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Аннотация
«Догматизм в литературе так же творит своих мучеников,

невинно осужденных, сожженных и распятых, как и страстный
догматизм религиозный. Это еще счастье наше, что литература
отделена от государства, а то давно бы уже сжигали на площади
за новую рифму или остригали бороды упрямым старикам, в духе
и стиле почтенного С. А. Венгерова…»
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рождения писателя

Догматизм в литературе так же творит своих мучеников,
невинно осужденных, сожженных и распятых, как и страст-
ный догматизм религиозный. Это еще счастье наше, что ли-
тература отделена от государства, а то давно бы уже сжигали
на площади за новую рифму или остригали бороды упрямым
старикам, в духе и стиле почтенного С. А. Венгерова.

Одним из таких мучеников, память коего для одних
еще священна, а другими настойчиво распинается, является
С. Я. Надсон. Та господствующая литературная «церковь»,
к которой он принадлежал, давно уступила свое место дру-
гой, бальмонто-брюсо-модернистской, и новые господа есте-
ственно и беспощадно стали выбрасывать старых богов из их
тихих могил. И если «гражданин» Некрасов (для нынешних
эта кличка почти позорна) слишком велик, чтобы так лег-
ко с ним расправиться, и нужна продолжительная и хитрая
осада, то с маленьким Надсоном никто не видит надобно-



 
 
 

сти стесняться. Выбросить из поэтов – так постановлено, так
и сделано; и только совсем «безвкусные» или совсем «неве-
жественные» обыватели могут еще читать этого монотонно-
го, слабоголосого, жиденького поэтика, имеющего всего ка-
ких-нибудь три ноты, как пастушеская жалейка.

С презрением смотрит на Надсона и его читателей тепе-
решний Парнас российский. Им, этим Вагнерам, оркестру-
ющим каждое свое стихотворение и поэзу, смешна и жалка
скромная, жиденькая мелодия, похожая на плач кулика «над
унылой равниной»; им, вкусившим от «черной мессы» (хо-
тя бы в воображении только), смешна и презренна эта ма-
ленькая гражданская добродетель, эта почти девическая лю-
бовная чистота1. Как жалки, жидки и плоски формы Надсо-
на рядом хотя бы с роскошными формами В. Брюсова! И
пусть всем известно, что эти роскошные формы не столько
дарованы природой, сколько изготовлены в ближайшей кор-
сетной мастерской, и что эти высокие груди надуты возду-

1 …эта маленькая гражданская добродетель, эта почти девическая любовная
чистота. – Андреев имеет в виду отзыв о С. Надсоне В. Я. Брюсова из его ста-
тьи «Н. Минский. Опыт характеристики». Статья под псевдонимом В. Бакулин
впервые появилась в журнале «Весы», 1908, № 7, и вошла затем в книгу Валерия
Брюсова «Далекие и близкие. Статьи и заметки о русских поэтах от Тютчева до
наших дней». М., изд. «Скорпион», 1912. Называя поэзию С. Надсона «безна-
дежно отжившей», В. Я. Брюсов писал: «Стихи Фета, написанные в те же годы,
близки нам, как что-то наше, современное Стихи Надсона – это что-то мертвое,
нам непонятное, нам чужое…Надсон всю жизнь только и делал, что неустанно
повторял: „И погибнет Ваал!“, чем, как говорят, доказал необыкновенную „чест-
ность и чистоту души“» (Брюсов Валерий. Собр. соч. в семи томах. Т. 6. М., Ху-
дожественная литература, 1975, с. 235, 237).



 
 
 

хом, – кому дело до правды, раз взгляду приятно! Вообра-
зить, как глубоко, как искренно презирает Надсона тот же
Маяковский2, это очаровательное «облако в штанах» 3, взо-
шедшее на нашем небе и вместо дождя посылающее плевки
на землю. Не верьте, когда свои стихи он называет «Простое,
как мычание»4, – это не простой загон, не стадо в лесу: эти
коровы оркестрованы, эти ослы поют по нотам!

Почти всякому гонению присущ элемент мести, ибо ны-
нешний гонитель вчера сам был гоним и тоже нахлебался го-
ря.

Тут есть даже намек на какую-то справедливость. И мне
не без основания кажется, что теперешним поношением сво-
им Надсон искупает страдания и кровь другого мученика ли-
тературной догматики – Фета5. Столь же несправедливо и

2 …как искренне презирает Надсона тот же Маяковский…  – Андреев ссыла-
ется на статьи Вл. Маяковского «Два Чехова» («Новая жизнь», 1914, июнь) и
«Не бабочки, а Александр Македонский» (Новь, 1914, № 117, 17 ноября).

3 «Облако в штанах». – Маяковский В. Облако в штанах. Тетраптих. Пг., 1915.
4 «Простое, как мычание» – В. Маяковский. Простое, как мычание. Пг, Парус,

1916.
5 …Надсон искупает страдания и кровь другого мученика литературной дог-

матики – Фета. – Имеется в виду статья С. Надсона «Поэты и критики», впервые
напечатанная в журнале «Еженедельное обозрение», 1884 г., январь. «…Несо-
мненно художественные стихотворения Алексея Толстого и г. Фета, – писал в ней
С. Надсон, – были совершенно затоптаны в грязь критикой либеральных журна-
лов. Мы тоже мало сочувствуем тенденциям этих двух поэтов, но мы не можем
не отдать им должного за чисто художественную сторону их произведений. Пусть
их поэзия из трех элементов – истины, добра и красоты – служит только одной
красоте – спасибо и за это: „овому дан талант, овому – два!“» (Надсон С. Я. Ли-



 
 
 

жестоко осужденный тогдашней «господствующей» догмой,
как Надсон догмой нынешней, Фет стал невольным мстите-
лем, и к такой же невольной мести влечет самые тихие, но
оскорбленные поэтические души. Око за око, зуб за зуб!

Я не стану спорить, что Надсон писал плохо, и не стану до-
казывать, что все-таки Надсон был поэт. Первое – неоспори-
мо, а второе – недоказуемо для догматиков и слишком ясно
для людей с высокой поэтической душою, еще не разграф-
ленной на квадраты и не обремененной знанием ненужного.
«Всякое познание умножает скорбь»6, – сказал Екклезиаст, –
но есть познания, которые умножают невежество, как это ни
парадоксально. Таковы слишком обширные знания в любви,
делающие губительным невеждой истасканного знатока artis
amandi7; таковы же и слишком обширные сведения в поэзии.
Да и не назывались ли книжникам и те люди, что отвергли
Нагорную проповедь?

Велико было влияние Надсона на молодежь. Самый факт
еще ничего не значит, ибо влияли на молодежь и Арцыба-
шев8 и Вербицкая9, влияет на нее и И. Северянин10, но важен

тературные очерки. 1883–1886. Изд. 2-е. СПб., 1887, с. 211–212.)
6 «Всякое познание умножает скорбь» – Екклезиаст, гл. 1, ст. 18.
7 искусства любви (лат.).
8 Арцыбашев М. П. (1878–1927) – писатель-натуралист, в творчестве которого

большое внимание уделено «проблемам пола».
9 Вербицкая А. А. (1861–1928) – писательница, ставившая в своем творчестве

проблему женской «эмансипации» в буржуазном обществе. У мещанского чита-
теля пользовались успехом романы А. Вербицкой «Ключи счастья» и «Иго люб-



 
 
 

характер влияния, важен этический и психологический тип,
который поддается тому или иному воздействию. Здесь же
можно сказать с уверенностью: если за Верб и Сев шли ни-
зы молодежи, ее моральные moritur 11, за Надсоном, как ныне
за Блоком (не говорю об огромной разнице их дарований),
следовали верхи ее, те чистые и светлые души, для которых
небо всегда было ближе, чем земля. Плоха та молодость, ко-
торая не чувствует Надсона, сказала, если не ошибаюсь, сама
изысканная З. Гиппиус12, судья строгий и взыскательный, но

ви», в которых протест против зависимого положения женщины в обществе под-
менялся проповедью «свободной» любви.

10 И. Северянин. – Речь идет о поэте Игоре Северянине (псевдоним И. В. Ло-
тарева; 1887–1941). Печататься начал в 1905 г. В 1911 г. возглавил течение эго-
футуризма, позже примкнул к кубо-футуристам. В 1916 г. выпустил в Москве
собрание своих «поэз» в шести томах. История взаимоотношений Андреева с
Игорем Северяниным не исследована. Факт их личного знакомства подтвержда-
ется неопубликованным письмом Игоря Северянина Андрееву от 10 сентября
1910 г. (хранится в ОРБЛ). В мировую войну в журнале «Отечество», ближай-
шим сотрудником и фактическим редактором которого был Андреев, появились
стихотворения Игоря Северянина «Переход через Карпаты» (1914, № 6) и «Бе-
лая фея» (1915, № 5–6). В 1915 г. Андреев и Игорь Северянин приняли уча-
стие в литературно-художественных альманахах «В эти дни», «В тылу», «Нев-
ский альманах жертвам войны», часть прибыли от которых поступала в пользу
пострадавших от военных действий. В 1926 г. Игорь Северянин посвятил памяти
Андреева сонет «Предчувствовать грядущую беду…», вошедший в книгу Игоря
Северянина «Медальоны. Сонеты и вариации о поэтах, писателях и композито-
рах» (Белград, 1934).

11 мертвецы (лат.).
12 Гиппиус З. Н. (1869–1945) – поэтесса, литературный критик (псевдоним Ан-

тон Крайний), прозаик. Жена Д. С. Мережковского.



 
 
 

не лишенный чуткости, как всякий подлинный поэт.
Только от огня рождается огонь. Только поэт мог зажечь

вокруг себя столько огней и огоньков, воспламенить столько
жертвенников и робких кадильниц. И Надсону ли откажем
в лавровом венке? Судя по тому, как щедро подносятся эти
венки на разных концертах и спектаклях, у нас лавров даже
избыток; и нет надобности снимать венок ни с чьей головы,
чтобы увенчать им и эту печальную молодую голову, так ма-
ло узнавшую о жизни, так рано постигшую смерть.

Всем хватит лавров! И не надо драться из-за них – это
не кость, бросаемая в стаю, это простой и скромный знак
нашего уважения к человеческому.


