

Л. Н.  
АНДРЕЕВ

*Избранное*



# Леонид Николаевич Андреев Екатерина Ивановна

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=158192](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=158192)*

## Аннотация

«Первый час ночи на исходе.

В большой барской столовой тот легкий беспорядок, который оставляет за собой ушедший день. Пусто; вверху, в люстре над столом, горит одна только лампочка, и это дает чувство неприятной асимметрии. В первую минуту кажется, что все в доме уже спят, но нет: слышны голоса. И, приглядевшись, видишь, что одна дверь неплотно закрыта, и в щель идет яркий свет, и за дверью громко и тревожно говорят двое, мужчина и женщина. Голоса то падают, то возвышаются почти до крика, перебиваются короткими, но глубокими паузами, раз даже слышны слова: «Ты лжешь!» – коротко и гневно выкрикивает мужской голос...»

# Содержание

Действующие лица	4
Действие первое	6
Действие второе	33
Действие третье	62
Действие четвертое	92

**Леонид Николаевич  
Андреев  
Екатерина Ивановна**  
*Пьеса в четырех действиях*

**Действующие лица**

**Георгий Дмитриевич Стибелев**, видный общественный деятель.

**Екатерина Ивановна**, его жена.

**Вера Игнатьевна**, его мать.

**Алексей Дмитриевич Стибелев**, брат его, студент.

**Татьяна Андреевна**, мать Екатерины Ивановны.

**Елизавета Ивановна (Лиза)**, сестра Екатерины Ивановны.

**Аркадий Просперович Ментиков**.

**Павел Алексеевич Коромыслов**, художник

**Торопец**, художник

**Людвиг Станиславович**, художник

**Фомин**, студент.

**Тепловский**.

**Жура**, племянник Коромыслова.

**Гувернантка у Стибелевых.**

**Горничная Саша**

**Маша, горничная Коромыслова.**

# Действие первое

*Первый час ночи на исходе.*

*В большой барской столовой тот легкий беспорядок, который оставляет за собой ушедший день. Пусто; вверху, в люстре над столом, горит одна только лампочка, и это дает чувство неприятной асимметрии. В первую минуту кажется, что все в доме уже спят, но нет: слышны голоса. И, приглядевшись, видишь, что одна дверь неплотно закрыта, и в щель идет яркий свет, и за дверью громко и тревожно говорят двое, мужчина и женщина. Голоса то падают, то возвышаются почти до крика, перебиваются короткими, но глубокими паузами, раз даже слышны слова: «Ты лжешь!» – коротко и гневно выкрикивает мужской голос.*

*В наступившей паузе слышнее стук маятника. Приоткрывается досель незаметная дверь в левой стене, и наполовину выходит студент, высокий, безбородый, с длинной шеей, в тужурке; в руках у него маленький поднос с двумя пустыми стаканами от чая. Что-то, извиняясь, говорит назад, в свою комнату, и приотворяет дверь. Осторожно, чтобы не стукнуть, ставит поднос на стол и, внимательно вытянув шею, прислушивается к голосам, возобновившим свой непонятный, тревожный и тяжелый спор. Потом так осторожно, без шума, возвращается назад и плотно закрывает за собою дверь. Голоса становятся громче.*

**Мужчина.** А я тебе говорю...

**Женщина.** Ты не смеешь, это подло!

**Мужчина.** Молчать! Ложь! Ты уличная...

**Женщина.** Что ты, Горя! Погоди! Не тронь! Нет, нет.

*Слова обрываются, мгновение полной и глубокой тишины – и один другим раздаются два выстрела: раз! раз! – И сразу пропадает тишина и все становится криком, шумом, бегом. Из-за двери, откуда стреляли выскальзывает полуодетая женщина и быстро пробегает, что-то крича в столовую; за нею, стукнувшись о притолку, выбегает высокий, без пиджака, мужчина и еще раз стреляет ей вслед: со стены сверху валятся осколки разбитой тарелки. Но стреляющего уже охватили по плечам крепкие руки: то выбежал из своей комнаты студент в тужурке и борется, отнимая револьвер. За ним стоит растерянно второй студент, в сюртуке, видимо, посторонний в доме, не знает, что ему делать.*

**Георгий Дмитриевич.** Пусти! Я ее убью! Она...

**Алексей.** Отдай револьвер!

**Георгий Дмитриевич.** Пусти, ты меня душишь. *(Роняет на пол револьвер.)*

**Алексей.** Фомин, возьмите. Да револьвер, револьвер возьмите... а, черт! Ну и сильный же ты, Горька, вот не ожидал, что ты такой сильный. Сиди!

*Сажает его на стул. Фомин, все так же неловко и растерянно держась, поднимает револьвер и прячет в карман.*

**Георгий Дмитриевич.** Я ее ранил.

**Алексей.** Нет, цела.

**Георгий Дмитриевич.** Второй попал.

**Алексей.** Нет, цела, бежала. Боже мой, что же это! Надо узнать. Фомин, пойдите узнайте.

**Фомин.** Я не знаю, куда идти.

**Алексей.** Да в дверь, да в ту, в ту... а, черт! Товарищ первый раз пришел, а ты тут такое... Ах, Горюшка, Гори да что же это! Воды хочешь? – у тебя руки дрожат, можно, как можно!

**Георгий Дмитриевич.** Дапусти ты меня!

**Алексей.** Прости, забыл. Горя, брат, что...

**Георгий Дмитриевич.** Она изменила мне.

**Алексей.** Врешь!

**Георгий Дмитриевич.** Какая подлость, Боже мой, Боже мой! Ах, брат Алеша, брат Алеша, что делается на свете! Ты подумай: наша Катя, наша чистая Катя... ведь и ты любил ее, это правда, любил? – скажи!

**Алексей.** Да и люблю! И не... Вам что надо, что вы лезете?

*Полуодетая горничная в двери из внутренних комнат.*

**Горничная.** Я... я думала...

**Алексей.** Убирайтесь! Тоже – лезут!

**Георгий Дмитриевич.** Никого не пускай.

**Алексей.** Нет, нет. Ты что говоришь?

**Георгий Дмитриевич.** Я ничего. Изменила, брат, изменила!



**Алексей.** Конечно, любил и люблю. И не поверю, пока сам...

**Георгий Дмитриевич.** Молчи! Раз я тебе говорю... или я так ни с того ни с сего стану стрелять в человека? Я!

**Алексей.** Да уж! Сиди, сиди, верю. Что же он не идет?

**Георгий Дмитриевич.** Кто?

**Алексей.** Фомин.

**Георгий Дмитриевич.** Она ранена?

**Алексей.** Неизвестно. Сейчас придет Фомин... чего тебе, воды?

**Георгий Дмитриевич.** Да.

**Алексей.** Вот, пей... как руки-то дрожат.

**Георгий Дмитриевич.** Ты подумай: у женщины двое детей!

**Алексей.** Ладно, ладно... А, Фомин, наконец, ну что? — что вы там пропали.

**Фомин.** Ничего. Я не мог найти дороги. Пошел в какую-то дверь.

**Алексей.** Да что ничего... а, черт! Она ранена?

**Фомин.** Нет, нет, нисколько.

**Алексей.** Ну, и слава Богу.

*Георгий Дмитриевич громко смеется.*

**Фомин.** Там какая-то пожилая дама... Да вот!

*Громко плача, входит высокая, полная дама, одета наскоро по-ночному, торопится.*

**Вера Игнатьевна.** Горюшка, что же это, голубчик ты

мой, Горюшка! Слышу... ночью... стреляют... До чего я дожила, Господи! Слышу... ночью... стреляют...

**Георгий Дмитриевич** (*нетерпеливо и резко*). Ах, мама! Ну и ночью, ну и стреляют, ну и что же? Ах, мама, всегда вы не те слова скажете, что надо.

**Алексей**. Молчи, Горя. Не плачь же, мама, успокойся, все благополучно.

**Вера Игнатьевна** (*плачет*). Какое же это благополучно. Ранена она, что ли?

**Алексей**. Да нет, мимо. Промах!

**Георгий Дмитриевич** (*смеется*). Мимо!

**Вера Игнатьевна** (*плачет*). Хоть бы о детях подумали. Двое детей ведь.

**Георгий Дмитриевич**. Мама!

**Вера Игнатьевна**. Что теперь будет? Член Думы, депутат, и так тобою все гордятся, и вдруг теперь под суд как какой-нибудь уличный...

**Алексей**. Ничего не будет, мама, никто не узнает.

**Вера Игнатьевна**. Как никто – а прислуга? Ты посмотри сейчас, что на кухне делается. Сюда-то боятся идти; Саша уж за дворником хотела бежать, да я ее не пустила: куда, говорю, дура, тебе это послышалось! Завтра же к отцу в деревню уеду, завтра же! Всегда я тебе говорила, Горя, что она плохая женщина...

**Георгий Дмитриевич**. Молчите, мама, вы не смеете...

**Вера Игнатьевна**. А стрелять лучше? Слушал бы, Го-

рюшка, мать, так и стрелять не нужно было бы.

**Алексей.** Ты ее не знаешь, мама. Молчи!

**Фомин** (*тихо*). Стибелев, может быть, мне уйти?

**Алексей** (*громко*). Да чего уж: раз попал в свидетели так сиди. Правда, посидите, Фомин, а то так все это... Хочешь вина, Горя?

**Георгий Дмитриевич.** Нет.

**Алексей.** Иди оденься, ты весь дрожишь. Дать пиджак? Я дам.

**Георгий Дмитриевич.** Нет. Что она делает?

**Алексей.** Сейчас узнаю.

**Георгий Дмитриевич.** Пусть сейчас же уезжает. Сейчас же, слышишь?!

**Алексей.** Да, да, я ей скажу. Да, думаю, она и теперь не останется. Вы тут посидите, я сейчас...

**Георгий Дмитриевич.** Денег дай ей.

**Алексей.** Какие еще деньги!

**Георгий Дмитриевич.** Говорю – дай. И немедленно уезжала! Алексей!

**Алексей** (*оборачиваясь от двери*). Да что?

**Георгий Дмитриевич.** Чтобы немедленно уезжала.

**Алексей.** Да уж! Сама не останется, я думаю... Хорошо, хорошо! (*Уходит.*)

**Вера Игнатьевна.** Садитесь, молодой человек. Как ваша фамилия?

**Фомин.** Фомин. Я товарищ вашего сына.

**Вера Игнатъевна.** Вот как Бог привел познакомиться! Садитесь. Который же теперь час?

**Фомин.** Без десяти минут час. Ваши отстают на пять минут.

**Вера Игнатъевна.** Ох, Господи, вся еще ночь впереди, а я уж думала... Горюшка, надень что-нибудь, голубчик, тебе холодно.

**Георгий Дмитриевич** (*ходит по комнате*). Нет!

**Вера Игнатъевна.** Это ты разбил тарелку? Горюшка, сын ты мой несчастный, так как же мы теперь с тобой будем? (*Плачет.*)

**Георгий Дмитриевич.** Не знаю, мама, как-нибудь проживем.

**Вера Игнатъевна.** Ты ей детей не отдавай, Горя! Она их развратит.

**Георгий Дмитриевич.** У меня нет детей. У меня ничего нет.

**Вера Игнатъевна.** Как ничего? А Бог?

*Георгий Дмитриевич смеется, не отвечая.*

Стыдно так, Горя!

**Фомин** (*нерешительно*). Может быть, я лишний? Да и пора мне.

**Георгий Дмитриевич.** Оставайтесь. (*Брезгливо и резко.*) Как вы не поймете, коллега, что сейчас не может быть посторонних. Смешно и дико: только сейчас чуть не был убит человек, смерть еще стоит в углу, а он говорит: посторон-

ний, лишний! Когда все спокойно, тогда он не лишний, а как только нужно, как только что-нибудь случилось... Нелепость какая!

**Вера Игнатьевна.** Не волнуйся, Горюшка, молодой человек побудет. Побудьте, молодой человек, а то нам страшно.

**Фомин.** Я с удовольствием.

**Георгий Дмитриевич.** Вместо того чтобы бежать куда-то и прятаться, вы лучше посмотрите внимательнее и подумайте, что делается. Вы еще молоды, вам это может пригодиться... пригодиться. Мама, это дети плачут?

**Вера Игнатьевна.** Нет, не слышу. А может быть и плачут.

*Плачет.*

**Георгий Дмитриевич.** Да, пусть плачут. Вы посмотрите: ведь это ночь. Вы понимаете: ночь. И дом, хороший дом: видите, какая роскошь? А там плачут дети...

**Вера Игнатьевна.** Она тебе созналась?

**Георгий Дмитриевич.** Да, почти. Не мешает мама. И вы подумайте... ведь вы знаете меня.

**Фомин.** Как же! Я и в Думе вас слышал.

**Вера Игнатьевна.** Надел бы ты пиджак, Горя.

**Георгий Дмитриевич.** Нет. И вы подумайте: что нужно пережить, испытать человеку, такому, как я, чтобы взять револьвер и... Да, о чем я сейчас говорил? Да: я говорил, что ночь. Вот где ночь (*бьет себя по лбу*), понимаете? – вот где ночь. Да что там делают с детьми, бьют их что ли! Это невоз-

МОЖНО.

*Быстро открывається дверь в столовую, и на пороге показывается Екатерина Ивановна, жена. За нею Алексей, безуспешно старается удержать ее.*

**Екатерина Ивановна.** Я уезжаю, вы слышите, уезжаю! Но вы подлец, да, да, вы хотели убить меня...

**Георгий Дмитриевич** (*бешено*). Уберите ее! Иначе... Вон!

**Алексей.** Катя!..

**Екатерина Ивановна.** Вы хотели убить меня! (*Закрывает глаза ладонями рук и закидывает голову назад, точно готовясь упасть.*)

**Алексей.** Да, да, – ах, да уходи же, Катя, ты с ума сошла!

**Екатерина Ивановна** (*оборачиваясь к нему*). Алеша, Алеша, он хотел убить меня... Только Бог... для детей... Только Бог спас...

*С внезапным рыданием уходит. Алексей сзади загоразживает ее.*

**Георгий Дмитриевич** (*делая шаг к двери*). Вон!..

**Вера Игнатьевна** (*в ужасе*). Горя!..

**Фомин.** Послушайте же...

**Вера Игнатьевна.** Горя... Пожалей меня, Горя! Я не могу... Я сейчас... Воды мне дайте, воды!..

**Фомин.** Послушайте, нельзя же, послушайте...

**Георгий Дмитриевич.** Ну хорошо, ну хорошо... дайте же ей воды.

*Вера Игнатъевна в полуистерике пьет воду. Входит Алексей и на ходу быстро взглядывает на мать, потом на брата.*

**Алексей.** Так... Ты еще что, мама?

**Вера Игнатъевна.** Я ничего, уже прошло. Горя, Горя...

**Георгий Дмитриевич.** Зачем ты пустил ее сюда? – силы не хватило удержать?

**Алексей** (*угрюмо*). Не хватило. Она совсем с ума сошла.

**Георгий Дмитриевич.** Отчего плачут дети?

**Алексей.** Оттого, что их одевают. А и плохо же ты стреляешь, брат Георгий!..

**Георгий Дмитриевич.** Хм... А лучше было бы, если бы убил, так, по-твоему?

**Алексей.** Может быть, и лучше.

**Георгий Дмитриевич.** Как тебе известно, я не умею стрелять. Я не спортсмен...

**Алексей.** А не спортсмен и не умеешь стрелять, так и не берись.

**Георгий Дмитриевич.** Алексей!..

**Алексей.** Ну, ну, не сердись, я и сам, кажется, немного ошалел. С вами ошалеешь.

**Георгий Дмитриевич.** Это рассуждение спортсмена. Ты слишком много времени посвящаешь гимнастике и борьбе, и твои взгляды – извини – отдают ареной. В мое время студенты...

**Алексей.** Верно, Горюшка, верно. Спортсмен и говорю глупости. Прости, милый, не сердись, ну, дай руку, ну, ладно.

Я тебе сейчас пиджак принесу – где он, в кабинете?

**Георгий Дмитриевич.** Да. Не надо.

**Алексей.** Нет, надо. Некрасиво так-то бегать. Что, брат, ни говори, а пиджак – это приличие, и человек без пиджака... *(Уходит в кабинет.)*

**Георгий Дмитриевич.** Алексей!..

**Вера Игнатьевна.** Он так тебя любит, Горюшка, он это нарочно шутит, чтобы успокоить тебя. Выпил бы ты вина, Горя.

**Георгий Дмитриевич.** Дайте.

*Вера Игнатьевна встает, чтобы достать из буфета вино. Одновременно из разных дверей входят Алексей с пиджаком в руках и **Гувернантка**-французженка, кокетливая, завитая; держится вызывающе.*

**Гувернантка.** Мадам просила сказать...

**Алексей.** Ну-ка, надень, Горя. Что Екатерина Ивановна просила передать?

**Гувернантка.** Мадам просила передать Георгию Дмитриевичу, что она возьмет для Катечки их шубу, так как на улице большой холод.

**Георгий Дмитриевич.** Да, да, пожалуйста.

**Гувернантка.** Завтра шубу пришлют.

**Алексей.** Скажите, хорошо. Вам еще что-нибудь надо?

**Гувернантка.** Мне? Нет, ничего.

*Уходит, прищурив глаза на Георгия Дмитриевича. Молчание.*



**Георгий Дмитриевич.** Вот что, мама: я знаю, вам это неприятно сейчас... Пойдите, посмотрите, что там дети, как их одевают и вообще. Только, пожалуйста, мама, ни слова не говорите... Екатерине Ивановне: достаточно...

**Вера Игнатъевна.** А что мне ей говорить? Что надо было сказать, то уж сказала. А теперь что ж говорить. А как же ты тут? – уж ты, Алеша, его не оставляй.

**Алексей.** Хорошо, хорошо, мама. Иди. Дай-ка и мне. Горя, стаканчик вина. Фомин, вы не хотите?

**Фомин.** Нет, Стибелев, благодарю.

*Вера Игнатъевна уходит.*

**Алексей.** Горюшка, а не пройдем мы с тобой на минутку в кабинет?

**Георгий Дмитриевич.** В кабинет? Нет, не хочу.

**Алексей.** Да, да... Ну, так вот что: пойдите, Фомин, на минутку ко мне в комнату, покурите. Я вас потом позову.

**Георгий Дмитриевич.** Может быть, коллега домой хочет?

**Фомин.** Нет, я с удовольствием посижу. Еще рано. (*Уходит.*)

**Георгий Дмитриевич.** Ну и дубина же этот товарищ.

**Алексей.** Нет, это он от деликатности не знает, что ему делать... Сам посуди, положение ведь, действительно неловкое. Горя... Ты что же это, Горя, а?

**Георгий Дмитриевич.** Как видишь, Алеша.

**Алексей.** Ты где револьвер взял? – я сперва подумал, что

ЭТО ТЫ МОИМ ВОСПОЛЬЗОВАЛСЯ.

**Георгий Дмитриевич.** Нет, третьего дня купил.

**Алексей.** Так, купил. Значит, с заранее обдуманном намерением?

**Георгий Дмитриевич.** Значит. Как это страшно, брат, когда среди ночи одевают детей, чтобы ехать, и дети плачут. Катечка в моей шубе... э, да не все ли равно теперь, Вот тебе и жизнь моя, Алексей, вот тебе и жизнь. Какая тоска!

**Алексей.** Ты не сердись на меня, Горя, но... уверен ли ты, что... Конечно, если у тебя на руках факты, то... Но никак, никак не могу я себе представить, чтобы Екатерина Ивановна, Катя...

**Георгий Дмитриевич.** А я мог? Но факты, брат, факты!

**Алексей** (*с недоверием*). Конечно, если факты... Нет, нет, я ничего не говорю, я только удивляюсь. Ведь пять лет вы с нею жили...

**Георгий Дмитриевич.** Почти шесть...

**Алексей.** Почти шесть, – и ведь ничего же не было такого? И Катя... и ты сам же звал ее «не тронь меня», да и все мы... и просто, наконец, она не похожа на женщин, которые изменяют!

**Георгий Дмитриевич.** Зови ее Екатерина Ивановна.

*Молчание.*

Что она там делает? – ты говоришь: с ума сошла.

**Алексей.** Укладывалась, когда я пришел.

**Георгий Дмитриевич.** Она очень... испугана?

**Алексей.** Да, кажется. Может быть, тебе сейчас тяжело об этом говорить? – тогда давай о чем-нибудь другом.

**Георгий Дмитриевич.** Давай о другом. Но какое все-таки счастье, что я не попал в нее! И неужели это могло быть, и пуля могла попасть в нее и убить. Убить? – странное слово. Да, я стрелял. Три раза, кажется? Да, три раза.

**Алексей.** Ты в кабинете стекло в книжном шкафу разбил.

**Георгий Дмитриевич.** А вторая пуля где?

**Алексей.** Не видал.

**Георгий Дмитриевич.** Надо поискать. Третья здесь... Алеша?

**Алексей.** Ну?

**Георгий Дмитриевич.** Тебе кажется это диким? О чем ты думаешь?

**Алексей.** Да все о том, как ты плохо стреляешь. Послушай, Горя, если тебе не больно об этом говорить... я все никак, брат, не могу представить... Кто он, ну, этот самый?

*Молчание.*

Коромыслов, да?

**Георгий Дмитриевич.** Почему Коромыслов? (*Подозрительно.*) Почему Коромыслов? У тебя есть какие-нибудь данные? Почему Коромыслов?

**Алексей.** Постой, какие данные... я просто спрашиваю тебя.

**Георгий Дмитриевич.** Но ты сказал: Коромыслов.

**Алексей.** А, черт! Перебирал всех, кого знаю, ну и он са-

мый интересный, художник, наконец, и вообще красивый человек. И Катя у него часто бывала, и вид у него такой, что он это может... ну, доволен? Вот мои основания.

**Георгий Дмитриевич.** Нет, ты с ума сошел: Коромыслов! Павел – мой друг, настоящий, единственный, искренний друг и... Ментиков, да, да, не делай большие глаза, – Ментиков!

**Алексей.** Постой, я не делаю глаза... Какой Ментиков? Аркадий Просперович, этот? Ментиков?

**Георгий Дмитриевич.** Да что ты затвердил! Этот, ну да, этот, потому что другого нет и... перестань же, Алексей, я тебя прошу. Человек каждый день бывает у нас в доме, а ты припоминаешь его, как будто первый раз в жизни услышал. Что за комедия!

**Алексей.** Это ничтожество? (*Разводит руками.*) Ну, Горя, конечно, ты сейчас в таком состоянии, но я был лучшего мнения о... ну, да ты уж не сердись, брат: я был лучшего мнения о твоих умственных способностях.

**Георгий Дмитриевич.** Да?

**Алексей.** Да. Стрелял в человека, только случайно его не убил – и за что? В конце концов, пожалуй, и хорошо, что ты не умеешь стрелять: ты мой старший брат, и я вообще многим тебе обязан, но я прямо скажу – таким людям, как ты, нельзя давать в руки оружия. Прости.

**Георгий Дмитриевич.** Ах, Алексей, Алексей!

**Алексей.** Да. Прости.

**Георгий Дмитриевич.** Куда ты?

**Алексей.** К Кате.

**Георгий Дмитриевич.** Милый ты мой мальчик! У тебя мускулы, как у атлета, из тебя вырабатывается стойкий, сильный и даже красивый – да, да, красивый! – мужчина, но тебе всего двадцать три...

**Алексей.** Двадцать два пока.

**Георгий Дмитриевич.** Двадцать два года, и ты ничего не понимаешь! Ты думаешь, что в жизни страшны и опасны только сильные, – нет, голубчик, сильные страшны лишь для слабых и ничтожных. А для нас, сильных, для таких, как ты и как я, пожалуй, – страшны именно ничтожные. Как может Павел Коромыслов отнять у меня женщину... жену, когда я сильнее Коромыслова, так же по-своему талантлив, так же умен, и, наконец, приемы борьбы у нас одни и те же! Но ничтожество, которого не опасаясь, которого ты даже не замечаешь, потому что оно ползает ниже уровня твоего взгляда; ничтожество, у которого свои аппетиты, желаньца, которого ничем нельзя оскорбить, которое втирается, терпит плевки, страдальчески хлопает глазками и, наконец, в одну из тех минут, когда женщина...

**Алексей.** Это невыносимо слушать!

**Георгий Дмитриевич.** Да? И ничтожество еще тем соблазнительно для женщины, Алеша, что с ним нет греха. Разве он человек? разве он мужчина? Так, подползло что-то в темноте, и... Потом его можно выгнать, потом все можно за-

быть... искренно забыть, как умеют забывать женщины, забыть даже до возмущения, если кто-нибудь осмелится на-помнить. Как? Я? – с ним? Правда, иногда от ничтожеств рождаются дети... У нас нет коньяку? – это вода, а не вино. Дай мне коньяку, скорее!

*Алексей молча ищет в буфете.*

Меня потягивает так, будто я смертельно хочу спать.

**Алексей** (*не оборачиваясь*). Реакция.

**Георгий Дмитриевич**. Уже? Нет, для реакции рано. Ну, что же?

**Алексей**. Коньяку нет, Горя. Можно добыть, если хочешь, я пошлю Фомина.

**Георгий Дмитриевич**. Нет, не надо. Ты заметил, что Екатерина Ивановна последнее время была неразлучна с этим господином?

**Алексей**. Он и у тебя был на побегушках.

**Георгий Дмитриевич** (*смеется*). Да, да! В том-то и ужас, Алеша, в том-то и ужас, что он очень услужлив и даже мил – даже мил. Он всегда под рукою, и еще то приятно, что над ним всегда можно посмеяться, поострить... Впрочем, я, кажется, сейчас не могу говорить.

**Алексей**. Тебе нехорошо.

**Георгий Дмитриевич**. Одним словом, она была с ним на свидании, у него в номерах. Она говорит, что ходила затем, чтобы дать ему по морде, и дала! Он, видишь ли, уже два года пристает к ней, умоляет, пишет письма...

**Алексей.** Почему же она сама не написала ему? – или не сказала тебе?

**Георгий Дмитриевич.** Да вот – почему? Потому, видишь ли, что она ему и писала и говорила, да он не верит.

**Алексей.** По физиономии можно было и у нас в доме дать.

**Георгий Дмитриевич.** Ты думаешь? Ну вот, а она пошла к нему для этого в номера и была там два часа... да, да, не удивляйся точности, два часа с минутами. Я был на улице.

**Алексей.** Анонимка?

**Георгий Дмитриевич.** Да. Коньяку нет?

**Алексей.** Я уже сказал тебе, что нет... Я бы не пошел.

**Георгий Дмитриевич.** Ты думаешь, я придал значение этому... визиту? Нет, ни малейшего, и поверь мне, Алеша, мне было смешно. Вот, думаю, посмешу ее. И все улыбался, все улыбался! *(Смеется.)* Ведь, ведь как хочешь, Алеша, шесть лет! Правда, в последний год я видел ее мало: я занятой человек, я общественный деятель, у меня шея трещит от работы!.. и не могу же я следить за каждым ее шагом...

**Алексей.** Конечно.

**Георгий Дмитриевич.** У меня своего дела много! Знал, что все хорошо, и дети здоровы, и... ну, да что! И вечером, уже вечером, с явным намерением спрашиваю ее, улыбаюсь, – идиот! – и спрашиваю: отчего... отчего у тебя такие томные глаза, Катя? – Разве? – Все улыбаюсь: где ты была сегодня утром? И...

**Алексей.** Ну?

**Георгий Дмитриевич.** Солгала. Я ничего не стал говорить ей, но, Алеша, что со мной было в тот вечер! Ко мне приклеилась эта подлая улыбка, – ведь она была не без хитрости, Алеша! – и ничем не могу стереть ее! Лежу на диване и плачу, а сам у... у... улыбаюсь. *(Отходит в угол, некоторое время стоит лицом к стене).*

**Алексей.** Горя!

**Георгий Дмитриевич** *(не оборачиваясь).* Если бы... сегодня... ты не вырвал у меня револьвера... Молчи, молчи! Я сейчас.

**Алексей.** Горя! Я позвоню Коромыслову, пусть приедет.

**Георгий Дмитриевич.** Павлу? Позвони. Павлу позвони. Сегодня она тоже лгала в начале разговора... да и в конце тоже. Позвони Павлу, да еще... Нет, ничего, позвони и скажи, что очень нужно, необходимо.

**Алексей.** Я быстро. Только дома ли он? Ну, ну, Горя, я сейчас.

*Уходит в кабинет. Георгий Дмитриевич один. Медленно бродит по комнате, лицо его выражает открытое горе. Входит Вера Игнатьевна.*

**Вера Игнатьевна.** Горюшка, пойдти поцелуй детей. Катечка тебя зовет, плачет...

**Георгий Дмитриевич.** А она?

**Вера Игнатьевна.** Она уехала, Горюшка, она вперед поехала с Сашей. Дети с бонной поедут.



**Георгий Дмитриевич.** Уехала?

**Вера Игнатьевна.** Да, к Дементьевым. Пойди, Горюшка, детки тебя ждут.

**Георгий Дмитриевич.** Нет, не хочу.

**Вера Игнатьевна.** Катюшка плачет.

**Георгий Дмитриевич.** Нет. Пусть едут.

**Вера Игнатьевна.** Благослови их, Горюшка, нехорошо им будет.

*Георгий Дмитриевич, плача, становится на колени перед матерью и прячет голову у нее на коленях.*

**Георгий Дмитриевич.** Мама, мамочка, милая моя мамочка, как же я буду жить! Как же я буду жить, я убью себя, мамочка!

**Вера Игнатьевна** (*плачет и гладит его волосы*). Сыночек ты мой, Горюшка, сыночек ты мой, не надо, голубчик, я с тобой, Горюшка...

*В дверях показывается Алексей, но мать предостерегающе машет ему рукой, и он скрывается.*

**Георгий Дмитриевич.** Мне страшно, я убью себя, мамочка.

**Вера Игнатьевна.** Зачем же, Горюшка, не надо, сыночек. Ты у меня милый, сыночек, тобою родина гордится, ты у меня славный, славный. Только бесчестные себя убивают, кто честь потерял, а ты ни в чем не виноват...

*Показывается в дверях бонна, но Вера Игнатьевна сердито машет ей рукой, и бонна скрывается.*

Ты у меня хороший, тебя все любят, за тебя Бог заступник: не дал тебе человека убить... Пстой, Горюшка, надо деток проводить...

**Георгий Дмитриевич** (*встает*). Поцелуйте их, мама, я не могу.

**Вера Игнатьевна**. Ну ничего, другой раз поцелуешь. Они тепло одеты, доедут. (*Зовет.*) Алеша! Алеша!

*Фомин входит.*

Ох, Господи, это еще кто? Ах, это вы, молодой человек, а я думала, что вы уж ушли.

**Фомин**. Я не знаю. Мне послышалось, но я могу...

**Вера Игнатьевна**. Ничего, ничего, голубчик, какие теперь извинения. Алеша! Алеша!

*Алексей входит, говорит притворно-веселым голосом.*

**Алексей**. Сейчас приедет.

**Вера Игнатьевна** (*с порога*). Кто приедет?

**Алексей**. Павел Алексеич. Я ему звонил, он только что вернулся откуда-то. Удивительный человек, когда услышал, что нужно не спать ночь, выразил крайнюю радость! Вот человек, Фомин, который ненавидит сон!

**Георгий Дмитриевич**. Ты ему сказал?

**Алексей**. Да, немного. Да ну, Фомин, приободритесь, какого черта! Папиросу хочешь, Горя?

*Георгий Дмитриевич молча берет папиросу.*

**Фомин**. В сущности, я могу не спать сколько угодно, одну ночь или две – мне все равно. Но вы понимаете, что мое

положение... Мне просто неловко.

**Георгий Дмитриевич.** Все ловко, коллега. Вы юрист?

**Фомин.** Юрист.

**Георгий Дмитриевич.** Все ловко, коллега. А знаешь, Алексей, вино-то крепкое: я, кажется, немного опьянел, голова кружится, и мальчики кровавые в глазах. Были при Годунове часы? Глупый вопрос, но ты не удивляйся: я смотрю на циферблат, и сегодня он совершенно особенный, живой и смотрит. Эх, нервы! У вас есть нервы, коллега?

**Фомин** (*улыбаясь*). Как вам сказать? Пока еще не было случая себя испытать, но, думаю, что у меня нервы, как и у всех людей.

**Алексей.** Он, Горя, спортсмен, как и я.

**Георгий Дмитриевич.** Выжимаете?

**Алексей.** Да. И фехтует, и бокс, и на лыжах ходит. Мы как раз сегодня обсуждали план одной прогулки на лыжах... Эх, Горюшка, присоединился бы ты к нам.

**Георгий Дмитриевич.** Стар.

**Алексей.** Глупости. Ты бы только раз воздухом разным дыхнул по-настоящему, так у тебя в мозгах такое просветление бы наступило – верно, Фомин?

**Георгий Дмитриевич.** Стар. Пойди, Алеша, посмотри – уехали ли дети?

**Алексей.** Сейчас, Горюшка.

*Уходит. Неловкое молчание.*

**Георгий Дмитриевич.** А стрелять вы также умеете?

**Фомин.** Нет.

**Георгий Дмитриевич.** Стрелять надо уметь. Неудачный выстрел – даже в себя, даже в друга или любовницу – оставляет чувство стыда.

**Фомин.** Я этого не понимаю. Почему же чувство стыда? – не всегда хорошо убить человека. И, как я слышал, многие самоубийцы, оставшиеся в живых, потом благодарили судьбу за то, что плохо стреляли.

**Георгий Дмитриевич.** Да? И я этого не понимаю. Но стыд есть, есть, коллега, стыд, это факт.

**Фомин.** А может быть, и совсем не надо стрелять?

**Георгий Дмитриевич.** А зачем же тогда делают револьверы?

*Оба смеются.*

**Фомин.** Вы это в Думе скажите, Георгий Дмитриевич.

*Входит Алексей.*

**Алексей.** Я маму уложил, она едва на ногах держится. Обещал ей беречь и охранять тебя, Горя. Только ты уж постарайся оправдать доверие.

**Георгий Дмитриевич.** Уехали?

**Алексей.** Да.

**Георгий Дмитриевич.** И в детской пусто?

**Алексей.** Ну, а как же быть, конечно, пусто... Так вот, Фомин, на лыжах, значит, послезавтра...

**Георгий Дмитриевич.** Пусто? Что это значит, Алексей: в детских пусто?

**Алексей.** Ну, оставь, Горя.

**Георгий Дмитриевич.** Что это значит, Алексей? Я хочу пойти посмотреть, что это значит.

**Алексей.** Горя!

**Георгий Дмитриевич.** Пусти, тебе говорю. Руки прочь! – как ты смеешь мешать. И что это вы, господа, воображаете, кто вам дал право здесь распоряжаться? Этот дом мой, слышишь? И детские пустые – мои, и вот это пустое (*бьет себя в грудь*) – мое. А, мама! Ты это откуда? Что это ты тащишь? Смотрите, она что-то тащит.

*Вера Игнатъевна несет постельные принадлежности.*

**Вера Игнатъевна.** Я и забыла, Горюшка, постель тебе в кабинете приготовить.

**Георгий Дмитриевич.** В кабинете?

**Вера Игнатъевна.** Ложусь, а тут вдруг вспомнила... а как же постель-то? Саша-то с Екатериной Ивановной поехала, одна, говорит, боится ехать... (*Проходит в кабинет.*)

**Алексей.** Хочешь, я с тобою лягу, Горя?

**Георгий Дмитриевич.** Нет, не хочу. А где дети? Вы, коллега, напрасно смотрите на меня такими безумными глазами, глазами испуганной газели, – я шучу: я прекрасно знаю, что дети уехали, и слышал звонок.

*В передней звонок.*

И меня только удивляет братец мой, Алексей Дмитрич, спортсмен: он никак не может понять, что это значит, когда в детских пусто. Он никак не может понять, что это значит,

когда в спальне пусто, когда в доме пусто, когда в мире...

**Алексей** (*шепотом*). Пойдите откройте, Фомин.

*Фомин уходит.*

**Георгий Дмитриевич**. Прошу не шептаться! Я тебе говорю, Алексей: ты, кажется, забыл, что ты мой брат.

**Алексей**. Помню, Горя, помню.

**Георгий Дмитриевич**. А если помнишь, Алексей... А если помнишь, то убей ты меня, Алеша, – ты не промахнешься, как я: три раза стрелял и разбил только тарелку (*смеется*). Понимаешь, как это остроумно, и ведь это же символ: только тарелку.

*Входит Коромыслов, и за ним Фомин.*

**Коромыслов**. Здравствуй, Георгий.

**Георгий Дмитриевич**. Здравствуй, Павел. Приехал?

**Коромыслов**. Приехал. Ты это что?

**Георгий Дмитриевич**. Тарелки бил.

**Коромыслов**. Тарелки бьешь, а коньяк у вас есть? Нету? Чего ж ты мне не сказал, Алексей, я б привез. А вино какое? – нет, это не годится. Что, брат, раскис? (*Целует Георгия Дмитриевича в лоб.*) Ого, а лоб-то у тебя горячий.

**Георгий Дмитриевич**. Паша! Я... (*Всхлипывает и целует руку у Коромыслова*).

**Коромыслов**. Так. Нехорошо тебе, Горя?

**Георгий Дмитриевич**. Я хочу... Я хочу поцеловать человеческую руку. Ведь есть еще люди, Павел?

**Коромыслов**. Есть, Горя, есть. Екатерина Ивановна

уехала?

**Алексей.** Да, уехала. И детей увезла.

**Георгий Дмитриевич.** Он не пускает меня в детскую. Я хочу видеть пустую детскую...

**Коромыслов.** Твой брат строгий, я его знаю. Ну, а я пу-  
щу тебя, куда хочешь, и даже сам с тобою пойду. Значит, в  
доме пусто и можно скандалить, сколько угодно – это хоро-  
шо. Я люблю, когда в доме пусто... Ах, это вы, Вера Игна-  
тьевна. Здравствуйте! Как же это у вас коньяку нет, Вера Иг-  
натьевна! Живете полным домом, а коньяку нет! *(Отходит  
с нею, что-то тихо ей говоря.)*

**Алексей.** Тебе холодно, брат?

**Георгий Дмитриевич.** Нет. Павел, куда ты ушел? Павел!

**Коромыслов.** Я здесь. Вот что, милый друг: деньги у те-  
бя есть? – у меня ничего.

**Георгий Дмитриевич.** Это есть.

**Коромыслов.** Ну и прекрасно. Значит, сейчас едем. И  
вы, коллеги, с нами.

**Алексей.** Куда?

**Коромыслов.** Туда, где светло, где пьяно и просторно.  
Разве сейчас можно оставаться в таком доме!

**Георгий Дмитриевич.** Да, да, едем. Спасибо тебе, Павел  
*(смеется)*. Неужели сейчас есть место, где светло и где люди  
– о, проклятый дом!

**Коромыслов.** Есть такие места, Горя, и, к счастью, не  
одно.

**Алексей.** Пойдите, Павел Алексеич, а мама? Она останется одна?

**Коромыслов.** А мама останется одна, такое ее дело, Алеша. Всем женщинам доказываю, что не нужно рожать, а они рожают, ну и сами виноваты. Идем, Горя.

**Вера Игнатьевна** (*издалека, всхлипнув*). Верно, Павел Алексеич, виновата!

**Георгий Дмитриевич** (*упираясь*). Я сперва хочу в детскую.

**Коромыслов.** В детскую так в детскую. Господа, в детскую!

**Занавес**



## Действие второе

Прошло полгода. Екатерина Ивановна с детьми приехала на лето в имение к матери в Орловской губернии. Стоят жаркие и погожие дни начала июня. Сцена изображает большую бревенчатую комнату с дорогой мебелью, картинами и цветами; стены и полы некрашенные. В трехстворчатую стеклянную дверь, теперь совершенно открытую, видна большая терраса с обеденным, крытым цветной скатертью столом. Также много цветов, видимо, из собственной оранжереи. За перилами террасы налево – гуща зелени: старых кленов и дубов, потемневших от годов берез; посредине и вправо, вплоть до одинокого старого дуба, – широкая просека с четкими золотыми далями. Время к вечеру. На террасе у стола сидит **Ментиков**, небольшого роста человек с мелкими чертами лица и тщательной прической, и кушает молоко с сухариками; цветным носовым платком смахивает крошки с щегольского, полосатой фланели костюма. Из сада по ступенькам всходит **Татьяна Андреевна**, мать, высокая женщина, строгого и решительного облика, и за нею младшая дочь, Лизочка, красивая и крепкая девушка-подросток со сросшимися бровями. Идет она с видом упорного, но несколько нарочитого и веселого каприза, шагает и останавливается вслед матери и тянет душу низким капризным голосом: «Мама! а мама! – я поеду». При появлении Татья-

*ны Андреевны Ментиков встает.*

**Татьяна Андреевна.** Вы это что?

**Ментиков.** Кушаю молоко, Татьяна Андреевна.

**Лиза.** Мама, а мама! Я поеду.

**Татьяна Андреевна.** Отстань. А разве вы не обедали сегодня?

**Ментиков.** Благодарю вас, Татьяна Андреевна, я обедал. Но при городских условиях жизни мое здоровье расшаталось, и доктор велел...

**Татьяна Андреевна.** А, расшаталось!.. Свежее ли хоть молоко-то вам дали?

**Ментиков.** Вполне.

**Татьяна Андреевна.** Что вполне? Ах, да отстань же ты, Лиза, ты мне, ей-Богу, надоела! Не дергай за платье.

**Лиза.** Ментиков, хоть вы заступитесь за меня.

**Татьяна Андреевна.** Да уж, нашли себе доченьки заступника, сам Бог послал! Отстань, тебе говорю. А вот вы бы, миленький, раз здоровье расшаталось, побольше бы гуляли да на воздухе работали бы, а не... А где Катя?

**Ментиков.** Екатерина Ивановна, кажется, к себе в комнату пошли. Мы хотели в крокет играть, но так жарко...

**Татьяна Андреевна.** Да уж вы и занятие найдете... крокет? Лучше бы...

*Через комнату быстро и легко проходит Екатерина Ивановна, высокая, красивая, очень гибкая блондинка. Движения ее всегда неожиданны и похожи на взлет или пре-*

*рванный танец: минутами становится совсем неподвижной, подносит к подбородку сложенные вместе руки и смотрит изумленно и долго, приподняв сросшиеся, как у сестры, темные брови, – и в эти минуты молчит, разве только слегка качнет отрицательно головою.*

**Екатерина Ивановна.** Вот и я. Ты меня звала, мама? – мне в окно слышно.

*Лиза* смешило подмигивает сестре и, снова насупившись, тянет душу.

**Лиза.** Мама, а мама!

**Татьяна Андреевна.** Не звала, а просто спрашивала. Купаться сегодня ходила? Отстань, Лиза! Вот, Аркадий Проперович жалуется на свое городское здоровье, а я ему говорю...

**Ментиков.** Мое здоровье очень мало интересуется Екатерину Ивановну.

**Татьяна Андреевна** (*презрительно оглядев его*). Я полагаю. Да скажи же ты ей, Катя, чтобы не приставала! – ходит с утра и зудит в ухо, как комар, – замучила.

**Лиза.** Я в Петербург зимой поеду.

**Татьяна Андреевна.** Ну и поезжай.

**Лиза.** Ты нарочно говоришь, а как наступит зима, так скажешь: сиди тут,дохни, некуда тебе ехать.

**Татьяна Андреевна.** Так до зимы-то сколько? Ну и забыла, конечно: от Любочки из Швейцарии письмо, пишет, что жара, и у Костеньки была уже дизентерия.

**Екатерина Ивановна.** Да что ты, мама! Как же можно с детьми и в такую жару... бедный мальчик!

**Татьяна Андреевна.** Да разве им с мужем втолкуешь! То ли дело у нас в Орловской губернии, звала ведь, так нет! Ты знаешь, Катечка, когда я сегодня встала? В шесть...

**Лиза.** А я в семь.

**Татьяна Андреевна.** В шесть! – и с тех пор на ногах и не присаживалась, и ни капельки не устала...

**Ментиков.** Все по хозяйству?

**Татьяна Андреевна.** Нет, с ключницей Кассой да с управляющим в крокет играла!

*Лиза смеется, целует мать сзади в шею под волосами и внезапно принимает вид глубокого разочарования в жизни.*

**Лиза.** Я пойду умирать. Катя, пойдем умирать!

**Екатерина Ивановна.** Я уж умирала сегодня, как в крокет пошли играть.

**Лиза.** Ментиков, пойдемте умирать!

**Ментиков (бодро).** Я еще хочу жить!

**Татьяна Андреевна.** Ему прически жалко!

**Лиза.** А мне ничего не жалко. О чем жалеть, о чем грустить?..

*Медленно, с тем же видом: разочарования, проходит через комнату. Вслед за ней поднимается и Татьяна Андреевна.*

**Татьяна Андреевна.** Погоди, Лизочка, пойду уж и я с тобой умирать. Что ж одной-то девочке умирать!.. (*Уходит.*)

**Ментиков.** Как жарко!

**Екатерина Ивановна.** Пойдемте в комнаты, там прохладнее.

**Ментиков.** Сыграйте что-нибудь, Екатерина Ивановна...  
Грига.

**Екатерина Ивановна.** Сейчас?

**Ментиков.** Мне хочется музыки.

**Екатерина Ивановна.** Удивительно у вас все не вовремя, Аркадий Просперович.

**Ментиков.** Да?

*Молчание.*

Я сегодня вечером уезжаю, Екатерина Ивановна.

**Екатерина Ивановна.** Это еще что?

**Ментиков.** Мое присутствие, видимо, не совсем приятно вашей матушке, да и вы сами...

**Екатерина Ивановна.** Оставайтесь.

**Ментиков.** Катя!

**Екатерина Ивановна.** Опять? Помните, что я вам сказала, Аркадий Просперович, и сейчас опять повторяю: если вы еще раз осмелитесь назвать меня Катя или чем-нибудь напомнить...

**Ментиков.** Но ты мне принадлежала, Катя, ты была моей!

**Екатерина Ивановна.** Если вы... если вы... Я вас ударю сейчас!

**Ментиков.** Простите, не буду больше. Не думайте, Ека-

терина Ивановна, что я боюсь вашего удара... вы уже ударили меня однажды...

**Екатерина Ивановна.** Я рада, что вы это помните.

**Ментиков.** Да, я помню. И поверьте, я не боюсь повторения, но моя любовь к вам бескорыстна, и только одного я хочу: день и ночь жертвовать собою для вашего счастья... Я останусь.

**Екатерина Ивановна.** Зачем вы мне напомнили? – сегодня с утра мне было спокойно, и я надела белое платье.

**Ментиков.** Белое платье – эмблема чистоты: вы невинная жертва, Екатерина Ивановна.

**Екатерина Ивановна.** Зачем вы напомнили мне... О, какая тоска... Я была несчастна, я была безумна, когда я отдалась вам. Какой вы ничтожный, – разве же вы не понимаете, что я от презрения отдалась вам, от этой горькой обиды... Он отравил меня. Меня он смел заподозрить, что я ваша любовница... ну, так вот, так пусть это будет правдой, так пусть я ваша любовница, – вы довольны?

**Ментиков.** Поверьте, Екатерина Ивановна, голосу моего сердца: я никогда не забуду тех счастливых мгновений, которые вы мне дали.

**Екатерина Ивановна.** А теперь он пишет, он ежедневно пишет. Вчера было опять письмо. Что я ему отвечу?

**Ментиков.** Надо быть гордой, Екатерина Ивановна: он вас оскорбил, вы невинная жертва.

**Екатерина Ивановна.** Он хотел меня убить, это ужас-

но: он хотел меня убить. Я этого не могу понять и все спрашиваю себя, все спрашиваю себя: да неужели моя жизнь так вредна, или ненужна, или противна ему, что он хотел отнять ее – убить? Разве может быть так противна чья-нибудь жизнь? Ведь теперь я была бы мертвая... что это значит? И на днях ночью вдруг мне представилось, что я и есть мертвая, и это ощущение было так странно, что я не могу передать. Не страх, нет, а что-то... Куда вы, Аркадий Просперович? – сидите же...

**Ментиков.** Я за пепельницей. Я вас слушаю.

**Екатерина Ивановна.** Он теперь называет себя подлецом и... но, Боже мой, что мне от его слов... И что такое подлость? Это тоже подлость, что я вам отдалась тогда, или нет?

**Ментиков.** Вы были оскорблены и оклеветаны...

**Екатерина Ивановна.** Молчите. Богу известно, как я была несчастна тогда, как самый последний человек, – и это он отдал меня вам...

**Ментиков.** Кто он? Бог?

**Екатерина Ивановна.** Я не понимаю... Муж, конечно. Вдруг я почувствовала, что я должна сойтись с вами, и это было так ужасно – почему должна? Почему?... Нет, подлость, подлость, подлость. Пойдите, сидите неподвижно, я хочу вас рассмотреть.

**Ментиков.** Мне неловко...

**Екатерина Ивановна.** Сидите же... *(Молча и долго рас-*

*сматривает неподвижного Ментикова, качает головой с выражением отчаяния, быстро отходит в сторону, поднимает, как для полета, обнажившиеся руки с короткими рукавами. Руки бессильно падают. Быстрым поворотом припадает плечом к стене, стоит молча, с опущенной скорбной головой.)*

**Ментиков.** Вы его любите?

*Екатерина Ивановна качает головой в знак отрицания. Потом так же молча меняет знак на утвердительный.*

Я вас не понимаю, Екатерина Ивановна.

**Екатерина Ивановна.** Не знаю.

**Ментиков.** Но может быть?..

**Екатерина Ивановна.** Может быть. И от Алеши опять письмо получила: какой он хороший человек!.. Он как моя совесть, и я ему... Нет, ничего я ему не скажу. Куда вы?

**Ментиков.** Я волнуюсь. Я хочу походить.

**Екатерина Ивановна.** Он пишет мне о матери, что она также теперь хочет моего возвращения. За что не любила меня эта женщина? – она добрая и любит всех, а ко мне относилась так дурно, всегда в чем-то подозревала... Ну, подумайте, разве я виновата, что я... красива, а Георгий всегда занят работой, и я всегда одна? Нет, нет, я не стану отвечать, я мертвая, я в гробу. На мне и белое платье оттого, что я в гробу. Вы не слушаете меня?

**Ментиков.** Нет, я внимательно слушаю.

**Екатерина Ивановна.** А отчего же вы вздыхаете?



*Ментиков молчит и ходит.*

Отчего вы вздыхаете?

**Ментиков** (*останавливаясь*). Вы жестоки, Екатерина Ивановна... Пусть я ничтожество, как вы изволите говорить, пусть я маленький и скромный человек, но у меня большое сердце... и ведь я же люблю вас, Екатерина Ивановна...

**Екатерина Ивановна.** Я вам сказала...

**Ментиков.** Позвольте, позвольте – разве я требую взаимности? Но нужно же пожалеть человека, который кроме... кроме любви и преданности... и уважения... Вот уже несколько месяцев я состою вашим поверенным, и, конечно, я горжусь этим, но, Екатерина Ивановна... ведь я же люблю вас, и каково мне ежедневно слышать о вашей любви к другому... Я не сплю ночей, Екатерина Ивановна, мое сердце буквально разрывается и... хоть бы какой-нибудь знак вашего внимания... Стоит мне заговорить о моих чувствах, вы кричите на меня, как на собаку, грозите меня... выгнать... Меня... (*Садится к столу и плачет, положив руки на колени.*)

**Екатерина Ивановна.** Аркадий Просперович... (*Подходит ближе и смотрит.*) Вы плачете? – Боже мой, какая гадость, он плачет. Перестаньте плакать! – вы слышите!

**Ментиков.** Я слышу.

**Екатерина Ивановна.** Перестаньте же!

**Ментиков.** Я плачу... я плачу о нашем, о нашем бедном ребенке...

**Екатерина Ивановна.** Мол... Молчите.

**Ментиков.** Я и молчал, но, Катя... Екатерина Ивановна! Когда я услышал, вы мне сказали, что хотите произвести ту ужасную операцию... в клиниках... и наш ребенок, наше невинное дитя... я всю ночь тогда не спал, я буквально волосы рвал от горя... Я буквально... был в отчаянии, а вы хотите, чтобы я не плакал, когда даже самое жестокое сердце...

*В той же позе, прилегая плечом к стене, опустив голову, слушает его женщина и при последних словах – неслышно отделившись от стены – выходит медленными и точно слепыми шагами. Ментиков оглядывается один. Вздыхает, аккуратно вытирает глаза в квадрат сложенным платком и, вынув маленькое зеркальце, поправляет прическу. Вздыхает. По ступенькам из сада быстро взбегают Лиза, кричит.*

**Лиза.** Катя, Катечка! Где Катя? Алеша приехал. Ментиков, голубчик, ненаглядный, где Катя? Вы знаете, Алеша приехал, и, значит, дело идет на мировую. Какой Алеша красавец, и с ним какой-то, тоже красавец. Ментиков, вы это понимаете: значит, зимой я еду к ним, и никакая мама меня не удержит. Вы не грустите, мы вместе поедem. Если бы я не была такая взрослая, я бы вас поцеловала, а теперь... (*Силою хватает упирающегося Ментикова за руки и кружит по комнате. Убегает с криком.*) Катя! Алеша приехал!

*Ментиков тревожно оглядывается на террасу и поспешно выходит в противоположную дверь. Одновременно с разных сторон входят: по ступенькам Алексей и Коромыслов,*

*с этой стороны – Екатерина Ивановна и за нею Лизочка.*

**Екатерина Ивановна.** Алеша! Господи! Алеша!

**Алексей.** Здравствуй, Катечка.

*Крепко целуются, и Лиза, приподнявшись на носки, сочувственно вторит их движениям. Коромыслов целует у Екатерины Ивановны руку, все, видимо, взволнованы.*

**Екатерина Ивановна.** Алеша, голубчик, как я рада, что ты приехал! Это такое сейчас счастье для меня – если бы ты знал... если бы ты знал. Хочешь чаю? И вам я ужасно рада, Павел Алексеевич... Вы видали, какая у меня сестра: вчера еще была девочка, а сегодня, смотрите, уж взрослая девица.

**Коромыслов.** Первый раз вижу.

**Екатерина Ивановна.** Лизочка, а ты рада, что Алеша приехал? Ты посмотри, какой он стал.

**Лиза** *(убежденно)*. Красавец.

**Алексей.** Да и ты, Лизок, недурна: только кто это тебе брови намазал?

*Лиза всхликает и, насупившись, строго смотрит на Коромыслова. Тот улыбается.*

**Екатерина Ивановна.** Пойдемте в комнаты, там, прохладнее. Какая жара сегодня. Как вы доехали? – ведь у нас на станции не всегда есть лошади. Вот я не думала, Алеша: вчера только твое письмо, а сегодня – ты сам... А что же чаю? Лизочка, скажи чай.

**Лиза.** Сейчас. *(Уходит степенной поступью, сурово глядя на улыбающегося Коромыслова).*

**Коромыслов** (*серьезно*). А вы не волнуйтесь, Екатерина Ивановна, не надо.

*Екатерина Ивановна хочет что-то сказать, но вместо того встает, делает два быстрых шага и прижимает ладони рук к глазам. Алексей вопросительно взглядывает на Коромыслова, и тот делает жест, как будто зарисовывает карандашом фигуру. Алексей морщится и машет рукой.*

**Алексей.** Катечка, не надо. Послушай, Катя...

**Коромыслов.** Дело в том, Катерина Ивановна, что мы к вам парламентарями: вы уже догадались, я думаю?

**Екатерина Ивановна** (*не отнимая рук*). Сейчас только.

**Коромыслов.** Ну вот и прекрасно: я люблю, когда дело делается начистоту. Ну, Алеша, выкладывай, а вы, Катерина Ивановна, дорогая, садитесь и слушайте.

*Екатерина Ивановна садится, лицо ее красно, в глазах улыбка и слезы.*

Ну что ж, начинай.

**Алексей.** Нет, уж лучше вы, Павел Алексеевич. Мне так все это больно и... нет, уж лучше вы, Павел Алексеевич. Я не так скажу.

**Коромыслов.** Хорошо. Одним словом, Катерина Ивановна, вы должны вернуться к мужу, иначе произойдет несчастье. Говорю совершенно серьезно и с полным знанием дела. Стрелял он в вас? – это правда, стрелял и даже три раза. Но так как дуракам счастье, то в вас он не попал, зато теперь, может быть, и попадет. Не в вас, конечно, вы понимаете?

**Екатерина Ивановна.** Понимаю.

**Алексей.** Катя, отчего ты ни разу не ответила ни на одно его письмо? Ведь такое молчание хуже всяких слов, Катя. И хотя я целиком и со всех сторон обвиняю Георгия, но мне было жаль смотреть на него. Почему ты не ответила ему?

**Екатерина Ивановна.** Не знаю.

**Алексей.** Ты и мне ни слова не ответила. Писала о детях, о себе, и все как-то – прости, Катя, – бездушно. А на вопросы мои о нем – ни слова.

**Екатерина Ивановна.** Я не знала, что отвечать.

**Алексей.** Ты его не можешь простить?

**Екатерина Ивановна.** Не знаю.

**Алексей.** Но ведь ты же его любишь, Катя?

**Коромыслов.** Постой, Алеша, так дело не делается. Одним словом, Катерина Ивановна, ваш муж приехал с нами, сидит сейчас в кустах и ждет вашего разрешения явиться сюда.

**Екатерина Ивановна** (*вставая*). Нет!

**Алексей.** Катя, ну послушай же.

**Екатерина Ивановна** (*незаметно кладя руку на сердце*).

Нет!

*Молчание.*

**Алексей** (*вставая, сурово*). Значит, нам уезжать? Хорошо; едем, Коромыслов.

**Коромыслов** (*рукой усаживая его*). Эх, Алексей, тут только начинается, а ты – едем... Дай человеку опомниться,

не хватай его за горло.

**Алексей.** Я не это ожидал встретить, Катя, когда ехал сюда. Неужели в тебе так мало великодушия! Когда я ехал сюда, я думал встретить ту Катерину Ивановну, чистую, великодушную, благородную, по отношению к которой только сумасшедший, как мой братец, мог возыметь какие-то подозрения. Катя!

**Екатерина Ивановна.** Ее уже нет, Алеша, ее на твоих глазах убили.

**Коромыслов.** Она хочет сказать, что хоть пули и не попали, и тела ее не тронули, но душу убили. Не так ли, дорогая? Ну так это вздор: душу так легко не убьешь. В моей душе, скажу вам, дорогая, бомбы взрывались, а видите живу и делаю это с большим удовольствием. Все проходит, все забывается, дорогая! А вы еще такая молодая и такая красавица, и детишки у вас, насколько помню, недурны. И мы сейчас пойдем с Алешей чайку попьем и сад ваш посмотрим, а вы с ним тут поговорите. Ведь неудобно же на самом деле: член Государственной думы, а сидит в кустах, как рябчик. Не надо унижать человека.

**Екатерина Ивановна.** Я к нему не вернусь.

**Коромыслов.** Ну, вот это самое ему и скажите. Ведь немыслимо же такой разговор вести через посредников как вы полагаете? Красивый у вас парк – это имение вашей матушки?

**Екатерина Ивановна.** Да.

**Коромыслов.** И хозяйство, видимо, в порядке. Эх, давно я не был в настоящей русской деревне, среди соломенно-го пейзажа, и теперь даже как-то совестно. Пишу голых баб, и надоели они мне хуже горькой редьки, а нарушить порядок...

**Алексей.** Прости меня, Катечка, я, кажется, резко говорил.

**Екатерина Ивановна** (*быстро улыбнувшись*). Какой же ты глупый, Алеша: настоящая совесть никогда не должна просить прощения, что бы она ни сделала. Ты моя совесть.

**Коромыслов.** А я – часы. Идем, Алексей, да только уж вы, дорогая, никуда из этой комнаты не уходите: выйдете в другую, а потом в эту и не вернетесь. Платице на вас в порядке, и прическа, и все, как следует, посидите тут, дружок, он недалеко.

*Уходят. Екатерина Ивановна, не поднимаясь, на том же стуле ждет – руки ее опущены между колен. Солнце зашло, и в саду вечерние тени. Где-то далеко пастухи играют на желейках. Тишина. Тяжело и грузно ступая, всходит по ступеням Георгий Дмитриевич, испуганно осматривает террасу и говорит: – Катя! Никого нет. – Нерешительно переступает порог и в первую минуту не видит Екатерины Ивановны. Осторожно делает еще два шага.*

**Георгий Дмитриевич.** Катя! Где ты, Катя?

*Молчание. Вдруг видит жену, сидящую все в той же позе, и замирает. Потом решительно подходит к ней, молча*

*опускается на колени и молча кладет ее руки на свою голову. Екатерина Ивановна неподвижна.*

Катя, это я пришел. Отчего ты молчишь, Катя? Взгляни на меня – это я, Катя!

**Екатерина Ивановна** (*тихо*). Встань. Нет, я ничего. Встань, Горя.

**Георгий Дмитриевич** (*вставая*). Ты меня не ждала?

**Екатерина Ивановна**. Нет, я все время жду тебя.

**Георгий Дмитриевич**. Катя, неужели это правда, и я вижу тебя? Катя, отчего ты мне не отвечала на письма – ведь я совсем с ума сошел, Катя. Посмотри, у меня седые волосы на висках.

**Екатерина Ивановна**. Я вижу. Я тебя люблю. Нет, нет, не подходи.

**Георгий Дмитриевич**. Но отчего у тебя так опущены руки? Катя, ты не двинулась с места с тех пор, как я вошел, – что с тобой, Катя? Мне страшно, голубчик. Дети здоровы?

**Екатерина Ивановна**. Дети здоровы. Георгий – я падшая, я изменила тебе.

*Молчание. Он отходит, слегка шатаясь, в сторону и садится в кресло, опустив голову на руки. Молча растут в саду вечерние тени.*

**Георгий Дмитриевич**. Тогда?

**Екатерина Ивановна**. Нет. Разве ты еще думаешь.

**Георгий Дмитриевич**. Погоди немного, я сейчас не понимаю. Говори.



**Екатерина Ивановна.** Лучше не надо говорить, Георгий.

**Георгий Дмитриевич.** Нет, говори...

**Екатерина Ивановна.** Я отдалась Ментикову. Нет, потом, когда ты хотел убить меня. Это было только раз.

*Георгий Дмитриевич встает и два раза проходит по комнате, потом снова садятся в той же позе.*

**Георгий Дмитриевич.** Говори.

**Екатерина Ивановна.** Но я забеременела, и мне сделали операцию. Больше ничего не было.

**Георгий Дмитриевич** (*хрипло*). Больше ничего?

**Екатерина Ивановна.** Да, больше ничего. Лучше было не говорить.

**Георгий Дмитриевич.** Мне Лиза сказала, что Ментиков здесь живет уже месяц. Зачем он здесь?

**Екатерина Ивановна.** Не знаю. Мне не с кем говорить. Вам очень больно, Георгий Дмитриевич?

*Молчание. Георгий Дмитриевич встает, несколько раз проходит по комнате, вытянувшись, как на смотру, с сжатыми в кулак руками. После одного из поворотов так же решительно подходит к жене и опускается на колени.*

**Георгий Дмитриевич.** Прости меня, Катя.

**Екатерина Ивановна** (*вскакивает*). Что? Пусты руку. Что?

**Георгий Дмитриевич.** Прости меня, Катя.

**Екатерина Ивановна** (*кричит*). Не смей... Не смей! Не

тронь меня... Мама! Пусти меня!..

*Он с силою прижимает ее голову к своей груди, заглушая ее бессвязный крик.*

**Георгий Дмитриевич.** Катя, Катя, голубчик, что с тобой, успокойся, услышат, Катя... Это я, Катечка. Да бедная же ты моя, да милая же ты моя!

**Екатерина Ивановна** (*тихо*). Пусти. Бога ради пусти. Я опять закричу.

**Георгий Дмитриевич.** Да ты же любовь моя, – ты же вечная, единственная любовь моя. Куда я тебя пущу? Куда я тебя пущу?

**Екатерина Ивановна.** Пусти!

**Георгий Дмитриевич.** Ну, если хочешь, Катя, Катечка... – мы умрем вместе. Вместе – ты понимаешь? Потому что куда я тебя пущу? Куда я сам пойду? Да разве, есть какая-нибудь дорога... Ну, умрем, умрем, и я буду счастлив.

**Екатерина Ивановна.** Я одна должна умереть.

**Георгий Дмитриевич.** Одна? А я что же буду делать? Клянусь тебе, Катя, даю честное слово, что если ты... сейчас... Открой глаза, взгляни мне прямо в душу... Ты смотришь, Катя? – ты видишь, Катя, ты видишь, Катя?

*Почти отталкивает ее, подходит к двери и смотрит в сад, держа голову обеими руками. Так же, подняв руки, как для полета, смотрит на него Екатерина Ивановна.*

(*Глухо, не оборачиваясь.*) Ты здесь, Катя? – не уходи. Боже мой! Смотрю я в этот сад, на эти тени вечерние, и думаю:

какие мы маленькие, как мы смеем мучиться, когда такая красота и покой. Катя, за что я сделал тебе такую боль? за что я измучил себя? Ты вернешься ко мне, Катя?

**Екатерина Ивановна.** Если ты хочешь, Горя.

*Георгий Дмитриевич оборачивается, подходит.*

**Георгий Дмитриевич.** Поцелуй меня.

*Целует.*

**Екатерина Ивановна.** Пусти!

**Георгий Дмитриевич.** Тебе хорошо?

**Екатерина Ивановна.** Да. И мне страшно немного. Поцелуй меня.

**Георгий Дмитриевич.** Сердце мое напуганное, ничего не надо бояться, ничего. Разве есть на свете что-нибудь страшное для любви? Ничего... Я сейчас, как этот старый умный сад, а все люди – под моими ветвями.

**Екатерина Ивановна.** Походим.

**Георгий Дмитриевич.** Как прежде?

**Екатерина Ивановна.** Да, слушай. Нет, ты слушай внимательно...

**Георгий Дмитриевич.** Слушаю деточка.

**Екатерина Ивановна.** Я себя боюсь.

**Георгий Дмитриевич.** Сегодня мы второй раз венчаемся. Любовь ты моя... И такая ты красавица, такая красавица, что можно ослепнуть... Когда я вошел сегодня и увидел тебя...

**Екатерина Ивановна.** Тебе страшно было входить? – ты

так ужасно медленно шел.

**Георгий Дмитриевич.** А ты даже не отозвалась. Я тебя зову, я тебя зову...

**Екатерина Ивановна.** Ах, Горя, я была, как мертвая. Ты меня зовешь, а я думаю: зачем он тревожит мертвую, не тронь меня, я мертвая!

**Георгий Дмитриевич.** Это я тебя измучил.

**Екатерина Ивановна.** Нет, не ты. Слушай же, Горя!

**Георгий Дмитриевич.** Слушаю, деточка, каждое словечко твое слышу.

**Екатерина Ивановна.** Я себя боюсь! Я думаю теперь про себя: раз я могла сделать это... нет, постой: – то чего же я не могу? Значит, все могу. Что же ты молчишь, Горя: ты думаешь, что это правда?

**Георгий Дмитриевич.** Так вот, Катечка, слушай теперь ты. Вот я стрелял и хотел тебя убить...

**Екатерина Ивановна.** Неужели ты хотел меня убить?

**Георгий Дмитриевич.** Постой. Но следует ли отсюда, что я теперь стал вообще убийцей и вообще могу убивать, грабить и так далее? Ах, деточка моя, не только не следует, а совсем наоборот! С тех пор, как в моей руке побывала смерть, я так ценю, так понимаю чужую человеческую жизнь. Первое время, тогда, даже странное что-то со мной делалось: взгляну случайно на какого-нибудь человека, на улице или у нас в Думе, и подумаю: а как легко можно его убить! – и мне станет так его жалко и хочется быть таким осторожным, чтобы

даже нечаянно как-нибудь...

**Екатерина Ивановна.** Ты другой. Я понимаю, что ты говоришь, но ты другой. Милый, об этом совсем не надо говорить, но я только немного... Слушай: когда я лежала – в больнице, потом уже, то мне было... так стыдно и страшно... Нет, не могу!

**Георгий Дмитриевич.** Да, не надо, не надо. И вот еще что, Катя: об этом совсем и никогда не надо говорить.

**Екатерина Ивановна.** Хорошо. Ментиков здесь.

**Георгий Дмитриевич.** Он не существует.

**Екатерина Ивановна.** Хорошо.

**Георгий Дмитриевич.** Совсем, понимаешь? этого не было. Ты, может быть, не поверишь мне...

**Екатерина Ивановна.** Я тебе верю.

**Георгий Дмитриевич.** Верь, деточка, верь, – не я совершенно ничего не чувствую по отношению к этому... Ментикову. Он так убийственно ничтожен...

**Екатерина Ивановна.** Да!

**Георгий Дмитриевич.** И он как паразит, и существует только, как бы это сказать, только благодаря нашей нечистоплотности.

**Екатерина Ивановна.** Он ничего не понимает.

**Георгий Дмитриевич.** Абсолютно!.. Ведь я же его знаю. Ему дадут ползти, он и ползет, а не дадут – он поползет в другую сторону. И он всегда существует, всегда ищет и всегда наготове: им можно заразиться в вагоне... Что ты, Ка-

течка?

**Екатерина Ивановна.** Так. Пусти мою...

**Георгий Дмитриевич.** Тебе больно?

**Екатерина Ивановна.** Нет, так. Я устала ходить.

**Георгий Дмитриевич.** Ты похудела, Катечка, так ты еще лучше. Знаешь, когда я увидел сегодня твои руки, я опять подумал, как тогда еще думал: что раньше когда-то руки у человека были крыльями. И ты по-прежнему летаешь во сне?

**Екатерина Ивановна.** Нет. Мало. А какой славный Алеша!.. Ты его любишь?

**Георгий Дмитриевич.** Ну как же! И Коромыслов прекрасный человек. Если бы ты знала, как он мне помог в те дни... Катя, Катечка... неужели ты снова моя жена?

**Екатерина Ивановна.** Да.

**Георгий Дмитриевич.** Сегодня?..

*Молчание.*

**Екатерина Ивановна.** Да. Мама будет очей рада.

**Георгий Дмитриевич** (*взволнованно смеется*). Боже мой, что со мной делается... Катя? Ну, да ладно! Мама? Она у тебя такая прекрасная женщина, и ведь мы с ней давно уже в переписке, и она знает, что я должен приехать.

**Екатерина Ивановна.** Да что ты! – какая же она хитрая, Горя!.. Нет, сиди, сиди. Отчего ты не куришь?

**Георгий Дмитриевич.** Забыл!

**Екатерина Ивановна.** Вот тебе пепельница... а спички?

*(Хочет подать пепельницу, но раздумывает и подает другую.)* Горя, скажи мне, отчего я стала такая? Ты сейчас спрашиваешь: сегодня? – а я думаю, что нужно сказать: нет, – и вдруг мне так захотелось сказать: да!

**Георгий Дмитриевич.** Оттого, что ты любишь меня.

**Екатерина Ивановна.** Да, люблю, но этого мало.

**Георгий Дмитриевич.** Другому бы не сказала.

**Екатерина Ивановна.** Другому? Горя, скажи мне... ты совсем простил меня? Нет, не то, Горя, скажи мне, отчего я так... волнуюсь? Нет, совсем особенно. Смотри, Горя! *(Становится перед ним, закидывая руки назад, вытянувшись, как для полета или падения в пропасть.)* Смотри, Горя, отчего? Вот я стою, и мне хочется... броситься на тебя – и обнять, душить и... Горя!

*Георгий Дмитриевич бросается к ней и крепко обнимает. Продолжительный поцелуй. Внизу террасы голоса.*

Пусти, идут!

**Георгий Дмитриевич.** Катя...

**Екатерина Ивановна.** Пусти.

**Георгий Дмитриевич.** Оттого, что ты любишь меня.

**Екатерина Ивановна.** Да оттого, что люблю.

**Георгий Дмитриевич.** Сегодня?

*Входят Коромыслов, Алеша и Лизочка. Делают вид, что все довольно обыкновенно, но все же короткая пауза.*

В саду были?

**Коромыслов.** Да, в саду. Я, Георгий, решил: бросаю сво-

их голых баб и на лето приезжаю сюда: нельзя же, свинство!  
Вы меня зовете, Екатерина Ивановна?

**Екатерина Ивановна.** Зову.

**Коромыслов** (*к Георгию Дмитриевичу*). А ты, хозяин?

**Георгий Дмитриевич.** Конечно!

**Коромыслов.** Ага! Значит, сейчас идем к Татьяне Андреевне и сообщаем: поладили. Ах, молодые люди, что вы делаете со старухой: ведь она там трясется вся! Всю жизнь доказываю женщинам: не нужно рожать детей, ну и сами виноваты. Ну-с, Георгий Дмитриевич...

*Берет его под руку и отходит. Алексей и Лизочка с двух сторон около Екатерины Ивановны.*

**Алексей.** Спасибо тебе, Катечка. Дай ручку поцелую, спасибо. Ведь Горька, ей-Богу, хороший человек. А ты рада, Катечка?

*Екатерина Ивановна, улыбаясь, кивает головой.*

**Лиза.** И я рада. Да погоди, Алеша! Катечка, какой ужас, я в него влюбилась, и он будет писать мой портрет!

**Алексей** (*пожимая руку Екатерине Ивановне*). А меня, Лизок, забыла!

**Лиза.** Не могу же я любить двух сразу! Катя, а твой портрет он писал?

**Алексей.** Да ты ревнивая?

**Лиза.** Как черт – ох, мамы нету?

**Коромыслов** (*подходя*). Ну, Лизок, луна восходит и нам время в парк. Вы мне еще обещали какой-то гриб показать



при лунном свете. А ты, Алексей, походи к Татьяне Андреевне, я уж не могу, надоело, а ты и со старухами умеешь обращаться.

**Лиза.** Это не гриб, а беседка, это только так называется грибом.

**Коромыслов.** Это, Лизок, надо еще доказать. Постойте... а, может быть, вы в парк, а мы здесь останемся? Как вы думаете, Екатерина Ивановна?

**Георгий Дмитриевич.** Нет, ступайте, нам надо еще поговорить. Алеша, ты скажи маме, что немного погодя я сам к ней зайду, а пока...

**Алексей.** Да уж знаю, не учи. Хоть бы спасибо сказал... а, черт!

*Смеются. Георгий Дмитриевич серьезно жмет руку Алексею и с чувством целует его.*

**Коромыслов.** Идем, идем. Руку, Лизок! (*Уходят.*)

**Лиза.** Какой Алеша смешной – правда?

**Коромыслов.** А вы уже заметили?..

*Уходят. Молчание. В комнате полутемно, на террасе последние краски вечера борются с первыми розоватыми лучами луны.*

**Георгий Дмитриевич.** Вот нас и обвенчали, Катя. Отчего ты молчишь? – ты снова пугаешь меня, Катя. С пор, как они вошли, ты не сказала ни слова. Пойдем на диван, сядем, я хочу крепко обнять тебя.

**Екатерина Ивановна.** Горя, пойдем к детям.

**Георгий Дмитриевич.** К детям? (*Задумывается на минуту в нерешимости.*) Нет, Катечка, нельзя ли завтра? У меня сегодня так устала и так изболелась душа, что я могу – ведь это же опять волнение.

**Екатерина Ивановна.** Катя все время звала тебя.

**Георгий Дмитриевич.** Да? Нет, завтра, голубчик. Любовь ты моя, волнение мое, светлое безумие мое, – как я могу хоть один взгляд оторвать от тебя... Я говорю, а сам ничего не понимаю. Если бы Коромыслов сейчас не ушел... Да улыбнись же, свет мой тихий.

**Екатерина Ивановна.** Горя!..

**Георгий Дмитриевич.** Да?

**Екатерина Ивановна.** Сегодня не надо, Горя!

**Георгий Дмитриевич** (*шутливо*). А когда же?

**Екатерина Ивановна.** Не знаю. Через год.

*Плачет, откинув голову назад и приложив к глазам ладони рук. Георгий Дмитриевич нежно и осторожно гладит ее по обнаженной до плеча руке.*

**Георгий Дмитриевич.** Хорошо, моя дорогая, моя родная, милая, хорошо, моя девочка, мое сердечко измученное. Как ты скажешь, так и будет, моя голубочка милая! Разве я за этим сюда пришел? Мне ведь самому так больно... и я только молчу и буду молчать, потому что сам... сам виноват в своей...

*Умолкает. Екатерина Ивановна встает.*

**Екатерина Ивановна.** Нет, нет! Я с ума сошла! Не слу-

шай меня. Я люблю тебя. Крепче обнимай меня, еще крепче, да еще... Пусти!

**Георгий Дмитриевич.** Теперь не пущу!

**Екатерина Ивановна.** Пусти, нет, правда. Сегодня... а сейчас пусти! Ты же мой любимый!

**Георгий Дмитриевич.** Что со мной делается!

**Екатерина Ивановна.** Ну вот и пусти... нет, правда. Я еще хочу... нет, правда, послушай!

**Георгий Дмитриевич.** Слушаю.

**Екатерина Ивановна.** Я хочу сыграть тебе то, помнишь, когда еще невестой...

**Георгий Дмитриевич.** Это твой план?

**Екатерина Ивановна.** Нет, правда, я думала, что если ты приедешь и станешь что-нибудь спрашивать, то я сыграю тебе... хорошо? Ты поймешь? – ты должен понять.

**Георгий Дмитриевич.** Пойму, моя радость. А разве есть рояль?

**Екатерина Ивановна.** В моей комнате.

**Георгий Дмитриевич.** Да! – ведь я еще и не был в твоей комнате, Катя!

**Екатерина Ивановна.** Нет, пусти – ты только слушай, внимательно слушай. Будешь?

**Георгий Дмитриевич.** Ты – умница. Екатерина Ивановна. Будешь слушать?

**Георгий Дмитриевич.** Буду – как нашу молитву.

*Екатерина Ивановна быстро идет, но от двери возвра-*

щается.

**Екатерина Ивановна.** Будешь? Нет, нет, ты иди на террасу.

*Уходит. Георгий Дмитриевич выходит на террасу и становится, оперишись плечом о столб. Луна освещает его непокрытую голову. Екатерина Ивановна играет – звуки рояля далеки и нежны. Осторожно открывается дверь, и выходит Ментиков в своем белом костюмчике. Оглядывается и на носках, стараясь не скрипеть, проходит комнату – видит на террасе Георгия Дмитриевича и в страхе замирает. Оправляет костюмчик и прическу и выходит на террасу, здоровается, на всякий случай, однако, не протягивая руки.*

**Ментиков.** Здравствуйте, Георгий Дмитриевич.

*Мгновенная пауза.*

**Георгий Дмитриевич.** Здравствуйте.

**Ментиков.** Как изволили доехать?

**Георгий Дмитриевич.** Благодарю, хорошо.

*Молчание.*

**Ментиков.** Слушаете?

**Георгий Дмитриевич.** Да.

**Ментиков.** Я также очень люблю музыку. Прекрасно играет Екатерина Ивановна. Кажется, Екатерина Ивановна была в консерватории.

**Георгий Дмитриевич.** Нет.

**Ментиков.** Ах, значит, я ошибся.

*Молчание. Ментиков достает портсигар.*

Папиросочку не хотите, Георгий Дмитриевич? – у меня свои.

*Молчание.*

**Георгий Дмитриевич.** Давайте.

*Оба молчат. Курят и слушают.*

**Занавес**

## Действие третье

*Мастерская Коромыслова. В большое, во всю стену, окно видны крыши города, покрытые снегом, вдали сквозь дым и легкий низкий туман тускло блестит купол Исаакия – морозный день погож и ясен.*

*Много дорогих материй, яркими цветными пятнами разбросанных по мебели и стенам; красивая мебель разных стилей, широкие диваны, высокое зеркало-трюмо с раздвижными боковинками.*

*Просторно, щедро, красиво – здесь ничего не берегут и пользуются мгновением. Коромыслов пишет портрет Лизы: последняя в летнем платье, похожем на то, что в деревне, но сама на ту не похожа: стала старше, красивее, тоньше, но и печальнее. Сейчас своей позой и манерой держать руки Лизочка напоминает сестру, Екатерину Ивановну.*

**Коромыслов.** Поверните голову. Да будьте повеселей, Лизок.

**Лиза** (*поворачивая голову*). Так? Коромыслов. Так. Еще немного. Так.

*Молчание.*

Вы не устали?

**Лиза.** Пока еще нет. Вам надо торопиться, скоро смеркнется. У вас ужасно рано темнеет.

**Коромыслов.** Да уж! Давайте болтать, Лизок. Лизок, вы

помните то лето, когда я у вас жил!

**Лиза.** Ах, миленький, не вспоминайте.

**Коромыслов.** Почему не вспоминать?

**Лиза.** Ах, миленький, не надо. Тогда я была влюблена в вас.

**Коромыслов.** Что же тут плохого? Я тоже был влюблен.

**Лиза.** Жалко.

**Коромыслов.** Чего жалко?

**Лиза.** Что теперь не влюблена.

**Коромыслов.** А почему?

**Лиза.** Что почему?

**Коромыслов.** Почему теперь не влюблена?

**Лиза.** Вы не моего романа.

**Коромыслов.** А, черт! – белил нет. Отдохните, Лизок. Вам не холодно, а то платок можно? – я сейчас буду готов.

**Лиза.** Нет, не холодно. А у вас и платок для дам есть?

**Коромыслов.** Все есть. Эх, голубчик, как глупо, что я тогда не стал вас писать, теперь не вызовешь того, нет, пропало!

**Лиза.** Ну, вы не виноваты: кто ж знал, что мы два года не увидимся и я успею состариться.

**Коромыслов.** Состариться? (*Смеется.*) Нет, Лизок, не в этом дело и даже не в том, что я состарился... Постоите-ка, смотрите на меня так... так!.. нет... Теперь вы, пожалуй, лучше стали, но... Вам, Лизок, не жалко будет, если я этот портрет брошу и начну новый?

**Лиза.** Это вам должно быть жалко, а не мне: вы работали, а мне все равно, где сидеть.

**Коромыслов.** Так, так... я соображаю... все равно, где сидеть?

**Лиза.** Конечно. Значит, можно встать?

**Коромыслов.** Нет, посидите еще минутку... да, да. Леее немного, так. А вы можете засмеяться, Лизок, если, например, один клоун даст другому по роже?

**Лиза** (*смеется*). Могу. Мне сейчас грустно оттого, что Алеша уехал от нас куда-то в меблированные комнаты. И я сейчас в его комнате живу, знаете?

**Коромыслов.** Нет, не знаю.

**Лиза.** А отчего вы так давно у нас не были? – с вами все-таки веселее. Оттого ничего и не знаете, что не бываете.

**Коромыслов.** Разве давно?

**Лиза.** Очень давно. Горя удивляется и меня спрашивает, а я сама не знаю. Вообще, вы какой-то таинственный, и на все у вас есть какая-то отговорка. Вы только кажетесь прямым, а на самом деле никогда прямо не говорите – правда?

**Коромыслов.** Правда, Лизок, вы умница. А почему уехал Алексей?

**Лиза.** То-то, что неизвестно: он говорит, да я ему не верю. Ах, как мне надоела вся эта таинственность, никто не смотрит прямо, а все в сторону, и такая скука!

**Коромыслов.** Это вы верно, Лизок, все в сторону. А в театре не бываете?



**Лиза.** Нет.

**Коромыслов.** Отчего так резко?

**Лиза.** Оттого, что надоело. Господи, каждый день посылают в театр и все еще спрашивают: вы в театре бываете? Ну, какое вам дело до того, бываю я в театре или нет? а тоже спрашиваете. И я знаю, почему это: как только что-нибудь нужно от меня скрыть, так меня посылают в театр. И мама, глупая, об этом же в письмах спрашивает – не знает, для чего у них тут театр!

**Коромыслов.** Одним словом, вижу, что нам нужно разговаривать серьезно, Лизок.

**Лиза.** Да пора уж!

**Коромыслов.** Ну, бросим, ничего не поделаешь. Жалко, жалко... *(Немного отставляет мольберт и смотрит. Лиза, повернув головку, также).* Так-то, Лизочка: были вы и прошли, и уж вновь не будете той...

**Лиза.** Где ты, юность знойная, ручка моя белая, ножка моя стройная...

**Коромыслов.** Вот именно! А если я опять влюблюсь в вас?

**Лиза.** Не цветут дважды розы на Патмосе!.. Ах, миленький, все это глупости: любовь и прочее. Можно мне потянуться? *(Поднявшись на носки, не сгибая колен и откинув руки, проходит по мастерской, потягивается.)* Ну, теперь серьезно.

**Коромыслов.** Так вот: почему уехал Алеша? Может

быть, ему действительно необходимо заниматься или... по-  
стойте, а не влюбился ли он в вас?

**Лиза.** Вы опять про любовь?

**Коромыслов.** Я серьезно.

**Лиза.** Ну, конечно же, нет! Мы с ним жили душа в душу.  
Послушайте, Павел Алексеич, вы только никому не говори-  
те: кажется, у них что-то произошло с Катей.

**Коромыслов** (*изумленно*). С Екатериной Ивановной?  
Что же, поссорились?

**Лиза.** Не знаю. Только что-то есть: он в последнее время  
избегал ее и вообще старался уходить из дому, и она просит  
его остаться, а он уходит.

**Коромыслов.** Гм! А Георгий?

**Лиза.** Что Георгий? Я не понимаю.

**Коромыслов.** Нет, ничего. Так просто спросил.

**Лиза.** Павел Алексеич, ведь и вы избегаете бывать у нас  
– отчего это? Отчего сестра Катя стала такая?

**Коромыслов.** Какая?

**Лиза** (*тихо*). Ведь вы же знаете.

*Молчание.*

**Коромыслов.** А я все-таки дам платок: тут холодно. (*За-  
ботливо кутает в платок.*)

**Лиза.** Какая красивая шаль! Красное ко мне идет, в крас-  
ном я похожа на испанку. Вам сколько лет, Павел Алексеич?

**Коромыслов.** А что? Много.

**Лиза.** Молодой ни за что не позаботился бы дать платок,

хоть тут издохни.

*Коромыслов тихо смеется и целует руку у Лизочки.*

**Коромыслов.** И пальчики холодные. И, знаете что, Лизочка: давайте-ка с вами ничего не говорить о Екатерине Ивановне. Да, да! Вы уже не девочка, и обманывать вас театром и вообще как-нибудь я не хочу, да, пожалуй, и не обманешь уже... а говорить всю правду тоже не стоит. Может быть, оно и рано, а то еще как-нибудь не так скажешь... нет, не стоит. Когда нужно будет, сами увидите.

**Лиза.** Разве так страшно?

**Коромыслов.** Ну, не думаю, чтобы так страшно, а не стоит. Посмотрите-ка, как Исаакий блестит!

**Лиза.** А вы не знаете, что она подводит себе глаза и... румянится?

**Коромыслов.** Знаю. Это многие дамы делают.

**Лиза.** Отчего она стала такая? Павел Алексеич, отчего она стала такая? Мне страшно.

*Молчание. Коромыслов ходит.*

Если бы вы знали, какая у нас в доме тоска! Все смеются, когда ничего нет смешного, разговаривают, у Гори с утра до ночи народ, и подумаешь: вот как весело живут люди. А по правде, такая тоска, что утром с постели встать не хочется. Начнешь одеваться, а потом вдруг подумаешь: а зачем? Стоит ли?

**Коромыслов.** И давно так?

**Лиза.** Не знаю, должно быть, все время. Я, когда осенью

ехала сюда, так вагон толкала ногами, чтобы поскорее, а теперь думаю: дура ты, дура деревенская, куда стремилась? Да уж теперь назад не поедешь – раз приехала, так сиди.

**Коромыслов.** Ну, а Георгий?

**Лиза.** Ну и он тоже, не лучше других. Сам седой, сам мрачный, а нет, чтобы сказать прямо и честно, по душе – нет, тоже смеется и посылает в театр. И... ну, уж все равно: я скоро и Богу перестану молиться... я Георгия теперь не уважаю.

**Коромыслов.** Это же за что?

**Лиза** (*мрачно*). Не скажу. Вы сами знаете прекрасно. Боже мой, какие все люди лгуны, как они притворяются и постоянно хотят обмануть. Нате ваш платок!

**Коромыслов.** Да ведь холодно, чудачка.

**Лиза.** Нисколько мне не холодно. Нате! Не хочу вашего платка. Какие у вас женщины бывают, и вы всем даете этот платок укрываться – противность какая! И Катя лучше вас всех, хоть вы и жалуетесь, что она красится. Если бы вам можно было, вы тоже бы красились... смешно? Ну и глупо.

*Коромыслов смеется. За дверью голоса, и нарядная горничная, выпускает Екатерину Ивановну, в черной бархатной шубке, вуали и шляпе, и Ментикова – последний без верхнего платья.*

**Екатерина Ивановна.** Здравствуйте, детки! Как тут у вас весело. Не целуйте руку в перчатке, Павел Алексеевич, я не люблю, когда целуют в перчатке.

**Коромыслов.** Раздевайтесь, Екатерина Ивановна.

**Екатерина Ивановна.** Вы думаете? Нет, не стоит, я ненадолго. Или снять? Ну, хорошо, пальто снимите, а шляпу не надо, с ней так долго возиться. Отчего ты такая красная, Лизочка.

**Лиза.** Я не красная.

**Ментиков.** Павел Алексеевич, вы не пробовали писать Екатерину Ивановну в шубке и вуали?

**Коромыслов.** Не пробовал. Чего хотите, Екатерина Ивановна, – чаю, фруктов, вина?

**Екатерина Ивановна.** Ничего не хочу.

**Лиза.** А у вас все есть?

**Коромыслов.** Все, Ментиков, положите, пожалуйста.

**Ментиков** (*принимая шубку и отыскивая для нее место*). Если бы я был художником, я написал бы Екатерину Ивановну именно такую. Я здесь положу.

**Екатерина Ивановна.** А портрет – послушайте! Вы его повернули, вы не хотите показывать?

**Коромыслов.** Нет, не стоит смотреть. Не удался.

**Екатерина Ивановна.** Ну, пожалуйста!

**Коромыслов.** Нет, дорогая, нет. Вы откуда это ко мне пожаловали?

*Ментиков, как человек знающий, уже добыл где-то в углу папку и рассматривает этюды, прищениваясь глазом. Коромыслов искоса следит за ним.*

**Ментиков.** Мы исполняли поручение Георгия Дмитриевича.

*Издали глухо доносится звонок телефона.*

**Екатерина Ивановна.** Да, отвозили какую-то бумагу в Думу. Георгий теперь так много работает, что я начинаю бояться за его здоровье, хотя бы вы его убедили...

*Входит горничная.*

**Горничная.** Павел Алексеевич, вас просят к телефону.

**Коромыслов.** Иду. Простите, я одну минуту. *(Быстро выходит, бросив подозрительный взгляд на Ментикова).*

**Екатерина Ивановна.** Ты давно здесь, Лиза? Лиза, тебе письмо от Алеши.

**Лиза.** Где же оно?

**Екатерина Ивановна.** Дома, конечно! А ты уж в нетерпении – ах, эти влюбленные!

**Лиза.** Мы не влюбленные.

**Екатерина Ивановна.** Да? Вы что смотрите, Аркадий Просперович? – какая прелесть!

*Заглядывает мельком через плечо и отходит. Возвращается Коромыслов.*

Что-нибудь интересное?

**Коромыслов.** Так, знакомый один.

**Екатерина Ивановна.** А не знакомая? – нет, нет, я шушу. Послушайте: что я хотела сказать? Да: отчего вы не приезжаете к нам? Георгий каждый день о вас спрашивает.

**Коромыслов.** Работаю, дорогая, работаю.

**Екатерина Ивановна.** И пьете?

**Коромыслов.** Пью я по ночам. Эй, Ментиков, Аркадий

Просперович, вы смотрите, как-нибудь нечаянно моего рисунка не захватите!

**Ментиков** (*смеется*). Какая клевета на невинного человека! Но что правда, то правда: вот этот рисуночек я у вас непременно попрошу.

**Коромыслов.** Какой еще? Нет уж, голубчик, оставьте. Вы знаете, у этого господина подобралась уже целая коллекция моих вещей.

**Ментиков.** Да ведь маленький! Ну, чего вам стоит.

**Коромыслов.** А того стоит, что денег.

**Ментиков.** Другой напишете!

**Коромыслов.** Ну, давайте, давайте, разорвете! Да и папку я закрою, а то соблазн, я вижу... (*Закрывает и прячет папку.*)

**Ментиков.** Эх!

**Екатерина Ивановна.** Пожалуйста, без ваших вздохов, Аркадий Просперович: раз не дают, значит, нельзя. Послушайте: какая красота – солнце уже заходит. Посмотри, Лиза!

**Лиза.** Я отсюда вижу.

**Екатерина Ивановна.** Как у нас теперь, должно быть, в деревне! Ведь я тоже деревенская, Павел Алексеевич, вы не думайте: мы все сестры деревенские. Послушайте, Павел Алексеевич: а что если разбежаться и головой в это стекло, то куда упадешь?

**Коромыслов.** На улицу.

**Екатерина Ивановна.** Бездыханным трупом? Смотри-

те! *(Поднимает руки и вытягивается, как для полета – но есть в этой позе ее преувеличение и искусственность.)*

**Лиза.** Катечка, не надо. Неприятно смотреть!

**Ментиков.** Нет, по стойте так, Екатерина Ивановна, я когда-нибудь так сниму вас. Вы знаете новость, Павел Алексеевич: я ведь сделался-таки фотографом! Чудесный аппарат, стереоскопический, и особенно хорошо выходит!..

**Екатерина Ивановна.** Мне дурно! *(Опускается на диван.)*

**Коромыслов** *(грубо)*. Воды у меня, кажется, нет. Вина хотите?

**Екатерина Ивановна.** Нет, прошло. Лизочка...

**Лиза.** До свидания, Павел Алексеевич.

**Коромыслов.** Куда же вы, Лизок? Посидите, голубчик: мне так жалко, что сегодня я заставил вас напрасно страдать. Приходите во вторник, я вас теперь испанкой писать буду.

**Лиза.** Ах, миленький, – какая я испанка!

**Коромыслов.** А кто же вы? – я уж и понимать перестал.

**Лиза.** Я! *(Закрывая глаза и склоняя голову.)* Я – просто бедная Лиза. Катя, Катечка, мы вместе пойдем?

**Екатерина Ивановна.** Нет, я еще побуду, у меня кружится голова. Послушайте... мне можно еще побыть у вас? Я недолго!

**Коромыслов.** Да, конечно, дорогая, что за вопрос! Мы и шляпу сейчас снимем...

**Лиза** *(быстро шепотом)*. Спасите ее!



*Коромыслов смотрит вопросительно и хмуро.*

Да, да, вы все можете. Спасите!

**Екатерина Ивановна.** Что ты там шепчешь, Лиза?

**Лиза.** Так, секрет. До свидания, миленький, я скоро опять влюблюсь в вас. Хотите? Любовь свободна... Хороша испаночка?

**Ментиков** *(в недоумении)*. А как же я?

**Екатерина Ивановна.** Вы проводите Лизу.

**Ментиков.** Но мы же вместе приехали?

**Лиза.** Ну, мой тореадорчик, идем-ка, нечего там расписаться.

**Екатерина Ивановна.** Только, пожалуйста, Лиза, не в трамвае. Возьмите извозчика.

**Лиза.** Отчего, Катечка? – мне так хочется! На лошади-то я в деревне наездилась. Мы с тореадорчиком никуда не свалимся, мы с тореадорчиком как сядем, так и встанем!

**Ментиков** *(кисло)*. А в автомобиле хотите?

**Лиза.** Ей-Богу?

**Ментиков.** Я возьму таксомотор.

**Лиза** *(с уважением)*. А знаете – в вас, действительно, есть что-то испанское! Идем!

**Коромыслов.** На два слова, Лизок, – теперь у меня секрет.

*Отходят. Ментиков прощается с Екатериной Ивановной и что-то просительно говорит ей.*

Не ездите с ним на автомобиле.

**Лиза** (*удивленно*). Почему? Какие глупости.

**Коромыслов.** Я вас прошу, Лизочка.

**Лиза.** Да что же может случиться?

**Коромыслов.** Я вас прошу.

**Лиза.** Ну хорошо, миленький... но, Господи Иисусе, какие вы все таинственные и... противные. Прощайте! (*Быстро идет.*)

**Коромыслов** (*идет за ней*). Я вас одену. Ментиков, вас ждут!

**Ментиков.** Сейчас, иду, иду!

*От двери, оставшись один, посылает Екатерине Ивановне воздушный поцелуй. Екатерина Ивановна одна. Быстро встает, снимает шляпу и странно, как актриса, перегибается перед зеркалом. Заглядывает вниз – на улицу – и быстро со страхом отходит. Садится на прежнее место в позе отчаяния и безысходности, но при входе Коромыслова меняет ее на более спокойную. Коромыслов останавливается в нескольких шагах.*

*Молчание.*

**Екатерина Ивановна.** Павел, пойди сюда.

**Коромыслов.** Нет, я лучше останусь здесь.

*Молчание.*

**Екатерина Ивановна.** Ты меня разлюбил?

**Коромыслов.** Я и никогда вас не любил.

**Екатерина Ивановна.** Зачем ты так говоришь... Послушай, ты серьезно?... Нет, это неправда, ты меня любил.

**Коромыслов.** Нет.

**Екатерина Ивановна** (*вопросительно*). Тогда это подлость?

**Коромыслов.** Я никогда не говорил, что люблю вас. Постарайтесь вспомнить, Екатерина Ивановна.

**Екатерина Ивановна.** Для вас нет ничего святого.

**Коромыслов.** Очень возможно, что вы и правы. Я плохой человек. И в этом смысле ваш упрек я принимаю полностью.

**Екатерина Ивановна.** Послушайте, если вы не любите меня, то зачем же?.. Вы шутите? Не пугай меня, Павел, ты шутишь?

**Коромыслов.** Нет, дорогая, не шучу. У меня есть дурное правило: никогда не отказываться от женщины, которая сама идет ко мне в руки. Плохое правило, что и говорить, но ведь я и не выдаю себя за святого. Плохо, плохо, что и говорить.

**Екатерина Ивановна.** Но почему же теперь так?.. или теперь у нас новые правила?

**Коромыслов.** Потому что не хочу! Потому, наконец, что все это стало слишком гнусно и... Кто знает? Обманывая, часто сам обманываешься, и, в конце концов, я никогда не знаю: меня ли обманули, я ли обманул. Да и не все ли равно?

**Екатерина Ивановна.** Вот вы какой... нехороший. Послушайте, Павел Алексеевич, вы очень испугались, когда я хотела броситься в это окно?

**Коромыслов.** Нет, не очень. Мы – живописцы по жен-

ской части и врачи по женским болезням – составляем две вредные в государстве группы, то есть вредные для женщины. Не то мы женщин слишком хорошо знаем, не то ничего не знаем...

**Екатерина Ивановна.** Вы влюблены в Лизу.

**Коромыслов.** Вздор, милейшая! И вообще я не советовал бы вам совсем говорить о сестре.

**Екатерина Ивановна.** Вы шутите?

*Молчание.*

**Коромыслов.** Екатерина Ивановна, а почему уехал от вас Алексей?

**Екатерина Ивановна...** Не знаю.

**Коромыслов.** Вы лжете, дорогая.

**Екатерина Ивановна.** Нет, не лгу. Откуда я могу знать, почему Алеша уехал, – может быть, ему надо заниматься. И почему вы меня об этом спрашиваете? – спросите лучше Лизу!

**Коромыслов.** Вы лжете, Екатерина Ивановна, послушайте меня... Я – много в жизни выдавший человек, но и мне порой... жутко смотреть на вас. Что делается с вами, я ума не могу приложить, смотрю и теряюсь. Конечно, я не требую от вас полной откровенности, но, дорогая! – попробуйте, просто попробуйте поговорить со мной. Я не муж, со мной можно все говорить.

**Екатерина Ивановна.** Нет, вы шутите? Со мной ничего не делается.

**Коромыслов.** Это ужасно!

*Молчание.*

**Екатерина Ивановна.** Павел, пойдй сюда. Ты сегодня ни разу не поцеловал меня.

*Молчание.*

Павел!.. Так-то вы относитесь к вашим гостям, Павел Алексеевич!

**Коромыслов.** Это ужасно! Екатерина Ивановна, почему вы не выгоните Ментикова?

**Екатерина Ивановна.** Какие глупости – за что? Он очень милый и услужливый, и он постоянно нужен Георгию, он исполняет его поручения. Павел... Ты ревнуешь, Павел?

**Коромыслов.** Это ужасно!

*Молчание.*

**Екатерина Ивановна.** Ну, хорошо, я скажу тебе... Можно подойти к тебе? – мне трудно говорить, когда ты так далеко.

**Коромыслов.** Подойди.

*Екатерина Ивановна подходит к нему и, перебирая рукой пуговицы на его пиджаке, смотрит ему в лицо слегка расширенными глазами; брови ее мучительно приподняты.*

Ну?

**Екатерина Ивановна.** Послушай меня, Павел, я тебе скажу... Ты серьезно это говорил? – скажи!

**Коромыслов.** Да, да!

**Екатерина Ивановна.** Ах, не надо, не сердись, я ска-

жу... Павел, может быть, мне лучше умереть?

**Коромыслов.** Ты мучаешься?

*Екатерина Ивановна опускает глаза и долго в знак отрицания кивает головой.*

**Екатерина Ивановна.** Нет.

**Коромыслов.** Ну, тебе больно? – и что же ты, наконец, чувствуешь, скажи! Ну, хоть иногда, в минуты просветления, ты видишь, во что ты превращаешься?

*Екатерина Ивановна молча утвердительно кивает головой.*

Это ничтожество, Ментиков, которого я, в конце концов, выгоню, потому что он крадет мои рисунки, я... теперь, кажется, Алексей, может быть, еще кто-нибудь... Почему уехал Алексей?

**Екатерина Ивановна.** Не знаю. Больше никого не было.

**Коромыслов.** Это правда? (*Екатерина Ивановна молчит и перебирает пуговицы.*) Это ужасно!

**Екатерина Ивановна.** Нет, правда. Больше никого не было.

**Коромыслов.** Это ужасно, Катя! К несчастью, я художник, на всю жизнь испорченный человек, и минутами я – как бы тебе это сказать? – даже с некоторым интересом, удовольствием вижу, как выявляется в тебе это новое и... И мне хочется раздеть тебя – нет, нет!.. и писать с тебя вакханку, Месалину, и вообще черт знает кого. Боже мой, какая это темная сила – человек! Не знаю, чувствуешь ли ты это сама или

нет, но от тебя исходит какой-то дьявольский соблазн, и в твоих глазах... минутами, конечно...

**Екатерина Ивановна.** Чувствую.

**Коромыслов.** Ты этого хочешь?

*Екатерина Ивановна молча перебирает пуговицы.*

**Екатерина Ивановна.** Не знаю. Может быть.

**Коромыслов.** Пусти! Екатерина Ивановна. Поцелуй. Коромысло в. Пусти же! Екатерина Ивановна. Поцелуй меня.

*Коромыслов отрывается и ходит. Екатерина Ивановна остается на том же месте, стоит, опустив глаза и бросив руки вдоль тела. Молчание.*

**Коромыслов.** Я не знаю, какую вы были раньше, Екатерина Ивановна, я плохо знаю вас, как плохо знаю всех женщин, которые не мои любовницы, но теперь – вы ужасны! И я ошибся: вы не вакханка. Вы что-то мертвое, умершее, и вы развратничаете или начинаете развратничать во сне!

**Екатерина Ивановна.** Пойдите!

**Коромыслов.** И этакая мерзость, и этакая гнусность! Ведь когда я сошелся, сходился с вами, я ведь думал, что вы живой человек, и, как с живым, борьба и все такое – а оказался просто мародером, который грабит трупы! Ведь вы труп, вы мертвая, Екатерина Ивановна! Этакая мерзость!

**Екатерина Ивановна.** Пойдите, пойдите!

**Коромыслов.** И, конечно, вам нужно умереть! Просите мужа, пусть пристрелит вас – благо уже стрелял однажды!

**Екатерина Ивановна.** Да погодите же! Я скажу... Павел

Алексеевич, вы что сказали? Надо умереть, да? Да, да, надо умереть. Но как же я умру? – я не могу, я не умею! Боже мой, что же мне делать, к кому же мне пойти? Павел Алексеевич... Павел Алексеевич, что же мне делать? *(Как слепая, бродит по мастерской, натыкаясь на мебель.)* Павел Алексеевич... Там, за окном, эта пропасть. Да, да, это ужасно, это ужасно! *(Закрывает глаза ладонями рук и неровными шагами, колеблясь, медленно подвигается к окну. Коромыслов делает шаг к ней, но останавливается и наблюдает, невольно приложив обе руки к груди.)*

**Екатерина Ивановна** *(подвигаясь)*. Я иду, я иду... Господи, я иду... *(Останавливается перед окном, смотрит – и, вскинув кверху руки, с неясным криком или плачем опускается на пол. Лежит неподвижно, лицом к полу, как внезапно застигнутая пулей и смертью.)*

**Коромыслов**. Екатерина Ивановна! *(Подходит, наклоняется. Осторожно касается плеча)*. Екатерина Ивановна, Катя, как друг... Встаньте, ну, дорогая, ну, голубчик. Нельзя же так лежать.

**Екатерина Ивановна** *(шепотом)*. Мне стыдно...

**Коромыслов**. Не слышу!

**Екатерина Ивановна** *(громче)*. Мне стыдно, что я не могу, я потом сделаю это. Оставьте меня, уйдите.

**Коромыслов**. Вздор, вставайте! Вы не виноваты! Да ну же, дорогая... Так, так, и лицо нечего прятать: со всяким бывает, и делать вам с собой ничего не надо. Вот я вас на крес-



лице посажу и вина вам дам... или нет, не хотите? Ну не надо, – правда, нелепая привычка: от всего лечить вином. Ну как, лучше?

**Екатерина Ивановна.** Да.

**Коромыслов.** Ну, и великолепно. Окно у меня, действительно... дай-ка я его задерну...

**Екатерина Ивановна.** Нет, не надо. Покажите мне.

**Коромыслов.** Что?

**Екатерина Ивановна.** Портрет Лизы.

**Коромыслов.** Не стоит, дорогая, не похоже, совсем плохо! Да и темновато уже, красок не разберешь.

**Екатерина Ивановна.** Покажите.

**Коромыслов.** Ну извольте, раз уж... *(Оборачивает портрет и сам смотрит вместе с Екатериной Ивановной.)* Вы понимаете, чего я хотел? В сущности, это воспоминание, и теперь Лизочка совсем уж другая, то есть не то, чтобы совсем... Но тогда, у вас, летом... Не плачьте, голубчик, не надо.

*Откинув голову вбок, на спинку кресла, опустив руки между коленей, уже не глядя на портрет, Екатерина Ивановна плачет тихими слезами.*

**Да, жизнь.** А может, и мне надо бы плакать, да куда уж, – поздно, и слез нет. Да, а поплакать не мешало бы. Станный я человек, и в детстве никогда не плакал и всегда про себя думал, что если я уж заплачу, так только кровавыми слезами. Понимаете? *(Глухо доносится звонок телефона).* Теле-

фон, – а, черт. Можно? – я на минуточку.

*Екатерина Ивановна утвердительно кивает головой. Во все время отсутствия Коромыслова она остается в той же позе, но плакать перестает.*

**Коромыслов** (входя). Георгий звонил, сейчас сюда придет. Что ему понадобилось? Говорит, что скучает без меня, давно не видал. По голосу в хорошем духе. Так как же, дорогая?

**Екатерина Ивановна.** Мне уйти?

**Коромыслов.** Да, уж лучше уйти. Вы как себя чувствуете?

**Екатерина Ивановна.** Я сейчас.

**Коромыслов.** Да вы не торопитесь, успеется еще. Георгий, да... Екатерина Ивановна, вы сейчас в полном разуме и можете меня слушать?

**Екатерина Ивановна.** Да. Зачем едет Георгий?

**Коромыслов.** Не знаю. Одним словом, окно и пропасть – все это пустяки, драма, кинематограф – верно? А настоящее то, что вы должны забрать себя в руки, и я вас настоятельно об этом прошу, просто требую. Даете слово?

**Екатерина Ивановна** (вставая). Где моя шляпа?

**Коромыслов.** Вот. Ведь что, на самом деле, такое случилось? Ну, и наладится, только бы вы...

**Екатерина Ивановна.** Поищите шпильку, тут, на полу. Вы совсем не умеете ухаживать за дамами, а пора бы научиться!

**Коромыслов** (*находя шпильку*). А слово?

**Екатерина Ивановна**. Послушайте, Павел Алексеич, вы серьезно?

**Коромыслов**. Что серьезно?

**Екатерина Ивановна**. Что наладится? Подайте мне шубку... вам нравится? Ментиков говорит, что вы так должны написать меня. Отчего вы не хотите меня писать, тогда бы у вас каждый день бывала.

**Коромыслов**. Екатерина Ивановна!

**Екатерина Ивановна**. Опять? Не надо сердиться, ай, как нехорошо! К вам не идет, когда вы сердитесь: вы должны быть спокойным, равнодушным, тогда женщине с вами приятно.

**Коромыслов**. Я все-таки верю.

**Екатерина Ивановна**. Послушайте, вы серьезно? Не надо серьезно.

**Коромыслов**. Я верю!

**Екатерина Ивановна**. Ну, хорошо, вы такой милый, и я... Поцелуйте меня! (*Молчание*). Я ухожу; когда человек уходит, его всегда можно поцеловать. Нарочно, мы родственники, или...

**Коромыслов**. Как с Алешей?

**Екатерина Ивановна**. Почему с Алешей? – у вас опять какие-то гадкие мысли. Ну, разочек, ну, дружески... не хотите? Ну, скорее, а то сейчас муж придет (*делая страшные глаза*) – му-у-ж! (*Коромыслов молчит.*) Ага, – мужа испуга-

лись! А вдруг я скажу Горе, и он вызовет вас на дуэль, что вы тогда – ага, страшно? Я шучу, – он стрелять не умеет. Ну, нате, руку целуйте, если губки не хотите... Что, и руку не хотите? – Господи, как рассердился! Завтра я к вам приеду.

**Коромыслов.** Не надо.

**Екатерина Ивановна.** А если я еще хочу в окно посмотреть? там *(делая страшные глаза)* про-о-пасть. Как вы это давеча сказали: пропасть!

**Коромыслов.** Меня не будет дома.

**Екатерина Ивановна.** Послушайте, а если я все это шучу? *(Делая вид, что плачет.)* Какой злой, ничему не верит, даже до двери проводить не хочет. Злой! Прощайте, злока! *(Уже открыв дверь.)* Послушайте, на минутку... Правда, что я похожа на вакханку? – нет, нет, я не то хотела. Уговорите Горю... как вы это сказали? – пристрелить меня. Или, может быть, вы сами?

*Смеется, уходит. Коромыслов мрачно проходит по комнате, потом останавливается перед портретом и рассматривает, заложив руки в карманы и посвистывая. Неопределенно покачивает головой. Хочет взять кисти и по дороге мельком заглядывает на себя в зеркало, задумывается и возвращается назад. Повертывает полотно изнанкой. Входит Георгий Дмитриевич.*

**Георгий Дмитриевич.** Здравствуй, Павел, давай поцелуемся. Ну, как ты? Сейчас у парадного жену встретил, жалуюсь, что ты ее прогнал. За что так жестоко?

**Коромыслов.** Я думаю, что она тебе и дома надоела. Видно будешь? (*Звонит.*)

**Георгий Дмитриевич.** Пожалуй. Как тут у тебя красиво, – счастливый ты человек, что можешь так жить. А я, брат, замучился с делами: в двух комиссиях, третьего дня в Думе выступал...

**Коромыслов.** Читал и заочно поздравлял... (*Вошедшей горничной.*) Маша, дайте нам вина, вы знаете, какого... Читал, брат, читал.

**Георгий Дмитриевич.** А горничная у тебя недурна, – новая?

**Коромыслов.** Для отвода глаз мужьям.

**Георгий Дмитриевич** (*смеясь*). Да, ведь ты дамский...

**Коромыслов.** Дамский. Ты что это в сюртуке, разве ты не из дому?

**Георгий Дмитриевич** (*оглядывая себя*). А ведь и правда, в сюртуке. Не заметил. Я теперь иной раз, как с утра влезу в сюртук, так до самой ночи. Ну, что написал? – показывай.

**Коромыслов.** Да и вообще вид у тебя неважный. И если уж сюртук надевать, Георгий Дмитриевич, так и чистить его надо. Правый-то бок у вас в пуху.

**Георгий Дмитриевич.** Ну, это уж не я виноват, а горничная...

*Горничная подает вино.*

Положительно недурна. Павел, отчего ты нас забыл, – работа, что ли? У нас народ интересный бывает... да ты пом-

нишь Тепловского Якова? Теперь, брат, композитор, пианист, скоро знаменитостью будет – он у нас часто бывает. Хотел к тебе заехать. И Катя хоть и забросила музыку, но поигрывает – музыку бы послушал, – свинство, Павел, свинство!

**Коромыслов.** Огонь зажечь?

**Георгий Дмитриевич.** Нет, не надо.

*Молчание.*

**Коромыслов.** Горя, что у вас в доме делается?

**Георгий Дмитриевич.** А что? Как будто ничего особенного.

*Молчание. Оба закуривают.*

**Георгий Дмитриевич** (*изменившимся голосом*). Впрочем... Действительно, нехорошо. Ты что-нибудь знаешь?

**Коромыслов.** Знаю.

**Георгий Дмитриевич.** Тебе... Катя сказала?

**Коромыслов.** Сам догадался. Отчего ты, Георгий, молчишь? – говори, хуже не будет.

**Георгий Дмитриевич.** Да особенно плохого пока ничего. Правда, немного заброшены дети, и так кое-что... но Катя по природе здоровый человек, и я думаю, что все это наладится. Жалко вот, что Алеша уехал: он оказывал на нее хорошее влияние.

**Коромыслов.** А ты?

**Георгий Дмитриевич.** Я? Мое влияние, ты знаешь: вообще, как влияние мужа...

**Коромыслов.** Почему ты не выгонишь Ментикова? Про-

сти, что я говорю так прямо, но мы с тобою не маленькие, и в прятки нам играть нечего... Кстати, на какие средства живет Ментиков? Я его как-то спросил, а он отвечает: «Я – джентльмен и личным трудом денег не зарабатываю». А мне именно кажется, что он мордой зарабатывает.

**Георгий Дмитриевич.** Оставь!.. Да, раз в прятки играть нечего, то... Все погибло, Павел, все пропало! Форма жизни как будто и осталась: хозяйство там, дети, наконец, моя работа... вот сегодня детям новые костюмчики надели, ну, а внутрь заглянешь – прямо, брат, ужас! Что делать, Павел, что делать?

**Коромыслов.** И давно это началось?

**Георгий Дмитриевич.** Не знаю. Не заметил начала. Да давно уж. И как ты думаешь, Павел, – скажи по совести, – неужели все это я наделал? А?

**Коромыслов.** Ну, как тебе сказать...

**Георгий Дмитриевич.** Нет, постой: неужели это я, именно я, своей рукой так исказил человека, образ человеческий? Ты подумай.

**Коромыслов.** Ты, не ты, а вообще совокупность обстоятельств и... характер. В Катерине Ивановне слишком много этого – как бы тебе выразиться, чтобы не соврать? – женского, женственного, ихнего, одним словом. Пойми ее, чего ей надо? Ну, скажем, иду я, мужчина, в царствие небесное, и так всем об этом говорю, и так все это и видят: вот человек, который идет в царствие небесное. А женщина? – черт ее

знает, куда она идет! То ли она распутничает, то ли она молится своим распутством или там упрекает кого-то... вечная Магдалина, для которой распутство или начало, или конец, но без которого совсем нельзя, которое есть ее Голгофа, ее ужас и мечта, ее рай и ад. Молчит, таится, на все согласна, улыбается, плачет... Катерина Ивановна часто плачет?

**Георгий Дмитриевич.** Нет, не видал. Редко.

**Коромыслов.** Наверное, плачет, как кошка, где-нибудь на чердаке, между стропилами. И вот пойми – чего ей надо? Понял – и вот тебе святая, и красота, и чистота, и неземное блаженство, а не понял – ну, и полезай к черту в пекло. Ты пробовал говорить с ней прямо?

**Георгий Дмитриевич.** Пробовал. Лжет каждым словом.

**Коромыслов.** Ну, конечно... Она и мне лжет, хотя бы, кажется, и незачем. И мы с вами, Георгий Дмитриевич, думаем, что это ложь, а это значит только то, что она просто не верит в логику, как ты не веришь в домового, не верит в твой мир наружный, не верит в твои факты, потому что имеет свой собственный мир. Пойми ее, если хочешь!

**Георгий Дмитриевич.** Да. Ты видел ее глаза?

**Коромыслов.** Подкрашенные?

**Георгий Дмитриевич.** Ах, не то! Она – как слепая: ты посмотри, как она ходит, ведь она натывается на мебель. Да, в каком мире она живет? И в то же время... она ужасна, брат, она ужасна. Я не могу тебе рассказывать всего, но наши... ночи – это какой-то дурман, красный кошмар, неистовство.



**Коромыслов.** Прости за нескромный вопрос – почему у вас нет детей?

**Георгий Дмитриевич.** Она не хочет.

**Коромыслов.** А ты?

*Георгий Дмитриевич пожимает плечами. Молчание. Заметно темнеет, и огромный четырехугольник окна становится синим.*

Пристрелил бы ты ее, Горя, – ты сделаешь доброе дело.

**Георгий Дмитриевич.** Да? Не могу. Походим, Павел. Знаешь, мне сейчас очень приятно, что мы с тобою так говорим, наконец... по-мужски. И у тебя так красиво, не то, что у меня дома. За этим окном улица?

**Коромыслов.** Да, улица. Отчего же не можешь? Силы, боишься, не хватит или веру в себя потерял?

**Георгий Дмитриевич.** Силы? Нет, голубчик, какой же я судья человеку? Я и себя-то не понимаю, а тут еще другого судить... Ах, и не в том дело, а в том, что я – не могу, ничего не могу, понимаешь: ничего. Нищий. Дурацкая ли это покорность судьбе или рабство, прирожденное лакейство натуры, для которого не хватало только случая...

**Коромыслов.** Ну, ну... не слишком!

**Георгий Дмитриевич.** Ах, Павел, ты еще не знаешь всей глубины моего горя! Вот жалуюсь тебе, что она лжет, – а я? Я, брат, и сейчас тебе тоже лгу... нет, не смыслом, конечно, а вот выражением лица, тем, что вместо крика, – рассуждаю, как у себя в комиссии. А работа моя, которой я, как щитом,

только отгораживаюсь от совести, разве не ложь? Эх! Что делать, что делать!

*Молчат и ходят.*

**Коромыслов.** Живу я довольно долго, Горя, и заметил одно: у каждого себя уважающего человека на всю его жизнь есть одна пуля, одна-единственная пуля – понимаешь? И если ты как-нибудь поторопился, или сделал промах, или вообще ненужно ее израсходовал, то...

**Георгий Дмитриевич.** Понимаю, не договаривай, брат. Плохой ты утешитель, но что ж, – из песни слов не выкинешь.

*Молчание. Ходят и курят.*

**Коромыслов.** А себя ты мог бы убить, Горя? Прости, так, из интереса спрашиваю.

**Георгий Дмитриевич.** Я понимаю. По совести если – то не знаю. Скорее нет, чем да.

**Коромыслов.** А надежды никакой?

**Георгий Дмитриевич.** Надежда всегда есть. К несчастью.

**Коромыслов.** Да, к несчастью. Что же ты не пьешь вина?

**Георгий Дмитриевич.** Спасибо, не хочется. Кажется, уже фонари зажглись.

*Оба подходят к окну и смотрят, вырисовываясь черными силуэтами на фоне посветлевшего окна.*

Высоко?

**Коромыслов.** Шестой этаж. Пропась!

**Георгий Дмитриевич.** А красиво. Так как же, Павел – жить-то ведь надо?

*Оба молчат и курят, темные и неподвижные на светлом. Все более светлеет за окном, и все темнее в комнате. Тишина.*

## **Занавес**

## Действие четвертое

*Гости у Коромыслова. Кое-что изменено в обычной обстановке, кое-что добавлено: взятый напрокат рояль, живые цветы на столе и в вазах. В стороне стол с вином, закусками и фруктами. Большое окно на улицу наполовину занавешено. В задней части мастерской – ближайшей к авансцене – высокий занавес отделяет угол с диваном: здесь одна только лампочка в синем стекле, полутемно. Весь свет сосредоточен в глубине мастерской: там все ярко, колоритно, богато.*

*Коромыслов, разговаривая и шутя, внимательно работает над картиной «Саломея». Саломея – **Екатерина Ивановна**. Полуобнаженная, она стоит на возвышении, с опущенной головой и потупленными глазами; в протянутых руках тонкое, кажется, жестяное декоративное блюдо, на котором предполагается голова Иоанна. За роялем **Тепловский Яков** – пианист, дородный человек с бритым, уже раскормленным, холеным лицом и ярко-белыми заметными зубами, которыми он производит впечатление. Держится нагло и прилично. Большею частью стоят около мольберта или стола с вином два художника, товарищи хозяина: **Торонец** и **Людвиг Станиславович**. Около стола хозяйничает неумело и смущаясь мальчик лет четырнадцати, в аккуратной курточке, хорошенький – племянник Коромыслова.*

*Из прежних знакомых трое, кроме Екатерины Ивановны: Ментиков, очень довольный и веселый, Алексей и Лиза. Лиза сидит одна в темном углу, тревожно прислушивается к разговорам; Алексей, одетый в штатское, бродит по мастерской, иронически и вызывающе относится ко всему, что говорят и делают художники. У него выросла небольшая бородака...*

**Коромыслов.** Так, так, недурно... Яков, отчего не пьешь вина? – пей, за тобой некому ухаживать. Избаловали тебя дамы.

**Тепловский** *(смеясь и показывая зубы)*. А тебя? Молчи, старый греховодник!

**Коромыслов.** Если что-нибудь в хозяйстве не так, господа, то простите холостяка. Журочка... Господа, вы все познакомились с Журочкой? – покажись им, Жура. Это мой племяш из Костромской губернии, талантливый мальчишка... Похозяйничай, Жура, не смущайся. За дамами поухаживай.

**Тепловский.** Ну, у тебя дам не богато.

**Екатерина Ивановна** *(не меняя позы)*. А я?

**Тепловский.** Да какая же вы дама? Вы девица Саломея, да еще в руках у этого Ирода... Друг мой, Павел, так нельзя – ты себя компрометируешь: разве это рояль? *(Берет две-три ноты.)* Мог бы обзавестись настоящим инструментом: денег зарабатываешь ой-ой!

**Коромыслов.** Вы не устали, дорогая? Ну, потерпите, потерпите, искусству нужно приносить жертвы. Денег нет, на-

прокат взял, – а что, дрянь?

**Ментиков.** Шер метр, давайте я похозяйничаю. Я умею.

**Коромыслов.** Вы? Ну ладно. А поить будете?

**Ментиков.** Я-то? Я сам уже выпил четыре рюмки коньяку, а вот теперь ликеру... или еще коньяку? Посоветуйте, Торопец.

**Торопец** (*издали*). Ну вас к черту.

*Смех.*

**Людвиг Станиславович.** Он вчера у Торопца эскиз ставил.

**Ментиков** (*рисуюсь*). Что за выражение... Так как же, Журочка... тебя зовут Жура? – что же мы теперь будем делать? Вам чего прикажете подать, Яков Львович?

**Тепловский.** Видно, я уж сам подойду.

**Алексей.** Павел Алексеевич...

**Коромыслов.** Что скажешь, голубчик?

**Алексей.** Вы это всем дамам говорите?

**Коромыслов.** Что такое говорю?

**Алексей.** Что искусство требует жертв.

**Коромыслов.** Всем. Они любят ласку.

**Алексей.** А искусство – жертвы?

**Коромыслов.** А искусство любит жертвы. Как ты находишь, Торопец? – что-то ты все косишь глазом.

**Торопец** (*энергично качая головой*). Нет, не нравится.

**Коромыслов.** Ого... А что же тебе не нравится?

**Людвиг Станиславович.** Пустяки. Взято сильно. Торо-

пещ торопится.

*Смех.*

**Ментиков.** Нет, вы представьте себе эту новость: я уже шестую рюмку пью, я уже совсем пьян! Катерина Ивановна, не браните меня сегодня: я уже шестую рюмку пью... Вы икорки, икорки свежей возьмите, редкостная икра, Яков Львович! Сам покупал у Елисеева.

**Тепловский** (*прожевывая*). Вы? Это почему же?

**Ментиков.** По поручению Павла... Павла Алексеевича. (*Громким шепотом.*) Яков Львович, а вы заметили, как хороша сегодня наша Екатерина Ивановна? Безумие! Отчего вы у них редко бываете?

**Торопец.** А я тебе говорю, что в ней Саломеи нет и ни на грош. Саломея... Это, брат, такое... у нее, брат, в одних глазах столько этакое, что так тут и сгоришь, как соломенная хата. А это что? – девица из немецкой портерной. Саломея!

**Алексей** (*иронически*). Я тоже нахожу, что здесь нет Саломеи. Саломея – тип весьма определенный.

**Торопец.** Верно.

**Коромыслов.** А вот мы сейчас вам покажем... Ну те-ка, дорогая, взгляните-ка на этого Фому неверного... знает как?.. Так, именно, – здорово!

*Екатерина Ивановна взглядывает на Торопца и с хохотом сбегает с возвышения. Аплодисменты.*

**Тепловский.** Bravo, Саломея! Сгорел художник, соло-

менная хата.

**Ментиков.** Браво, Саломея!

**Екатерина Ивановна.** Налейте мне вина, Тепловский. А вам хотелось бы, чтобы я на вас так взглянула?

**Торопец.** Скажите, как удивили... Ну и взглянула, ну и обожгла, н-ну и пронзила... так зачем же ты ее без глаз берешь. Что это тебе – институтка? А где страсть? – а где грех и это, как его... вожделение? Ага!

**Коромыслов.** Вздор!

**Людвиг Станиславович.** Конечно, вздор! Как вы не понимаете, Торопец: тут взять момент, когда страсть еще скрыта... она дрожит только в веках... но еще мгновение и... Грех – в этой линии плеч, в волнистом изгибе груди...

**Алексей.** Вы про кого, господа художники, говорите? Про Екатерину Ивановну? Какое странное искусство!

**Коромыслов.** Про Саломею, Алеша! Господа, где же Лиза?

**Торопец** (*сердито*). Про какую еще Екатерину Ивановну? Ну и плечи, ну и грудь, – это мне всякая натурщица даст... а ты глаза мне дай! Ведь я же видел, ведь это же богатство.

**Коромыслов.** Экую чепуху ты говоришь, Торопец.

*Идет, прислушиваясь к спору, разыскивает Лизу. Спор двух художников продолжается. Алексей, пожимая плечами, отходит к столу.*

**Тепловский.** Ваше блюдо пусто, Саломея, позвольте мне



положить на него свою голову.

**Екатерина Ивановна.** Вы хотите ее потерять?

**Тепловский.** Хочу быть вашим пророком.

**Ментиков.** Ха-ха... Это остро сказано. *(Напевает.)* «Так жизнь молодая проходит бесследно...» Господа пророки, выпьемте еще по одной!

**Алексей.** Катя... Георгий скоро придет?

*Коромыслов садится около Лизы.*

**Коромыслов.** Что это вы в темноту забрались, Лизочка? Вам здесь не скучно.

**Лиза.** Нет.

**Коромыслов.** Правда, здесь глаза отдыхают. Но какую околесицу несет Торопец, вы слышали? Станный мы народ, художники...

**Лиза.** Да.

**Коромыслов.** Лиза... *(Берет ее за руку.)*

**Лиза.** Нет, оставьте мою руку. Павел Алексеевич, это правда, что Ментиков... Катин любовник? – я видела сегодня... нечаянно... на лестнице, как он поцеловал Катю.

**Коромыслов.** Да? Лиза, девочка вы моя милая...

**Лиза** *(прячась от него в угол дивана).* Оставьте меня, слышите? Господи, Господи... Да уходите же! И как вам не стыдно говорить со мной, называть меня Лиза. Уходите, вы слышите?

*Коромыслов стоит в раздумье. Пожав плечами, медленно выходит.*

**Ментиков.** ...остро сказано. Господи, я сегодня так всех люблю, что готов со всеми выпить на брудершафт... (*Оглядывается и ищет.*) Жура, хотите?

**Торопец.** А раз любите, то и налейте мне рюмочку... да нет же, очищенной. Где тут эта самая... как его... ветчина? (*На кончике вилки тянет длинный кусок ветчины.*)

**Коромыслов.** Кутишь, Торопец? Ты лучше расскажи, как ты устрицы в Италии ел. Ну, как, дорогая, отдохнули? Пожалуйте на эшафот.

**Алексей** (*смеясь*). На эшафот? Странное искусство... и вообще странные у вас разговоры, Павел Алексеевич! Не забудь же, Катя, что мне нужно с тобой поговорить.

**Екатерина Ивановна.** Хорошо. Я помню.

**Коромыслов** (*хмуро*). Ехал бы ты, Алексей, в свои меблированные комнаты.

**Алексей.** Выгоняете, Павел Алексеевич?

**Коромыслов.** Я, брат, даже Ментикова не выгоняю, а не то что такого доблестного юношу, как ты. Просто отеческое попечение о твоём же благе. Идем, Екатерина Ивановна.

*Оба художника и Ментиков смеются. Екатерина Ивановна становится в позу, Тепловский перебирает клавиши. Минуты сравнительного затишья.*

**Людвиг Станиславович.** Ментиков! Говорят, что у вас можно достать билеты в Думу.

**Ментиков.** Сколько угодно! А этюдик будет? – даром не даю.

**Торопец.** Дайте, пан, все равно стащит.

**Алексей** (*серьезно*). Очего вы его не бьете?

**Торопец.** Его-то? Да не пробовали еще, а надо-таки по-пробовать.

**Ментиков** (*вставая*). И это вся награда за любовь к искусству. Ах, люди, люди, как вы злы!.. (*Напевая: «Так жизнь молодая проходит бесследно...», идет к темному углу, где Лиза*).

**Тепловский.** Катерина Ивановна! Будем кутить сегодня. Поедемте в автомобиле на острова – помните, вы мне обещали? Я так не отстану.

**Коромыслов.** Не мешай, гнусный соблазнитель! Лучше сыграй что-нибудь по своей части. Ведь вижу, что завидки берут, – ну и покажись во всей своей красоте.

*Ментиков садится возле Лизы.*

**Ментиков.** Мечтаете? Мечты, мечты, где ваша сладость... Эх, Лизавета Ивановна! Вы ангел чистоты и невинности, и вы не можете этого понять, что нас гонит к алкоголю, одиноких и бесприютных мужчин. Ведь я буквально один, или как говорит Демон: опять один! Эх, Лизавета Ивановна!.. Лизочка...

**Лиза.** Не смейте так!

**Ментиков** (*нагло*). Отчего же так: не смейте. А Коромыслов может?.. странно! Лизочка!

**Лиза** (*вставая*). Я сейчас Алексею Дмитриевичу скажу.

**Ментиков** (*пугаясь*). Ну, ну, я не буду – я ведь шучу.

Я шутник. Это люди почему-то считают меня мрачным, а ведь я шутник! Лизочка, виноват, Елизавета Ивановна, – ну, а ручку можно? Только пальчик, один малюсенький, невинный пальчик... Да я же шучу, как это глупо! *(Последние слова договаривает один, так как Лиза ушла. Еще некоторое время Ментиков сидит за занавесом, ожидая, не будет ли шуму; потом незаметно выходит и окольными путями пробирается к столу.)*

**Коромыслов.** А, Лиза... Хоть ты покорми ее чем-нибудь, Алеша, а то совсем захиреет девица. Жура, Журочка, ты бы, голубчик, новые тарелки у Маши спросил.

**Лиза.** Вас зовут Жура?... Спасибо, Алеша, мне не хочется.

**Жура.** Это дядя меня так зовет. Я приезжий из провинции.

**Тепловский** *(от рояля)*. А тоже, погляди, знаменитостью будет. Павел, мне становится скучно.

**Коромыслов.** Потерпи.

**Тепловский.** Вы любите музыку, Елизавета Ивановна?

**Лиза.** Да. Не особенно.

**Тепловский.** Павел, я начинаю беситься! Я сбегу, вот тебе крест. Что на самом деле: заташил в гости, сам устроился недурно, а гостям приходитсядохнуть от скуки. Как это назвать, Торопец?

**Торопец.** А что ж! М-мне не скучно.

**Коромыслов.** Да и Саломея моя что-то головку повесила. Устали, Катерина Ивановна?

*Екатерина Ивановна выпускает из рук блюдо, и оно падает со звоном. Екатерина Ивановна стоит неподвижно. Пауза. Все слегка недоумевают.*

**Тепловский** (*недоумевая*). Что такое?

**Коромыслов** (*громко*). Э, чего там, так нельзя: буду же я Иродом и потребую... Саломея, прошу! Танец семи покрывал!

**Тепловский**. Это идея! Bravo, bravo! Танец!

**Ментиков**. Требую! Bravo, bravo! Это идея!

**Лиза**. Не надо, Катя!

**Торопец** (*сердито*). Почему не надо? Надо!

**Коромыслов**. Да играй же, Яков!..

**Тепловский**. Да вот не знаю что... Ну, ладно, сойдет!

*Импровизирует, сбиваясь, и, снова начиная, постепенно находит. Екатерина Ивановна бросает исподлобья недоверчиво-кокетливые взгляды, колеблется.*

**Ментиков**. Мы ждем, Катерина Ивановна! Осчастливьте смертных!

**Алексей** (*тихо*). Если я еще услышу ваш голос, я выброшу вас вон в то окно.

**Ментиков** (*тихо*). Почему же меня? Я не один, все кричат.

**Алексей**. Вы слышали?

*Ментиков поспешно отходит. Музыка. Екатерина Ивановна, поглядывая все так же вопросительно и кокетливо, выходит на середину и в нерешимости останавливает-*

ся. Видно, что она не умеет танцевать. Забрасывает вверх, как для полета, тонкие голые руки и делает несколько слабых, неловких движений, мучительных своею неразрешенностью. Одно мгновение кажется, что она сейчас заплачет. Коромыслов кричит: «браво, браво!» – он со стаканом вина стоит у камина и наблюдает. Екатерина Ивановна как-то странно вскрикивает, кружится, беспомощно и дико взмахивая руками, и сразу останавливается в позе бесстыдного вызова. Губы ее слегка приподняты злой улыбкой, глаза смотрят, презрительно и нагло. Неловкое молчание.

Во время танца вошел Георгий Дмитриевич и, никем не замеченный, остановился почти у порога.

**Торопец** (не глядя, тихо и смущенно). Нет, это что же! Какой же это танец...

**Коромыслов** (решиительно). Браво, Екатерина Ивановна!

Екатерина Ивановна, не отвечая, короткими, решительными шагами идет к столу.

**Георгий Дмитриевич** (слабо). Браво, браво!

**Коромыслов**. А, Георгий, что поздно! Видал? – ведь недурно.

**Георгий Дмитриевич**. Видал. Здравствуйте.

Здоровается. Торопец, здороваясь, привстает и роняет салфетку.

Цветешь, Яков? А, и ты тут, Алеша? – давно не видались, что редко заглядываешь... занят? Ну, кто еще... Лиза, Ка-

тя... с ними я сегодня виделся (*смеется*). Ох, ну и устал же я сегодня: пять часов толкли воду в ступе.

**Торопец.** В комиссии?

**Георгий Дмитриевич.** Да, даже в двух.

**Коромыслов.** Накачивайся сам, хозяев тут нет. Дай ему тарелочку, Жура... Ну, а как твои?

**Георгий Дмитриевич.** Кто мои?

**Коромыслов.** Да дети.

**Георгий Дмитриевич.** А, дети! Благодарствуй, хорошо. А у тебя как с картиной?.. Да ты, если нужно продолжать, продолжай – я гость не стеснительный.

**Коромыслов.** Пусть отдохнет. Катерина Ивановна, вы погуляйте, дорогая, ножки разомните.

**Екатерина Ивановна.** Хорошо. (*Отходит от стола*). Алеша, пойди сюда.

**Тепловский.** Тебе вина, Георгий?

**Георгий Дмитриевич.** Пожалуйста.

**Ментиков** (*скромно*). Георгий Дмитриевич, вы знаете, сколько я сегодня выпил? Восемь рюмок.

**Георгий Дмитриевич.** Да? Лизочка, я сейчас заезжал домой, и дети спят.

**Лиза.** Ты устал, Горя?

**Георгий Дмитриевич.** Ничего, голубчик, пустяки.

**Торопец.** А по-моему, извините, пожалуйста, вся эта работа ваша ни к чему... Посмотреть на ваше лицо, извините, пожалуйста, больше работника не найдешь, труженика, ко-

торый...

*Спорят. Екатерина Ивановна приводит Алексея в тот угол, где темно.*

**Екатерина Ивановна.** Сядем, Алеша, я устала.

**Алексей.** Нет, мне надо поговорить.

**Екатерина Ивановна.** Георгий приехал, ты видал? – ах, да что же я спрашиваю – конечно, видал. Тебе понравилось, как я танцевала?

**Алексей.** Нет. Мне надо с вами поговорить. Зачем вы сегодня опять приезжали ко мне? – Я вас не велел пускать. Что это, Катерина Ивановна!

**Екатерина Ивановна.** Я тебя люблю.

**Алексей.** От вас пахнет вином! Какой ужас!

**Екатерина Ивановна.** Спаси меня. Я тебя люблю. Что они делают со мной, Алеша? Ты видел, как я танцевала, а Георгий кричит, вдруг говорит: браво. Ты думаешь, что я тебя люблю? – я тебя ненавижу, ненавижу. Я укушу тебя.

**Алексей.** Пусти мои руки.

**Екатерина Ивановна.** Ты боишься греха, что Георгий твой брат? Я хочу целовать тебя, дай мне твой рот. Ты мой пророк, ты моя совесть... Отчего у тебя так дрожат руки. Посмотри, какая у меня маленькая грудь как у девочки... Тебе приятно, что я положила твою руку на грудь?

**Алексей** (*шепотом*). Пусти.

**Екатерина Ивановна.** Поцелуй меня. Никто не увидит. Никто не узнает. Хочешь сегодня ночью?



**Алексей** (почти громко). Прочь!

*Отталкивает Екатерину Ивановну с такой силой, что она падает на диван. Лежит, не шевелясь, и снизу вверх, со странной улыбкой на Алексея. Тот поднимает обе руки с таким видом, будто в них камень и он хочет обрушить его на женщину.*

Ты!..

*Екатерина Ивановна, не мигая, смотрит ему в лицо и улыбается все тою же странной улыбкой. Молчит. Не найдя слов, Алексей в отчаянии хватается за голову и быстро выходит. Не оглядываясь, так же быстро идет к двери. Спина его слегка согнута, как под тяжестью.*

*Уходит.*

**Коромыслов.** Куда он?.. Алеша, ты домой?

**Лиза.** Алеша, погоди.

**Коромыслов** (удерживая ее за руку). Твоего Георгий, сегодня ядовитая муха укусила. Ты не знаешь что с ним?

**Тепловский.** Весьма нервный юноша!

*После ухода Алексея Екатерина Ивановна еще мгновение остается в той же позе, затем встает, слегка оправляется и медленно выходит к другим. Неловкое молчание.*

**Екатерина Ивановна** (не садясь, у стола). Дайте мне вина, Тепловский! Горя, Алеша просил передать, что он завтра приедет поговорить с тобой.

**Георгий Дмитриевич.** О чем?

**Екатерина Ивановна.** Не знаю. У него голова болит.

**Тепловский** (*подавая бокал*). За наш автомобиль, Екатерина Ивановна...

**Екатерина Ивановна** (*выпивая*). И еще...

**Тепловский** (*намекая*). А еще за что?

**Екатерина Ивановна** (*равнодушно*). Вы сами знаете. Горя, ты разрешишь нам поехать покататься на автомобиле? – ты добренький, ты умный, ты позволишь.

**Георгий Дмитриевич**. Если тебе так хочется...

**Тепловский**. Ура!.. Разрешил, разрешил...

**Екатерина Ивановна** (*небрежно гладит Георгия Дмитриевича по волосам*). Вы видали, Торопец, какой у меня хороший муж? Вы бы его написали. Хорошенький, добрый, такой добренький...

**Коромыслов**. Ну, муж разрешил, а я пока не разрешаю: власть искусства сильнее власти закона... Ментиков, дарю вам этот афоризм, взамен двух этюдов. Да и на что, в самом деле: танцевала, танцевала, барынька, и вдруг весь заряд даром. Руку, дорогая... (*Берет ее за руку и ведет к возвышению.*)

**Тепловский** (*пожимая плечами*). В конце концов это невыносимо. У вас нет сигар, Ментиков?

**Ментиков**. Увы, шер метр... Нету. Яков Львович, вы серьезно хотите ехать на автомобиле? Тогда я могу позвонить по телефону – у меня есть знакомые...

**Тепловский**. Благодарствуйте. У меня тоже есть знакомые. Ну, давайте папиросы... папиросы-то у вас хорошие?

**Коромыслов.** Да ты, Георгий, ближе подойди... ты еще не видал: ну? – как находишь?

**Георгий Дмитриевич** (*смотрит*). Интересно задумано.

**Коромыслов.** Ты его послушай.

**Георгий Дмитриевич.** Да? (*Смеясь, возвращается к столу.*) Это мое вино?

**Ментиков** (*продолжая*). Елизавета Ивановна сегодня очень мрачна – ей не нравится наше веселье. А вместе с тем, что останется от жизни, если из нее выкинуть веселье. Но она не желает этого понимать.

**Лиза.** Вы пьяны.

**Ментиков.** Ну и пьян – так что же из этого. Я человек скромный, но у меня есть свои потребности: выпить рюмку вина в хорошей компании... За ваше здоровье, Георгий Дмитриевич, и за всех, кто не кривляки.

**Лиза.** Горя... Скажи ему.

**Георгий Дмитриевич** (*мягко.*) Кажется, вы, действительно, выпили лишнее, Аркадий Просперович.

**Ментиков.** Я (*со слезами в голосе*). Вы мой друг, Георгий Дмитриевич, старший брат, и я подчиняюсь решению вашего голоса, но какое право имеет она? Кто такое она, желал бы я знать, извините меня за смелость...

**Екатерина Ивановна** (*внезапно*). Я не хочу держать пустого блюда. Что это вы мне дали?

**Тепловский** (*смеется*). Верно...

**Екатерина Ивановна.** Я уже два часа держу пустое блю-

до. Зачем это? – это глупо, я не хочу. Дайте мне голову пророка, я хочу голову пророка...

**Коромыслов.** К следующему сеансу закажу. Стойте, стойте...

**Екатерина Ивановна.** Я не хочу. Дайте мне голову пророка или... (*Далеко отбрасывает блюдо, и оно со звоном падает*). Вот... Сами хотите, чтоб я была Саломея, а пророка нет, и это наглость. Всё какие-то людишки, жабы...

**Коромыслов** (*оглядывая кисти*). Одни Ироды.

**Екатерина Ивановна.** Молчать... (*Бледнея.*) Вы не смеете так говорить с женщиной. Если я согласилась вам позировать, то вы не имеете еще права...

**Георгий Дмитриевич.** Катя, он шутит...

**Лиза.** Катя...

**Ментиков** (*злобно*). Пророк ушел. Таких пророков водой лечить надо...

**Екатерина Ивановна** (*спускаясь с возвышения*). Молчать... Я честная женщина и не позволю... Налейте мне вина, я вам говорю ...

**Георгий Дмитриевич.** Не надо, Катя... Едем домой.

**Екатерина Ивановна.** А я говорю дать... Чей это стакан, все равно (*пьет*). Кто говорит, что Алеша – пророк? (*Пьет.*) Алеша такой же дрянь-мальчишка, и если я захочу, я заставлю ползать его по земле, как собаку. Лизочка, посмотри, какие они все смешные и глупые, посмотри... Вот этот (*показывая на Тепловского*) очень хочет, чтобы я... но я ни-

ни-ни... Я здесь царица, а они все мои рабы, и все хотят одного: и вы, и вы, и вы... Что это за мальчишка?

**Коромыслов.** Пойди к себе в комнату, Жура.

**Екатерина Ивановна.** Пойди ко мне, мальчик (*целует его*). Ты славный, ты хороший... Ты из деревни приехал? Ли-за, посмотри, какой славный мальчик, он из деревни приехал, поцелуй его.

**Коромыслов.** Много чести. Иди-ка, брат, иди.

**Екатерина Ивановна.** Нет, поцелуй...

**Тепловский.** Лучше меня поцелуйте, я тоже мальчик из деревни.

**Екатерина Ивановна** (*вставая*). Молчать... Вы опять свои гадости говорите?

**Георгий Дмитриевич.** Да он же шутит...

**Ментиков.** Конечно, шутит. Остро сказано...

**Екатерина Ивановна.** Нет, как он смеет говорить, чтобы я его поцеловала? Я честная женщина и... Вы знаете, что он три раза стрелял в меня и хотел убить, но честная женщина, я ему никогда не изменяла... Я так тогда испугалась, когда он достал револьвер: Господи, думаю, неужели он хочет меня убить? Налейте мне вина...

*Георгий Дмитриевич отходит и, покачивая головой, бродит по мастерской.*

**Коромыслов.** И охота старое вспоминать, Екатерина Ивановна. И вина не стоит, а давайте-ка я надену шубку и поедем мы себе... Георгия оставим, Бог с ним, с этими му-

жьями, а возьмем Лизу...

**Екатерина Ивановна.** Нет. Я с ним в автомобиле поеду. Вы думаете, я пьяна – какие глупости. Художник, я вам нравлюсь?

**Торопец.** Нет.

**Екатерина Ивановна.** Врете, нравлюсь. А вам, художник? Но вы такой строгий, и я вас боюсь...

**Тепловский.** Мне нравитесь.

**Георгий Дмитриевич.** Павел, увези ее... Я не могу... я...

**Коромыслов.** Увезу, увезу... Эка беда, подумаешь, подпила барынька, это с нами каждый день бывает... А что, разве она часто?

**Георгий Дмитриевич.** Первый раз вижу... Павел, я с ума схожу...

**Коромыслов.** Ну, ну, не сойдешь. Ты на Лизочку посмотри, вот кого мне, пожалуй, и жалко...

**Екатерина Ивановна.** Нет, вы серьезно, вы любите меня? Ах, я теперь не верю в любовь...

**Тепловский.** И уж не верю я в любовь...

**Екатерина Ивановна.** Нет, серьезно, я раз хотела выброситься в это окно. Вы не верите – как это глупо... А я вам говорю, что хотела и Богу уже помолилась... нет, струсила... Струсила... Лизочка, посмотри – я голая совсем... отчего это?

**Лиза.** Ты по... позируешь.

**Екатерина Ивановна.** Ах да, а я и забыла совсем: смотрю, совсем го-о-лая сижу, а кругом мужчины. Я устала, Лизочка, я ужасно устала, попробуй, какая у меня тяжелая голова. Ах, как я устала...

**Лиза.** Поедем, Катя...

**Екатерина Ивановна.** Нет. Где пророк? Чего вы смее-тесь... где пророк?

**Тепловский.** Ты мне предоставь это, Георгий, я с ними умею обращаться. Час покатаю по морозцу, и как рукой снимет.

**Коромыслов.** Да пусть уж. Возьми открытый автомобиль.

**Тепловский.** Ну, конечно. Устал, Горя, заработался? Я к тебе завтра обедать приеду, кстати, узнаю... Живешь в номерах, один, как черт, и так, знаешь, тянет? к семейной жизни, к очагу... Бодрись, Горя...

**Ментиков.** Остро сказано... Bravo, Екатерина Ивановна. Нет, нет, господа, ко мне это не относится, я в пророки не лезу. У меня есть свои потребности, но я скромный; человек и...

**Тепловский.** Едем, Екатерина Ивановна...

**Екатерина Ивановна.** Куда?

**Тепловский.** А как приказывали: мотор готов. Едем, дорогая, погода прекрасная, и мы славно...

**Лиза.** Я с тобою, Катя.

**Екатерина Ивановна.** Ты? Нет, дружок, тебе не надо.

Мы с ним кутить поедем, это он думает, что домой. Я домой не хочу...

**Тепловский.** Да и не надо... *(Подмаргивает Георгию Дмитриевичу.)* Кутить так кутить, я парень компанейский... едем...

**Екатерина Ивановна.** Видишь, Лизочка, Дай я тебя благословлю... будь умница, хорошая, дай тебе! Бог... В детскую пойдешь, деток моих поцелуй... Чего же ты плачешь, глупенькая?

**Георгий Дмитриевич.** Едем домой, Катя...

**Ментиков.** Конечно, домой, Екатерина я вас прошу, поедете домой... А то что же это: вместе пришли...

**Коромыслов.** Подите-ка сюда, Ментиков, на слова...

**Георгий Дмитриевич.** Катя, ради Бога...

**Екатерина Ивановна.** Нет, какие глупости. *(Вставая.)* Ох, голова кружится... где же автомобиль?

*Делает несколько шагов и опускается в кресло.*

Нет, я туда не могу. Горя, дай мне сюда шубку, я хочу, чтобы ты одел меня. И ботики...

*Георгий Дмитриевич выходит. Ментиков огорченно стоит в стороне.*

**Коромыслов.** А не холодно вам будет, дорогая... Ты смотри, Яков, не простуди! Плед возьми.

**Тепловский.** Ну вот еще, ученого учи!.. *(Нетерпеливо.)* Да что же он там? – надо самому пойти... Ага...

*Горничная и Георгий Дмитриевич вносят платье Екате-*



*рины Ивановны; Георгий Дмитриевич одевает жену; став на колени, надевает ботинки. Все собрались около, только Ментиков в стороне, и на дальнем диване, спрятав лицо, плачет Лиза.*

**Торопец.** Ну, мы тоже. Прощай, хозяин.

**Екатерина Ивановна** (*целуя мужа в голову*). Миленький, мне так приятно, что ты меня одеваешь. Ты тоже устал? Бедненький! Ты береги себя, не простудись... Хорошо?

**Георгий Дмитриевич** (*целуя руку и вставая с колен*). Хорошо.

**Тепловский.** Готово? Идем... Позвольте, я вас под руку возьму, Екатерина Ивановна, вот так... днем это неприлично, а сейчас...

*Все прощаются с Георгием Дмитриевичем; он кланяется очень низко.*

**Коромыслов.** Я провожу вас. Маша, идите вперед и огонь дайте...

*Но в дверях маленькая остановка: Екатерина Ивановна оборачивается и зовет.*

**Екатерина Ивановна.** Горя! Пойди сюда, Горя... Миленький, я хочу благословить тебя.

**Коромыслов.** Что за религиозное настроение... довольно уж!

**Екатерина Ивановна** (*строго*). Не шутите, это серьезно. Ну, до свидания, миленький. Господь с тобою!

**Коромыслов.** Наконец-то! Я сейчас, Георгий!

Все уходят.

*В мастерской остаются только Георгий Дмитриевич, Лиза и Ментиков. Лиза плачет, и плач ее все слышнее; Ментиков, повертевшись по комнате, подходит к Георгию Дмитриевичу и осторожно присаживается около него на диван. Молчание. Ментиков вздыхает.*

**Ментиков.** Уехала наша Екатерина Ивановна. (Молчание, вздох.) Папиросочку хотите, Георгий Дмитриевич?

*Георгий Дмитриевич несколько мгновений с неопределенным выражением смотрит на него и берет папиросу. Слышнее плач Лизы.*

**Занавес**