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Аннотация
В школьной жизни случается всякое, особенно в старших

классах, в том числе и неразделённая любовь. А если это любовь
ученицы к учителю? И такое бывает, хоть и нечасто. Именно
безответная любовь к учителю настигла героиню рассказа Юльку
в десятом классе, заставив её сначала радоваться, а потом и
страдать. Так в чём же тут везение? Ответ на этот вопрос и
содержится в рассказе.



 
 
 

ЮЛЬКЕ ПОВЕЗЛО
Звонок с урока разорвал тишину школьных коридоров,

и из дверей классов повалили разномастные, разновозраст-
ные толпы учеников, заполняя рекреации со скоростью пес-
ка, сыплющегося из щелей. Большая перемена – она на то и
большая: кто-то сразу рванул в буфет, кто-то в туалет, а кое-
кто, ссыпавшись по лестнице, выскочил на улицу и бегом за
угол, покурить.

У десятого класса следующим уроком должна была быть
физика. Старшеклассники нехотя потянулись в кабинет.
Уроков физики не было уже недели две по причине отсут-
ствия педагога.

– Народ, а физика вообще будет или опять чем-то заме-
нят?

– Да не, вроде училку новую взяли…
Одновременно со звонком на урок в класс вошёл незна-

комый мужчина, и ребята притихли от неожиданности. Не
знаю, как сейчас, а когда я ходила в одну из московских
школ, учителей-мужчин было мало. У нас – только трудовик
у мальчишек и физрук. Да простят меня все преподаватели
физкультуры, не хотелось бы никого обидеть, но наш физ-
рук интеллектом явно не блистал и, несмотря на бицепсы,
для смышлёных старшеклассниц образцом мужественности
служить не мог. Советский кинематограф в то время, надо
отдать ему должное, культивировал совсем другие примеры
для восхищения. Поэтому, когда на экраны вышел фильм



 
 
 

«Доживём до понедельника», не было ни одной школьницы
в стране, которая не влюбилась бы в учителя истории с ли-
цом Вячеслава Тихонова.

Новый учитель физики Александр Алексеевич был высок,
строен, с роскошной копной чёрных волос и карими глазами.
А ещё он был молод, катастрофически молод, всего-то лет на
десять старше своих шестнадцатилетних учеников. Девоч-
ки моментально распрямили спины, смотрели во все глаза и
приготовились слушать во все уши.

А у Юльки внутри что-то ёкнуло, как только новый физик
вошёл в класс, и поднялось в груди такое волнение, что, гля-
дя неотрывно на педагога, она на некоторое время перестала
слышать, что он говорит, погрузившись в себя.

Александр Алексеевич знакомился с учениками, и когда
во время переклички прозвучала её фамилия, Юлька не сра-
зу сообразила, что надо откликнуться. Зависла пауза, сосед-
ка по парте пихнула её локтем в бок, и Юля вернулась к дей-
ствительности. Она вскочила, опрокинув стул, и смутилась
окончательно. Одноклассники хихикали. Мальчишки из-за
упавшего стула, а девчонки, глядя на её растерянное лицо,
поняли моментально: втюрилась Юлька в нового физика.

В этот день обычное течение урока больше ничто не на-
рушало. Александру Алексеевичу необходимо было понять,
насколько ребята отстали от программы, потом он объяснил
новый материал и задал задание на дом. Объяснял здорово,
с первого раза понятно было почти всем. Оглядывая класс,



 
 
 

он по выражению лиц тут же безошибочно улавливал, кто не
понял. И тогда Александр Алексеевич объяснял снова, об-
ращаясь адресно к не усвоившим, короче и ярче, на образ-
ных примерах. После этого всё и ёжику становилось понят-
но. Позже, познакомившись с классом поближе, педагог уже
точно знал, у кого блуждающее выражение на лице вызвано
тем, что тема ему трудна для восприятия, а у кого тем, что
«ворон ловил» и объяснение не слушал.

Кому трудно, тем, понятное дело, помочь надо. А кто
не слушает? С ними что делать? Хороший педагог – хоро-
ший психолог. Он не только может верно оценить происхо-
дящее, но и способен найти пути решения возникших про-
блем. Орать-то бесполезно, толку не будет. Александр Алек-
сеевич голос на своих учеников вообще не повышал, ему не
требовалось. Он мог так посмотреть, что любой замолкнет и
болтать уже больше не захочет. Правда, это ещё не гаранти-
ровало, что слушать начнёт. А чтоб слушали все, тут потру-
диться надо, изобретательность проявить, не всякий учитель
на такое способен. Юлькин кумир мог, ребята в этом убеж-
дались многократно.

Школьная жизнь шла своим чередом: уроки, контроль-
ные, а потом и подготовка к экзаменам. Это само собой, но
у Юльки теперь была своя тайна. Волшебное чувство, по-
селившееся в груди, дарило такое вдохновение, такую энер-
гию, что она почти летала.

Юля – гуманитарий, поступать собралась в Полиграфиче-



 
 
 

ский институт на факультет редактирования и журналисти-
ки. Физика, химия, математика – не её стихия, и для хоро-
ших оценок по этим предметам приходилось изрядно потру-
диться. А как иначе? Не могла же она выглядеть дурочкой в
глазах человека, которым восхищалась.

И было, чем восхититься. Уроки физики с приходом
Александра Алексеевича превратились для ребят в увлека-
тельный процесс познания мира.

Однажды, когда темой занятия было изучение природы
звука, Александр Алексеевич принёс в класс аудиоплеер.
Объяснив тему, он под конец урока соединил плеер с ос-
циллографом и со словами «смотрите и слушайте» вклю-
чил им одну из лучших композиций группы “Queen”. Голос
Фредди Меркьюри зазвучал в школьном кабинете физики
так неожиданно, что класс потрясённо замер, десятки дет-
ских глаз уставились на экран осциллографа, где заметались
в такт музыке ломаные линии.

Песня закончилась, и тут же звонок с урока ударил по
ушам, выводя из оцепенения. Но никто не двинулся с места,
не побежал в коридор. Ребята сидели, как заворожённые, пе-
реполненные каждый своими чувствами.

– А можно ещё? – робко попросил кто-то.
Александр Алексеевич молча нажал на кнопку, включив

на этот раз композицию группы “Scorpions”.
Так и просидели они всю перемену в кабинете физики,

наслаждаясь звуками, природу которых им объяснили в пер-



 
 
 

вой половине урока. Надо ли говорить, что по этой теме с
домашним заданием справились даже отстающие? Интерес-
но же…

Как-то раз во время изучения раздела «Оптика» была ла-
бораторная работа, посвящённая преломлению света. В ре-
зультате эксперимента надо было вычислить по формуле оп-
тическую силу линзы в диоптриях. Линзы стояли у ребят на
каждой парте, а свеча была всего одна, на учительском столе.

Поднося спичку к фитилю, который моментально вспых-
нул, Александр Алексеевич тихо пробормотал самому себе:
«Свеча горела на столе, свеча горела…». Это бормотание не
осталось незамеченным, и литературно образованная часть
класса, включая Юльку, ещё больше зауважала физика, ко-
торый, оказывается, не только своими формулами интересу-
ется, но и Пастернака знает.

Лабораторная работа удалась. Ребятам было интересно
проецировать с помощью линзы изображение горящей свечи
на чистый тетрадный лист, помечать контуры, а потом дори-
совывать. Возбуждённая возня с измерением расстояния от
линзы до тетради и от линзы до свечи осложнялась тем, что
рулетки не было, а до учительского стола далеко.

–  Думайте, думайте,  – сказал Александр Алексеевич,  –
проявите смекалку.

Тогда кто-то из ребят вытащил брючный ремень, длину
которого быстро измерили с помощью обычной линейки, по-
сле чего уже «в ремнях» каждый измерял расстояние по полу



 
 
 

от своей парты до свечи, переводя количество ремней в сан-
тиметры. Эти измерения длились пол-урока, благополучно
завершившись сопением над тетрадями и проведением рас-
чётов с применением формулы. За эту лабораторку не то что
двоек, ни одной тройки у класса не было.

А астрономия? Была же ещё астрономия! Правда, всего
один час в неделю, как правило, первым уроком. Зимой рас-
светает поздно, и в ясную погоду Александр Алексеевич во
время урока выводил ребят в темноте на улицу. Взяв с собой
обычный электрический фонарик, луч света от которого на
большом расстоянии превращается в светящуюся точку, он
направлял его в небо. Управляя этой точкой на небосводе,
как указкой на доске, учитель знакомил ребят с созвездия-
ми, которые видны в это время в нашем Северном полуша-
рии. Успех таких уроков был несомненен, авторитет учите-
ля неуклонно рос, а Юлькино восхищение вообще не знало
границ.

Неординарный подход к проведению уроков был нацелен
только на одно: наилучшее усвоение ребятами знаний. И тут
фантазия педагога была поистине неистощима. Однажды в
процессе подготовки к выпускным экзаменам, когда идёт
повторение всех пройденных ранее тем, Александр Алексе-
евич предложил классу написать… сочинение по физике.
Да-да, сочинение! Такого, по-моему, ещё никто не делал. А
суть проста: это должен быть маленький рассказ, основан-
ный на собственном опыте, на реальных событиях, который



 
 
 

подтверждал бы действие законов физики в нашей жизни.
Юлька литературно обыграла такое всем известное явле-

ние, когда едешь ты в поезде, сидишь неподвижно, смотришь
в окно, и кажется, что это деревья и дома «пробегают» мимо.
Тот самый случай, когда прямолинейное равномерное дви-
жение и состояние покоя неотличимы друг от друга. Напи-
сала она на пятёрку. Будущая журналистка и перо своё отто-
чила, и перед любимым физиком в грязь лицом не ударила.

После майских праздников неотвратимость приближаю-
щихся выпускных экзаменов стала ощущаться особенно ост-
ро. Но не это беспокоило Юлю. Её приводило в ужас, что по-
сле выпускного вечера она уже не сможет каждый день ви-
деть того, без которого и жизнь ей теперь не мила. Она уже
придумывала тысячу поводов, по которым будет часто загля-
дывать в школу, чтобы только увидеть его.

«Что ж, – думала Юля, – через год мне исполнится восем-
надцать, и тогда… Тогда я приду и скажу ему о своей любви!
Это сейчас всё нельзя, а тогда у нас уже не будет препятствий
для счастья».

Так она думала. Так она страстно желала. И так ей каза-
лось.

Сдав экзамены, кто хорошо, а кто и не очень, девчонки
трепетно готовились к выпускному вечеру. Юльке сшили на
заказ потрясающее красное платье без рукавов с шёлковой
бахромой, которая обвивала его по спирали. Туфли были
куплены, разумеется, на шпильке. Юлька крутилась перед



 
 
 

зеркалом, притацовывая, и при каждом резком движении ба-
хрома восхитительно взлетала, создавая эффект фейервер-
ка. Внешне она была во всеоружии, а внутренне сильно ро-
бела, предвкушая, как исполнит свою ближайшую мечту –
танец с любимым учителем. Да что уж греха таить? С люби-
мым мужчиной!

И вот отгремели аплодисменты, сопровождавшие вруче-
ние аттестатов, наступил вечер, и нарядные выпускники со-
брались в актовом зале. Когда были съедены и выпиты все
вкусности, начались долгожданные танцы. Свет мигал, му-
зыка гремела, и ошалевшие от свободы вчерашние школьни-
ки отрывались на всю катушку. Быстрые танцы чередовались
с медленными, чтобы перевести дух. Юлька немного попры-
гала среди одноклассников ярко-красной звёздочкой, заводя
всех своей летающей бахромой, а потом отошла в сторонку
в ожидании события, которое непременно должно было со-
стояться. И дождалась: в микрофон громко объявили белый
танец.

Собравшись с духом, она прошла через зал туда, где сиде-
ли, наблюдая за праздником, учителя. Подойдя к Алексан-
дру Алексеевичу с громко бьющимся сердцем, она сделала
книксен, приглашая его на белый танец. Женщины-учитель-
ницы, коих было подавляющее большинство, от неожидан-
ности замерли на мгновение, удивлённые такой смелостью
Юлии. Однако ничего предосудительного не происходило:
танец белый, дамы приглашают кавалеров, а выпускники –



 
 
 

это уже не ученики.
Александр Алексеевич поднялся и, улыбнувшись, повёл

Юлю в центр зала.
Как она мечтала об этом мгновении, когда положит руку

ему на плечо, а его ладонь прикоснётся к её спине! Не зна-
ла наша девочка, какая неожиданность подстерегала её в ис-
полнении желания.

Юлькины представления о медленном танце ничем не от-
личались от представлений других подростков, которые пе-
реминались с ноги на ногу в такт музыке, заключив друг дру-
га в объятия более или менее тесные, в зависимости от от-
ношений.

Юля не могла знать, что Александр Алексеевич несколько
лет всерьёз занимался танцами, бальными танцами. Правой
рукой он взял её руку, отведя в сторону, а левую ребром ла-
дони прислонил к Юлиной спине, оставшись на весьма по-
чтительном расстоянии. Играли медленный фокстрот. И он
повёл. Тут Юльке стало совсем не до романтики. Партнёр
то делал несколько шагов вперёд, как бы наступая на неё, то
вдруг назад, притягивая её за собой, иногда совершал быст-
рые повороты и шаги в сторону. А она, напряжённо следуя
за всеми манипуляциями, думала только о том, как бы не
сбиться с ритма, не наступить ему на ногу и вообще не опо-
зориться.

Когда стих последний аккорд, Александр Алексеевич га-
лантно поклонился партнёрше и отвёл Юлю к кучке стоящих



 
 
 

у стены девчонок, жадно глазевших на необычное зрелище с
нескрываемой завистью во взорах.

– Ну, ты даёшь!.. – прошептали они. – Ну и как?
– Ой, девочки, трудно.
Её всё ещё трясло. Переведя дух, она попила водички и

через пару минут заметила, что предмет её обожания дви-
нулся к выходу. «Что же делать?!» – бешено застучало в го-
лове.

Она догнала его на лестничной площадке между четвёр-
тым и третьим этажами.

– Александр Алексеевич! Уже уходите?
Юля не знала, что скажет дальше, просто поддалась поры-

ву задержать его во что бы то ни стало. И вдруг услышала
в ответ:

– Да, Юля, ухожу. Меня невеста ждёт, и я обещал ей сего-
дня долго не задерживаться. Я желаю тебе всего доброго. Ты
обязательно поступишь в институт, и у тебя всё будет хоро-
шо. До свидания.

И он сбежал вниз по лестнице. Потрясённая Юлька, забыв
о вежливости, даже ничего не ответила, не попрощалась.

Никакой невесты на самом деле не было. И это было же-
стоко. Но неизбежно. Педагог решил, что лучше сейчас, сра-
зу похоронить её призрачные надежды, чем оставлять му-
читься неизвестностью и тратить на это жизнь.

Юля так и осталась стоять на площадке между лестнич-
ными пролётами. Подойдя к окну, она увидела, как он са-



 
 
 

дится в свои «Жигули», заводит машину и уезжает. Красные
огоньки задних фонарей становились всё меньше, удаляясь,
и вместе с ними таяли Юлькины надежды на счастье. Она
стояла на полутёмной лестнице стройным силуэтом на фоне
окна, и плечи её сотрясались от рыданий. А наверху греме-
ла музыка и продолжался праздник. Но Юля туда больше не
вернётся. Для неё праздник закончился.

И всё-таки Юльке повезло. Несказанно повезло! Она ещё
отплачет своё в подушку, а потом стиснет зубы и засядет за
учебники. Юля поступит в институт, окунётся в студенче-
скую жизнь и через некоторое время с удивлением обнару-
жит, что её окружает масса совсем неглупых молодых людей,
многие из которых пытаются за ней ухаживать. Правда, ни
один из них всё же не выдерживает сравнения с её недося-
гаемым кумиром. Зато планка, так высоко поднятая Алек-
сандром Алексеевичем, уже никогда не позволит ей свя-
зать свою жизнь с каким-нибудь ничтожеством. Пройдёт ещё
время, и Юлька обязательно встретит того, кто будет досто-
ин всех её нерастраченных чувств, кто будет близок ей по
духу и кого она сможет искренне уважать. Потому что без
уважения страсть бывает, жалость бывает, но не любовь. Нет
любви без уважения. Это она теперь точно знает.
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