


 
 
 

Раяна  Сол
Письмо на фронт

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68517369
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Вселенная любит пошутить. Вселенная любит случайности.

Ну, по крайней мере, для нас – это случайности, мы же
не знаем планов вселенной.Главные герои этой книги никогда
не знали друг о друге, жили в разных городах. Каждый со
своими проблемами. Но одно письмо, найденное случайно,
навсегда изменило их жизни. Читайте рассказ об искренних
чувствах.Создано на основе реальных событий.
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Раяна Сол
Письмо на фронт

 
Раз

 
–Оля, пойдём в музей.
– Не хочу.
–  Ну тогда в театр. Там премьера. Говорят, интерес-

но…Мария присела на кровать, погладила подругу по спине.
– Не хочу.
– Оль, ну нельзя же так…
– А как можно? Может у тебя и правила есть?
Ольга с шорохом перевернулась. С худого лица в обрам-

лении темных, но словно неживых волос смотрели ярко-зе-
леные глаза. Опять плакала. Так бывает, что во время слёз
глаза меняют цвет. Вот и обычные серо-зеленые сейчас смот-
релись как бутылочное стекло. Красивая ведь девка была…
Была…

– Какие правила, горе ты моё? Маша вздохнула, хотела
обнять подругу, но та отстранилась.

– Как правильно горевать. До какого числа можно, а после
уже ни-ни. И слёз сколько. До литра еще допустимо, а после
уже моветон. Так да?

– Ну зачем ты так. Я же пытаюсь помочь…Мы все хотим



 
 
 

помочь…
Укор подруги был справедлив. И Ольга взяла подругу за

руку, взглянула в тревожное лицо.
– Да. Я знаю. Прости.
Она так часто говорила это слово "прости". В последнее

время. "Прости, мама, что не могу его забыть", " Прости, что
я опять порчу всем настроение своими неуместными слеза-
ми", "Прости, что не поехала с вами на юг". Прости. Прости.
Прости.

– Я знаю, что со мной не просто. А теперь и вообще вот…
Может и вправду…

Оля натужно улыбнулась, вытерла слезы. Спустила ноги с
кровати.

– Да, ты права, Машка. Прости. Надо да, собраться, и ку-
да-то выйти. А то ведь действительно с ума сойду. Куда ты
там предлагала?

– В музей? Машка посмотрела подозрительно, удивляясь
этой её покладистости.

– Да. Отлично. Пойдем в музей. Это просто чудо.
– Тогда айда собираться!
Подруга разулыбалась, распахнула дверцы шкафа и схва-

тив кучу одежды, вывалила ее на кровать…
В последнее время Ольга действительно была невыноси-

ма. Срывалась на знакомых и незнакомых людях. Могла бро-
ситься с кулаками. Почему?! Как они смеют ходить, улыбать-
ся, жрать суши или пиццу, когда его нет. И уже никогда не



 
 
 

будет…
Он ведь тоже любил и пиццу, и суши, и смеяться. Открыто

и так заразительно, что совершенно невозможно было сер-
диться. И ему прощались все косяки.

" Не вини их, – говорила мама, – у них свои печали". Да,
это понятно, что свои. Но это невыносимо тяжело. Вот вчера
вы смеялись и разговаривали ни о чём. Обсуждали фильм,
быть может, или дурацкий видосик в сети, спорили о том,
какие обои купить в детскую. А теперь… его нет. И детская
уже… Как это сказал агент по продаже недвижимости? "Не
актуально". Точно. Не актуально. Слово то какое, хорошее.
Обезличенное. А то, наверное, она вцепились ему в лицо ещё
там, в старой квартире. А так сдержалась. Зацепилась за кан-
целярит. Так и продала и квартиру, и вещи. Себя бы еще ку-
да деть… И воспоминания…

Вот машину заносит. Колёса идут юзом, визжат тормоза.
Вот машина вылетает в овраг " Долина мертвых". Девушка
и не верила, до этого дня. Что вправду – долина мёртвых.
Опасный холм, овраг с двух сторон. Не сбросишь скорость,
всё. Дальше дороги нет. Никто не верил, до тех пор, пока…
Крестов было много. Больше, чем обычно бывает по обочи-
нам трасс и венки с напоминанием: где, когда и кто. Почему,
вот только не пишут. Кто-то пьяным за руль, кто-то лихачил,
выпендривался перед друзьями или девушками. Они вот ру-
гались. И главное то повод был какой-то дурацкий. Толи она,
толи он, купили не то, что нужно, или не по той цене. Глав-



 
 
 

ное, что в какой-то момент Вадим выпустил руль, повернул-
ся к ней. Далее обрывки памяти и слов…

Машина переворачивается раз и второй. Плюхается дни-
щем на камни, ползет вниз. Она открывает глаза. Лобовое
стекло разбито, как и лоб, на котором набухла здоровен-
ная шишка. Тошнит. Во рту привкус крови. Всё плывёт и
кружится. Хочется спать. Отодвинув подушку безопасности,
пытается повернуть голову. Получается плохо.

– Вадим.... – голос сиплый.
Тишина.
– Вадим? Вадим! Вадим!
Его сидение пусто. Темнота.
После слышался вой сирены. Сирен. В полубреду, кажет-

ся, что это они во всём виноваты. Сирены. Как будто это они,
подобно своей дальней родне, заманивают нас в свои сети,
из которых уже не выбраться. А вот в больнице было хоро-
шо. Белые стены, добрые улыбчивые доктора. И море успо-
коительного, от которого можно только пялиться в окно или
спать, спать…

Оля выжила, он – нет. Точка.
А в музее было людно и шумно. Толпы школьников, ино-

странные туристы, сувениры, яркие пятна картин. Чего? Ко-
го? С трудом разбирая, куда идет, Ольга просто перетаски-
вала себя из зала в зал. Радом что-то жизнерадостно тарато-
рила Машка. Потом замолчала.

– Оля, смотри…



 
 
 

– Что?
– "Письмо на фронт"
У маленького стола не особо много людей. Пачка бумаги

и несколько дешевых ручек.
– Не хочешь? Машка рассматривает стол, – ну написать…

Поддержать наших ребят. Там говорят сейчас жарко. И бои
сильные.

– Поддержать? Да ты в своем уме? Кого я могу поддер-
жать. Я сама то еле жива. Что я могу сказать. Не. Это бред.
Я не мастер красивых слов.

– Не бред! И не нужно красивых слов, – Машка решитель-
но подтолкнула подругу к столу, – не нужно им красивости.
Красивости они и от правительства наслушаются, потом, ес-
ли выживут. А ты пиши, как чувствуешь… Как если бы пи-
сала ему…

Оля присела.Долго вертела ручку в руках. Собираясь.
– Что же… Что же… В голове было пусто. Разве что вот

это:
«…А я имя твоё украла,
Леденцом оно на языке,
И прочней любого металла,
Ярче крови на белом песке.
Есть в нём крик испуганной птицы,
Или песни весёлой куплет,
Или резкий всполох зарницы,
На вопрос долгожданный ответ.



 
 
 

Мне в нём чудится грохот битвы,
Нежный посвист в ночи соловья,
Что, как мантру, и как молитву,
Сотни раз повторяю, любя.
Оно бьётся, как пульс, под кожей,
На губах – горько-сладкая соль.
Без ума, люблю, до дорожи.
Твоё имя мне спрятать позволь.
Сердце будет его амулет,
И нет защиты в мире сильней,
Чтоб, когда зацветет бересклет,
Ты, мой воин, вернулся ко мне.
Строки лились легко и быстро. Стихотворение тоже

вспомнилось легко. Не новое. Из тех времен, когда она еще
могла писать стихи. Когда еще жила....



 
 
 

 
Два

 
Эй, робят! – тут вам письма пришли.
Огромный мешок плюхнулся на пустую кровать.
– А эти… – махнул рукой Санёк и отвернулся, – из бла-

готворительных.
Санёк ждал от жены, но она не писала… Уже давно. Как

ушел на войну добровольцем. Так и заявила: откосить не
смог, вот и вали. А я, мол, найду себе посообразительней.
Нашла видимо.

В госпитале особо делать нечего. Особенно если лежишь
уже третий месяц с тяжелой контузией. Через неделю на-
доедает всё. Игрушки в телефоне, книжки, разговоры. Кто-
то выписывается. На его место приходит следующий. От него
узнают о новостях. Настоящих, с полей. А не тех, выхоло-
щенных из газет. И так день за днём. Ребята, те, кто покреп-
че, письма разобрали. Всё-таки читать тёплые слова под-
держки, рассматривать детские рисунки было приятно. Это
помогало удержаться на плаву. Знать, что там есть другая
жизнь. Счастливые дети, мирное небо.

Читали со смехом, со слезами. Санек встал. Вышел в ко-
ридор. Пошел в сторону туалета, попутно разминая руки.
Доктор велел. Особенно заново сшитую. Та все еще боле-
ла, собака. Ныла ночами, заставляя просыпаться и тереть,
тереть, тереть… От снотворного он отказывался, не вслух,



 
 
 

конечно, а так чтоб не видели, потихоньку сплавлял в утку,
утром выкидывал. Нечего. Этак он и вовсе разучится спать
без лекарств. Вот и сейчас, после вечернего обхода, когда
уже все спали, наклонился за судном и заметил между сте-
ной и кроватью небольшой белый конверт. Откуда?

Повертел в руках. Обычный. Почтовый. Без обратного ад-
реса и имени отправителя. Конверт слегка пах духами, жен-
скими. Какой-то нежный запах: сладкий, но не приторный.

А. Наверное из мешка выпало сегодня, когда почту при-
носили…

Незаметно для себя надорвал, вытащил небольшой пря-
моугольник письма…

Ни обращения, ни «здравствуй». Просто легкие торопли-
вые строчки.

Я у тебя твое имя украла,
Леденцом оно на языке....
Стихи были красивые. Женские, конечно. Но красивые.

И такие, словно отправительница писала не какому-то бой-
цу, а именно ему, Александру. И именно его имя она так бе-
регла и хранила у сердца. И его оберегала в боях. Глупость.
Но от этой глупости так заболело сердце, что он судорожно
вздохнул.

Ну вот. Ещё чего не хватало. Главное, жена бросила – не
плакал, бойцов – товарищей терял – крепился, до хруста в
челюстях, но не плакал. И после, когда наспех сшивали руку,
и потом, и потом, когда боли возвращались каждую ночь. А



 
 
 

тут вот… Какая-то девка, с её стихами…
Совестно. Или нет… А пёс его знает, что это. Махнул в

темноте рукой, лёг. В голове крутилось «мой воин, мой…
вернись, вернись ко мне…Письмо лежало на тумбочке.

– О! А наш Санек не так прост! – Виталик был из новень-
ких, с легким ранением, мог бы уже и выписаться, но не спе-
шил. Кормят, поят, тепло. Куда спешить? Вот и развлекает-
ся. Подхватил конверт, вытащил письмо.

– Баба ему какая-то стихи пишет. Глянь, аж на слезу про-
бивает. Сейчас зачту. Кх, Кх…

Санек поднялся. Медленно, сжал кулаки. Сказал тихо:
– Положи. На. Место.
– А то что? Виталик ещё не догонял, что поступает он,

мягко говоря, нетактично, а если по-простому, то по-скот-
ски. Приподнял письмо над головой.

– Чё? Жена одумалась? Или новой обзавелся?
– Я. Сказал. Положи. На. Место. Санёк выдвинулся впе-

ред, схватил беспутного за грудки…
– Ну ты чё? Чё ты завелся? Подумаешь, письмо. Их вон

полнище. Тем более тут ни имени, не адреса, может она
страшна как кобыла, девка эта или вообще мужик писал,
псих какой-нибудь…

Санька в роте побаивались даже самые дерзкие пацаны.
Высокий и сильный, он редко выходил из себя, но владея ру-
копашным боем, мог двумя пальцами успокоить. В болевую
точку. Да так, что потом два часа отдыхиваться будешь.



 
 
 

Санек стоял и смотрел на Виталика. Не отпускал. И тот
наконец понял что-то. Улыбка медленно сползла.

Тут и другие подтянулись, загомонили:
– Виталик, отдай письмо. Не будь сволочью.
– Да. Положи на место…
–Да ладно. Чё вы, как эти. Уже и пошутить нельзя. – Он

медленно опустил руку, положил письмо на кровать. Санек
ослабил хватку и Виталик дернулся, поправил ворот. Зырк-
нул недобро и вышел из комнаты. Было слышно, как он на-
певает в коридоре, зубоскалит с медсестрами. Вот же…

– Всё, Александр, готовьтесь. Завтра выпишу.
– Ну Максим Константинович? Может я в часть? Санёк

закатал рукав, просяще взглянул на доктора, – Да на мне па-
хать можно!

– Можно, – согласился хирург, не отрываясь взглядом от
шпица, где переливалось лекарство, – но не нужно.

– Вы, Александр Николаевич, слишком много на себя бе-
рёте, организм – это вам не «хухры-мухры», ему тоже отдых
нужен, – взглянул поверх очков. Глаза были добрые, усталые
только, и морщины вон проявились резче. А ведь не старик
еще. Впрочем, война красоты не добавляет, как и молодости,
шрамы если только…

– Сказано тебе, Сань, всё. Повоевал и хватит. Другим дай
отличиться. Давай домой двигай. Да и жена, наверное, ждёт.
Соскучилась.

Да, – горько ухмыльнулся, – ждёт. Как же.



 
 
 

– А ну отставить панику! Это еще что такое?! Хирург при-
сел на кушетку рядом, осторожно тронул за плечо.

– Это всё мелочи, Саня. Понимаешь, ме-ло-чи. Главное,
чтобы мир, а там уж разберешься. Скоро вон сказали дого-
вор подпишут. Мирный. Вот это важно, а бабы, что бабы?
Слабые. Что с них взять. А вот Витальку не слушай. Не слу-
шай. Подловатый он мужик. Такой в открытый бой не поле-
зет, скорее исподтишка.

Ну всё. Ступай. Завтра скажу, принесут документы…
– Спасибо, Максим Николаевич. И за операцию и вообще.
Простились тепло.
Пока шёл по коридору до палаты, всё думал над словами

доктора о том, что женщины – слабы. Может прав, а может
и нет и вообще, а что если… Да ну. Бред. А и всё-таки. Чем
чёрт не шутит. Попытка то не пытка. Стихотворение есть,
интернет в помощь. Где-нибудь да засветилась небось. По-
эты, им же публичность нужна, без того никак. С понимани-
ем же…

А доктор как в воду глядел. Письмо пропало. Только вот
лежало в тумбочке и нет его. Кто взял, спрашивается?

– Ты зачем, падла, письмо спёр!
Прижатый к стенке Виталик развел руками и ухмыльнул-

ся:
– Ты о чём, брат? Какие письма, я в столовке был. Вон у

ребят спроси.
Спросил. Действительно был. Крутился у всех на виду. В



 
 
 

туалет только отлучался, минут на пять.
От столовки до палаты два коридора и пролёт, больному

не одолеть так быстро, чтоб ещё и вернуться. А вот здорово-
му, и, если бегом. Вполне можно. А этот вон стоит, ухмыля-
ется, лось. И время то, сволочь, выгадал, когда все на проце-
дурах или на обеде.

Без письма совсем плохо. Он, конечно, прочитал его
несколько раз, но чтобы наизусть запомнить, этого не было.
Помнил, что речь шла об имени вообще. Вот и ищи ветра
в поле.

– Дядька Игнат! Дядька Игнат! – старый шофёр обернул-
ся.

– Это ты в среду почту приносил?
– Ну раз смена моя была, то стало быть я. А что?
– А ты не помнишь, откуда письма были? Из какого горо-

да.
Мужчина расхохотался.
– Ну ты, малой, и спросил… Их откуда только не шлют.

Со всех, можно сказать, концов, нашей необъятной Родины.
Вон даже, из Якутии пришли…

– Ну всё ж таки, есть хоть какой-то способ узнать?
Так не хотелось отказываться хоть и от призрачного, но

шанса…
Почтальон вгляделся в бледное лицо, покачал головой.

Вздохнул.
– Эх, малой, что вы всё…. А, ладно. Стой тут, щас в кан-



 
 
 

целярию звякну, они мне путевой лист составляли. Попро-
бую узнать…

Долго тыкал в кнопки на старой разбитой Нокия. Потом
минут пять ждал соединения.

– Любочка, здорово. Кто. Кто. Игнат в пальто. Узнала? Ха-
ха. Ты ж моя хорошая. Любаш вопросик до тебя есть. Мне
позавчерась почту грузили. Да. Так ты мне путевой состав-
ляла. Да я помню, не в склерозе еще. А у тебя есть инфор-
мация из каких областей мешочки то были с письмами? Ну
посмотри, ну для меня. Да. Конфет куплю… Ага… Спасиб-
ки, дорогая…

– Ну всё, – Игнат хитро прищурился, – вызнал я. Тула,
Калуга, Орёл. Только три области было… Повезло.

– Спасибо, дядька Игнат. Ты знаешь, как меня выручил!
Во как!

Санька заулыбался. Хотелось снова жить, и бежать, и ле-
теть. Он и полетел. Собирать вещи.

– Девка то хоть красивая? – Вдогонку крикнул шофёр
– Ага! Супер просто! – Санька был уже далеко…



 
 
 

 
Три

 
– Здрасьте. А Ольга Фролова здесь проживает?
Мужчина за дверью был высоким, даже слишком. И вид

имел устрашающий, шрам над бровью. Камуфляж. Берцы. У
ног стоял военного вида рюкзак.

Мужчина смотрел на нее в упор, словно точно знал, что
она – это она. А спросил так, проформы для…

Господи, зачем она открыла дверь. Не спросила, кто. В
домофон не посмотрела… Вот дура то. А если грабитель…
А если хуже…

Что она сделает против него. Бежать? Куда? В ванную и
запереться там? Глаза заметались по квартире, ища укрытие.

– Это вы? – Повторил мужчина.
– Ольга Фролова – вы?
А может и не грабитель. А кто? Коллектор? Да не брала

она кредитов. Или из милиции?
– Меня Александром звать… Я к вам.
– Да. Это я. – пискнула Ольга, – а вы, собственно, кто?
Я, собственно, никто. Для вас. Пока. Но, а вдруг…  Муж-

чина улыбнулся. Широко. От души, – Чай найдется? И без
спроса шагнул в кухню…

Час спустя девушка всё еще не переставала удивляться та-
кому совпадению, или что это… Да, письмо она писала по-
чти полгода назад. Но без адреса обратного, имени и фами-



 
 
 

лии.
– А как вы меня нашли то?
– О, -Александр закатил глаза, – Ну у меня знакомые есть

в Интерполе, они провели подчерковедческую, потом срав-
нили с базой данных, там еще были ин агенты, террористы,
полет на самолете, приземление на парашюте и вот.

– Что вот?
– Я здесь. Оля округлила глаза. Сообразила чуть позже.
– Шутите, да?
– Шучу. Конечно. А вы такая доверчивая…
Александру было так хорошо на маленькой уютной кухне.

Что слова сами лились из него. И слова, и остроты. А ведь
он считал себя нелюдимым, даже дикарем где-то. А вот поди
ж ты… Девчонка и вправду оказалась интересной. Не краса-
вицей, в общем понимании этого слова. Но из тех, что всегда
привлекают взгляд. В любом возрасте. Особенно ему понра-
вились глаза. Они были, что называют «пронзительными»,
словно чужими на этом молодом лице, старше, опытнее, муд-
рее. И это завораживало. Хотелось, чтобы она, вот как сей-
час, смотрела только на него, и слушала, подперев щёчку ма-
леньким кулаком.

Чайник успел вскипеть и остыть, и еще раз, а заварка в
кружках так и осталась без кипятка.

– На самом деле,  – рассказывал Александр,  – всё было
не так романтично, даже скорее банально. Я помнил первую
строчку стихотворения, пробил в поисковике, меня переки-



 
 
 

нуло на какой-то сайт со стихами, а там ваш профиль, имя
и фамилия, город я знал. Потом уже нашел в соц сетях и у
друзей выспросил адрес. Вот и всё.

– У друзей? – встрепенулась Оля, – у каких еще друзей?
Это кто у меня в друзьях такой самоубийца, чтоб без моего
разрешения адреса раздавать…

– Всяким…
– Не всяким, но всё-таки.
– Не сердись на неё, – посерьёзнел парень, – я обещал не

выдавать…
– Ах, пообещал. Ну я и так знаю, что это Машка. Больше

некому. Только она озабочена устройством моего личного
счастья.

– Не злись, прошу. Она не виновата. Если неприятно, я
сейчас уйду.

Александр засобирался, подтянул к себе рюкзак, встал.
Ольга молчала.

Стояла, смотрела, как он надевает ботинки, открывает
дверь.

– Александр…
– ???
– Вы не ответили на один вопрос.
– Какой же? – Голос вдруг стал тихим, сердце застучало

быстрее.
– А зачем вы меня искали?
Санька поставил рюкзак на пол, прислонился к двери,



 
 
 

скрестил руки на груди, посмотрел на женщину. Она каза-
лась маленькой, испуганной где-то, ранимой, но в тоже вре-
мя чувствовалась невероятная сила, душа, дух за этой хруп-
кой оболочкой.

– Мне захотелось посмотреть на леди, которая пишет та-
кие красивые стихи, и которая ТАК умеет ждать, что к ней
хочется вернуться даже с того света, ну или почти… И я по-
нимаю, что я может быть не вовремя, у тебя своя жизнь и
проблемы. И вообще…А тут я. Ворвался, натоптал. Может
в душу плюнул своей бесцеремонностью. Но…

– Но?
А что если, это всё действительно не случайность. И пись-

мо и то, что оно нашло меня. А не я его. И встреча. Хотя
на самом то деле найти тебя было очень непросто. Представ-
ляешь сколько бездарных стихов мне пришлось прочитать,
пока твоё нашел.

– Сколько? Захотелось улыбнуться.
– Уууу. И не спрашивай.
Но если бы вы, ты дала нам шанс получше узнать друг

друга, если…
Он смотрел почти умоляюще, это был самый долгий

взгляд в их жизни. Ольга не выдержала, отвернулась пер-
вой. Хлопнула дверь, шаги заспешили вниз. В квартире сно-
ва стало тихо, безопасно, и пусто…

–  Александр!  – Ольга куталась в наспех наброшенную
шаль. Выбежала в домашнем. Спешила, -а мы с вами чай так



 
 
 

и не выпили…



 
 
 

 
Четыре

 
Этой ночью ей впервые приснился Вадим. Не тогда, де-

вять и сорок дней спустя, когда она просила, молила: – При-
снись! Ну пожалуйста. Дай хоть попрощаться как следует.
Ведь на похоронах она не была, сама еще лежала в больни-
це… И потом, когда её откачивали санитары. После табле-
ток.

А вот теперь. Муж подошёл к ней так близко, что она чув-
ствовала его дыхание и аромат любимого лосьона после бри-
тья. Ольга хотела обнять его, но Вадим грустно улыбнулся,
покачал головой. Протянул руку, осторожно коснулся ее ла-
дошки, а после, не оборачиваясь, ушел в темноту. Она раз-
жала судорожно сведёные пальцы. На ладони блестело золо-
тое кольцо. Его. Обручальное.

После сон стал спокойным. Утром Ольге впервые захоте-
лось выбраться в город, пойти выпить кофе или сок, или чай.
Неважно. А после пойти в парк и гулять, гулять, дышать мар-
товским воздухом, смотреть на грачей и лужи, и подставлять
лицо холодным каплям дождя. А вечером Саша пригласил
ее в кино. Улыбаясь, девушка дошла до кухни. Охнула. На
столе лежала вещь, которой здесь быть не должно. Малень-
кий золотой ободок.
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