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Аннотация
Пара существ без тела и формы находятся в бесконечном

пространстве, эдаком перевалочном пункте для повторяющихся
реинкарнаций. Они разговаривают о своих прошлых и грядущих
жизнях. (Короткий рассказ)



 
 
 

Игорь Вират
Нежизнь

– А ты когда-нибудь хотел выяснить, кем ты был в про-
шлой жизни?

Две сущности сидели, если можно так выразиться, на
огромном куске плавающей в пустоте материи. У материи
не было начала, не было конца. Она была вездесуща, абсо-
лютна. Над материей, как и под ней не было ничего. Ничего,
кроме миллиардов существ. Кто-то называет их душами.

Эти души бродили туда-сюда. Без цели. Они ждали. Жда-
ли, пока длань господня снизойдет на них и одарит их но-
вой жизнью. Длань господня это была на самом деле или нет,
они не знали. Все религии смешивались в одну в этом бес-
форменном бесконечном пустом пространстве. Эрос. Кос-
мос. Каждая из душ была мертва. Временно.

Разумеется временно. Это всегда временно. Никто из душ
уже не помнил, какой была их самая первая жизнь. Помни-
ли разве что последние пять-шесть жизней. Иногда больше.
Иногда тысячи. Иногда вовсе не помнили ни одной. Но ес-
ли у души была предрасположенность к воспоминаниям, то
она всегда вспоминала. Вспоминала свою прошлую жизнь,
как минимум. Когда тело умирает, душа возвращается в это
пространство и ждет перерождения. А затем цикл повторя-
ется. Всегда.



 
 
 

Две сущности сидели и обсуждали свои прошлые жизни.
Обсуждали будущие жизни. Обсуждали текущее… подобие
жизни.

– В каком смысле? Я, итак, знаю.
– Да нет, я не о том. Как бы выразиться… При жизни…

Хотел вспомнить другую жизнь? Не сейчас, не когда ты тут.
А когда ты там.

– Там? При жизни? Хм. Нет, я думаю не пытался. Хотя
может быть. Однажды я был монахом.

– О.
– Да. Только не помню, каким именно. Забавно. Я пом-

ню… что искал просветления.
– И как, нашел?
– Не-а. Я умер прежде, чем успел постичь внутренний по-

кой. Или типа того.
– А раз ты был монахом, значит верил в бога?
– Верил, и не в одного, а в нескольких. Не помню, какой

именно это был пантеон, но их точно было больше одного.
А почему ты спрашиваешь?

– Просто… После того, как ты попал обратно сюда, ты
должно быть страшно разочаровался. Ты ждал одного исхо-
да, попасть в рай или что-то вроде того. А попал сюда.

– Да нет, почему же. Разве ты не… ну… Разве тебе не
становится наплевать на все, во что ты верил при жизни, как
только ты возвращаешься сюда?

– Хм. Иногда не плевать. Но это проходит.



 
 
 

– Когда ты последний раз умер?
– А я по чем знаю? Здесь сложно следить за временем. Ес-

ли такая концепция здесь вообще существует. Знаешь, мне
кажется нет ее тут.

– Почему?
– Точно помню, однажды я жил во времени, где машины

летают. Упал с крыши здания, долго летел. Попал сюда.
– И что?
– Потом я переродился во время, где машины еще даже

не изобрели.
– Оу. Никогда не задумывался об этом.
– Я тоже, до этого момента.
Они замолчали. Тишина длилась… пару минут или сто-

летий. Точнее сложно определить.
– А еще я был рыбой.
– Правда?
– Угу. Весело было. Плавал по океану, ловил всякую мел-

коту. Прожил долго. По меркам рыбы.
– А я был деревом.
– О да, это здорово.
– Ага. Стоишь, ничего не делаешь, ни о чем не думаешь.

И так лет сто. Блаженство.
– Сто? А меня быстро срубили.
– Не повезло.
– Да, обидно. Но в жизнях всякое бывает. Например, как-

то раз я родился в очень богатой семье. Рос, учился. И я был



 
 
 

не из глупцов, знаешь ли. Мне пророчили великое будущее.
– И что же случилось?
– Я умер.
– Да, это я предвидел. Как?
– Меня машина сбила. Кажется, лет двадцать мне было.

От такого никакие деньги не спасают.
– Деньги вообще забавный концепт.
– Что в них такого забавного?
– Они веками превращали людей в черти что, а в итоге?

Смешно.
– Что в итоге?
– А ты не жил во времена после денег?
– Не доводилось.
– В общем в какой-то момент все деньги обесценились.

Не помню почему. Просто вдруг стали не нужны. Все, кто за
ними гнались, были, мягко говоря, недовольны.

– И что они сделали?
– Устроили что-то вроде революции. Ничего не добились

правда.
– Революции вообще ни к чему не приводят.
– А мне кажется очень даже. Просто иногда не срабатыва-

ет, вот и все. Я сражался во время французской революции.
– На чьей стороне?
– А это важно?
– Нет.
– Я сражался, зачем-то, мне это тогда казалось очень важ-



 
 
 

ным. И что-то изменилось в конечном итоге. Значит не все
революции бесполезны.

– Может ты и прав. Я-то говорил скорее в масштабе все-
ленной.

– А ты когда-нибудь был в этом масштабе? В смысле…
Была у тебя жизнь за пределами Земли?

– Не помню. Думаю нет.
– Жаль. Мне всегда было интересно, можно ли родиться

не на Земле.
– Тебе было интересно? Мне казалось, такие как мы не

могут испытывать интерес к чему-либо.
– Такие как мы, это какие?
– Ну… Такие. Неживые. Только реинкарнациям позволе-

но чувствовать.
– Разве?
– Не знаю, я всегда так думал. Ты сейчас что-то чувству-

ешь?
– Вроде нет.
– Вот и я нет.
– И все равно, мне было интересно. Сейчас уже не очень,

конечно. Может быть, это проходит со временем.
– Опять время.
– Да уж. Оно тут явно не течет. Тогда почему мне когда-то

было не все равно, а теперь уже нет?
– Может после этого у тебя было перерождение? Или даже

несколько.



 
 
 

– Возможно. Здесь правда все не упомнишь.
Тишина.
Бесконечная тишина. Где-то вдалеке блуждающая душа

шагнула в вечность и испарилась. Так и происходит пере-
рождение у некоторых. Без помпы, без представлений. Про-
сто раз и ты новый человек. Или травинка. Или динозавр.

– А ты когда-нибудь отмечал свое имя в истории? В одной
из реинкарнаций?

– Имя? У меня не всегда были имена.
– Понятное дело. Я имею в виду, когда ты был человеком.

Или… не знаю… собакой.
– Пару раз я был собакой, тут ты угадал. Но ничего важ-

ного не делал. Просто жил.
– А человеком?
– Дай подумать. Хм. А точно, я был Иваном Грозным.
– Это кто?
– Это я. Был правителем где-то в Евразии. Долго правил.

И жестоко.
– Почему жестоко?
– Не помню. Время было тяжелое, нужно было как-то дер-

жать власть. И расширяться. Но я не только людей убивал. Я
науку там продвигал. Что-то в этом роде.

–  Ну да, наверное. Правителем быть непросто. Я тоже
правил пару раз. Однажды в какой-то крошечной стране, не
помню название. Нас захватили во время одной из войн и
меня убили.



 
 
 

– Бывает.
– А в другой раз… Что же там было… А, точно, фараон.

Я был фараоном. Построил пирамиду.
– Ого, мне нравились пирамиды в одной из жизней. Я был

археологом и все время копал что-то в песках. Знаешь, я да-
же находил мумии.

– Может и мою нашел?
– Вероятно. Вот ведь, получается, это было просто мерт-

вое тело. В нем не было души. И ты не отправился к богам.
К Ра и прочим.

– Видимо. Так и моя пирамида была… зря. Жаль. Я так
ей гордился.

– Вся гордость за свои деяния уходит, когда мы возвраща-
емся сюда. Каждый раз.

– Да. Как думаешь, у всего этого было начало?
– В каком смысле?
– Ну, мы же не всегда тут сидели. Была же самая первая

жизнь.
– Пожалуй должна была быть, да. Но я не помню, какая

из них была первой.
– Я тоже. Вообще, по такой логике должна быть и послед-

няя жизнь. После которой мы уже не переродимся ни во что.
– В это слабо верится. Я привык, что смерть – это не ко-

нец.
– Здесь сложно к чему-то привыкнуть, как по мне. Я один

раз прожил дельфином десять лет, а потом реинкарнировал



 
 
 

в бабочку. Пришлось заново всему учиться. Хотя бабочки
недолго живут.

– Я как-то был мухой однодневкой. Если честно, мне ка-
жется, весь этот день я пребывал в полной фрустрации, так
как часть меня еще помнила… это место. Даже ничего особо
сделать не успел.

– Ого. Я никогда не сохранял воспоминания о нежизни,
когда реинкарнировал. Всегда пропадает, как отрезало. А
потом возвращается, как ни в чем не бывало.

– То же самое. Просто вот в этот один единственный раз
так было. Не знаю почему.

Совсем рядом разверзлось пространство, и из него вышла
новая сущность. Значит только что она умерла и попала сю-
да.

– Хэй, привет.
– Здравствуйте.
– Кем был, как умер?
– Я? Я был… Я… был? Нет, это неправильно, как же так?

Я не «был», я «есть»!
– Что? Нет, это не так. Сейчас ты именно «был». Ты не мо-

жешь «быть» в этом месте. Погоди, у тебя что, первый раз?
– Первый раз что?
– Не может быть! Так первый раз все же происходит!
– Да о чем вы? Где я? Кто вы?
– Послушай, сядь, успокойся. Удивительно, что ты вооб-

ще нервничаешь. Мы не можем испытывать никаких эмо-



 
 
 

ций.
– Как это? Что со мной стало?
– Ты умер, вот что.
– Умер? Но это… Эта молния… Она убила меня?
– Молния? Редкая смерть, ничего не скажешь. Но да. Она

убила тебя.
– И что теперь?
– Теперь ты здесь.
– Где?
– Нигде. Это место служит пересадочным пунктом, если

тебе такое объяснение будет понятно. Здесь ты ждешь сле-
дующей жизни.

– Следующей? Значит я уже не буду собой?
– Ты – это ты. То, что сейчас стоит передо мной. А все

твои инкарнации – это просто вариации того, кем ты можешь
стать. Скажи мне, кем ты был до того, как попал сюда?

– Фермером.
– Значит… человеком. Занимательно.
– Что? А кем еще я мог быть?
– Кем угодно. Любым живым существом. Я последнюю

свою жизнь провел в образе краба.
– Кого?
– Ты не слышал о крабах?
– Это такие воины?
– Нет, это членистоногие существа. Они живут в морях и

океанах.



 
 
 

– Я никогда не был на море.
– Да? Значит еще побываешь.
– Так… И что мне теперь делать?
– Присаживайся. Расскажи нам про свою жизнь. Мы рас-

скажем про свои. Больше тут делать нечего.
– Значит, это чистилище?
– А ты был христианином?
– Ну конечно.
– Что ж. Тебе предстоит еще многое узнать о жизни на

Земле. Садись, не стесняйся. Можешь пока считать это чи-
стилищем, если хочешь. Но не думаю, что ты попадешь в
рай. Или в ад.

– Тогда куда я попаду?
– Туда, куда будет нужно.


