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Аннотация
Молодой человек, страдающий острым психозом, пытается

разобраться в себе посредством спонтанных поездок за
рулем в самые неожиданные места. То, что начиналось, как
щекочущее нервы приключение, постепенно перерастает в
драму, с сумасшедшими выходками на трассе и трагическими
последствиями.
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600 миль.

 

Я слышал о людях, которые разворачивались и искали
другой путь, увидев на трассе мертвого ворона.

Некоторые принимают за дурную примету, если их подре-
зает женщина за рулем. Кое-кто даже выдумывает ответную
систему действий, направленную на снятие порчи. Как это
отражается на ничего не подозревающей автомобилистке, не
могу знать.

Один человек считал камешки, что выстреливали из-под
шин и дробно стучали по корпусу. Когда счет доходил до де-
сяти (один Бог знает, откуда эта цифра, да и Он, наверное,
не знает наверняка; вероятно, просто для ровного счета), че-
ловек останавливался и совершал какие-то пассы, типа омо-
вения (сам не видел, но знаю из достоверных источников).
Рассказывают, что тип этот кончил тем, что огромный бу-
лыжник из-под самосвала раздербанил его лобовое стекло, а
сам он, не справившись с управлением, вылетел в кювет.

Иные считают поездку в хлам неудавшейся, если не под-
цепят на обочине женщину. Ночами напролет они могут но-
ситься по пригородным трассам, напряженно всматриваясь
вперед, пока, наконец, не завидят на обочине обольститель-
ную фигурку. Далее, как предполагается, следует акт, освя-
щающий автомобиль и предрекающий ему долгую службу.



 
 
 

Кто-то всматривается в номера машин, прежде чем идти
на обгон. Если он видит, к примеру, цифру 13, то пристраи-
вается в хвост и ползет сзади, как ртуть, пока чувак впереди
вконец не охренеет и не свернет к обочине.

Один человек мне рассказывал, что каждый раз, когда он
замечал в просветах между деревьями какое-нибудь крупное
животное (пусть тень, пусть фантом), всенепременно дальше
по дороге он натыкался на аварию со смертельным исходом.

Упавший или сбитый знак воспринимается кем-то как
возможная засада ГИБДД впереди на шоссе (как одно свя-
зано с другим, я могу предположить, конечно, но уж очень
это изощренная связь).

Один мой знакомый начинал потеть и дергаться, если
ему в хвост пристраивался автомобиль красного цвета (не
исключено, что тот, сзади, всматривался в номерной знак,
определяя, можно ли обгонять). Сам приятель ничем не мог
объяснить своей фобии перед красными тачками. Удиви-
тельно, что если автомобиль шел навстречу, знакомый ниче-
го подобного не испытывал.

Я знаю одновременно несколько людей, свято верящих в
злое предначертание, если во время езды им кто-нибудь три-
жды сделает на мобильный телефон «еврейский звонок».

Один человек, если ему случалось сбиться с пути, никогда
не выспрашивал дорогу у прохожих или в придорожных ка-
фе. Он останавливался, вылезал из машины и делал «авто-
стоп». Лишь у того, кто снисходил до его бед и рисковал при-



 
 
 

тормозить на знак вытянутой руки, он интересовался, как
ему проехать туда-то и туда-то.

Истерика у маленького ребенка для некоторых – знак, что
поездку лучше отложить.

Закончилась вода в дороге – знак, что лучше сворачивать
и искать другой путь.

Пассажир с зонтиком в салоне – знак, что у машины есть
неисправность, которая выявится именно во время этой по-
ездки.

Неисправный светофор – знак, что дома ждут большие
неприятности.

Многие люди (действительно многие) рассказывают о
ночных трассах поразительные и жутковатые вещи. Кому-то
кажется – и он искренне в это верит, попробуйте только по-
смеяться над его словами,– что ночью темнота начитает ата-
ковать движущийся автомобиль, и чем выше скорость, тем
плотнее подступает и липнет к стеклам ночь. Некоторые лю-
ди, в одиночестве жмущие на газ по ночной дороге, виде-
ли каких-то неразличимых, но злобных существ, не отста-
ющих от машины ни на метр. Кто-то различал ночью под
трассой пробуждающееся неведомое гудение. Он останав-
ливался, выходил из машины, прикладывал ухо к земле и
впрямь распознавал нечто, напоминающее наполовину зов,
наполовину стон; и ему начинало мерещиться, что всю зем-
лю опутывает это странное гудение, раздаваясь из-под бес-
численного переплетения трасс. Некоторые, заночевав где-



 
 
 

нибудь на обочине и пробудившись ночью от шума, видели
проплывающие мимо них автомобили неведомых конструк-
ций с аморфными фигурами внутри; и потом, добравшись
до дома, они штудировали все журналы, пытаясь отыскать
эти странные модификации, и не находили их.

Однако ни разу мне не приходилось слышать об одном
страхе. Я не слышал, чтобы кто-то боялся дорог, находясь
дома в теплой постели. Чтобы боялся скорости, не садясь
за руль. Чтобы боялся примет, не встречая их в реальности,
а лишь зная о них понаслышке. Чтобы боялся автомобиля,
разлученного с шофером.

Это моя фобия.



 
 
 

 
570 миль.

 

Я всех их знаю. Знаю наперечет все лица автомобилей.
Знаю водителей, не будучи с ними в знакомстве. Я знаю до-
роги, мне знаком рев двигателей. Я чувствую каждую кочку,
даже если она далеко впереди и вне зоны видимости. Я знаю,
к примеру, что в моем родном городе всегда попадаешь на
зеленый светофор, если держишь твердые 40 км/ч в новых
районах, и 45 км/ч – в старых. Знаю также, что объездной
путь – не всегда длиннее, главное, какую тактику езды ты вы-
берешь. Знаю, что в час пополудни лучше не ехать на южную
бензозаправку, а в 11 часов вечера – на восточную,– либо
будет пересменка, либо длиннющая очередь машин у каж-
дой колонки. Знаю также, что не дорожные приметы управ-
ляют людьми и машинами. Все как раз наоборот: люди при-
думывают себе приметы, чтобы чувствовать себя на трассе
уверенней.

И все-таки я полный профан. Ведь все эти знания хресто-
матийные, а в основе своей я ничего не знаю. Я не могу объ-
яснить механику или природу тех или иных явлений, опи-
санных выше.

Когда-то Марат Ибрагимов интересовался моим непред-
сказуемым поведением на дорогах. Ибрагимов – это мой
шеф, ну, а я его водитель. На перекрестках, перед светофо-



 
 
 

рами, на поворотах или во время обгона – я не выбираю за-
годя манеру вождения, она словно накладывается на меня
сверху в зависимости от ситуации.

– У тебя от настроения зависит или как?– спрашивал он.
«Или как». Что тут еще скажешь? Вот сейчас, к примеру,

вижу впереди «ауди». Задние стекла тонированы, так что са-
лон – словно черный омут. Идет на скорости 40 км/ч, ровно
и даже несколько вкрадчиво. Руку на отсечение дам, что за
рулем сидит женщина.

На перекрестке замигал правый поворотник. Я ползу сле-
дом, словно и не вижу его. Не знаю, как объяснить это чув-
ство. Наитие, предвидение – черт его знает! На дорогах все
иначе, и привычные метафоры не работают.

Слышу справа от себя недовольное шевеление.
– Обгони ты его, в конце концов,– проворчал Марат.
– Он сейчас передумает.
Машина вильнула в самый последний момент, правый по-

воротник сменился левым. Учитывая то, что тонированная
«ауди» уже заваливалась налево, операция с поворотником
выглядела явно припоздалой.

Я ощутил на себе короткий взгляд шефа. Не знаю, что в
нем сквозило, поскольку был поглощен дорогой. Он не стал
задавать вопросов, типа, откуда я узнал, и я был ему благо-
дарен. Ведь в основе своей я ничего не знаю, и уже на этом
можно ставить точку. Я не могу объяснить природу вещей и
явлений.



 
 
 

А вообще, сегодня с утра он не в духе, мой начальник.
Провозив Марата два года, я уже начал улавливать его на-
строение, как я почувствовал настроение впереди ползущей
«ауди». Я подвизался быть водителем Марата после того, как
уволился из службы такси с треском и ором. Ночные поездки
с подвыпившими типами, на миг вылезающими из бутылки
чтобы залезть в новую, с девицами, что липнут к тебе или
стрекочат без умолку, встали мне поперек горла. Ночью я
люблю принадлежать себе. Впрочем, это как поглядеть…

Короче, работа устраивает меня вполне. Начальник – то-
же. График работы приемлемый. Получается, я счастливый
человек. Вот только мчась ночью по трассе, я частенько ост-
ро ощущаю, что мне чего-то не хватает.

Итак, не в духе. Видал я мрачного Ибрагимова на своем
веку, но чтоб до такой степени… Исколесив бок о бок ты-
сячи километров, мы не могли не прийти с Маратом к по-
чти приятельским отношениям. Только все дело в слове «по-
чти». Мы могли болтать о чем угодно, но – отвлеченно. Эту
границу не старались преодолеть ни он, ни тем более я. Ины-
ми словами, Марат Ибрагимов понятия не имел, чем живет
во внерабочее время Роман Середа, то есть я.

В общем, я не стал открывать рта, когда утром он уселся
в машину, создав реальное ощущение, будто в салон вполз-
ла туча. Привычно завел мотор, задал служебному БМВ на-
правление в сторону банка, о чем было оговорено еще нака-
нуне.



 
 
 

Марат молчал. Я тоже. Он меня не поприветствовал да-
же, ну, и я не стал. Подумаешь, цаца выискался, сидит тут,
злобится. А если серьезно, то в некоторых случаях действи-
тельно умнее промолчать.

Справа на скорости приблизительно 65 км/ч меня обошла
«Газель». Едва я заметил на задней дверце автомобиля жел-
тую улыбающуюся рожицу, как моя нога машинально пере-
местилась с газа на тормоз. Знаем, встречали. Если к маши-
не вкупе с шофером можно отнести термин «скандалист», то
это он и есть. То ли мне постоянно везло, то ли как, да только
я уже задолбался на него натыкаться. Обгон справа – рядо-
вая выходка; этот тип за рулем почему-то обожает обходить
справа, а не слева, как принято у цивилизованных шоферов
во всех странах с правосторонним движением. Как-то раз,
проезжая по одной из центральных улиц, я наблюдал такую
занимательную сценку: водитель «Газели» с желтой рожи-
цей стоит возле своей колымаги, замахиваясь каким-то же-
лезным обрубком на другого шофера, который тоже с «Газе-
лью», но без рожиц и других опознавательных прибамбасов.
Между двумя братьями по авто дергалась припадочная дев-
чушка, стараясь урезонить обоих. Финал остался за кадром,
поскольку сзади на меня напирали, и тормознуть, чтобы на-
сладиться зрелищем, не получилось.

Достигнув здания банка, я высмотрел свободный участок
в машинном безумии, нырнул в него и благополучно при-
парковался на стоянке. Все так же молча Марат вышел из



 
 
 

машины. Вскоре я увидел его коренастую фигуру, исчезаю-
щую в дверях здания.

Я закурил, вяло оглядывая громоздящиеся тут и там ма-
шины и дефилирующих людей. Зимой с этим проще. Зимой
многие автомобили впадают в спячку. Теперь же, в летний
период, улицы набиты народом и техникой. Я вдруг впервые
задумался над тем, что в наше время совершенно противо-
положные сферы начинают претерпевать взаимопроникно-
вение. В былые времена закон был строг: для автомобилей
– дороги, для пешеходов – тротуар. Теперь все пошло враз-
нотык. От нехватки свободных мест машины заползали на
газоны и тротуары, ставились на ночь впритык к подъезд-
ным дверям. А сколько раз по ночам я наблюдал, как гуляю-
щая молодежь располагается прямо на дорожных бордюрах
(замечу, что в таких случаях желательно навостриться, по-
скольку иному обормоту может прийти идея забомбардиро-
вать проезжающий автомобиль пустыми бутылками).

Настанет ли когда-нибудь апогей этому взаимному про-
никновению? И как он будет выглядеть? Машин становится
больше и больше с каждым годом, они плодятся, как люди, с
ужасающей прогрессией. Трассы не успевают расширяться,
и люди давно уже смирились с тем, что, выходя из подъезда,
им приходится лавировать между стоящих впритирку тачек,
ожидающих своих хозяев.

Мой экскурс в философию прервал Марат, плюхнувший-
ся на сиденье рядом. Краем глаза я отметил, что вылазка в



 
 
 

банк не придала ему бодрости. Интересно, какие проблемы
его терзают – рабочие или личные? Я привычно положил ру-
ку на ключ зажигания, ожидая предписаний.

– Нужно съездить в Ишимбай,– негромко обронил шеф.
Я немного удивился, но лишь чуть-чуть. «С децл», как это

говорят в народе. Ишимбай – городок, расположенный по
соседству с нашим городом, имеет официальный и много-
летний статус. При этом изустно идут постоянные споры по
поводу того, к какой категории его относить – городской или
сельской. Спорят, как правило, люди, имеющие совершенно
далекое представление о реальном положении дел, которые
никогда не были в центре Ишимбая ночью, скажем, часа в
два. Я был. По разгульности этот малютка может дать фору
многим мегаполисам.

Ладно, рванем туда. Дела есть дела, а кто такой Роман Се-
реда, чтобы кобениться. Как вы уже поняли, дороги – моя
стихия. Мне все равно куда, лишь бы куда-нибудь.

– Стартуем сейчас?– уточнил я.
– Прямо сейчас.
Мы попетляли по улицам в полном молчании; если бы не

шум двигателя, молчание наше было бы гробовым. Солнце
палило немилосердно, и я включил в салоне кондиционер,
хотя Марат и не просил. Судя по его виду, он и не замечает
сейчас ни жары, ни прохлады. А когда мы, наконец, оказа-
лись на загородной трассе, Марат Ибрагимов нарушил мол-
чание.



 
 
 

– Роман, сколько ты уже за рулем?
Я не ожидал такого вопроса и принужденно рассмеялся.
– Сколько? Всю жизнь.
– С малых лет?
Ответил я уже вполне серьезно:
– С пяти.
Вновь Марат посмотрел на меня прямо. Быть может, в его

глазах мелькнуло удивление? Или неверие? Я не особо хо-
тел вникать. Когда речь заходила о дорогах, я становился се-
рьезным и искренним, словно рассказывал кому-то о люби-
мой женщине.

– В пять лет отец впервые посадил меня за руль,– пояс-
нил я.– Мое самое яркое воспоминание детства – машина.
Я сидел у отца на коленях, он нажимал на педали, я крутил
баранку. Скоро мне этого стало мало. Я вел машину почти
стоя, потому что не доставал до педалей с сиденья. Насколь-
ко я помню из рассказов родителей, когда они были еще жи-
вы, я в детстве был сносным. Не то чтобы прилежным, но
сносным. Все менялось, когда возникал запрет на вождение,
а возникал он частенько, – ну, надо полагать. – Я пожал пле-
чами.– Наверное, я орал и визжал как поросенок, не помню
уже, но факт есть факт: отец смирился. У него было много
знакомств, в том числе в автошколе, тогда, насколько я пом-
ню, у нас в городе их было не то две, не то вообще одна. Ино-
гда он брал там машину с параллельными педалями, и мы
колесили по автопарку. – Я помолчал.– В десять лет я легко



 
 
 

управлял машиной на трассах. Там, где мы точно знали, что
не будет ментов, отец разрешал мне рулить.

Я замолк. Я приоткрыл вершину айсберга, рассказав Ма-
рату немного из моего прошлого, достаточно для него, по
моему разумению. Но сам я вспомнил куда больше. Вспом-
нил, как однажды ночью, когда мне было 14 лет, отца хватил
инсульт. Телефона у нас в доме не было, соседи по ночам
не спешат откликаться на звонки в дверь, а бежать до бли-
жайшей телефонной будки – терять решающие минуты. Кое-
как вдвоем с матерью мы выволокли бессознательного отца
из дома, уложили в машину на заднее сиденье, я сел за руль
и рванул. К больнице я подъехал уже с эскортом, поскольку
летел как психопат, кое-где даже на красный свет, и за мной
увязались два милицейских «уазика». А потом, когда ситу-
ация прояснилась, они не только не стали делать мне адми-
нистративное взыскание. Меня посадили в «уазик», один из
ментов сел за руль нашей машины, и они отвезли меня до-
мой – притихшего и разбитого, знающего уже, что мой су-
масшедший форсаж не помог, и отец скончался. После это-
го, какие бы гадости ни говорили про ментов, перед глазами
встает та картина пятнадцатилетней давности.

Я вспомнил, как мать попросила знакомых отогнать ма-
шину в гараж, категорически запретив мне даже вспоминать
про нее, пока у меня нет прав. Вспомнил, как ровно через
месяц после установленного табу, когда мать была в дерев-
не, я отыскал дома ключи от гаража и выгнал машину, что-



 
 
 

бы покатать подружку. Дело обошлось без происшествий и
погонь, и подружка смотрела на меня сияющими глазами, и
девственность я потерял именно с ней, и автомобиль же был
причиной нашего разрыва. Только не мой автомобиль, а дру-
гой, который был пьян и вылетел из-за угла, размазав мою
первую любовь по асфальту на глазах ее младшей сестренки.
Я вспомнил об этом, и сам поразился, как быстро и надолго
я обо всем этом забыл.

Вспомнил я и о том, как остро встал вопрос о продаже ав-
томобиля, поскольку мне нужно было образование, а образо-
вание уже в те времена стало платным. Помню, как поставил
матери не совсем честный ультиматум, что если она все-таки
продаст машину, то учиться я все равно не буду, да к тому
же еще напишу заявление, чтобы меня призвали служить в
Чечню. Я выбрал автомобиль, пожертвовав образованием.

Я вспомнил, как после похорон матери напился в дымину
и сел за руль. Как жал на газ, пока не протрезвел, а потом,
очнувшись, долго гадал, где я, куда это меня занесло. Помню,
как после этого дал себе зарок: никогда не садиться за руль
выпивши. Сей зарок я чту по сей день.

– И тебе никогда не надоедает?– внезапно спросил Марат,
и я, вынырнув из глубин памяти, уловил в его голосе любо-
пытство.

Я незаметно вздохнул. Что я мог сказать ему – сейчас, ко-
гда мне тридцать, и 25 лет из них я за рулем? Что само сло-
во «надоедает» настолько неприменимо ко мне, как бантик



 
 
 

к крокодилу? Что, оставшись один на один с трассой, я те-
ряю ощущение времени? Что у меня в загашнике есть карта
республики, и порой я с закрытыми глазами тычу пальцем
в эту карту, выбирая место, куда ехать, а потом мчусь туда
с единственной целью: ехать, ехать и ехать? Что частенько
по ночам я посещаю незнакомые города, езжу по улицам, на-
блюдая за ночной жизнью, а иногда… знакомлюсь с кем-то.
Что прожив день, не отмахав по меньшей мере километров
30, я вскакиваю по ночам от каких-то бессвязных кошмаров,
а мои руки сжимаются в кулаки, словно я ищу несуществу-
ющий руль?

Я ответил:
– Нет.
И это слово прозвучало пресно и деревянно.
Марат Ибрагимов замолчал. Мне пришла в голову мысль,

что всю дорогу он бродит вокруг да около. Я не допытывал-
ся. Если он, образно говоря, полезет за забор, это его выбор.
Если нет – я тоже не буду прорубать лазейку. Иногда (а точ-
нее – в большинстве случаев) гораздо полезнее оставить чу-
жую душу в потемках, даже если она рвется на свет, а ты –
свидетель.

Он спросил:
– А ты никогда не задумывался, что каждая машина может

иметь что-то вроде души?
– У каждой машины точно свой норов, как у коней,– от-

ветил я без запинки.– Ну, а норов – наверное, составляю-



 
 
 

щая души. Черт его знает… Многие писатели воплощали эту
идею. Опять же, характер хозяина тоже накладывает свой от-
печаток.

– Но как ты сам считаешь, – неожиданно надавил Марат,
и я на секунду осекся. Во-первых, я не привык к таким во-
просам с его стороны. А во-вторых, мне нужно было отве-
тить более или менее здраво, чтобы не прослыть в его глазах
шизиком и не ловить потом месяц на себе его косые взгляды.
Да уж, занесло Марата… Никогда бы не подумал, что буду
вдаваться с ним в метафизику.

– Может, если машине дать полную свободу, она действи-
тельно оживет,– глухо проронил я.

Я ожидал вопросов. Их не было. Марат вновь насупился,
и я понял, что тема закрыта. А вскоре мы миновали знак,
оповещающий, что мы внутри городской черты.

– Нам в частный сектор,– проронил Марат однажды, по-
сле чего вновь надолго замолк. Мне можно было не объяс-
нять, где это. Если в дальних городах я ориентировался нао-
бум, то близлежащие, особенно эту малюську, знал назубок.
Меня всегда поражала одна вещь: приехав из своего города
в Ишимбай, я испытывал потрясение от обилия красивых,
цветущих девчонок. Словно и не были наши два населенных
пункта городами-братьями. Словно и не разделяла их дорога
длиной каких-то два десятка километров. По возвращении
оттуда я в первые часы воспринимал наших родных девушек
как драных кошек. Хотя, возможно, это просто эффект но-



 
 
 

визны. Иной город, и девушки там, само собой, другие. Они
и не лучше вовсе, просто другие, но для мужчины, который в
основе своей самец, разнообразие есть эквивалент красоты.

Знакомых девчонок в этом городе у меня не было, а пото-
му все мои рассуждения прошу считать умозрительными.

Марат назвал мне номер дома, который был нам ну-
жен, точнее, не нам – ему. Еще издали я заметил какое-то
непонятное скопище машин, преимущественно иномарок, и
сердце кольнуло предчувствие, что это и есть наша конечная
цель. Так оно и вышло. Марат оставил меня теряться в до-
гадках, зачем мы здесь и по какому поводу автомобильный
ажиотаж.

Я вновь закурил, вновь предался созерцанию. Люди сто-
яли узкими группами по три-четыре человека возле своих
машин, где БМВ Марата приходился ко двору. Ибрагимов
пожал руки некоторым людям, даже обменялся с ними ка-
кими-то репликами, хотя мне со своего места было видно,
что изнутри его сжигает нетерпение.

Он направился к дверям, что располагались сбоку от ши-
роких ворот. И дверь, и ворота были наглухо закрыты, но не
успел Марат дойти, как калитка отворилась, и на минуту я
увидел женщину неземной красоты, так что даже перехвати-
ло дыхание. У нее были светлые волосы, она была какой-то
невесомой, почти сказочной, а в моей голове истошно зако-
лотил набат: Блондинка! Это же Блондинка!

Разумеется, женщина, которую я видел, не могла быть мо-



 
 
 

ей Блондинкой. Моя Блондинка в Уфе, а это Ишимбай как-
никак, и хотя от этой сумасбродной девицы можно ожидать
всего, вряд ли она стала бы покупать себе дом здесь. Да и
разный полет у этих птиц. Хоть Ибрагимов и владелец ме-
бельной фирмы, куда ему до Блондинки, а в особенности до
ее семьи!

Я увидел, как Марат нежно, по-отечески приобнял светло-
волосую женщину, а потом я уже ничего не видел, поскольку
оба они скрылись за дверью.

Я поежился. Не знаю, от чего. Оглядел фасад дома, что
высился за забором. Солидный дом, добротный. Вот только
сейчас от фасада, от людей, толпящихся у ворот, от этого
скопища машин разило какой-то трагедией. Как разило ею
от лица светловолосой женщины, а точнее, от следов невы-
сохших слез на нем.

Наверное, поэтому я поежился. А может, вероятность то-
го, что Блондинка может быть близко, почти рядом… Лад-
но, об этом пока рано.

Я покурил, помаялся от безделья, покурил вдругорядь.
Смертельно хотелось включить что-нибудь, типа музыки или
радио. Да только не было ничего: Марат Ибрагимов не пере-
варивал посторонних звуков в салоне, тем более музыки. У
каждого свои причуды и бзики. Я человек лояльный, но по-
рой я людей просто не понимаю.

Марат вернулся минут через тридцать. Сел справа от ме-
ня. Я ждал. Интуиция подсказывала, что ехать никуда не



 
 
 

нужно.
– Мой друг звонил мне два дня назад,– резко сказал Ма-

рат. Я слушал, затаив дыхание, нервно подергивая связку
ключей зажигания.– Пьяный в хлам. Мы поболтали, вернее,
болтал, конечно, он. Потом он понес какой-то бред про ду-
ши в машинах. Мол, он типа заметил, что в его машине есть
некая душа, и она живая. Машина, в смысле. Что-то такое,
остальное я не разобрал. Я посмеялся немного. Он стал воз-
никать. Я психанул. Он тоже. Я знал, что он проспится и
утром даже не вспомнит, что звонил мне. Ну и я бы не стал
напоминать, с кем не бывает. Той же ночью он разбился.
Сел за руль пьяный, столкнулся с «КАМАЗом». Сплющило
в блин. Может, он хотел доказать, что в его машине реально
есть душа. Может, это я его раззадорил. Хрень какая-то, не
знаю…

Он замолк, и целую долгую минуту мы сидели в молча-
нии. Его слова были резки, но без эмоций, и я знал, что свою
боль он просто увязал в кулак и похоронил навеки, как скоро
он похоронит своего друга. Заметив, что продолжаю нервно
звякать ключами, я заставил себя прекратить.

– Стоит ли себя винить,– промямлил я, понятия не имея,
что сказать. Я был твердо уверен лишь в одном: все мои сло-
ва Марату нахрен не нужны. Но и молчать, как он, я не мог.–
Он мог поехать и до того, как решил позвонить…

– Видел женщину, которая меня встретила?– Оборвал ме-
ня Марат. Я кивнул. Еще бы. Я ее видел. Я не только ее ви-



 
 
 

дел, но даже на миг подумал, что это и есть Блондинка.– Это
его жена. Можешь хотя бы представить, где он с ней позна-
комился?

Что-то торкнуло меня. Как утром я почувствовал, что
«ауди», ехавшая впереди, резко сменит направление, так и
сейчас я знал ответ. Дай я себе секунду на раздумья, я бы
промолчал и просто бы отрицательно мотнул головой, испу-
гавшись смелой гипотезы. Но слово вылетело само собой,
точно за меня его произнес кто-то,– точно так же ведешь се-
бя на дороге в минуту критической опасности.

– На трассе.
Марат окаменел. Я даже пожалел, что слово вырвалось, а

когда его рука вцепилась в лоб, а весь он напрягся, словно
готовился взорваться изнутри, я пожалел пуще, и мне даже
стало страшновато. Но длилось это одно мгновение. Марат
стал самим собой, призвав волю и заставив себя расслабить-
ся.

– Да, я не ошибся в тебе…– буркнул он. Вновь томитель-
ная пауза. Вновь рука тянется к связке ключей, что торчит из
замка зажигания. Я одернул руку.– Она встречалась с парнем
почти месяц. Он ее не трогал даже, дарил цветы и прочее.
Потом пригласил ее на автопрогулку за город. Остановился
на обочине, стал рвать ее одежду. Она отбрыкивалась, как
могла. В конце концов, то ли она оказалась более стойкой,
чем он ожидал, то ли ему просто надоело, он сдался. Толь-
ко надавал затрещин, вышвырнул из машины и уехал. Дело



 
 
 

было ночью.
Я представил эту красавицу-лебедь одну на ночной трассе

и вторично поежился. Но история меня не ужаснула до дро-
жи, отнюдь. Вы уже поняли, что мой круг знакомств в сфере
автомобилистов широк и богат. Знавал я истории ужаснее.
Что-то такое кроется в дорогах и автомобилях, возможно,
не зря церковники когда-то называли машину дьявольским
изобретением. Заметьте также, что с приходом в наш мир
автомобилей умножилась и преступность, даже не столько
умножилась, сколько изощрилась. Когда в прошлом из фаэ-
тонов или кэбов выбрасывали окровавленных девушек – та-
кие случае были единичны. Теперь это происходит едва ли
не поминутно. Одну девушку истязали в машине четыре дня,
возя ее из города в город. В конце концов она стала настоль-
ко изможденной, что ее даже не насиловали, противно было,
просто издевались. Потом возле какого-то крутого обрыва
решили проверить, выживет ли она, если ее сбросить вниз.
Выжила. Ей бы притихнуть и притвориться мертвой, да толь-
ко она уже ничего не соображала, стала звать на помощь сла-
беньким голоском. Тогда изверги решили выяснить, кому из
них можно присудить звание «меткий глаз», и стали швы-
рять в нее камнями. Выжила и тогда. Она вообще выжила,
поскольку кретинам надоело, и они уехали. Выжила, да толь-
ко впала в апатию. Говорят, она смотрит в одну точку и по-
сейчас.

А мучители живут. Живут и здравствуют, колесят по до-



 
 
 

рогам, кое-где подбирая на обочинах молоденьких девушек.
Что-то есть в дорогах. Нечто дьявольское, и если внутри

тебя гнездятся страсти или пороки, они выплывут на поверх-
ность, доведись тебе выехать на трассу.

– Друг возвращался домой из командировки,– продолжил
Марат.– Увидел, как она плетется по обочине. Притормозил,
предложил свою помощь. А она шла, как в тумане, даже не
слышала его. Он вышел и с силой затолкал ее в машину, а
она забилась в истерике, ничего не соображала. Он привез
ее к себе домой. Отмыл, отогрел. Подробностей не знаю, да
и знать не хочу. Никто не верил, что это надолго, а он возьми
и женись на ней.

Новая машина подкатила к уже стоящим здесь. Синий
«Лексус», из которого вышли мужчина и женщина лет соро-
ка. Марат провожал их взглядом, пока они не скрылись за
калиткой. Знал он их или не знал – по его лицу вообще было
трудно что-либо понять.

– С той самой ночи друг помешался. На дорогах, на маши-
нах. Ему нужно было постоянно ездить, а если он не ездил, –
в жизни всякое случалось,– начинал со всеми собачиться. Я
думаю, что отними у него автомобиль, он умер бы раньше.
Если есть такой диагноз – патологический автомобилист,–
то это для него.

От этих слов – патологический автомобилист – живот у
меня скрутило. Я весь подобрался. Я уже открыл рот, чтобы
задать ему вопрос. Я хотел спросить: а знал ли этот его това-



 
 
 

рищ про «Сеть»? Если он болел дорогами, как говорит Ма-
рат, если езда охватила его всецело, что даже смерть он при-
нял на трассе, он должен был знать, как должен был он знать
и о том, что есть в дорогах что-то дьявольское, что толкает
человека на путь порока.

Я промолчал, захлопнул рот, как и открыл. Что-то поме-
шало мне, и слава Богу. Вряд ли этот погибший человек рас-
крывал свои тайны даже жене, тем более не раскрывал он
их друзьям. Сейчас не стоит болтать лишнего, а самое луч-
шее – вовсе не болтать. Человека уже нет. Не удивлюсь, если
все его состояние перешло к этой светловолосой красавице.
Со временем она успокоится, даже, быть может, полюбит ко-
го-нибудь. А ее мужа уже не вернешь.

– Мы решили ставить памятник там, где он погиб,– ска-
зал Марат.– А сегодня его похороны. Ты не против поучаст-
вовать?

Я был не против. А потом, особым выбором я не распо-
лагал: я уже здесь, и Марат здесь, он друг погибшего, стало
быть, друг вдовы. Будем плестись в похоронной колонне, хо-
тя никогда я не приходил в восторг от таких вещей. По мне,
так лучше доверить панихиду людям со стороны, а самому
вспоминать об умершем лишь наедине с собой.

Я не знал тогда, что очень скоро буду косвенно причастен
к возведению самого величественного мемориала у края до-
роги, посвященного погибшему человеку. Тем более не мог
знать я и того, что буду прямым виновником самой длинной



 
 
 

поминальной процессии в истории мира.



 
 
 

 
540 миль.

 

Блондинку знали все. Все, кто так или иначе был прича-
стен к «Сети», был членом этой виртуальной секты (или ор-
дена) в духе современности. Саму «Сеть» придумали не мы,
ее изобрели программисты сотовых служб. Информацион-
ная службы МТС, к примеру, тоже имеет свою сеть, внутри
которой их еще четыре, по основным склонностям людей:
дружба, флирт, брак, бизнес. Один мой приятель как-то по-
пробовал пофлиртовать через сеть, и был просто ошарашен:
он словно бы обнаружил еще один мир внутри нашего, ре-
ального мира. Люди общались, знакомились, обменивались
фото через мобильную сеть; более того, они колесили из го-
рода в город, спеша друг к другу в гости, порой задержива-
лись в гостях надолго. Сам приятель таким образом посетил
все города Башкирии, причем посетил с размахом и пользой,
поскольку знакомился, конечно же, с девицами. Любая сеть
затягивает, уж поверьте мне, хоть это-то я знаю. И страсть
зачастую – порождение банального любопытства.

В силу конкуренции, а также разнообразия сотовых
служб, услуги для абонентов получили расширение. Когда к
нам пришла мобильная сеть АТВ+, то помимо прочих услуг
она предоставляла возможность контакта по интересам.

Можно сказать, что именно Блондинка сделала меня чле-



 
 
 

ном «Сети». Поначалу я вообще не придал значения инфор-
мации об услугах, пользовался мобильником по прямому на-
значению – звонил. Ради любопытства отослал свою анке-
ту с пометкой в графе интересов – «Авто»,– придумав себе
логин – «Муха» (не спрашивайте, почему, сам не знаю). Не
знал я в то время и того, что любопытство часто перерастает
в страсть. Отослал анкету, а через минуту уже и не помнил
об этом: благо дело, адреналина хватало и без соучастия со-
товых служб.

А в один прекрасный день на табло мобильника высветил-
ся конверт. Пришло сообщение. Я открыл его и прочитал:

Блондинка: Привет! Как трасса?
Откуда она узнала, что в тот момент я был за рулем, уже

потом спрашивал я себя. Интуиция, наитие – впрочем, это
все не те метафоры. Сейчас я уже не болею такими вопро-
сами, они воспринимаются мной как само собой разумею-
щееся, но тогда я еще сохранял в себе остатки удивления,
быть может, даже наивности какой-то. Продолжая одной ру-
кой держать руль, я кое-как настрочил ответ.

<Муха>: Привет. А ты кто?
<Блондинка>: Я Блондинка.
<Муха>: А откуда ты?
<Блондинка>: Вообще из Уфы. Но сейчас пишу из Меле-

узовского района.
<Муха>: А чего ты там делаешь?!
<Блондинка>: ЕДУ!!!



 
 
 

Уже позже, путем длительной переписки, я узнал, что ей
22 года, что, подобно мне, она – патологическая автомоби-
листка, выражаясь словами Ибрагимова. Что, в отличие от
меня, у нее абсолютно свободный полет, поскольку ее отец
– какой-то нефтяной туз в Уфе, и не жалеет лишней копей-
ки для дочери. Что ей не нужно заботиться о пище и квад-
ратных метрах жилья, и бесчисленные дороги республики –
в ее полном распоряжении, как в полном ее распоряжении
бензин Башкирнефтепродукта. Что она может колесить бес-
конечно, до умопомрачения, прерываясь лишь на еду, сон,
ну, может быть, секс (интимную область мы никогда не за-
трагивали, она всегда держала ее под замком, но, в конце
концов, она молодая девка). Что у нее есть родной брат-ав-
тогонщик, который зарегистрирован в «Сети» под логином
Пуля – с ним я тоже начал общаться впоследствии.

Все это я узнал спустя время. А тогда я притормозил у
обочины, заглушил двигатель и сконцентрировался на мо-
бильнике. Стояла ночь. Повсюду меня окружала тьма, и ес-
ли она липла к стеклам, как думают некоторые, то я этого не
замечал. Изредка меня окатывал сноп света проносящихся
мимо машин. Тем более удивительным казалась прозорли-
вость Блондинки: ночью люди как правило спят, а не носят-
ся по трассам.

Я взглянул на табло телефона и увидел очередное сооб-
щение.

<Блондинка>: Остановилась, чтобы пообщаться.



 
 
 

<Муха>: Аналогично.
<Блондинка>: У тебя какая машина?
<Муха>: «Девятка». А у тебя?
<Блондинка>: «Ситроен».
<Муха>: А какая модель?
<Блондинка>: Xsara.
У меня перехватило дыхание. Машина-сказка – элегант-

ная, утонченная, изысканная. В свое время Xsara наделала
много шума, составив конкуренцию «Фольксваген Гольф» и
«Опель Астра». Меня лично обошло счастье сидеть за рулем
автолегенды, впрочем, как обошло меня наслаждение вести,
скажем, «джип» или «хаммер». Модель не особо дорогая в
ценовом рейтинге иномарок, но для меня… В общем, если
бы я продал свою двухкомнатную квартиру, что перешла ко
мне от родителей, я мог бы рассчитывать самое большее на
50-процентный взнос.

<Муха>: Попробую угадать: красного цвета?
<Блондинка>: А ты мне начинаешь нравиться. Точно!
<Муха>: И куда держишь путь?
<Блондинка>: На окраины.
Я не вполне понял, что она имеет в виду, но потом поду-

мал, что, должно быть, она говорит о границах Башкирии.
Молодая девушка ночью на трассе, в сотнях километрах от
родного города… Не ожидал встретить такую. Вообще не ду-
мал, что такие девушки есть.

<Муха>: И часто ты это делаешь?



 
 
 

<Блондинка>: Рядовой забег. Скука…
Меня подмывало предложить ей встретиться где-нибудь

на межгородском отрезке. Мелеузовский район – мой город
как раз между ним и Уфой, так что на обратном пути она
не может не проехать мимо (я так думал тогда, еще не зная
взбалмошный характер девушки). Завтра, конечно, на рабо-
ту, и Ибрагимов будет эксплуатировать весь день,– но пле-
вать. Картина блондинки на красной Xsare возбудила мои
нервы до предела.

И вновь – чутье, интуиция или что-то там. Это что-то под-
сказало мне, что не стоит даже пытаться. Пока, а быть мо-
жет,– и никогда. Подобным предложением я только все ис-
порчу, девушка сгинет, и мне ее больше не найти. А потом,
блондинка блондинке рознь. С чего я взял, что она красави-
ца? Знакомство через сеть чревато тем, что раскрывает на-
туру, но прячет внешность, а зачастую случается так, что Бог
награждает одним в ущерб другому.

<Блондинка>: А какой ты?
Девушка есть девушка, не важно, заядлая она автомоби-

листка или домашняя клуша. Повторюсь, что я не знал тогда
о крепкой связи любопытства со страстью, а если бы даже и
знал, то не сказал бы. Я подумал немного, как себя аттесто-
вать. Признаться, на время я был поставлен в тупик.

<Муха>: У меня рост метр восемьдесят. Вес – понятия не
имею. Брюнет. Некоторые девушки говорят, что я привлека-
тельный, некоторые воротят нос. Короче, я обычный парень,



 
 
 

каких полно. А ты?
<Блондинка>: Волосы светлые, глаза карие. Высокая,

стройная. А в целом – тоже обычная.
Да уж, оба описания подходят к миллионам парней и дев-

чонок. Но по сути я не стремился вызнать подробности ее
внешности. Гораздо интереснее было представлять.

<Муха>: И много знакомств через «Сеть»?
<Блондинка>: А ты что, с нами недавно?
<Муха>: Недели две. Ты моя первая знакомая.
<Блондинка>: Тогда понятно… Нас много. Нас очень

много.
Так все закрутилось. Их действительно оказалось много,

и я не обинуясь стал членом виртуального ордена. «Сеть»
опутывала не только Башкирию, но и все регионы, где дей-
ствовала служба АТВ+, хотя по большей части общение бы-
ло локальным. Вскорости я понял, что реальные контакты
членов «Сети» случаются редко: не то чтобы это считалось
дурным тоном или кто-то установил запрет, просто так по-
велось. Собственно, я не слышал, чтобы кто-то из абонентов
встречался, если и были такие случаи, то шли они как исклю-
чения из общего правила. Более того, мы не знали имен друг
друга, только логины. Несмотря на то, что Блондинка была
моей первой знакомой, а по прошествии года стала близким
другом, едва ли не соратником (виртуальным), я по сей день
не знал ее имени, как она не знала моего.

Ну а логины попадались самые разнообразные. Там бы-



 
 
 

ли Мотор, Птица, Дракон, Труба, Свин (вот на кого не от-
казался бы поглядеть), Тосол, Рефрижератор, Осколок, Ла-
да; встречались и вовсе нелогичные, типа Камень или М.Еж
(надо полагать, Морской Еж). Был среди нас некто с логи-
ном ПозМен, и я долгое время считал, что это какой-то на-
вороченный (поз) парень (мен), пока Блондинка не раскры-
ла мне, что вообще-то это девушка, а логин – сокращение от
Позор Ментам. С некоторыми из абонентов у меня устано-
вилась крепкая мобильная связь, с другими я ограничивался
двумя-тремя sms-ками. И на протяжении моего путешествия
по «Сети» моей верной подругой (можно сказать – поводы-
рем) оставалась Блондинка.

В основном, внутри «Сети» имели место приколы, по-
здравления и комплименты. Но не всегда. Мы сообщали
друг другу об открытии в разных городах новых клубов, ре-
сторанов или дискотек. Если я хотел узнать, почем сегодня
в Уфе джинсы, стоило лишь набрать соответствующее сооб-
щение, и уже через минуту я обладал самой полноценной
информацией. Парни частенько уведомляли, где на данный
момент толкутся на обочине девчонки в поисках приключе-
ний. Мы узнавали об авариях на дорогах, находясь в дру-
гом конце региона. Мы предупреждали друг друга о засадах
ГИБДД на трассах. Мы выручали заблудившихся шоферов,
подсказывая им путь, и распространяли информацию о сим-
патичных местечках, где можно летом устроить замечатель-
ный пикник.



 
 
 

Думаю, не нужно объяснять, почему я, имея сотни зна-
комств в «Сети», ни словом не затрагивал эту тему в реаль-
ной жизни. Почему промолчал, когда Марат Ибрагимов рас-
сказывал о погибшем друге и о предшествующих трагедии
обстоятельствах. Информация – сила, мы все ею обладали,
а силой никто не спешит делиться. Ничего не мешает тебе
отправить свою анкету в сеть, чтобы стать ее членом. Ну а
раз ты этого до сих пор не сделал, то быть тебе пешеходом,
даже если у тебя автомобиля два.

А еще порой мне кажется, что среди нас есть сотрудники
ДПС.



 
 
 

 
510 миль.

 

После похорон Марат Ибрагимов отпустил меня до зав-
тра. Я отвез шефа домой, потом отогнал БМВ в служеб-
ный гараж, пересел в свою родную «девятку», которую днем
оставлял здесь же. Шел четвертый час дня. Я знал, что не
стану возвращаться домой. У меня давно вошло в привыч-
ку прибывать к дому не раньше трех ночи, и некоторые
соседи-полуночники преклонного возраста, кемарившие на
балконах, изнывая от бессонницы, всерьез интересовались,
сплю ли я вообще когда-нибудь. Я мог бы ответить им, что
если в твоих венах непрерывно кипит адреналин, сон смета-
ет рукой, тебе достаточно двух-трех часов; а потом ты вска-
киваешь, как по зову сирены, чувствуя себя бодрым и гото-
вым к дальнейшим приключениям. Я мог бы, да, но отделы-
вался усмешками, зная, что такой ответ может расценивать-
ся двояко.

Перекусил я на территории автовокзала. Здесь имеется
одна из более или менее удобоваримых закусочных – киоск,
торгующий пирожками; приобретая здесь снедь, ты можешь
хотя бы рассчитывать, что она не недельной давности в разо-
гретом виде и приготовлена не из привокзальной собаки. Я
жевал беляши, запивал их кофе, сидя в салоне машины. Дур-
ная привычка, не спорю: в погоне за временем я уже почти



 
 
 

перестал питаться дома. А человека, который бы меня пожу-
рил, не было: родители умерли, а девушка… впрочем, эта
тема отдельная.

Я двинулся к выезду из города, вяло наблюдая, как на-
встречу мне по левой полосе ползет поток машин. Салон на-
полняли ритмичные звуки музыки. Было время, когда я слу-
шал все без разбора – было бы что послушать. Главное –
фон, а что звучит – до лампочки, и с этой стороны я в упор
не понимал Ибрагимова, ненавидящего музыку в машине. А
потом, общаясь как-то с Пулей, братом Блондинки, я завел
речь о музыке, и тот посоветовал мне купить трансовые ком-
позиции. Я попробовал, мне было любопытно, и любопыт-
ство переросло в страсть, как это часто происходит у людей.
Я подсел на «транс», и больше не мыслю в машине ничего
иного.

Оказавшись за городом, я не стал давить на газ – продол-
жал ехать вразвалку. Сегодняшние похороны, исповедь Ма-
рата Ибрагимова,– все это подействовало угнетающе. Я ведь
не маниакальный гонщик. Моя страсть не скорость, а доро-
ги. Может, потому-то я и выбрал себе такой логин, что ино-
гда просто ползу по трассе, как разморенная солнцем муха.

Впереди – развилка. Мимо меня пронесся рейсовый авто-
бус, сонные пассажиры без выражения оглядели меня свер-
ху. Я не раздумывал, какой путь выбрать: сегодня я уже был
на этой дороге, и мы с Маратом свернули направо, а потому
мне не было смысла впрягаться в одну колею два раза, и я



 
 
 

миновал указатель с надписью «Ишимбай 8», а также мемо-
риал, являющийся для автомобилистов аналогом надгробия.
Нехорошее место, кровавое. Здесь два года назад схлестну-
лись одновременно три легковые машины и грузовик. По-
гибли все, за исключением самого виновника, водителя гру-
зовика, что выруливал из Ишимбая и не уступил дорогу, как
того требовал знак. Погибла также маленькая девочка; або-
нент с логином Слон был свидетелем катастрофы. Когда ма-
шины столкнулись, то одну из них, сейчас я уже не помню
модель, разорвало на части; оторванная рука маленькой де-
вочки описала в воздухе дугу и шлепнулась на ветровое стек-
ло Слона. Блондинка говорила, что после этого Слон на ме-
сяц канул в небытие. Вероятно, боялся сесть за руль.

Я приблизился к железнодорожному переезду, и встреч-
ная «шестерка» подмигнула мне фарами, доводя до моего
сведения, что там, за переездом, всех нас ждут с жезлами,
радарами и дружественными предписаниями. Я благодар-
но кивнул в ответ. Место за переездом – излюбленное для
патрульных, они все время здесь отираются. Перевалившись
через неудобные рельсы, я проехал перешеек между дву-
мя железнодорожными ветками, выдерживая 40 км/ч. Косо
стрельнул глазами в сторону сотрудников ГИБДД. По опыту
я знаю, что желательно не пялиться на них прямо – непре-
менно тормознут. И хотя с документами у меня полный по-
рядок, тратить время на остановку не хотелось.

А уже за вторым переездом я прибавил музыку, вдавил



 
 
 

педаль газа и каждой клеточкой отдался езде.
Когда-то я носился по этой дороге едва ли не по несколько

раз в день. Когда-то… когда во мне еще теплилась надежда,
что Алена будет моей, а за этим слабым огоньком горел все-
пожирающий жар, который именуют любовью или страстью.
Год назад чувак с логином Осколок сообщил мне между про-
чим, что в ближайшие выходные в городе Стерлитамаке на
Соде намечается какая-то тусня. Дождавшись выходных, я
двинул туда. Тусовка меня не особо волновала, дело, конеч-
но же, в другом – наметилась цель, конечный пункт, место
назначения, одним словом – повод. Там, на Соде, имеется
парк, где, насколько я помню, из освещения только таблои-
ды мобильников, а еще площадь рядом, где со светом все в
порядке. Люди отрываются на площади, периодически уеди-
няясь в парке. Нужно отдать дань проектировщикам: парни
знали потребности людей, будущих горожан.

Я рассчитывал поглазеть на гульбище из машины, но не
довелось: к площади было не пробиться, машины наползали
друг на друга, едва ли не лежали вповалку. Я поймал себе
островок на обочине метров за триста от площади, откуда
ни черта не было видно, но слух мне подсказывал, что там,
на месте тусовки, с настроением у народа все ок. Закурив, я
огляделся. В близстоящих домах люди обосновали свои бал-
коны, как гроздья: да уж, им было явно не до сна, грохот му-
зыки резал слух даже мне, застрявшему чуть ли не за пол-
километра от основного зрелища. Освещенная улица была



 
 
 

наполнена людом, мимо проходили парни и девушки, кто-
то возвращался с гулянки, кто-то спешил на нее. Я обратил
внимание на эту девушку прежде всего потому, что она шла
одна.

Я оглядел ее. Короткая юбка, узкий пиджачок, распущен-
ные волосы. Она не выглядела ни пьяной, ни в растрепанных
чувствах – из тех девиц, которые лаются со своими парня-
ми, потом посылают всю честную компанию к черту и ухо-
дят в ночь в гордом одиночестве. Девушка шла по тротуа-
ру быстрым шагом, возвращаясь с площади. Быть может, ее
собственный праздник подошел к концу. Или она просто по-
няла, что ошиблась с выбором места.

Я ничего не знал о ней и, собственно, не горел желанием
узнать. Уже практически отвернулся, чтобы о ней забыть –
она пройдет мимо, подарив мне один быстрый, скользящий
взгляд, и тоже забудет обо мне через минуту,– и мы останем-
ся каждый при своей жизни. В этот момент что-то произо-
шло, девушка пошатнулась и присела на корточки. Я сразу
же понял, что случилось. Зацепившись обо что-то, она сло-
мала каблук на правой туфле.

Инстинктивно я открыл дверцу, вышел из машины и на-
правился к ней. Она до последней секунды не замечала, что я
к ней прусь; согнувшись в неудобной позе, она чисто с жен-
ской логикой пыталась зачем-то приладить сломанный каб-
лук назад, вместо того чтобы запустить им в сторону празд-
нующего люда. Я остановился совсем близко.



 
 
 

– Помощь требуется?
Она вскинулась на меня. Я разглядел ее лицо, чего не

смог бы из салона машины. Симпатичное, мягкое личико,
но только особых эмоций я не испытывал – девушка как де-
вушка, как писала мне Блондинка – самая обычная. Секун-
ду в ее взгляде сквозила досада, граничащая с отчаянием, а
потом она принужденно рассмеялась.

– Если только у тебя есть клей.
– Не-а.– Я помотал головой в том смысле, что клея у меня

нет.– Но я готов нести тебя на руках до самого дома.
Ее смех стал более жизнерадостным. Но судьба хохотала

громче, конечно же. Минуту назад жизнь для тебя – сплош-
ное ничто: гулянка не удалась, осталась одна, да еще каблук
сломался. И вдруг вырастает тип откуда ни возьмись со сво-
ими предложениями (еще и иногородец, о чем она пока по-
нятия не имеет). Девушка, наконец, выбрала верное реше-
ние: оторвала каблук до конца и выпрямилась, держа его в
руках, как реликвию, с которой невозможно расстаться. Я
немедленно попытался поддержать ее за локоток, поскольку
она легко пошатнулась. Девушка твердо высвободила руку.

– Спасибо, я уже взрослая девочка,– сообщила она.– А
тебе далековато придется меня тащить.

– А у меня машина при себе.
Девушка насмешливо сморщила носик.
– Ага. Вот и конец джентльменству.
– Ну-у!– Я сделал вид, что задето мое самолюбие.– Было



 
 
 

бы лучше, если бы я пригласил тебя в кэб?
Она усмехнулась.
– Все с тобой понятно.
Перевела глаза на каблук, покрутила его в руке. Непри-

нужденно отбросила его в траву на газоне.
– Мне на Гоголя,– сказала она.– Не слишком проблемно?
– Не слишком проблемно хотя бы потому, что мне в ту же

сторону,– рассмеялся я.
– Врешь ведь.
– Клянусь! – И это было так, поскольку улица Гоголя про-

легала неподалеку от выезда из города, о чем я ей и сказал.
Она спросила меня, откуда я. Я ответил. Она оглядела ме-

ня уже более заинтригованно, словно бразильца или воина
племени пау-пау. По пути к машине я вновь хотел проявить
галантность, но вспомнив ее отповедь при первой попытке,
поостерегся. Усадил ее на пассажирское сиденье, обошел ма-
шину, сел за руль. Побарабанил пальцами по рулю, не спе-
ша заводить мотор. Внезапно мобильник, который во время
езды я пристегиваю к приборной доске, зажегся приятным
светом, издав короткий мелодичный сигнал. Я снял трубку,
прочитал сообщение.

<Блондинка>: Ну как? Попал на тусовку?
– Извини, минутку.– Мои слова относились к новоиспе-

ченной знакомой. Девушка пожала плечами, показывая мне,
что – Бога ради, она не торопится. Я наскоро набрал ответ.

<Муха>: Прости. Занят. Позже.



 
 
 

Отослал sms-ку, прицепил телефон на место.
– Тебя как звать?
– Алена.
– Меня Роман.
– Приятно.
На самом деле по ее сугубо вежливому тону невозможно

было понять, действительно ли ей приятно или она просто
отдалась судьбе, сев в мою машину. Но и меня, по правде
сказать, не очень волновало, нравлюсь я ей или нет. Я знал,
что предприму одну попытку, а если она увенчается афрон-
том, просто отвезу Алену домой и забуду о ней навсегда.

– А что там, на Гоголя?– спросил я.
– Дом.
– А что дома?– мой голос стал вкрадчивым и насмешли-

вым.
– Дома?– Она усмехнулась.– Дома – спать.
– А ты уверена? Может…
Я намеренно оставил фразу зависшей. Алена фыркнула.

Повернула ко мне лицо в обрамлении вьющихся каштановых
волос.

– Так, молодой человек,– протянула она.– Не успели зата-
щить девушку в машину…– Она тоже не договорила, тоже
намеренно.

– Нет, ты не поняла. Ничего такого грязного.
– А что тогда?
– Может, покатаемся?



 
 
 

Еще какое-то время она изучала меня. Не знаю, что она
пыталась прочесть на моем лице, что высмотреть во мне,
парне из другого города. Не знаю я и того, что во мне такого
сыграло для нее решающую роль, когда она ответила:

– Ну давай, покатаемся.
И мы покатались.
Из ее родного города мы стартовали прямиком в Уфу.

Чтобы завязать разговор, я попросил Алену рассказать что-
нибудь о себе, хотя представления не имел, как буду воспри-
нимать ее рассказ, зная ее город постольку поскольку – эпи-
зоды детства, юности, взросления.

– Ты пригласил меня покататься,– сказала она.– Я хочу
этого буквально.

Иногда я знаю, чего хотят женщины, иногда теряюсь в до-
гадках. Здесь имел место как раз первый случай: до меня до-
шло, что ей нужна разрядка и молчание. Желание святое, с
какой стороны ни погляди. Я протянул руку к магнитоле и
увеличил звук. По опыту я знал, что далеко не все мои пасса-
жиры разделяют мое пристрастие к «трансу». Я ожидал воз-
ражения, но Алена продолжала молчать.

Мы летели по оренбургской магистрали в сторону сто-
лицы Башкирии. Нас обступала ночь, и я подумал, что те-
перь-то могу оппонировать человеку, заявившему, что тем-
нота во время езды липнет и атакует. Может, у того чело-
века проявлялись зачатки клаустрофобии, что высовывала
свою мерзкую голову наружу во время езды, или еще как,



 
 
 

да только наш автомобиль, напротив, разгонял тьму, образуя
маленький, пулей летящий вперед, островок тепла и уюта.
Мы неслись под звуки музыки, минуя деревни и поселки,
неразличимые в темноте, определяемые лишь по дорожным
указателям, минуя какие-то вышки, усеянные огнями. Трас-
са почти пустовала, очень редко впереди возникал автомо-
биль, мигающий фарами с просьбой переключить дальний
свет на ближний. Я вел машину почти на пределе, насколько
это возможно ночью.

Нам не нужна была Уфа, ночная или дневная. Где-то там,
в столице, живет мой друг, моя соратница, мой поводырь.
Моя Блондинка. Но в ту ночь я не вспоминал о ней, что не
случалось никогда: едва отправив ей ответное сообщение, я
забыл о ней напрочь. И она не давала о себе знать. Может,
уже спала, а может (кто ее знает!), это она сейчас пронеслась
навстречу вихрем, спеша к окраинам, совершая рядовой за-
бег, чтобы не умереть от скуки.

Неподалеку от уфимского КПП мы развернулись и понес-
лись назад. Именно с того места Алена начала говорить, и я
приглушил музыку.

– Рада, что не попала сегодня домой,– были ее первые сло-
ва после почти двухчасового молчания.

– Проблемы с родителями?– тут же осведомился я.
– Я живу с мамой. Уже два года, как ушел отец.
Она ждала очередного вопроса, чтобы продолжить. Ино-

гда тайны людей предпочтительней оставлять за черным по-



 
 
 

логом, но иногда нет. В те дни я еще верил в судьбу. В те
дни я еще не сталкивался с ее чудовищной нелогичностью,
а если сталкивался, то уроком мне это не стало. Раз уж мы
встретились, раз уж обстоятельства сложились именно так,
раз судьба практически столкнула нас лбами. Раз уж ее каб-
лук сломался именно возле моей машины.

– И что мама?– спросил я.
– Мама… В общем, она пьет. Уже год почти.
Она вновь замолчала. Я тоже не знал, что сказать. Все это

довольно тяжело, и мне нравилась эта девушка. А еще мы
преодолели с ней уже более сотни километров, и каждый ви-
ток спидометра делал ее для меня родней.

– Скандалы?– предположил я.
– Совсем нет.– По ее тону чувствовалось, что она скриви-

лась.– Она не буйная, наоборот. Мужиков не водит, истерик
не закатывает. И это намного тяжелее.

Я понял, что она хотела этим сказать. Понял, хотя полно-
стью сопережить ее боль был не в состоянии: жизнь милова-
ла от такого, и если мне приходилось сталкиваться с подоб-
ными историями, то лишь понаслышке.

– Часто, нагрузившись, она заходит в мою комнату, чтобы
поговорить,– продолжила Алена.– Я понимаю, ей нужно вы-
говориться, у нее в жизни столько всего было… Но ее речь
часто становится прерывистой, а иногда бессвязной. Чтобы
ее понять, мне нужно тоже напиться. И что мне остается?
Начать пить с ней на пару? Или бежать сломя голову? Если я



 
 
 

уйду, она останется совсем одна. Так что я не могу. Но ино-
гда все это просто сводит с ума.

Уфа осталась далеко позади. Вновь ночь. Никаких злю-
щих существ, преследующих наш автомобиль, никаких до-
рожных голландцев-призраков. Мы одни. Она и я.

– Иногда мне кажется, что если я вскрою себе вены, это
отрезвит ее раз и навсегда.

Я не осмеливался повернуться к ней, зная, что ей будет
неприятно от моего взгляда. Я просто вспомнил тот миг,
когда несколько часов назад подошел к ней, согнувшейся в
неловкой позе, пытающей совершить невозможное со своим
сломанным каблуком. Вспомнил, как она вскинула на меня
свои матовые глаза. Вспомнил, как она смотрела на меня в
машине, вспомнил ее лицо, окутанное вьющимися волоса-
ми. Девчонка как девчонка, подумал я еще тогда. Хорошень-
кая, но обычная, каких миллионы. А теперь мы преодолели
полтораста километров, и все переменилось кардинально.

Кроется в дорогах магия, колдовство. Живет в тебе нечто
глубоко затаенное, и это может не проявится за всю жизнь,
но стоит лишь тебе сесть за руль… Я не мог соотнести в сво-
ей голове эти два образа: симпатичной девчонки, которую я
подцепил в чужом городе, и этой девушки рядом со мной,
родной и беззащитной. Разрыв в несколько часов стал про-
пастью, а причина тому банальна – трасса.

– Из любого положения всегда есть два выхода,– выдал я
избитую истину.



 
 
 

Она взглянула на меня.
– Назови мне второй.
И точно так же, как год спустя в разговоре с Маратом Иб-

рагимовым, слово вылетело помимо моей воли. Его словно
кто-то сказал за меня, воспользовавшись моим голосом.

– Дорога.
– Дорога?– В ее голосе звучала улыбка.
– Ну да, дорога. У тебя бывает свободное время, у меня

тоже. Расстояние между нами – тьфу, ерунда. Буду приез-
жать тебе, чуть выдастся часок. А потом – трасса.

– Ты считаешь, можно обогнать свою боль?– неожиданно
серьезно спросила Алена.– Обогнать свои проблемы, свои
неприятности?

Я вел машину вперед на скорости около 110 км/ч. Я ду-
мал, что впервые поставлен перед фактом: отвечать на во-
прос, который ты носишь в себе вот уже много лет. Я никак
не ожидал, что придется отвечать на вопрос сегодня. Я ни-
как не ожидал, что задаст его мне девушка из чужого города,
с которой я знаком много меньше суток. Вернее, не задаст,
а озвучит то, что я должен был уже сам давно озвучить.

– Я думаю, что это одна из загадок дорог,– сказал я.– Есть
в дорогах что-то глубоко аномальное, и это – одна из тайн.–
Я помолчал, а потом ответил коротко:– Да, я в это верю.

Она отвернулась от меня, уставилась вперед – туда, где
сноп фар освещал участок трассы, непрерывно несущийся
впереди нас, словно нить Ариадны. Я понятия не имел, как



 
 
 

отразились в ее душе мои слова, я не знал, что сейчас она
чувствует, но мне нужно было знать хоть что-то. Тогда я про-
сто снял правую руку с руля и накрыл ее руку своей. Она не
стала вырываться, говорить, что она уже взрослая девочка,
и не нужно ее умасливать. Благодарно сжала мою кисть. До-
вольно долго мы ехали в полном молчании, рука в руке.

А под Толбазами она вдруг сказала:
– Тогда помоги мне обогнать мою боль. Помоги, одна я

не смогу.
Не давая себе времени на метания, я включил левый по-

воротник и сошел с оренбургской магистрали.
Красноусольск. Святое место, один из самых красивей-

ших курортов Башкирии. Народная молва донесла до нас
предание, что где-то в этих местах была обнаружена плачу-
щая икона Божьей Матери. Можно сказать, что романтичнее
места, куда можно пригласить девушку, не сыщешь. Только
я знаю другую правду, я был в иных местах, я видел красоты
ярче и величественнее.

Но до них далеко. Еще стояла ночь, но уже чувствовалось,
что она на ущербе, и начинает отступать. Дорога нас немного
утомила, и мы с Аленой вздремнули прямо в машине, при-
мостившись на обочине вблизи курортного городка. Перед
тем, как провалиться в сон, я рассказал Алене легенду об
автомобилях из параллельных миров, о том, что по ночам
на трассах пространство и время истончается, и некоторые
водители имеют возможность заглянуть за пределы нашей



 
 
 

реальности. Мы немного посмеялись над этими глупостями,
но когда я вновь взял ее за руку, она снова благодарно сжала
мою кисть.

И был вечер, и было утро: ночь первая.
Утром я заметил на ее лице озабоченность. Солнце уже

взошло, принеся с собой утро субботы, пустынная трасса, на
обочине которой мы заночевали, наводнилась автомобиля-
ми: со всех концов Башкирии сюда стягивались люди, чтобы
прикоснуться к святым источникам и – кто знает?– может,
найти панацею от всех бед.

Я спросил ее, в чем дело. Алена нервно усмехнулась.
– Я даже выйти из машины не могу.
Сначала я не врубился, о чем она, а потом понял. Скольз-

нул глазами по ее открытым коленкам – ниже, к туфлям, од-
на из которых теперь была полным инвалидом.

– Нашла о чем переживать,– проворчал я, завел двигатель
и тронулся в сторону поселка.

В одном из магазинов мы подобрали Алене свежую па-
ру туфлей. Я расплатился; она одарила меня благодарным
взглядом, потом рассмеялась.

– Впервые парень на свидании дарит мне туфли.
– Впервые дарю туфли кому бы то ни было,– парировал я.
Мы нашли кафешку, где перекусили пирожками с кофе.

Украдкой я наблюдал за девушкой. Уписывая пирожок за
обе щеки, она ни на секунду не переставала озираться по сто-
ронам. Я понял, что путешествия ей в новинку. И мне вдруг



 
 
 

захотелось раскрыть перед ней весь мир. Хотя бы те места,
где побывал я сам.

А потом мы долго бродили по курорту. Люди прибыва-
ли, я сам, признаться, не ожидал, что их будет так много.
Они шли – в купальниках и в одеждах, загорелые и бледные,
молодые и старые, кто-то снимал достопримечательности на
камеру, кто-то фотографировал. А еще было много детей.
Наверное, когда у меня будут свои дети, я тоже привезу их
сюда.

Я ненадолго оставил девушку, купив себе и ей по моро-
женому, а когда вернулся, то обнаружил ее возле святых ис-
точников. Алена смотрела на ныряющих людей не столько
с любопытством, сколько даже зачарованно. Я молча встал
рядом, протянул ей мороженое. Она взяла его, но как-то рас-
сеянно.

–  Сколько я, оказывается, пропустила в своей жизни,–
произнесла она тихо.

Я едва не рассмеялся. Сколько пропустила? И это она го-
ворит, увидев всего лишь этот курортишко? Да уж, мои пред-
положения были верны, и для нее путешествия – все равно
что сказка, в отличие от меня, для которого жизнь неразрыв-
но связана с поездками.

– Никогда не поздно наверстать,– сказал я.
– То есть?
Я указал рукой с мороженым на святой источник.
– Есть желание окунуться?



 
 
 

– Знала бы, одела бы вчера купальник,– хмыкнула Алена.
Только сейчас я вспомнил, что она до сих пор при параде,
так как вчера, выбирая наряд, она рассчитывала всего лишь
посетить городскую тусовку.

– Как раз вовремя.– Я кивнул на тучную женщину, ски-
нувшую с себя все нижнее и неуклюже грохнувшуюся в во-
доем, чуть не утопив всех.

–  Нет уж.– Алена стрельнула в мою сторону глазками.
Впервые она позволила себе кокетство.– Не доставлю такого
удовольствия.

– Слушай, а у тебя есть парень?– внезапно спросил я ее.
Вопрос, конечно, на засыпку. Хороша бы она была, если бы,
имея с кем-то отношения, рванула со мной куда глаза глядят.
Хотя на моем веку встречалось и не такое.

– Было несколько романов,– неопределенно ответила она.
– Пылких?
– В общем, да.
– А теперь?
– А теперь я на распутье.
Я не понял, что это значит, но допытываться не стал. Все-

му свое время, узнал же я о ее проблемах дома, не прила-
гая никаких усилий, даже не подозревая, что они есть. Ни-
когда не следует торопить события, иначе рискуешь застрять
на обочине – уж эту-то истину я усвоил.

В святой пещере под церковью, что располагалась на го-
ре, мы поставили свечи и написали записки с пожеланиями.



 
 
 

А точнее, написала одна Алена. Я лишь собирался накаря-
бать что-то, чего мне в жизни больше всего нужно, о чем
я мечтаю, но вдруг на меня обрушилось откровение, и я,
всегда воспринимающий святые места как нечто вроде му-
зейных выставок, впервые ощутил благодать этого места. Я
вдруг осознал, что мне нечего себе пожелать. Вдруг понял,
что чувство, острое чувство, посещающее меня на трассах,
будто мне чего-то не хватает, исчезло. Я абсолютно счастли-
вый человек, и у меня все есть. Дорога и любимая женщина
рядом. Да, я начинал в нее влюбляться. Но что было причи-
ной тому – она сама или путешествие, я, конечно же, не знал.

Мне было интересно, что загадала Алена, но я не риск-
нул спросить. Мы покинули пещеру в полном молчании, она
задумчивая, я – слегка шокированный откровением. Когда
шлагбаум, препятствующий машинам въезд на территорию
курорта, остался позади, я обнял ее за талию.

– Ну что? Поехали?
– Обгонять мою боль?
– Нет.
– Нет?
– Просто – дальше.
В салоне она не выдержала. Залезла рукой под юбку, спу-

стила душные колготки, которые натянула вчера вечером, а
теперь изнывала в них. Я не мог не посмотреть туда, да и
не хотел строить из себя джентльмена. Сверкнули беленькие
трусики. Она застыла. Я поднял глаза, ожидая, что она оку-



 
 
 

нет меня в ледяную воду, но она улыбалась.
– Сейчас же отвернитесь, молодой человек.
Я поступил с точностью наоборот: продолжал наблюдать

до конца, пока она не избавилась от колготок. Только после
этого тронул машину с места.

Мы понеслись дальше. Мимо ее родного города, мимо го-
родка под названием Ишимбай, в котором через год я бу-
ду участником погребальной колонны автомашин,– в сторо-
ну Башкирского заповедника, к подножью горного плато, где
природа несравнимо величественней, чем в Красноусольске,
и где, в отличие от курорта, нет ни души. Там, расстелив по-
крывало на пологом склоне горы, мы с Аленой занялись лю-
бовью, и лишь кузнечики и птицы были свидетелями нашей
страсти. Мы любили друг друга так, как никто из смертных.
Мы любили друг друга как два незнакомца, которых столк-
нула ирония судьбы, и это придавало незабываемый колорит
экстазу. Насытившись друг другом, мы вновь задремали, но
уже не рука в руке, а в объятиях.

Ко мне домой прибыли лишь под вечер. По пути при-
хватили бутылку вина. Дорога измотала меня полностью, но
красное вино придало сил. Мы проболтали до поздней ночи.
Я рассказывал Алене о дорогах, о приключениях, что слу-
чались со мной или моими знакомыми. Рассказывал ей до-
рожные легенды и притчи, которые знал тысячи. Она мол-
ча слушала, полуприкрыв глаза от удовольствия, не спеша
потягивая вино из бокала. Я знал, что уже завтра мои руки



 
 
 

вновь будут машинально сжиматься в поисках руля, но той
ночью я впервые не думал об автомобиле. Я не думал ни о
чем, кроме нее.

И был вечер, и было утро: ночь вторая.
А утром Алены не стало. Я проснулся в одинокой посте-

ли, как обычно, как происходит изо дня в день лишь с ред-
кими исключениями, и в первую секунду даже ничего не по-
чувствовал, подумав, что это рядовое утро, и девушка мне
просто приснилась. Потом подскочил, как ошпаренный, стал
искать ее по всей квартире, хотя чувство сразу же подсказало
мне, что ее нет. Я нашел лишь записку, лежащую на краешке
письменного стола.

Жаль было тебя будить. Уехала домой на автобусе. Позво-
ню.

И лишь теперь я понял, что за всеми этими впечатления-
ми успел оставить ей свой телефон, но не удосужился узнать
ее.

Она не позвонила. Ни завтра, ни послезавтра,– никогда.
Я не знал, почему, как многого не знаю в этой жизни. Я при-
езжал в Стерлитамак на улицу Гоголя – это была моя един-
ственная зацепка, единственный шанс; я избороздил эту ули-
цу вдоль и поперек, я знал на ней каждый камешек, каждый
колодец. Я всматривался в лица людей, что шагали по тро-
туару или переходили передо мной дорогу. Я часами про-
стаивал возле каждого дома на этой треклятой улице, ища
ее, одну ее, мечтая, что в один прекрасный день она, словно



 
 
 

фея, возникнет перед моей машиной, немного растерянная,
но обрадованная встречей. И вновь будет трасса, одна бес-
конечная, непрекращающаяся дорога, ее рука в моей руке…

Я искал ее вплоть до самых снегов, когда лица людей ста-
ли уже неразличимыми за шапками и капюшонами. К тому
времени я уже стал забывать лицо самой Алены. Я признал
свое поражение, и в тот же вечер напился дома в стельку.

Я вспоминаю ее до сих пор. Я спрашиваю себя: что слу-
чилось? Почему она не стала звонить? Еще одна насмешка
судьбы, и она потеряла мой номер? Вряд ли, она знала адрес,
она могла бы приехать, если бы хотела… Проклятье, я да-
же не знаю, благополучно ли она добралась до дома! А если
даже так, то что ждало ее там? Эти ее рассказы о матери…
тревожные мысли о самоубийстве… Или, может, это я взял
на себя слишком большие обязательства? Я пообещал Але-
не, что мы обязательно обгоним ее боль, оставим ее далеко
позади на трассе. А в то утро, когда она проснулась, она об-
наружила, что ее боль тут как тут, и она перестала мне дове-
рять. Черт, я ничего не знаю, и именно это сводит меня с ума.

В тот день, когда уехала Алена, оставив мне на прощание
записку, которую я храню по сей день, мне на мобильник
пришло сообщение.

<Блондинка>: Ты, наконец, освободился?
Я не выдержал и настрочил:
<Муха>: Как хорошо, что у меня есть ты!
Она дулась на меня два дня. Скорей всего уловила в мо-



 
 
 

ем пылком послании тоску по другой. Я не винил ее за двух-
дневное молчание, хотя не совсем понимал.

Как бы то ни было, по прошествии двух дней на табло мо-
его телефона высветилось:

<Блондинка>: Привет. Как трасса?
И вновь она безошибочно угадала, что я за рулем.



 
 
 

 
480 миль.

 

Я очнулся от воспоминаний и обнаружил, что нахожусь на
подступах к Стерлитамаку. Машинально придавил тормоз,
не желая въезжать в город, ставший мне враждебным после
исчезновения Алены. Совершил разворот, остановился воз-
ле придорожной кафешки. Там я купил сигарет, обменяв-
шись несколькими любезностями с продавщицей. Мне вдруг
захотелось поболтать с кем-то, пусть даже с ней, поболтать
ни о чем, так просто, но сзади подошел какой-то мужик, и
я вернулся в машину. Закурив, я битых четверть часа тупо
пялился на снующие мимо меня машины.

Говорят, старые раны не затягиваются, а истина «время
лечит» настолько же надуманная, насколько может быть на-
думана легенда, если она проходит через уста человека неда-
лекого. Теперь я понимаю, что это верно. А может, моя рана
особенная, отдающая экстримом, как и любая езда? Ты мо-
жешь встречаться с девушкой – у вас любовь до гроба в те-
чение этак месяцев пяти, а потом – скандал, разрыв отноше-
ний, и ты мало-мальски можешь увязать в памяти осколки,
объяснить хотя бы самому себе, почему это случилось. Я не
мог. Злюка-судьба не дала мне даже такой возможности.

Я тряхнул головой, отгоняя остатки мыслей, настраиваясь
на обратную езду – плевать, поеду домой. Внезапно в зер-



 
 
 

кальце заднего вида я заметил, что по обочине в мою сторо-
ну направляется девушка.

Вообще-то, их много тут. Особенно по ночам, поскольку в
окрестностях много кафе и шашлычных. Рефрижератор, на-
сколько я знаю, постоянно промышляет в этих местах. При-
чем он такой типус, что после каждого раза, когда ему уда-
ется подцепить девчонку, он непременно раструбит об этом
по «Сети». Прикольный малый, и деньги, судя по всему, у
него водятся.

Девушка приблизилась. Заметив в боковом зеркальце мой
взгляд, она сделала независимое лицо, проходя мимо. Одна-
ко стоило мне ее окликнуть, замешкалась.

– Гуляешь, красавица?
– Ну… В общем, да.– Ее глаза пытливо изучали меня по-

верх опущенного бокового стекла. Смазливое личико, лад-
ная фигурка в простом летнем платьице. А мне вновь вспом-
нился другой взгляд, взгляд другой девушки, изучающей ме-
ня, когда я предложил ей покататься.

– Есть желание присоединиться?
На фига она мне сдалась, спросил я себя. Черт меня дер-

нул за язык. Но было уже поздно идти на попятную: девушка
обогнула машину и уселась рядом. Я предложил ей сигарету.
Мы закурили.

– Какие планы на вечер?– спросил я.
– Ну… Еще не знаю.
Я счел, что терять мне нечего. А потом, своей наглостью



 
 
 

я, быть может, добьюсь того, что она уйдет.
– А как насчет переспать?– спросил я в упор.
– Ха!– Она покачала головой, как бы сообщая, что просто

в шоке от такой дерзости. Но убираться не спешила. Продол-
жала сидеть и курить.– И что, заплатишь?

– Это как договоримся.– Я продолжал ломать комедию.
– А сколько?
Нет, это гениально! Только в жизни, наверное, такое мо-

жет быть. Она спрашивает меня – сколько! Расскажи мне
кто-нибудь, не поверил бы.

– А сколько берешь?
Ее лицо стало возмущенным.
– Ты чего! Я тебе не шлюха.
А кто ты, хотел спросить я. Вольнонаемная? Но я придер-

жал язык. Не стоит хамить незнакомке только потому, что
у тебя паршивое настроение, с утра ты попал на похороны,
твоя любовь затерялась в чужом городе, а домой ехать нет
желания. Она ведь мне ничего плохого не сделала.

– Давай за двести,– предложил я.
– Что двести?
Я чуть не расхохотался.
– Двести рублей за то, чтобы переспать.
Она хмыкнула и не ответила. Ладно, все понятно. И хо-

чется халявы, и колется – она ведь не шлюха, чтобы требо-
вать мзду. Я перевел взгляд на трассу. Машины продолжали
носиться мимо. Девушка прикурила новую сигарету из моей



 
 
 

пачки. Меня она не торопила, а сама, судя по всему, не то-
ропилась никогда.

И вновь идея заворочалась во мне – идея, впервые при-
шедшая на ум год назад, когда все произошло: мое знаком-
ство с Блондинкой, членство в «Сети», а главное, мой корот-
кий, как вспышка, роман с Аленой. Идея была неосознанная,
зачаточная, но сейчас вдруг она сформировалась в единую
картину, и вновь я был поставлен перед фактом: идея – вот
она, остается решить, что с ней делать.

Я покосился на свою полузнакомую.
–  Какая сейчас интенсивность движения на дороге?–

ехидно спросил я.
– В смысле?– Она уставилась на меня в непонятках.
– Сколько машин проедет мимо нас, ну, скажем, за час?–

пояснил я.
Девушка оглядела проезжающие машины как-то по-ново-

му, словно я раскрыл ей какой-то секрет.
– Я их что, считала?
Нисколько не сомневаюсь в этом. Ты не считала. Но на-

верняка найдутся люди, которые знают. Раз уж эта мысль
пришла ко мне, она обязательно должна была прийти до ме-
ня к кому-то еще.

Я взял в руки мобильник. Ввел интересующий меня во-
прос. Есть там такая функция – «сразу всем абонентам». Ее
я и использовал, отправив запрос в «Сеть». Повесил мобиль-
ник на место, откинулся на кресле и расслабился.



 
 
 

– Ну?– Похоже, это было любимое слово моей полузнако-
мой.– Что будем делать?

– Ждать сообщений.
Она пожала плечами и вздернула носик. Я ожидал, что

сейчас она пошлет меня куда солнышко не заглядывало,
грохнет дверцей и продолжит путь по обочине с независи-
мым лицом, но она этого не сделала. Сидела себе и сидела.
Или я действовал на нее расслабляюще?

Когда посыпались ответные sms-ки, я минут пять просто
ничего не делал, даже не шевелился, – ждал, когда схлынет
шквал сообщений. Заметил, что девушка с интересом косит-
ся на мой телефон, точно увидела говорящую муху (кем я и
был, мое почтение). Дождавшись паузы, я вновь снял трубку
и стал считывать то, что мне пришло.

<Осколок>: Решил написать статью?
<Свин>: Ни фига себе запросы! А вообще, спроси Рефри-

жератора, он там постоянно тусуется.
<М.Еж>: Наверное, пять к одному.
Да, он загадочный, этот М.Еж, как и его логин. Над этим

стоило поразмыслить. Пять к одному – что, интересно, это
значило?

<Рефрижератор>: Понятия не имею. Не считал.
Я и не ожидал, что он знает. Интересы Рефрижератора,

насколько я понял, не распространяются дальше баб. Ну,
каждому свое.

<Птица>: В среднем двадцать машин в минуту в одну сто-



 
 
 

рону. Столько же в другую. Один из наиболее интенсивных
периодов.

Мои предположения, что среди нас есть сотрудники
ГИБДД, стали обрастать фактами. Кто еще мог знать ответ?
В принципе, я узнал, что мне требовалось, но все-таки про-
листал еще несколько сообщений, пока не нашел то, которое
искал.

<Блондинка>: Что ты задумал?
Я уловил в ее голосе тревогу. Я давно уже начал чувство-

вать интонации, не имея возможности ее слышать. Возмож-
ность-то как раз была: я мог ей позвонить, она могла позво-
нить мне. Все-таки с ней я общался несравнимо теснее, чем
с остальными членами виртуального ордена. Но мы этого не
делали, ни я, ни она, а почему – сказать не могу.

Я набрал ответ на ее вопрос и вновь отослал его сразу всем
абонентам. Откинулся на спинку кресла. С удивлением об-
наружил скучающую девушку у себя на пассажирском сиде-
нье. Я думал, она уже ушла, пока я был с головой погружен
в «Сеть». Заметив, что я перестал терзать телефон, она по-
вторила:

– Ну так что?
– Ждем еще немного. И я узнал интенсивность. Двадцать

машин в минуту по одной полосе. Вот так, можешь теперь
похвастать перед кем-нибудь.

– Ни фига себе! А откуда ты узнал?
– У меня друзья в ментах.



 
 
 

Будь она посмышленее, она задалась бы вопросом:
а сколько у меня этих самых друзей, если на один мой за-
прос мне пришло сообщений тридцать? Весь ДПС-ный гар-
низон, что ли? Но она всего лишь поглядела на меня удив-
ленными глазами газели и промолчала. Наверное, я казался
ей какой-то диковинкой.

Вновь посыпались сообщения.
<Рефрижератор>: Невозможно. Я знаю эту дорогу.
<Осколок>: Срежешься на развороте. Вылетишь.
<Птица>: Только что прошел товарняк. Шлагбаумы от-

крыты. Попробуй. Но можешь наткнуться на вагонетку, пре-
дупреждаю. Они часто ходят в это время.

Нравится мне все-таки этот Птица (или это она?). Говорит
по делу и продуктивно.

<Пуля>: Твою мать, почему мне раньше не пришла в го-
лову эта мысль!

<Дракон>: В принципе, возможно, если повезет. Но на
кольце все равно сбрасывай скорость. Даже не думай, – вы-
летишь.

<Лада>: Если ты это сделаешь, я тебе отдамся. Клянусь!
Даже если ты страшный, как черт.

Я пролистал еще кучу пустяковых сообщений, ища только
одно. Но Блондинка молчала. Я не знал, почему. Ну, я много
чего не знал.

Девица рядом со мной стала подавать признаки нетерпе-
ния.



 
 
 

– Ну так что?– в третий раз повторила она.
– Есть идея.– Предполагаю, что при этих словах мои гла-

за разгорелись, поскольку ее взгляд на меня сделался стран-
ным, и в нем мелькнуло замешательство.– Хочу проверить,
смогу ли я выдержать 100 км/ч до развилки с Ишимбаем и
назад.

Некоторое время она мигала на меня в непонимании. По-
том спросила:

– Ты что, дурак?
– Типа того,– беззлобно согласился я.– Ты можешь выйти.
Она сделала две вещи, которые, по моему разумению,

должны были мне все объяснить: фыркнула и осталась на ме-
сте. Я пожал плечами. Ей было нечего делать, она не шлюха,
чтобы мотаться по обочине; скорей всего, она просто вышла
из дома и двинулась навстречу судьбе, как это делаю я каж-
дый день, отправляясь в поездку. Судьба свела ее со мной,
и она, как некогда Алена, просто доверилась. Определенно,
этот город полон для меня сюрпризов. Неизвестно, правда,
к чему приведет моя новая встреча.

– Тогда держись.
Я завел мотор. Врубил музыку. Вывел машину с обочины

на трассу.
До деревни под названием Покровка было легко. Два-

дцать или не двадцать – мне лично показалось, что на этом
отрезке нам повстречалось от силы машин пять. Я уж греш-
ным делом подумал, что если так пойдет и дальше, то 100



 
 
 

км/ч – рубеж пустяковый и театральный, рассчитанный на
эффект того, что до меня такого форсажа никто не предпри-
нимал. Но стоило лишь достичь населенного пункта, как все
мое легкомыслие как ветром сдуло.

Черные буквы на белом фоне перед населенным пунк-
том уведомляли, что тут нужно держать не больше 60 км/ч.
Кто-то плевал на сие предписание, но находились и педан-
ты, следующие букве закона неукоснительно. Именно они
были сейчас моими самыми главными врагами, как ни дико
это звучит. Я пристроился в хвост несущегося впереди ме-
ня «мерса», зная по опыту, что иномаркам закон не писан.
Почти тут же я заметил, что на «жигулях», идущих перед
«мерсом», загорелись тормозные огни. Водитель внимал до-
рожным указателям. Как следствие этому, водитель «мерса»
тоже притопил тормоз.

Навстречу летела «Газель». У меня не хватало времени на
то, чтобы определять, какая у нее там скорость, оставалось
лишь полагаться на судьбу. Ну, и на судьбу девушки рядом со
мной. У меня не получилось обогнать боль Алены однажды,
и она пропала. Интересно, смогу ли я обогнать смерть? Как и
год назад, рядом со мной сидит девушка. Быть может, ставки
делаются вовсе не на меня, а на моих попутчиц?

Мне нужно было выдержать 100 км/ч, а потому я врубил
левый поворотник и, обгоняя «мерс» с «жигулями», ринулся
прямо навстречу «Газели».

Я так и не понял, какая у него была скорость. Не понял



 
 
 

я и того, как мне удалось выйти из этой ситуации живым.
Возможно, в последний момент парень за рулем «Газели»
притормозил, оставив мне лазейку, да и водитель «жигулей»
молодец – смекнул, что обгоняет его тип, у которого с вин-
тиками плоховато, и буквально прижался к низкому забор-
чику, что шел в этом месте вдоль дороги. «Мерс» катил се-
бе и катил – он не привык, чтобы его так хамски обгоняли,
потому, видимо, тоже ничего не успел понять. В последний
миг я разглядел лицо водителя за ветровым стеклом «Газе-
ли», его открывающийся рот, по всей видимости, сыплющий
комментариями.

– Ты что, серьезно надумал?!– Теперь в голосе моей по-
лузнакомой была не тревога. В нем звенела самая настоящая
паника. Поздно, девочка. У тебя был шанс, я предлагал тебе
выйти. Ты не захотела. Я лишь надеялся, что она не станет за
меня цепляться от страха. Если она это сделает, я ее ударю.
Сильно и наотмашь.

Я не смог ей ответить, поскольку в ту же секунду с оста-
новки прямо на меня стал выруливать рейсовый автобус.

Этим вообще на все похер. Законы дорог возвели авто-
бусы в ранг неприкосновенных. Трогаясь с обочины или с
остановки, водители просто включают поворотники и рулят,
зная, что правы, а все остальные должны уступить им доро-
гу, участвуют они в забеге или нет. Все бы ничего – как раз
в этом месте дорога имела полосу разгона. Вот только, обго-
няя автобус, параллельно ему на скорости около 50 км/ч та-



 
 
 

щился «москвичонок».
Сотой доли секунды мне хватило, чтобы я повторил мыс-

ленно себе напутствие человека под логином Дракон: да-
же не думай. Навстречу шел грузовик, а «москвич» – един-
ственное чудо техники, которое помещалось в просвет меж-
ду гигантами дорог. Пристраиваться за «москвичом» – стало
быть, сбавлять скорость. Обгонять его вместе с автобусом –
значит, таранить грузовик. Брать еще левее – боковое зрение
различило там каких-то людей.

Что ж, вознесем хвалу дураковатому водителю «Газели»
с желтой рожицей на задней двери. Я взял вправо. Автобус
к тому времени уже вырулил с остановки, благо дело, он за-
брал с собой людей, и на остановке никто не стоял, и я втис-
нулся как раз в освобождающуюся полосу разгона.

Я знал, что выиграю этот раунд. Мне нужно всего лишь
успеть выйти на трассу, пока не закончилась полоса, но я был
уверен, что с моей скоростью я сделаю это влегкую. Един-
ственное, о чем я молил Бога, это чтобы правые колеса моей
машины не сошли на щебень. Иначе – смерть. На скорости
100 км/ч вылететь на щебенку, все равно что прыгнуть без
парашюта.

Не сошел. Пролетел справа от автобуса, подрезал с правой
же стороны обогнавший того «москвич». «Москвич» испу-
ганно вильнул влево. К тому времени грузовик уже проехал.
Иначе как пить дать я стал бы причиной аварии.

Мои ладони вспотели, глаза выпучились. Я видел перед



 
 
 

собой лишь трассу, впервые в жизни я не смотрел по сторо-
нам, не замечал ничего вокруг себя, сидя за рулем. Молнией
сверкнула мысль, как себя чувствует моя спутница. Что-то
она резко притихла. Но я не мог взглянуть на нее, даже мель-
ком. Взгляд прирос к дороге, руки приросли к рулю.

Первый железнодорожный переезд мы миновали благопо-
лучно. Прогрохотали по рельсам, понеслись дальше. Не ис-
ключено, что завтра мне придется менять стойки. До второ-
го переезда тоже все шло более или менее гладко, не считая
мелких казусов, что вызывали злые сигналы клаксонов. А на
подступах ко второму переезду я понял, что если срочно что-
то не придумаю, то мне конец. Либо как живому человеку,
либо как личности.

Передо мной мелькал зад моего собрата, водителя «девят-
ки», что медленно сбавлял скорость, подъезжая к рельсам.
В то же время навстречу нам через рельсы переваливался
опять же (вот уж везет!) рейсовый автобус. Переваливаются
они тоже своеобразно, точно пьяница перелезает через за-
бор. Медленно, вразвалку, того и гляди заглохнут. Остава-
лось либо тормозить, либо идти на отчаянный шаг.

«Только бы за переездом не было ментов!»– взмолился
я, зная, что если бы это было так, то кто-нибудь, к примеру
Птица, уведомил бы меня об этом. Но те могли появиться
там минуту назад, ведь так?

И снова я столкнулся с ощущением, словно кто-то сверху
правит моими действиями. Интуитивно я протянул руку к



 
 
 

приборной доске и влупил свет дальних фар. После чего той
же рукой с бешеной силой надавил на клаксон.

«Ну, давай, не окажись тупицей!»– мелькнуло у меня в
голове.

Тупицей водитель «девятки» не был. Ему оставалось до
рельсов каких-нибудь метров двадцать, и он уже успел сбро-
сить скорость чуть ли не до 30 км/ч. Он ничего не понял,
и я его не виню. Но он сделал главное: увидев, что сзади
него творится что-то странное, водитель «девятки» резко
дал вправо и, нарушая все мыслимые законы дорог, затор-
мозил на обочине в десяти метрах от рельсов. Насколько я
успел увидеть, он даже включил «аварийку».

Я ринулся в освободившийся просвет. Прогремел по
рельсам, в очередной раз пожалев свои стойки. Переезд
остался за спиной. Оставалось надеяться, что вахтерша не
успела записать номер моей машины.

Третий переезд я пересек, не выключая фар, готовый
при случае вторично воспользоваться клаксоном. Свет при-
шелся кстати, водители инстинктивно жались к обочине, но
клаксон использовать не пришлось. А за третьим переездом,
когда до разворота оставались считанные километры, меня
на скорости около 130 км/ч обогнал тот самый «мерс», ко-
торый шел впереди меня в деревне Покровка. Что ж, я ока-
зался прав, водитель иномарки не смог пережить, что его
обошел какой-то пройдоха. Еще одна примета в добавление
к перечисленным: у некоторых людей портится настроение,



 
 
 

если в дороге их кто-то обгоняет.
Вот и развилка. Путь влево – на Ишимбай, вправо – к мо-

ему родному городу. Мне не нужно было ни туда, ни туда.
Мне нужно было исхитриться, совершить круг, чтобы вновь
выехать на основную трассу. Вовсе не проблематично на ско-
рости этак 40 км/ч. Но под 100… Нехорошее это место, кро-
вавое. Перед глазами всплыли сообщения членов «Сети».

Даже не думай. Вылетишь.
Чтобы не дать страху шанса, я вдруг завопил благим ма-

том, перекрикивая звуки музыки в машине.
– Ангелы небесные, не отвернитесь теперь!
Неподалеку я заметил кучку припаркованных машин. Это

были члены «Сети». Я убежден. Те, кто оказался поблизости
и не смог преодолеть искушение. А еще удостовериться, что
мои слова – реальность, а не бравада. Руку даю на отсечение,
что Птица там был, возможно, и Рефрижератор. Вот я и стал
ломателем традиций. Благодаря мне произошла встреча лю-
дей, ограничивающихся ранее общением по мобильной свя-
зи. А что это за Лада такая, которая обещала со мной пере-
спать?

Больше я ни о чем не мог думать. Не знаю, успел ли кто-
нибудь из зрителей разглядеть в салоне мое лицо. Я их точно
не разглядел. Мне было не до этого.

Мы въехали на кольцо. Машину сначала занесло, потом
правые колеса взвились над дорогой. Звуки музыки пере-
крыл чей-то истошный визг, и я не знал, кричит ли это де-



 
 
 

вушка, что сидела рядом со мной, или вопль вырывается из
моих легких. Что-то завалилось на меня справа – моя спут-
ница, моя полузнакомая, которая не смогла удержаться. Я
успел еще подумать о том, что причиной нашей смерти бу-
дет простая забывчивость: я забыл предупредить девушку,
чтобы она пристегнула ремень безопасности. Да и сам не
пристегнулся. Я хотел зажмуриться перед тем, как встречу
смерть, но не смог.

А секунду спустя мы неслись по прямой дороге.
Я не знаю, почему так вышло. До сих пор не знаю. Навер-

ное, нам повезло, иного объяснения я придумать не могу.
Нам повезло хотя бы в том, что поблизости не оказалось ма-
шин. Выезжая с кольца, ты минуешь знак «уступите дорогу».
Если бы кто-то несся нам наперерез, то кирдык.

Сзади раздались взрывы клаксонов. Позже я сообразил,
что звуки эти были в мою честь. А в тот миг я думал только о
том, как быстрее унять дрожь в руках. Ее нужно было унять
оперативно и до конца. Нам еще предстоял обратный путь,
так-то если что.

Или у Птицы были неточные сведения, или же он утриро-
вал, или статистика – такая штука, что сегодня она одна, а
завтра – совершенно иная. Как бы то ни было, обратный путь
оказался для нас намного проще. В сторону Стерлитамака
шло машин плачевно мало, я несся вперед, и никто не пре-
пятствовал мне выдерживать мои установленные 100 км/ч.
Лишь на последнем переезде пришлось опять выкручивать-



 
 
 

ся, поскольку издали я заметил мигающие семафоры.
Шел вагон, о чем предупреждал Птица. Или еще один то-

варный поезд. Или обычный поезд. Или чертова дрезина. Не
знаю, что именно, но удача оставалась со мной. Семафоры
мигали, но шлагбаум был еще поднят. Лишь когда я прибли-
зился, шлагбаум дрогнул и пополз вниз.

Все машины послушно выстроились в очередь на обеих
полосах. Объехать правую колонну, юркнуть под шлагбаум
в последний момент, вынырнуть под носом у левой колонны
оказалось куда проще, чем слепить фарами и сигналить во-
дителю «девятки».

А стоило мне вторично миновать деревню Покровку, еще
не доезжая до города, я уже знал, что выиграл. Что именно?
Судите сами.

В город мы въехали на скорости 30 км/ч (уму непостижи-
мо!). Добравшись до моста, уводящего вправо, я свернул на
него. За ним – влево, в узкую лазейку. Мимо частных домов
по грунтовке я проехал до конца. Внезапно кусты раздвину-
лись. Перед нами предстала спокойная речка Ашкадар.

Я заглушил двигатель. Минут пять мы сидели, не шеве-
лясь. Слышно было, как жужжат мухи, как перекатываются
воды реки; где-то вдали раздавались детские крики, однако
вокруг не было ни души. Река действовала успокаивающе. Я
наблюдал за тем, как стресс потихоньку отпускает меня, как
в голове начинают возникать связные мысли. Еще я чувство-
вал, как мои челюсти разжимаются – похоже, всю дорогу я



 
 
 

ехал, с силой сжав зубы.
Я взглянул на мобильник. На табло мигал конверт. Сооб-

щение. Я взял трубку.
<Блондинка>: Ты еще жив?
<Муха>: Жив.
<Блондинка>: Ты сделал, что хотел?
<Муха>: Да.
<Блондинка>: У тебя получилось?
<Муха>: Да.
<Блондинка>: Ты не шутишь?!!
<Муха>: Нет.
Я посмотрел на девушку рядом с собой. Одну за одной она

курила мои сигареты. Ее тело колотила дрожь, она тупо пя-
лилась на реку, по-видимому, ничего не соображая. Мне ста-
ло ее жаль чуточку, но с другой стороны, когда еще в жизни
ей выпадет возможность так рискнуть? Я знаю, когда: нико-
гда. Ее платье сбилось меж бедер и обнажило коленки. Я по-
ложил руку на ее бедро. Она сильно вздрогнула, потом вновь
затряслась.

Я приблизился к ней. Свободной рукой забрал у нее сига-
рету, вышвырнул ее в окно.

Она отдалась мне легко и задаром.



 
 
 

 
450 миль.

 

Ночью мне не спалось. День выдался до ужаса насыщен-
ным. Мне уже казалось, что мой откровенный разговор с Ма-
ратом Ибрагимовым состоялся не сегодня утром, а месяц на-
зад. Я ворочался с боку на бок, в отчаянии я даже думал при-
мкнуть к моим соседям-полуночникам и зависнуть на бал-
коне. Или сесть за руль? Нет уж, хватит с меня гонок.

Я подумал-подумал, а потом вдруг понял, чего мне не хва-
тает. Вернее, кого.

Я протянул руку и нащупал сотовый телефон.
<Муха>: Ты где?
<Блондинка>: Я дома.
Это было удивительно. Обычно, в какое время бы я ни пи-

сал, никогда не заставал эту девушку дома. Всегда в дороге.
Интересно, что подразумевает это понятие – дом? Какой он
у нее? Громадный особняк из полста комнат, где, чтобы най-
ти друг друга, нужно прибегать к помощи компаса? Или она
живет отдельно от семьи, в собственной квартире? А может,
у нее их несколько в разных городах?

<Муха>: Я тоже. Не спится.
<Блондинка>: «Сеть» бурлит после твоей сегодняшней

выходки.
<Муха>: Рад за них.



 
 
 

<Блондинка>: Брат передает тебе поздравления.
<Муха>: Скажи, что я благодарен. Он, кстати, бесился,

что ему первому не пришла в голову такая идея.
<Блондинка>: Да, я в курсе.
<Муха>: А действительно, почему?
Я уже задавал себе сегодня этот вопрос. «Сеть» существу-

ет два года. Почему до меня никто не подумал, что, имея
сотни, даже тысячи связей, можно применить их на практи-
ке, применить с размахом, а не так, как мы до этого делали:
вызнавали, где засели менты, или где можно снять на обо-
чине девчонку. Почему Пуля, будучи автогонщиком, и, на-
сколько мне известно, даже имеющий несколько призов, не
воспользовался «Сетью» в таком качестве?

<Блондинка>: Я не знаю. Как тебе это удалось?
<Муха>: Мне просто повезло.
<Блондинка>: Да ну, не скромничай!
Я вспомнил вираж на кольце, когда два колеса моей маши-

ны взмыли над землей. Вспомнил истеричный визг девушки
рядом, имени которой не узнал даже после животного секса
с ней на берегу речки, в салоне моей машины. Я вспомнил,
и даже сейчас зажмурился от ужаса. Я не кривил душой. Я
правда не знал, как так получилось, что мы не вылетели с
дороги в кювет.

<Муха>: Не до скромности. Чуть сиденье не намочил.
<Блондинка>: Кстати, тебе не писала случайно некая Ла-

да?



 
 
 

<Муха>: Было дело.
<Блондинка>: Случайно, не предлагала переспать?
<Муха>: Каюсь.
<Блондинка>: Она всем парням предлагает. Да только те

потом в ужасе. Слишком страшная. Я просто хочу тебя пре-
дупредить.

<Муха>: Уж не ревнуешь ли?
Нет ответа. Я подождал-подождал, а потом понял, что его

и не будет. Иногда я ее просто не понимал.
<Муха>: А ты лично знакома с кем-нибудь из «Сети»?
<Блондинка>: Только с братом. Он, кстати, передает тебе,

что побьет твой рекорд.
<Муха>: Да ради Бога! Пусть бьет.
<Блондинка>: Теперь многие захотят повторить твое рал-

ли.
Муха: Да уж, начнется беспредел… Надеюсь, что меня не

успели засечь. А то будут судить по двойному тарифу: как
правонарушителя и как зачинщика.

<Блондинка>: Можно нескромный вопрос?
<Муха>: Легко.
<Блондинка>: Зачем тебе это было нужно?
Она ошиблась в определении. Вопрос был сама скром-

ность, это нормально, это рядовое любопытство. Вот толь-
ко он был из тех, что вызывают морщины на лбу. Зачем?
Действительно, зачем? Что я хотел этим доказать? Что обо-
гнать свою боль возможно, раз уж мне удалось обогнать свою



 
 
 

смерть? Что причина исчезновения Алены прямо противо-
положная: я действительно помог ей обогнать ее невзгоды,
оставить их позади на дороге, а потому стал ей не нужен, и
она забыла меня за ненадобностью?

<Муха>: Скажу честно: я не знаю. Но я точно не пытался
установить рекорд или задать тон.

<Блондинка>: А у тебя есть девушка?
Я рассмеялся. Я мог позволить себе такую вольность, ведь

она меня не видела и не слышала. Кто-то ей настучал, что в
машине я был не один, когда разворачивался на кольце. Но
это все ерунда: будь у меня подружка, я бы точно не стал са-
жать ее рядом, отправляясь наперегонки со смертью. Я пред-
ставил, как вместо моей полузнакомой в салоне сидит Але-
на, и мне стало дурно.

<Муха>: Ничего постоянного.
<Блондинка>: Как и у меня.
<Муха>: А почему?
<Блондинка>: Откуда мне знать? Вот у тебя – почему?
Интересно все-таки, какая она, уже в который раз спросил

я себя. Вся информация, которой я обладал, все то, что она
мне успела о себе рассказать за год знакомства, не продви-
нули меня в моих фантазиях ни на шаг. Ее внешность по-
прежнему оставалась белым пятном. Я представлял ее, ко-
нечно же, я не мог не рисовать в мыслях ее портрет. Только
вот насколько он соответствовал действительности?

<Муха>: А как насчет поклонников?



 
 
 

<Блондинка>: Тоже отсутствуют.
<Муха>: И кто говорит о скромности? Ладно, спрошу Пу-

лю об этом.
<Блондинка>: Брат тебе ничего обо мне не скажет.
Мы пришли к тупику, что часто случается во время обще-

ния по мобильной связи. Оставалось два выхода: либо про-
щаться, либо перескакивать на другую тему. Прощаться мне
не хотелось.

<Муха>: Я могу ответить тебе на твой вопрос. Возможно,
я один не потому, что мне не везет или я далеко не эталон.
Просто я в душе одиночка и, наверное, девушки это чувству-
ют, а потому выбирают других. Тех, которые более комму-
никабельны.

<Блондинка>: Спасибо за правду. И я тоже это чувствую.
Это разит от тебя, даже от твоих сообщений. Трудно пове-
рить, но это так. Проблема в том, что я – точно такая же. И
мне от этого совсем не сладостно, но и переделать себя я не
могу.

<Муха>: И что нам остается делать?
Ноль эмоций. Я опять подождал немного. Может, ее от-

влекли, или возникли какие-нибудь дела, помешавшие ей от-
ветить. Я почувствовал, что в памяти вновь начинает ожи-
вать картина моей сегодняшней сумасшедшей гонки. Гонка
запомнилась намного ярче, чем даже последовавший за ней
секс. Я не хотел вспоминать об этом, а потому быстро набрал
повтор.



 
 
 

<Муха>: Ты еще здесь?
На этот раз ответ пришел незамедлительно.
<Блондинка>: Да. Думаю над твоим вопросом.
<Муха>: И насколько продуктивно?
<Блондинка>: А вот об этом в другой раз. Спокойной но-

чи.
<Муха>: Пока.
Я убрал телефон на место и моментально заснул.
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У каждой дороги своя история, своя легенда. Проложен-
ные в разное время, они отличаются друг от друга, как го-
рода, поколения или планеты. Можно сказать, что у каждой
дороги есть свое лицо, свой характер, как есть свой харак-
тер у каждого автомобиля. Мораль побасенки проста: сидя
за рулем – бди. Даже на ровной с виду трассе тебя могут под-
стерегать большие неприятности.

Если двигаться от города Мелеуз в сторону Нугушского
водохранилища, то приходится преодолевать участок доро-
ги, на котором лучше не превышать 40 км/ч, и по возможно-
сти жаться к бровке, опасаясь встречного транспорта. На до-
рогу наложен знак «Вилы». Сие означает, что смерть неусып-
но стоит у обочины, она не отлучается от поста ни на секун-
ду, высматривая, кого из водителей предпочтительней сего-
дня подсечь. Наложила заклятие одна из местных, как ее на-
зывают в народе,– мяскяй, колдунья, ведьма,– короче, не со-
всем хороший человек. Случилось это во времена давниш-
ние, когда только велось строительство трассы. Что этому
предшествовало, легенда умалчивает, на этот счет имеется
несколько гипотез, но какая из них наиболее приближена к
правде, никто не знает. Это не сказка и не метафора. Почти
каждый раз, проезжая по этому перешейку, я натыкался на



 
 
 

милицейские заграждения, и мне приходилось спускаться в
кювет, чтобы двигаться в объезд, при этом наблюдая поверху
картину жесточайшей аварии, как правило, со смертельным
исходом.

В Гафурийском районе, за деревней Табынское, в сторону
Белого Озера есть глухой дорожный перешеек, окруженный
чащобами. Справа находится болото, его даже можно раз-
глядеть в просветах между деревьями. Совет: увидев болото,
а тем более кого-нибудь на болоте, ни в коем случае не оста-
навливайте машину и не выходите, чтобы поглазеть. Случаи,
когда здесь обнаруживали пустые машины, водители и пас-
сажиры которых исчезли без следа, исчисляются десятками.
Здесь, на болоте, ошивается существо – наполовину цапля,
наполовину леший. Обитает издревле. Уворовывает людей.

Шиханы образовались миллионы лет назад, когда один
пласт земли надвинулся на другой. Древнейший природный
памятник, живописнейшее место на земле. Но только что ка-
сается дня. Ходит поверье, что ночью горы покидают духи,
некогда жившие глубоко в недрах земли, а благодаря при-
родному явлению вышедшие на поверхность. Тем, кто но-
чует на трассах, рекомендация: ночуйте где-нибудь в дру-
гом месте, не там. Были случаи, когда люди во сне сходили
с ума. Почему-то духи выбирают именно машины и водите-
лей, быть может, приходя в негодование, что люди изобрели
столько техники. Местных жителей духи не трогают. Те и не
знают ничего такого.



 
 
 

В Аургазинском районе, западнее Толбазов, есть дорога,
славящаяся своими крутыми поворотами. Много лет назад
здесь была сбита женщина из ближайшей деревни. Водитель
с места преступления скрылся. Поговаривают, что дух жен-
щины по сей день бродит по этому участку дороги, липнет к
стеклам проезжающих машин, высматривая своего убийцу.

Если двигаться кратчайшим путем к Юрактау от Стерли-
тамака, то приходится пересечь местность, где по слухам в
пятидесятых годах хоронили радиоактивные отходы. Счита-
ется, что в ближайших чащах обитают мутанты, время от
времени совершающие марш-бросок на дорогу, а точнее, на
проезжающего бедолагу.

Где-то восточнее местечка под названием Хазиново, на
горном плато, испещренном каменистыми дорогами, есть
аномальная зона, где искажается пространство. Благо дело,
никто туда не суется без особой необходимости, поскольку
даже без всяких зон и аномалий есть большой риск сбиться с
курса и плутать меж гор, покуда не кончится бензин. Но вре-
мя от времени все же какой-нибудь боец невидимого фронта
лезет туда, чтобы сгинуть безвозвратно вместе со своим авто.

На трассе между Белебеем и Ермекеевым несколько сви-
детелей видели странную птицу, сидящую посреди трассы и
взмывающую вверх, чуть только заслышит шум мотора. Го-
ворят, что это птица феникс, единственная из оставшихся
в живых, гнездующаяся где-то на Белебейской возвышенно-
сти. Здесь, на этой дороге, грузовик размазал по асфальту



 
 
 

единственного питомца птицы, способного дать продолже-
ние рода.

Между городами Кумертау и Мелеуз прямо у дороги рас-
кинулась деревенька под названием Ира. Несколько раз де-
ревня выгорала дотла. Люди рассказывают, что на деревню
было наложено проклятие задолго до того, как появились
дороги. Одна бродяжка попросила приюта в нескольких до-
мах. Ей отказали, и бедняжка умерла прямо в том месте,
где сейчас проходит трасса. Естественно предположить, что
проклятие, наложенное на деревеньку, распространяется и
на дорогу.

Не все легенды достоверны. Но они – суть частица харак-
тера дороги, и даже самые фантастические из них скрывают
в себе зерно правды. И все-таки есть нечто общее. Нечто та-
кое, что объединяет трассы всего мира, вплоть до грунтовок
и земляных дорог. Я чувствую это общее нечто, хотя не могу
объяснить, что это такое. Я улавливаю это чутьем, но моего
чутья недостаточно, чтобы докопаться до истины.



 
 
 

 
390 миль.

 

Это началось в пятницу вечером. Ралли, конца и края ко-
торому я не вижу до сих пор. Только что я вернулся с юж-
ных окраин Башкирии. Работы сегодня было мало, Ибраги-
мов отпустил меня после обеда, сказав, что я ему больше не
понадоблюсь. Кто-то, быть может, купил бы себе по такому
случаю пива. Кто-то бы завалился на диван смотреть футбол.
Я пересел из служебной машины в личную и – рванул.

Меня занесло аж до поселка Ермолаево, откуда до гра-
ницы республики можно перепрыгнуть. Немного постоял
вблизи спиртоводочного завода, снабжающего своей продук-
цией весь регион, полюбовался огромной рекламной бутыл-
кой, как символом нашей эпохи. На обратном пути свернул
с трассы в сторону деревни Васильевки, выкупался на излу-
чине реки Белой, где вода намного чище, чем в моем родном
городе, куда по течению прибывают все отходы с верховья.
Специально рассчитал время так, чтобы вернуться домой за-
темно. После того, как провели новую дорогу, возвращение
в город стало похоже на сказку. Особенно ночью. Стена ог-
ней, яркие светофоры, пустынность на дороге, позволяющая
развить максимальную скорость.

И вот я дома, только-только снявший с себя дорожную
пыль посредством ванны и чашки кофе. Внезапно ожил мой



 
 
 

мобильник. Как вы думаете, кто мне писал?
<Блондинка>: Есть желание встретиться?
Я смотрел на ее сообщение. Это было не просто громом

Господним, это было сродни трансу, словно музыка затяну-
ла меня, и мысли превратились в сплошное «бум-бум-бум».
Глазел и глазел на sms-ку, убеждая себя, что именно эти сло-
ва я и вижу, а не напридумывал себе еще одной сказки после
долгого пути. Из оцепенения меня вывела новая призывная
мелодия.

<Блондинка>: Эй, есть кто живой?
Я стал поспешно стрекотать кнопками.
<Муха>: Конечно!
<Блондинка>: Это ответ на какой вопрос?
<Муха>: И на второй, и тем более на первый!
<Блондинка>: Отлично. Я кое-что придумала.
<Муха>: Где? Когда?
<Блондинка>: В Уфе, если ты не против.
Был ли я против? А как вы думаете, черт возьми? Что мо-

жет быть лучше долгожданного свидания, кроме длинной и
прямой трассы перед долгожданным свиданием? Я был так
взволнован, что мои руки слегка задрожали.

Впрочем, я поторопился насчет прямой трассы. Я очень
поспешил.

<Блондинка>: Только сначала пари.
<Муха>: Что за пари?
<Блондинка>: У тебя есть атлас дорог?



 
 
 

Ну, еще бы. Я думаю, таковой имеется у всех автомоби-
листов, не говоря уже про таких фанатов, как я.

<Муха>: Есть.
<Блондинка>: На западе от тебя, у самой границы, есть

такая дыра – Аитово.
Прежде чем ответить, я вытащил атлас, полистал его, на-

шел нужное место, а также упомянутое селище. Практиче-
ски на одной линии с моим городом, но только не вели туда
прямые дороги, поскольку вся ближайшая территория была
заполнена такими же вот «дырами» и ни одного крупного
населенного пункта.

<Муха>: Есть такая дыра. Только я там не был ни разу.
<Блондинка>: Отлично! А я никогда не была в Верхних

Татышлах.
Я подумал: а собственно, с ней все нормально или как? О

чем она городит? Какие, к такой-то матери, Татышлы? При-
чем здесь Татышлы вообще?

<Муха>: Я ни черта не понял.
<Блондинка>: Жаль, ты не можешь слышать, как я сме-

юсь. Если завтра ровно в двенадцать ты будешь в этом самом
Аитово, будет здорово.

Что-то шевельнулось во мне – глубоко и ощутимо. Ка-
кая-то искра понимания, и даже не искра, а словно сдвинул-
ся огромный вал после тысячелетнего бездействия. Сдви-
нулся не намного, на чуть-чуть. Я осторожно, боясь этого са-
мого вала, поинтересовался:



 
 
 

<Муха>: Зачем?
<Блондинка>: Потому что я в это время буду в этих самых

Татышлах. Мы стартуем одновременно. Уфу я знаю, как пять
пальцев, так что большая ее часть – моя. Встреча на въезде
у Монумента Дружбы. Ну как пари?

В животе что-то медленно, но неумолимо стало скручи-
ваться в узел. Волнение вдруг переросло в страх. Я не знал
природу этого страха. Странно, что он вообще возник, этот
страх, но факт есть факт. Когда я набирал следующее сооб-
щение, мои ладони вспотели.

<Муха>: Сколько выжимает твоя тачка?
<Блондинка>: Максимум брала 180.
Хорошенькое пари. Будет чудом, если я выжму из своей

160 км/ч. Не успел я набрать очередную sms-ку, как Блон-
динка, прочитав мои мысли на расстоянии в двести километ-
ров, прислала свою.

<Блондинка>: Но это ведь было на закрытой трассе, вовсе
не на дороге. Я все продумала. Я специально выбрала такие
районы, где важна не скорость, а умение и соображалка. Рас-
стояние практически одинаковое. Главное – не заблудиться.
Ну как?

И вот тут-то я понял, что у меня нет выбора. Что дороги
завладели мной давно, завладели настолько, что возможно-
сти ударить по тормозам и развернуться уже нет. Быть мо-
жет, это и было причиной моего страха. Но хотел ли я этого
выбора? Хотел ли я ответить как-то еще?



 
 
 

Нет.
<Муха>: Это гениально и потрясающе!
<Блондинка>: Надо же, какие слова! Значит, тебе дей-

ствительно понравилась идея.
<Муха>: Еще бы! Слушай, а ты мне доверяешь? Ну, что

я действительно стартую из этого Аитово, а не где-нибудь
ближе?

<Блондинка>: Странный вопрос, Муха. Конечно, дове-
ряю. А ты мне что, нет?

Я почувствовал, как мобильник в моей руке обдало холо-
дом.

<Муха>: Прости пожалуйста. Неудачная шутка.
<Блондинка>: Прощаю. Когда прибудешь на место, по-

звони.
<Муха>: Позвонить?
<Блондинка>: Именно! Позвони! Сбрасываю тебе свой

номер. Все, я спешу. Завтра в полдень. Пока!
Единственное, в чем я был сейчас уверен, это что мне бу-

дет крайне проблемно сомкнуть глаза до зари.



 
 
 

 
360 миль.

 

Я нашел нужный пункт, руководствуясь атласом дорог.
Остановился вблизи скособоченной автобусной остановки,
заглушил двигатель. Выкурил сигарету, стараясь вместе с
дымом вытряхнуть из себя ненужные мысли и сомнения (по-
следних было больше, чем мыслей, о да, сомнений было хоть
отбавляй!). Сделал несколько глотков из бутылки с мине-
ральной водой, поскольку неизвестно, когда мне удастся по-
пить в следующий раз (и удастся ли вообще, вероятен и та-
кой исход, ведь это трасса, а на трассе возможно все). Взгля-
нул на часы. 11.30. До старта оставалось полчаса.

Как я и предполагал, мне удалось заснуть лишь под утро.
И это было кстати. Большую часть ночи я провел, штуди-
руя дорожный атлас: я обнюхивал его до тех пор, пока пред-
стоящий маршрут не стал высвечиваться у меня в голове по
щелчку. Во время гонки не будет возможности сверяться с
картой; если это делать, то приходится ощутимо сбрасывать
скорость. Нашел я и Верхние Татышлы, откуда через трид-
цать минут будет держать со мной связь Блондинка. Она дей-
ствительно все рассчитала, выбрала практически идентич-
ные по трудности дороги. Я вспомнил ее брата и усмехнулся.
Пока Пуля готовился побить мой рекорд, его сумасбродная
сестрица уже затеяла новое ралли. А может, мой рекорд дав-



 
 
 

но побит, просто я пока об этом не знаю. Да и мне все равно.
Пока шло время, я огляделся. По меркам Уфы, без сомне-

ний, дыра, особенно с колокольни баснословно богатой де-
вушки, бороздящей регион на красном «Ситроене». Но все-
таки здесь кто-то живет, кто-то считает это место своей роди-
ной, по-своему привязан к нему, даже от безысходности лю-
бит. Невдалеке от меня, у подножья невысокого холма, пас-
лись коровы. Двое мальчишек пронеслись мимо на дребез-
жащих велосипедах, оглядев меня наивно-удивленным де-
ревенским взглядом. А потом – вот чудо!– мимо меня про-
шла татарская девушка в модных обтягивающих джинсах и
блузке с низким вырезом на груди. Ну вот, а вы говорите –
дыра. Везде свои модницы и модники, даже среди коров и
пастбищ.

Когда я взял в руки мобильник, то вдруг понял, что ис-
пуган не на шутку. Куда как проще было бы набрать сооб-
щение, мол, я на старте, готов схлестнуться в гонке. Да уж,
вот сидит человек, которому не так давно рукоплескала вся
«Сеть», после того как он выдержал 100 км/ч между двумя
городами. Знали бы они, эти «птицы» и «рефрижераторы»,
что этот же тип испугался обычного звонка девушке.

Я высветил ее номер и нажал на кнопку с зеленой трубкой.
– Алло?
– Это Муха.
Я услышал в трубке ее смех и почти расслабился. Мне по-

нравилось, как она смеется.



 
 
 

– Ну а это Ольга.
– Тогда я – Роман.
– Как тебе Аитово?– поинтересовалась она.
– А как тебе Татышлы?– парировал я.
– Видала места и похуже.
– Я думаю, ты много чего видала,– польстил я ей.
– Как и ты.
– Я представляю сейчас эту картину,– воодушевился я.– В

тихую мирную деревню вдруг въезжает принцесса на Xsare.
Там коровы не разродились от восторга?

– Спасибо за принцессу. Но ты не знаешь, какая я, так что
не ври.

– Я слышу по голосу,– запротестовал я.
– Опять врешь,– отрезала она.
– Вру,– согласился я.
Она издала смешок. Ее голос бы слегка прерывист, и я

спросил себя, всегда ли он у нее такой, или же это возбуж-
дение от предстоящей гонки.

– Хочу тебя еще раз поздравить,– сказала Ольга.– Десять
человек уже пытались повторить твою выходку между горо-
дами.

– И как?– спросил я без особого энтузиазма.
– А никак. Ни один не смог.
Это было для меня новостью. Никогда не считал себя за-

правским гонщиком, тем более не считал себя асом или ко-
ролем дорог. Да, у меня огромный опыт, как-никак двадцать



 
 
 

пять лет за рулем, но это опыт вождения, а никак не гонки,
а ведь это разные вещи. Странно, что до сих пор не нашелся
водитель, который прислал бы мне сообщение, типа, туфта,
Муха, я смог круче!

– Ну что, Муха? Ты готов?
Вновь в животе все стало скручиваться в тугой узел. И хо-

тя стояла жара, и холм, у которого паслись коровы, защищал
меня от ветра, мои ладони вспотели вовсе не от этого.

– Готов, Блондинка.
– Кстати, ты куришь?
– Курю.
– Тогда давай так: спокойно, без нервов, выкуриваем по

сигарете, а потом стартуем. Кто первым доберется, звонит
другому.

– Договорились.
– И Роман…– В ее голосе пробудились какие-то дьяволь-

ские нотки, и мое возбуждение усилилось до предела.
– Что?
– Держи глаза открытыми. Мы не одни.
Я понял, что она имеет в виду.



 
 
 

 
330 миль.

 

Первое сообщение пришло ко мне уже через пятнадцать
минут после старта. Поначалу я разогнался до шестидесяти,
потом до 80 км/ч. Дороги здесь были такие, словно инопла-
нетяне забивали в них исполинские гвозди. Официально они
считались «дорогами с твердым покрытием», только покры-
тие это перемежевывалось с такими колдобинами, что ста-
новилось страшно. Вскоре и этого мне показалось мало, и
я прибавил до 100 км/ч. Это был максимум на этом участ-
ке, мне приходилось отчаянно выкручивать руль, чтобы не
угодить в зияющую дыру и не оставить колесо позади себя.
Внутри меня прочно обосновалось ощущение, что я еду, как
телепень, и вопрос о первенстве уже можно считать закры-
тым. Картина несущегося на предельной скорости «Ситрое-
на» действовала на меня так, словно за мной гнались все жи-
тели Аитово с кочергами и палками, чтобы отомстить за то,
что я испортил их воздух переработанным бензином. «Мак-
симум брала 180», написала мне Блондинка. Конечно, у нее
брат – автогонщик, и уж она-то знает толк в скорости. Вряд
ли, конечно, вообще возможно взять такой рубеж на обыч-
ной дороге, но все-таки…

Мне писал парень, имеющий чудной логин – Педаль. С
ним я никогда не общался, это имя даже не появлялось на



 
 
 

табло моего телефона. Еще одно удивление легким уколом
подтвердило то, что вся «Сеть» с нетерпением следит за на-
ми двумя.

<Педаль>: Будешь в Бижбуляке, сворачивая налево, когда
увидишь сломанный столб. Там дорога хреновая, но если по-
едешь прямо, придется возвращаться.

О'кей, Педаль. Салют тебе и долгих лет жизни. Спасибо за
напутствие, буду иметь в виду. Не забыть бы только в азарте,
а еще из-за того, что до указанного Бижбуляка своих про-
блем хватало. Мимо мелькнули какие-то скудные построй-
ки. Я подумал, что Аитово может гордиться своим населе-
нием и многочисленностью. Напрягши память, я высветил в
голове маршрут.

Мишаровка.

Я пронесся по мосту через какую-то речку, названия ко-
торой не знал, и еле вписался в поворот налево. Потом резко
направо, еще раз налево – в гору. Скорость упала почти до
70 км/ч. Я взвыл от отчаяния, но потом подумал, что забег –
он ведь только начался. Если я буду так остро реагировать на
каждое препятствие, сойду с дистанции досрочно. Я взял се-
бя в руки, но ощущение погони все равно усиливалось: к жи-
телям Аитово присоединились люди из других деревень, и
все они неслись за мной сломя голову.

Вот другим шоферам лафа. Я с ненавистью глядел на иду-



 
 
 

щий навстречу со скоростью не выше 70 км/ч транспорт. Пи-
лят себе в свое удовольствие! А вообще, то, что я никогда
не был в этих районах, ни хрена не значило – люди тут ез-
дят, причем довольно часто, насколько я могу судить по ин-
тенсивности. Может, вокруг меня красивые места, где мож-
но отдохнуть? Я этого не знал, а приглядеться возможности,
конечно же, не было.

Матвеевка.

Дальше трасса шла ровно, словно ее вымеряли по линей-
ке, и колдобины остались за спиной. Рад. Радость несколько
омрачало внезапное исчезновение машин – как встречных,
так и идущих в ту же сторону. Интересно, куда меня несет
нелегкая, почему тут никто не ездит-то? Или это просто вре-
мя не ездовое?

В любом случае я набрал 120 км/ч, стараясь нагнать упу-
щенное на этих проклятых поворотах время. Едва вдали по-
казался Бижбуляк, я навострился. Еще из атласа я помнил,
что тут нет объездных дорог, а по опыту скажу вам, что самое
противное, это когда дорога идет через населенный пункт,
причем такого мелкого пошиба, где нет указателей, и начи-
наешь плутать почем зря и теребить прохожих. Мне нужен
был сломанный столб. «Мы не одни», сказала мне Блондин-
ка. Да только сейчас я подумал о другом. Что если кто-то,
кто болеет за нее (я вообще не удивлюсь, если узнаю, что на



 
 
 

нас делали ставки), сбрасывает мне ложные сведения?
И опять же, вариантов не было – факт есть факт, дружище,

сказано тебе про сломанный столб, стало быть, ищи сломан-
ный столб. Нехрен мнить за каждым углом врага с рогаткой.
Я влетел в поселок на скорости 120 км/ч, чуть не придавив
замешкавшуюся тупицу-курицу. Я напряженно всматривал-
ся вперед, ища опознавательный знак, надеясь, что Педаль,
по крайней мере, не шутник. Когда я его увидел (не Педаль
– столб), меня прошиб пот, настолько сильное накатило об-
легчение.

Я ударил по тормозам, помня предупреждение насчет
хреновой дороги. Да, действительно, участок хуже некуда –
его топтали слоны как минимум. Если бы не Педаль, я бы
ни за что сюда не сунулся, петлял бы и петлял, а в это время
Блондинка ушла бы далеко вперед. Я проехал по колдоби-
нам на второй передаче, а буквально через сотню метров уже
прочно стоял на колесах. Еще через минуты две-три поселок
оказался за спиной.

Шампанское Педали! Век не забуду.
Дальше по дороге, ставшей извилистой и даже какой-то

ломкой. Досадливо сдавил челюсти, поскольку пришлось
ощутимо сбавить скорость. Краем глаза увидел, что пришло
новое сообщение. Этого парня я знал. Мы изредка с ним пе-
реписывались, в основном, по пустякам.

<Труба>: За Базлыком дорога идет налево. Но ты на это
дело наплюй, держи прямо. Там грунтовка, сэкономишь ми-



 
 
 

нут пять.
Пять минут в состязании с Блондинкой – уйма времени.

Ладно, Труба. Будем надеяться, что ты был там недавно, и я
не наткнусь на какой-нибудь деревенский шлагбаум из огло-
бель. Кстати, был в моей практике такой случай. На дороге
стоял шлагбаум, сварганенный самоделами, а самим шлаг-
баумом управляли дети из деревни. Пришлось отстегнуть им
десятку, чтобы пропустили. Общаясь раньше с Трубой, я ни-
когда не задавался вопросом, откуда он, где любит бывать.
Теперь выясняется, что Труба неплохо ориентируется в этих
местах (как и Педаль). А может, он именно из этих мест ро-
дом? Вновь я задумался: сколько же нас, членов «Сети»?

Дальше думать не пришлось. Все оказалось так, как мне
сообщил Труба. Моя нога на мгновение поколебалась между
газом и тормозом, а если быть точным – между поворотом и
прямой. Я выбрал прямую. Будь что будет. Блондинка гово-
рила, что тоже не знает тех мест, где она сейчас, и я ей верил.
Стало быть, и она не застрахована от ошибок.

Грунтовка была на самом деле удобоваримой на скорости
этак 40-60 км/ч. Я влетел на нее под 100. Пыль вокруг ме-
ня встала столбом, из-под колес вылетала щебенка. Маши-
ну сразу же начало «вести» из стороны в сторону. Это ни-
как не повлияло на мою решимость, я ничуть не ослабил на-
жим на газ. Отчаянно вцепившись в руль, я старался двигать-
ся как можно ровнее. Вот сейчас бы сюда того парня, кото-
рый считал камешки и после десятого молился. Заколебал-



 
 
 

ся бы считать (как и молиться). Одинокие шоферы, идущие
навстречу, глядели на меня очумело. Для меня же они были
свидетелями одного – значит там, на том конце, не тупик,
ведь едут же они откуда-то.

Ермолкино.

Телефон вдруг начал разоряться, но мне сейчас было не
до него. Пришлось повернуть направо; еще вчера, изучая до-
рожный атлас, я выяснил, что без круговой тут не обойтись
– сунуться некуда, разве что в поле. Колеса вновь встали на
твердое покрытие, хоть это радовало. Обогнав пару автомо-
билей, я выровнял машину, набрал соответствующую этому
участку скорость и снял телефон.

Вновь незнакомый тип.
<Ястреб>: В Новой Васильевке осторожно. Сразу свора-

чивай налево, на грунтовку. Если поедешь по дороге, вер-
нешься чуть ли не обратно.

Эх, Блондинка! Уж не нарочно ли ты выискивала на карте
такие места? Кстати говоря, именно этот район напрочь вы-
пал из моей памяти, я ни черта не помнил, куда тут нужно
рулить. Я точно знал, что мне нужно добраться до деревни
Аксеново, и это будет концом наиболее сложной части пути,
поскольку дальше до самой Уфы идет прямая дорога.

Кое-как достав сигарету, я прикурил. Интересно, Блон-
динка курит на ходу? Или она достаточно умна, чтобы по-



 
 
 

терпеть до финиша?
Ястреб оказался толковым помощником ровно наполови-

ну. Свернув, как мне было велено человеком, производя-
щим впечатление сведущего, налево, я оказался на грунтов-
ке. Проблема в том, что сама грунтовка тоже раздваивалась:
одна ветка шла прямо, другая вела правее.

Какую? Сверяться по карте? Тормозить? Я решил риск-
нуть. Надо быть кретином, чтобы думать, будто все пройдет
гладко, без риска. Коротко поколебавшись, я двинул автомо-
биль прямо.

Вновь грунтовка, вновь пыль до небес. Все равно здесь
невозможно было разбежаться по максимуму. Продолжая
вести машину, я взял карту, развернул ее в нужном месте,
положил ее на руль, одним глазом следя за дорогой.

Чудеса какие-то, мне опять повезло! Возьми я правее, я
бы тоже выехал куда нужно, но пришлось бы делать ощути-
мый крюк, а крюк на грунтовке все равно что спущенное ко-
лесо. Черт! Я поплевал через плечо и прикусил язык. Не хва-
тало еще накликать беду.

Воздвиженка.

В следующую секунду мое сердце остановилось. Такого
небывалого ужаса мне не приходилось испытывать. Выбрав-
шись с грунтовки на ладную дорогу с твердым покрытием,
я привычно нарастил скорость до 100 км/ч, продолжая при-



 
 
 

давливать на газ сильнее. В этот момент прямо передо мной
возник обрыв.

Я врезал подошвой по тормозам и выкрутил руль. Ши-
ны завизжали, машина пошла юзом, и если в прошлый раз я
испытал ужас, когда колеса оторвались от земли, то тогда я
просто не знал, что такое настоящий ужас. Я летел к обры-
ву, уже боком, а обрыв, повинуясь аномальным законам до-
рог, несся мне навстречу. Я услышал чей-то крик, на минуту
полностью заглушивший звуки музыки в салоне. Это вопил
я сам.

А потом автомобиль вдруг замер. Я не знаю, как это вы-
шло. Машина замерла, а до обрыва оставался еще добрый
метр.

Я вырубил зажигание. Я знал, что теряю время, но мне
было плевать. Руки ходили ходуном, сердце клокотало где-
то в горле. Минуту я пытался прикурить сигарету. Мне уда-
лось это лишь после того, как я правой рукой схватил левую,
в которой держал зажигалку. Я затянулся, потом, одновре-
менно выпуская дым из ноздрей, затянулся еще… и еще…
Я сосал эту сигарету, высасывал дым, как наркоман. Посте-
пенно в голове прояснилось. Я понял, что произошло. Кру-
той поворот, и я проморгал знак. Я просто просмотрел его
в запале, надо полагать, он был где-то за спиной. Или его не
было. Или он был просто незаметен.

Мимо меня протрясся молоковоз. Водитель с неудоволь-
ствием оглядел мою раскоряченную поперек дороги тачку,



 
 
 

но не стал бибикать в гневе, просто объехал. Мир тебе, ак-
сакал. Кати дальше.

Ожил телефон. Я прочитал sms-ку.
<Ястреб>: За Воздвиженкой крутой поворот.
Почти своевременно, твою мать! Я вошел в «меню» теле-

фона и со злости заблокировал этого абонента. Но тут же,
поразмыслив, снял блокировку. Хреновый он помощник или
нет, но дороги тутошние он знает. Мало ли что еще ждет
впереди.

Я подумал о Блондинке. Несмотря на то, что она назвала
мне свое имя, я продолжал в мыслях называть ее так. Где она
сейчас? Несется по дороге? Или вот так же стоит у обочины,
куря сигарету за сигаретой, пытаясь унять дрожь? Нестерпи-
мо захотелось ей позвонить, но я знал, что этим испорчу всю
игру.

Я сомневался, что смогу продолжить гонку. Смог. Сам
удивился, насколько легко. Выровнял машину. Двинул впе-
ред.

Челноковка.

Скорость росла, а вместе с ней росло мое самообладание.
Я должен был спешить. Не потому, что жажду победы – ска-
жу честно, я ее вовсе не жаждал. Просто, как бы это поточ-
нее сформулировать, – гонка есть гонка. А мой противник
– всего лишь женщина, и уж если она не побоялась бросить



 
 
 

вызов дороге, то и я не сдрейфлю.
Преодолев несколько километров, я отважился включить

музыку. Трансовый ритм наполнял меня энергией. Дорога
пошла вся в рытвинах, и пару раз я ощутимо вляпался в яму.
Что ж, без издержек тоже не обойтись.

Самодуровка.

Там, по всей видимости, дурят. Ладно, проехали. Еще со-
всем немного, и я окажусь на ровной трассе.

Развилка. Я оказался на дороге с куда более качественным
покрытием и свернул налево. Вновь заговорил мобильник. Я
думал, это опять тупорылый Ястреб со своими советами, но
это оказалось новое причудливое имя.

<Поворот>: На развилке у Аксеново менты.
Коротко и ясно. Развилка почти под носом; я ее не ви-

дел покуда, но помнил из карты. Тут же встречная «десятка»
приветливо мигнула мне фарами.

Знаю уже. Поворот сказал. Не знаю Поворота (может, у
него фамилия такая – Поворотов, отсюда и логин), но он,
как и все, принимает живейшее участие в соревновании. На
нашем ралли не было зрителей, никто не подбадривал нас
криками, не крутил динамо. Но я все равно чувствовал себя
окруженным со всех сторон болельщиками и просто зевака-
ми. Получается, Поворот этот только что проезжал мимо и
на всякий случай решил уведомить меня об опасности.



 
 
 

– Граждане, передайте привет Ястребу,– буркнул я с кри-
вой ухмылкой.– И да пусть он сверзится в кювет.

Они действительно там ошивались и смотрели на всех по-
дозрительно, эти храбрые люди в форме. Они могли тор-
мознуть и меня, несмотря на допустимую скорость и скорб-
но-послушнический вид, но они этого не сделали. Только
проводили меня подозрительными взглядами, о чем-то по-
дозрительно пошушукались. Мир и вам тоже, други. Патру-
лируйте дальше.

Вправо. Новая трасса. Ну, милая Блондинка, теперь начи-
нается самое интересное.

Бикчагул.

На этом этапе меня интересовали лишь предупреждения
о постах ГИБДД. Дальше дорогу я знал. Я уже проезжал по
ней как-то, разумеется, не в таком темпе. Опять же, мне го-
ворили о направлении указатели.

Я придавил педаль газа. Вспотевшие ладони соскальзыва-
ли с руля, я периодически вытирал об одежду то одну, то
другую руку. Я мчался к месту назначения, к финишу, но
мысленно я не представлял себе кубок победителя. Я мчался
на свидание. Ну, а пари, придуманное Блондинкой – всего
лишь обертка, чтобы было интересней.

Слак.



 
 
 

Курить хотелось смертельно, но я терпел. Я смогу вво-
лю обкуриться километров через 12-14, здесь же предпочти-
тельней следить за дорогой в оба. Ну и за машинами тоже,
которых тьма. Это вам не Аитово, где интенсивность даже
измерять нет смысла: равна нулю или даже «минус один».

ШАФРАНОВО.

Не успел я подумал об интенсивности, как за мной увяза-
лась «99». Я обогнал ее, и водитель, судя по всему, почув-
ствовал себя уязвленным, а потому припустил за мной, что-
бы восстановить справедливость. Я выжимал газ до упора,
но тот, что пыхтел мне в затылок, выжимал тоже. Он хотел
меня обогнать, ясен перец, чтобы показать наглядно, кто в
доме хозяин. Он думал, я от него убегаю, олух неотесанный.

Он как раз успел меня догнать, когда перед нами вырос
знак-ограничитель, а чуть дальше показался мост. Если мне
не изменяет память, это река со странным названием Кур-
сак. «99» пришлось сбавить темп, мне оставалось мысленно
зажмуриться и выдерживать прежнюю скорость.

Миновав мост, я потерял в зеркальце заднего вида при-
липчивую «99». Может, он смекнул наконец, что я беспре-
дельщик конченный и со мной лучше не играть наперегон-
ки. Жаль, что он пропал. Своим преследованием он держал
меня в тонусе, не позволял забывать, что я – гонщик. Благо-



 
 
 

даря ему я бы ехал быстрее.

РАЕВКА.

Левее. Теперь везде нужно брать левее, во всех ближай-
ших населенных пунктах объездная дорога уходит влево. Ра-
евка была огромной в сравнении с предыдущими населен-
ными пунктами, но у меня не было возможности разгляды-
вать ее издали. Дорога немного склонилась вправо, как от
дуновения ветерка клонится стебель, а потом резко выпря-
милась.

Теперь держись, скомандовал я самому себе и навалился
на газ. Около 20 километров ровной трассы простиралось
передо мной, и я намеревался выжать из этой «стрелы» все
возможное. Ведь и у моей соперницы тоже будут попадаться
такие прямые участки. В который раз перед глазами мельк-
нула картина несущегося на скорости 180 км/ч «Ситроена»,
у меня даже голова закружилась. Нет, вряд ли. Тут особо не
разгуляешься – только не с таким движением на трассе.

Теперь я закурил. Моя скорость была такой, что я боялся
лишний раз отцепить от руля даже одну руку. Я, как инва-
лид, курил сигарету, сдувая пепел перед собой – на руль, на
приборную панель, на свои колени. Напряжение усилилось,
не помогала даже музыка. Если бы только дорога была сво-
бодной! Если бы…

В этом вся сложность. Вот какой-то трактор впереди ме-



 
 
 

ня, а навстречу, как назло, поток машин, и дорога узкая – ни
справа не подлезешь, ни слева. Кружочек с цифиркой на заду
трактора заставил меня заскрежетать зубами. 30. То есть для
тех, кто в этих делах не смыслит, поясняю: это его скорост-
ной ограничитель. Ну не можно тракторам сигать со скоро-
стью больше 30 км/ч, развалятся они. Учитывая встречный
поток, я мог бы с таким же успехом пришпандорить анало-
гичную цифру себе на лоб.

Мне вспомнилось мое первое ралли в начале недели, ко-
торое вышло спонтанным, даже невольным. Тогда я влупил
свет дальних фар и нажал на клаксон, чтобы водитель посто-
ронился. Тут я мог запускать фейерверк, палить из ружей и
учинять сотню подобных вещей: я знаю этих водителей, им
хоть кол на голове теши, они как в танке.

Еле-еле дождавшись «окна» во встречном потоке, я ныр-
нул в него. Встречная «десятка» рявкнула на меня, водитель
помахал кулаком. Прости, товарищ. Нужно очень, не до те-
бя. Обойдя трактор, я восстановил прежнюю скорость, но
ощущение, что я не выжал из этой прямой трассы все 100%,
испортило мне настроение.

ДАВЛЕКАНОВО.

Дорога шла параллельно железнодорожной ветке. Впере-
ди на обочине выросла фигурка человека с вытянутой рукой.
Человек знаком просил подвезти его, – он устал, а идти да-



 
 
 

леко. Да уж, дружок, ты не знаешь, на что напрашиваешься.
Тебе бы пообщаться с той девчонкой, которую судьба упек-
ла ко мне в машину, когда у меня снесло крышу, и я заду-
мал прокатиться между городами с ветерком. Сейчас та моя
сумасшедшая гонка казалось детской проделкой. А еще есть
один парень в «Сети», который свято верит, что подбирать в
дороге попутчиков – к несчастью.

Я пронесся мимо человека на обочине. Было мгновение,
когда наши с ним глаза встретились, и прежде, чем оставить
его позади, я успел заметить, как человек испуганно отдер-
нул руку.

Черт возьми, как это называется? У меня что, лицо такое,
что этот бедолага так перепугался? Я слегка подался впра-
во, поглядел на себя в зеркальце, в котором я обычно ловлю
приближающиеся сзади автомобили. Лицо как лицо. Глаза
слегка сверкают, но до безумца далековато. Может, этот тип
испугался вовсе не меня? Может, кто-то сидит сзади на пас-
сажирском?.. Кто-то, кто непременно сопровождает водите-
лей, учиняющих на трассах беспредел…

Вперед.

Нет, это я не сам себе командую, это поселок такой. Не
имею представления, с чего его вдруг так обозвали и что это
означает. Хрен с ним: неподалеку от этих мест есть деревень-
ка под названием «Мочилки». И если в Самодуровке дурят,



 
 
 

в Косяковке косячат, то там… сами понимаете. Лучше не
соваться.

Причудливых названий у нас хоть отбавляй. Есть деревня
Ташкент и есть Париж. Есть Тартар и есть Прогресс. Есть
Сбродовка и даже Новая Сбродовка. Есть Пришиб и есть Ду-
расово. В Балтачевском районе есть поселок Малонакаряки-
но. Есть деревня под названием Реветь (не знаю даже, куда
ударение ставить). Под Уфой есть три рядом расположенные
деревни: Волково, Зайцево и Блохино,– как три партнера за
игральными картами.

Шингак-Куль.

Влево. Короткая объездная, снова – вдоль железнодорож-
ной ветки. Теперь мне стало мерещиться, что мой автомо-
биль летит над землей, не касаясь асфальтового покрытия. Я
вжился в бешеную скорость гонки, я породнился с трассой,
мы стали с ней одним целым. А мой автомобиль стал посред-
ником, своеобразным переводчиком между нами, чтобы мы
могли понимать язык друг друга. Дорога оживала; она, как
родная, подставляла мне ладони, переносила через трудно-
проезжие места целым и невредимым, выравнивала для ме-
ня ямы. Наверное, это апофеоз моей дорожной жизни, апо-
феоз меня самого, как водителя, как патологического авто-
мобилиста…

Знал бы я тогда, что мне еще предстоит пережить.



 
 
 

Где-то там, правее, идут болота, а еще дальше протекает
речка Дема. Живописные места, как и тысячи таких мест по
Башкирии. Жаль, что я не могу сбавить скорость и насла-
диться пейзажем. А впрочем… Преступно загадывать, знаю
по опыту, но если мы действительно встретимся с Ольгой…
Дети дорог вместе, черт возьми, я даже представить не могу,
как это будет здорово.

Я проверил свой мобильник. Нет сообщений. Сеть знала,
что здесь проблематично заблудиться, и если меня все же
угораздит, значит, быть мне пешеходом. Я мысленно побла-
годарил всех участников гонки, что они не забрасывают ме-
ня мусором, типа подбадриваний или дружественно-наста-
вительных приколов. Молчал и тупорылый Ястреб. Хотя не
факт, что он в данный момент не пудрит мозги Блондинке.

ЧИШМЫ.

Перед Чишмами ко мне пришло одно-единственное со-
общение. Прислал его человек, помощи от которого я мень-
ше всего ждал. И если существовала вероятность, что кто-
то может слить мне подставу, то он целиком попадал под эту
статью.

<Пуля>: В Чишмах – по указателям.
Мне предстояло пересечь еще один населенный пункт –

нет объездных, не провели еще. А по поводу указателей…
Они никогда не сбивают и никогда не врут. Это единствен-



 
 
 

ное, что сработано на нашей родине-матушке на совесть,
ибо от указателей зависят судьбы и даже жизни. Об этом
знает каждый автомобилист: в какое бы захолустье тебя не
занесло, следуй указателям, не ошибешься. Можешь выки-
нуть свою карту, но не игнорируй указатели. Если перед то-
бой встанет выбор, верить человеку или дорожной стрелке, –
смотри выше.

Да только у меня была ситуация сложнее, чем у обычного
шофера. Я знал об указателях. И Пуля знал. Более того, он
знал, что и я знаю.

Навязывается подозрение: зачем вообще возникать?
Думать некогда, я уже въезжал в поселок. Подобравшись,

я озирался по сторонам, ожидая подвоха. Неужели именно
здесь существует исключение из общего правила, и указате-
ли уведут меня в деревню Дураково в тридевятое царство?

Не случилось ничего странного. Совсем. Свернул налево,
повинуясь указателю. Это я и без него знал, помнил по карте:
здесь придется делать крюк, иного пути нет. Я летел в сто-
рону трассы, что соединяла два крупных города Башкирии
– Уфу и Туймазы. Там мне нужно будет повернуть направо,
а затем – последний перешеек, ведущий к финишу.

Вновь я спросил себя, зачем Пуля прислал мне sms-ку?
Дружеская поддержка? Да ладно, неужели? Вообще-то, он
сейчас должен всей душой болеть за сестру. Вне сомнений
Пуля знает, где сейчас Блондинка, он может вполне сопоста-
вить шансы. Был ли это намек на мое скорейшее поражение?



 
 
 

Или дань победителю?

АЛКИНО-2.

В душе не имею представления, где существует Алкино-1,
знаю одно: до финиша доплюнуть. Нервно поглядываю на
мобильник. Вот-вот может зазвучать мелодия звонка, я на-
жму на кнопку, и в трубке раздастся слегка срывающийся го-
лос Блондинки: Ну как ты там? Ползешь? А я уже на месте!

Но телефон молчит. А у меня открывается второе дыха-
ние. Закон организма действует и при езде. Или же во всем
виноват автомобиль, ведь, как сказал Марат Ибрагимов, в
каждой машине существует нечто вроде души. Тот чувак на
обочине, который отдернул руку… Он мог видеть у меня в
салоне ее живое воплощение.

Передо мной оренбургская магистраль. Тут нет смысла
лавировать и выгадывать секунды. Машины стягиваются со
всего региона, и остается только двигаться в общем пото-
ке. Я притормозил перед светофором – красный свет, персо-
нально для торопыг, чтоб неповадно было. Стою, кусая губы
и барабаня пальцами по рулю, привлекая внимание сотруд-
ников ДПС. Я заставил себя принять скучающий вид. Если
уж случайный человек, голосующий на обочине, шарахнулся
от моего вида, что говорить про натасканных постовых. Не
знаю, получилось у меня или нет, но по крайней мере бли-
жайший сотрудник переключил внимание на другие авто.



 
 
 

Налево. Вместе с сотнями, тысячами машин в столицу
Башкирии. Я помню, какая красота при въезде в город но-
чью. Хотя сейчас что об этом говорить. Стоит день, и я вдруг
подумал, что даже не представляю, сколько сейчас времени.
За весь путь я брал в руки телефон раз тридцать, но в пылу
гонки даже не подумал взглянуть на часы. Сколько прошло
времени с того момента, как из села Аитова я отзвонился
Блондинке, чтобы сказать, что готов к старту? Мне даже не
верилось, что я был там совсем недавно, я словно успел про-
жить несколько жизней.

УФА.

Мост через реку Белую. Я покосился на мобильник. Мол-
чит. Я вижу, вижу, вижу заветный Монумент Дружбы. Я его
вижу, а через пять минут я к нему подкатываю.

Здесь нет возможности остановиться, поэтому я проехал
чуть дальше по улице Сочинской, где и затормозил. Заглу-
шил двигатель. Положил руки на руль и так сидел минуту
без движения. Мне казалось, что от машины, впрочем, как
и от меня, валит пар.

Телефон молчал. Я огляделся. Сплошной поток машин
проносился мимо меня – машинная лава, иначе и не назо-
вешь. Людей плачевно мало в этой крайней точке города, но
чуть подальше – я знаю – их будет столько, что запестрит в
глазах. Я наведываюсь сюда изредка, как гость. Не имея воз-



 
 
 

можности жить в столице, я стараюсь хотя бы прикоснуться
к столичной жизни во время путешествий.

Телефон молчит. Я подождал еще немного, а потом взял
его и набрал номер.

– Алло?
– Я на месте.
В трубке ее жизнерадостный смех.
– Тебе придется подождать. Я только-только подъезжаю к

Уфе. Ты выиграл, Муха.



 
 
 

 
300 миль.

 

Мы лежали рядышком на широкой постели в номере од-
ной из гостиниц города. Блондинка обо всем позаботилась
заранее. Она знала, как знала всегда, на трассе я или нет, что
после гонок мне будет не до баров, ресторанов и кафе. Номер
был уже забронирован, и здесь мы больше шести часов. В
воцарившейся паузе я слышал ее горячее дыхание, ощущал
его плечом, к которому она прижалась.

Она оказалась именно такой, какой я ее представлял. Я
никогда не думал, что она красавица, хоть портреты пиши.
Но я знал (уже не вольнодумствовал, а знал), что едва я ее
увижу, мое сердце дрогнет. Я знал, именно знал, что ее внеш-
ность неординарна, и стоит ее увидеть один раз, ее уже не
забудешь никогда.

Хоть мы и условились о месте встречи, не забывайте, что
это Уфа. В таком городе, не имея мобильной связи, рассчи-
тывать на свидание бессмысленно. Минут двадцать я ждал,
сидя в машине, разглядывая панорамы. Потом она опять по-
звонила.

Я быстро вылез наружу и обрисовал ей ориентиры. И тут
же я ее увидел. Я увидел машину, истинную француженку,
которая выделялась из всеобщего потока двумя деталями:
своим изяществом, а также тем, что Блондинка гнала, с лег-



 
 
 

костью обходя другие машины (многие сторонились, уступая
ей дорогу, выражая свое почтение перед ее изяществом, я
заметил это даже за такой короткий промежуток).

Я замахал рукой, о чем и сообщил в трубку.
– Вот я, возле машины, машу рукой!
– Ага, вижу.– И она отключилась.
Я наблюдал за ней, не отрывая глаз. За ее легкой манев-

ренностью, за ее грацией. Она подкатила к обочине метрах
в тридцати впереди меня. Я захлопнул дверцу. С замираю-
щим сердцем двинулся ей навстречу. И даже видя ее издали,
я знал: она именно такая. Да, такая, как я думал.

Когда до нее оставалось шагов пять, произошло нечто
странное. Ольга улыбалась, глядя на меня, идущего к ней;
она была возбуждена минувшей гонкой, это чувствовалось
по румянцу на лице, что придавал ей еще большее очарова-
ние – да, она вполне соответствовала своему автомобилю,
вдвоем они дополняли друг друга. Даже простая джинсовая
одежда, которая так удобна в дороге, не скрывала ее ухожен-
ности.

И вдруг ее лицо напряглось. Румянец исчез, и если на его
место пришла не озадаченность, то что-то близкое к этому.
Она как будто узнала меня, как будто вспомнила. Но она не
могла меня вспомнить, мы никогда не встречались. Переме-
на длилась секунду, один миг; не пожирай я ее глазами, я бы
ничего не заметил.

Не успел я испугаться, как все вернулось. Засветилась



 
 
 

улыбка, на щечках заиграл румянец.
Но я помнил, что я видел.
Я пытливо заглядывал в ее карие глаза. Ветер трепал ее

распущенные волосы, несколько раз ей пришлось убирать их
с лица. Я боялся, что сейчас она скажет: извини, Муха, ты
не в моем вкусе. Спасибо, мол, за езду, за гонку, за долгое
общение, но теперь – пока. И голос у нее будет не прерыви-
стым, а холодным.

– Здравствуй, Блондинка.
– Здравствуй.
Тушуясь, я просто протянул руку. Она пожала ее – сдер-

жанно и вежливо.
– Поздравляю с победой.
– Сердишься?– Шутливым тоном я пытался скрыть свою

нервозность.
– Я знала, что ты победишь.
Я не понял, всерьез она говорит или это тоже вежливость.
– Мне не нужна была победа,– серьезно сказал я.
– И это я тоже знаю.– Ее улыбка немного померкла, а в

глазах зажглось новое выражение. Проклятье, сколько дев-
чонок у меня было за мои тридцать холостяцких лет! И вот
я встречаю ее, и чувствую себя мальчишкой. Абсолютно не
могу предугадать, что она почувствует, о чем она подумает. –
В этом и парадокс.

– Парадокс?
Она пожала плечами. Потом рассмеялась.



 
 
 

– Ты как Моцарт. Тот тоже никогда не считал себя гением,
не стремился даже к этому. Писал, можно сказать, от нечего
делать.

– Моцарт дорог…– Я хмыкнул.– Такое я мог услышать,
наверное, только от тебя.

Прямо передо мной стояла сказка, а рядом – стояла еще
одна. Даже дорожная пыль не смогла приглушить очарова-
ния и блеска Xsarы. Машина выглядела компактной, можно
сказать, портативной, но из рассказов я знал, что там внутри
свободного места более чем достаточно. Парадокс, как ска-
зала Ольга. Если уж говорить о парадоксальности, то это она
сама и ее машина.

Я не удержался, сделал шаг вперед, заглянул внутрь. Внут-
ри все было овальным и мягкообтекаемым. Ни одного остро-
го угла. Еще я знал, что в ней, в этой модели, собраны все
мыслимые достижения человечества для защиты при ава-
рии. Ужасно захотелось попроситься внутрь, как 12-летнем
пацану, но я не решился.

– Ну? Ты все разглядел?
В ее глазах бегали чертики, и я понял, что это намек. Ра-

дует, что я понял хоть что-то.
– Вы обе – само очарование,– искренне признался я.
– О, опять красивые слова! Ладно, герой, поехали.
– Куда поехали?– Я не хотел никуда ехать. Впервые в жиз-

ни, черт возьми, я устал от езды.
– Держись за мной, сам увидишь,– сказала она, а потом с



 
 
 

ехидцей добавила:– Я постараюсь не гнать.
И вот теперь я лежал в тишине гостиничного номера и

спрашивал себя: верю ли я в то, что произошло? Верю ли
я, что это не сон, не забытье? Что на самом деле я не лежу
где-нибудь на обочине в искореженной машине, истекающий
кровью, а все это – галлюцинации, бред умирающего, так и
не добравшегося до своего счастья? Даже встреча невдалеке
от Монумента Дружбы стала прозрачной, еще прозрачнее –
деревня Аитово, и уж совсем небывалым казалось ее первое
сообщение год назад.

Привет! Как трасса?
Боясь потревожить девушку, я осторожно пошевелился и

заглянул ей в лицо. Закатное солнце, с трудом проникающее
сквозь задернутые занавески, делало ее лицо смутным. Но
мне хотелось софитов. Я хотел смотреть и смотреть на это
чувственное личико, впечатать в память каждую ее черточ-
ку. Ольга лежала с закрытыми глазами, ее дыхание было спо-
койным и свободным, как она сама. Я знал, что она устала
смертельно: сначала гонка, потом – пылкие любовные игры
вдвоем.

– Спишь?– шепотом спросил я.
– Нет, конечно.– Она улыбнулась, не открывая глаз.– Раз-

ве можно уснуть после всего этого. И потом – я сова.
– Можно нескромный вопрос?
– Победителю можно все.
–  Ладно… Когда ты заказывала номер в гостинице, ты



 
 
 

ведь еще не знала, какой я.
– Хочешь сказать: вдруг бы ты оказался страшненьким и

гаденьким?
В памяти всплыли слова девушки, зарегистрированной в

«Сети» под логином Лада. Если победишь, я тебе отдам-
ся, даже если ты страшный, как черт с кочергой. Неужели
в этом вся правда взаимоотношений между полами? Неуже-
ли для того, чтобы иметь возможность обнимать такую де-
вушку, как Ольга, нужно быть победителем, нужно взойти
на Олимп? А если ты сверзился, если проиграл однажды: все
кончено, она отвернется от тебя, отвернутся все.

Нахлынуло, хоть плачь. Я молчал, и Ольга удивленно от-
крыла глаза. Наверное, по моему напрягшемуся лицу она по-
няла все без слов.

– Дело не в победе, Роман,– сказала она мягко.– Для меня
она ведь тоже была не важна. Не скрою, я гнала, как сума-
сшедшая, один раз чуть не вылетела на «встречку». Но это
азарт, понимаешь? Азарт, а не фанатичное желание быть вез-
де первой.

– Тогда как ты узнала, каким я окажусь?
– А я и не знала,– ответила она и рассмеялась.– И гости-

ница тут вовсе не показатель. Мы в любом случае приехали
бы сюда. Но мы могли просто пить вино и болтать до утра.

Я понял, что она подразумевает, и ухмыльнулся.
– А если бы я на тебя набросился?
– А я умею за себя постоять.– Она помолчала, а потом



 
 
 

доверительно шепнула:– Даже когда мы уже были здесь, я не
знала точно, буду я твоей или нет.

И вновь я в замешательстве. Но допытываться дальше глу-
по. Я спросил, она ответила. Как могла, искренне. Что еще
можно требовать друг от друга в первый день знакомства?
Лезть в душу? Я не чувствовал готовности вывернуться пе-
ред ней наизнанку, рассказать, к примеру, о том, как бороз-
дил проклятую улицу Гоголя в поисках Алены, или как тра-
хал незнакомую девчонку на сиденье после первого ралли.

Я вспомнил кое-что и встрепенулся.
– Слушай, может, ты мне объяснишь, с чего вдруг твой

брат стал мне помогать?
Она уставилась на меня с изумлением.
– Помогать?!
– Ну, вроде того.– Я даже смешался.– Правда, он прислал

мне только одно сообщение, причем, знаешь, не совсем ло-
гичное.

Она отвернулась и задумалась. Я ждал, перебирая в паль-
цах ее светлые волосы.

– Помнишь, я тебе писала, что он поклялся обыграть тебя
в ралли?– спросила она после недолгого молчания.

– Да. А потом ты говорила, что десять человек уже пыта-
лись.

– Вот именно. Пытались. Я никого из них не видела, но
знаю об этом. А он мой брат… И я понятия не имею, сдержал
он клятву или нет.



 
 
 

– А ты спрашивала?
– А бесполезно. Если он не хочет отвечать, хоть бомбы

взрывай – не станет.
Меня это немного озадачило, но я не понимал, куда она

клонит.
– Хочешь сказать, что он мог тоже пытаться, но не смог?–

осторожно предположил я.
Она коротко стрельнула глазами в мою сторону.
– Дело не в этом. Десяти человек уже самих по себе до-

статочно.
Она опять замолчала.
– Достаточно для чего?– недоуменно спросил я.
– Для подтверждения. Или даже так: для утверждения те-

бя в победителях.
Я поморщился.
– Да уж, угораздило меня. Оля, скажу тебя честно. Ника-

ким геройством тут не пахнет. Это был нервный срыв. Ис-
терика. Да, такая вот своеобразная автоистерика. Я до сих
пор не понимаю, как мне удалось удержаться на кольце при
развороте.

Она уставилась на меня.
– А ты сам не думал об этом?
– Ну…– Я смешался.– Я задавался вопросом, конечно. Но

не то чтобы думал.
– А ты не думал, что есть что-то такое между тобой и до-

рогами? Какая-то связь. Родство. Дорога сама идет тебе на



 
 
 

уступки?
Я медленно покачал головой. Нет, такое мне в голову не

приходило. И вдруг я осознал, осознал ярко, насколько мы
с ней дополняем друг друга. Как мы похожи. Прямо-таки до
жути.

– Интересно, за какие заслуги?– пробормотал я.
Она пожала плечами.
– Ну и когда брат узнал, какое ралли мы с тобой задума-

ли…
– Ты задумала,– перебил я ее.
– Я бы никогда не задумала без тебя,– отмахнулась Оль-

га.– Идея-то твоя изначальная. В общем, когда он узнал, то
заявил, что лично не будет в этом участвовать. Он поддержал
мою идею выставить нашу гонку на всю «Сеть», так намно-
го интереснее. Но сам помогать отказался. Я-то думала, он
встанет на мою сторону. А он вообще ни на какую не встал. Я
пока ехала, мне пришло сообщений, наверное, сто. Он мол-
чал.

– И почему?– Я был целиком заинтригован.
Она немного подумала, прежде чем ответить.
– Знаешь, есть такие люди… Они всегда остаются немно-

го загадкой. Живешь с ними всю жизнь и все равно чувству-
ешь, что не знаешь их до конца.

Я кивнул. Есть такие. Одного я мог назвать: приятель Ма-
рата Ибрагимова, который встретил смерть на трассе.

– Вот он именно такой. Весь в себе. Он же старше меня,



 
 
 

так что я не могу помнить его пускающим сопли и какаю-
щим в горшок, он для меня всегда – высота. Мне кажется,
что это оттого, что мозг таких людей находится в постоян-
ной балансировке. Они словно на кончике ножа – всю жизнь.
Даже сами не знают, что им придет в голову завтра. Иногда
мне кажется, что он любит меня не как сестру, а как дочь. И
это странно хотя бы потому, что матери у нас разные.

– А сколько ему?
– Ему 36. И по национальности он чистый татарин. А я

наполовину русская, наполовину татарка.
– Да ну!
– Точно.– Она рассмеялась.– Просто я – копия мамы, от

отца ничего нет. Когда умерла первая жена, отец выбрал
женщину вдвое моложе себя. Тогда ему было под сорок, а
сейчас – 65.

– А как зовут твоего брата?
– Не все сразу.– Она мягко мне улыбнулась.
Мне хотелось спрашивать и спрашивать. Мои сведения о

ее семье были скудными, почти туманными. Я знал, что отец
ее – крупная шишка, едва ли не олигарх. Как он достиг те-
перешних высот? Кем он был в юности? Коммунистом? Бес-
партийным? Цеховиком? Каким было детство Ольги? Роди-
лась ли она в роскоши, или ее семья в те годы только-толь-
ко начинала восхождение к богатству и власти? Почему ее
брат, вместо того, чтобы сидеть где-нибудь в кабинете, вы-
брал рискованный путь автогонщика? В каких ралли он при-



 
 
 

нимал участие? У меня на языке вертелась тысяча вопросов,
но тут внезапно Ольга прижалась ко мне, и я ощутил ухом
ее пылкое дыхание.

– Я хочу еще. Очень.
Все мои вопросы исчезли, словно кто-то использовал

функцию «стереть сообщения» на мобильнике.
– С удовольствием.
– Но только не здесь…
– В смысле?– Я опешил.– А где еще?
– Одевайся. Поехали.



 
 
 

 
270 миль.

 

Дорожная трасса уходила вперед на тысячу световых лет.
Ночь липла к обшивке автомобиля. Мотор ворковал нежную
песню. Миллион огней проносилось мимо нас: миллион ма-
шин спереди, миллион машин сзади, навстречу и в ту же сто-
рону.

Но мы были одни. Мы были одиноки на этой бесконечной
дороге. Я это чувствовал.

– Ничего не спрашивай. Просто езжай.
Вот и исполнилась еще одна мечта: элегантная Xsara в

моем полном распоряжении. Я сижу за рулем автомобиля,
принадлежащего Ольге, но ощущение такое, будто он мой
собственный. В первое мгновение, когда я понял, что мне
предстоит вести «Ситроен», я оробел. Она была такой… та-
кой утонченной, эта машина, что я, привыкший к своей «де-
вятке», почувствовал себя варваром. Но стоило мне только
сесть за руль, как чувство исчезло. Салон располагал к себе,
он протягивал мне руки, обнимал меня, успокаивал. Точно
так же, как это делала совсем недавно сама Ольга.

Машина летела вперед, держась за дорогу с какой-то ко-
шачьей цепкостью. Здесь, на выезде из столицы, не место ти-
харям: движение мощное и сплошное, даже сейчас, когда по-
чти ночь. Перед тем, как выехать с гостиничной стоянки, я



 
 
 

заскочил в свою «девятку» за музыкальным диском. Я хотел
послушать музыку в «Ситроене», но больше я хотел разде-
лить свое пристрастие с ней.

– Куда мы едем?
– Ничего не спрашивай. Просто езжай.
Я еду. У меня дрожат пальцы от предчувствия чего-то ве-

ликого, чего-то настолько дьявольского, насколько дьяволь-
скими могут быть дороги. Я не знаю, что меня ждет, я просто
повинуюсь ей, моей Блондинке. Впереди КПП. С 23 часов
здесь действует правило, предписывающее каждому водите-
лю остановить свою тачку, встать в очередь и зарегистриро-
вать себя и автомобиль. Глупое правило, как и многое, что я
встречал на трассах, но правило есть правило. Не я его вы-
думывал, чтобы оспаривать.

Я начал перемещать ногу с газа на тормоз, но Ольга резко
бросила:

– Не тормози. Мою машину знают.
Ничуть не сомневаюсь в этом, подумал я, притопив газ.

Вот только что они сделают, если заметят за рулем машины
незнакомого типа с провинциальной мордой? От Ольги ис-
ходили волны опасности и возбуждения. Я хочу еще. Очень.
Что она задумала? Секс на обочине дороги под покровом
темноты? Это единственное, что приходило в голову. И где
это произойдет? В Аитово? На переднем или заднем сиде-
нье? Рассказы оказались достоверными: салон «Ситроена»
был действительно просторен, маневр возможен. Я начал за-



 
 
 

водиться. Ну и она, конечно же, уловила это чутьем дорож-
ной волчицы. На мое бедро легла ее ладонь. Даже сквозь
джинсы я чувствовал, насколько она пылающая.

Контрольный пункт мы миновали без заминок, а там, за
КПП, нас ждала сударушка-ночь. С каждым новым километ-
ром темнота сгущалась, а машины, что совсем недавно текли
сплошной лавой, редели. Вот их не стало вовсе. Я часто за-
мечал эту странность. Я не знал ответа на вопрос, куда дева-
ется это сонмище. Быть может, все они направляются в сто-
рону близ расположенных деревень? Перед нами простира-
лась пустынная трасса, и я переключил ближний свет фар на
дальний.

Я услышал, нет, скорее почувствовал шорох ее одежды.
Мое возбуждение резко усилилось до разрыва осколочной
гранаты, ударило в голову, вызвало помутнение в глазах. Я
не смел повернуть голову, но я знал и так: она сейчас разде-
вается. Она справилась с одеждой легко и изящно. Вновь я
почувствовал на бедре ее раскаленную руку.

– Только не останавливайся, умоляю…
И это «умоляю» припечатало мою ногу к педали газа так,

словно ее прибили гвоздем.
Ее рука скользнула по моему бедру выше. Ловко расстег-

нула мне брюки. Мне оставалось лишь чуть приподняться,
чтобы она смогла их спустить. Мелькнула отчаянная мысль,
а как же, черт возьми, я смогу управлять машиной. Но в
ритмах музыки, в реве моего возбуждения мысль показалась



 
 
 

дымком, который тут же и развеялся.
В салоне не имелось острых углов. Все плавное и обтекае-

мое. Ольга легко скользнула через ручку коробки передач. Я
вел машину по ночной трассе, уничтожая вблизи ночь све-
том дальних фар, а на моих коленях сидела обнаженная жен-
щина.

Она обвила мою шею руками, склонила голову к плечу,
чтобы мне хоть как-то было видно дорогу. Ее губы были со-
всем близко от моего уха, и, когда я вошел в нее, то услышал
наполовину стон, наполовину всхлип.

– Не останавливайся, умоляю…
Я подумал, что тут же и закончу все то, что она начала.

Мне нужно было что-то делать, нужно было обойти свой ор-
газм, нужно было обогнать его. Мне нужно было… и я вда-
вил педаль газа. Я должен, ведь смог же я когда-то обогнать
боль девушки из чужого города. Ведь смог же, я знаю это,
несмотря на мои терзания и сомнения, я знаю, что смог.
Именно поэтому она исчезла. И теперь я сделаю то же самое,
но только для себя.

Сквозь пелену тумана, стоящего перед глазами от возбуж-
дения, я увидел приближающийся свет фар. Кто-то шел мне
навстречу. Вот он недовольно мигнул, напоминая, что мне
следует переключиться на ближний свет и перестать его сле-
пить. Прости, друг. Я ничего не мог поделать. На мне стона-
ла обнаженная красавица, женщина, какой больше нет в ми-
ре. Его свет тоже ударил по глазам, ослепил. Я закричал, не



 
 
 

то от страха, не то от наслаждения. Руки вцепились в руль. Я
уже не знал, проклятье, на какой полосе нахожусь, и может
быть, сейчас мы столкнемся и расшибемся насмерть.

Он пронесся мимо, издав злобный и протяжный рев клак-
сона.

– Быстрее, милый! Быстрее!!!
И я не знал, относится ли ее крик к моим встречным дви-

жениям бедрами или же к моей езде.
Ее волосы забили мне глаза. Я давил на газ, летел вперед,

я обгонял свой оргазм, зная, что не могу себе позволить все
испортить. Это ее танец смерти, только ее, а я – всего лишь
средство.

– Быстрее!!! Еще!!!
Я летел вперед, вцепившись в руль крабом. Оставшейся

частицей рассудка я понимал, что машину водит из сторо-
ны в сторону. Достаточно одного автомобиля, идущего по
встречке. Мы разобьемся вхлам. «Ситроен» напичкан все-
возможными защитными механизмами, но на этой скорости
они все бесполезны. Нас сплющит вместе с механизмами в
лепешку, и мы умрем друг в друге.

Однако остановиться я не мог. Оно возбуждало меня, это
понимание, эта близость смерти, возбуждало как никогда в
жизни. Я сумел обогнать свой оргазм, он плетется сзади и
настигнет меня, только когда я позволю. Теперь же мне пред-
стояла новая гонка. Я должен был обогнать свою смерть.

Нашу смерть.



 
 
 

Ее танец стал неистовым. Она окончательно потеряла го-
лову. От бешеного возбуждения, от бешеной скорости. Она
не могла вручить свое тело этому танцу без остатка. Каким
бы ни был просторным салон машины, этого простора было
недостаточно. Она не могла выпрямиться, продолжала при-
жимать голову к моему плечу. Тем не менее моя кровь уже
пропитала обшивку ее сиденья. В безумии Ольга расцарапа-
ла мне все плечи.

Вдруг она закричала, истошно и яростно, заглушив все
вокруг: звуки музыки, шум мотора, мои собственные стоны
или молитвы. Ее тело сотрясалось на мне, крик длился бес-
конечно, он пронзил всю Вселенную, разнесся по неисчис-
лимым дорогам мира, ушел в глубину. Еще много веков лю-
ди будут полушепотом рассказывать, как однажды ночью они
слышали крик под дорогой, в глубине земли – и это будет ее
крик, который никогда не умрет. Дорога впитала его в себя
и сохранила навеки. Я не могу представить, какой силы ор-
газм пронзил ее. Она кричала и кричала, а я все это время
не видел дороги перед собой, и мне оставалось положиться
на судьбу. А еще на скорость. На то, что Xsara окажется до-
статочно быстрой, и мы сумеем оставить смерть позади.

Крик медленно затихал в моих ушах. Постепенно я начал
различать дорогу впереди. На мгновение Ольга затихла.

А потом вдруг разрыдалась.
В этот момент оргазм, который я обгонял на протяжении

стольких километров, настиг меня. Он накрыл меня, ошара-



 
 
 

шил, уничтожил как личность, ненавидя меня за то, что я
посмел противопоставить скорость его мощи и власти над
людьми. Он вывернул меня наизнанку, вопящего и смертель-
но напуганного. Но сквозь мокрые волосы Ольги, залепив-
шие мне глаза, сквозь стену безумного сладострастия я про-
должал видеть дорогу. И я не мог закрыть глаза, зная, что
не имею права сойти с трассы, ибо смерть осталась далеко
позади, и мы сейчас – бессмертны.

А потом мы просто ехали. Скорость упала до семидесяти.
Потом плавно перешла в шестьдесят. 50… 40… 30… Кто-то
обогнал нас слева. У меня не нашлось сил даже поздравить
этого случайного водителя: ему очень повезло, что он не по-
пытался совершить этот маневр четверть часа назад. Я полз
по дороге, тупо и медленно. Вырубил музыку, не в состоя-
нии воспринимать какие бы то ни было звуки. Но транс был
жив. Транс пропитал меня полностью. Голова была пустой,
как колокол. Тело ватное и чужое.

– Остановись…
Я включил поворотник, свернул к обочине. Еще какое-то

время Ольга оставалась на моих коленях. Потом также легко,
как и в прошлый раз, скользнула на пассажирское сиденье.
Она не стала одеваться, оставалась обнаженной, да только
вряд ли я это осознавал. Как не осознавал я и то, что мои
джинсы все еще спущены.

Бесконечность мы сидели в тишине, не глядя друг на дру-
га, не говоря ни слова, только куря сигареты. Вы думаете,



 
 
 

быть может, что мы приходили в себя? Это не так, поверьте.
Это невозможно, я знаю. После такого ты не в силах прий-
ти в себя. Даже если ты захочешь, ты уже не сможешь. Кон-
цы отрезаны. Ты обогнал свою смерть, ты умер и возродил-
ся. Смерть не простит тебе того, что ты посрамил ее на трас-
се, никогда не простит. Тебе уготован жуткий конец за твою
дерзость. Но ты – уже не ты совсем. Ты другой. Ты – незна-
комец. В тебе нет страха, только путь.

Я взял ее за руку. Она неожиданно вцепилась в меня,
словно испугалась, что это произойдет сейчас, смерть уни-
чтожит меня прямо здесь, в салоне красного «Ситроена».
Она тоже была незнакомкой самой себе. Я обогнал не только
свою смерть, но ее тоже. И все-таки, когда она заговорила,
я узнал слегка срывающийся голос прежней Блондинки. Той
самой, что писала мне sms-ки и была путеводной звездой не
только в бескрайних просторах «Сети», но и на любой трас-
се.

– Обними меня…
Я откинул ее сиденье до упора. На этот раз мы занялись

любовью мягко и ласково, словно забавлялись два котенка.



 
 
 

 
240 миль.

 

Мы проснулись оттого, что играл чей-то мобильник.
Спросонок, а еще потому, что пробуждение походило на по-
хмелье, мы даже не разобрали, чей именно трезвонит, и каж-
дый машинально потянулся к своему телефону. Мне пона-
добилось несколько секунд, чтобы сообразить, что мой теле-
фон молчит. А потому я откинул его в сторону, приготовив-
шись вновь погрузиться в пучину забытья. Но вдруг обнару-
жил, что спать мне резко расхотелось.

Вспомнилось все. Сумасшедшая гонка. Обнаженная
Блондинка, сотрясающаяся на моих коленях. Я, пытающий-
ся обогнать сразу двух противников,– смерть и экстаз. Фи-
ниш, ознаменованный победой эйфории над смертью. Новая
любовь на переднем сиденье, напоминающая романтическое
пение или, если мне будет позволено так выразиться, тягу-
чую вязь паучка.

Сквозь грохот воспоминаний до меня донесся чуть сры-
вающийся голос Ольги.

– Да, все нормально.– Пауза.– Да.– Пауза.– Да, я уже го-
ворила.– Долгая пауза.– Сейчас я не хочу это обсуждать.–
Пауза.– Да, категорически.– Пауза плюс короткий смешок.–
Непременно. До скорого.

Она отключила мобильник, повернулась ко мне. Увидела,



 
 
 

что я не сплю, порывисто прижалась ко мне всем телом, уку-
сила за мочку уха.

– Брат передает тебе привет.
Моя голова уже достаточно прояснилась, чтобы сформи-

ровать мысль: и как он узнал, что я рядом?
Стоял второй час дня, солнце бушевало за окнами, но в

номере все равно царил сумрак благодаря плотным занаве-
сям. Одеваться нам не требовалось. Вчера мы вернулись в
город лишь под утро (или правильнее сказать – сегодня?). На
обратном пути я поменялся с Ольгой местами, вернув «Сит-
роен» хозяйке. Мы вошли в холл гостиницы, держась за ру-
ки, как дети, слишком изможденные, чтобы о чем-то гово-
рить, а когда оказались в номере, упали на кровать в одежде
и уснули как убитые.

– Вы с Пулей напоминаете мне двух заговорщиков,– бурк-
нул я притворно.

– Перестань.– Она укусила меня за ухо чувствительнее.–
Он ведь взрослый человек, все понимает.

– А он не ясновидящий часом?
– Для ясновидения ему не хватает воображения.– Ольга

посерьезнела.– Такого воображения, которое есть у тебя.
– Да уж, воображение.– Я хмыкнул.– После встречи с то-

бой я чувствую себя деревянным.
Она вдруг покраснела и спрятала лицо у меня на груди.

Думаю, если бы Пуля был здесь, он бы взревновал: я уверен,
что никто до меня не видел покрасневшую Блондинку. Я по-



 
 
 

нял, о чем она вспомнила. Даже мужчины, живущие с же-
нами по двадцать лет, не видели их такими, какой я видел
Блондинку в прошлую ночь. Это была оголенная страсть, она
абсолютно потеряла над собой контроль.

Я стиснул ее, крепко-крепко, так что она аж зажмурилась
от удовольствия. Потом разжал руки, поднялся на ноги. Я
опасался, что встану сегодня в таком состоянии, что не смогу
сесть за руль, – но ничего, вполне терпимо. Я не стал зада-
вать вопросов – ни одного. Все равно пустоту в голове, мое
незнание не смогли бы восполнить и тысячи ответов. Знал
я лишь две вещи. То, что на всем протяжении пути до дома
не буду выжимать больше 90 км/ч. И то, что не включу уже
трансовую музыку. По крайней мере, сегодня.

Пока мы пили кофе, она смотрела на меня. Смотрела и
молчала, и ее взгляд был полной загадкой. В ее глазах пляса-
ли какие-то искорки, но их природу я не мог понять. Я тоже
смотрел. Мы, наконец, раздвинули шторы, и солнце ворва-
лось шквалом, заполнив все пространство номера. Я любо-
вался ее лицом. Я запечатлевал в памяти каждую черточку.
Я не был ни в чем уверен, так что же упускать шанс.

Она не выдержала и произнесла:
– Ты так на меня смотришь…
Я мог бы сказать, что после всего пережитого не мыслю

жизни без нее. Я мог бы сказать это проще, тремя словами:
я тебя люблю. Как во все времена говорят мужчины в сход-
ных ситуациях. Но разве возможно переложить огонь в серд-



 
 
 

це на обычные слова? Эти три слова, которые говорят все, –
после того, как мы переродились и стали незнакомцами, эти
слова казались пошлыми.

– Я вижу свет в твоих глазах,– произнес я.– Далеко-дале-
ко. И мне хочется сесть за руль и понестись навстречу этому
свету. Без остановки.

Ее губы дрогнули. В глазах появилась печаль. Я не знал,
будь я проклят, почему она печалится. Она потянулась через
столик и положила свою руку на мою.

– Такое я могла услышать, наверное, только от тебя,– ска-
зала она тихо, и голос ее сорвался больше обычного.

Мне не хотелось расставаться. Не знаю, как ей, но мне уж
точно. Однако завтра на работу. Я вдруг понял, что и рабо-
та, и мой дом, и даже город стали для меня пустыми, почти
мертвыми. Стали казематами. Я переродился в эту ночь и не
хочу возвращаться. Я – незнакомец сам себе. Но остаться,
чтобы существовать на ее деньги, я не мог. То есть мог, ко-
нечно, ее денег нам бы точно хватило. Эта мысль вызвала бы
отвращение у меня тогдашнего, эта мысль была ненавистна
мне теперешнему.

А что я мог? По сути, ничего. Я даже не мог назвать на-
шу связь романом, Господи, ну где вы еще встречали подоб-
ный роман? Подобного не было, подобного больше не будет.
Произошедшее со мной – эксклюзив. И если вы думаете, что
мне от этого сладостно, то вы ничего не поняли.

Мы покинули гостиничный номер, что будет веками хра-



 
 
 

нить нашу с ней тайну. Спустились вниз. Ольга сдала ключи
в фойе, подписала какие-то бумажки. Мы вышли на автосто-
янку, где бок о бок стояли наши машины «девятка» и Xsara,
так непохожие друг на друга, но все-таки проведшие утро и
часть дня рядышком под открытым небом. Было ли их со-
седство железным и тупым? Или все это время они обща-
лись, упрочивая нашу с Ольгой связь, делая ее нерушимой;
ведь если попытаться использовать воображение, то самое,
которому воздала должное моя подруга, то понимаешь, что
не мы с Блондинкой – наши автомобили рвались друг к дру-
гу через километры дорог.

Мы долго смотрели друг другу в глаза. Я видел, что она
читает все мои чувства без затруднений. А вот я ее – не мог.
Ну что же ты, милая, милая Блондинка? Ну же, скажи мне!..

Она приблизилась. Ее поцелуй был почти невесомым.
–  Когда мы в следующий раз встретимся, уже не будет

смертельной трассы,– тихо и серьезно проговорила она.
И это было все. Все мои вопросы исчезли. Непонимание,

бездна пустоты в голове – она уничтожила мои сомнения од-
ной-единственной фразой.

Я прижимал и прижимал ее к себе до отупения. Она тер-
пеливо ждала. А когда я заставил себя разжать руки, то был
награжден еще одним поцелуем. Но он был уже в миллион
раз нежней, чем предыдущий.

– До встречи, Муха.
– До встречи, Блондинка.



 
 
 

– Я позвоню. Обязательно.



 
 
 

 
210 миль.

 

Она не позвонила.



 
 
 

 
180 миль.

 

Всю первую половину дня мы с Маратом разъезжали по
городу, останавливаясь то тут, то там. Шеф на короткое вре-
мя заскакивал в разные здания и учреждения, потом бодро
садился в машину и объявлял следующий адрес. Дел невпро-
ворот, а суета – бальзам на мое сердце. Стоило лишь мне
остаться в машине одному, как мысли вновь начинали вих-
риться, сердце бешено стучало, а салон окутывала тьма, хотя
стоял день.

Всегда немногословный, сдержанный, Марат сегодня раз-
добрел. Всю дорогу я слушал его бубнеж: шеф пояснял, куда
мы едем и зачем. Раньше он никогда не комментировал наши
поездки. Я кивал, крутя баранку. Я слышал его и не слышал
одновременно. Ночь чередовалась с днем в моей душе, одна
неправильная мысль способна была ввернуть меня в слезы.
Поэтому я не мог особо вникнуть в смысл его слов.

А после обеда Марат оглядел меня внимательным, едва ли
не придирчивым взглядом. Вероятно, смекнул, что все его
слова мне до фени.

– Роман. Ты чего день ото дня все смурнее и смурнее?
И хотя от его вопроса изнутри нахлынуло что-то большое,

мокрое и необъятное, я коротко пожал плечами, не выдавая
бури даже намеком.



 
 
 

– Так… Неприятности на личном фронте.
Марат со знанием дела кивнул.
– Ну, они у всех бывают.
Так точно, господин Ибрагимов! У всех бывают. Случа-

ются иногда,– даже нет, не случаются. Именно так, как ска-
зал Марат: бывают. Иногда бывают, иногда не бывают. Такие
пироги.

Мне было известно, что у Марата в свое время не сложи-
лось с женой. Он развелся, у него осталась дочь. Вторично
жениться он как-то не торопился. Или времени не было. Все
равно, каким бы он житейским опытом он не обладал, я не
потерпел бы от него нотаций и нравоучений. Ни от кого бы
не потерпел. Моя натура такова: не лезьте ко мне, когда мне
худо. Пошли все подальше, сам переболею.

– Я тебе скажу так, Роман, – продолжил он, и я сдавил
челюсти.– Наслаждайся жизнью. Максимально окружи себя
комфортом. Тогда все придет само собой.

Впервые за весь день ему удалось вовлечь меня в связный
диалог. Я спросил:

– А что придет?
Мне оставалось лишь надеяться, что мои слова звучат не

слишком резко и я не услышу в ответ на свой вопрос самую
страшную во все времена фразу: вы уволены, молодой чело-
век.

– Ну, у меня, наконец-то, все нормально,– сказал Марат.
Ну нормально и нормально, подумаешь, у тебя вроде бы



 
 
 

всегда все нормально. Нормально значит, раз «нормально».
И точка, казалось бы, флаг вам в руки…

– А что нормально?– продолжал я гнуть свое.
Марат помолчал немного. Я подумал, что все-таки он на-

супился. Собственно, кто я такой, чтобы характер свой по-
казывать? Но я ошибся.

– Помнишь Ишимбай?– спросил Марат другим тоном.–
Помнишь похороны?

Это я помнил. А потому кивнул. Помню, дескать.
– Я звонил вдове почти каждый день. Иногда навещал.
Это было новостью. Ни разу больше я не возил Марата в

тот город, а прошло уже месяца два. Стало быть, сам рулил.
Не хотел втягивать меня в личную жизнь, делать меня сви-
детелем.

– И как она?– спросил я.
– Отходит понемногу. Но дело в другом. Вчера я сделал

ей предложение. Она вроде бы не против. Даже более того…
Я забыл про дорогу. Я уставился на него. Я вылупился на

него, черт его дери с его россказнями, друзьями, похоронами
и вдовами. Ты что, идиот, орал я ему мысленно. Тебе мало
того, что случилось с твоим приятелем? Хочешь попасть на
трассу? Хочешь в «Сеть»? Оттуда нет выхода, кретин, нет
выхода, стоит только сделать шаг…

– Роман.– Это был уже приказ.– На дорогу гляди.
Я посмотрел на дорогу. Тряхнул головой. Помутнение

прошло. Черт возьми, вот меня прет! Бред какой-то: при



 
 
 

чем тут Марат? Причем тут та светловолосая женщина? Она
блондинка, да, но ведь она не моя Блон…

Тот парень, приятель Марата – что-то сидело внутри него,
какая-то истерия, невыраженная, неизрасходованная, мути-
рованная истерическая энергия. И она выплеснулась, энер-
гия эта, в тот момент, когда он увидел на обочине женщину,
а спустя время влюбился в нее. Или сразу влюбился. А по-
том обычная истерика стала автоистерикой. А Марат… Он
ведь ее не подбирал на дороге. Если его собственные демоны
выйдут на поверхность, то это станет чем-то привычным, по-
чти мещанским. Тем, чем он привык жить: зарабатыванием
денег, накоплением имущества, благоустройством домашне-
го очага.

Я молчал до конца дня. Марат тоже. Он не понял меня,
я – его. Мы работали вместе, то бишь я работал на него. Я
никогда не вникал в его рабочие проблемы, лишь возил из
«точки» в «точку». Я никогда не интересовался его личной
жизнью, просто возил и баста. Сегодня мы оба осознали, что
этим все ограничится до самого конца.

А в конце дня, поменяв БМВ на родную «девятку», я при-
вычно набрал миллионное сообщение.

<Муха>: Блондинка! Милая! Отзовись!
Отправил его адресату, чтобы четверть часа тупо и беспо-

лезно ждать ответа. Чувствуя, что нечто затягивает меня все
глубже и глубже. Быть может, безысходность… Или отчая-
ние… А может, кое-что похуже.



 
 
 

И потом:
<Муха>: Пуля! Где ты?
И еще четверть часа пустого ожидания.
Я откинулся на сиденье и закурил. День ото дня все су-

мрачнее, попенял мне Марат. Воистину, день ото дня в те-
чение бесконечного месяца, и безысходность (или что по-
страшнее) затягивает сильнее, а конца этому не видно, слов-
но я двигался по незнакомой дороге, просмотрев указатель
«бесконечность» в начале пути.

Думаете, я терпел весь этот месяц? Разумеется, вы правы,
я не протерпел и получаса. В тот далекий день, день нашего с
ней расставания, я действительно пилил себе по трассе, вы-
держивая не больше 90 км/ч. Я не стал включать музыку, как
и предполагал. Просто слушал рев машины, и за этим ревом
мне всю дорогу мерещилось воркование «Ситроена», слов-
но он невидимый шел рядом со мной, сопровождая до дома.
Наверное, я улыбался, типа дурачка из деревни Аитово. А
может, нет, не знаю. И еще не доезжая Толбазов, я схватил
трубку и набрал ее номер.

Я долго слушал, как телефон общается со мной гудками.
Но гудки ничего мне не разъясняли, я их не понимал. Конеч-
но же, она за рулем, неутомимая Королева Дорог, и не может
взять трубку. Я притормозил у обочины и отправил sms-ку.

<Муха>: Я возле Толбазов. Остановился, чтобы отсалю-
товать самой прекрасной блондинке на свете. Отзовись.

Завел машину, и весь следующий час косился на телефон,



 
 
 

ожидая ответа.
На смену эйфории пришла озадаченность. Ее сменило на-

пряжение. Потом тревога.
Потом ужас.
Она не отвечала. Я слал ей сообщения каждые пять ми-

нут, и на личный номер, и в «Сеть». Я названивал ей по пять-
десят раз на дню, но лишь для того, чтобы телефон погово-
рил со мной гудками. Я ничего не понимал, я был шокиро-
ван. Она молчала. После того, что мы с ней пережили, она
не могла исчезнуть, как год назад исчезла Алена.

Но это было так. Ничего не меняется.
Через пару дней хаотичных, панических метаний ко мне

пришла первая трезвая мысль. Я отправил sms-ку ее брату.
Ответа не последовало. Я не мог позвонить ему, как звонил
Ольге: я не знал его номера. Мы общались через службу мо-
бильной сети по логинам. Тогда я сбросил ему свой номер,
умоляя мне перезвонить. Молчание. Я отшвырнул телефон
и вцепился в волосы, сдерживаясь, чтобы не завыть.

Вот так я прожил месяц. За этот месяц мне не запомни-
лось ничего, кроме моих попыток возобновить связь. Я пи-
сал другим абонентам «Сети». Я спрашивал их. Ответ был
один. Блондинка пропала не только для меня. Целый месяц о
ней никто не слышал. Люди сожалели по этому поводу. Не я
один привык к ее спонтанным сообщениям. Всем не хватало
девушки, значащейся в «Сети» под логином Блондинка.

А еще были поздравления. Сотни поздравлений по пово-



 
 
 

ду моей победы в ралли с хозяйкой «Ситроена». Люди спра-
шивали, какая она, эта Королева Дорог, ведь кроме меня с
ней никто не встречался. Что я мог ответить? Ведь для ме-
ня она – единственная девушка на планете. Других для меня
нет. Разве они смогут понять меня? Вряд ли. Я отделывал-
ся общими фразами. А в заключении просил сообщить мне,
если кто-то услышит о ней.

Неделю назад все странным образом как в воду канули.
Никто не отвечал, словно все ушли на фронт. И я перестал
звонить Ольге. Потому что когда я попробовал вновь это сде-
лать неделю назад, телефон заговорил со мной уже иначе.
Любезно уведомил меня в том, что данный абонент недосту-
пен.

Я подъехал к вокзальному киоску, где продают испечен-
ную снедь и где вы можете рассчитывать, что вам за ваши
деньги не подсунут старую подошву. Нужно перекусить, в
обед я не смог себя заставить это сделать. Едва я подумал о
еде, как меня затошнило. Желудок не желал принимать ни-
чего извне. Он был полон. Он был полон сжатого ужаса, по-
лон скомканной паники, полон страха. Для еды уже не оста-
валось места.

В который раз я потянулся к сотовому телефону. Весь ме-
сяц я только и делал, что теребил его в руках, даже спал, не
выпуская из рук. Черт, ну и какой смысл? Я отправил сооб-
щения им обоим – и Блондинке, и Пуле,– полчаса назад. Те-
лефон Ольги недоступен. Пуля безмолвствует. Какой смысл?



 
 
 

Но я знал, что моей выдержки хватит самое большее на
час.

Может, сгонять в Стерлитамак, на улицу Гоголя? Где-то
там обитает девушка, которую я любил прошлым летом. Или
думал, что люблю. Вдруг опять судьба посмеется, и сегодня
я ее встречу? Как и мысль о еде, эта вероятность вызвала
у меня отвращение. Надо же. Вот и вся любовь. Если бы с
Ольгой было все так просто. Если бы… да только после ее
танца смерти – я знал, что вычеркнуть ее из сердца будет
невозможно. Это за пределами воли и разума. Это за гранью
человеческих сил.

Но ехать было нужно, хоть куда-то, иначе помру. В езде
сейчас мое единственное спасение. Симптомы насторажива-
ют. Сегодня я чуть не сорвался, когда Марат сообщил мне о
том, что готов жениться на вдове. Никакой видимой связи с
моей ситуацией, а я вдруг распсиховался.

Я вырулил к выезду из города, тупо двигаясь по трассе.
Миновал бывший КПП, сейчас переоборудованный в дорож-
ный киоск. Миновал знак, на котором название моего горо-
да было перечеркнуто наискось. Да, он перечеркнут. В мо-
ей душе его нет, мой город – каземат. А я заключенный. Я
выбрался на прямую дорогу и еще издали заметил, что там
впереди какой-то затор, какого тут отродясь не бывало, да и
быть не могло.

Что-то случилось.
Сбросив скорость, я пристроился в хвост колонне машин,



 
 
 

крадучись объезжающих место аварии. Работник ГИБДД
жезлом указывал перешеек, по которому следует двигаться,
чтобы не запутать следы – по ним впоследствии будет вос-
становлена картина происшествия. Еще несколько людей в
форме ДПС стояло у раскуроченного «москвичонка». Одно-
го взгляда было достаточно, чтобы охватить масштаб траге-
дии: без жертв тут не обошлось. Самих жертв уже не было,
наверное, их увезла «скорая». Только груды железа и лужи
крови.

Чуть дальше – грузовик. Сзади не слишком помят, стро-
го говоря, там слетел только номерной знак. Куда хуже вид
спереди.

А вот на встречной полосе… Господи, ТАКУЮ «Газель»
мне еще видеть не приходилось. Ничто в груде металла не
напоминало прежнюю форму: машина выглядела так, словно
ее пропустили через мясорубку.

Что-то подстегнуло меня, словно кто-то окликнул. Я вы-
вернул шею, оглядываясь назад, когда уже почти миновал
место страшной катастрофы. Да, «Газель» была уничтожена.
Но ее я разглядел. Разглядел отчетливо, поверьте, это не мое
воображение. Она словно осталась специально для меня.

Желтая улыбающаяся рожица.
А чуть дальше, на обочине, я увидел…
Я преодолел еще метров двести. Внезапно мои руки стали

трястись. Руки – они не слушались, их колотила дрожь, и эта
дрожь в мгновение ока передалась всему телу. Я не удержал



 
 
 

руль. Машина вильнула. Несколько клаксонов зло рявкнули
в мою сторону.

Я встал у обочины. Смотрел на руки, как на чужеродный
организм – я словно проснулся и обнаружил, что мне приши-
ли что-то нечеловеческое. Руки бились об руль, цеплялись,
пытаясь ухватиться за него в предсмертной агонии.

Я не мог ехать дальше.
Я пытался что-то срочно предпринять. Досчитать до ста,

двухсот, вспомнить что-то хорошее, отвлечься. Вот, у моего
шефа скоро свадьба. Ну, может, на радостях прибавит мне
зарплату. Или, скажем…

Я не мог ЕХАТЬ.
Я видел ее. Видел ее там, на обочине. Мою смерть, я ви-

дел ее. Она смотрела мне вслед горящими, ненавидящими
глазами. Я обогнал ее однажды, оставил ее одну на ночной
трассе. Теперь она бродит по дорогам в поисках меня одно-
го. Но ее ярость настолько сильна, что по пути она прихва-
тывает всех без разбора. Она меня узнала. Она дышит мне в
затылок. Она ищет меня, чтобы отомстить.

Руки продолжали трястись. Я не знаю, что на меня обру-
шилось.

Я не знаю, почему не мог ехать.
Я не знаю…
Я НИЧЕГО НЕ ЗНАЮ!
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Чего я еще не знаю?
Я не знаю, к примеру, почему я такой. Почему вместо то-

го, чтобы жить обычной жизнью провинциального обывате-
ля (кем я и являюсь), используя автомобиль в качестве при-
ложения, я делаю все наоборот. Почему ради езды я все став-
лю на карту? Почему трасса – стержень моей жизни, а все
остальное – дополнения, обвязка?

Я не знаю даже, так ли это на самом деле. Может, я про-
сто убаюкиваю фантазиями свою совесть? Может, однажды
ощутив вкус дороги, я не могу уже остановиться? Во мне
есть пороки, и они охватили меня, когда я впервые выехал на
трассу. Я стал патологическим автомобилистом и сам боюсь
себе признаться в своей болезни, в своей ненормальности.

Я не знаю, почему мои отношения с противоположным
полом неразрывно связаны с дорогой. Следствие ли это то-
го, что в далеком прошлом мою первую подружку сбил ав-
томобиль? Они все исчезают вскорости, все женщины, в ко-
торых я влюбляюсь. Может, та давняя трагедия вовсе не за-
былась? Она стерлась из памяти, но продолжает управлять
моей жизнью. Внутри меня образовался некий штамп ката-
строфы, трагедии, и обстоятельства складываются в соответ-
ствии с этим штампом.



 
 
 

Я до сих пор не знаю, смог ли я тогда обогнать боль Але-
ны. Почему в действительности она исчезла?

Не знаю я и того, что было первопричиной нашего экстре-
мального романа с Ольгой: ее первое sms или же мое ралли
между двумя городами.

Я не знаю, с какой целью она послала мне то первое сооб-
щение. Искала ли она родственную душу? Или это была про-
сто игра, обычная шутка, развлечение в перерывах между
главной страстью – ездой. Зачем были эти сумасшедшие гон-
ки с противоположных концов Башкирии, а потом любовь в
гостиничном номере, а потом смертельный танец на трассе?

Я не знаю, почему окаменело ее лицо при нашей первой
встрече. Что такого она увидела во мне? Что такого во мне
согнало румянец с ее щек?

Не могу даже представить, почему она пропала. Исполь-
зовала ли она меня исключительно в качестве средства, а на-
ше соревнование – проверка меня как кандидата? Я уже не
знаю, действительно ли я честно выиграл или она мне подда-
лась. Быть может, получив от меня все желаемое, воплотив
с моей помощью все дьявольское, обнажив свои пороки, она
просто забыла обо мне. Или ей стыдно, что она открылась
настолько? Или не стыдно вовсе, а просто все равно?

Я не знаю, я уже начинаю сомневаться, возможно ли было
вообще продолжение наших отношений после того, что мы
испытали вместе, когда ее Xsara летела сквозь ночь. Могут
ли люди вообще быть вместе, вывернув себя друг перед дру-



 
 
 

гом наизнанку?
Я не знаю, зачем в таком случае она пообещала новую

встречу. Чтобы не видеть моих слез, моей боли, чтобы изба-
вить себя от ответственности? Ведь она приручила меня, а
значит, должна быть в ответе.

Не представляю, зачем писал ее брат во время гонки. Что
крылось за его незатейливым, даже скупым посланием, ка-
кой омут?

Понятия не имею, Господи, где она сейчас, что с ней.
Я не знаю, черт побери, почему не могу больше ездить.

Что так повлияло на меня в той аварии? Какие ассоциации
вызвала во мне смятая «Газель»?

Я переродился в ту ночь, когда мы любили друг друга в
несущейся на головокружительной скорости машине.

Я – незнакомец сам себе.
Вновь обнаруживаю себя на том же самом месте. Участок

дороги между моим городом и кольцом, где не так давно я
виражировал на скорости 100 км/ч. Вновь и вновь, ежеднев-
но. Я пытаюсь ехать, проклятье, быть может, это единствен-
ное, что у меня осталось – моя машина, моя езда. Я пытаюсь
ехать, однако, едва доезжаю до этого рубежа, как мои руки
начинают ходить ходуном, и я понимаю, что не могу. Я оста-
навливаюсь на обочине и с тоской смотрю вдаль.

И все-таки мои глаза глядят в ту сторону. Только в ту, ни
в какую другую, словно там притаился злобный рок, ты бо-
ишься его каждой клеточкой, но в то же время он парализу-



 
 
 

юще притягивает тебя к себе. Там, в тридцати километрах,
лежит город Стерлитамак, где на улице Гоголя пропала моя
давняя любовь. А еще дальше, много дальше – Уфа. Где жи-
вет она, Блондинка, самая милая блондинка на свете. Она
разъезжает по улицам города на красном «Ситроене», и во-
дители уступают ей дорогу, а в особенности те, кто живет
в «Сети». Ведь все знают, что она – Королева Дорог. Она –
лучшая.

Вялым движением я взял телефон и набрал сообщение.
<Муха>: Блондинка! Отзовись!
И, без передышки, новое:
<Муха>: Пуля! Ответь!
Равнодушно пристегнул телефон к приборной панели. За-

курил, постарался расслабиться. Мимо сновали автомобили
разных мастей. Они ездят тут каждый день – кто по делам,
кто с работы,– потому многие из водителей косятся в мою
сторону, гадая, что за шпик торчит тут ежедневно, как в за-
саде. Им невдомек, что сегодня ночью я вновь пробудился
от бессвязного кошмара, и мои глаза вываливались из орбит,
словно за налипшими к лицу волосами женщины я пытал-
ся разглядеть трассу, а мои руки сжимали несуществующий
руль.

И в этот момент телефон ожил.
Я смотрел на него. Истуканом я таращился на наяриваю-

щий полифоническую мелодию телефон, таращился на таб-
ло, таращился на номер, высветившийся на нем. Я не знал



 
 
 

этого номера, он не значился в моем телефонном справоч-
нике, но после того, как ты узнаешь, что между тобой и до-
рогами существует некое родство, твоя интуиция вырастает
до небывалых высот. Номер телефона уничтожал, резал мои
нервы. Он оповещал о чем-то, коротко и неумолимо, но я не
мог постигнуть смысла.

Я схватил трубку. Выскочил из машины, словно в салоне
завелись черви, нажал на заветную кнопку с зеленой трубкой
на ней.

– Алло!!!
– Привет, Роман.
В глазах зарябило. Ни разу до этого момента я не слышал

голоса ее брата. Прошел уже месяц, как я скинул ему номер
моего мобильника. Целый месяц… Но все-таки он позвонил.
Я даже ни на миг не усомнился, что это он. По тону понял. И
он говорил со мной, он говорил, а не сопел молча в трубку,
чтобы поиздеваться.

– Пуля, где носит твою сестру?! Месяц не могу ей дозво-
ниться!

– У меня для тебя новости, Роман.– Голос у него холод-
ный, почти угрожающий.– Ее нет. Бессмысленно звонить.

– Слушай, давай как мужик с мужиком, а?! Давай начи-
стоту! Мы все были в «Сети», мы давно знакомы. Ты знал,
что я был с ней в ту ночь. И ты же писал мне, когда мы устро-
или ралли, помнишь?– Я нес, что попало. Я скакал по обо-
чине, размахивал руками. Мною дивились из салонов проез-



 
 
 

жающих машин, но для меня не существовало ничего, кро-
ме мобильной связи между двумя городами, которую я бо-
ялся потерять.– Если она не хочет больше со мной общаться,
пусть скажет прямо, черт возьми. Я не дебил и не прилипала.
Навязываться не стану. Так пропадать тоже неправильно. Я
имею право хотя бы на последний разговор. Ну передай ей,
будь человеком, пожалуйста, пусть она мне перезвонит.

Пауза в трубке. Потом:
– Ты закончил свой бред?
– В общем, да.
Плечи обвисли. Пауза стала невыносимой. Я решил, что

сейчас он просто отключится, посчитав, что нечего тратить
время на такую истеричку, как я. Но он не отключился.

– Ты не понял, Муха. Ты не понял, а должен был. Ее нет
не только для тебя. Ее нет вообще. Она разбилась на орен-
бургской трассе. Ее разорвало в клочья. Ее больше нет.

Телефон вылетел из моих рук, упал на камни, разлетелся
вдребезги. Я рухнул на колени, запустил пальцы в щебенку,
сжал кулаки так, что полопалась кожа.

Мир почернел, а потом и вовсе низвергся.
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Я снова где-то далеко… Вокруг меня ночь, наполнив-
шая закоченевший, похоронный мир. Тащусь на минималь-
но возможной скорости. Магнитола выключена, возможно,
навсегда. Музыка мешает мне, она имеет свойство греметь и
поглощать слова. А я хочу, чтобы меня слышали. Я хочу быть
услышанным. Я не могу так, не могу один, не могу держать в
себе. Я подыхаю от одиночества, от пресловутого свободно-
го полета, который – миф, придуманный нытиками, неспо-
собными завести отношения. Мне не нужна свобода, я хочу
выкинуть ее в мусорку.

Рядом со мной сидит моя Блондинка. На ней джинсо-
вый костюм, пригодный для дорог, на которых она привыкла
жить, которые стали ее домом. Теперь она не одна. Теперь
нас двое. Мы едем потихоньку в ночь, и нет бешеных гонок,
нет порочных страстей, только мой убаюкивающий, тихий
голос. Мы переродились в одну из ночей. Мы стали другими.

Я рассказываю ей, как я провел день. Как колесил по го-
роду с шефом, и тот заколебал меня своей болтовней о но-
вой избраннице. Привыкнув к его всегдашней немногослов-
ности, я выражаю удивление таким вот переменам. Я спешу
поделиться своим удивлением с ней, с ней единственной, ко-
торой я доверил самое сокровенное, которая доверила мне



 
 
 

самое сокровенное…
Она молчит, глядя перед собой в нехотя расступающую-

ся перед нами темноту. Она молчит, лишь улыбается, легко
и чуть загадочно. Она не может ответить. Она мертвая, она
умерла. Ее нет для меня, ее нет для всех, вообще нет. Нет
для Пули, для Птицы, для Рефрижератора. Для Свина, Ла-
ды, Трубы, Поворота, М.Ежа, Ястреба, Осколка. Ее нет…

Но она со мной. По-прежнему и уже навеки.
Вот и родной-чужой-любимый-ненавистный каземат. Го-

род, где я живу всю жизнь, но в то же время я здесь проездом.
Что я позабыл здесь? Что мне делать? Вновь гряда однооб-
разно-скучных домов, пресные лица, одно и то же небо…

Небо.
Я взглянул на часы. Пять утра. Я промотался где-то всю

ночь, как шарахается пьяный – незнамо где. Я был где-то да-
леко, но не помню, где именно – все стерлось, все в тумане.
Уже начинает светать, сумрак раздвигается, в воздухе обо-
значается сероватая мгла, и в нем, в этом зернистом негати-
ве, город еще более мертв.

Небо…
Я резко вывернул вправо и надавил на газ. Теперь я мог

ездить, мог поехать куда угодно. Истерика больше не напо-
минала о себе. Но только путь ли это? Нет. Нет, это не путь.
Тупое движение в никуда. Двигаться, чтобы не подохнуть.

Я ехал в сторону пригородных домов, спящих и серых, к
высокому холму. Мимо старого кладбища, где похоронена



 
 
 

моя первая подружка, с которой я потерял девственность и
на могиле которой был всего один раз. Выше и выше в гору.
Мимо огородов, до самой вершины. Развернул автомобиль,
обнаружил даже некое подобие стоянки. Поставил машину
на ручной тормоз, заглушил двигатель. Посмотрел вниз.

Подо мной расстилался спящий город. Зернистая мгла
скрывала его полностью, он угадывался лишь по огонькам.
Но дальше, много дальше, за горной грядой, что высилась
над городом, все менялось.

Занимался рассвет.
Я смотрел на кричаще-розовое зарево как заколдованный.

Я видел то, что не видел до этого ни разу в жизни. Я видел
жизнь. Видел приход ее в мир, видел приход солнца. Тьма
отступала, как черное воинство под напором светлых сил, и
боковым зрением я мог заметить физическую границу ночи.
Я никогда не думал, что ночь имеет границы, но это было
так.

Я купил себе новый сотовый телефон взамен того старого,
который разбился. Я позвонил Пуле, ведь номер остался в
памяти sim-карты. Мы поговорили. Без истерик с моей сто-
роны. Он рассказал мне то, чего я не знал. Она устроила рал-
ли. Моя Блондинка, она устроила свое собственное ралли,
установила личный скоростной рубеж, выбрала свой путь. Ее
отрезок был куда больше моего – от Уфы до Толбазов. До то-
го места, откуда я скинул ей первое сообщение после расста-
вания. Где-то на середине на ее пути возник рейсовый авто-



 
 
 

бус. Она выкрутила руль, она должна была удержаться, ведь
у нее не «девятка», у нее «Ситроен», который цепляется за
дорогу, словно на шинах у него крючки. Но Xsara подвела.
Машина кувыркалась и кувыркалась. Никто, даже Пуля, не
мог знать, умерла ли она сразу или нет.

А может, Xsara тут вовсе не при чем? Ведь мы обогна-
ли смерть, мы двое осмелились на эксперимент, на который
до нас не отваживался никто. Мы обошли нашу смерть, но
это оказалось иллюзией. Смерть отомстила. Я думал, смерть
ищет меня, чтобы уничтожить. Но ее месть оказалась ужас-
ней. Она оставила мне жизнь, но забрала у меня то, что на-
много дороже жизни.

Пуля сказал мне, что лично занялся похоронами. Их отец
попал в больницу с сердечным приступом, узнав о гибели
дочери. Ольгу кремировали – то, что от нее осталось. А прах
Пуля развеял у обочины. В том самом месте, где она встре-
тила смерть. Сейчас там велось интенсивное строительство.
К сороковому поминальному дню Пуля запланировал воз-
двигнуть там памятник.

Почему она молчала раньше? Почему игнорировала мои
звонки? Почему? Я не знал, а спрашивать Пулю просто не
смог.

Я взглянул по ту сторону гигантской лощины, на дне кото-
рого испуганным зверьком ютился мой городок. Что-то на-
чинало подниматься из-за гор. Что-то необъятное, величе-
ственное, что-то невозможно шафранное и пылающее. Та-



 
 
 

кое, какой была моя любовь к единственной женщине, влюб-
ленной в дороги.

А каземат дрых. Каземату было похер, он спал. В казема-
те сгустился мрак. Каземат потушил свои огни и продолжал
безразлично сопеть в огромной тени гор, и он не знал солн-
ца, он не знал любви. Ее знал только я.

У каждой дороги своя история, своя легенда. Проложен-
ные в разное время, они отделены друг от друга, как цар-
ства, эпохи или галактики. Новая трасса обросла легендой.
Легендой о Блондинке и Мухе. Легендой о двух людях, по-
мешанных на трассе, один из которых готов был отказаться
от пристрастия ради любви, другая же осталась верной себе
до конца и приняла смерть.

Но она оживет. Она оживет, моя Блондинка, как оживает
легенда. Она оживет в устах ее брата. В устах других, кто
знал ее и любил. В устах Свина и Рефрижератора. В устах
Птицы и Ястреба. В устах Педали и Поворота. В устах Лады
и М.Ежа.

Мир, расстилающийся подо мной, был тих и безмолвен.
Но я слышал, каким-то образом слышал, как оживают сот-
ни двигателей. То был плач машин, плач людей, – всех тех,
кто принимал участие в наших гонках, слал нам сообщения,
предостерегал от опасностей и ошибок, болел за нас. Мир
спал, но изнутри его распирали стенания людей, что жили
в самых разных уголках региона, однако были вместе, были
сплочены.



 
 
 

Были семьей.
Величественное, огромное, сверкающее светило явило

свой лик из-за гор. Внизу расползалась дымка, превращаясь
в туман, который испуганно и униженно истлевал, прячась
в землю. Бескрайний небесный купол надо мной засверкал
золотыми полосами. Великое чудо природы. Чудо, принад-
лежащее всем без исключения. Всем, а тем более ей, самой
прекрасной блондинке на свете, которая уже его никогда не
увидит…

Я вытер слезы с лица. Глубоко вздохнул, чувствуя, как го-
речь уходит, подобно униженному туману, и появляется уве-
ренность. Я завел двигатель, тронул машину. Вниз с горы на
бешеной скорости, вниз к городу, который уже не пугал. До-
мой. Домой.

Я знал, что должен делать.



 
 
 

 
90 миль.

 

МЕНЮ: Сообщения.
Создать.
<Муха>: Всем членам «Сети». На сороковой день со дня

ее гибели. Участок: Уфа-Толбазы. Старт от уфимского КПП
в 10.00.

ОТПРАВИТЬ: Сразу всем абонентам.
Я знал, что все без исключения поймут мое sms.



 
 
 

 
60 миль.

 

Утреннее Аитово… Есть такая дыра близ границы Баш-
кирии. Знакомая скособоченная остановка, выглядящая так,
словно ее пинали семеро. А вот холм, закрывающий меня от
ветра. Утро выдалось безветренным, но холм на месте, как
и тысячу лет назад. Я не вижу пацанов на велосипедах, но
знаю, что они где-то неподалеку. И та деревенская модница,
предмет сплетен и пересудов,– она спит в одном из домов,
вернувшись лишь под утро, ночная натура, как и я.

Все в точности так же, как и в прошлый раз,– уже дав-
но здесь ничего не меняется. Разница лишь в том, что мне
некому звонить, и мой мобильник отключен. Никто не будет
ждать моего звонка на другом конце региона, никто не будет
встречать меня в Уфе. Никто не будет рваться на головокру-
жительной скорости на свидание со мной.

Спокойно, без нервов, я выкурил сигарету. Тронул авто-
мобиль, вывел его на дорогу. Некогда инопланетные суще-
ства утыкали дорогу колоссальными гвоздями, а потом все
их выдернули, но остались ямы. Я держу 90 км/ч, – скорость,
разрешенную дорожным законодательством на междугород-
них трассах. Я ничего не успел в этой жизни, но я уже не
тороплюсь. Куда мне спешить? Это мое поминание, моя па-
нихида, мой прощальный путь. Путь, намеченный Блондин-



 
 
 

кой, который я лишь повторяю.
Знакомые территории, знакомые деревни. Я был здесь

недавно, я изучил маршрут назубок. Теперь-то я могу огля-
деться по сторонам, и именно для этого я еду. Места краси-
вые, нет слов, Башкирия – антипод неказистости. Но только
если вы думаете, что мне сладостно от этой красоты, то вы
ничего не поняли. Ведь она уже никогда этого не увидит. А
мне одному не в радость. Не могу больше один. Подыхаю.

Я включил музыку. Тихо-тихо, для фона. Музыка уничто-
жает слова, а я хочу быть услышанным. Боль разорвет меня
изнутри, скоро разорвет, но пока не время. Пока я не могу
ей этого позволить.

Еду на медленной скорости. Я плачу, плачу, плачу на всем
протяжении пути, я не представляю, сколько в человеке слез,
но они текут безостановочно. Я плачу по своей ушедшей
любви, которую судьба отняла у меня, и я ненавижу судь-
бу, ненавижу эту красоту вокруг, ненавижу напыщенное су-
ществование. А вот она, деревня Самодуровка. Там, как мы
помним, дурят. Я смеюсь сквозь слезы. Я не успел рассказать
ей об этом приколе. Я многое не успел ей рассказать.

Мне это кажется, или же в самом деле сегодня чересчур
много машин на трассах? Куда все рванули, хотелось бы
знать? День вроде рядовой, будний. Сегодня я взял у Марата
отгул, чтобы окончательно похоронить свою любовь. А что
же остальные? Спешат по делам, едут в гости к друзьям и
родственникам? Жизнь продолжается, а если у меня она сло-



 
 
 

мана, то это не в счет.
Я еду… Господи, какое же это чудо – когда нет страха, а

есть лишь путь. Короткий или длинный, стандартный забег
или сумасшедшее ралли – какая разница! Дело не в оттен-
ках, дело в езде.

Я сворачиваю направо. Я опоздал немного к сроку, назна-
ченному мной самим, но именно так и предполагалось изна-
чально. Пусть машины схлынут. Я не могу двигаться в об-
щем потоке, мне нужно будет остановиться у ее могилы. Я
не хочу быть на виду, а потому поеду следом за всеми.

Нет, определенно много машин… В прошлый раз, когда я
подъезжал к этому перекрестку, чтобы выехать на оренбург-
скую магистраль, я стоял у светофора первым, а теперь в хво-
сте колонны. Интересно, они направо свернут или налево…

И вдруг меня пронзило. Я вдруг все понял. И не огром-
ное количество толпящихся у перекрестка машин заставило
меня осознать правду. А странно-растерянные лица людей в
форме, сотрудников ГИБДД, что столпились на перекрест-
ке… пытаясь сделать невозможное. Пытаясь управлять сти-
хией. Стихией боли и слез.

БОЖЕ МОЙ, ОНИ ВСЕ ЗДЕСЬ!!!
Сплошной, бурный, невыносимо насыщенный поток дви-

гался наперерез мне по оренбургской ветке. Светофор ис-
тошно мигал, зеленый сменялся красным, вновь зеленым.
На него не обращали внимания. Машины текли и текли на-
перерез, не пропуская сбоку. Постовые в панике крутили



 
 
 

жезлами. Бесполезно. Отовсюду раздавались звуки клаксо-
нов. Кто-то надрывно завопил в рупор, приказывая машинам
остановиться и пропустить тех, кто подъехал с моей сторо-
ны. Впустую.

Беспредел. Я создал на дороге беспредел, аналогов кото-
рому еще не было. Это все они. Это наша семья. Это «Сеть».

«Десятки» и «Мерсы». «Москвичи» и «Шевроле». «Жи-
гули» и «Хонды». «Джипы» и «Мазды». «99» и «Мицубиси».
Перед нами проносился весь мировой модельный ряд авто-
мобилей. Цвет автомобилизма. Они шли впритирку друг к
другу на скорости около 60 км/ч, игнорируя светофор, иг-
норируя правила и постовых, игнорируя мир. Поминальная
процессия длиной в тысячу световых лет.

Я выкрутил руль, надавил на газ, вылетел на обочину. Кто-
то пронзительно мне засвистел, еще один патрульный понес-
ся мне наперерез, испуганно махая жезлом. Я отвернулся. Я
должен быть там, с ними, с членами семьи. И я буду там.

По обочине я обошел длинную очередь, бесплодно ожида-
ющую конца потока. Вам долго придется ждать, друзья мои.
Вам придется, простите и не держите на меня зла. Разбилась
Блондинка, моя Блондинка, и мне, по правде говоря, плевать
на вас на всех.

Я врубил свет дальних фар и нажал на клаксон. Притерся
к крайней «десятке». Еще некоторое время двигался правы-
ми колесами по обочине оренбургской дороги. Потом «де-
сятка» подвинулась, и я нырнул в поток.



 
 
 

Мы неслись вперед, наращивая скорость. Мы неслись все
вместе. Все без исключения откликнулись на мой призыв.
Они все здесь, вот они – те, с кем я общался, те, кто писал
мне сообщения. «Ястребы» и «птицы», «трубы» и «рефри-
жераторы». Мы шли бок о бок в три ряда по трассе, друг за
другом. Я посмотрел налево, на водителя «десятки», которая
продолжала идти параллельно. В этот момент парень тоже
взглянул в мою сторону, и я разглядел в его глазах слезы.

Он кивнул мне, не зная, кто я. Я кивнул ему тоже. Мы не
были знакомы друг с другом, но были братьями. Нас объеди-
нила любовь к Блондинке.

Его я разглядел еще издали. Памятник, посвященный ей,–
я различил его за несколько километров. Я продолжал дер-
жаться крайнего правого ряда. Скорость заметно упала. Мы
сбавляли скорость, чтобы почтить ее память. Я включил по-
воротник и прижался к обочине.

Это был не памятник. Это был мемориал. Это было чудом.
Площадка громадным полукругом восставала со дна впади-
ны. Наверху площадка была огорожена витиеватым заборчи-
ком, а внутри я разглядел несколько скамеечек. И были цве-
ты. Цветы выносили из машин, которые на минуту останав-
ливались, чтобы тут же уступить место другим. Цветы лете-
ли из салонов автомобилей, которые не имели возможности
притормозить. Весь мемориал был завален цветами, он пест-
рел и сиял, но было это сияние погребальным.

Остановившись невдалеке, я какое-то время сидел без



 
 
 

движения. Впереди стояло еще несколько автомобилей –
сплошь черные «джипы», рядом с которыми столпились
незнакомые мне люди. Ее родственники. Я вышел из маши-
ны, открыл заднюю дверцу, достал корзину с цветами, кото-
рую купил еще вчера. Я не стал закрывать двери. Здесь не
было чужаков, чтобы запираться. Только члены семьи.

Я прошел мимо людей из «джипов» и ступил на мемори-
альную площадку. Я старался идти осторожно, но все равно
раздавил по пути несколько красных и желтых бутонов, ко-
торыми было усыпано здесь все. Проследовал мимо скамее-
чек, на которых в более спокойный день кто-нибудь мог по-
сидеть и поразмыслить. А дальше…

Я увидел ее. Я увидел ее, такую же, как в жизни. Такую
жизнерадостную, такую живую. Она смеялась мне, смеялась
в лицо миру, смеялась в лицо смерти, и мне мерещилось, что
еще чуть-чуть, и она сойдет с мраморной плиты, подойдет
ко мне и, иронично улыбаясь, спросит:

Привет, Муха. Как трасса?
Слезы текли и текли бесконечно. Я никак не мог заста-

вить себя сделать следующий шаг. Я смотрел на нее с рассто-
яния. А она смотрела на всех. И смеялась… смеялась… сме-
ялась… Теперь она будет смеяться вечно, невзгоды не власт-
ны над ней.

Наконец, я приблизился. Поставил корзину с цветами,
раздвинув несколько других. Опустился на колени, придавив
еще парочку бутонов. Время летело мимо меня, как мимо



 
 
 

летели автомобили. Я смотрел в ее карие глаза, вспоминал ее
слегка срывающийся голос. Вспоминал, как увидел ее впер-
вые. Вспоминал, как она укусила меня за мочку уха. Вспом-
нил тоску в ее глазах, когда я сказал ей, что вижу в них да-
лекий свет, и я готов бросить все и мчаться к этому свету,
потому что он для меня – единственная в жизни ценность.
Вспомнил ее невесомый, но невыразимо нежный поцелуй на
прощание.

Не представляю, сколько прошло времени. Может, час,
может, сутки. Когда же я поднялся с колен и вытер слезы, то
обнаружил, что поток машин продолжает течь мимо надгро-
бия. Сколько же нас? Господи, сколько нас?! Это же целый
мир!

Какой-то человек направлялся в мою сторону, не обращая
внимания на то, как бутоны цветов хрустят под его туфля-
ми. Он был высок, одет в длинный кожаный плащ. Я знал,
кто это. Только человек с таким острым взглядом способен
укротить гоночный автомобиль. Я ждал, когда он прибли-
зится, но особых эмоций я не испытывал.

Мы разглядывали друг друга. Ни он, ни я не пытались
протянуть руку, не пытались представиться. Я знал, кто он,
он знал, кто я. Нам не о чем было говорить, абсолютно не о
чем. Но и молча уйти я тоже не мог.

И тогда я спросил:
– Зачем ты писал мне в тот день? Зачем прислал сообще-

ние?



 
 
 

Он продолжал изучать меня. Я не знал его мыслей. Есть
люди, которые всегда остаются загадкой. Он из таких.

– Столько цветов…– Я растерянно огляделся по сторо-
нам, не выдержав его пристального, в какой-то степени даже
настойчивого взгляда.– Она их достойна.

– Ее любили все.– Он говорил, как рубил топором.– Все,
кто ее знал. Кто хоть раз с ней общался. Но сама она любила
только тебя. Я не знаю, почему.– Он помолчал, продолжая
неотрывно смотреть в мои растерянные, вновь наполнивши-
еся слезами глаза.– Теперь ты должен понимать, почему я
писал?

– Меня?– Мои ноги стали дрожать.– Ты сказал – меня?
Он усмехнулся. Усмешка вышла такой же резкой и топор-

ной.
– Да, ты нонсенс, Муха. Ты нонсенс, недаром она говори-

ла, что второго такого нет. Теперь я это вижу. У тебя такое
огромное воображение, ты перевернул этот мир. Ты – начало
новой эры, и даже не понимаешь этого. Сегодняшний день –
переломный в истории, а ты стоишь, и у тебя слезы. С таким
воображением ты не видишь самых элементарных вещей.

– Каких вещей?– К слезам добавилась ярость.
– Она хотела быть, как ты, неужели ты этого не понял,

идиот? Она для этого устроила свое ралли. Она потому и не
брала трубку. Она хотела соответствовать тебе, дотянуться
до тебя. Хотела быть достойной подругой героя.

– Что?!– Я не выдержал. Я вцепился в его плечи, начал



 
 
 

трясти его в ярости и испуге.– Что ты несешь?! Какой герой?
Какой из меня ГЕРОЙ?!

Он вдруг резко вырвался, схватил меня за руки, развернул
лицом к трассе, по которой продолжали ползти автомобили,
и я поразился, сколько в этом человеке физической силы. Он
мог походя переломать мне все кости.

– Посмотри на них! Смотри на них! Они здесь не только
из-за нее. Они здесь и из-за тебя тоже. Они хотят увидеть
героя в реальности.

Я смотрел. Я видел их всех. Они сидели за рулями своих
автомашин, и каждый глядел в нашу сторону.

Раздалось несколько сигналов – мелодичных и печальных.
Один человек, управляющий иномаркой, модель которой я
не успел разглядеть, помахал рукой.

– Они разделяют твое горе,– сказал Пуля, потом также
резко отпустил меня и четким шагом направился к выходу с
мемориальной площадки, давя по пути цветы.

А я продолжал стоять, глядя сквозь слезы на колонны ма-
шин. На все эти «Мерсы» и «99», «Джипы» и «Жигули».
Они продолжали ехать… ехать… и этому потоку не суждено
было кончиться никогда. И многие, действительно многие,
поднимали руки в скорбном жесте, выражая мне соболезно-
вания – мне, оставшемуся в живых.



 
 
 

 
30 миль.

 

Ее звали Наташа. Знакомство наше вышло неожиданным
и случайным. Из череды дней, тупо тянущихся после проща-
ния с Ольгой, это знакомство, наверное, единственное, что
мне запомнилось.

На сей раз Марат не стал прятаться. Мне уже было извест-
но об изменениях в его личной жизни, так что я вовсе не
удивился, когда среди рабочего дня он задал мне направле-
ние на город Ишимбай. Мы двинули туда по знакомой до
отупения дороге. Миновали легендарную развилку, с кото-
рой началась моя печальная сага. Я посмотрел на разворот
лишь один раз и сам поразился тому, сколь мало он вызвал
во мне эмоций.

Вам, наверное, интересно, как мир отреагировал на мою
выходку? Скажу вам: никак. Никак он не отреагировал.
Пресса молчала. Телевидение тоже. Даже Авторадио ни разу
не упомянуло о том, что творилось на трассе Уфа-Толбазы в
один из дней. Слухами полнится земля, но даже этот меха-
низм здесь фатально не сработал. Я ждал вопросов от Мара-
та, с которым проводил большую часть дня, но Марат оста-
вался в неведении. Я полагал, что услышу об этом от других
людей – в гараже или в автосервисе,– но и там – тишина. Ин-
цидент не просто затерялся. Такое ощущение, будто кто-то



 
 
 

всесильный вычеркнул эту страницу из летописей автомоби-
лизма. «Сеть», конечно же, молчала, по своим причинам. Ну
а те водители, кому посчастливилось оказаться свидетелями,
скорей всего ничего не поняли.

Не было и официальных сведений о кончине Блондинки.
Ни один региональный канал не посчитал нужным открыть
миру правду, донести до людей величественность мемориа-
ла, выстроенного Пулей. Словно кто-то не хотел, чтобы этот
факт муссировался в народе. В общем, понятно, кто.

Я часто задумывался над словами ее брата. О том, что мы
на пороге новой эпохи. Я до сих пор не понимаю, что он имел
в виду, какую именно эпоху – мировую или автомобильную?
В тот день я был слишком потрясен и раздавлен, чтобы рас-
спрашивать. Да и сомневаюсь, что Пуля снизошел бы до тал-
мудиста.

Я сидел в служебном БМВ, припарковавшись возле дома,
где некогда жил и здравствовал друг Марата. Я настроился
на долгое ожидание, понимая прекрасно, что этим двум нуж-
но побыть вместе какое-то время. Но шеф вдруг появился
через пять минут. Я подумал, что-то случилось. Или он за-
был что-нибудь в машине. Инстинктивно я приподнялся.

Марат открыл дверцу со стороны пассажирского сиденья.
Он не стал залезать внутрь, просто слегка наклонился, чтобы
видеть меня.

– Она хочет с тобой познакомиться.
Минуту я пялился на него, не беря в толк, чего ему от ме-



 
 
 

ня надобно. А когда все же сообразил, то задал самый тупой,
но тем не менее единственно возможный в моем положении
вопрос.

– Зачем?
– Затем, что вы с моим другом чем-то похожи.
Я опешил. Во мне, признаться, уже давно зрело ощуще-

ние, что все вокруг знают обо мне куда больше, чем знаю о
себе я сам.

– С чего вы взяли?
– Роман, не будь тупицей. Вокруг тебя же не слепые. В тот

день, когда я назвал тебе диагноз, «патологический автомо-
билист», помнишь? Я имел в виду тебя.

Я разглядывал свои руки. Марат терпеливо ждал.
– Из меня что, прет?– угрюмо спросил я, не поднимая го-

ловы.
–  Многие видели, как каждый вечер после работы ты

рвешься из города.
На самом-то деле рвался я вовсе не из города. К городу я

равнодушен, как стал равнодушен ко многим вещам. Я рвал-
ся… Нет, я не мог ему сказать. Да и незачем.

Она оказалась очаровательным и милым созданием, эта
светловолосая женщина, два месяца как вдова. Она была
красива сказочно, я понимал это умом – той аналитической
частью, которой Пуля обладает в стопроцентном виде. Но
она была ничто рядом с моей Блондинкой. А потому ее кра-
сота меня не трогала.



 
 
 

Мне думалось, она будет лезть мне в душу. Зачем-то она
изъявила желание со мной познакомиться: наверное, Марат
наплел ей что-то. Я думал, она будет расспрашивать меня о
дорогах. Но нет. Мы мило поболтали о том, о сем, в основ-
ном – на отвлеченные темы. Они с Маратом пили вино, я
– кофе. Разглядывая эту женщину, Наташу, я понял, поче-
му она дала согласие Марату, в то время как боль от потери
мужа еще не угасла. Она была из числа тех женщин, кому
просто необходима защита. Им нужно вручить себя кому-то,
кто полностью позаботится о них, кто возьмет на себя ответ-
ственность даже думать за них. Не будь Марата, она дала бы
согласие любому другому.

Разумеется, озвучивать все это я не стал. Я видел светяще-
еся лицо шефа: он, наверное, вне себя от счастья, до сих пор
не может поверить, что такая красавица согласилась быть с
ним. А мне хватило десяти минут, чтобы понять, что за этой
красотой ничего нет. Она пуста, эта Наташа. Ну, может, я и
преувеличиваю, но это близко к правде.

И все-таки как женщина она была хитрой. Мы прощались;
я стоял на пороге, готовый выйти из дома, внутренности и
убранство которого даже не задержались в моей памяти. На-
таша внимательно на меня посмотрела.

– Сейчас я поняла, что меня так поразило, когда вы только
что вошли, и я вас увидела,– сказала она.

Она продолжала изучать меня. Все кому не лень изуча-
ют меня. Я же нонсенс, второго такого нет, черт возьми. Я



 
 
 

молча ждал продолжения. А она ждала вопроса, я видел это,
но медлил. Рядом ничего не понимающий Марат переводил
взгляд с меня на нее. На его лице обосновалась вежливая
улыбка, которая мне казалась глуповатой.

– Что же вас поразило?– спросил я равнодушно.
– У вас старые глаза…
Еще какое-то время мы смотрели друг на друга. Потом я

молча пожал ей руку, вышел из дома и направился к машине.
На обратном пути Марат исподволь попытался разузнать,

что же так тянет меня из города. Я понимал его интерес, он
спрашивал меня, а думал о своем погибшем друге. Как за-
тмить его в сердце красавицы, вот о чем он думал. Поначалу
я отмалчивался. Потом, чтобы он отвязался, сказал, что ме-
ня просто привлекают путешествия, а еще я люблю ездить
ночью. Он отвянул, и мне полегчало.

Что меня тянет? А ничего. Ни хрена меня не тянет из го-
рода. Меня не привлекают путешествия, я соврал, меня не
прельщает исследование территорий, как это было раньше.
Каждый день у меня один и тот же маршрут, одна и та же
цель. Каждый день я езжу на ее могилу. Я столько не успел
рассказать ей, и до сих пор остается слишком много.

В один из таких дней я вновь повстречался с Пулей. Сто-
ял выходной день, и я приехал на ее могилу пораньше. Со
вчерашнего дня мне уже столько нужно было ей рассказать.
Я стоял на коленях у плиты, смотрел на нее, смеющуюся в
лицо всему миру, а в перерывах между глотанием слез тоже



 
 
 

пытался улыбаться.
Спустя вечность я поднялся, отряхнул колени. Цветы ис-

чезли, кто-то основательно прибрался здесь. Я вернулся в
машину и уже хотел ехать домой, но тут впереди меня оста-
новился громадный «джип». Задняя дверца открылась, и я
увидел его.

Какое-то время он стоял, глядя в мою сторону, решая,
должно быть, подходить ему или нет. Я ждал, держа руку на
ключах зажигания, готовый, если он отвернется, тут же тро-
нуться в путь. В конце концов он все же направился ко мне.

Он не стал садиться рядом, не стал протягивать руку. Про-
сто остановился с моей стороны, закурил. Я последовал его
примеру. С минуту мы молча курили, не глядя друг на дру-
га. Я знал, что он умеет выдерживать паузу. Да только теперь
это умел и я.

– Ну как поживаешь?– спросил он без выражения.
– День за днем,– ответил я ему в тон.
Он выдал одну из своих топорных усмешек.
– Часто здесь бываешь?
– Каждый день.
Мне не было смысла юлить. Скажи я ему или нет, что это

изменит?
– Вот что, Муха. Ты не знал Ольгу, как знал ее я. Поэтому

открою тебе кое-что. Может, это и странно слышать от тако-
го человека, как я, но она была бы рада, если бы у тебя все
сложилось. Если есть рай, во что я не верю, но во что точно



 
 
 

веришь ты, и она тебя видит оттуда, она будет счастлива.
– Сложилось – что?
Он хмыкнул.
– Ну, знаешь, эта хрень, которая заведена у людей. Каждой

твари по паре.
–  Исключено.– Я сам поразился вспыхнувшей во мне

ненависти.
– И почему, можно узнать?– Пуля оглядел меня с усмеш-

кой, но и с любопытством. Я знал природу его интереса. Я
раскрыл его тайну, для меня Пуля – не загадка вовсе. Он
ничего не чувствует, вот и весь секрет. У него нет чувств, у
него нет эмоций. Он как механизм, аналитик. Его психоз –
намного глубже и страшнее, чем мой. Ведь я свой осознаю,
а он твердо верит, что стоит на ногах незыблемо. Вот ему и
любопытно, что чувствуют другие.

– Я не хочу травмировать кого-то,– ответил я ему чест-
но.– Любая женщина радом со мной, даже тупица, все равно
почувствует, что я люблю другую.

Пуля перевел взгляд на мемориал.
– Но ее больше нет,– произнес он, задумчиво затягива-

ясь.– Есть ли смысл так убиваться, ее не вернешь?
Сейчас я посмотрел на него открыто. Впервые я почув-

ствовал себя выше, несравнимо выше этого богатого, смело-
го, сильного, но душевно убогого мужчины.

– Это для вас всех ее нет. Помнишь, ты писал мне по sms?
Для вас ее нет. Но для меня она жива. Она здесь.– Я положил



 
 
 

руку на грудь, в которой билось мое сердце.– И всегда будет
там.

Прежде чем сказать что-либо, Пуля сосредоточенно доку-
рил сигарету. Потом отбросил «бычок», коротко обернулся
на свой «джип», словно проверяя, не может ли нас кто под-
слушать.

– Если все так, как ты говоришь, я должен тебе сказать.
В прошлый раз я не стал, да и не думал, что вообще скажу.
При вскрытии установили… Короче, Ольга была беременна.

Я долго смотрел перед собой, положив руки на руль. Я си-
дел недвижимо, как каменный. Со стороны могло показать-
ся, что я пытаюсь сдержать рыдания. Но не было их, этих
рыданий. Как не было больше слез. Уже ничего не было.

Потом я завел двигатель. Не глядя на Пулю, я включил
первую передачу и тронулся в обратный путь.



 
 
 

 
0. 00

 

10 км/ч.

Мне нужно ехать, и я еду. Как и все мы, как миллионы и
миллиарды людей во всем мире. Ведь жизнь – это путь, а ба-
ранку автомобиля можно заменить и пультом от телевизора,
и кнопкой от ядерных боеголовок. Просыпаясь по утрам, мы
стаем на свой каждодневный путь, и пилим, пилим, пилим
– бесконечно в светлое будущее. Шумят моторы автомоби-
лей и самолетов, стучат поезда, шуршат шины и подошвы
кроссовок, стрекочат пишущие машинки, хлопают двери и
выхлопные газы, нажимаются курки и телефонные кнопки,
щелкают пробки шампанского и замочки барсеток, рукопо-
жатия и завистливые взгляды, хороводы танцев, птицы, ле-
тящие в теплые края, фейерверки, переполненные стадионы.

Мы – люди, мы не можем иначе, и считать себя особен-
ным в этом плане – психоз похлеще, чем все остальное. Мы
выбираем цель, мы выбираем марку автомобиля, но путь –
его дает нам Бог.

Мне нужно ехать, и я еду. Только сначала дань прошло-
му. Перед моей последней поездкой я приезжаю на ту самую
улицу, с которой начался мой пробег. Ту самую, где мно-
го лет назад автомобильная трагедия унесла в могилу мою



 
 
 

первую любовь, как она же унесла и последнюю.
Прости, девочка, что я забыл о тебе так скоро. Прости, что

не приходил на кладбище, не навещал твоих родителей. У
них осталась еще одна дочь, твоя родная сестра, но ведь это
нихрена не оправдание. Я был юн и глуп. Юность и шальные
мысли уже на следующий день впихнули меня в мой мен-
тальный автомобиль, чтобы через годы привести меня сюда
же.

20 км/ч.

Мы забываем. Мы забываем их всех. Первую любовь,
школьного товарища, партнеров по спортивной секции, дво-
ровых друзей. Мы забываем родителей, забываем бывших
жен, забываем детей от прошлых браков. Забываем родину и
собственные обещания. Все они остаются на обочине жизни,
плетясь где-то позади в сотнях километрах. Мы забываем
молитвы и победы, нам всегда мало, нам мало любви, мало
счастья, мало денег и секса. Изобилие ждет нас – там, впере-
ди. Стоит лишь поднажать, стоит лишь прибавить газу, стоит
лишь немного нарушить, немного превысить. И мы забыва-
ем красоты полей и рек, мимо которых мчимся на встречу с
придуманным счастьем, на встречу с иллюзией.

Я проезжаю по участку, где разбился газелист с желтой
рожицей на задней двери. Его вину в той аварии установили
стопроцентно, и горожане прокляли его и его семью, кото-



 
 
 

рая, по слухам, съехала в другой город. Мир твоему праху,
придурок. Я не могу винить тебя. Это был твой путь, твоя
истерика, выплеснутая наружу. Но за убийство непричаст-
ных, надеюсь, ты горишь в аду.

Впрочем, скоро я к тебе присоединюсь, братан.

30 км/ч.

Когда мы сталкиваемся с предательством, несправедли-
востью этого мира – мы думаем, что можем его изменить.
Нам невдомек, что трасса – одна, и дорожные законы незыб-
лемы. Вернувшийся с войны ветеран прыгает в свою тачку и
несется прямиком в опору моста. Отвергнутая девчонка ле-
тит под колеса автомобиля, выныривающего из-за поворота.
Униженный подросток впоследствии огораживается от мира
в мощном джипе и прет по головам. Обманутый муж коле-
сит по ночным трассам, подбирая путан и вольнонаемных.
Никто не в состоянии вырваться за пределы трассы, даже са-
мые современные внедорожники.

Мой каземат перечеркнут, и я вижу знак, оповещающей о
границе города. Северный выезд из города тоже красив по-
своему. Дорога густо обсажена деревьями. Если бы не такая
же густая вонь газа, распространяемая нефтеперерабатыва-
ющим комплексом, выезд был бы идиллией. Так и в жизни.
Вонь соседствует с зеленью, скорость с аварией, цель с разо-
чарованием, надежда со смертью.



 
 
 

Прощай, мой каземат! Быть может, ты еще услышишь обо
мне. Ну а коли нет, есть множество миллиардов людей, ко-
торым похрен на все это.

40 км/ч.

Знание – сила, а я ни хрена не знаю. Ни природы вещей
и явлений, ни будущего, ни себя. Когда нам познавать себя?
В этой хаотичной сетке дорог есть все, что угодно, но толь-
ко не мы. Мы можем видеть себя лишь в зеркале заднего
вида, если постараемся, но обычно мы видим в ней задних
пассажиров или другие машины. И нас нет у себя, мы поте-
ряли свое «я», оно ушло вместе с нашим несостоявшимся
криком, вырвалось из автомобиля и ушло под землю. Трас-
са впитала наше я, как она впитала предоргазмный крик мо-
ей Блондинки, растворила в себе. Мы все незнакомцы. И те,
кто обогнал свою боль и смерть, и те, кто придерживается
дорожных правил.

Развилка на город Ишимбай. Памятное кольцо разворота,
место моего первого триумфа, обернувшегося горем. Мне
не нужен Ишимбай, прощай и ты, малютка, долгих тебе лет
жизни. Он остается позади, как остается позади Наташа, бу-
дущая жена Марата Ибрагимова, сам Марат, моя работа, моя
память, мои надежды и устремления.

Интересно, помнит ли меня та девушка, моя полузнако-
мая с трассы, которая разделила часть моего истерического



 
 
 

пробега? Вряд ли. Ведь в тот день я разбудил ее. Снес ее сон
напрочь, и она смогла увидеть себя в зеркале заднего вида.
Я не думаю, что это пришлось ей по душе. Если бы люди хо-
тели проснуться… По миру бы разнесся визг тормозов, ма-
шины бы встали там, где они были, трассы бы замерли. Люди
вышли бы из салонов, взглянули бы на солнце, на красоты
рядом, друг на друга. И вспомнили бы, кто они есть. Вспом-
нили, что путь един, а иллюзию нам дарит разнообразие ав-
топрома.

50 км/ч.

Еще очень рано, и на трассе нет машин. Той самой трас-
се, где проходило мое первое ралли. «Идея была твоя»,– ска-
зала мне Блондинка. Да, моя. Идея, которая привела ее к
смерти. Любопытство перерастает в страсть, а победа стано-
вится смертью. Каждый раз, когда мы уверены, что победи-
ли, обогнали кого-то на трассе, приехали раньше, подрезали
или проскочили на красный – каждый раз счетчик тикает,
и смерть делает зарубку на ветке жизни. Ничто не проходит
втуне, вопрос только в том, у кого какой длины ветка, только
и всего. Но даже при достаточной длине зарубки все равно
отзываются в жизни эхом, просто никто не замечает. Отзы-
ваются в моменты вынужденных остановок – в кафе, мага-
зинах, на отдыхе на природе, в семье, перед телевизором, в
ванне за бритьем, во сне.



 
 
 

60 км/ч.

Еще один каземат остается позади. Я еду по объездной,
хотя мог напрямую, но я до сих пор не могу видеть дома и
улицы Стерлитамака, который украл у меня Алену. Жива ли
она? Или моя автоистерика убила всех – отца, мать, первую
любовь, Алену и ее? Или произошло исключение, и Алена
встретила свою судьбу и живет счастливо? Или она зарази-
лась от меня, и сейчас сидит вот в этой «Мазде», что про-
неслась мимо?

Прощай и ты, город Стерлитамак. Ты подготовил меня к
мучительной потере, но я не усвоил урок. Я слишком был
увлечен дорогой и скоростью.

70 км/ч.

Я пронесся мимо пустующего КПП на северном выезде из
Стерлитамака. Однажды работники этой структуры вошли в
мое положение и отвезли домой, после того как я несся по
ночному городу, спасая отца. Кто бы что ни говорил, но они
– единственное, что стоит между нами и массовой автоисте-
рией. Они – единственные, кто защищают нас от наших же
психозов, ибо не нужно психиатра, не нужны самокопания:
хочешь познать себя – сядь за руль и отдайся трассе. Но будь
готов, что увиденное в зеркальце заднего вида тебя может



 
 
 

ужаснуть.

80 км/ч.

Я тут недавно подумывал: а  может, сдаться? Прийти в
ГАИ и признаться во всем? Сообщить подробности о «Се-
ти» (они ее наверняка курируют), растолковать, почему в
последнее время усилилось сумасшествие на трассе, когда
вроде бы добропорядочные граждане вдруг начинают устра-
ивать ралли, угрожая всем вокруг. И иногда воплощая эти
угрозы в жизнь. Сказать им, что я – зачинщик, вот он я, Му-
ха, мое почтение. И поминальную колонну Уфа-Толбазы ор-
ганизовал тоже я. И в том, что статистика аварий резко воз-
росла, повинен все я же.

Но потом я вдруг увидел, что у меня иной путь.

90 км/ч.

Вот и оренбургская магистраль во всей красе. Она забрала
мою любимую женщину, моего нерожденного ребенка. Ко-
гда-то я мечтал отвезти своих детей на курорт Красноусоль-
ский, а отвез их на теневую трассу. Преступно загадывать на
будущее, я знаю. Но ведь я просто мечтал. Я просто хотел
быть счастливым, и кто может бросить в меня за это камень?
Разве я виноват, что мое счастье – такое вот кривое, сопря-
женное с дорожными колдобинами и скособоченными авто-



 
 
 

бусными остановками?
– Что нам делать с тем, какие мы есть? – спросил я Ольгу.
– Я думаю над этим,– ответила она.

100 км/ч.

Нет, какое же это все-таки чудо – дорога! Ведь можно вы-
брать день и час, когда трасса пустынна, и обнажить свои по-
роки, без риска причинить кому-то вред, только себе само-
му. Как жаль, что это понимание пришло ко мне так поздно.
Все-таки есть в дорогах нечто мистическое, паранормальное.
Даже сейчас я – уже не тот, что был на старте. И Ольга, когда
разбилась, была другой – не той девушкой, которую я пом-
нил по Уфе. И далеко не той, которая однажды ночью мне
написала:

<Привет! Как трасса?>

110 км/ч.

Все же любопытно, есть у автомобиля душа или нет? А
у других машин? У танка, к примеру? С дорогами все про-
ще, дороги – статичны, их легче оценить и привязать к за-
конам мира, а вот машины… Если у автомобиля есть душа,
то он тоже смертен. И что тогда могла почувствовать Xsara,
кувыркаясь в кювет?

Стоит проверить, как вы думаете?



 
 
 

Я же сам дал себе ключик. Я сказал тогда Марату: это
можно узнать, лишь дав машине полную свободу. Именно
это я и намереваюсь сегодня сделать.

120 км/ч.

Где-то на этом скоростном рубеже мы с Ольгой начали
заниматься любовью. Позже – я уже ничего не осознавал, я
мог сбросить скорость вполовину, а мог, напротив, еще разо-
гнаться. Невозможно помнить о дороге, когда экстаз охваты-
вает всецело, глаза забиты волосами любимой женщины, а
сама она стонет у тебя на коленях. Это – сильнее, чем трасса.

130 км/ч.

А может, права Блондинка? Может, между мной и доро-
гой действительно есть мистическое родство, и я все-таки
особенный? Мне многое сходило с рук, я выживал там, где
не выжил бы никто. И не герой я вовсе, и нет души у моей
тачки, а все дело – в дорогах?

Стоит проверить, не правда ли?

140 км/ч.

Я врубил музыку на всю катушку. Однажды я подсел на
«транс» и больше не мыслю в поездках иного. Музыка на-



 
 
 

полняет салон, обволакивает, проникает внутрь. Скорость
постепенно растет, и метаморфозы ускоряются. Я вдруг
вспомнил о Пуле. Каков его путь, где ждет его конечная оста-
новка? Наверное, нужно было что-то написать ему напосле-
док. Хотя шестое чувство мне подсказывает, что после по-
следней встречи Пуля заблокировал со мной контакт. Да бу-
дет так!

150 км/ч.

Машина ревет и стонет от перенапряжения. Мне кажется,
я достиг своего скоростного предела, но я хочу выжать боль-
ше. Выйти за горизонт событий. Оставаясь в рамках, мы не
в состоянии стать другими, порвать со своим прежним «я»,
совершить квантовый скачок. Люди, ни разу не превысив-
шие скорость – пешеходы, как ни крути, пусть это и звучит
неправильно. Я давлю на газ сильнее.

160 км/ч.

Я странно себя чувствую, друзья мои. Внутри меня дей-
ствительно происходят какие-то изменения, я еще в том со-
стоянии, что могу их фиксировать. Это может быть вызвано
только скоростью, больше ничем. Не самые приятные ощу-
щения, доложу я вам. Чувствовали ли Ольга подобное? Мог-
ла ли и в ней пробудиться темная незнакомка, и моя Блон-



 
 
 

динка потеряла управление, взглянув на себя в зеркальце
заднего вида? И лики страхов, как и спокон веков, как напи-
сано во всех философских трактатах, таятся исключительно
внутри нас, а не в трассах, автомобилях или целях? Все про-
чее – лишь проекция, даже смерть близких?

170 км/ч.

Я приближаюсь к тому месту, где погибла моя настоящая
любовь. Я планирую направить машину в кювет и выпустить
руль. Я специально выбрал такое раннее время, чтобы ни-
кто не пострадал. Я достаточно наворотил за последнее вре-
мя, нужно попытаться хоть как-то это исправить. Это и бу-
дет моим посланием. Всем остальным, не важно, участники
ли это «Сети» или простые обыватели. Я хочу передать им,
что был не прав. Это ужасная ошибка – все, что я сделал, это
мой личный психоз, моя автоистерика. И преступно делать
из этого культ.

Простите меня все, кого я подверг опасности своими вы-
ходками, и все, кого я подбил на опасный путь. Узнав о моей
кончине, вы придете в себя. Вы очнетесь от транса, и все ста-
нет, как было. Движение нормализуется, машины выстроят-
ся в ряд, светофоры исправно заработают, а люди вспомнят,
что такое взаимное уважение и любовь к ближнему.

Во мне больше нет страха.
Только путь.
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