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Аннотация
Чемпион средневес, 25 лет, бьётся за титул с менее

талантливым, но лучше подготовленным боксёром.Обложка
сгенерирована нейросетью по словесному описанию.



 
 
 

Виктор Коробов
Моя первая защита

Мне пояс тяжело достался. Хотя со способностями у меня
всё в порядке. Мне было 14, я ещё только полтора года за-
нимался, когда тренер сказал: «Остальные просто трениру-
ются, а тебя будем готовить в чемпионы. Работай, и станешь
чемпионом». Ну, я и работал. Приятно было, что я лучший.
И чемпионом стать хотел – это же и деньги, и слава. Потом
бои пошли, первые деньги. Потом, правда, всё надоело, но
меня уже подводили к чемпионскому бою. Надо было дер-
жаться. Вот я и работал, через силу, заставлял себя.

Ах, в какой я был форме! Пересматриваю иногда тот
бой… Возможно, лучший в моей карьере. Пояс, журнали-
сты, ну и деньги – таких денег у меня ещё не было. Мне,
правда, меньше половины досталось – на меня же несколько
человек работали, и каждый отщипнул… И всё равно деньги
немаленькие.

Те, кто осуждает спортсменов, которые расслабились по-
сле победы, нерасчётливо загуляли – я их понимаю. Они ду-
мают, мы тупые. А вот они – не понимают. Не знают, что
такое тренировки на таком уровне, фактически, калечащие
организм, на самой грани. Что такое годы режима. 11 лет! И
каких – вся молодость. Вот я и загулял…

Алкоголь и наркотики меня не привлекли. Хотя после то-



 
 
 

го, что я прошёл, всего хочется попробовать. Но бокс – он
для здоровья не полезен. Некоторые боксёры, кто не дурак,
боятся стать дураками, получив слишком много ударов в го-
лову. А тут – люди добровольно дураками становятся. Ну,
что-то прикольное в этом есть, но для меня это – как ожив-
ший кошмар, вот я стал-таки дураком, ко мне относятся как
к дураку, а я и есть дурак… Нет, это не моё.

А вот девушки – это другое дело. Я в этом сильно отстал.
Режим с 14 лет, на всех этих вечеринках и тусовках я не был.
И тренировки, после которых еле доползаешь до кровати.
А вот образования особого у меня нет. Так что с болтуна-
ми соблазнителями мне тягаться трудно. Но оказалось, что
девушки снисходительны к чемпионам, богатым и знамени-
тым. Ну как, знаменитым – мне одна так объяснила: – Как
ты там дерёшься – мне не очень интересно. А вот съёмки в
рекламе – это другое дело. Точно нельзя как-нибудь устро-
ить, чтобы и меня сняли?

Я к съёмкам в рекламе серьёзно отнёсся. Мне сказали, что
можно заработать в несколько раз больше, чем за мой чем-
пионский бой. Но оказалось, что это если всё как-то идеаль-
но совпадёт. А реально я получил около половины моей доли
за бой. Неплохие деньги, но ведь и я для боксёра довольно
умный, и внешность оказалась подходящей.

В общем, я не был в каком-то угаре, всё отлично понимал,
но не тренировался. Логически это трудно объяснить… Вот
умом всё понимаешь, а организм не хочет, сопротивляется.



 
 
 

Это же не просто в фитнесс-центр сходить, на тренировке
надо дойти до предела, когда организм кричит, что дальше
вред здоровью. Потом надо перейти этот уровень, а потом и
перейти то, что организм считает невозможным. Вот тогда
будешь прогрессировать. Вам любой спортсмен скажет, что
восстанавливать форму после перерыва трудно, мучительно.
Хорошо хоть, лишнего веса у меня не было, к этому я не
склонен.

Чемпион может оттягивать защиту примерно на год. Это
не очень полезно, ведь каждый бой чемпиона – это деньги.
Жизнь в спорте короткая, надо грести деньги, пока можно.
Но я попросил оттянуть защиту, и подобрать претендента
попроще. Вот они и нашли Его. Ещё можно было как бы за-
болеть и ещё оттянуть бой, но мне это показалось уже унизи-
тельным, и я согласился драться. За месяц до боя, наконец,
начал тренировки. Но какие тренировки? Примерно 30% я
делал от того, что год назад, перед чемпионским боем. По-
том немного увеличил нагрузки, до 50%.

Конечно, я изучил Его. И сам записи смотрел, и тренер
что-то говорил. Он моложе меня почти на три года, ему 23.
То, что его так рано сунули против чемпиона – этому может
быть два объяснения: либо гений, либо тот, чью карьеру не
жалко. В данном случае, конечно, второе. Мне подыскивали
либо старика, с именем, но уже сходящего, либо вот тако-
го – молодого, амбициозного, но не очень перспективного, с
ограниченными возможностями. В принципе парень непло-



 
 
 

хой – сильный, выносливый, реакция нормальная, хорошо
обучен. Но не больше. Особой искры я в нём не заметил.
Побеждает либо силовым давлением, либо затягивает бой на
12 раундов и в конце свежее выглядит.

Тренер считал, что шансов у меня мало, и надо заболеть.
А я надеялся Его переиграть, я талантливее, опытнее, раз-
нообразнее. И уж во всяком случае, в любой форме, я дол-
жен выигрывать на представлении и взвешивании. Чемпио-
ну всегда проще, а я и неглуп, и опытнее, вот и в рекламе
снимался, чему-то научился.

Я выбрал тон как бы покровительственный: типа, шан-
сов-то у тебя нет, но ты учись, цени, с кем дерёшься. Но Его,
видимо, просветили насчёт моей формы. В общем, Он нагло
себя повёл. Нормальный человек должен же уважать чемпи-
она? А Он начал что-то о том говорить, как я буду на полу
лежать, и давать оттуда ему ценные советы. Мне бы просто
посмеяться, но… Я же правду рассказываю, а не похваляюсь.
Да и видели это тогда многие. В общем, я не только не на-
шёл нормального ответа, но и не смог скрыть, что разозлил-
ся. Я всегда уважал чемпионов. А тут этот козёл… Ну ведь
бездарность же! В общем, вывел он меня. А ведь хотел я его
вывести из равновесия…

От тренера мне толку было мало. Всё, что он говорил, я
итак знал. Он сказал, что меня едва хватит на 6 раундов, а
дальше я встану. Да пошёл он… Лучше бы сказал, как мне
выиграть в первых раундах. Но об этом он почему-то молчал.



 
 
 

Но его мнение я итак знал – он считал, что мой шанс – это
заболеть.

На взвешивании тоже всё было плохо. Ну не мог я видеть
эту наглую образину! Мне бы Его три месяца назад встре-
тить… Я бы сразу начал тренироваться, и теперь он стоял бы
передо мной, и мы бы оба знали, что я его размажу завтра.
В общем, я снова разозлился, хоть и собирался не обращать
на него внимания…

Что сказал тренер? Не хотел я об этом говорить, но раз вы
спросили… Он сказал: – «Ты полностью просрал представ-
ление и взвешивание. Продержись теперь хоть три раунда,
есть ставки, что не продержишься». Вот что вы скажете о та-
ком тренере?

Я перед боем нормально сплю – у меня уже этих боёв бы-
ло… Выхожу на ринг, как на работу. Только сосредоточен-
ней, без посторонних мыслей. Некоторые говорят, что раз-
ведка в первом раунде устарела. Мол, есть записи, всё за-
ранее анализируется. Да, анализируется, изучается. И я сам
изучаю, и, конечно, тренер. Я его анализ учитываю. Но на
ринге я немного по-другому вижу. Чувствую силу ударов,
скорость реакций, темп. Только после этого окончательные
выводы делаю.

Он в первом раунде ничего не показал. Ничего нового.
Закрытая стойка, удары в основном прямые, часто тройки и
двойки. Разумеется, все они попали в защиту. Но вот сила
ударов – да, я так не бил никогда. Даже сквозь защиту что-



 
 
 

то доходило, и через несколько раундов я не только устану,
но и наполучаю уже неплохо. Я тоже, конечно, бил, и тоже в
защиту. Но мои удары были слабее. Намного.

В общем, результаты разведки не радовали: мне его не до-
стать, если Он не раскроется. А вот Он, просто продолжая в
том же стиле, за счёт силы и выносливости легко выиграет.
При этом я знал, что судьи за меня – этот раунд Ему вряд ли
отдадут. Запишут ничью, а кто-то и мне раунд присудит. Но
что толку? По очкам мне не выиграть, потому что 12 раундов
не продержусь. Надо что-то придумать. Тренер молчит. Мне
итак ясно, что надо в комбинационном стиле боксировать,
но не получается же!

Второй раунд… Всё так же началось, как в первом. Но
что-то менять надо было мне, а не ему. Надо как-то заставить
его раскрыться… Я пытался боковыми ударами Его «раздёр-
гать», чтобы Он не успел со всех сторон закрыться. Но не
получалось – Он легко, с запасом реагировал и защищался.
И бил в ответ свои прямые.

В боксе не так много ударов – два прямых, левой и правой,
два боковых, ещё снизу – апперкоты. От любого удара мож-
но защититься. Что Он и делал успешно. Чтобы победить –
нужны какие-то козыри, превосходить в чём-то. Например,
остаться свежее в концовке, или идти на обмен ударами и
держать удар лучше. В этом Он превосходит…

Видимо, я в глубине души уже отчаялся к последней ми-
нуте, потому что начал нарочно раскрываться. Как бы готов-



 
 
 

лю глубокий боковой удар, и раскрываюсь для прямого. В
принципе, допустимый приём, если успеть ударить на опе-
режение. Но я-то не успевал! Он мне в скорости не уступал,
а я ему фору давал – ну, Он и бил прямые, и опережал. И
пару раз я неплохо получил на последней минуте. Я успел
лоб подставить, и думал, что всё нормально. Но, на самом
деле, я, наверно, уже тогда немного «поплыл». Всё-таки бил
Он сильно…

Меня ещё что вывело – Его взгляд. Он как раз в конце
раунда выглянул из-за защиты, и я снова его увидел – наг-
лый, уверенный взгляд. В общем, после второго раунда у ме-
ня только две мысли остались. Или, скорее, два ощущения.
Первое – я ничего не могу сделать, мне Его не достать. И
скоро моё время кончится, а у меня и тени шанса нет. И вто-
рое – очень хочется дать по этой наглой морде, разбить её
в кровь.

Третий раунд. Ну, стыдно об этом говорить… Но если
честно не рассказать, то не будет понятно, как всё было. Ви-
димо, я уже не вполне ясно соображал… В общем, я про-
должил попытки «соблазнить» его выйти из закрытой стой-
ки. Раскрывался, изображая глубокий боковой. Но ещё мне
ужасно хотелось вмазать ему по морде. Любой ценой. И один
раз это даже получилось. Я подраскрылся, Он пробил пря-
мой, попал, и тут я пробил в ответ и тоже попал! Прямо баль-
зам на яйца. Но на самом деле обмен ударами был мне не
выгоден – Он и бьёт сильнее, и удар лучше держит. А обмена



 
 
 

по-настоящему и не было – он попадал раз за разом, а я либо
бил в защиту, либо попадал, когда Он сознательно пропус-
кал мой слабый удар, чтобы не тратить времени на защиту,
а бить свои, сильные удары.

К третьей минуте я уже мало что соображал, почти ниче-
го не видел, и только старался бить в ответ, одержимый же-
ланием «дать по морде». Сознание как-бы раздвоилось: одна
часть отчаянно старалась «дать», а другая как бы отстранён-
но чувствовала, что вот я получаю удары, и так мне долго
не выдержать, и вот свет в глазах медленно меркнет и вдруг
резко темнота.

И тут я услышал, как рефери говорит «пять». Рефери то-
же за меня был, моя команда всё-таки не совсем зря деньги
получала, и я уверен, что считать он начал не сразу. И считал
медленно. Ну, не то, чтобы я что-то думал… Просто я знал,
что делать, когда слышишь «пять». Я перевернулся на жи-
вот, встал на одно колено. Как мне казалось, очень быстро.
Но рефери уже сказал «семь». Ещё две секунды, которые ре-
фери растянул секунд на пять, и на счёт «девять» я встаю. Я
не знал, сколько до конца раунда. Но понимал, что Его луч-
ший шанс – добить меня сейчас. Я стоял в закрытой стойке,
мало что видел и ждал нападения. Ну, понимал, что рефери
Его слегка задержит. А Он всё не бил – видимо, рефери хо-
рошо постарался. И тут Он меня разочаровал. Пробил всё ту
же тройку прямых – левой, левой, правой. Он её уже раз пят-
надцать сегодня бил. Все удары в защиту. Мне что-то доста-



 
 
 

лось сквозь защиту, но это не то, что Ему требовалось. Если
бы он воспользовался тем, что я его толком не вижу, подго-
товил и пробил боковой… А у него очень сильный правый
боковой. Тут бы мне и конец. Лёг бы и не встал. Такой удар
без защиты – это убить можно. Разве что перчатка спасёт от
смерти.

В общем, я выглядывал уже из-за защиты и ждал новой
атаки. Слишком долго ждал. Ему бы темп взвинтить, а он
что-то высматривал, готовил. Наконец, провёл тройку ле-
вый, правый в корпус, левый боковой. Первые два просто в
руку, а под третий я успел подставить плечо.

Вот сейчас Он стоял раскрытый и соображал, что бы сде-
лать. Но я не бил, а сделал шаг вправо, чтобы ему ещё под-
кинуть, над чем поразмыслить. И тут гонг.

Тренер опять ничего не сказал, только махал полотенцем.
И в конце спросил, буду ли я продолжать. Я кивнул. Думать
было не о чем, тактика на следующий раунд очевидна.

Четвёртый раунд. В общем, я для того это и рассказываю.
Можно было всё это вступление опустить, или как-то в двух
словах рассказать. И сразу начать о главном, о четвёртом ра-
унде.

Я, понятное дело, встал в центре и закрылся. Смотрел
и ждал. Ему, видимо, что-то подсказали, и после двойки
прямыми Он стал готовить свой мощный правый боковой.
Очень медленно! Так вообще нельзя. Сначала Он делает ма-
ленький подшаг правой ногой. Секунды за полторы до удара!



 
 
 

Потом мощный замах, и, наконец, длинный размашистый
удар. Голову можно снести таким. Но столько времени сто-
ять и ждать кто же будет? Вот поэтому Он этот удар очень
редко использует, только когда соперник совсем никакой. Но
теперь я уже с запасом успевал уйти. Ему надо было в конце
третьего раунда так бить.

В основном мне было скучно. Я ждал, ждал… Он что-то
медлил. Потом бил двойку или тройку, всё те же привыч-
ные, в защиту, конечно, и снова пауза. Из меня что-то вы-
било этим нокдауном. Я ни о чём не думал, и ненависть к
Нему куда-то ушла, всё на инстинктах. Разве что немного до-
сады осталось: ну как можно так бездарно использовать та-
кую ситуацию? Я уже ясно видел, что у Него две с половиной
серии нормально отработаны, а остальное всё медленнее. И
на изменение обстановки Он реагирует медленно. В общем,
удивительно – Ему надо меня добивать, прижать к канатам
взвинтить темп. А Он стоит, моргает, и бьёт всё те же пря-
мые, всё в том же порядке. Я уже на секунду мог предсказать,
что Он сейчас сделает.

И на последней минуте я не выдержал, хоть и знал, что
не надо мне в этом раунде ни во что вмешиваться. И дви-
нул правым плечом, как будто на опережение поверх руки
хочу пробить. Потому что ну сколько можно – я уже давно
понял, что сейчас опять та же тройка прямых будет, а Он
ещё телится почти секунду. И Он отпрыгнул назад, поднял
руку. Довольно резво, реакция у Него быстрая. Но я-то бить



 
 
 

даже и не собирался. И ещё раз, уже на последних секундах,
я снова имитировал удар, и Он снова среагировал, начал за-
щищаться и забыл про атаку.

Тренер снова машет полотенцем, а я вспоминаю, на ка-
кие ещё движения он среагирует. Мне понравилось, как при-
кольно он отпрыгнул от маленького движения моего плеча.
Пожалуй, есть ещё два-три финта, на которые он попадётся.
Тренер в конце минуты сказал осторожно: «Кажется, что-то
начинаешь вспоминать».

Пятый раунд. Я демонстративно встаю в закрытую стойку.
Ну, придумай что-нибудь, если сможешь. Только куда тебе,
убогий…

Он только сейчас пытается взвинтить темп. Но как? Всё
теми же тремя сериями, из которых одна помедленнее. Но я
уже отошёл от нокдауна, и ни один удар не проходит. Прав-
да, я отступаю… Но вот снова движение плечом, и Он от-
прянул. Ещё одно движение – имитирую начало атаки – и Он
закрывается. Интересно, он на все пять финтов, которые я в
перерыве наметил, будет так реагировать? А вот проверим…
Так, третий есть… Четвёртый… Пятый… Жаль, что осталь-
ные движения он, похоже, проигнорирует. А к этим пяти со
временем привыкнет. И тут меня осеняет: так если он не ре-
агирует, так надо бить тогда? Я уже почти два раунда не бил,
ну, попробую! Бац! Удар проходит без сопротивления! Не
сильный, но смотрится эффектно. Он уже не нагло смотрит,
а растерянно и как-то вопрошающе. Вот тебе финты – раз,



 
 
 

два. Реагирует! А теперь удар – бац, не реагирует. Жаль, что
раунд кончился…

Тренер молчит, но смотрит с надеждой. Потом говорит:
«Попробуй его добить, раз масть пошла».

Шестой раунд. Ну, что – рефери явно за меня был. Дело
в том, что я бил не очень сильно. И Он вполне мог все эти
удары выдержать, а потом бы у меня силы кончились, и Он
бы победил в своём тупом силовом стиле. Но рефери остано-
вил бой, присудив технический нокаут, спасибо ему. Хотя,
наверно, со стороны это эффектно смотрелось. Единствен-
ный раунд в моей карьере, когда попали все удары. Он не
среагировал ни на один. Я посчитал потом – 12 ударов. И 8
финтов, и Он среагировал на все. А он пробил одну тройку и
одну двойку в начале раунда, всё в защиту. Так бывает, ко-
гда боксёр «плывёт» после пропущенных ударов, состояние
грогги. Но в тот раз было другое…

В Японии, в боевых искусствах, есть такое понятие, «неж-
ность». Мол, она нужна бойцу. Имеется ввиду, что надо чув-
ствовать врага. Вот, это у меня и появилось в четвёртом ра-
унде. Конечно, нежность к этому козлу… Но я и вправду пе-
рестал его ненавидеть, зато все его намерения заранее видел.

Меня поздравляли, конечно, но как-то растерянно. Мне
кажется, дело не в том, что не ожидали моей победы. Просто
пытались сообразить, что же произошло. Я ведь должен был
проиграть, уже почти проиграл.

А к следующей защите я почти сразу после этого боя на-



 
 
 

чал готовиться. Выиграл в четвёртом раунде, снова техниче-
ским нокаутом. Но там всё по делу было. Я вообще-то рас-
чётливый человек, а один раз сорваться каждый может. Про-
сто спортсмены так налегают на физуху, что в моральном
развитии отстают. Я в 25 лет, может, ещё не совсем взрос-
лым был…

Вы думаете, я после этого тренера поменял? Или всю ко-
манду? А вот нет. Ну… Я же не менеджер, не адвокат. Мне
не так просто найти подходящих людей. А этих я уже знаю,
они кое-что умеют…

Да, я снимался в рекламе, особенно в конце карьеры. Но
я уже понял, что боксом могу больше заработать, если тре-
нироваться…


