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Аннотация
Проза о порочном адвокате-решале в современной России .

Герой борется с собой, со своими демонами, с трудом принимает
мир, трезвым на себя и на него смотреть не может, красками
его жизнь наполняют : алкоголь, наркотики, эскортницы и в тоже
время эти самые краски его и разрушают. Из-за мобилизации
оказывается на острове Бали с людьми гораздо младше него
и с иными взглядами на заработок денег, дружбу, женщин и
пороки…



 
 
 

Алексей Райман
Адвокат своих демонов

Три вещи в жизни я умел делать превосходно: первое –
зарабатывать, а точнее, генерировать крутые идеи; второе –
дружить; третье – эффектно с размахом гусара убивать себя.

Начнем с того, что я анонимный наркоман, да-да, тот са-
мый торчок, который сидит в кругу таких же душевноболь-
ных, но трезвых в обшарпанных помещениях и пьет паке-
тированный принцессу нурри, и трещит о том, как он лю-
бит колоться коксом. Но увы, не сегодня. К слову «аноним-
ный» меня присоединяет то, что я регулярно ходил туда,
но вот трезвым надолго я оставался пару раз за все 16 лет
причастности к этому «паралимпийскому клубу». Плюсом к
этому, я еще и действующий адвокат-решала, что это значит
– думаю, не стоит объяснять, каким способом я зарабатывал
свои кровные и в каких кругах разных систем вращался, что-
бы позволить себе ездить на последней БМВ 5-ой серии и
ходить в бриони.

Начало конца

2 января 2021 года. Только что встретил трезвый Новый
год и в 7 утра сажусь на поезд до Москвы, чтобы культур-



 
 
 

но и экскурсионно провести пару дней в столице с 20-лет-
ней гимнасткой с фигурой богини, третьим размером груди
– соски стоят, ноги от ушей и попа как в порно, и бонусом –
детское лицо с курносеньким носиком вида лет на 16, а мне
на тот момент только стукнуло 36. Мужики поймут: у меня
«флеш рояль».

Встречаю её в фойе вокзала, чтобы отправиться, и буду
честен: я романтичная натура и позволяю себе жить в фан-
тазиях. То есть знакомы мы с ней пару недель, и секс был
один раз, да и тот нелепый, но в моей голове искренность к
этой юной особе и красочные галлюцинации будущего: по-
мимо страстного секса, который нас ждет, мы еще и будем
парой, которая прекрасно смотрится. И в моей голове все
нам аплодируют.

Её провожал отец, дабы увидеть, кому же в лапы он отдаёт
едва сексуально сформировавшееся чадо.

– Я позабочусь об Ангелине! – Крепко сжимаю ему руку
и смотрю прямо в глаза. И в этот момент сам верю в это.

– Хмм… Хорошо, – сухо заявляет мне рабочий честный
человек, с откровенной тревогой во взгляде, но не имеющий
возможности донести недоверие до своей бунтующей таким
поступком дочери.

– Не переживайте! – заявил я в тщетной попытке убедить
его и себя, что я не «волк».



 
 
 

В вагоне у нас СВ – отдельное купе с душем и так далее. В
попытке подремать по дороге, в 4 часа я пару раз неуклюже
прибивался к ней на узкой и неуютной койке, но взгляд отца
в памяти взял верх над похотью, и «Красная Шапочка» была
не тронута.

И вот мы регистрируемся в «Рэдиссон». Я взял номер
люкс – хотел впечатлить, да и сам получить удовольствие от
пребывания в столице, ведь нас ждала культурная програм-
ма: катание на коньках, посещение Красной площади, ГУ-
Ма и всей этой ерунды для обывателей, для которых нали-
чие машины, квартиры и возможности напиться по пятни-
цам в ресторане «Магадан» под вопли провинциального ди-
джея музыки чартов Европы плюс ФМ – это верх мечтаний.

– Я в душ! – щебечет она.
– Ок! – говорю я и закидываюсь виагрой. – Я скоро при-

соединюсь!
Сказать, что я сильно вожделел её? Нет, наверное, сказал-

ся недосып из-за сбитого режима сна, Нового года, дороги
и, блеять, ее отца, живущего в моей голове, но как будто в
соседнем номере. По всем признакам этого требовала обста-
новка, и я зашел в душ к ней, не особо желая этого, и она
не очень хотела. И вот мы, мало знакомые и, что важно для
меня, трезвые люди с кучей каши, страхов и комплексов (это
я про себя), неловко трогаем друг друга. Виагра еще не дей-
ствует, а мужской наплыв силы внизу сдерживают фобии и



 
 
 

черт знает что еще. Я начинаю склонять её к жёсткому ораль-
ному сексу.

– Я делаю это только в продолжительных отношениях!
– Не понял?! – переспрашиваю, в надежде, что это она

так, с дуру, ляпнула.
– Я делаю это только в отношениях!
И тут подействовала виагра, но плюсом к жёсткому стоя-

ку ещё и какая-то решительная агрессия с желанием вообще
все это на хрен прекратить. Я прям прозрел: это же, блядь,
романтичная притертость с поездкой и прогулками, её батя с
ответственностью, коньками – самоизнасилование и добро-
вольное рабство в своих же иллюзиях.

– Пошла на хрен отсюда! Вот отдельный номер в гостини-
це, деньги и чемодан свой прихвати! – на выдохе сказал я и
почувствовал странное ощущение лёгкости, свободы и все-
дозволенности с опьяняющим возбуждением.

В это время в Мск уже прилетел мой школьный друг Марк
и заселялся в этом же отеле, как будто зная, что надолго во
мне режима «семьянин» не хватит.

Марк был очень редкий, но востребованный вид во всех
слоях общества. В тюрьме, отбывая свой 5-летний срок по
163 статье (вымогательство), он отвечал за внутреннюю по-
чту, искренне любил свою жену и детей, но ценил и уважал
эскортниц. Был директором строительной конторы с хоро-
шим оборотом, с отсутствием комплексов и страха как тако-



 
 
 

вого, и ебальник мог вскрыть кому угодно, так как в 16 лет
был чемпионом России по джиу-джитсу. Короче, этот тип
был крут и близок моему сердцу.

– У меня налички с собой 200 тысяч и на карте ещё име-
ется. Сколько у тебя? – уверенно произносит Марк, сидя ря-
дом со мной на заднем сиденье такси.

– Плюс-минус столько же.
– Норм, должно хватить. Стол за нами, депозит 80 тысяч.

Виталик говорит, что сейчас это самый топовый бар-клуб, и
что с ним фейс-контроль мы минуем без проблем. – закон-
чил Марк.

– Гуд! – А внутри мандраж, как перед первым сексом, ведь
я пять лет не пил и остался трезвым. «Но за 5 лет я здорово
преуспел в работе, в фирменных делах. Ты можешь позво-
лить себе чуток вискаря», – уговариваю я себя и хочу, чтобы
тревога отступила. Такие же ощущения я испытывал, когда
крал в 8 лет у бабушки из кошелька на шоколадку: «Вроде
бы нахрен не надо, но так необходимо». И страх отступает,
и я понимаю, что сегодня оторвусь…

Около клуба стоят машины классом не ниже Бентли, та-
кого количества в одном месте люксовых авто я не видел.
Заходим в клуб вместе с Виталиком – я до сих пор не знаю,
существует ли он, в том плане он как тень, а вот его товарищ
Коля в классическом костюме тройке мне запомнился.

–  Жждааарооффф, папацааацы, не с-с-с-т-т-о-о-й-й-те



 
 
 

ууу прррохооода! – У Коли были проблемы с дикцией из-за
регулярного и бесконтрольного употребления кокаина, и у
него его было всегда в достатке, о чём я узнал в тот же вечер.

– За тебя, братан! – Марк поднимает стакан джемисона.
– За тебя! – Поднимаю и опрокидываю залпом, и сразу

наливаю ещё, чтобы миновать стадию чувства вины, сразу
опрокидываю второй.

Не успеваю забыть послевкусие солода, как у моего но-
са рука Николая с колпаком «парламента» с горкой «депута-
та» – так называли качественный кокс. И вот ОНО, блядь –
момент истины! Как будто судьба вела меня к этому мгнове-
нию всю жизнь, она готовила меня к восхождению на трон.
Как будто я прозрел и стал счастлив, я могу получить всё,
что хочу, я могу хоть сальто, блядь, крутануть, хотя спорт в
моей жизни ограничивался пинг-понгом в рехабе. Но всё это
неважно, блядь: я – директор мира! Я-я! Я-я! Я – крысиный
король, мать его!

Клуб реально был хорош: диджеи, классная музыка, кра-
сивые люди и концентрация плотности безумно роскошных
женщин – на одного мужчину, как в районной поликлинике
пациентов на участкового врача.

Я никогда не был обделен женским вниманием и, в свою
очередь, отвечал тем же, но что пробьет час, когда меня бу-
дут клеить, а не я – к такому меня мама не готовила. Даже
когда красотка втихаря позвала меня в туалет, желание по-



 
 
 

делиться этим было сильнее природных позывов. Да они как
будто растворились на фоне взлетевшей гордыни с эйфорией
от такой моей востребованности у противоположного пола.
В эту ночь плотских утех не было, а вот в нос мой залетал
«колпачок за колпачком».

– Сколько времени? – спрашиваю Марка, с ужасом не по-
нимая, где я очнулся, как я, что я, зачем я… Оглядываюсь
по сторонам: девушки, мерседес, нас пять человек в машине,
Марк на переднем сиденье, кто-то гладит меня по волосам,
и вдруг и я издал мучительный стон:

– Стооп!
Авто тормозит, открываю дверь, меня рвёт, но это меня не

пугает. Меня пронзает ужас того, что карета превращается в
тыкву – я трезвею.

– Восемь утра, бро, бляаа! – Марк дико ржёт, наблюдая,
как я свисаю из задней двери S-класса рожей в грязный снег,
припарковавшегося к обочине. Девушки тоже смеются.

– Блядь, сукааа…! – Ору я от ужаса вины и неизвестности
будущего. Как будто все трезвые годы пролетели перед гла-
зами, и как будто я повис над пропастью на канатной лест-
нице.

– Живой? Можем ехать? – Буркнул сухо водитель.
– Естессно, шеф! Бляаа! – Но я уже ржал со всеми: то ли

от ужаса, то ли от истерии безумия. Хотя это уже не имело



 
 
 

значения.
– Нуу, стартуй, родной! – С пионерским задором Марк

приказал водителю. И мы тронулись. Девушки размывались
в глазах, половину того, что они, типа, шутили, я не слы-
шал да и не хотел слышать. По вискам что-то било, рвотные
массы были начеку и в любой момент могли выйти, сильный
озноб, что аж трясёт, и невозможно руку ровно держать, но
я улыбаюсь во всю свою морду.

Заходим в отель, нас четверо: Марк, я и две девицы без
имён – не помню, как они выглядели.

–  Погнали сейчас в джакузи в моём номере, вискарь и
«травка» имеется! – Величественно вещает Марк, держа под
руки дам. В глазах портье, оценивающего нас, читается за-
висть с ненавистью, и это логично: 8:30 утра, 3 января, а он в
галстуке, не спал и работал в праздники, так ещё вынужден
быть вежливым с зоопарком.

– Нее, друган! – С улыбкой и любовью говорю я. – Я здра-
вомыслящий человек, надо отдохнуть! Вызовите мне плат-
ную скорую – прокапаться, – небрежно бросаю метрдотелю.
Я даже не думал об этом, само вырвалось, но я не стал вы-
яснять, как эта мысль родилась, а доверился инстинкту са-
мосохранения. Я же не торчок, я же могу контролировать и
гулять культурно.

Тук-тук-тук – стук в дверь номера:
– Можно войти? Алексей Анатольевич? – Очень услуж-



 
 
 

ливо спрашивает фельдшер с медсестрой в дверях.
– Угу.
– Как вы себя чувствуете, голубчик? Что пили? Что упо-

требляли? – С материнской заботой интересуется мужчина
в бело-синей униформе лет 55-60 крупного телосложения.

– Всё: виски, кокаин…
– Я понял, – перебил меня этот добряк. – Дайте мне ру-

ку, которая вам удобнее. – Такой вежливости и обходитель-
ности я не встречал ни в одной районной больнице, даже ко-
гда был семилетним розовощеким ребёнком, экстренно до-
ставленным с высокой температурой! – Я сейчас сделаю вам
укольчик и поставлю капельницу, а на столе оставлю синень-
кие таблеточки. Как проснетесь, выпейте их, вы всё поняли?

– Да. – Почти со слезами счастья на глазах произнес я.
– Ну и прекрасно! С вас 10 тысяч.
Открываю глаза: темно, стены с подсветкой, Москва го-

рит за видовым окном, память начинает фрагментами наки-
дывать: где я, что я тут делаю… Пазлы сходятся, и от этого
тревога начинает комом к горлу подступать, наворачивают-
ся слёзы саможалости, как будто я всё потерял и настал пол-
ный пиздец всему. А что всё и чему всему – на этом моменте
мысли путаются, и логика заканчивается.

Оо, синенькие таблеточки! – Заметил их на столе и одним
прыжком с кровати до стола схватил их. Не медля закинулся,
они даже еще в желудок не упали, но надежда, что тревога
сейчас отпустит, уже заставила меня улыбаться.



 
 
 

– Алё, бля! Алё, Марк, алё, где ты? Алё…
– Туфта я, туфта я! Яфык прфкуфил! (Тут я, тут я! Язык

прикусил!).
– Хаха, ору, бро! У нас поезд скоро, в лобби жду тебя.
Стриж Мск – НН. Едем в СВ, молчим, пытаемся поесть.
– Лёх, какие планы на праздники?
– ХЗ, на коньках хочу покататься с какой-нибудь барыш-

ней. Я ж планировал романтизм, ну хоть на 300 квадратных
метрах в Парке 1 Мая среди дубов покружу. А у тебя?

– С семьей.
– Смекнул.
Дальше все четыре часа мы молчали. На вокзале обнялись

и поехали в разных такси по домам.

Розовое послевкусие

Январские праздники закончились. Началась рутина, хо-
лода. Я заболел жестко ковидом, лежу дома, состояние пал-
туса – дошел до холодильника, устал, поел – устал, лёг.
Несколько приятных юных дев в СМС сообщают о своем же-
лании проявить заботу, но яндекс-еда и Бристоль у подъез-
да неплохо обо мне пекутся. Но периодически стараюсь при-
слушиваться к себе – нет ли желания женского пола с собой
ощутить. Увы, даже по утрам я не чувствую намека на по-
хоть. И так почти весь январь.



 
 
 

– Привееет! Наконец-то! Ты где? – Детский голос Жанны
дрожал от радости, что, спустя пару недель затишья, я нако-
нец-то взял трубку.

– Дома, болею.
– Я тут рядом, забегу?
– Эмм… – Не успел я ничего ответить, как она уже пове-

сила трубку. Я было хотел написать ей, что не надо, но решил
подать сигналы вниз живота картинками из памяти наших с
ней встреч и передумал.

Жанна на вид – девственное создание, 19 лет от роду, с
горящими от всего нового, а если ещё запретного – глазами!
Любой намёк на аморальность, грех, пошлость заставляли её
искренне испытывать счастье и соглашаться на все экспери-
менты: «Да! Хочу! Буду!» – отвечала она на все мои предло-
жения с непорочной радостью, глядя на меня своим детским
чистым личиком. Чем я, безусловно, пользовался, не испы-
тывая стыда. А отчасти понимал, что пользуются мной, но
и это не грызло моё эго. Причиной её безбашенности и без-
нравственности был отец – жестокий тиран, готовивший ее
к браку с кандидатурой по своему усмотрению. Отчего и за-
пирал ее дома, заставлял учиться, готовить манты и так да-
лее. И раз в 3 месяца возил к гинекологу проверять её дев-
ственность. Но и это не было проблемой, ведь секс бывает
не только классический – бедная девочка и обаятельный гад
– я. Естественно, при любом удобном случае она сбегала…



 
 
 

После этого мы виделись еще несколько раз. Жанна мне
даже подарила на 23 февраля охапку надувных шариков в
виде красных сердец, наполненных гелием, с человеческий
рост. В последствии они простояли до июня, чем бесили го-
стей женского пола, а друзей удивляли размахом и, возмож-
но, вызывали зависть, что меня радовало.

К концу февраля я уже окреп после ковида и работал на
полном ходу. Особенности моей работы были разделены по
определённому принципу: вечером, после заката, я встре-
чался с «нечистью» – так я их ласково называл. И вообще
испытывал определённую степень трепета к своим клиентам
по двум причинам:

Первая – они платили мне деньги;
Вторая – мне нравилось наблюдать, как они переставали

играть роль честного гражданина, попавшего под колёса пра-
воохранительной машины по вине череды нелепых обстоя-
тельств, до момента, когда я доносил до них, что я второй
после мамы, кто безусловно им верит и на их стороне, ну по-
ка, конечно, будет актуальна первая причина.

А рано утром и до обеда – как правило – с теми, кто мо-
жет эти самые колеса развернуть. Мнение о большинстве из
этой касты я, пожалуй, оставлю при себе, но уверен в одном:
львиная доля этого «утренника» очень сильно сожалеет об
отмене крепостного права. Но отчасти мне это было на руку,



 
 
 

так как при всех таких слагаемых мой труд заключался не
в остроте ума и его применении, ни в составлении кипы до-
кументов и штудировании кодексов, а лишь в том, чтобы в
нужный момент засунуть свою гордость подальше и побыть
скоморохом, которому можно доверять и который может из
мира развлечений что-то человеку достать, дабы боярам бы-
ло весело.

И вот весна уже за поворотом, а значит, на 8 марта будут
длинные выходные. И пускай рабочих дней ещё немало, всё
плохое, что было в столице двумя месяцами ранее, вдруг ли-
бо стирается из памяти, либо кажется забавным приключе-
нием и вспоминается с улыбкой.

4 марта 2021 года я неожиданно вхожу в большое уголов-
ное дело третьим адвокатом уже на стадии суда. Естествен-
но, беру небольшую предоплату, в ожидании прогреть кли-
ента завтрашним выступлением в суде. Пусть одной фразой,
но эффектно! В нашем деле «брызги в глаза» нужной напы-
щенностью помогают на следующих свиданиях уже с уверен-
ностью брать кусок пожирнее из семейного бюджета довери-
теля.

Вечером встречаюсь с Марком покурить кальян, да и про-
сто потрещать. Я только позже понял, что мы друг для друга
были как катализаторы для бурной реакции, но в тот вечер



 
 
 

мы встретились без мысли строить планы на выходные – всё
случилось само собой.

– Хаха, даа, брат, ну ты выдал, конечно, когда бордюр чуть
не поцеловал! Слава богу, водила заметил, что дверь откры-
лась, и ты вытекаешь, и остановился!

– Хаа, и смех, и грех, Марк. Так ты, благодаря моей слабой
усваиваемости заливного и оливье… Хаха…

– Ахахахахах
–  …забрал двух бабочек один, а я… а я… фельдшера!

(Истерический смех)
– Ууух, ха, – Марк уже не мог смеяться и пытался успо-

коиться.
– Мдааа, было круто… Что по праздникам? С семьей?
– Пока не решил,  – ехидно бросил Марк, чуток искоса

глядя на меня и улыбаясь – видно было лишь пару зубов.
– Завтра пятница, и в Саке, типа закрытая, вечеринка! –

Саке – кафе, принадлежащее общему другу.

Олег – более сердобольных людей я не встречал. Он как
Боб Марли: за мир во всём мире и любовь ко всем. Ну, и
травку с хорошим техно он тоже чувствовал. Очень модно
одевался, имел свой неповторимый стиль. Одежда, которую
он носил, на любом другом смотрелась бы попугайски, а Оле-
га украшала и вызывала восхищение его вкусом – вопросов
было больше, чем ответов. Ещё он не имел телевизора и ка-
кой-либо фильм или сериал смотрел лет 20 назад. Не уважал



 
 
 

соцсети, а на все проблемы материального плана, о которых
я мог поведать, безапелляционно и с улыбкой говорил: «Это-
го не существует, и всё это гон и тлен». И периодически ему
удавалось убедить меня в этом одной фразой. Питание соот-
ветствовало образу: яблоки, овощи, авокадо, но после «пи-
петки бошек», имеющихся у него всегда в склянке из-под
орешков, уминать 5-7 вафельных трубочек «канноли». Олег
мне очень нравился.

– А кто играет? Кто будет? До скольки…? – И ещё много
вопросов сыпались мне, но мы уже оба понимали, что неза-
висимо от моих ответов – мы там будем.

– Марк, бро, а давай Виталик с Колей нам помогут?
И они не отказались, но мы-то в НН, а они в Мск – стояла

дилемма, как нам всё забрать?
– Ооо!!! Бля! – Вскрикнул Марк. – Есть же Артёмка!
– Гуд, звони!
– Алло, алло, Тём, там Виталик тебе кое-что передаст. Би-

леты на поезд туда и обратно у тебя на почте, словитесь на
вокзале через час, – Марк набрал своему прорабу, но на са-
мом деле он был безвольный «паспорту», выполняющий все
капризы нанимателя, кроме своих прямых обязанностей.

Через 6 часов «депутат» лежал в тайном бардачке BMW
X7 – выбор такого авто Марк объяснил большой семьёй.

5 марта 2021 года.
– Адвокат Райман, есть ли у вас ходатайства, возражения,



 
 
 

жалобы? – громко спросила судья в микрофон, так что её
голос прозвучал на весь огромный, полностью заполненный
людьми зал. Прокурор напротив даже проснулся.

– Нет, Ваша честь, я поддерживаю позицию своего дове-
рителя, – отрапортовал я.

И так около трех часов – формальный опрос свидетелей,
зачитывание показаний и тому подобное.

К обеду я уже был свободен и мучился выбором одежды
на вечер, находясь в эйфорическом возбуждении, как в дет-
стве за пару часов до боя курантов. Мама предлагала мне по-
спать, но какой тут сон – сидеть спокойно было невозможно.

Я вызвал такси от дома до гостиницы, где Марк снял но-
мер с Юлей. Как и все любовницы моих друзей, она заиски-
вала передо мной, но тихо ненавидела и при любой возмож-
ности небрежно пыталась опорочить, наивно полагая, что
я стою на пути её безмятежного и счастливого будущего с
Марком. Откуда в их головах берутся такие логические це-
почки – наверное потому, что я единственный, кому Марк
доверял обе стороны своей жизни. Банальная ревность.

Войдя в номер, я увидел стандартную картину: разбросан-
ная одежда, полуразобранная сумка с футболками и кучей
обуви. Мой друг тоже заморочился с гардеробом, надеюсь,
уже сделал выбор.

– Лёха, я в душе! – крик приглушался шумом льющейся



 
 
 

воды из-за неплотно закрытой двери в ванную.
– Окей! Привет, Юль, – внешний вид Юли в халате ме-

ня не смутил, а лишь обозначил, что время повторения мос-
ковского веселья отодвигается из-за их сборов. С этим я ми-
риться не собирался.

– Приветик, Лёша! Как ты? – мило прошипела она.
– Жив, здоров, руки-ноги есть – и на том спасибо! А ты?
– Хи-хи! Ну, ты рассмешил! Я хорошо, вот была… Она

начала о чём-то рассказывать, но я уже не слушал, переливая
в стакан содержимое маленьких бутылочек из мини-бара.

– Ага, – с внимательным взглядом на неё я махом осушил
посудину.

Напряжение сошло, и я был готов поддержать циничный
бред, который вещала брюнетка. А после второго стакана с
удовольствием включился в него.

Марк уже вышел из душа и начал выбирать рубашку,
параллельно общаясь со мной шутками-прибаутками. Их
смысл был глуп и неважен, но я искренне улыбался и нахо-
дил это остроумным, наблюдая, как Юля, строившая из себя
пять минут назад непорочное создание, орудует кредиткой
по стеклянному столу с точностью и скоростью профессио-
нала, готовя кокаин к назальному употреблению. Глядя на
неё в деле, я даже на мгновение её зауважал – ведь она чер-
тила «северный поток», как я называл мощные дороги «де-
путата».



 
 
 

Из отеля мы вышли втроем. Я бы даже сказал, что мы вы-
бежали и запрыгнули в внедорожник Марка, хотя до клуба
Саке всего 4 минуты езды. Почему же мы не взяли такси?
Всё было очевидно в тот момент для людей с неадекватным
восприятием мира и возможных последствий.

Во-первых, Юля не пила алкоголь, а значит, гаишники не
почуяли бы запаха алкоголя в выхлопе – это был аргумент,
которым я успокаивал себя, вытирая нос. Как адвокат, я был
уверен, что наркотическое опьянение легко прекратить. Но я
не подумал о том, что эта выходка могла стоить кому-то жиз-
ни, а Юле – лишения свободы. Для человека в кокаиновом
опьянении такой исход и в голову не мог прийти. Ведь каж-
дый в этой машине чувствовал себя мессией фарта и успеха.

Во-вторых, разве такие удачливые и преуспевающие люди
поедут на вечеринку на такси? Даже хвастовство приобрета-
ло извращённые формы.

В этот раз я даже не оценил ни музыку, ни ди-джеев…
Подоконник в туалете запомнился мне, на котором я всю
ночь нюхал кокаин с подругой Олега. Даже её имя я не пом-
ню, но тогда она казалась мне самым близким и понимаю-
щим человеком, товарищем, да что там – родной сестрой! Я
излил ей все свои переживания об одиночестве и неудачах
в отношениях, о готовности серьёзно подойти к выбору де-
вушки и построению прочных отношений с ней. Я мечтал о
дочке, собаке породы корги и о том, какого цвета будет дет-
ский бассейн на нашей с будущей женой даче.



 
 
 

А она в свою очередь, насколько это было возможно после
2-3 «северных потоков», начала перебирать кандидатуры из
своих подписок в Инстаграме. И каждую девушку из списка
мы с ней подвергали совместному анализу на предмет веро-
ятности моего с ней успешного любовного союза.

В 8 утра следующего дня у меня в квартире: я и 2 девуш-
ки ждали колес (экстази), кокаин заканчивался и переставал
приближать меня к олимпу, то есть почти не вставлял, ал-
коголь пугал тем что он прекратит вечеринку, чего я безум-
но боялся.И в этот раз я даже выбор себе не дал, между ка-
пельницей со сном и продолжением со всеми вытекающими.
Света одна из моих спутниц, была мне знакома по 2-3 мимо-
летным встречам в компаниях и все знакомство ограничива-
лось обменом любезностями. Вообще она была очень стран-
ная, я оценил это, как необратимые последствия употребле-
ния «пластмассы» (мефедрона) дешевого и легкодоступного
наркотика, а уж с такими исходными он стал модным среди
молодежи, я его не представлял в себе, я «элита» среди торч-
ков, и только натуральное, а экстази, ну это же танцеваль-
ный наркотик, приемлемый во всем мире и употребляемый
на всех самых крутых фестивалях, так я убедил себя в 6 утра
и зарядил деньги на 5 штук.

Она могла то смеяться, то обижаться, выходить из квар-
тиры и в течение минуты возвращаться, переодеваться в мою
одежду, снова в свою, разбирать мой холодильник, мыть по-



 
 
 

суду, даже хотела развесить какие-то объявления в подъез-
де, так как, по её мнению, были проблемы с домофоном. К
счастью, утром в субботу она не нашла у меня принтер.

Настя, моя вторая спутница, не прикасалась ни к чему
этому. Она случайно оказалась в том кафе той ночью, слу-
чайно знала Свету и случайно села за наш стол. Тогда-то на
неё и упал мой взгляд. Ей было 18 лет, ростом она была сан-
тиметров 178-180. У неё был четвертый размер груди, кото-
рый она подчеркивала откровенным декольте. Также она за-
давала глупые вопросы и комментарии вроде: "Ой, мамочки,
настоящий адвокат, так круто, мимими…", "Ой, настоящий
кокаин, ми-ми-ми…", "Ой, какая машина у вас!". Ко мне она
обращалась на Вы.

В совокупности этих факторов выбор пал на неё. Но ехать
одной она боялась, и Света её уговорила, чему я не препят-
ствовал.

Получив таблетки, я незамедлительно съел одну, и лишь
потом предложил дамам. Джентльменство, которым я так
гордился, испарилось в ситуации ожидания приема веществ.

– Нет, Лёша, я боюсь экстази! – сказала Света, в десятый
раз протирая пыль со стола в гостиной.

– Я тоже воздержусь, Алексей, мало ли какой эффект! –
поймала мой взгляд Настя. Я ещё не успел протянуть ей руку
с розовой таблеткой.

– Что, блин? – мысли путались, но я отчётливо понимал,



 
 
 

что сейчас меня «вставит», но в одиночестве! А не иметь
напарника в квартире, а не на танцполе под экстази – это
могло вызвать гон и паранойю с выкручиванием суставов от
кайфа, так как весь этот поток энергии сконцентрировался
на мне одном.

– Да, всё хорошо, вы же со мной, у меня дома. Я джентль-
мен, не обижу вас и т.д., – снисходительно уговаривал я их,
как будто на улице приручал дворовых кошек или диких бе-
лок в парке, чтобы покормить их с руки. Не делать резких
движений – вот самое главное. Надо, чтобы они хотя бы раз
попробовали. Но в моём случае ещё и страха возможного
одиночества нельзя было показывать.

– Ну, ладно…Вы обещаете, что все будет хорошо? – с об-
легчением выдохнула Настенька.

– Да-да-да! – радостно произнёс я, глядя как Светик уже
протягивает ей сок, а мне – свою ладошку c таблеткой.

И я от радости, увидев, что они согласились принять экс-
тази, машинально, как цирковая обезьянка хватает и ест кон-
фетку, вообще не думая, проглотил второе круглое.

Дальше все происходило отрывисто: музыка из ютуба по
телевизору, под которую я танцевал в квартире, эти две де-
вушки на диване, как пластилин, повторяли форму изги-
бов мебели. Какие-то поглаживания друг друга, признания в
любви, снова ходьба из угла в угол, перебирание вещей в гар-
деробе и вручение им своих футболок – желание подарить



 
 
 

хоть что-то «самым близким». Попытки танцевать, умыться,
покурить, опять умыться, рябь в глазах, любовь, эйфория,
страх, снова любовь, отпускает – покурить.

И наконец, вечер субботы: они ушли от меня. Я, давясь и
срыгивая, выпил 100-150 грамм алкоголя из чайной чашки
и побрел один спать в спальню.

Ночью проснулся в поту и ужасе от того, что очнулся. На-
шёл ещё водки и выпил прямо из бутылки, которую оста-
вил уже у кровати. Опять лёг… Так и пролежал, уставив-
шись в экран телефона, глядя на всякую ерунду – лишь бы
не осознавать произошедшее. Периодически ходил в туалет.
Я сбрасывал все звонки и не отвечал на смс: ни от родных,
ни на рабочие вопросы, которые возникали, несмотря на то
что выходные. Так продолжалось до 9 марта. Естественно,
меня хватило лишь на одно сухое смс маме в честь 8 Марта.
Мне было наплевать на всех и на всё, и на себя тоже.

По спирали

Время летит очень быстро при таком образе жизни, пото-
му что в такие моменты не думаешь ни о репутации, ни о
работе, ни о чем. Зачем о них думать? Ведь есть вещи куда
важнее, чем просто жизнь.

Я считаю, что человека во многом определяет и изобли-
чает его настоящего несколько вещей. Одна из них – нали-



 
 
 

чие или отсутствие денег. С деньгами все проще: проще быть
честным, проще быть любезным, обходительным, «правиль-
ным», верным слову. И кажется, вот оно истинное лицо. Но
нет, самая настоящая личина выявляется тогда, когда день-
ги были, а сейчас их нет на то, что раньше хватало. Потому
что для них появилось применение поважнее, как у револю-
ционера: цель – как их применить. Вот тогда попробуй отка-
заться от приглашения в гости, скинуться на какое-нибудь
мероприятие, не поехать на отдых с компанией, отдать долг,
когда за тебя рассчитались в кафе или клубе, бросив: «Со-
чтемся!».

Озвучить честно, что сейчас нет финансовой возможно-
сти. Ведь окутывает страх уязвимости кратно. Буквально вы-
ходные назад ты был на вершине мира, бухая с девицами в
ресторане с продолжением в иллюзии, что ты царь без цар-
ства, но все же царь. А сейчас надо честно сказать, что сдул-
ся: «Царь-то ненастоящий». И вот момент истины для тебя:
«Увы, я занят», «Дел много», «Уже планы», «В следующий
раз». И много аналогичной чепухи.

И переживаешь, съедаешь себя из-за лжи и притворства.
Но вот ты опять в баре, наливаешь себе и дамам, заряжаешь
на «депутата», который знаешь, где брать без «виталиков»
и прочего. И все это оплачиваешь монетой, за которую про-
дал себя!

Я всегда поражался, с каким удовольствием и фанфара-



 
 
 

ми можно спускать свою жизнь и принципы в унитаз. И чем
громче «оркестр», тем дольше «музыка играет».

Мне удавалось это очень долго. Я был очень компаней-
ским и коммуникабельным. Все говорили, что харизма за-
шкаливает. Я никогда не был обывателем: коллекциониро-
вал винил, чутко чувствовал искусство и любил рок-концер-
ты, классическую музыку. Проходное коммерческое кино не
смотрел и не уважал. У меня был свой стиль и вкус. Я умел
красиво изъясняться, шутить и очень нравился женщинам.
Ну, головы они оборачивали при виде меня. Может, потому
что природа не обделила и внешне.

Со мной хотели тусить – я был щедр и, как «поручик»,
спускал все, что было, и мог легко заплатить за всех. Одна-
жды в Тако я закрыл все счета девушкам, выйдя из туалета
и вытирая нос. На хрена я это сделал? Для меня до сих пор
загадка.

Если я еще и находился в подпитии, то часто испытывал
дискомфорт. Позже получалось его только чувствовать, а не
вступать в спор с человеком, утверждающим, что «Роллинг
Стоунз» – американская группа и напевающим, выдавая за
их творение, песню «Baby, Like My Fire». Или еще хуже:
«Виски Кола – королева танцпола» – это круто, а “Блэк Саб-
бат” – неизвестная старая хрень.

Или вот одна «гештальт-терапевт», начитавшись проход-
ных книг по психологии, из тех, кто «живет в моменте»,



 
 
 

«здесь и сейчас». Не ругается матом, ест авокадо, в Инста-
грам выкладывает падающий снег с подписью: «Зима при-
шла и очищает». А следующее фото – пятой точки с выгод-
ного ракурса. С убеждениями, что хороший человек – сино-
ним человека с деньгами. Она заявила: «Сергей Михайлович
Достоевский мне близок по духу!».

Моё негодяйство чище вашей святости, считал я. И после
200 грамм виски с удовольствием вёл беседу с той, которая
даже имя Достоевского перепутала. А после «заморозки ли-
ца» мог ей и очароваться.

Так я и функционировал. И не заметил, как приблизил-
ся новый год – я обожал этот праздник, точнее перспекти-
вы новогодних каникул. Они давали ощущение легальности
пропадания из жизни. В детстве это позволяло ложиться за
полночь, а сейчас – без чувства вины игнорировать звонки
и СМС на отходняках. Весь этот год я брал трубку по по-
недельникам с ненавистью к себе, к миру и соответствен-
но к звонящему. Если остатки ответственности не позволя-
ли проигнорировать входящий, правда их становилось все
меньше. Ведь сдерживать раздражение получалось все реже.

Я сидел с Олегом в Саке, вторая половина декабря 2021
года, середина недели – то ли среда, то ли четверг. Темы на-
ших бесед всегда были максимально странными: от «бытия



 
 
 

моего» до «масонства и мирового правительства, крутяще-
го весь мир на болте». Но мне это очень импонировало. Не
было ни фальши, ни интриг, ни осуждения, ни обсуждения
кого-либо.

– Пойду курну, гоу? – показывая на свою баночку из-под
орешков, торчащую слегка из кармана его пуховика, шепнул
Олег.

– Неее, фенкс!
Травку я не любил. С неё у меня начиналась паранойя.

Предыдущий опыт курения с Олегом в его кафе закончил-
ся тем, что все официанты превратились во внештатных со-
трудников ФСБ. Они собирали информацию о том, с кем я
работаю в качестве адвоката и о чём говорю. Да и вообще
поедание мороженого и пирожных без контроля – это ком-
промат.

– Принесите мне белого сухого, пожалуйста, – вежливо я
попросил девушку, которая моментально оказалась у нашего
стола, стоило мне поднять руку.

– Это всё? – безэмоционально уточнила она, фиксируя в
блокноте мой заказ.

– Двойную порцию в один бокал и льда отдельно.

К этому времени я очень быстро, почти мгновенно на-
учился миновать стадии торга с собой. Я понимал, что раз
допустил мысль, разрешающую мне «измениться» сегодня,
то она возьмёт верх. И было бесполезно искать причины не



 
 
 

пить: бой с тенью уже был проигран. Я предпочитал сдавать-
ся сразу, не мучаясь угрызениями совести и вспоминая спи-
сок дел или данных обещаний. Да и количество людей, для
которых я всегда должен быть на связи, заметно сократилось.

Когда Олег вернулся, я уже заказал водку и превращался
в весельчака-посетителя, который очень быстро напивался,
как на поминках. Ну а дальше план был один: кокаин, ещё
кокаин и до закрытия – в кафе, общаясь со всеми входящи-
ми, которых хоть чуть-чуть знал. Но искренне был рад их
видеть в этот момент и ни с кем не хотел расставаться.

Одиночество – неотъемлемый спутник, сколько себя пом-
ню. А в таких состояниях его почти не было. Потому что по-
чти любой мог стать другом, подругой, любовницей на вре-
мя. На время, пока я не начинал трезветь и не падал на 2-3
суток от бессилия.

В тот вечер случайно написала мне Таня. «Опа, попала
ты, Таня! Вот и прекрасно», – подумал я, и остатки лёгкой
тревоги рассеялись окончательно. Я уже знал, где и с кем
проведу эти пару дней. Дело было за малым – убедить её в
том, что эти дни со мной будут лучшими в её жизни. Ну и
затариться всем необходимым.

Много усилий не понадобилось: звонок барыге – и я купил
кальян в ее новую квартиру, куда она недавно переехала и
очень гордилась ремонтом в пастельных тонах.



 
 
 

Таня была моей старой знакомой. Более 8 лет мы пересе-
кались с непонятной периодичностью. У меня к ней было
потребительское отношение, у неё, наверное, ко мне тоже.
Но со мной у неё не было никаких границ в сексе, и меня это
не могло не манить. А что ее тянуло ко мне? Хочется верить,
похожие мотивы.

Вообще, она была странной барышней. Ходила в спорт-
зал всегда и регулярно – для неё это прям ритуал: 3-4 часа
в день, 3-5 раз в неделю. Соответственно, тело было супер.
Она могла выложить фото в Инстаграме с развернутой кни-
гой и подписью «Самое время для себя», «Время прекрас-
ного» или типа «Прикоснулась к духовному». И весь вечер
отвечать подписчикам на комментарии.

Или фото заката, солнца, дождя, набережной, неба и так
далее – и обязательно с какой-нибудь, как ей казалось, ум-
ной цитатой. «Жизнь как эти капли дождя». «Закат, но ско-
ро восход». Ещё при каждой нашей встрече, особенно после
продолжительной разлуки, Таня подчеркивала статус своих
новых знакомых, появившихся в ее жизни, пока мы не виде-
лись. И ей обязательно нужно мне об этом поведать. Напри-
мер: «Этот врач, который в правительстве всех наверху ле-
чит, он отец моего бывшего!». «Вот папин знакомый, глав-
ный пристав, он мне кое-что подсказал!». «Эти молодые ре-
бята, у них катер крутой, и они на крипте зарабатывают!».

Я всегда реагировал одинаково – с откровенным сарказ-
мом: «Ого-го, нифига себе, круто! Я-то простой человек, до



 
 
 

таких высот мне как до луны пешком!». Уж не знаю, пони-
мала ли она, что это глумление, но чувствовалось – её что-
то в этом удовлетворяло.

Как прошли те 4 дня с ней и у неё, я почти не помню!
Узнал позже, через несколько месяцев, когда был разблоки-
рован в Телеграмме. Она рассказала, что я куда-то уезжал за
рулём и приезжал, что мы нюхали, что я пил и опять удалял-
ся на пару-тройку часов. Пытался разжечь угли для кальяна
на электроплите и зажигалкой, и в итоге все её постельные
тона на кухне, в ванной и на дверях были в моих чёрных от-
печатках. А ещё я помочился не в унитаз, а в душевую каби-
ну. После мы виделись только один раз в Турции.

Таким образом, жизнь прошла ещё полгода. Попытки за-
тормозиться, занятия спортом, подобия отношений – всё бы-
ло тщетно. 1-3 недели не пью, захожу в ресторан поесть, че-
рез 3 часа еле на ногах стою – и понеслось: в «кювете» и по
спирали.

–  Господи, прекрати уже как-то этот водоворот, плиз,
сердце мне что ли останови! – помню, как очнулся в июне
2022 года у себя в квартире и скулил: отекший, наблевавший
на подушку во сне. Все присохло к щеке, не мылся несколько
дней – воняю. Слёзы безысходности и саможалости вместе
с негромкими хрипящими воплями исходят из меня. Руки
трясутся, даже не могу стакан поднести ко рту. Отказывает
поджелудочная. Я кое-как заливаю в себя водку, чтобы ста-



 
 
 

ло легче. Но боюсь, что всё выйдет обратно, и закрываю рот
рукой, готовый при необходимости остановить этот процесс
– в надежде на облегчение.

Иллюзия свободы

Осень 2022 года, пару месяцев не пью, ни-ни, отечность
начала спадать, работа вроде налаживается, залажу в пару
новых прибыльных тем, езжу на рыбалку по выходным, гу-
ляю пешком, влюбляюсь в 19-летнюю эскортницу, страдаю
по ней, продлеваю загранпаспорт – хочу с ней на Мальдивы.

21 сентября 2022 года, раннее утро, я на р.Волге, в лод-
ке с товарищем и проводником по рыбным местам. Бросаю
спиннинг, уже поймал одного берша, счастливый, искренней
радости от скользкой рыбы и замерших воняющих ею рук,
полные штаны. В добавок ровно в 8.00 утра приходит SMS:
«Ваш паспорт готов – забирайте». Я улыбаюсь и уже начи-
наю мысленно перебирать в голове отели на Мальдивах, ра-
нее на которые глазел в пабликах, представляю как мы с Ли-
зонькой нежимся на песке, как её трогаю, ощущаю от неё
запах молока в силу возраста. Ничего меня не смущает: ни
её профессия, ни отсутствие общих тем для бесед, ни ее му-
зыкальные предпочтения, отсутствие книг в её жизни. В ней
для меня всё идеально, и я готов нудно слушать истории о
трагических ошибках её жизни из-за неправильного выбора



 
 
 

подруги, плохого сторис в Инстаграме и т.д.

9.00 Рассылка в телефоне, открываю: «Объявили частич-
ную мобилизацию!». Слухи ходили об этом, но я их игно-
рировал, сейчас всё официально. Паника начинает нарас-
тать ближе к вечеру, ощущение беззаботности развеивается
окончательно после информации из одного из проектов, в
котором я был адвокатом и обеспечивал юридическое сопро-
вождение по выкопке черного металлолома из земли. Эти
кладоискатели перестарались, копая ближе к берегу, так что
завод, около которого всё и хранилось, может уйти под воду,
и безопасник – генерал ФСБ в отставке – намерен всех при-
частных сажать.

22 сентября я уже ехал на авто в город Саратов – самый
приближенный город с границей с Казахстаном – еще с дву-
мя ребятами, одного из которых видел пару раз в жизни.
План был пересечь границу, а дальше решить куда. Бросаю
авто в Саратове, у ТЦ какого-то, через пару дней за ней при-
ехал мой знакомый со вторыми ключами.

До КПП на такси, уже утро. Очередь на 15 км из машин,
идём пешком, кое-как пересекаем пограничников, потом до
32 часов на минивэне с казахами отцом и сыном до Алма-
ты, аэропорт только там. Восемь дней семь ночей в трёхком-
натной квартире с девятью айтишниками, почти незнакомы-
ми и все моложе меня минимум на 10-15 лет. Пьют пиво,



 
 
 

жрут чипсы, воняет носками и человечиной. Страх депорта-
ции, если соседи вызовут полицию, так как эти подростки по
ночам спорят, у кого софт лучше, и показывают фото на те-
лефонах несуществующих у них девушек друг другу. Прячу
наличку в сумке перед каждым выходом, накаляется обста-
новка политическая. Тогда я впервые ощутил, что в случае
беды, драки или ещё чего мне не к кому идти (посольство –
увы, обратно не вариант).

Далее самолет с пересадкой в Индии 12 часов с выходом
в город. Вьетнам – 7 часов в аэропорту, оттуда 6 часов лёта
с людьми азиатской внешности. Я не расист, но после 40 ча-
сов в дороге без сна, любители вонючей лапши были объек-
том моей ненависти. И вот мы на Бали, прибыли мы вдвоём
с Герой, мой приятель. Знакомы мы были 10 лет, но ближе
начали общаться в тот злополучный день на рыбалке. Потом
я узнал его лучше, полюбил по-своему, несмотря на то, что
иногда хотелось его побить. Все считали его странным, по
мне так он просто прямой, правильный похуист в том плане,
что ему на всё по хуй, но у него всё есть – как он так балан-
сирует, загадка века.

В аэропорту нас встретил 21-летний Миша, я прозвал его
позже Люцифером. Молодой мальчик-блондинчик, под но-
сом только-только пушок пробивается. Встаёт в 4 дня, сразу
на завтрак – мороженку и пьёт капучинку. Хорошо знает ан-



 
 
 

глийский и умудряется крутить на хую огромное количество
наивных покупателей каких-то курсов, зарабатывая миллио-
ны. Демонстративно грустит, что к своим 22 не успел приоб-
рести Ламборджини и почему-то каждый, кто с ним общал-
ся, выёбывался, либо в карточные долги после перерыва от
игр, либо ломал режим сна и начинал жрать грибы (коих там
было в достатке), либо с утра до ночи начинал курить план
и клал хер на работу и т.д. И правильно, ведь такой вундер-
кинд не предложит ничего дурного, наивно полагали все по-
страдавшие от своих пороков.

Для меня это было время жуткого стресса и страха за бу-
дущее. Кое-как спал с нейролептиками, сначала по разным
отелям, потом сняли виллу на троих. Я пытался заниматься
спортом, ходить на пробежки, даже сёрфинг освоил, но по-
стоянный зуд в голове, как назойливый комар перед сном,
постоянно был со мной. Деньги скоро кончатся, вся моя ра-
бота была офлайн и строилась на знакомствах и умении пиз-
деть и улыбаться. А тут эти навыки не пригодны, да и знания
языка ограничивались «Hello, my friend, my name is Alex»
и в таком духе. Как и на чём зарабатывать и чего ждать, ни
малейшего понятия.

До того как я оказался в этой ситуации, был убежден,
что люди, зарабатывающие деньги в интернете, – это одарён-
ные редким талантом избранники божьи. Ну, оно и понятно:



 
 
 

у меня даже компьютера не было, документы писал от руки,
а помощник их перепечатывал.

И когда я увидел, как компания из парней и девушек не
может понять, кто сколько съел в кафе, чтобы рассчитать-
ся (цена вопроса была 500-600 рублей), а до этого смотре-
ли на сайтах поддельные кроссовки Адидас, чтобы затем вы-
ложить фото в них на страничку своей гламурной, но несу-
ществующей жизни – мои опасения о недосягаемости он-
лайн-заработков развеялись. Последним аргументом послу-
жила ситуация с одной леди: приятная брюнетка на фото с
сексуальными формами в Инстаграме ставит мне лайк, я, к
тому времени оголодавший по ласке, реагирую моменталь-
но «привет и т.д.». В ответ что-то про мотивацию, матрицу
денег и всю эту херню. Сразу соображаю, что меня развести
пытаются, причём так топорно, нисколько не стесняясь и на-
прягаясь, даже как-то обидно стало: я думал, я требую боль-
ше усилий для развода. И, не выдержав этого кукловода, на-
писал: «Девочка, где ты мышей ловила – я кота жохал!».

Ну реально, мошенников я видел, сталкивался и бывал
обманут, но, сука, красиво и со вкусом. И проигрыш прини-
мал, а когда тебя принимают за дегенерата – это как перчат-
кой по лицу. Ответ же «бизнес-тренерши» был таков, что она
сделала скрин экрана и репост с нашей перепиской с крити-
кующим постом «SOS SOS, На острове хамло!».



 
 
 

С противоположным полом было туго, несмотря на
огромное их количество в купальниках, рассекающих на
байках, танцующих на крутых тусовках на берегу океана.
Конкуренция самцов огромная, а австралийские самцы, при-
езжающие туда серфить, как «Марвел» нарисованные: Тор-
бог грома с молотом из фильма – это среднестатистический
австралиец. Все забиты татуировками, с длинными волоса-
ми. Ну короче, хочешь не хочешь – закомплексуешь. В до-
весок ярко выраженный интерес русскоговорящих девчонок
к ним.

Спустя пару месяцев истекала виза, и надо было сделать
вылет в Малайзию на пару часов, чтобы обнулиться и опять
прибыть в Индонезии еще на 60 дней. Но я не был споко-
ен. Внутри постоянная буря нарастала: тоска по дому, дру-
зьям, работе, поездкам на машине с решением вопросиков.
В аэропорту знакомлюсь с евреечкой, говорящей на ломаном
русском, но так мило она произносила русскую речь, что я
был ею очарован. Она летела в Таиланд с пересадкой в Ма-
лайзии, я же ждал вылета обратно. Не спал сутки, вымотан
зонами контроля и самолётом, и растерялся, не взял номер,
объясняя тем, что вряд ли мы встретимся. О чём сожалею и
по сей день, как будто любовь с первого взгляда, а я не могу
её описать.

И вот я обнулился (визаран) и иду по парковке в аэропор-
ту за своей 150-кубовой Ямахой. Не спал, толком не питал-



 
 
 

ся все 30 часов, проебланил женщину всей жизни, всё меня
бесит: жара, нет близких друзей , эти еще добрые, но навяз-
чивые и тупенькие индонезы таксисты, шум от самолетов и
вишенкой на торте, начинается дождь…

– «Ред вайн», – малознакомая мне украинка в тот же вечер
напротив в суши-баре заказывает себе и молвит страшное:

– А ты что будешь?
– Ммм… Нууу.... Как бы.... – мямлю я, бой с демонами

затягивается на секунды.
Трудно описать, какие чувства меня наполняли в тот мо-

мент. Как будто это мог быть мой последний бокал – это ме-
ня пугало и в то же время манило, как будто всё сейчас могло
прекратиться: постоянные гонки за будущее, тревога с бес-
сонницей, тоска по больному отцу, ненависть к мировой си-
туации и мобилизации, к копателям металлолома, которых
я винил регулярно. Засыпая на вилле среди малознакомых
мне людей, каждый день убеждал себя в иллюзиях светлого
будущего, периодически даже в них верил, а потом слёзы на-
катывались, когда понимал, что, блин, ничего не будет как
раньше.

– Мне ту, дабл, плиз, – как только я просто это произнёс,
сразу стало пофиг на себя, на свою жизнь, на будущее, даже
на то, как я доберусь из этого бара на байке не трезвый, как
будто вышел из горячей бани, где уже задыхался, на улицу



 
 
 

и вздохнул. Одно меня грызло – это ощущение отцовской
любви ко мне, единственного человека в моей жизни, кто
каждый день писал мне, сообщая – он жив и переживает за
меня, но я знал: после бутылки и это рассеется в небытие.

– Ноу, ноу, сэр, ноу!!! – кричит мне индонезийский пар-
ковщик байков у ресторана, когда видит, как я еле живой
в говно пьяный пытаюсь оседлать свой скутер, ещё и шлем
скинул на землю, дабы прическу не испортить.

– Фак офф, бро, ай эм ол райт! – как всегда с улыбкой в
этом состоянии кричу ему и завожу Ямаху. У меня уже был
план: пить, пока могу, и найти наркотики. Слухи ходили, что
с моим любимым препаратом здесь тяжко, даже нереально.
Я помчался в аптеку, т.к. слышал о барбитурате (Реталине и
Лирике), легализованной в этой стране, которую отпускали
в аптеках без рецепта и эффект которой схож с кокаином.
Слышал я это от русскоязычных спортсменов-качков, дав-
но живущих на острове. Инстинкт самосохранения пропал,
я мчал уже по темным узким улочкам, забитыми двухколес-
ным транспортом, еле держа равновесие.

На Бали ПДД как таковые вообще отсутствовали. Даже
регулировщики на оживленных перекрестках их не знали.
Не говоря уже о самих участниках движения – им мог быть
пацан лет 10, женщина с малолетним ребёнком, прицепив-
шимся сзади к ней как рюкзак, какой-нибудь сёрфер с соба-



 
 
 

ками и т.д. Короче, кто во что горазд, и выбор, кому уступать
дорогу, а кому нет, был интуитивным.

Последнее, что помню: передо мной появляется старень-
кая Хонда с двумя девушками с какими-то корзинами и па-
кетами, перпендикулярно моему движению. Они выехали с
уверенностью, что им все уступят, и все это сделали, кроме
меня. Я даже среагировать не успел и со всего маху въезжаю
в бок их байка. Они на земле и я тоже. Встаю как могу пья-
ной головой, диагностирую себя – вроде не сломан. Девуш-
ки тоже неспешно поднимаются, одной лет 25, другая раза в
полтора старше и мудрее: видит, что я «иностранец», – на-
чинает демонстративно стонать. Но я не придаю этому зна-
чения, т.к. они уже поднялись на ноги и, видимо, не полома-
ны. «Фух, слава Богу!» – начинаю трезветь и принимать ре-
альность, и вдруг чувствую удар по голове чем-то твердым.
Не успеваю обернуться, как прилетает по спине, снова по го-
лове, уже с другой стороны. Начинаю крутиться и понимаю,
что еще очень пьян. Падаю, пытаюсь встать, удары ногами,
камни какие-то летят, палки, по рукам, голове. Разъяренная
толпа из 20-30 индонезийцев, откуда они взялись – непонят-
но, налетела, как на корм мальки. Что-то орут, каждый счи-
тает нужным внести свой вклад в эту ситуацию – приложить-
ся по моему телу посильнее.

– Сооррии, сооррии, блядь, больно, ааа, сооррии! – кое-
как встаю на ноги, получая удары, прикрывая голову и лицо.



 
 
 

– Ван момент, достаю доллары из кармана, – удары мо-
ментально прекращаются. Крики стихают. Всё, что я делал
дальше, можно делать на любом языке, особенно в стране,
пропитанной коррупцией. И даже будучи сильно пьяным, я
ощутил, как демоны внутри могут конкурировать между со-
бой, даже в такой ситуации выбирая, чем же убить носителя.

Когда я орал от побоев и боли, готовность отдать всё со-
держимое карманов была стопроцентная, но как только по-
бои прекратились, отдавать всё желание пропало, ведь надо
же оставить деньги на препараты – такой способ самоуни-
чтожения мне льстил больше.

Я начал торговаться. Суть торга была проста: я сунул 20
долларов в руку молодой пострадавшей, и она заулыбалась,
но вторая, постарше, застонала. Не успел я даже ей какую-то
купюру протянуть, как получил палкой по голове сзади. Не
оборачиваясь, понял, что нужно как минимум удвоить или
утроить сумму, и я удвоил, думая не о возможном ещё од-
ном ударе, а о Риталине и т.д. Без средств на покупку сего я
остаться не планировал.

Отделался 65 долларами и пакетом с мороженым – жест
благодарности толпе за синяки и ссадины, а не бездыханное
тело в канаве, за которым они гнались, пока эта стая удер-
живала мою Ямаху в заложниках.

И вот я уже паркуюсь у нужной аптеки и чувствую мощ-
ный прилив опьянения от адреналина. Я вообще давно ощу-



 
 
 

тил: когда пофиг на свою жизнь, этого можно не осозна-
вать, всё подтверждается действиями по самоуничтожению.
И проявляется во всём. Сегодня я был на волосок от смерти,
но продолжал себя там удерживать торгом за деньги.

С алкоголем и наркотиками та же история: если я что-то
употреблял, кредо было одно – «должно быть так хорошо,
что немножечко плохо». У меня всегда была своя религия
на этот счёт. Во-первых: угашивай себя, пока не упадёшь,
2-5 суток неважно – батарея должна сесть. И страх смерти у
меня всегда отсутствовал, особенно в такие моменты. Мол,
если отойду, то как рок-звезда, шутил я. Во-вторых: впихи-
вай в себя столько, чтобы на грани – мол, ещё чуточку и ку-
вырк, и нет Алексея, иначе всё зря. В-третьих: любой кайф
должен переть, потому что только так испаряется одиноче-
ство и неприятие мира.

Но, несмотря на две клинические смерти и как минимум
шесть передозов, что-то или кто-то охранял меня, и я даже
негодовал: «Я ж бесполезный, вроде, зачем удерживаешь?» –
обращался мысленно куда-то. И всегда был экологичным –
страдали только любящие меня люди из-за переживаний. Но
и то позже. Они были готовы, что получат звонок из морга
или полиции с ожидаемой новостью. А в тот вечер у меня
вообще резьбу сорвало – могли пострадать и другие от моего
стремления самоубиться привычным способом. И это чув-
ство вины мне не терпелось быстрей чем-нибудь истребить
в себе.



 
 
 

– Гив ми плиз ту Риталин энд ту Лирика, – еле стоя на
ногах и засунув побитое лицо в окошко, бурчу испуганному
индонезу.

– Йес, сэр, – услужливо отвечает смуглый юноша.
Я раскрошил в порошок Риталин прямо на седле байка и,

кое-как засунув себе в нос порошок с измельченными кам-
нями, проглотил 3 капсулы Лирики. В глазах зарябило, тело
повело в сторону, ноги становились ватными, сердце заби-
лось. «Стоять, бля, опа, опа, Алёша, стоим, стоим», – бормо-
тал себе под нос, опираясь на руль двухколесного транспор-
та. «Наебали, пи*орасы», – злился я на распространителей
слухов о схожести с кокаином этих веществ. Но закинул ещё
по одной таблетке всего, что было, и сел на байк.

Пока ехал на виллу, чуток стало лучше – физическая боль
от побоев стихала. Но пробудилась дикая жажда употребить
что-то сильное. Я же дал себе разрешение, а тщетная попыт-
ка с барбитуратами только раззадорила её. Как акула почуя-
ла кровь – меня уже ничего не могло остановить от агонии
поиска, только если у организма отключить функционал пе-
редвигаться.

Оказавшись на вилле, где мы жили, соседи привели деву-
шек. Одной я приглянулся, она начала отпаивать меня кофе
и промывать ссадины на лице. В теле были странные ощуще-
ния: ломота, потливость рук, сильно билось сердце, а жажда



 
 
 

своего кайфа выкручивала кости.
– Лен, ты была на Гили? – спросил я у 20-летней девы,

приподняв голову с ее колен и чуть поморщившись от боли.
– Неа! – лукаво промяукала Лена, понимая, к чему ведёт

мой вопрос.
Я сразу оценил обстановку. Несмотря на физическое со-

стояние, я очень быстро сориентировался, когда режим «по-
ручик Ржевский» включался. А тут были все слагаемые для
этого персонажа.

Первое – Лена: стандарт моих симпатий: юна, наивна, хит-
рые раскосые глаза, приоритет отдавался мужчинам постар-
ше, занималась недвижимостью в Мск и Дубае, ну с её слов, а
это означало, что она была эскортницей, которых я чувство-
вал. Причём к этому возрасту при таком количестве тусовок
научиться определять данный вид было легко и забавно – все
примерно одинаковы.

Я фотограф и немного эскортница! Я модель и немного
эскортница! Я пеку булочки и немного эскортница! Я мастер
маникюра и эскортница! Мастер по загару и эскортница и
т.д. и т.п. Все они как бы работали, но основной доход по-
лучали от состоятельных мужчин, кто-то встречался с папи-
ками через агентство, а кто-то при симпатии знакомился, и
цифра лично оговаривалась.

Второе: я был уже нетрезв и с неумолимой тягой попасть
глубже в зазеркалье, попасть туда с фейерверком ценой как



 
 
 

минимум здоровья.
Третье: наличие денег.

– Прекрасно, ангел мой небесный! – вскочил я как на па-
рад и скомандовал: – Смотри, во сколько ближайший катер,
а я отель забронирую! – и стер кровь рукавом рваной рубаш-
ки со лба и лица от ссадин, которые она еще не успела обра-
ботать.

–  До Гили?  – неуклюже изображая неожиданность, но
зная ответ, уточнила Леночка.

– Угу! – промычал я, затягиваясь Мальборо и параллельно
пялясь в Booking (сервис по бронированию отелей).

Остров Гили – это один из многих островов Индонезии.
От Бали находился в 3 часах на скоростном катере, которые
ходили от балийского порта 2 раза в сутки. Гили очень ма-
ленький остров, настолько маленький, что пешком его мож-
но обойти за 1,5 часа. Окружён видовыми вулканами с 2 сто-
рон, безумно красивыми закатами и восходами, с белым пес-
ком на пляже, утыкан мини-отелями разного комфорта.

Облюбован европейскими туристами, но истинная причи-
на притяжения на него большого потока молодых путеше-
ственников кроется не только в девственной красоте приро-
ды. Из-за размеров острова правительство страны не сочло
нужным содержать здесь полицию, закрывая глаза на про-
исходящие здесь вакханалии. Это место стало своего рода



 
 
 

«клапаном» для приезжающих со всего мира в Индонезию
австралийцев, французов, англичан, итальянцев и других,
жаждущих отрыва и запрещенных на родине удовольствий.

Наркотиками здесь торговали все местные жители (а их
было не больше сотни), работавшие в сфере обслуживания
баров и отелей типа «гестхаус» или бунгало разной величи-
ны (даже двухэтажные здания здесь были запрещены). Гри-
бы и травку курили повсеместно, купить их можно было у
любого работника заведения, а у «подозрительных» людей
на обочине – что-то посерьезнее.

Что интересно, из-за трепетного отношения к природе на
острове запрещены любые транспортные средства с двигате-
лем внутреннего сгорания. Передвигаться можно было ли-
бо на велосипедах, либо на тележках с возницей-индонезий-
цем, запряженных лошадьми с колокольчиками. Поездка на
таких экипажах сопровождалась звоном бубенчиков и цока-
ньем копыт по кирпичной тропинке, что напоминало сказку.

Пять утра. Мы на пирсе, толпы туристов – слышен ан-
глийский с разными акцентами, шведский, австралийский,
немецкий; гул океана, солнце начинает нагревать. Много
очередей из молодежи с рюкзаками, прикрепленными к ним
туристическими термосами. Двухпалубные катера один за
другим подходят к пирсу, под крики на непонятном языке
забиваются под завязку жаждущими отправиться искателя-
ми приключений.



 
 
 

Мы с Леночкой точно выделялись из этой массы. Я в рва-
ной льняной белой рубашке, с ваткой в одной ноздре, так как
кровь периодически шла из носа; с ссадиной на лбу, разби-
той губой, синяком под глазом, в чёрных шортах не для пла-
вания и прогулочных шлепанцах. В одной руке открытая бу-
тылка шампанского, в другой полиэтиленовый пакет, звеня-
щий бутылками крепкого алкоголя. Сижу на бордюре в тени
навеса.

Леночка в легком коротком коктейльном шелковом пла-
тье, едва прикрывающем красивую филейную часть с глубо-
ким декольте, делающим небольшую грудь желанной; в от-
крытых кожаных босоножках на ремешках почти до колен.
Волосы шикарные, распущенные, глаза подведены стрелка-
ми, которые она накрасила, пока мы мчались в такси с виллы.

Поднявшись и заняв свои места на судне с закрытым вер-
хом, начали ждать отправления. Мне было плохо – я потел
так, что глаза заливало потом. Хотелось выйти из тела, про-
сто заснуть и проснуться в России, в родительском доме. Но
я даже физически был зажат пассажирами и не мог пошеве-
литься. Становилось всё хуже, захотелось прямо завопить во
все горло…

И тогда, как по инструкции в методичке по оказанию пер-
вой помощи, кое-как, но одним движением достал бутылку
виски из пакета, стоявшего между ног. Открыл и двумя боль-
шими глотками запил сразу три таблетки лирики. Меня аж



 
 
 

перекосило – виски были тёплые и, походу, палёные. Да и
привкус крови и пота с разбитой губы попал в рот. Но до-
стать колу было некогда, и я сделал ещё глоток…

Леночка же сидела рядом, смотрела прямо через малень-
кое окошко на океан, держа балетную осанку, в ожидании
приятных дней на островах. И мне кажется, ей нравилось
приключение, происходящее со мной, это ее умиляло. Ну
оно и понятно – вёл-то я себя как гусар: всё покупал, шумел,
шутил, без очереди провёл нас через толпу, таща её за руку,
как потеряшку; забронировал шикарное бунгало с крылеч-
ком и соломенной крышей среди пальм на берегу океана, и
бонусом – гамак между тропических деревьев.

И вот мы на острове. На причале уже стояли повозки, за-
пряженные лошадьми. Мы тут же сели в одну, и кучер-ин-
донез ростом 150 см в рваной жёлтой футболке, улыбаясь во
все 13 зубов, повез нас к отелю, который он узнал по картин-
ке в телефоне.

Оглядываясь по сторонам, я даже на мгновение отпустил
свою истинную цель визита сюда. Голубой океан, белый пе-
сок, на берегу расставлены лежаки и кресла для любования
закатом, мало народа в купальниках, открытые кафе с само-
дельными деревянными лавками – всё как-то по-другому, не
как на стандартных курортах.



 
 
 

Бунгало, в котором мы заселились, было необычайно ши-
карным: с соломенной полукруглой крышей, приподнятое на
полтора метра над землёй на деревянных сваях. Мини-ве-
ранда с плетеными стульями и видом на океан и вулкан. Ря-
дом гамак, закрепленный между пальмами. Всё из бамбука
и дерева. Внутри же современная отделка – кондиционер,
душевая. При отеле был мини-бассейн и бар-ресторан, куда
я тут же пошёл и заказал бутылку вина, искупавшись после
дороги.

Леночка пила эстетично, отгибая мизинчик и слегка каса-
ясь краем бокала солнцезащитных очков, что доставляло ей
дискомфорт и выглядело забавно. Но снять их она не могла
– это бы нарушило ее образ леди, тем более она уже была
в купальнике и прозрачной длинной тунике, которую я при-
обрёл для неё при отельной лавке. Я же был в той же рубаш-
ке, но закатал рукава и пил местный виски со льдом, запивая
холодной колой.

На месте мы не стали задерживаться – пошли пройтись по
острову, но каждый со своей целью. Лена – пофотографиро-
ваться и полюбоваться красотами, я же у всех прохожих ин-
донезов спрашивал «коко?» и показывал пальцами на шмы-
гающий нос, так они понимали, что мне надо. У каждого что-
то было, но я предпочитал пробовать, прежде чем платить,
так как понимал – здесь все хотят нае*ать туристов. И бог



 
 
 

его знает, что только не побывало в моём длинном шнобеле,
прежде чем я нашёл то, что мне было нужно, и сразу взял 5
граммов, а также контакты этого немолодого, но по местным
меркам прогрессивного островитянина.

Ману носил джинсовые шорты ниже колен с большой вы-
шивкой в виде кленового листа на передней части бедра и
по колено красную борцовку с надписью на груди «Michael
Jordan». Был босым, с грязными ногами, но это не особо бро-
салось в глаза из-за почти чёрного цвета его кожи. А вот что
привлекало внимание – это его прическа: длинные по пле-
чи растрепанные и сальные волосы, крупные слипшиеся от
редкого мытья локоны. Но безумно добрые глаза, как у до-
мовёнка Кузи, на кого он и был похож, что весьма странно
для наркоторговца…

Следующие шесть суток очень отрывочно помню, даже
последовательность путается.

Леночка уехала через два дня, а я остался и продлил отель
еще на трое суток, зачем – не знаю. Вообще не спал, перио-
дически отключался на 2-3 часа и гасил свой организм алко-
голем и препаратами, а он всё продолжал функционировать.

Познакомился с Сергеем – русским парнем из Подмоско-
вья, работником пожарной машины из структуры МЧС. Он
вынужденно уехал из РФ из за страха призыва на службу,
но, не увольняясь, дистанционно продлевал больничные и
отпуск, водя за нос начальство. К тому времени он уже объ-



 
 
 

ехал 5 стран, путешествуя очень бюджетно – ютясь по го-
стевым домам. Вёл активно соцсети, похожий на ведущего
«Орёл и Решка», только ему всегда «выпадала решка». Мы
до сих пор подписаны друг на друга в инстаграме.

У меня вообще много претензий к социальным сетям.
Они делают жизнь фальшивой, о чём говорят, но рады в неё
попасть. Ведь почти все смотрят на наличие перьев, а не на
размах крыльев, и не видят смысла обратить взгляд в глубь
человека. А в соцсетях эти перья можно ещё и дорисовать.
Вот она, добровольная ловушка самообмана.

Он впервые попробовал кокаин и верещал как ребёнок от
счастья – не от очевидного кайфа, а от того, что прикоснулся
к чему-то криминальному, на его взгляд. Жаловался, что не
знает, что делать дальше, стоит ли возвращаться в Россию,
что накопления заканчиваются и руководство скоро его рас-
кусит и оклад перестанет приходить ему на зарплатную кар-
ту Сбера. Что до сих пор этого не произошло, не удивляло –
я примерно представлял его начальство с айфонами от кор-
рупционных денег, но использовавших их как кнопочные те-
лефоны.

Я всегда умел убеждать людей с помощью харизмы, крас-
норечия и искренней веры в то, что говорил. Сергея я убе-
дил, что он может стать крутым тревел-блогером, а чтобы не
отступать от цели и не иметь возможности вернуться с пока-



 
 
 

янием на родину, убедил его взять кредит в Сбер Онлайн на
1,5 миллиона, дабы госслужащим моментально одобряли без
личного визита в отделение. И он так и сделал, перевел день-
ги с российской карты через Бинанс себе на грузинскую кар-
ту. Российские тут не работали, у меня же была карта банка
Индонезии.

Кстати, не знаю, простил ли он меня за это, но в инстагра-
ме он ничего не выкладывает, а в Вконтакте меня нет. И не
знаю, может он уже и вернулся в РФ, а может и нет.

Помню, приехала какая-то барышня с Бали ко мне и жила
пару дней со мной, но запамятовал, куда она делась в ито-
ге. Дальше воспоминания как альбом фотографий «поларо-
ид» и кинохроника из обрезков пленки VHS: звёздное небо
рябит в глазах, раскачиваюсь на гамаке, и прёт экстази. Не
знаю, откуда они появились у меня. Закрываю глаза. Когда
открываю, уже сижу на веранде: рассвет начинается, у меня
в руках пластиковая бутылка с проделанной дырочкой вни-
зу, вдыхаю содержимое… Уже день, солнце в зените, купа-
юсь в одежде в океане…Вдруг вижу закат, разместившись в
кресле-мешке на берегу и проснувшись от того, что пролил
на себя холодную колу.

Тук-тук-тук – Хэллоу, хэллоу, сэр!.....
Открываю глаза, верхней частью тела лежу на деревянном

полу, ноги на кровати, щека прилипла к полу от рвоты и по-



 
 
 

та, и черт знает от чего еще. Рука прижата животом и грудью
и не шевелится, так как затекла. Все вокруг сыро, наверное,
обоссался или так сильно потел – такое со мной бывало за
месяцы тренировок по курсу выживания и экспериментируя
в поисках грани между состоянием овоща и отходом в небы-
тие. Голова не то что болит – по ней будто стучат киянкой
(деревянным молотком), виски пульсируют, начинаются су-
дороги, но я в сознании. Пытаюсь приподняться, отжимаясь
с пола, но ноги не шевелятся. Вдруг рука, которая затекла,
подламывается, и я плюхаюсь лбом и лицом о пол. Начинаю
стонать, и в этот момент от головокружения рвота желчью и
кровью – ведь почти неделю в желудке не было ничего, кроме
колы, наркотиков и алкоголя. Вся эта масса на лице, шее…
Я не могу пошевелиться.

У меня бывали состояния, когда в голову лезли мысли о
пощаде от мучений, причиняемых себе своими демонами.
Хотелось, чтобы кто-то просто остановил мне сердце, и все
мои личности перестали бы существовать вместе со светлым
Алешей – лишь бы наступила тишина. В тот момент я сам
хотел себя уничтожить физически, и как можно быстрее. Ес-
ли бы я мог шевелиться и под рукой было что-то грозное, я
бы это сделал. Но кто-то словно парализовал мое тело.

Физическая боль – это лишь верхушка айсберга, добро-
вольного спуска в чистилище. Это похоже на кому, в которой
я пребывал двое суток в 2015 году после передозировки. То-



 
 
 

гда скорую вызвала гражданская жена, и врачи меня спасли.
Сегодня же рядом не было никого. Я, кажется, кое-что вижу,
что-то слышу, пытаюсь пошевелиться, даже кричать, но по-
лучается только жалко мычать. Леденящий ужас от полного
бессилия: я даже жизнь прекратить не могу.

Я понимаю, где я нахожусь – в тысячах километров от до-
ма. Жалкие попытки хотя бы мысленно там оказаться пре-
рываются телесной болью и возвращают меня в этот ад в гео-
графическом раю на земле.

Осознание того, что рядом нет никого, кто хоть чуть-чуть
мне близок, не то чтобы друзей, вообще никого, кроме ба-
рыг-индонезийцев, жаждущих только одного – чтобы я жил,
убивая себя и обогащая их, да обслуги отеля, примерно с та-
кими же желаниями, но скрытыми за вежливостью и офици-
альными счетами за алкоголь. Одиночество в такие моменты
– вот истинная кара и ужас, так выглядит проклятие.

Вообще с годами я понял, что дружба и люди – это самое
важное, что может быть в жизни, и что настоящие взаимоот-
ношения – это жертва, потому что, когда тебя зовут куда-то
гулять, тусить, да просто провести время, когда тебе особен-
но нечего делать, подрываешься легко, и вы идете под руку
хоть на край света. А вот попробуй сорваться с веселья или
любых простых человеческих радостей – будь то свидание
с девушкой, вечер в баре, просмотр фильма под одеялом и
т.д. – к другу, и променять всё это просто на то, чтобы рядом



 
 
 

с ним посидеть, ведь ему это надо. Вот она, жертва.

Я был богат в этом плане – у меня четыре таких друга,
принимавших меня любого и готовых хоть сон мой охранять,
если мне это понадобится.

А тут я один на полу, не могу даже кричать, и никто меня
не обнимет и не поднимет. Я даже плакать не мог настолько
страх сковал меня.

Придя чуть в чувство и немного осознав, что надо хотя бы
до острова Бали добраться – ведь это мой нынешний, пусть
и не родной, дом – а это непросто: паромы ходят по расписа-
нию, билеты надо покупать заранее. Я и приобрёл пару дней
назад, когда хотел вместе с Леночкой уехать, но волею поро-
ков задержался.

Паспорт забрали работники отеля, поскольку счет за мое
пребывание превысил начальный бюджет в пять раз. Ну есте-
ственно – гусары за вином не ходят, им его приносят по бе-
шеной цене. Наверное, таков был мой мотив, когда рум-сер-
вис обивал порог моего номера.

Я начинаю искать банковскую карту Банка Индонезии, но
вспоминаю, что она заблокирована. Пара местных барыг, по-
ка Ману спал, сперли ее и пытались подобрать пин-код – в
итоге карта заблокировалась. Наличных нет, паспорт на ре-
сепшене, я весь в рвоте, крови и еле стою на ногах, на острове
размером с российский двор из хрущевок, почти не говорю



 
 
 

по-английски, до родного дома 9000 км, жара 40 градусов.

Я всегда был живуч, но в такие моменты понимаешь, что
человек вообще существо выносливое. А если еще кто-то
или что-то оберегает сверху, другого объяснения у меня про-
сто нет: почему я до сих пор жив, при явном стремлении
оказаться на том свете.

Во мне скорее просыпается желание не выжить, а сбе-
жать от чего-то. Если сегодняшний побег и можно назвать
выживанием, пусть так. Дальше все как в мультике: управ-
ляемый невидимым джойстиком, делаю пару глотков виски
из открытой на веранде бутылки, но не допиваю и не ухо-
жу в отрыв, а будто дозирую – чтобы просто мотор завести.
Выхожу на улицу, беру велосипед, начинаю крутить педа-
ли, с периодическими остановками: закурить, проблеваться
кровью, искать русскоговорящих. Нахожу, договариваюсь о
сложных транзакциях с карты на карту российских банков,
биржа Binance мне в помощь – вуаля, у меня нужные налич-
ные. Кое-как закрываю счет и успеваю на паром.

Три часа на катере, блюя на палубе под осуждающие и од-
новременно сочувственные взгляды туристов. Добираюсь до
Бали, ложусь под одеяло в отеле, где все мои вещи, типо мой
дом здесь. Четыре дня в темноте и тишине.

Лживая надежда



 
 
 

Новый год с 2022 на 2023 встречал на вилле, где я уже жил
вместе с ребятами в своей комнате, но с общим большим от-
крытым пространством «ОпенСпейс», как выражался Гера.
По мне так, это гостиная или зал, но без стен и с соломенной
крышей. Главное, что по вечерам мы там собирались, могли
молча сидеть каждый в телефонах или смотреть фильмы, но
рядом и с русскими – это давало мне чувство уюта и тепла,
издалека напоминало дом.

Я сильно отличался от этой молодежи не только возрас-
том. Самому старшему было меньше меня на 9 лет, а ко-
му-то я в отцы годился. Но и взглядами на жизнь мы расхо-
дились. С детства у меня была потребность обзавестись жи-
льем (пусть и в ипотеку на 52 года), иметь работу не в ин-
тернете и место, которое можно назвать домом. Конечно, я
рано понял, что настоящий дом – это любящие люди рядом,
но должно присутствовать и что-то материальное: большое,
твёрдое. У моих соседей всё иначе: весь быт помещается в
чемодан, работа – в телефоне, лето проводят в Москве, осень
– в Сочи, зимой – Дубай, Бали, Таиланд. За 10 минут можно
купить билет и снять жилье без конкретных сроков.

Их не волновали ни инфляция, ни мобилизация – это по-
началу вызывало зависть. Но потом я увидел цену такой сво-
боды: отсутствие корней не способствует мужским принци-
пам вроде «держи слово» и «дружеское плечо». Каждый был
сам за себя, и если бы на вилле кого-то начали избивать, я
без раздумий кинулся бы в драку. А это же поколение доста-



 
 
 

ло бы телефоны, чтобы снять, как бьют их ближайшего че-
ловека. И вот дилемма: какая жизнь правильная?

К ночи в нашем «ОпенСпейсе» уже было около 30 таких
вот «голубей и голубок мира». Они пили шампанское, сни-
мали это на телефоны, чокались, кричали "Ууу!". Но стоило
камере отвернуться, замолкали и с кирпичным выражением
лица выкладывали 15-секундную иллюзию счастья в соцсе-
ти.

Я не пил с момента приезда с Гили, чувствовал себя ужас-
но одиноко, хотел в Россию, причём без конкретного места –
мне просто были нужны рядом друзья. После звонка с сест-
рой по ФейсТайму, получив поздравления с Новым годом,
я лёг спать, надел беруши, свернулся клубочком и пролежал
так трое суток. Смотрел по телефону «Гарри Поттера» и меч-
тал вернуться домой.

Весь январь и половину февраля я прожил так, как многие
мечтают: не брился, не стригся, катался на байке в шортах
и рваной футболке по побережью океана, ходил в спортзал.
Но этот рай грыз меня изнутри.

9-10 февраля раздался звонок: «Можешь лететь, всё стих-
ло!».

Я сразу купил билеты до Москвы на 16 февраля и с радо-
стью сообщил столичным коллегам, что 17-го буду в Домо-



 
 
 

дедово. Прямых рейсов не было, только с пересадкой в Ду-
бае. Но я выбрал перелет с шестичасовой остановкой – хотел
купить себе зимних вещей в дьюти-фри: хотя бы штаны и
куртку, зимнюю обувь. Свои осенние вещи ещё в Казахстане
послал сестре посылкой.

Мой фарт трезвости подвел все мои грандиозные планы.
Пересадка перенеслась в другой терминал, где почти не бы-
ло одежды – только футболки, шорты и прочая летняя ерун-
да, которой у меня и так был чемодан. А мне нужны были
хотя бы джинсы и куртка: в России февраль, -10°C, снег, а
я в джинсовых шортах, голубой олимпийке Adidas и кедах
Converse, с рюкзаком за плечами и двумя пакетами, набиты-
ми мини-бутылочками алкоголя из номеров пятизвездочных
отелей.

Кроме этого, я ничего не смог купить и потратил 1000
долларов из 20 000 наличными, полученных на Бали. Я пла-
нировал потратить всю эту сумму на зимне-весенний гарде-
роб, явиться на работу обновленным и трезвым, заряженным
энергией. План «Б» возник спонтанно, когда я без сна сло-
нялся по зоне посадки: раз не смог купить одежду себе, то
хоть подарки всем коллегам куплю, которые должны были
встретить меня в аэропорту. И уверенность в том, что алко-
голь – это подарки, а не для личного употребления, на мо-
мент посадки в самолёт до Москвы бюджетной авиакомпа-
нией была искренней и непоколебимой.



 
 
 

Но моя вера в трезвость дала трещину, когда я проснулся
за полтора часа до посадки от криков и толчков детей 2-5 лет,
сидевших со мной в одном ряду. Пакеты с «подарочным»
алкоголем были в ручной клади.

После паспортного контроля и получения багажа, осушив
за полёт четыре бутылки «Абсолюта», я в шортах и олим-
пийке, с длинными волосами, небритый, почти с бородой,
весь в фенечках и браслетах, загорелый после соляриев как
провинциальная милфа – вываливаюсь в зал встречи.

В толпе мой приятель с табличкой «Беглый адвокат»
и ждущий нас майбах, где на сиденьях уже начерчены «Се-
верные потоки». А дальше всё ясно, что было.

Я прожил в московском Hilton неделю в феврале в одних
шортах, умудряясь ходить по барам, так и не купив никакой
одежды, спустив за это время все 19 000 долларов на эскорт-
ниц и кайфы. 27 февраля, как побитая бездомная собака, с
похмелья вернулся в родительский дом.

Когда отец крепко обнял меня на пороге, мы стояли, пла-
ча, и не отпускали друг друга минут десять. Я давно не ис-
пытывал такого счастья. Ничто не может подарить чувство,
как объятия безусловно любящих тебя людей. Ничто!

Я понял еще кое-что: любая зависимость – алкоголь, жен-
щины, наркотики, аплодисменты – это как болото. Когда
осознаешь, что вязнешь, появляется желание выбраться. В



 
 
 

тщетных попытках барахтаешься, сковываются движения,
захлебываешься всей этой тиной – и вот ты один идешь ко
дну. Никто не протягивает ветку, чтобы помочь, несмотря
на то, что весь в дерьме по горло. Веришь в свою крутость
и самостоятельность.

Так случилось и со мной по приезду в РФ. Работы стано-
вилось всё меньше, почти каждые выходные – гулянки, ко-
торые могли затянуться на неделю. Открылась язва желудка,
отказала поджелудочная, проиграл пару важных дел, кинул
меня партнёр, не выдержав моих пропажек и ненадежности.
Появились огромные долги, периодически возникало жела-
ние покончить с собой, но страх не давал это сделать.

Я давно понял, а теперь в полной мере ощутил на себе: за-
бота обо мне кого-то «сверху» может выражаться не только
в сохранении жизни и везении, но и в том, чтобы исчерпать
мои ресурсы, окунуть в самое дно с белой горячкой, галлю-
цинациями, ломинием руки в бане, засыпанием на улице, по-
терей памяти. Я даже съездил в Питер, чтобы «окультурить-
ся» и остановиться с выпивкой. Взял на это деньги в долг,
но решил выпить у памятника Довлатову – и трое суток не
выходил из номера, торчал с малолетками. В итоге оказал-
ся в психушке в чужом городе, проебланил день рождения
лучшего друга.

Это было моё последнее употребление.



 
 
 

Возрождение

– Привет, меня зовут Алексей, я алкоголик-наркоман, у
меня сегодня пять месяцев трезвости, – гордо произношу,
глядя прямо в глаза собравшимся в обшарпанных стенах.
Размешиваю принцессу «Нури» в пластиковом стаканчике.

– Привет, Алексей! – хором отвечают в унисон 15-20 че-
ловек и аплодируют мне.

Выйдя закурив сигарету, сажусь в свой BMW, параллель-
но просматриваю расписание поездов до Москвы – собира-
юсь на перевод в крутую коллегию, куда меня пригласили по-
сле пары собеседований. Будучи трезвым, я словно феникс,
возродившийся из пепла: почти нет долгов, вышло большое
интервью со мной как с успешным адвокатом. Профессиона-
лизм – последнее, что мы теряем в жизни. Хирург-алкоголик
может ронять мелочь в магазине, покупая выпивку, но взяв
скальпель – сосредоточен как никогда. Пишу стартаперу, с
которым запустили линию одежды на маркетплейсе.

Жизнь прекрасна, чувствую себя свободным. Собираюсь
к девушке, которая, кажется, любит меня за то, что я про-
сто Алеша – добрый, воспитанный парень с кучей запретных
историй. Рядом с ней я обычный обыватель, дарю шоколад-
ки, она мурлычет у меня на груди, когда я рассказываю ей о
прошлом, глядя в потолок ее спальни.



 
 
 

Вдруг на экране всплывает сообщение от Ирина Грудь
50к:

– Привет, красавчик! Как ты??! …..


