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Аннотация
Маленький Валя взялся за очень важное дело – передать

будущим поколениям немного сведений о своей юной жизни.
Он записывает в свой первый дневник подробности этой жизни,
стараясь передать их как можно более досконально и правдиво.
Ведь для дорогих потомков обязательно нужно сохранить всю
самую важную и ценную информацию о ней! Как, например,
то, что ты кушал на завтрак. Ведь это ещё как ценно и важно!
Вместе с маленьким Валей читатель сможет погрузиться в мир
детства и первых открытий, мир самых что ни на есть серьёзных
переживаний – таких смешных и наивных для постороннего
наблюдателя, но таких жизненно важных для самого юного
биографа. Первая чистая любовь, первые суровые будни за
школьной партой, первые новые чувства и эмоции – всё это
ждёт читателей в первой книжке из серии историй про Валю.
Погрузиться в наивный мир детских мыслей? Посмеяться от души
и улыбнуться, вспомнив что-нибудь схожее с судьбой героя в



 
 
 

собственной жизни? Всё это можно сделать, раскрыв страницы
истории Вали.



 
 
 

Ivolga (Анастасия
Каляндра)

Здравствуйте,
дорогие потомки!

Здравствуйте, дорогие потомки!
Меня зовут Валентин. Мне шесть с половиной лет. Мой

рост метр и десять сантиметров, и я человек.
Я начинаю писать этот дневник, от того, что тётя Таня мне

подарила тетрадь два года назад, но я тогда ещё не умел пи-
сать. Но я очень хотел. И тетрадь была вся очень, очень кра-
сивая – рыжая и в белую крапинку. И я, тогда, стал в ней
писать просто, линиями – чертил много, много линий во всю
страницу – таких, волнистых, как будто бы это такие строч-
ки, со словами… И радовался, что так много страниц очень
быстро написал. А потом показал маме и думал, что она тоже
сейчас будет радоваться. Но она не стала. И забрала у меня
тетрадь. Потому что считала, что я порчу бумагу. Но теперь
я уже занимаюсь в прописях и скоро даже пойду в школу.
Поэтому мама мне достала тетрадь и сказала, что теперь я
могу вести свой дневник. А я спросил – зачем?.. А мама ска-
зала, что возможно моим потомкам будет потом интересно
почитать, как я жил. И что со мной было, и что происходи-



 
 
 

ло. Поэтому я и пишу. Я пока не придумал ещё, что точно
писать, но я уже написал очень красиво на обложке: "Днив-
ник". И про это похвастался маме. А она похвалила меня и
исправила мне И на Е.

Дневник.

Дорогие потомки! Если вы хотите узнать, как я жил, то чи-
тайте только этот источник. Всё другие мои биографы могли
быть не точны.

11 июня.
Сегодня утром, 11 июня, я проснулся.
Я позавтракал кашей и жареным хлебом с чесночком. По-

том мы с мамой пошли на площадку. Я семь раз скатился
с горки и мы ушли в магазин. Там мы купили кефир, хлеб,
картошку и мне чупа-чупс. Потом мы зашли домой. Остави-
ли дома продукты, а я ещё зашёл в туалет. Потом мы снова
пошли гулять, но на этот раз – в парк. Я ещё взял самокат.
Сегодня я с него не упал. А вечером с работы домой придёт
папа.

12 июня.
Здравствуйте, дорогие потомки!
Сегодня я проснулся. Я поел яичницу и котлеты. И стал

смотреть мультики, потому что на улице дождь. Я посмотрел



 
 
 

три мультика про собачек и два – про маленьких человеч-
ков. И ещё около пятнадцати раз – рекламу. Реклама была
разная. И про котлеты, и про пельмени, и про банки, и про
шампунь. Особенно хорошая – про пельмени. Потом я сел
писать прописи. А мама делала себе маску – мою любимую, с
огуречными глазами. В ней мама очень красивая и не видит,
когда я отвлекаюсь от прописи и глазею в окно.

13 июня.
Сегодня я проснулся. Мы покушали с мамой свежих кот-

лет, а папа был ещё на работе. Поэтому он с нами не кушал. Я
поиграл с трансформером. Я очень люблю трансформеров –
потому что они страшные и даже страшнее меня. Мне это на
руку. У меня есть шесть трансформеров, дорогие потомки!
Один красный, два синих, жёлтый и зелёный, а последний –
он мотоцикл. А ещё у меня есть кубики, конструктор, миш-
ка и крокодил. Есть пропеллер, но он постоянно теряется.
И папа мне его потом находит за диваном. Есть игрушка –
лошадь, собака, которую можно завести и пустить по комна-
те, цыпленок и нет машинки на радиоуправлении. Но скоро
будет. Может быть. А когда вырасту и стану работать – то
даже две.

14 июня.
Дорогие потомки!
Сегодня я проснулся и показал маме начало своего днев-



 
 
 

ника. (После того, как покушал.) И мама сказала, что мне
не обязательно писать каждый раз про то, как я проснулся
и покушал. Что это лишнее. Мама говорит, что мне лучше
записывать здесь знаменательные события – где я в интерес-
ных местах я был и что интересного видел. Сегодня был до-
ма, потому что дождь, и видел мультики. И рекламу тоже.
Но про пельмени как раз не показывали.

15 июня.
Дорогие потомки!
Сегодня, когда мы шли с концерта, мне купили манговое

мороженое, которое я давно хотел попробовать. Но оно хуже
клубничного.

16 июня.
Сегодня, когда я шёл с мамой из зоопарка, я увидел май-

ского жука на листе у обочины. Он очень красиво перелива-
ется! И очень здорово, что он ещё есть и так мне нашёлся в
июне. Хотя он и майский.

17 июня.
Сегодня мне купили трансформера, который может вклю-

чаться и мигать глазами. Потому что я хорошо себя вёл на
Дне рождения у Вадика и даже почти не бегал и не кричал.
И даже аниматор в костюме Бэтмена почти что меня там не
заметил.



 
 
 

21 июня.
Дорогие потомки!
Я забыл писать в дневник. Но я сегодня очень хорошо

смог в прописи обвести букву "Р"! (Теперь буду писать и про
достижения.) Зато я её всё никак не могу проговорить – это
наверное от того, что мне вырывали зуб и делали снимок.
Это было вчера. А рентген – он плохо влияет. Это мама мне
рассказывала, чтобы я не вертелся, когда снимают. Но я всё
равно немного вертелся очень сильно и теперь жду – когда
же я от того, наверное, умру. Но я уже успел покушать сего-
дня два раза и ещё вчера вечером, когда заморозка прошла.
Так что пока что я живой.

3 августа.
Дорогие потомки!
Я совсем забыл писать в дневник!

4 августа.
Я был на даче, поэтому не писал.

7 августа.
Дорогие потомки!
Сегодня у папы был выходной и мы все проснулись и все

вместе покушали! А по телевизору показали фильм, где де-
вочка писала в дневник все свои обиды и проблемы и даже



 
 
 

всё, что её тревожит в глубине души. Я тоже. Буду. Летом,
когда я был на даче – я отравился немытой редиской с ого-
рода. И у меня болел живот. Это меня тоже тревожило в глу-
бине души.

8 августа.
Здравствуйте, дорогие потомки!
Я вспомнил, что ещё меня тревожит. Когда мы с мамой

пошли в магазин на день защиты детей, и она спросила меня
– чего бы я хотел, и я сказал, что не знаю (ведь я скромный),
то она не догадалась, что я хочу торт. И купила пряники. А
я всеми глазами ей смотрел на торты и даже вздыхал. Вот.

10 августа.
Я вспомнил ещё.
Меня мама отругала за то, что она соскребала мой пла-

стилин с ковра. А она не знала, что это я лепил ей в подарок
небоскреб, и что за это надо хвалить. И было мне обидно.

11 августа.
Дорогие потомки!..
Сегодня я покушал, хотя и не хотел. Но мама сказала мне,

что суп с брокколи, он полезен. Я больше пока ещё не вспом-
нил других своих обид.

12 августа.



 
 
 

Дорогие потомки!
Отныне я буду писать анонимно. Поскольку хочу записы-

вать здесь крайне сокровенные вещи. И если раньше вы зна-
ли, что это всё писал я, то теперь можете считать, что мой
дневник у меня выкрали и пишет кто-то другой. Кто – не
скажу.

Всегда ваш кто-то другой.

14 августа.
Сегодня папа отказался играть с кем-то другим в домино,

ведь должен был чинить карниз. И это настоящая боль.
…И кто-то вспомнил, как его однажды не повели в кино

на мультфильм, из-за того, что он плохо себя вёл. Эта боль
ещё больше. Ведь там был бы поп-корн. И газировка.

17 августа.
Меня отругали за то, что я ковырял в носу… У кого-то

другого, конечно. А у меня – действительно нос чесался!..

21 августа.
Дорогие потомки! Вчера я понял, что у кого-то другого

нет силы и воли.
Мы с мамой пошли покупать мне костюм в школу. Куда

мне скоро идти. Мы были на рынке. И заходили в ларёк. И я
стоял на картонке у зеркала и ступням было холодно. (Ступ-
ням кого-то другого.) И мы мерили мне костюм – тот, что



 
 
 

был красивый. Синий. Мне он сразу из всех и понравился
– у нас с мамой, просто вкусы схожие. Я это и знал, ещё по
тому, что нам совместно нравятся сосиски. Но он на меня не
налез. В бёдрах. И мне стало очень обидно, что нужно будет
другой костюм, и что подумают, что я толстый. Хотя сама
продавщица гораздо толще меня. И даже мамы. Но всё рав-
но. Думать не надо так!.. Я надеялся, что мама сейчас скажет
ей правду о том, что я вообще почти ничего не ем и часто
отказываюсь. А она сказала:

–  Ну, вот, Валя!.. Не ешь ничего нормального, отказы-
ваешься от хороших продуктов… Одни пироженки да чу-
па-чупсы за милую душу поглащаешь – так, вот тебе и ре-
зультат!..

И это ведь – родная мама!.. Как сама она на диетах сидит
– так ей ведь это можно: есть только то, что она хочет! Ей,
значит, можно от сладкого отказываться и никто её не осуж-
дает… А мне от не сладкого?.. Ей можно, раз она не хочет,
пироженные не есть, а мне суп?.. Несправедливость такова!..
А у меня, может быть, диета такая. Чупа-чупсовая!..

Но я решил, что точно уж буду теперь сам на диете! Я буду
почти ничего не есть (разве что если меня поведут в кино, то
там я себе поп-корн позволю). Я буду худеть и уменьшаться
в талии! Я твёрдо решил теперь взять и оголодать прям на
маминых глазах!.. От обиды. Демонстративно!.. Чтобы она
забрала свои слова обратно… Я даже умру при ней от ис-



 
 
 

тощения, и мне на следующий год купят уже мой синий ко-
стюм, в который я влезу.

Но что я понял – что у меня нет ни силы ни воли. Когда
мама купила мне дальше на рынке пироженные мишки на
развес, и сказала мне: "хочешь?" – я понял, что сразу хочу.
И мне мама дала одного мишку в салфеточке. И когда я его
съел, я сразу понял, что хочу ещё. Потому что это вкусно. И
я спросил у мамы – можно ли? И она дала мне ещё мишку,
но сказала, что дальше мне уже надо дома есть – суп и греч-
ку. Чтоб я до дома потерпел и аппетит себе не перебивал. И
у меня потом, до дома такой аппетит был, что я не думаю –
чтоб что-то в мире могло его перебить! Я еле дошёл, и даже
гречку съел не пререкаясь. Наверное это потому, что я уже
в мыслях успел хорошо оголодать от своей обиды, и от того
мне так есть теперь хотелось. Но я понял, что я умереть на
глазах у мамы точно не смогу. Потому что она меня посто-
янно кормит…

1 сентября.
Сегодня у меня было первое первое сентября. И мама

вспомнила про мой дневник и сказала мне, что можно об
этом записать. Поэтому тут опять пишу я, а не кто-то другой.
И ещё мама сказала, что можно записать, что мне в первый
день понравилось и запомнилось в школе. Мне понравилось
как пах букет, и что дождь на линейке быстро закончился. А
запомнилось то, как Паша упал, поскользнувшись, и потом



 
 
 

плакал, и потом перестал. Потому что ему оно надоело.

14 сентября.
Дорогие потомки!
Возможно я скоро умру. Ведь у меня очень много каждый

день задано. И я могу не выдержать. И сгореть от перенапря-
жения. Ведь за меня мама даже не все задачки соглашается
решать!.. Поэтому я напишу здесь хоть что-нибудь на про-
щание. Чтобы от меня остался след. И если вам интересно,
как прошли мои, возможно последние дни, и почему я так
долго не писал – так знайте. Я пишу очень много, но по шко-
ле. Так много, что… Даже скоро, наверное, все руки поотва-
ливаются!.. Хотя некоторые ведь это переживают нормаль-
но. Ведь мама, вот, отучилась в школе, и выросла, и даже на
меня у ней ещё сил хватает. И терпения. Хотя она, наверное,
тоже писала много. И устала. Но вобщем… Мне не до того
было, чтобы писать что-то ещё и в дневник. Я даже к транс-
формерам теперь почти не подхожу – всего-то какой-нибудь
часик-два мне и удаётся с ними поиграть в день!.. И муль-
тиков смотрю меньше… Правда, вот рекламы мне меньше
смотреть не получается. Её всё, как будто больше и больше
показывают!..

21 сентября.
Здравствуйте, дорогие потомки!



 
 
 

22 сентября.
Вчера только начал писать, и сразу мама гулять позвала.

23 сентября.
Здравствуйте!
У меня всё хорошо, я жив. И задают поменьше, или я при-

вык. И даже трансформеры стали меня чаще видеть. А тот,
который мигает глазами – мигать перестал. Наверное бата-
рейка села.

25 сентября.
Я учусь хорошо. И мама даже сказала сегодня, что я стал

гораздо осмысленнее и взрослее. И что я уже гораздо больше
в жизни молчу. И хожу с видом серьёзным. А я всё, просто,
хожу и думаю – как бы мне пропеллер достать из-за шкафа?..

28 сентября.
Мы сейчас и так пишем разные сочинения – и про зиму,

и про птичек, и про мам. Поэтому мне уже не до дневника.
Простите покорно меня, дорогие потомки!..

23 октября.
Мысли.
Мы очень много читаем. Уже вторая книжка за месяц! А

они все по пятьдесят с лишним страниц!.. Вот так и дума-
ешь… Для чего нужны эти писатели? Понапишут всего, а



 
 
 

потом их детям по сто человек на дню задают! И того почи-
тай, и то-го!.. И ещё по вне классной программе пройди… А
когда, скажите мне, хоть на улицу из дому выйти? Тут пока
только все задачки по математике решишь – уже, глядишь
и сумерки за окнами. А как начнёшь проверять по ответам
в учебнике, и поймёшь, что не сходится… И пока начнёшь
ещё искать – где ж и почему, так и вообще весь день прой-
дет. А жить-то тоже хочется! Вы когда пишете, дорогие пи-
сатели, вы уж думайте об этом хоть чуть-чуть! Дети – они
тоже люди… Им жизнь тратить хочется на вещи поважнее!..
Футбол и велосипеды, например. Я даже один раз так сильно
не хотел разбрасываться на такую ерунду, как книжки, что
даже и не прочёл вообще то, что задали. А на уроке меня,
как назло, в тот день спросили. И я вышел к доске, и думаю
– что отвечать?.. Ведь читать-то я не читал. И меня, тогда,
спросили о том, что в книжке написано.

Я говорю:
– …Этот… этот рассказ отличается занимательным захва-

тывающим сюжетом!.. От него невозможно оторваться прак-
тически что до самой последней страницы… – а потом ду-
маю – да я ж не помню… может там всего одна страница-то
была?.. И говорю, – До строчки, то есть… – и вижу – учитель
от меня ещё чего-то ждёт. Ну я и продолжаю: – Глубокая
проникновенность… Сюжетной линии… – и откуда только я
ещё таких слов набрался?.. Возможно это от того, что я уже



 
 
 

этих самых книжек, которые нам задают, начитался столько,
что… Что голова моя уже переполняется просто от всех этих
красивых слов и они уже даже сами как-то лезут наружу!.. –
…Зас… заставляет проникнуться к герою… ям… свет-лым
чувством… восхищения.

И тут учитель спросил:
– Ну, и какие же мысли, по твоему, писатель заложил в

этот рассказ?.. Чего он хотел бы достичь этим произведени-
ем?

Я хотел уже, конечно, сказать честно, как думаю – что
мысли он такие заложил в этот рассказ: "терпеть я не могу
этих детей, и пусть они побольше мучаются!" И достичь он,
наверное, хотел того, чтобы все дети нормальные, в послед-
ние тёплые дни осенью сидели по домам с книжками, а не
ловили бы на своих щеках бесценные лучи солнца!..

Но я сдержался и говорю:

– Ав-тор… Автор – он хотел до-нес-ти… Нам… Всем…
Оч-чень… Важные мысли. Мы, – говорю, – можем долго, ко-
нечно, обсуждать поверхностные и очевидные см..смыслы,
которые автор занёс… На свои страницы… – Опять – "стра-
ницы"!.. Да, что ж я всё про страницы то?.. Ведь – может
там и нет никаких "страниц"!.. А одна всего!.. Ну, я вижу,
конечно, что на задних партах ребята уже покатываются со



 
 
 

смеху – видно все поняли уже, что я ни чего-то не знаю…
И-иии, думаю – всё пропало!.. Но продолжаю говорить. – Но
я… Я… Я бы хотел смотреть глубже. – и смотрю глубже в
класс – на тех шалопаев, что меня своим смехом выдают…
"Чего вы, мол, сдаете?.. Сидите тише – после насмеетесь!.." –
Бе…сспорно… то… что в основу… каждой новой… произ-
ведении… Автор… вложил всю… всю душу. И хо…хотел бы
затронуть… глубинные мор…рральные основы… человече-
ства. Вот. – и я остановился, чтобы отдышаться и жалобно
(видно, что это так выглядело, ведь с задних парт поднялась
новая мощная но приглушенная волна хохота) поглядел на
учителя – а вдруг он уже больше ничего от меня и не ждёт?..

А учитель прямо и не отрываясь смотрел на меня через
очки. Очень даже серьезно. И я выразил дальше ещё:

– Он, ко…нечно же желал… бы… чтобы каждый чита-
тель… Оставил след… В своей душе от… Этой, его книги…
И… И стал немного лучше. Чем был. До того… До его кни-
ги… этой. Вот…

– Ну, что ж… Достаточно. – сказал учитель. Ну, думаю –
всё. Конец. С задних парт, как вой ветра поднимается смех…
– Садись, пять.  – вдруг сказал он очень серьезно и даже
грустно как-то.

Я опешил. Я думаю – как пять?.. И говорю:
– За что?..



 
 
 

Не знаю, даже, как это из меня вылезло. Как будто меня
ругают или наказывают, а я и говорю: "за что?"

– Ну, как – за что?.. – говорит учитель всё так же серьёз-
но, – Ведь у нас же урок литературы? Правильно?.. Это ведь
ты, хоть, знаешь? – и, наконец, улыбнулся хоть слегка. И с
задних парт раздался новый фейерверк смеха. Я пристыжен-
но кивнул. – Так вот, раз у нас урок литературы – ты получа-
ешь пять за свои литературные способности… Это – раз… А
во вторых… Да, ты садись, садись, литературный критик!.. –
и снова взрыв смеха сзади. Ну, я подумал – наверное он, то-
же меня обманывает, в ответ. А потом скажет – что, как, вот,
я не читал, но делал вид, так вот и он – мне никакую пятёрку
и не ставит, а только вид делал, чтоб мне так обиднее было.
И чтоб запомнилось. – А во вторых – то, что я хочу тебе ска-
зать: это ведь очень важно – то, что ты сейчас всем нам здесь
рассказал. Ты это сказал, так – не подумав. А вот теперь ты
подумай. Вспомни дома свои слова и подумай над ними – что
же, на самом деле, за цель у книжки, у любой, такая?.. Вот…
И для чего писатели их пишут подумай. А чтобы тебе двойка
в дневнике не мешала думать, я тебе и ставлю пять. Но это –
в последний раз. А так… Ведь ты всё правильно сказал. Так
почему бы тебе пять и не поставить?.. Не выучил – ладно…
Не прочёл – хорошо. Ведь это и не главное – читал ты или
не читал. Главное – какие ты сделал выводы. Вот сегодня ты
выводы правильные нам озвучил. Хотя, наверное, ещё и не



 
 
 

понял их сам, до конца. Но… Вот, о чём тебе нужно заду-
маться – так это о том, что глубинная цель каждой книжки…
А не поверхностная, как ты говоришь – она в том, и именно
в том, чтобы человек стал лучше, и чтобы его жизнь стала
лучше. А не в том, совсем, чтобы он мучился и читал то,
что ему не хочется. Нет. Цель в том – чтобы всё, что написа-
но, пошло ему на пользу. И в конечном счете – книжка это
только средство. Это как зубная щётка – которая только и
является средством, с помощью которого ты достигаешь це-
ли: чтобы твои зубы были здоровыми. Понимаешь?.. А сама
она, в конечном счёте отслужит своё и будет выброшена в
мусорный ящик. И книга, которую ты прочёл, может исчез-
нуть из памяти уже через несколько лет и ты даже совсем не
вспомнишь – о чём там была речь и как там в ней развивался
сюжет… Но если ты вовремя сделал из неё нужные выводы
и почерпнул для себя что-то хорошее – то ты, даже забыв о
книжке и совсем, всё равно, будешь уже лучшим человеком,
чем был до неё. И это – главное. Тогда – её цель достигнута,
задача выполнена. Так же, как и школы – ведь эти оценки,
они, в сущности – ничего. Я могу сегодня поставить тебе два,
или могу поставить пять – но важно лишь только то, какие ты
сделаешь из этого выводы. Ведь оценка по предмету не по-
может тебе, когда спустя много лет ты вырастешь и насовсем
уйдёшь из школы. Не поможет стать хорошим профессиона-
лом в какой-то области… Которую выберешь… Найти дру-
зей, и не потерять, заработать на жизнь… Создать семью. Во



 
 
 

всём этом – тебе помогут не оценки. А только знания. И ты
должен работать сейчас ради них. Именно ради них, а не ра-
ди оценок. Ведь, видишь?.. Мне ничего не стоит сейчас взять
и поставить тебе пятерку за невыученный урок. Она ничего
не значит – она только цифра в дневнике. Только средство.
И ты не должен бояться того, чтобы получть плохую оценку.
Ты должен бояться того, как бы не стать плохим человеком
– глупым, ленивым… обманщиком. Вот это важно. Поэтому
запомни вот эту пятёрку. И подумай о том, достоин ли ты её.
Ведь иногда ты можешь получать какие-то хорошие вещи в
жизни – такие, как эта отметка, не очень-то и заслуженно.
Важно не то, что ты их получил, а то, как ты внутри ощуща-
ешь – достоин ты был их или нет. Вот… И не думай о них
больше – об оценках. Думай о том, что с тобой будет, если
они у тебя станут совсем плохие. Хорошо?..

И я сказал "хорошо". А сам готов был сквозь землю про-
валиться. Ведь даже мои товарищи с задних мест уже не сме-
ялись, а просто слушали. Мне кажется – когда все смеются,
и даже когда просто ставят двойку… и даже поругают – так,
это, всё-равно – легче… А всё – из-за этих писателей!..

И сколько я сейчас ещё времени потратил на то, чтобы это
всё записать!.. А мог бы давно уже пойти на улицу. Гулять.
Вот и пойду. Так что, до новых встреч, дорогие потомки!..

Снова пишет кто-то другой.



 
 
 

Оххх!.. Что сегодня случилось!.. Что слу-чи-лось!.. Я да-
же сам ещё не понял что… Я уже вернулся с прогулки, по-
томки, мои дорогие!.. По-то-моч-ки-иии!.. Я был сегодня на
площадке… Я даже не думал, что всё та-аак хорошо обер-
нется!.. Она – прелесть!.. Она… Она даже умеет спрыгивать
с горки-кораблика ещё выше, чем я!.. Она сама мне показы-
вала… Но, всё по порядку!.. Я вышел сегодня во двор и сразу
же залез на горку. Горка на нашем дворе очень облезлая…
Но зато – высокая!.. С неё всё видно. Аж до тех пор, где на-
чинается дом. Он, просто, уж слишком высокий, чтобы и за
него смотреть. И, вот, смотрю я с неё на низ… И вдруг!..
Она! Её зовут Аня. Она с мамой пришла на площадку. Она
на год старше меня. Она предложила сыграть в догонялки.
И я сразу начал поддаваться… Ну… потому что она, то-
гда очень хорошо смеялась, когда меня догоняла. Мне очень
нравится такой смех у женщин! Радостный!.. Как когда мама
вдруг узнаёт, что ей дали дополнительный выходной… Она
очень хорошо бегает и прыгает… И редко падает!.. И нрав у
неё есть. Когда её мама подозвала косички у ней поправить,
так она так стала дергаться и фыркать, как… как настоящая
герцогиня!.. Она с характером, вобщем!.. И… И как хорошо
то, что я именно тогда вышел на улицу!.. Ведь мог бы ко-
гда угодно выйти – раньше или позже… Ведь сколько дней
я так выходил, и лазил по горке, и никого совсем не было
– даже какого-нибудь неизвестного малыша в песочнице, и



 
 
 

то не было – не то что бы ЕЁ !!! А теперь – теперь, так вот
хорошо я вышел. А она мне ещё показала, как она прыгает
с горки – с того места самого, где аж парус прикреплен. А
это высоко. Это с мою маму ростом. Я их, как-то, с горкой
сравнивал при случае… А сейчас-то я уже давно с мамой не
гуляю. Я полностью самостоятельный. Я хожу – куда хочу.
Только за заборчик площадки мне выходить нельзя, чтобы
мама меня из окна видела. А я так Ане и сказал!.. Что я са-
мостоятельный! А она смотрит с восхищением – ведь она на
год старше, а гуляет с мамой ещё. У них дом не здесь, а в
соседнем дворе просто. Она мне сама так сказала!.. А… а с
того места, откуда она прыгает – так даже я ещё никогда не
прыгал!.. Но я ей сказал, что я тоже смогу… И я прыгнул.
И упал, и поранил пальчик. И она да-же за меня ис-пу-га-
лась!.. Она единственная из всех женщин в мире, после ма-
мы, кто пугался за меня!.. Она, наверное, думала, что я сей-
час умру. Так она вскрикнула, когда увидела кровь на паль-
це! Но я даже не заплакал – не то, что не умер. Я сказал,
что это – ничего. Я вспомнил, как раз, как где-то в телеви-
зоре говорили однажды, что шрамы красят мужчину. Я да-
же захотел, сразу, ещё где-нибудь ушибиться поскорее, что-
бы стать и совсем уже красавцем!.. Но только – её мама уже
тут позвала домой идти… И это – жаль. Нам ещё о стольком
можно было поговорить!.. Что прос-то жуть!.. Ведь нам даже
и мультики одни и те же нравятся!.. Это я у ней по глазам
вижу. Но зато!.. Зато я смог спросить её – придёт ли она ещё



 
 
 

и… И она сказала "да"!.. Она сказала, что завтра, возможно,
придет с мамой в это же время. Я ли-ко-вал!.. Я даже не знаю
– чего же со мной происходит такое?.. Но мне-ее, вдруг так
хорошо стало!.. Прям, как когда только покушаешь. И даже
мысли пришли – глупые такие… что – вот, я, уж если бы и
хотел себе завести однажды жену, так вот именно такую!..
Ведь она – на год старше… А значит – мудрее… А значит –
она мне, если что, с уроками поможет… Но мама меня уже
зовёт… В третий раз зовёт зубы чистить… И спать. Но, лад-
но. Романтику так просто не убъешь! Завтра напишу, как
пройдёт встреча!.. Спокойной ночи, потомки!

24 октября.
Ну, здравствуйте, потомки… Что ж. Даже и не хочется

вас так огорчать… Как огорчило меня сегодня жестокое сте-
чение обстоятельств. Очень жестокое. Жесто-кое, жес-то-
кое сте-че-ние!.. И жес-токих обстоятельств! Сегодня пошёл
дождь. Сильный дождь идёт во дворе. И я тоже хочу пойти,
очень очень хочу пойти туда же во двор!.. Что мне дождь?..
Дождь мне – ничего. У меня и резиновые сапоги есть. А ма-
ма не отпускает. Мама считает, что я промокну. И заболею.
А то, что я теперь заболею, явно, от грусти?.. Так это – ни-
чего? Можно, да?.. Я о-чень хочу во двор!.. Ведь она, навер-
няка уже там! И прыгает, наверное, с горки, совсем в оди-
ночестве. А я не могу выйти… Не мо-гу-уу!.. Аж кричать
хочется! Кричать и плакать!.. Вот, вчера не стал, когда па-



 
 
 

лец поранил, а сегодня – уже, вот-вот и не выдержу!.. А там
дождь… Ну, что – дождь?.. Пустяковый дождь… Всего-то
льёт… Ну и льёт. Можно же с зонтиком выйти?.. Как, глав-
ное, мне с утра в школу вставать и идти – когда холодно…
Так всё. Никому меня не жалко. А тут – жалеют меня они…

Она, наверное, думает, что я уже умер. Не мог же я, просто
так взять и не прийти?.. Я же человек – человек слова… И
дела. Она, наверное, считает, что я вчера просто стерпел, ко-
гда упал при ней сильно. И виду не показал. А я когда толь-
ко в дом зашёл – так сразу, наверное, и в обморок упал!.. И
увезли меня в больницу, и долго боролись в реанимации за
мою жизнь… А я всё кричал на всю реанимацию, что: "это –
ничего!.." И даже не плакал. А потом – я умер и меня увезли
далеко на кладбище… И потому я из такой дали и не смог
сегодня прийти. А иначе ведь я бы точно пришёл! И так мне
жалко себя стало, пока я это за неё думал – о том, какой я
бедный, и больной, и стойкий, и не заплачущий, что аж пла-
кать захотелось!.. А она, наверное сидит там сейчас под до-
ждём, и ждёт… Ведь она – тоже не могла не прийти!.. Я даже
к окну подходить не решаюсь – ведь так она может увидеть,
что я здесь стою – весь целый и здоровый у окна, и даже не
в бинтах и без капельницы… А она, бедная, наверное про-
дрогнет там под дождём совсем без меня… А завтра сляжет
в реанимацию из-за воспалений лёгкого!.. Точно сляжет! И
будем мы с ней – как Ромео и Джульетта… Совсем, совсем.
У них там, тоже что-то… как-то так же было. Умрём с ней



 
 
 

в один день… Она – в одной реанимации, а я – в другой.
Ведь, может – у меня теперь на нервной почве, ещё мой по-
рез спрогрессирует!.. Ещё неизвестно – чем это всё закон-
чится!.. Ведь я-то креплюсь – но всё равно – больно было…
Вот так вот грустно всё может закончиться! А ведь я мог бы
прос-то надеть резиновые сапоги!.. Я буду читать… Я буду
читать, всё, всё, что нам задали – и что сейчас задали, и что
раньше задали, и что ещё зададут!.. Добью себя окончатель-
но! Я даже то, что уже прочитал… и что уже несколько раз
прочитал – всё равно читать сегодня буду!.. Скорбь – она та-
кая…

Дорогие потомки. Вот, что я вам скажу. Я даже не знал…
Не знал и не догадывался до сегодняшнего дня, о том, что
книжки бывают не только как те взрослые люди, что тебя на-
ставляют и отчитывают, и учат какой-то морали… но ещё и
как друзья. Не только как учителя и ругатели – но и как на-
стоящие друзья, которые тебя понимают. Я только сегодня
это понял. Случайно. Я хотел себя наказать за то, что я та-
кой непутевый, и назначил себе в наказание чтение. Но, вот
представляете?.. Я взял одну книжку – и там было так чуд-
но написано про какого-то ёжика, котрый друга искал, что я
аж сразу подумал, что это про нас с Аней пишут!.. Вот – так
же грустно и жалко было… А ещё… А ещё я прочёл рассказ
"Девочка на шаре", и сразу же подумал, что… Что это всё
про нас. Хотя это было написано давно – мне показалось, что



 
 
 

мальчик из этого рассказа меня совсем, сов-сем понимает…
Точнее – понял бы, ведь с ним случилось – почти то же!..
И значит – я не один. Не совсем один сижу здесь, в залитой
светом лампы квартире, посреди дождя, который идёт над
всем двором, и над всем районом, и наверное – над всем ми-
ром… И папа того мальчика, наверное, меня тоже бы понял.
Раз понял он и своего сына. И потом я читал ещё какие-то
книжки и истории… Про всё рассказывать будет долго. Но
где-то, хоть где-то, в каждой почти, я нашёл что-то и про се-
бя. Вот, совсем про себя!.. Как будто прямо с меня писали!
А ведь это писали давно… И значит – что это лишь только
я сейчас начинаю их, эти книжки сам понимать. Но чувство
такое – как будто бы где-то взяли и поняли меня. Вот так вот
интересно… Выходит. И я даже подумал, подумал, и приду-
мал, что мне хорошо бы тоже написать какую-нибудь такую
книжку – про девочку и про дождь, который к ней не пуска-
ет… И про резиновые сапоги, которые легко могли бы всё
исправить… И про горку кораблик, с которой можно скакать
от самого, самого паруса… И может быть – когда-то напишу.
Чтобы если однажды ещё один мальчик попадёт вот в такую
ситуацию, так он тоже почувствовал бы, что он совсем не
одинок. И среди дождя он понял бы, что становится ему от
чего-то теплее… И тоже, может быть, понял бы – для чего
они нужны, эти писатели!..

2 ноября.



 
 
 

Дорогие потомки!
Возможно скоро мне придётся сжечь всё это, что я пи-

шу… Возможно – порвать и выкинуть в мусор, потому что
спички мне мама врядли даст. Но ситуация становится край-
не опасной. Мама вчера нашла мой дневник. Конечно – я
сам виноват. Но в этом не моя вина. Я как раз собирался
прибрать на столе, как вдруг мама не выдержала и стала уби-
рать сама, потому что, как она говорит – устала уже ждать
и просить меня несколько дней подряд. Но это не справед-
ливо. Ведь я все эти несколько дней, действительно очень,
очень хотел убрать у себя на столе, и ждал не мог дождать-
ся, когда же наконец смогу это сделать. Я сам уже измучил-
ся. Как увижу свой этот стол, весь заваленный тетрадками,
альбомами и красками и… И всем остальным, что только у
меня есть – так взор мой, сразу же и сгорает от боли. И так и
хочется потянуть руки к нему и всё убрать. Но нет – не могу.
Я должен. У меня есть обязательства перед другими людьми.
А это – всегда в первую очередь. Я ведь знаю, что Миша ме-
ня ждёт на поле под домом – в футбол играть. Он ждёт и на-
деется. А я буду его предавать?.. И тогда я вздыхаю тяжело
и отправляюсь исполнять свой дружеский долг… А когда я
возвращаюсь домой – так я так измотан своей беготней, что
больше не могу и рукой-то пошевелить! А мама ещё застав-
ляет зубы чистить!.. И когда я обессилено падаю в кровать –
я с затаенной болью бросаю взгляд на свой письменный стол
и думаю, что – вот… вот, только я проснусь завтра – и сра-



 
 
 

ааа-зу!.. А утром – лень. С утра и так холодно. А тут – ещё
и к окну подходить! Ведь у меня стол стоит возле окна. И
это очень удобно – ведь когда делаешь уроки, можно всегда
взять и посмотреть – как там летают птички и качаются де-
ревья… И почувствовать, что есть ещё где-то в мире этом
жизнь… и свобода.

И вот – я только уже собирался убрать!.. Я только поду-
мал, что – вот, обязательно через два часа я примусь за это
дело, когда приду с футбола… И тут мама взялась убирать
со стола сама. Но вдь я как раз хотел! И я ей даже говорил об
этом, даже… кричал. А она… А она, в ответ, говорит: -"Да,
знаю я уже твое "как раз хотел"!.."

И ни-че-го она не знает! Я обязательно хотел!.. Я точно
хотел! И я, в итоге, и не играю в футбол – ведь я не могу так
оставить, чтоб мама сама что-то трогала на моём столе без
меня… Вдруг она что-то там поставит так, что я потом и не
найду, или мне совсем не удобно будет, что оно так стоит?..
Поэтому я должен, конечно же, контролировать. И на сто-
ле своём сам, тоже уже не убираю… так не убираю, как мне
удобно было бы… А только сижу на диване, напыжившись
и наблюдаю за мамой – как она, что делает… И раздражен-
ный и обиженный, только и могу, что делать ей замечания
о том – ну, как так можно-то?!. Ка-аак так можно всё скла-
дывать, а? Ведь, ну например – сложить все тетрадки в одну
стопочку – да это же – потом не найти!.. Да это же значит,
что они для тебя, на много дней, считай, все потеряны!.. Ну



 
 
 

и многое другое. У взрослых такие странные порядки, что
и вообще не поймешь… Ну, например – все ручки и каран-
даши и фломастеры собирать со стола, где они лежали пре-
спокойненько, и ставить все в один стаканчик – так это же
просто уму не постижимо!.. Зачем?.. Ведь ты же их, всё рав-
но, при первом использовании, достанешь и будут они опять
лежать на столе?!.

Но, вобщем – это не самое страшное. А самое страшное –
то, что мама увидела у меня в кипе тетрадок и этот вот днев-
ник!!! И открыла его!.. И сразу – на самом важном месте: про
девочку и про дождь… И она начала читать!.. И я весь по-
холодел изнутри, а потом – наоборот,внутри меня, как будто
пламя взвилось вверх от самого желудка, и где-то до подбо-
родка… Мама начала читать вслух те слова, что я написал
там про горку и про качели… Она просто, вот так, сказала:
-"Так… А здесь у тебя что?.." И сразу начала читать!.. И не
спросить, и не узнать – а можно ли?!. Ведь если ты только
кормишь человека, и одеваешь, и лечишь, когда заболел, и
водишь к врачам и в школу и на прогулку – так это ещё не
даёт тебе права считать, что ты можешь лезть во всю его лич-
ную жизнь!.. И мама стала читать, но к счастью – она сразу
обратила всё, всё своё внимание именно на то, как я пишу,
а не на то, о чём. Она ужаснулась и сказала, что: -"Ну это же
мрак, как ты пишешь!.. Валя, ну пер-вый класс – а такие ка-
ракули!.." Я инстинктивно сказал: -"Ну, это я давно писал…
Так – ерунда… детская…"



 
 
 

– Как – давно?.. – ответила мама, – Тут у тебя число сто-
ит!.. Это… прошлый четверг!.. Ффууух! И то – еле разобра-
ла!..

– Ну, вот… Давно. – буркнул я. А это и справедливо – это
для вас, взрослых, которые уже прожили на этом свете трид-
цать, там, и больше лет – время от прошлого четверга до се-
годня, уже совсем маленькое… А в моих шести с половиной
годах – это, вполне себе, внушительный отрезок времени!..
За этот отрезок я, может быть, ещё ого-го, как сильно раз-
вился и спрогрессировал!..

–  Так… "Горка… На нашим дваре…" Ну, Ва-ля!.. Ну,
уроки русского тебе вообще никакого развития не прино-
сят?.. "Очинь аблеслая…" АБЛЕСЛАЯ!!! Знания у тебя, Ва-
ля, в голове аблеслые, а не горка!.. Значит… Ну ка марш за
учебник русского, и пока всё, что вы прошли, не повторишь
– никакого футбола!.. Снимай, живо, бутсы!.. – и мама за-
хлопнула дневник и положила на стол – сверху на тетрадную
стопочку.

– Да я… Я и сам не знаю… как я так на-пи-сал… "Аб-
леслая"!.. Ну, конечно – козе понятно, что не так пишется…
Это, наверное, ручка как-то… Сама… У меня. – пробурчал
я под нос, медленно откладывая мяч, с которым я сидел всё



 
 
 

это время в обнимку, в сторону… Медленно, потому что на-
деялся, что пока я его буду так, медленно откладывать, так
мама ещё и передумает и отпустит меня, всё-таки… Но мама
сказала только:

– Сама!.. Ну, вот, пока она сама у тебя не начнёт писать
как надо – так и не надо тебе в футбол гонять!.. А то – ко-
зе-то, может и понятно, а вот тебе – так ещё, кажется, нет!..
Марш за уроки!..

И я нехотя поплелся садиться за свежеприбранный стол и
учить уроки. И тут – во мне, как говорится… промешались
сразу два чувства. С одной стороны – горя… А с другой – и
облегчения. Ведь мама не дочитала до девочки и я остался в
своей анонимности… Но есть в этом и беда – ведь теперь ма-
ма, в любой момент, может заглянуть туда снова!.. Конечно
она, врядли захочет ещё раз ранить себе взор и смотреть на
моё правописание в личных записях… Но всё же – опасность
нависла окончательно. Отныне – я нахожусь под прицелом.
И дождь и девочка – тоже. Я взял свой дневник с верхушки
стопки и мигом заложил его прямо под её самый низ. Но это-
го мне показалось недостаточно. Ведь мама может в любой
момент подойти и начать хозяйничать на моём столе так же,
как уже было сегодня!.. Ведь это и есть то, чего ты, конеч-
но же, можешь ожидать от человека, который смело и беспо-
воротно способен за минуту сложить карандаши в стакан!..



 
 
 

Я начал придумывать план действий. Опершись на учебник
русского локтями я стал напрягать мозг, и сначала придумал,
что мне надо, просто, всё время, заранее убирать на столе,
пока мама ещё не успела к нему подойти!.. Я буду всегда,
отныне, сразу убирать весь беспорядок и мама просто, даже
не захочет, тогда, прикасаться к моей идеальной чистоте!..
И марать об неё руки. Я буду убирать каждый день… Но по-
том, когда я представил это – я решил, что это, конечно, уж
слишком. Я начал думать – как бы мне спрятать дневник. Я
стал обсматривать, мысленно, все углы, но… Но нет такого
места в доме, куда не дотянулись бы мамины, жадные до по-
рядка руки!.. Везде мой дневник был бы в опасности. А я –
всегда на грани разоблачения… Не знаю, даже, почему мне
так страшно того, что кто-то, когда-то, возможно прочтёт у
меня в записях про девочку. Ну, кроме вас, конечно, доро-
гие потомки! По сути – страшнее, наверное, должно быть то,
что мама, например, однажды прочтёт про то, как я смухле-
вал с уроками по литературе… И про ту пятерку. Но, хотя
там мне, допустим, и влетит, возможно ремнём… Но види-
мо, душевная боль, всё же сильнее физической. Я так думаю.
И теперь я это особенно явственно чувствую. И… Хорошо
ещё, что в этот раз всё обошлось. Я… то, наверное, и не хо-
тел, так усердно и прилежно не хотел сидеть за прописями
и вникать как следует в учебник русского… Как чувствовал
же, что мне это пригодится!.. А мне ещё говорят – что я лен-
тяй. А я просто предусмотрительный. И я подумал, что надо



 
 
 

для начала мне написать на дневнике что-нибудь такое, чтоб
точно никто не подумал, что это мой дневник. Ведь, может
быть, мама уже и забыла – как он выглядит?.. И я решил на-
писать на обложке "Не дневник". Но потом я попробовал по-
смотреть на это глазами мамы, как делал бы настоящий де-
тектив с глазами преступника – он обязательно смотрел бы
на всё его глазами. И это мне показалось странно. Подозри-
тельно. Ведь если это не дневник – так и чего же на нём так
писать тогда?.. Мама же не пишет "Не суп" на котлетах?.. И
я подумал, что надо написать что-то другое. Я подумал, что
я напишу: "Рассказы по школьной программе" – ну, чтобы
это, уж точно, нормальный человек не захотел читать… Но
потом думаю – кто же рассказы-то в тетрадь переписывает?
Мало их читать – так мы ещё и переписывать будем, что-
ли?.. Ну, нет – это мама сразу поймет. Она у меня понятли-
вая очень. И я, что-то перенервничал как-то, и сразу взял, с
ходу замазал чернилами из авторучки свою старую надпись
"Днивник", с "И" исправленной на "Е", и написал там: "Про-
сто простая тетрадь". И я не знаю – насколько это надежно.
Но на первое время пойдёт. Плюс ещё буду прятать под по-
душку, не смотря на то, что будет мне теперь с ней жестко
спать.

7 ноября.
Дорогие потомки!
Я рискую теперь, как никогда. Сам не знаю – почему, но



 
 
 

рискую. И мне хочется это делать, хотя я и вижу глаза без-
условной опасности прямо напротив себя. Но я, как отваж-
ный каланхоэ, не сдаюсь и не бегу. А даже немножечко играю
с огнём… Каланхоэ – это, кажется, есть такое племя в Аме-
рике… Ну, да ладно. Потом узнаю точно. Дело в чём… А вот
в том. Вчера мама назвала меня бесчувственным чурбаном,
когда я сказал, что ничего там страшного такого и нет, что у
турецкой дамы какой-то из сериала потерялся вдруг возлюб-
ленный. Я сказал, что ничего – она себе ещё кого-нибудь но-
вого, наверное, найдёт… И, я-то сказал это из жалости к той
турецкой бедной женщине, которую, как показали до рекла-
мы, её возлюбленный, на самом деле обманул и бросил… а
она, после рекламы, ещё взялась бродить по лесу какому-то
и убиваться по нему… И лицо у нее было такое отчаявшееся
и грустное – прям как у мамы, когда она у меня оценки в
дневнике видит… Я просто терпеть не могу, когда у женщин
такие лица!.. Вот и сказал – чтоб та не плакала… А вовсе – я
совсем не бесчувственный!.. А ещё мама сказала, что: -"Ты,
кажется, Валя, не сможешь, с таким отношением, никогда по
настоящему и искренне полюбить!.." И это прозвучало очень
обижающе!.. И, кстати, в следующей серии, та женщина, и
правда, себе уже другого любимого нашла. Но только – она,
пока, вроде как не соглашается в него ещё влюбляться – а
только он ещё её просит. И всякие сюрпризы дарит. Вроде
как нормальный мужик. И побогаче первого… Она-то не со-
глашается, но я-то понимаю – куда дело клонит!.. Сейчас, в



 
 
 

выходные сериал перестают показывать – так у них по гра-
фику… А в понедельник, наверное, уж точно женятся!.. Уж
это почти наверняка. Но суть в том, что я весь почувствовал
себя оскорбленным… просто… на глубину души!.. Я не хо-
чу раскрывать свои тайны, потому что я горд. Как орёл. И
я не считаю нужным распространяться о своих личных де-
лах. Это не моего ума дело… Как говорят в таких случаях.
Но я о-оочень захотел доказать маме, что я романтик ещё
побольше тех, что во всех этих её сериалах любят показы-
вать!.. Что я просто умею скрывать свои чувства… И вот, я
и думаю всё теперь – как бы ей так это вдруг и показать?.. А
пусть она знает, что я ещё, может быть и получше того типа
из сериала, что теперь за женщиною ухаживает!.. Ведь он,
конечно и делает ей дорогие подарки… и устраивает всякие
сюрпризы… Но, вот ещё как посмотреть – на детскую пло-
щадку ради неё он бы, может, и не решился под проливным
дождём выйти!.. А так – когда у тебя есть деньги, так ты, ко-
неч-но, можешь ими разбрасываться как угодно!.. Да хоть
по десять раз разбрасывайся на серию!.. Это любой может…
Конечно. А у бедного школьника, который лишь два рубля
у себя в кармане держит… Да и то – потому что внезапно в
песочнице нашёл… Так у него только и остаётся, что душев-
ное страдание!.. А… А то, что я и об Ане, возможно, тоже с
ошибками всё написал – так это… Это тоже не делает меня
хуже в сравнении с ним. С этим мужчиной из сериала. Тот,
так вообще – турок… и по русски вообще ни бэ, ни мэ… За



 
 
 

него даже переводчик в сериале разговаривает. Не то что там
– писать!.. У него уж с русским, так точно не лучше моего!..
А ещё – у него борода, а у меня нет. Но это – не беда. Ведь
для женщины, борода – это вообще проблема. С неё по всей
квартире будут волосы выпадать, а ей потом – ходи, убирай
их там с пылесосом!.. Моей возлюбленной – ещё с моим пла-
стилином в коврах нужно будет научиться разбираться… И
чтоб не хуже мамы! Зачем же её ещё больше, совсем нагру-
жать?.. Борода мне ни к чему. Я и так красивый. Особенно
в сравнении с трансформерами.

Мне надо, чтобы мама как-нибудь нашла мой дневник и
прочитала. И тогда она всё, всё сразу поймет – и как я умею
любить, и как я умею грустить, и как я умею скрывать весь
свой внутренний мир от чужих и посторонних глаз… Всё это
она там прочтёт. И… И пусть даже прочтёт и про то, как я
незаслуженно получил пятёрку – пусть!.. Ведь я не трус! А
прежде чем ругаться за это на меня – так пусть ещё и про-
чтёт сначала, про то, как она мне торт не купила и при про-
давце оскорбила на глубину души!.. Пусть знает – что я и это
всё от неё стерпел и ничего не сказал, и что, уж тем более –
за какую-то там двойку-пятерку меня ругать не стоит!.. Вот,
только как бы так сделать, чтобы она прочла – я уже даже и
не знаю. Я почти отчаялся и потерял надежду. Уже я и клал
свой дневник на самое самое видное место – на телевизор. И
делал вид при ней, что я что-то здесь усиленно пишу и так же



 
 
 

усиленно скрываю – я так старательно озирался на папу и на
маму, что уже наверное и трансформер бы догадался, что у
меня здесь записано самое сокровенное!.. Но мама, видимо,
не догадалась… И папа тоже. И тогда я даже зачеркнул над-
пись "Просто простая тетрадь" на обложке и написал крупно:
"Самое сокровенное". И это, всё равно, не подействовало. И
я однажды даже уже положил свою тетрадь прямо на мамин
кухонный стол!.. А мама всего лишь, когда пришла на кух-
ню, чтобы что-то сильно готовить и спешить, так и крикнула
мне, чтобы я у ней забрал свои вещи со стола, потому что
ей нужно побыстрее готовить, а то сейчас папа придёт и ему
нечего кушать… И даже сказала, что я неряха, ведь разбра-
сываю свои вещи везде где попало – и опять оскорбила меня
в глубину души!.. Возможно – мне всё-таки стоило бы рань-
ше чуть-чуть больше работать над почерком… Ведь мама,
возможно, просто не разобрала, что там на обложке написа-
но было "Самое сокровенное" – ведь если бы она разобрала,
то она бы, конечно же, заинтересовалась, и никакой голод-
ный папа, наверное её бы не смог от этого дела отвлечь. Вот
так вот и говорится – что ученье свет, а не ученье… не свет.
Вобщем как-то так. Я, иначе говоря, совсем уже разнадеял-
ся, что мама у меня хоть что-нибудь прочтёт, и думаю, что
она не прочтёт и про то, как я хотел, чтобы она прочла. Так
что пишу смело. Как каланхоэ. И думаю, что возможно мне
стоит поговорить с папой и ему как-то случайно раскрыть
все свои секреты невзначай, а он уже, при случае, когда ма-



 
 
 

ма начнёт с ним, например, обсуждать то – какого же бес-
чувственного сына они с ним растят, смело бы возразил ей и
сказал по секрету, что как он догадывается – так у меня есть
неразделенная чувства к какой-то прекрасной даме, которая
как никто умеет прыгать с горки-кораблика… И мама тогда
раскается в своём непонимании и станет смотреть на меня
улыбаясь и даже извиняясь чуть-чуть.

10 ноября.
Сегодня я поговорил с папой, дорогие потомки. Мы с ним

шли вместе из магазина. И я спросил его, чтобы как-то зайти
издалека:

– Папа… А ты когда-нибудь любил?..
Папа опешил и говорит:
– А как же, ты думаешь, я на маме твоей женился?..
Я говорю:
– Ну, не зна-ааю… Может от того, что она очень вкусно

готовит.
– Ну, то, что мама у нас готовит вкусно, так это, конечно,

да… Но если бы я на ней только из-за этого женился, так
это уже нельзя было бы, понимаешь, назвать настоящей лю-
бовью.

Я вздохнул и сказал:
– Да… Куда серьёзней, когда она ещё умеет прыгать с гор-

ки!.. Как настоящая серна… и антилопа.
Но папа, видимо, не понял тонкого намёка на тайну моей



 
 
 

души, или не понял сразу – что такое серна… И продолжил
дальше. Он говорит:

– Любовь – это когда ты сам хочешь что-то для неё сде-
лать… Когда готов отдать ей весь мир!.. И подарить всю свою
жизнь. А не только радуешься тому, что она что-то хорошее
сделает для тебя.

И я подумал – что тоже хочу отдать Ане весь мир и по-
дарить ей всю свою жизнь, когда мы в следующий раз с ней
встретимся на площадке.

И я говорю:

– Да, па-па!.. Любовь – она прекрасна!..

– Да… – говорит папа, – Хотя иногда, знаешь ли, она бы-
вает и болезненная.

И я говорю:

– Это уж да… И не говори. Болезненная… Как влюбишь-
ся – так сразу кашель у тебя начнётся, и горло всё заболит…
И живот. И нос зачешется… – Это я бросил такие слова, так
– мельком. Чтобы папа понимал, что я тоже не лишён чув-
ства печали и переживания. – А то ещё и зуб у тебя потом
вырвут… И в школу не пустят идти, потому что ты весь боль-
ной будешь…



 
 
 

– Ого!.. Ну, это ты сильно, наверное, влюблялся, раз тебе
аж прям зуб вырывали!.. – улыбнулся папа.

– Да так… – говорю, – ничего… Его-то и не вырвали, ко-
нечно.. всё равно, но… Но, кажется, всё к тому и шло…

– А… – сказал папа. – Ну, раз не вырывали… Тогда может
быть – это ещё и не настоящая любовь была. А только так
– влюбленность. – папа любит шутить. Особенно когда не
кстати. – У меня-то, вон – видел, сколько коронок стоит?..
Так это, уж потому что я твою маму по настоящему люблю!..

Ну, вобщем… уж не знаю, что и как мой папа понял – но
папа, похоже понял, хоть в общих чертах, и осознал, что я
уже хлебнул достаточно в своей жизни неразделанной люб-
ви.

13 ноября.
Сегодня… Сегодня случилось нечто, дорогие потомки!..

Я сегодня опять встретил Аню. И она даже совсем не сер-
дится. Потому что меня не очень помнит. Ну и… Так ока-
залось, что её мама саму не пустила в тот день, потому что
был дождь. Но это потом выяснилось… А сначала – я про-
сто выглянул из окна, и смотрю: она!.. Явно она, потому что
кроме неё никто так, совсем в одиночку, не скачет по пло-



 
 
 

щадке. А на площадке – только она и мама. И она скачет…
И я понял, что это она. И побыстрее схватил со стола свой
парусник по имени Анна – а это я так решил сделать себе
коллекцию парусников и первый из них – наречь Анна. Он
был очень красивый парусник: из коробки из-под сыра. Ведь
я недавно прочитал книжку про путешествия. И в ней очень
много чего, прям про меня было написано. А я уже говорил,
что люблю я такие книжки – где про меня. И вот, я там столь-
ко много всяких морских терминов не понимал, что просто
сразу же решил, что я в них во всех теперь буду знаток, и да-
же куча кораблей у меня по комнате будет расставлено. Как
у любого знатока. Вот, как ещё мама мне сможет отдать ко-
робку какую-нибудь из-под другого сыра, или творога, так я
себе ещё сразу и сделаю. И вот я побежал во двор. И во мне
аж всё сердце забилось от счастья, пока я свой лифт ждал!..
И я бегом выбежал из лифта и побыстрее побежал к выходу
из подъезда… Но когда открыл дверь, так сразу же притор-
мозил и стал ме-еедленно подходить к площадке, даже и не
глядя, как бы, на неё… А потом ещё остановился на пол пути
и поднял высоко кораблик и посмотрел на него внимательно,
оглядел его, и так и продолжал идти, глядя только на него
аж до самой площадки. И даже немного споткнулся. И чуть
не упал. Но всё равно продолжал смотреть только на свой
кораблик, делая вид такой, что будто мне всё вокруг безраз-
лично… А ведь на самом-то деле-то очень даже и различно.
И иду я так дальше, а сам слышу – она у мамы спрашивает



 
 
 

уже: -"Мам, а можно я с этим мальчиком познакомлюсь?"
Ну, вот те раз, думаю!.. Я ей тут такой вид себя показы-

ваю… А она уже тут хочет еще с мальчиком каким-то зна-
комиться пред моими глазами!.. Предательница ещё!.. Ну, я
вскипел внутренне, глаза поднимаю возмущенно так, а она
тут уже – стоит, глазами мне хлопает и говорит:

– Мальчик, а тебя как зовут?..
Я думаю – ну и зачем я себе футболку новую надел?.. У

ней, видимо, память на лица не очень… А я тут весь в одеж-
ду новую вырядился!.. Как франт какой. Забыто всё, что бы-
ло между нас!..

Ну, я уж думаю, ну надо ей хоть как-то намекнуть.

-А-аа!.. Это ты… – я сделал вид так, что будто её только
увидел. – Ах, да… Помню, помню. Мы здесь с тобой игра-
ли… Как-то раз. – а она смотрит большими глазами свои-
ми… Ну я и дальше говорю, – Ты… Вроде… Аня, да?.. Если
не ошибаюсь? А ты ещё на следующий день прийти обеща-
ла… А там был дождь… Дождь…

– А… – говорит. – А, это ты?.. Да, я… вспоминаю. А меня
мама тогда погулять не вела, потому что дождик. И я не тут
была. Да…

"Ну, фух! – думаю, – Теперь уж хоть помнит, что я та-
кой существую!.. А то и не поймёшь ведь – как с ней и гово-
рить-то теперь уже…"



 
 
 

Я говорю:
– Уж думал – больше тебя не увижу.
Так один дяденька в ещё одном мамином сериале одна-

жды говорил. – Ты, кажется, помолодела с нашей последней
встречи… – и это тоже из сериала.

Аня раскрыла глаза широко, широко. От удивления види-
мо. Уж куда же ей ещё молодеть-то, действительно?!. Она бы,
наверное, ещё и не хотела бы, чтоб кто-то её считал млад-
ше – четырехлетней дошкольницей, там, несмышленной ка-
кой-то!.. Что я говорю?!. Но это ничего – с такими глазами
она ещё только красивее.

– Это у мамы новый крем такой… Она на лицо мне маза-
ла, когда я обгорела… – поспешила оправдаться моя Аня.

– Ясно… – говорю… И сам замялся. – Понапридумывают
сейчас всякой косметики… Что мать родная не узнает!..– и
я сунул руки в карманы и начал пинать камушек очень се-
рьезно. Как настоящий бизнесмен из сериала. А Аня, кажет-
ся, испугалась, что её теперь мама действительно не узнает,
и поскорей обернулась к ней – а то вдруг она сейчас уйдёт
куда-то с площадки, потому что её не узнает и отправится
искать свою дочь?.. Но мама спокойненько сидела в телефо-
не на лавочке. И Аня слегка успокоилась. Она потупилась и
стала срывать лепестки и листья с куста, а параллельно во-
дить носком босоножки по гариевому покрытию. А потом я



 
 
 

стал ещё яростней пинать свой камушек, как будто я совсем
отважный и безбашенный каланхоэ. А Аня стала смешивать
все свои листики с песком и осматривать их как творческая
личность – чуть со стороны и склоняя голову то на один бок,
то на другой. А потом – она сгребла свой песок с листьями в
большую такую горсть двумя руками и мне насыпала на край
песочницы.

– Это, – говорит, – тебе. Супчик.
Я подумал, что это ещё ничего… Это ещё хорошо – не с

брокколи.
Я говорю:
– Ням-ням. – ну а что же ещё говорят в таких случаях?.. –

Вот, сме-таны бы ещё!..

И она посмотрела на меня так, понимающе, и положила
на край песочницы ещё ма-ааленькую горсточку песка.

– Вот. – говорит, – Сметана.
А потом сорвала ещё один листик – большой и положила

рядом. Туда же.

– А это, – говорит, – хлеб.

Я говорю:



 
 
 

– Спасибо. Это белый или чёрный?..

…Как будто я не вижу, что это – зелёный!..

– Это… – подумала Аня и говорит, – А это макарона та-
кая.

Я думаю – ну ничего себе!.. Вот это женщина неожидан-
ная!.. Непредсказуемая!.. И находчивая.

Я говорю:
– Понятно. Благодарю. Ням-ням. Всё… Съел. – и высыпал

песок обратно в песочницу. – Очень вкусно, спасибо. Почти
как чупа-чупс.

Она вся засветилась, говорит:
– Не за что!..
А сама, прям улыбается до невозможности!..

А я тут стал, усиленно корабль свой катать по волнам из
песка. Сейчас, думаю её ещё обрадую. И так его ещё с почте-
нием и важностью катаю. Как самый крейсер какой-то. Ну
она и спрашивает у меня:

– А что это за… парусник?.. У тебя?

Я говорю:
–  А это из моей коллекции… – я промолчал, конечно,

что он у меня, в коллекции, пока что единственный только



 
 
 

и есть… – Флагман. Я его сам делал. Герцогиня Анна назы-
вается.

А Аня аж выпрямилась и на меня с восторгом посмотрела.

– Мы тоже, – говорит, – на кружке платочки шили. Сами.

Я говорю:
– Я это так… Своим умом. Без кружка. Так по вдохнове-

нию душевному.

– А это, – говорит, – познакомься… Мой Тайфи. – и по-
казывает мне щенка своего – игрушку.

Я говорю:
– А почему Тайфи?..
– А это, просто – виноград такой есть. Сорт… Я в магази-

не видела. И, вот, назвала…
Я думаю – ну у неё и мышление!.. Образное!

– А сколько ему?.. – говорю. – Год?.. Или пятнадцать?

– Ему, – говорит, – два дня. Мне его мама разрешила, за
то что я себя чуть-чуть хорошо повела.

– А-аа… – говорю, – А что он ест?..



 
 
 

– Косточку. И суп.

Я говорю:
– А обои не дерет?..

Она говорит:
– Нет. А он ещё маленький. Он не умеет – у него когти

все не выросли.

– А, ну тогда хороший пёс.

А сам думаю – хорошо, что она так собак любит!.. Я на-
конец себе смогу тоже собаку завести, когда мы женимся, а
она, тогда, за ней и убирать и ухаживать с радостью будет.
А я её буду дрессировать. Собаку. И выступать с ней на раз-
ных конкурсах. И медали в дом приносить. Хорошая жизнь
пойдёт!..

И мы о многом ещё с ней говорили, и играли, и та-аак бы-
ло хорошо!.. Что я её даже ко мне пригласил на День рожде-
ния. И её мама записала мой телефон (а точнее – моей ма-
мы), ведь я бы мог, конечно, сказать его только Ане… Но
она, хоть конечно и невероятная, но вот, что память у ней
слегка дырявая – так это да…

18 ноября.



 
 
 

Сегодня – чудесный день!
У меня День рождения! И все в мире сегодня рады. А осо-

бенно я. И мама с папой, конечно. А ещё, самое радостное
– так то, что и Аня тоже рада. Наверное… Я так надеюсь.
Ведь я позвал её на День рождения и теперь будет вообще
не зря, что я родился. И она пришла. Вслед за Мишей и Сте-
пой и Вадей. И ещё маму с собой привела. А значит – у неё
намерения серьёзные, раз хочет чтоб наши родители между
собой познакомились. И наши мамы разговорились сразу, а
значит – тоже нашли общий язык. И это здорово. Ведь кон-
фликт между домами – он к хорошему не приведёт. А Аня…
Аня даже подарила мне конструктор – такой, электронный…
который можно собирать и потом включать и он там, что-
то там будет делать. И даже в красивом пакете!.. А я пакеты
люблю. Как ни что. (Как ни что, кроме Ани. И мамы с папой,
конечно.) Люблю – ведь именно в них появляется между ма-
газином и домом еда. А ещё в них можно носить пасочки
и игрушки и сачок… Но это уже летом. А если ещё особен-
но большой пакет или сумка, так и можно в него залезть с
головой и воображать, что ты в домике… Ну или – в коля-
сочке. Ведь с возрастом людей лишают такой возможности –
кататься в детской колясочке… Анин пакет, конечно не та-
кой большой, чтобы в него можно было залезть с головой…
Но мне уже достаточно и только посмотреть на него, чтобы
почувствовать себя в домике. А то есть – тепло и прекрас-
но. Ведь это – Анин пакет!.. И Анин конструктор…И сердце



 
 
 

моё пламенное – тоже всё её…Но только она ещё не знает.
Хотя догадывается… Теперь уже – да. Это я специально так
сделал, чтобы она догадалась. Я решил, что пусть она сама
всё прочтёт. Прочтёт мой дневник. Как бы так его случайно
прочтёт… Но на самом деле – это всё будет мною отлично
подстроено. Я сначала думал, что я как-нибудь так, на Дне
рождения на своём запущу её в нашу комнату и там на са-
мом видном месте положу свою тетрадь с дневником, а там
– когда она её заметит и увидит, что на ней "Самое сокро-
венное" написано, так сразу же и бросится читать!.. Но я по-
том подумал, что если она возьмёт и будет читать сначала и
про то, как я жука нашёл, и про костюм, в который не влез,
и про торт, который не купили… и про прочую душевную
боль… то это будет – просто пустая трата времени. Конеч-
но, да, возможно, что она тогда ещё больше меня залюбит,
ведь пожалеет. Ведь женщины всегда любят жалеть и любить
вперемешку. Но всё же, она может и не успеть дочитать до
самого важного. И День рождения уже совсем и кончится,
а она всё ещё будет чи-тать, и читать, и даже… даже торт
не успеет попробовать. Хотя тогда мне, тоже ж, больше до-
станется… Но я отбросил эти мысли. Как сделал бы любой
истинный бесповоротный каланхоэ. И я решил, что надо от-
крыть мне свой дневник на самом самом важном месте, где
больше всего моих переживаний про неё выразилось. И я от-
крыл про то место, где мы с ней на площадке встретились.
Уже во второй раз. И как во мне аж всё сердце от этого заби-



 
 
 

лось. И как я понял – что она и есть то самое. Я думаю – ей
это будет очень полезно почитать. Чтобы ценила меня боль-
ше. А то этих женщин не поймешь – они то ценят, ценят, то
потом как увидят твои оценки в дневнике, так сразу же и за-
садят за уроки и в футбол запретят выходить играть. Знаем
мы. И я так и сделал. И мы с ней вместе зашли в комнату,
потому что я попросил её посмотреть на моих трансформе-
ров. Что я и не каждому-то делать разрешаю. А то еще за-
трут взглядом… И будут они у меня все потертые. Ну, я сна-
чала ей помигал глазами того трансформера, что мне недав-
но купили… И показал пропеллер – его мне папа, как раз, к
Дню рождения достал из-за шкафа. И Аня осталась доволь-
на, хотя ей трансформеры и не очень-то понравились, судя
по глазам. Но зато – если мы с ней когда-то надумаем раз-
водиться, так ей хоть и отдавать их не придётся при разделе
имущества. Вобщем, Аня не женщина а сказка.

И вот – я говорю: -"сейчас я, мол, схожу там маму прове-
дать, а ты пока посмотри тут что хочешь. Но только к столу
ни за что не подходи." А я же знаю, что подойдет. Она такая.
Ей мама сколько не говорила – на горку по горке не лазь –
так она только всё больше и больше лазает.

Ну, я и ушёл. И хожу, жду. Уже и туда сходил, от скуки,
и сюда… Уже, думаю – ну, там можно было уже три тома
написать – не то что бы, прочесть. И захожу. А она, конечно,
к столу-то подошла, но стоит у стола и ручку мою с разными
цветами в руках крутит!.. Вот, нашла чем заняться!..



 
 
 

Ну, я конечно, говорю сразу, как настоящий джентельмен:
– Нравится? Бери.
Она вся засветилась и спрашивает:
– Насовсем?..
Я говорю:
– Конечно насовсем. В четверг отдашь.

Ну, она тут вся ликовать, конечно, стала… Аж чуть даже
прыгать по комнате вся не начала. Я это внутри у ней через
глаза увидел. А сам я – побыстрее иду к столу… Уж, думаю,
сейчас я ей свой этот дневник прям перед глазами её бес-
стыжими листать буду!.. Чтоб всё, всё, всё прочла!.. И ника-
кого футбола ей, пока не прочтёт!.. Чтоб знала, как… Чтоб
не пренебрегала впредь вот так самым моим сокровенным!..
Чтоб… И тут она говорит:

– А это – чего у вас за книжка?..
Про мой дневник.
– А это… Это, – я говорю, – так… Неважно… Это читать

строго запрещено. Всем. Вообще.
Она говорит:
– Я посмотрела… Какие-то буквы все непонятные в книж-

ке… Кривые, чего-то… Там не понять ничего…
А сама так, странно мне улыбается – как будто, вроде бы,

на самом деле и понять.
Я говорю:
– А это… Один малоизвестный писатель. Он так – всегда,



 
 
 

корявыми буквами всё пишет. И издаёт так… Это у него та-
кой стиль. Авторский. Я в последнее время люблю таких ав-
торов читать… С кривыми буквами. В них больше чувства
как-то всегда есть.

– Это уж да… – говорит.

И она, наверное, всё-таки, прочла хоть что-нибудь, ведь я
так понял потому что уже за столом она мне сказала вдруг:

– Я суп с брокколи даже есть не люблю. Не то что – гото-
вить.

А это она, значит, прочла о том, что я её 'супу' порадовал-
ся – тому, что он хоть из песка, но не из брокколи.

И я спросил её:
– А поче…му ты мне реши…ла именно такой… конструк-

тор подарить?..
А она ответила:
– Это потому, что он был, такой, по акции. На него была

большая скидка и мама сказала, что можно брать… И даже
и два – потому что ещё моему брату Павлику…

И это был честный ответ. Я люблю когда всё честно. И
люблю когда что-нибудь по акции. Это – мы с Аней нашли
в друг друге друг друга. Я тоже всегда в магазине смотрю –
что по акции, и если маму тогда попросить, чтоб она тебе это



 
 
 

что-то купила, то больше гораздо шанс, что купит, чем если
бы оно было без акции. И мне хотелось бы завести такую же-
ну, как Аня – честную, и экономную. И мы бы с ней жили
долго и счастливо, и честно и экономно, и вместе бы соби-
рали конструктор… Ведь я ещё не знаю – смогу ли я в нём
что собрать – он ведь весь с микросхемами и там проводки
разные нужно подключать… И даже не уверен, что сможет
папа…

И мы с ней вместе организуем обучающий курс по прыга-
нию с горки-кораблика.

Сейчас это популярно – все делают какие-то курсы и учат
на них чему-нибудь, и зарабатывают на них большие день-
ги. Очень большие. Явно. Ведь иначе и не делали бы. За ма-
ленькие деньги только в школе учителя чему-то учат. Это я
от папы знаю. А мы им ещё и трепем нервы нещадно… И
это – тоже от папы.

Ну, вобщем, День рождения прошёл на отлично!
И мы договорились с Аней в четверг встретиться на на-

шем месте. На нашей площадке. Я думаю – мы туда, спустя
много лет будем приводить своих внуков и им показывать –
как мы там познакомились. И учить их прыгать с кораблика.
Разумеется – за бесплатно. Ведь они уже тем себе оплатили
наш курс, что они наши внуки.

И я даже стихи почти сочинил. Мне вдруг показалось, что
так и должно быть у людей – всегда они, даже если и поже-



 
 
 

нились уже, должны с удовольствием бегать друг с другом
по площадке, и прыгать с горки, и играть в песке… Ведь это
идеальные отношения!.. А не только, ведь, погрязать в се-
мейных и бытовых вопросах. И мне представилось так, что
мы с Аней всегда будем молодые… И резвые. И умелые –
будем с ней и кораблики все, и платочки прямо с легкостью
делать… И я… И я сейчас запишу стихи, а то у меня-то в
тетрадке уже и места почти не остаётся. И видимо – придёт-
ся мне заводить новую… Итак…

Мои стихи… Точнее – наши. Наши с Аней стихи:

Мы вырастаем. И стареем.
Нас не качают на качеле…

Нам говорят – качайся сам.
И чахнешь ты не по годам.

И мама уж смотреть не хочет,
Как ты играешься в песочек…

Но есть те люди, что с тобою,
С душой твоею молодою!..

Те, что визжат с тобой и скачут…
И пусть не будет же ж иначе!..



 
 
 

С тобой, моя ж ты половинка
Играться буду я в машинки

И в жизни взрослой и большой.
После работы мы с тобой

Играть в трансформеры мы станем,
И рисовать в дворах мелками,

И газировки пить рекой!..
Давай всегда дружить с тобой!

Нам нужно так бы жить, супругам,
Чтоб каждый день гулять друг с другом -

И каждый, каждый, каждый день
Гонять из мыслей скукотень!..

Смеяться, бегать и играть!..
Но чур – не падать, не орать.

Хотя бы пару раз в неделе
Вертеться б нам на карусели!..

Нам нужно, каждому супругу



 
 
 

Уметь найти в кустах друг друга…

Догнать, осалить у качелей
Так жить гораздо веселее!..

…И на качелях каждый муж
Качаться должен сам-то уж

Совсем без мамы, что качает…
Ну или мама раскачивать пусть только начинает…

И в мире каждая жена
Играть в песке уметь должна,

Готовить суп и пирожок.
И с горки совершить прыжок!..

Чтоб нам с тобой на склоне дней
Не отставать от тех детей,

Что наши дети породят.
Пускай с восторгом поглядят

Как мы с тобой по горке скачем,
И как в песочнице рыбачим!..



 
 
 

Ведь твой отважный каланхоэ -
Он будет весь всегда с тобою!..

Так будь со мною же и ты!
Цветочек, дивной красоты!..

Я эти стихи покажу потом Ане. И пусть она обрадуется,
что у неё есть такой, под рукой, поэт!.. Ведь, тоже – в хозяй-
стве это дело полезно. Не знаешь, когда и пригодится.

Ну, что же я могу сказать, мои дорогие потомки?.. Я чув-
ствую так, всем своим сердцем, что написать мне осталось
здесь совершенно немножечко. Ведь я уже почти перехожу
на последнюю страницу… А пишу я, сколько мама мне не
говорила – всё равно очень крупно. И кажется мне, что боль-
ше вы не услышите из этой тетради ни весточки от вашего
любимого предка, ни привета!.. Возможно вы и не найдете
другую тетрадь, которую я начну… И будете знать только об
этой. Ведь я и сам среди своих вещей очень часто чего не
найду. Поэтому вы не переживайте, дорогие потомки! Я не
умер ещё и не болею. Я только замолкаю пока и хочу вам по-
желать здоровья, успехов и ог-ррро-мной в жизни любви!..
Ведь ог-ррро-мная в жизни любовь и здоровье и радость, я
считаю, должны быть у всех. А особенно у тех, кто так инте-
ресовался моей юной жизнью, что даже дочитал до конца!..
Вы – люди внимательные и чувствительные к чужим пробле-



 
 
 

мам… Ведь, когда мне было плохо, и я ощущал несправед-
ливость, я смело записывал это всё вот сюда, и думал, что
кто-нибудь из вас это потом прочтёт, и за меня, мысленно
вступится. Ну или порадуется за меня, если мне было хоро-
шо. А это очень хорошо. И если мама только случайно как-
нибудь не выкинет эту всю тетрадь, то вы будете читать и ра-
доваться за то – какой я у вас был замечательный!.. Ведь это
же не тот дневник, куда ставят оценки, и куда люди смотрят
для разочарования в тебе, а тот, где ты сумел подчеркнуть
свои лучшие стороны и черты и изложить свои передряги
души, в которых каждый найдёт себе твою ценность. Ну, у
меня, пока не получается что-то, совсем уж красиво всё опи-
сать, но думаю – вы поняли. Я попрошу маму купить мне
ещё новую тетрадку, и буду писать вам дальше, чтобы вы все
там не скучали. А лучше уж читали про что-то хорошее –
про меня. Поэтому, дорогие потомки, хотя у меня и закан-
чивается место, но я не проща!..


