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Аннотация
Тяжело ли жить на виду у всех? Знать, что каждый твой шаг

может стать фатальным? После того, как Людвиг ван Бетховен
стал в столь юном возрасте терять слух, его жизнь превратилась
в сущий ад. Действительно, он композитор с музыкальным,
утончённым слухом. А что, если он лишится этого слуха? Его
жизнь потеряет смысл. Его любимая отвернётся от него, ему
перестанут делать заказы из великих и богатых родов. Скрывать
долго не получится, но всему всегда есть свой конец…



 
 
 

Книга была написана на основе реальных событий по
биографии величайшего композитора XIX в. – Людвига
ван Бетховена.

Глава 1

1804 год.

Большой, дорого обставленный концертный зал. Средне-
вековые витражи на окнах, времён походов благородных ры-
царей, и золотая огранка мраморных колон подчёркивали
пышность и святость помещения. Это было просто огром-
ное помещение, находящееся в данный момент в загадочном
полумраке, освещённом только лишь парой свечей у белого,
несомненно, дорогого рояля.

Музыка. Милозвучная, тихая, нежная и, в то же время,
грустная, тревожная. Она разносилась по всему залу завора-
живая, привлекая взгляды сотен зачарованных слушателей.

Музыка. Её волны распространялись, заполняя всё вокруг
чувством прекрасного. Как можно, только что излучая ту
нежность, тепло и отдалённую грусть, перейти на такие рез-
кие звуки, взволнованные движения, буйные эмоции? Зву-
чание нот сливалось со звуком бьющихся клавиш рояля.

Тело музыканта, одного из величайших композиторов со-
временности и всех веков вместе взятых, всё время пребы-
вало то в мерном покачивании, то в энергичном танце. При



 
 
 

этом совершенно, как бы даже не отрывая рук от клавиш ин-
струмента, он продолжал играть. Играть так, что, казалось,
от этого зависит его жизнь, будто он, намучившись, устав от
жизни, снова решил жить. Будто он – жадно выпивающий
стакан воды узник смертельной пустыни. Делающий спаси-
тельный вдох свежего воздуха утопающий, поднявшийся на
поверхность с дна морского.

Зал, затаив дыхание, внимал эмоциям, передаваемым че-
ловеком, что своим творчеством смог захватить сердца мно-
гих, кто раньше считал его прошлым, необратимо уходящим
в Лету.

Нет! Это не конец!
Соната, так быстро получившая популярность, стала сим-

волом жизни Людвига. Зазвучали последние аккорды, ставя
точку в произведении, но строя начало новой жизни, новых
достижений и побед!

1800 год. Вена. Особняк в Гейлигенштадте.

«Второй год. Второй год я всё время нахожусь под стра-
хом разоблачения… Что делать? Ещё немного и мне будет
трудно это скрывать…» – молодой человек сидел за форте-
пиано, облокотившись локтями о его крышку. Упёрши го-
лову на руки, он пропустил разбросанные в разные стороны
пряди волос между пальцами.

На верхней крышке инструмента обнаружились ноты…



 
 
 

Куча нотной бумаги, расписанной мелкими, едва заметны-
ми, нотками. В самом верху нотного листа, что лежал поверх
всех остальных мелким размашистым и неразборчивым по-
черком было написано «Симфония 5».

Откинувшись назад, музыкант снова взялся играть.
Музыка была прекрасна, но не достаточно для знающего

своё дело композитора. Перепады, сила и мощь издаваемых
звуков покорила бы каждого, но только не Людвига.

– Нет! Не то! Всё не то! – воскликнул композитор и, за-
хлопнув крышку с силой, сел в первую позу. Вспышка яро-
сти сразу прошла, как только он вспомнил кое-что, после че-
го, ему стало ещё хуже… Он не услышал себя. Его слова в
таком большом помещении разлетелись в разные стороны и
прокатились по всему залу.

Куполообразный потолок превратил, и без того громкий,
звук в мощнейший возглас. Но он не услышал его, а лишь
приглушённый полушёпот. Погрузив лицо в ладони он ти-
хонько застонал.

Дверь в залу не спеша открылась, приглашая войти Фран-
ца Вегелера, лучшего друга Людвига. Увидев друга в таком
подавленном состоянии, он не мог не поинтересоваться его
здоровьем:

– Здравствуй, Людвиг. Ты в порядке? – в ответ ему была
лишь тишина. – Люд? – забеспокоился Франц.

Он подошёл к фортепиано, за которым сидел его прия-
тель. Опустив на плечо Людвига ладонь он снова поинтере-



 
 
 

совался:
– Что случилось?
Музыкант встрепенулся и сразу же ответил:
– О, Франц! Это ты, друг! Прошу меня простить, что не

встретил тебя должным образом.
– Ничего, с тобой всё в порядке? У тебя достаточно оза-

боченный вид, мой друг.
На миг в зале воцарилась полная тишина. Людвиг не знал,

что делать. Ему не нравилось обманывать лучшего друга. Но
он был вынужден это делать, иначе его удачно сложенной ка-
рьере великого композитора и виртуозного музыканта при-
шёл бы конец. Догадавшись о чём спрашивает его друг, он
ответил:

–  Всё в порядке. Ты же знаешь, как иногда сложно со-
браться с чувствами и сесть за работу.

– Знаю, поэтому и обеспокоен твоим состоянием, учиты-
вая какие новости я с собой принёс…

Мужчина непонимающе поднял бровь:
– Я слушаю. – нетерпеливо произнёс он.
Глубоко вздохнув, гость засунул руку во внутренний кар-

ман своего жакета. Достав аккуратно сложенный лист бума-
ги, он протянул его Людвигу.

Молча взяв лист, мужчина развернул его и стал читать.
«Здравствуй, дорогой мой брат! Я рада, что могу назы-

вать тебя отныне так. Я благодарна судьбе, что смогла допи-
сать это письмо и передать его тебе. Пишу тебе не с очень



 
 
 

счастливой доли, и не по своему желанию, а по принужде-
нию. Твой брат, мой муж, попал в жутчайшую ситуацию из
всех возможных. И я бы рада была, если бы вместо сей уча-
сти, что настигла его отныне, он пошёл воевать в Ватерлоо.
Но, увы, чему бывать – того не миновать.

Не буду более тянуть резину. Скажу, как есть. Твой брат и
любимый мною муж болен. Лекари говорят, что его болезнь
забирает все силы. И с каждым днём всё хуже и хуже.

Я знаю, что ты поклялся ему и гроша не давать, что затаил
обиду, но я молю тебя, молю как брата моего супруга, как
человека, небезразличного нам и нашей семье. Помоги нам,
не оставь нас наедине с этой безжалостной болезнью, заби-
рающей жизни тысячи людей и жизнь твоего родного брата.

С надеждой на понимание, Иоганна»
Читая письмо, Людвиг не заметил, как к нему обращался

Франц. Понял это только тогда, когда его друг детства по-
трепал его за плечи.

– Людвиг! Да что с тобой? Ты что меня не слышишь?!
Людвиг видел, как рот друга то открывался, то закрывал-

ся, но ничего кроме шума он не услышал.
Закрыв уши руками, он посмотрел на Франца. Тот нако-

нец отпустив его плечи, отошёл на шаг и ошарашено помо-
тал головой в стороны.

–  Ты меня не слышишь.  – уже утвердительно сказал
гость. – Но как…?



 
 
 

– Людвиг! Людвиг! Проснитесь!

Глава 2

Меня кто-то сильно трепал по плечу. Голова сильно гуде-
ла и мне так не хотелось открывать глаза. Женский старче-
ский голос требовательно продолжал свою песнь:

– Людвиг! Вы же так свой приём проспите! Негоже застав-
лять гостей ждать!

Приём? Какой приём? Так, подождите. Что случилось?
Кажется, Франц узнал о моих проблемах со слухом. Но…
Где он?

Всё-таки разлепив плотно сжатые веки, я наконец увидел
того, кто всё это время донимал меня криками. Это была
моя служанка и, по совместительству, домработница госпо-
жа Лехнер. Я, оказалось, лежал на столе с разбросанными
нотами.

Видимо…я спал? Ха-ха-ха! Это был всего лишь сон! Гос-
поди, какое облегчение! И мой слух пока не так уж и плох,
раз я слышу её визгливый голос. Должно быть я уснул во
время работы.

– Да, Амалия, вы абсолютно правы! – с радостной улыб-
кой ответил я. – Мне стоит поторопиться, раз я хочу успеть
привести себя в подобающий моему статусу вид. Благодарю
вас, мадам.

От столь вежливого обращения к ней, Амалия взялась за



 
 
 

сердце. Видимо, я слегка перестарался с вежливостью…
Быстро встав с рабочего места, я направился приводить

себя в порядок.

Год спустя.

Концертный зал был в восторженном ожидании начала
творения великого мастера своего дела.

Масштабный симфонический оркестр, в котором свыше,
чем 20 человек, готов и ждёт появления своего дирижёра.

Внезапно зал взрывается громкими аплодисментами, кри-
ками, воплями восхищения. На сцену поднимается Людвиг
ван Бетховен.

Поднимаясь, молодой композитор, почему-то вспомнил
одного из своих учителей. Не то, чтобы он долго учился у
него или был в хороших с ним отношениях. Просто сейчас,
исполняя Симфонию 2 на этой большой сцене с полным за-
лом слушателей, он был обязан ему. Ведь, несмотря на лич-
ную неприязнь и неслаженность характеров двух великих
композиторов, он был благодарен своему учителю, как ни-
когда. (*)

Загромыхало! Задребезжал весь оркестр разом.
Нежные скрипки вместе с утончёнными флейтами начали

медленно и тихо разносить мелодию по всему залу.
Резкий звук! И вот взялся оркестр, придавая серьёзность

и торжество.



 
 
 

И снова скрипки наладили этот контраст, вернули неж-
ность и спокойствие.

Но не тут то было! Буря и шторм только начинались. По-
степенно тучи над залом сгущались всё больше и больше,
унося мелодию скрипок и флейт далеко.

Внезапно, всё стихло. Лёгкий и парящий танец скрипок
с предстоящим громом на заднем плане. Именно этот гром
не давал расслабиться слушателям, затаив дыхание, внемлю-
щим прекрасное. Ураган с каждой нотой уносил всё дальше
и дальше, в мир бури эмоций, страсти, пылающего танца.

У зрителей при каждом скачке тональности, при каждом
forte и следующим за ним piano, не шло и не бегало, а имен-
но молниеносно проносилось целое стадо мурашек. Каждый
из сидящих в этом большом, украшенном позолотой и мра-
мором, зале хотел, чтобы оркестр играл… Играл не останав-
ливаясь!

Поэтому, когда оркестр доиграл последние аккорды, в за-
ле на долю секунды настала гробовая тишина. Никто не мог
поверить, что это уже конец. Но вот, первый слушатель звуч-
но начал хлопать. Он подскочил со своего места и с криком
«Браво!» начал громко и сильно хлопать в ладоши.

В ту же секунду толпа ожила, как бы проснулась после
долгого сна, проведённого в самой прекрасной стране, кото-
рая только есть на этой планете – в стране музыки! Послы-
шались крики восхищения и громкие аплодисменты. Вверх,
под куполообразный потолок, то и дело поднимались чьи-то



 
 
 

цилиндры и колпаки.
Людвиг наконец повернулся к залу лицом, с серьёзным

видом поклонился и поспешил покинуть сцену. Ему было
плохо как никогда. Самым тяжёлым испытанием для него
было видеть, как всем нравилось его творение, видеть вос-
торг в глазах слушателей, но даже не слышать то, что он на-
писал…

«… Но какое унижение, если случалось, что кто-нибудь
рядом со мной слышит издалека флейту, а я НИЧЕГО НЕ
СЛЫШУ, или он СЛЫШИТ, КАК ПОЁТ ПАСТУХ, а я
опять-таки ничего не слышу…» (**)

(*) – Один из учителей Бетховена – Йозеф Гайдн. Выда-
ющийся австрийский композитор, который считается ро-
доначальником классицизма в музыке. Понятие симфониче-
ский оркестр, сонатно-симфонический цикл и др. являются
его заслугой.

(**) – документальный материал. Слова Людвига ван
Бетховена.

Глава 3

«Дорогая Жюли.
Буду рад видеть вас в своём доме 3 июля в 6 часов вечера.

Мой, не сказать, что уважаемый, брат устраивает торжество
в честь выхода моей новой симфонии. Этот напыщенный ин-



 
 
 

дюк старается найти корысть для себя даже в таком незначи-
тельном событии. Я уже целый год терплю его. Представляе-
те, недавно я узнал, что он решил продать МОЙ недавно за-
вершенный комплект фортепианных сонат издателю в Лейп-
циге. Все бы ничего, вот только я уже пообещал эти произве-
дения издательской фирме швейцарского композитора Ган-
са Георга Негели. И такие казусы уже довольно часто встре-
чаются в нашем с ним общении.

Тем не менее, его очередной "концерт" даёт нам повод
снова встретиться. И я рад использовать сей шанс для встре-
чи с вами.

Искренне, ваш Людвиг.»
Точка. Закончив писать, я с грустью посмотрел в окно.

Что сказать? Боюсь, это моя последняя возможность, иного
шанса не будет.

Внезапно рядом возникла фигура женщины. Повернув-
шись, я заметил, что это Амелия зашла в мою комнату. Ви-
димо, от моего великолепного слуха осталось только воспо-
минание. Прискорбно осознавать, что ты больше никогда не
услышишь любимого звука фортепиано, тонкость скрипки,
нежность флейты…

Поток мыслей прервала Амелия, терпеливо уставившись
на меня, она, видимо, ждала ответа. А я ведь даже понятия
не имею, о чём она меня спрашивала.

Тяжело вздохнув я принял решение.
– Что ж, советую вам идти собирать вещи, мадам. Ибо со



 
 
 

следующего понедельника вы больше не будете здесь рабо-
тать… Так же, как и другие слуги.

У женщины был такой озадаченный и несчастный вид, что
мне хотелось тут же забрать свои слова обратно. Но мне ни-
чего не оставалось, кроме как такой вариант.

– Убирайтесь! – подскочив с места воскликнул я. – Вон!
Казалось, ещё чуть-чуть и эта, с одной стороны всегда бо-

евая, умудрённая опытом, женщина расплачется как 16-лет-
няя девчонка. Мне стало до такой степени противно от са-
мого себя, что я больше не стал утруждать себя созерцанием
слёз и, по всей видимости, умаления меня оставить на рабо-
те эту приветливую женщину, встав с места, я обогнул её и
направился к выходу из комнаты. Противно.

«… О люди, считающие или называющие меня неприяз-
ненным, упрямым мизантропом, как несправедливы вы ко
мне! Вы не знаете той скрытой причины, по которой я ка-
жусь вам таким.» (*)

Следующим делом я попросил собрать всех слуг в акто-
вом зале моего дома в Гейлигенштадте. Одним прямым ука-
зом я распустил их, буквально вышвырнул из своего дома
как щенков, с которыми хозяин уже давно наигрался. Ох, ес-
ли бы они только знали, как трудно мне было смотреть на
их лица безысходности. А ведь многих из них я взял на своё
попечение. Раньше я был не таким чёрствым к окружающим.

Раньше…



 
 
 

Раньше всё было иначе.
С этого дня я должен избавить окружающих от себя. Если

хотя бы один слуга заподозрит мою глухоту, мне конец. Мне
просто… Конец!

Днём ранее.

Я пригласил в свой кабинет брата. Нужно было выяснить
всё сейчас, пока он снова не повторил свои ошибки… Пока
я ещё хоть что-то способен услышать.

Дверь беззвучно отворилось. «Беззвучно» не потому, что
она не издавала никаких звуков, а просто потому, что я их не
слышал. Каспар зашёл в кабинет и устроился в кресле рядом
с моим столом. Создавалось такое ощущение, что не я его
вызвал и не я являюсь источником его доходов, а наоборот:
он хозяин дома, и это он меня вызвал. Неприятное ощуще-
ние. Вполне.

Не став долго тянуть кота за хвост, я сразу перешёл к делу:
– Это зашло слишком далеко.
Каспар слегка приподнял бровь, выражая свою готовность

слушать дальше.
– Каспар. Ты слишком увлёкся. Я не собираюсь и дальше

терпеть твоё своеволие.
Карл, а именно так его зовут в нашей семье, заметно на-

прягся. Видимо, он ждал этого разговора. Что ж, тем лучше.
– Вижу, ты уже понял к чему я клоню. Я не стану более



 
 
 

задерживать тебя. Я помог тебе подняться на ноги, когда ты
только переехал в Вену. Я не собираюсь быть и дальше твоей
нянькой! Так что, милости прошу, покинуть мой дом в этот
же понедельник.

– Я… торжество… Ты не можешь… – только и услышал я.
Сомкнув брови на переносице, сосредоточив всё внимание
на звуках, я аккуратно переспросил, стараясь не вызывать
подозрения.

– Что за торжество ты опять устраиваешь?
Слегка задумавшись, через долю секунды он ответил.
– Твои… успехом… Я решил… – дальше я его прервал.
– Что значит решил?! С каких пор ты принимаешь реше-

ния в этом доме без моего на то ведома и дозволения?!
Каспар опустил взгляд. Ну надо же, ему стыдно!
– Когда торжество? – как бы уточняя спрашиваю я.
– … воскресное… – я снова его прервал, не давая шанса

задать какие-либо вопросы мне. Я их попросту не услышу…
– Отлично! В обед понедельника – тебя уже не должно

быть и в паре метров от моего дома. А теперь… ВОН!
Каспар скривил недовольную мину, но ничего сделать не

мог. Это мой дом, мои творения и МОЯ жизнь. Он не в праве
делать на МОИХ шедеврах свою карьеру. Я слишком долго
его терпел.

(*) – документальный материал. Слова Людвига ван Бет-
ховена.



 
 
 

Глава 4

3 июля 1801 года. Особняк в Гейлигенштадте.

Утро. Летнее солнце не успело даже толком проснутся, а в
доме известного композитора уже с самого утра мельтешили
слуги. Да, эти 3 дня для них будут самыми тяжёлыми и мо-
рально, и физически. В особняк Людвига съезжаются гости
практически всех знатных родов.

Сам композитор с напряжением и замиранием сердца
ждал этого дня. С напряжением, так как проблема со слухом
стала просто невыносимой! Ему кажется, что скрывать уже
нет смысла – всё и так ясно. Но он храбрился как мог. И толь-
ко одно держало его на плаву: скоро он увидит её. Вместе со
своим родом в особняк Людвига должна приехать его воз-
любленная – Джульетта. Его Жюли. Её имя было созвучно с
именем известной Шекспировской героини. Так банально, и
так романтично. Больше всего он боялся увидеть её небла-
госклонность к нему, если вдруг все узнают о его пороке.

Сейчас, стоя у огромного окна своей спальни он размыш-
лял над тем, как нужно будет общаться с гостями. Сегодня
приезжает его друг детства – Франц Вегелер с остальными
товарищами. Меньше всего он хотел бы, чтобы они замети-
ли проблему.

К большим кованым воротам, отделанным красивыми
узорами в стиле классицизма, медленно и величественно



 
 
 

приближалась карета. Вот же игра доли… Только стоило Лю-
двигу подумать о лучшем друге, как он тут-как-тут.

Ну что ж… Придётся идти встречать.
И вот начался этот безумный день…
Из кареты вышло два молодых человека. Оба были стат-

ны, высоки, долговязы, но в то же время широкоплечи и до-
рого одеты. Золотые запонки на длинных рукавах белоснеж-
ных рубах подчёркивали утончённость тонких запястий. Ко-
ричневого цвета кожаные сапоги на ладонь ниже колен были
натёрты до блеска.

Весь их вид говорил о том, что они также имели деньги.
Правда, один был немного победнее другого, но это не из-
бавляло его радушного принятия в доме друга.

Хоть Людвиг и приходился почётным гостем практически
на всех торжествах, устраиваемых людьми с высоким стату-
сом, сам он вырос из бедной семьи и был вынужден с детства
прокармливать свою семью. Как следствие, разбогатев, он не
стал презрительно относится к бедным. Поэтому и среди его
друзей можно было наблюдать, как и небогатых людей, так и
знатных. Единственное, что объединяло всех приятелей Лю-
двига – это крайняя степень образованности, как в научной
сфере, так и в отраслях культуры и искусства.

Выдающийся композитор вышел во внутренний двор,
чтобы поприветствовать недавно прибывших гостей. Это
только кажется, что Бетховен не спеша, можно даже сказать



 
 
 

величественно, выходит из дома. Что он, как бы лениво рас-
сматривая гостей, хочет убедится, что уже почти все гости
собрались.

Но на самом деле… На самом деле, всё внутри него про-
тивилось. Он хотел как можно больше оттянуть момент при-
ветствия гостей. Он усердно старался делать вид, что присут-
ствующие ему безразличны. Единственной мыслью, которая
молоточком стучала у него в висках, была – где ОНА?

Медленно обводя взглядом присутствующих, он всё ис-
кал её. Погружённый в свои мысли, он продолжал стоять на
крыльце.

– Смотрите, Франц. – воскликнул один из прибывших. –
А вот и виновник торжества! Соизволил явиться. – и залился
раскатистым смехом.

Франц, также, как и его товарищ, обернулся на Людвига.
Что-то побеспокоило молодого человека в поведении друга.

– Всё-таки, каким бы неприязненным и упрямым мизан-
тропом он не был, какую же красоту он привносит в нашу
жизнь! А? – продолжил мыслить вслух гость.

Франц внимательно посмотрел на композитора.
«Что с ним такое? Он даже вышел поприветствовать на-

род… Он же никогда так не делал.»
Неожиданно взгляд композитора остановился на ком-то

из толпы. Проследив за взглядом друга детства, и поняв кто
именно стал причиной столь пристального внимания, Франц
на долю секунды улыбнулся. Так как до Людвига было шагов



 
 
 

6 от него, мужчина решил заметить:
– Что, мой друг, решился наконец? – с лёгкой язвитель-

ностью и улыбкой, сказал он.
– Людвиг! – не дождавшись ответа, позвал Франц. Улыбка

с лица Вегелера потихоньку сошла на нет.
«Неужели настолько засмотрелся на свою возлюблен-

ную?»
– Я сейчас вернусь. Пойду Людвига приведу. – буркнул

своим друзьям Франц и направился в сторону крыльца.
Подойдя на 3 шага ближе и расположившись практически

перпендикулярно к Людвигу, так, что если постараться, то
можно было рукой дотянутся до плеча музыканта, он снова
его позвал. Но ответа всё равно не последовало.

«Это уже не шутки.» – подумалось Францу. Обойдя по
дуге товарища так, чтоб тот наконец увидел его, он начал
серьёзный разговор.

– Ну, здравствуй, Люд. Как дела?

Людвиг ван Бетховен стоял на крыльце собственного дома
и взирал на внутренний двор, где сейчас собралась толпа на-
рода. Все смеялись, разговаривали, общались. Стоял такой
шум, что нормальный социопат забился б в уголке и не вы-
совывался.

Ища свою музу, и вскоре найдя её, композитор даже не
заметил, как к нему подошёл его лучший друг и начал свет-
скую беседу. Как нехорошо вышло… Он ведь должен был



 
 
 

его встретить, как и других своих друзей, которые уже минут
20 как прибыли.

– Привет, Франц. – как-то даже с грустью сказал Людвиг.
После прошло несколько минут в гнетущем молчании.

Видимо, он что-то упустил, потому что глаза Франца с
каждой секундой стали всё больше округляться. А потом
взгляд, внезапно понявшего всё человека. Раскрывшего ка-
кую-то тайну.

Без слов стало понятно, что Франц догадался…
Глава 5

В доме известнейшего композитора современности Лю-
двига ван Бетховена обычно всегда тишина и покой. Так бы-
ло всегда. Пока в Вену не приехал долею случая Каспар ван
Бетховен. С тех пор Людвиг волею-неволею должен был при-
выкнуть к постоянным гостям в собственном доме. Тем не
менее, держась подальше от общества, что его окружало, он
ограничил круг своих близких людей. Как ни странно, са-
мыми близкими ему людьми были друг детства Франц и…
Жюли. Его Жюли, которая сейчас стояла позади него с рас-
крытыми широко от удивления глазами.

Как и все присутствующие здесь, она узнала кое-что новое
о своём возлюбленном.

С тех самых пор, как она познакомилась с этим вели-
колепным музыкантом, она была поражена его амбициями,
привлекательностью и главное(!) его гонорарами, которые он



 
 
 

несомненно получал от самых богатых родов, выполняя их
заказы. Но сейчас… Сейчас, узнав о том, что он долгое вре-
мя скрывал от всех и… От неё! А она думала, что он ей до-
веряет. Как же легко разочароваться в людях. Девушка удив-
лённо вздохнула. Хотела было положить свою хрупкую руч-
ку на плечо любимого, но, только дотронувшись до него, сра-
зу же одёрнула руку и развернувшись на каблучках поспе-
шила покинуть дом, буквально, предавшего её человека.

Людвиг, почувствовав прикосновение к своему плечу,
развернулся назад. Увидев стремительно уходящую от него
девушку, он хотел догнать её, но…

«Что я скажу? Что?.. “Прости, что обманывал тебя
Жюли” ?! Абсурд. Она никогда меня не поймёт.»

Разозлившись, юный композитор поспешил последовать
примеру возлюбленной и покинуть торжество, на котором
ему уже не было места.

«Что я наделал?? Что… Нет! Я не нуждаюсь в обществе,
как и общество не нуждается во мне.»

«… Мне не дано находить отдохновение в обществе лю-
дей, в тонкой беседе, во взаимной откровенности. Один, со-
вершенно один! Я не решаюсь появляться на людях, пока
меня не вынуждает к этому крайняя необходимость. Я дол-
жен жить как отверженный…» (*)



 
 
 

Сев за инструмент, он начал играть. Играть так усердно,
так эмоционально как никогда не играл. Тонкие длинные
пальцы быстро бегали по клавишам, то и дело выскальзывая,
срываясь с нот. Буря, шторм, ураган, смерч проносились по
всему залу одновременно, унося всю злость и досаду музы-
канта. Никогда он не был так зол. Никогда! Все эмоции сме-
шались в одну, выливаясь смесью колючих септ и секунд, а
когда на душе становилось ещё более гадко, то эти колючие
ёжики превращались в плаксивые терции и печальные сек-
сты… Ему никто не нужен. Никто. Абсолютно.

Людвиг не выходил с концертного зала больше 3 дней. Он
день и ночь на пролёт играл, отдавая всего себя эмоциям. Но
что-то новое, как ни старался, не смог написать. У него был
творческий кризис.

Октябрь 1802 года. Около поместья в Гейлигенштад-
те.

Дальше…
Дальше!
ДАЛЬШЕ!
Людвиг шёл подгоняемый чувством глубокой депрессии.
Никто…
Никто! Слышите?!
НИКТО меня не остановит!
Людвиг шёл спортивным шагом, чеканя каждый шаг.



 
 
 

Нет…
Нет!
НЕТ!!!!!!!!
Как она могла?? Как она могла со мной ТАК поступить??
Лес… Уже достаточно далеко от поместья композитора.

Но он не останавливался. Он всё шёл и шёл…
Что ему мешает прям тут умереть? Просто лечь на

эту мягкую листву? Закрыть глаза… И ждать… Ждать…
Ждать…

Стояла ранняя осень. Листья на верхушках деревьев на-
чинали потихоньку желтеть и опадать. Гейлигенштадт все-
гда отличался особой дождливой атмосферой. И сейчас она
была только под стать духовному настрою композитора. Как,
в прочем, и всегда. Поэтому он и остался тут. Такая пого-
да всегда настраивала его на нужный лад, понятный только
самому Людвигу мотив. Что характерно, сейчас эта погода
не доставляла композитору той атмосферы, что и раньше.
Сейчас всё было мрачным и чуждым. Ему было всё равно на
окружающую его природу.

Зачем…
Зачем?
ЗАЧЕМ??? она это сделала?
Она же знала, как её он любит. Зачем она обручилась с

этим грёбанным бароном!?!?!
Может мне вернуться и попробовать жить сначала?
Может это всё страшный сон и мне лучше забыть его?



 
 
 

Ну уж нет!
ЛУЧШЕ умереть.
Нет проблем.
Джульетта счастлива.
Барон, чтоб ему неладно было, счастлив.
ЛУЧШЕ ДЛЯ ВСЕХ.

«… И не забывайте меня совсем после моей кончины.
Я заслуживаю того, чтобы вы думали обо мне, потому что
я при жизни часто думал о вас и старался, чтобы вы были
счастливы. Будьте же счастливы!» (**)

(*) – документальный материал. Слова Людвига ван Бет-
ховена.

(**) – документальный материал. Людвиг ван Бетховен,
6 октября 1802 года, Гейлигенштадт.

Глава 6

«…Я на гору круту крем’яную
Буду камінь важкий підіймать
І, несучи вагу ту страшную,
Буду пісню веселу співать. ..»
(Леся Українка)

Спустя несколько месяцев



 
 
 

Франц Вегелер бездумно ходил по лесу. Его беспокоили
мысли, одна хуже другой. Его приятель, его товарищ, его
друг детства вот уже как месяц в розыске. Все знакомые
Франца и Людвига подняты, что называется, на уши. Все
ищут его.

Ну и что? Ну и что, что он оглох?? Он думает, что пере-
станет быть другом Францу? Или он думает, что теперь он
не сможет выполнять заказы и таким образом зарабатывать
себе на жизнь? И только ли в этом проблема? Куда он ушёл?
Зачем? Франц бы помог ему…

Зачем?
Отбившись от поисковой группы, Франц решил слегка

проветрится. Он уже третьи сутки не спал. Первое время, он
думал, что Людвигу просто нужно побыть одному, что тот
решил отдохнуть от проблем. Трезво рассудить обо всём.

Может он решил найти музу?  Вдохновится? Хотя… Ка-
кая разница, если он всё равно глухой?

Всё равно его лучший друг не оставил бы композитора
самого на произвол судьбы! Что он себе думал?

Если он покончил жизнь самоубийством – он слабак! Са-
мый настоящий слабак! Таким путём не решают проблемы,
таким путям их избегают! Избегают ответственности за эти
проблемы!

Он не мог ТАК с собой поступить!
Размышления Франца прервал громкий выстрел. Вмиг



 
 
 

встрепенувшись, он чуть ли не вприпрыжку побежал на звук
выстрела.

Выстрел означал только одно:
Людвига ван Бетховена нашли!

1804 год.

Людвигу ван Бетховену пришло письмо от некой Иоанны.
Он сразу же невзлюбил эту женщину, когда его многогреш-
ный брат Карл решил жениться на ней. Людвиг бы с самого
начала против этой связи. Но кто же его будет слушать? По-
этому, когда ему пришло известие о болезни брата, он ни на
толику не удивился!

Иоанна просит помочь излечить Каспара. Но какой прок
от того? Людвиг не хотел иметь никаких дел с ними. Он хо-
тел вычеркнуть и Каспара и эту выскочку Иоанну из своей
жизни раз и навсегда! Тогда с какого перепугу он всё-таки
не смог отказать в помощи? Он до самой смерти отправлял
брату часть своих гонораров… И после этого его считали
«неприязненным, упрямым мизантропом» ?? Это абсурд.

Тем не менее у Людвига после выздоровления от “прогул-
ки” по лесу появилось то, что он так искал – вдохновение!

За два прошедших года он смог поразить всех осознани-
ем, что ничто не способно помешать уникальной одарённо-
сти композитора на пути к успеху.

Спустя год, как это ни парадоксально, абсолютно глухо-



 
 
 

го Людвига ван Бетховена ожидал полностью забитый кон-
цертный зал. Масштабный симфонический оркестр, в кото-
ром свыше, чем 50 человек, готов и ждёт появления своего
дирижёра.

Внезапно закричал весь оркестр разом! Нежные скрипки
вдруг стали такими громкими и колючим, словно иглы ди-
кобраза! Затем, как бы в контраст их прошлой партии, за-
вели мелодичный спокойный мотив, перерастающий в угро-
жающий вызов. Всё громче и громче нарастало буйство эмо-
ций.

Достигнув своего пика, всё стихло.
Но не тут то было! Буря и шторм только начинались.
Всё это произведение как бы кричало: «Нет! Это не ко-

нец!».
Своей Симфонией 5 Людвиг ясно дал всем понять, что

несмотря ни на что, он не опустит руки.
Спустя столько страданий, столько страхов разоблачения

Людвиг ван Бетховен, смирившись со своей глухотой, решил
для себя: он не сдастся! Чтобы не случилось, какие бы тяже-
сти, трудности, неприятности, проблемы уготовила ему доля
– не сдастся!


