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Аннотация
Данный сборник рассказов приглашает окунуться в жизнь и

мысли российского Приазовья конца нулевых двадцать первого
века. Трудные бытовые будни, восприятие истории, мысли о себе
и окружающих. Непростое время, уже ушедшее, о котором, как
тени, всплывают отрывки мыслей и воспоминаний…
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Павел Ан
Из жизни одного города

 
Круг времени

 
Начало отпуска в который нет возможности никуда по-

ехать. Свободное время чтобы отоспаться, заняться домаш-
ними делами, встретиться со старыми друзьями. Но, помимо
всего этого, я всегда нахожу время для повторения одного
и того же ритуала. Рано утром, обязательно в будний день,
я, позавтракав, выхожу из дома и отправляюсь на прогулку
по одному и тому же маршруту. Это маршрут времени – ма-
ленькое путешествие в прошлое.

В разные года мой маршрут начинался из разных мест, так
как я, подобно древним кочевникам в былые времена жив-
шим в этих степях, постоянно кочую из одной части города
в другую, меняя место своего временного пристанища. Се-
годня это трехэтажный дом, выходящий окнами на неболь-
шой тихий сквер. В прошлом эта часть города была для ме-
ня “терра инкогнита”, теперь же я туземец, и меня здесь уже
многие знают в лицо.

Я быстрым шагом прохожу по дорожке вдоль сквера и
оказываюсь возле здания городского железнодорожного вок-
зала. Раньше здесь ходили пассажирские поезда из Украи-



 
 
 

ны и обратно, а также в Москву. Теперь этих поездов нет,
остались только пару электричек. Раньше на пироне у вокза-
ла постоянно дежурили торговцы рыбой, которые обступали
прибывающие поезда, назойливо предлагая приезжим свой
особенный, местный товар.

Я перехожу дорогу и подхожу к трамвайной остановке. В
этот путь я всегда отправляюсь на трамвае. В студенческие
годы это был мой излюбленный транспорт. Старые обшар-
панные трамваи с прогнившими насквозь стенами и полом.
Утром, когда я ехал в университет, они были битком набиты
людьми, так что едва оставалось место чтобы ухватиться за
какую-нибудь ручку. Они часто ломались, и бывало, что не
дождавшись заветного трамвая, мне приходилось сломя го-
лову бежать на маршрутку, чтобы успеть на пару.

Я сел в тот же самый старый трамвай. Остановка конечная
и свободных мест много. Я сажусь к окну и переключаю свое
внимание на проплывающий мимо меня пейзаж, который я
видел уже сотни если не тысячи раз, во всех его нюансах. Та-
кая трамвайная обстановка весьма располагает к тому чтобы
посидеть и спокойно подумать. Даже создается впечатление,
что на короткое время удалось вырваться из повседневной
суеты.

И вот остановка “Университет”. Я не спеша выхожу и жду,
пока трамвай поедет дальше, чтобы спокойно перейти доро-
гу и отправиться по местам, которые я вновь хочу навестить.
Я иду вниз по улице Чехова к самому ее началу, к самим ис-



 
 
 

токам. Первое, что привлекает мое внимание – это несколь-
ко закусочных для студентов. Но в то время, в которое я пу-
тешествую, их еще не было. Был небольшой ларек на углу
пересечения улиц, маленький и обшарпанный. Там я поку-
пал себе весьма неплохие хот-доги, правда нечасто. Место,
где я обычно покупал себе еду, находится несколько даль-
ше. Именно место, так как вагончика, в котором продава-
лись любимые многими в те времена беляши, там уже давно
нет.

Я продолжаю идти дальше по улице. Проходя это место,
я всегда смотрю направо, где в полуподвальном помещение
находится неприметный, маленький книжный магазинчик.
Этому магазинчику весьма много лет, он был здесь сколько
я себя помню. Продавали и продают там всегда одно и тоже
– различную техническую литературу. Я сам иногда покупал
там весьма полезные книги, хоть цены там и немного куса-
лись. Теперь же у меня возникает некое благоговение перед
этим свидетелем прежних лет, этим неприметным старожи-
лой, мимо которого проходили многие поколения студентов,
приезжавших сюда из различных городов и стран, привозя с
собой частичку своей далекой родины.

Вот он “А” корпус. Старое здание из красного кирпича с
колонами. У меня еще остался мой студенческий пропуск,
но вход мне теперь закрыт турникетом и бдительной ста-
рушкой-вахтершей. А я был бы рад зайти вовнутрь. Раньше
это мог сделать любой желающий.  Теперь я ограничиваюсь



 
 
 

лишь тем, что смотрю на окна второго этажа, где находится
университетская библиотека. В неё ходили не столько для
того чтобы что-то читать, сколько для того, чтобы переси-
деть окно в холодное время года. Но и для чтения ходить ту-
да также иногда приходилось, ближе к сессии, конечно.

Я спускаюсь дальше вниз по улице, бегло бросая взгляд на
неприметный вход в бомбоубежище, переоборудованное по
тренажерный зал для студентов. Зал был платный, но если
там числиться, то можно было получать отлично по физ. под-
готовке, иногда появляясь там. Мне на память всегда при-
ходит один забавный случай, связанный с этим местом.  В
те уже далекие дни, я ходил в этот зал с одним своим дав-
ним приятелем, человеком весьма смекалистым. И вот как-
то раз мы предложили нашему общему другу пойти с нами
“потягать железо”. Платить он не хотел, и для него нами был
найден простой и весьма элегантный выход. Был некий сту-
дент-прогульщик, который в зале не появлялся вовсе, и мы
предложили нашему общему другу назваться его именем. На
свою голову он послушался нашего совета и, выслушав дол-
гую нотацию в жесткой форме, по поводу своего нерадиво-
го отношения к учебе, в итоге  был послан исправляться на
рынок за краской для ремонта спортзала. Деньги ему были
предоставлены, и он, как честный человек, действительно
отправился на рынок и купил там краску. Заниматься в этот
зал он уже больше никогда не ходил, однако помог закрыть
физкультуру студенту-прогульщику.



 
 
 

Если во время моей прогулки на улице холодно и пасмур-
но, я начинаю вглядываться в прохожих. Я высматриваю то-
го самого странного парня, о котором знали все студенты,
но никто не знал его имени. Парень, который в любое время
года ходил в футболке с коротким рукавом. Мне отказыва-
лись верить, когда я говорил, что видел его в легком свитер-
ке. Мы встретились тогда на этом самом месте. Помню этот
ненастный зимний день, двадцать градусов мороза и силь-
ный ветер с моря продувал любую одежду. Я был в дубленке
и в теплой шапке, но при этом уже весьма сильно замерз и
скорее спешил добраться до места пары. А лицо того парня
было спокойным, ему как всегда было тепло, он просто был
очень терпеливым или упрямым.

Дорога продолжает вести меня вниз. Я прохожу мимо
странного вида здания, выполненного в непонятном архи-
тектурном стиле. Я снисходительно смотрю на это сооруже-
ние, вполне имею на это право, ведь я знаю, что там внутри.
Это корпус “И” и в нем я учился последние три года уни-
верситетской жизни. Но тут меня не трогает ностальгия, она
никак не связанна с этим нелепым сооружением.

Я пришел в самое начало улицы Чехова и остановился.
Вот, впереди слева от меня, находится небольшой парк, рас-
положенный возле памятника Петру первому. Но я путеше-
ствую по нему только мысленно. Там, в теплое время года,
мы с друзьями коротали время окон, и удивительное дело,
нам всегда было о чем поговорить друг с другом. Уже поз-



 
 
 

же, спустя несколько лет после завершения учебы, мы как-
то встретились с ними в кафе, в которое часто хаживали в
былые времена. Нас хватило тогда минут на десять взаим-
ного общения. Я тогда получил ответ на один давно интере-
совавший меня вопрос. Почему три мушкетера встретились
только двадцать лет спустя, ведь за это время успела проле-
теть целая жизнь? Теперь я понял, что именно столько вре-
мени бывает необходимо, чтобы было о чем поговорить со
старыми друзьями, которые стали в жизни самыми обычны-
ми людьми, как и я сам.

Теперь же я знаю, что проходя по парку, уже не встречу
своих друзей и просто приятелей. Парк этот теперь для меня
опустел. Заходя в него один, я начинаю чувствовать непри-
ятное одиночество. Поэтому, я не иду туда, а поворачиваю
направо.

Путь мой лежит через неудобный для ходьбы пешком пе-
реулок; петляя вслед за которым, я выхожу к старой церкви.
Пройденный мной от перекрестка путь был мной всегда не
любим. Я всегда старался идти через другой переулок, вы-
водивший меня к “А” корпусу. Это был весьма тихий путь с
разбитой грунтовой дорогой. В зимнее время, особенно ко-
гда был гололед, он был почти непроходим, но я все равно
любил ходить по нему.

Я обхожу слева, огороженную старым каменным забором
церковь, стоящую как остров, окруженный со всех сторон
дорогой. Здесь, слева от церкви, еще сохранился   кусок ста-



 
 
 

рой дореволюционной брусчатки. Раньше брусчатка была и
на дороге справа от церкви, вплоть до улицы Чехова. Она
была как памятник былых времен, но потом один из быв-
ших мэров города построил себе дом, подъезжать к которо-
му было необходимо как раз по этой брусчатке. Вскоре её
заасфальтировали.

Мой путь лежит дальше по улице к заветному перекрест-
ку, за которым стоит прямоугольное здание из белого кир-
пича, место откуда начинается студенческая жизнь – корпус
“Д”. Путь к этому перекрестку лежит между частных домов
еще старой постройки, а кругом меня “Бугудония” – немыс-
лимое переплетение проулков и троп, идущих то вверх, то
вниз среди небольших цепляющихся за утес маленьких до-
миков. Но там я практически никогда не ходил в те времена.

И вот я поворачиваю направо и иду вверх по улице вдоль
корпуса “Д”. Проходя здесь, я всегда вглядываюсь в окна
аудиторий. Мне все хочется увидеть лицо студента, пришед-
шего теперь на мое место. Смотрю и ловлю себя на мысли,
что я просто хочу увидеть самого себя, сидящего и смотря-
щего в окно, многие годы тому назад. Но я опять никого не
увидев, продолжаю идти вверх по улице.

Еще одно достойное внимания здание – корпус “Г”. Один
из первых институтских корпусов знаменательный своим
фасадом. Огромные серые колонны поддерживают высокий
свод перед входом в корпус. Я вспоминаю, как я когда-то
стоял на этом самом месте много лет назад, еще когда посту-



 
 
 

пал сюда, и смотрел на этот фасад. Тогда меня пронизыва-
ла особое чувство некого благоговения перед этим “храмом
науки”.  В те времена здесь был очень сильный преподава-
тельский состав, большой конкурс среди студентов из самых
разных мест. Мне тогда очень хотелось учиться, быть не ху-
же других.  Теперь я вижу просто серое здание с огромными
колоннами и ничего не чувствую.

Повернув в переулок, я иду вверх, чтобы замкнуть это
малое кольцо времени. Впереди виднеется трамвайная оста-
новка. На пути к ней я бегло бросаю взгляд на низкие домики
справа, стараясь увидеть небольшой канцелярский магазин-
чик, который был весьма популярен у студентов в мое вре-
мя. Там был ближайший ксерокс и место, где можно было
что-то распечатать. Но теперь магазин куда-то исчез, вместе
с нашим поколением студентов.

Я сажусь в пустой трамвай и начинаю вновь смотреть в
окно. Весьма краткая прогулка, то небольшое послабление,
которое мне изредка дает суета повседневной жизни.

Трамвай везет меня домой, но теперь я проезжаю останов-
ку, на которой раньше выходил. Дверь закрылась, я остался
в трамвае и не вышел. Вот и всё, я снова в настоящем.



 
 
 

 
Метель

 
Телефон, лежащий у меня под подушкой, завибрировал и

я открыл глаза. Кругом было темно и холодно, рядом, укрыв-
шись одеялом, сопела моя жена. Я встал с дивана и подошел
к окну. Подняв лежащую на подоконнике штору, я увидел,
что на стекле с внутренней стороны окна был лед. На улице
бушевала метель, термометр застыл на отметке -22.

Я разбудил супругу, но она долго не хотела вылезать из-
под теплого одеяла. В нашей единственной маленькой ком-
натушке было ощутимо холодно, так что казалось, что вот-
вот пойдет пар изо рта. Я пошел на маленькую кухоньку и,
включив духовку на всю мощность, открыл дверцу. Это был
самый эффективный и дешевый способ натопить хотя бы
кухню. Я подержал замерзшие руки возле открытой дверцы
духовки, ощущая приятное исходящее от нее тепло.

 Я уже был одет, так как в одежде и спал. На мне были
шерстяные носки, трико и теплый свитер с воротом, который
был застегнут. Я и моя супруга – обычная молодая семья,
живем мы в небольшой квартирке в очень старом доме. Да-
же в такую ненастную погоду, маленькая, еще оставшаяся с
советских времен батарея, была едва теплая. Но не все бы-
ло так уж и плохо, так как за то недолгое время, что мы тут
живем, нам уже удалось накопить немного денег и заменить
старые деревянные окна на новые, пластиковые. В первую



 
 
 

очередь заменили их, так как они были с невероятно боль-
шими щелями, в которые я спокойно мог просунуть палец,
а форточка на кухне просто вставлялась в то место, где она
должна быть.

Мы позавтракали и принялись собираться на работу. Я
надел на себя несколько футболок и свой особый свитер, ко-
торый предназначался специально для сильных морозов. У
него был очень высокий ворот, в который я мог закутаться
по самый нос, сам он был очень тяжелый и теплый. Он был
на меня несколько великоват, в нем я походил на средневе-
кового война в кольчуге, и я иронично называл его “броне-
свитер”. Теплая меховая шапка, которая хорошо закрывала
уши, и дубленка, на которой я сразу же поднял воротник.

Мы вышли из подъезда и пошли на остановку, с которой
обычно уезжали на работу. Кругом нас бушевала стихия, был
настоящий снежный буран. Мы подошли к остановке, на ко-
торой стояли уже не менее тридцати человек. Остановкой
это место называлось весьма условно. Это было просто ме-
сто, куда приходили люди, чтобы удобно сесть на нужный
им транспорт. К слову, в нашем городе любой обществен-
ный транспорт останавливается практически где угодно, так
что горожане, привыкшие к этому, весьма часто выходили к
проезжей части и, делая водителю знак рукой, останавлива-
ли нужный им транспорт.

Но теперь вся дорога была полностью заметена снегом
и необычно пустынна. Было видно, что ее никто даже не



 
 
 

пытался чистить. В многоэтажных домах соседнего района
“Простоквашино” зловеще завывал ветер. Я понял, что ав-
тобуса сегодня не будет, велел жене идти домой и ложиться
спать. Потеря целого рабочего дня была серьезным ударом
по нашему семейному бюджету, но на это пришлось отчасти
пойти. Она настойчиво звала меня с собой, но я наотрез от-
казался, дыра в бюджете была бы слишком большой.

Я убедился, что она благополучно зашла в подъезд, кото-
рый был виден, если немного отойти от остановки. После, я
вернулся обратно, думая, о том, что делать дальше. Посто-
яв еще немного на остановке, я понял, что ничего другого,
как пойти на работу пешком, сделать нельзя. В хорошую по-
году, если поторопиться, я доходил до работы примерно за
пол часа.

Стоило мне совсем недалеко отойти от остановки, как я
уже был подвергнут серьезному испытанию. Улица Чехова в
этом месте очень сильно продувалась.  Несмотря на то, что
я одел под зимние штаны еще пару трико, но из-за ледяного
ветра, который едва не сдувал меня с дороги, мои ноги ощу-
тимо замерзли. Кроме того, мне приходилось протаптывать
сугробы чуть ли не полуметровой глубины.

Это была самая трудная часть пути, и я чуть было не сдал-
ся. Но все же я прошел по дорожке вдоль рынка, которую
местами пытались чистить торговцы, не желавшие верить в
то, что стихия способна оставить их сегодня без заработка.

Свернув вбок, я, как можно быстрее, направился к мно-



 
 
 

гоэтажным домам, надеясь на то, что ветер там будет не та-
кой сильный как на открытом месте. И действительно, тут
было получше, я даже смог найти протоптанную в сугробе
тропинку, по которой ходили закутанные в теплую одежду
люди. Тропинка скоро закончилась, и я вышел прямо на про-
езжую часть. Она была заметена снегом и никем не чище-
на, благо, что находились люди, которые пытались куда-то
ехать на своих автомобилях. Они смогли прокатать в глубо-
ком снегу две колеи, по которым теперь и шли пешеходы.

Я вышел на улицу Сергея Шило. Это была часть улицы
Кузнечной, которую переименовали в память об одном из
бывших мэров города, убитого в неспокойные времена. Ули-
ца была почти не освещена, и здесь было довольно много
народа. Люди шли в разные стороны по двум оставленным
на дороге колеям, иногда отходя в сторону, в сугроб, чтобы
пропустить медленно едущий по дороге автомобиль.

Людям, которые шли навстречу, везло больше, так как ве-
тер все время дул мне в лицо. Я закутался в воротник свитера
и, надвинув шапку так низко, как только смог, смотрел вниз.
Мое лицо заметал снег, который уже даже не сразу таял на
моих щеках. Когда его становилось слишком много, я сма-
хивал его рукой. Трудно сказать, сколько занял этот нелег-
кий путь. Было тяжело, и я не думал ни о чем, а просто по-
вторял слова одной известной песни, которая вдруг начала
крутиться у меня в голове. “Отставить разговоры вперед и
вверх, а там… ведь это наши горы они помогут нам”. Опять



 
 
 

усилился ветер, так что я едва мог идти вперед. Я вновь по-
вторял “Отставить разговоры” и, делая усилие, превозмогал
порыв ветра.

Мне уже начало казаться, что этот путь никогда не закон-
чится. Но вот я дошел до пересечения с улицей Транспорт-
ной и повернул на нее. Здесь, по части улицы, уже прошлась
снегоуборочная машина, и не было таких глубоких сугробов.
Ветер теперь дул мне в бок, и идти было заметно легче. По
улице колонной шло очень много людей, и практически не
было автомобилей. Все это шествие было похоже на демон-
страцию по поводу какого-то праздника. Сотни людей, муж-
чины и женщины самого разного возраста и достатка шли
на свои рабочие места пешком, несмотря на полный коллапс
всех видов транспорта и разбушевавшуюся стихию. Видимо,
в том или ином смысле им всем тоже ощутимо было поте-
рять один рабочий день.

Я довольно быстро прошел по расчищенной улице и по-
дошел к проходной. Зайдя в вестибюль, я струсил со своей
одежды и обуви обильно налипший на них снег и подошел к
турникету. Охранник удивленно посмотрел на меня, но ни-
чего мне не сказал. Я был рад, что на работу пускают несмот-
ря на стихийное бедствие, мне было даже страшно подумать,
о том чтобы еще раз миновать этот маршрут прямо сейчас.

Вскоре, я был на своем рабочем месте. Отопление не
справлялось, и в здание было холодно. На работу пришли
еще несколько человек, некоторые из них шли еще из более



 
 
 

далеких мест, чем я. Тут же были молодые ребята, мои ро-
весники. Потерять оплату за целый день для них тоже было
ощутимо, и поэтому они были здесь.

Мы все вместе уселись возле поставленных рядом тепло-
вых пушек, оставаясь в верхней одежде. Вскоре, нам сооб-
щили, что мы можем идти домой, и нам будет оплачен весь
день, как впрочем и тем работникам, которые на работу не
пришли.

Мы просидели до полудня, когда ненастье немного стих-
ло, и разошлись по домам. Я миновал этот маршрут еще раз.
Дорогу за это время так никто и не расчистил, никакой об-
щественный транспорт не ходил, и я вновь пошел пешком по
оставленным  на дороге автомобилями колеям. Ветер и снег
сопровождали меня до самого конца пути.

Я вновь миновал свой непростой маршрут и вернулся до-
мой. Жена натопила квартиру духовкой, приготовила горя-
чий обед. Она положила мне поесть и сказала о том, что я
дурак и зря ее не послушал, так как и ей тоже оплатят пол-
ный рабочий день, при том, что она никуда не ходила.



 
 
 

 
Ветер

 
Осенним утром один бедный человек шел по своим обыч-

ным делам. Было холодно и сыро, дул сильный ветер. На ули-
це, в столь ранний час, было совсем немного людей, ведь се-
годня выходной день, да и погода не располагала к прогул-
кам. Он был погружен в мысли о своей непростой жизни, о
своих насущных проблемах, которые, словно передавая друг
другу эстафетную палочку, шли непрерывной чередой одна
за другой. Это действительно было ужасно, но люди привы-
кают ко всему, так что все эти жизненные неурядицы были
теперь вполне терпимы и посильны, хоть и крайне неприят-
ны, как и сегодняшняя погода.

И вновь мощный порыв ветра сильно раскачал большие
деревья, росшие возле пешеходной дорожки, зашумев лист-
вой их могучих крон. Человек невольно отвлекся от своих
дум, и тут его взгляд упал на росший поблизости куст. Он
замедлил ход и, подойдя к кусту,  взял зацепившуюся за его
ветку сторублевую купюру. Человек оглянулся по сторонам
и увидел, что кругом совершенно никого нет, никто не искал
свою пропажу. Тогда он, не задумываясь, сунул купюру себе
в карман и пошел дальше.

Конечно, это была весьма ничтожная сума, которая никак
не могла помочь ему решить, хоть малую часть его насущных
проблем. Но она досталась ему внезапно и без каких бы то ни



 
 
 

было усилий с его стороны, и это было приятно. Настроение
у человека улучшилось, так что он даже ненадолго отвлекся
от гнетущих его дум.

Но вот, спустя какое-то время, ему пришла в голову мысль
о том, что найти сто рублей конечно же хорошо, но вот ес-
ли это были хотя бы пятьсот рублей. Конечно, это было бы
определенно лучше. Или нет, лучше найти хотя бы тысячу.
Да, с тысячей он мог бы сходить в магазин и купить себе
неплохой еды на какое-то время. Эх нет, вот если это были
бы пять тысяч, тогда да, вот действительно была бы настоя-
щая удача. Да и ему ведь в жизни никогда не случалось нахо-
дить пятитысячную купюру, почему бы этому не случиться
сейчас, когда особо непростые времена? Определенно, это
помогло бы решить хоть что-то из мелких проблем.

И человеку стало грустно, настроение его опять испорти-
лось, да испортилось так, что стало ещё хуже, чем было до то-
го, как он нашел злосчастную купюру. Насущные проблемы
всё больше и больше наседали на него, а ветер кругом про-
должал яростными порывами раскачивать кроны деревьев,
так что шум листвы заглушал его собственные мысли. Чело-
век стал внимательно смотреть на дорогу, траву и кустарник
в надежде найти ещё какие-нибудь деньги, но он так ничего
и не нашел. Вскоре, он пришел в место, в которое направ-
лялся, и его вновь затянул круговорот повседневной суеты,
так что он вскоре и вовсе забыл о своей счастливой находке.
Но счастливой ли?



 
 
 

 
Неправильный человек

 
Многих людей повидал старый город. Из года в год, из де-

сятилетия в десятилетие он смотрел на своих жителей и го-
стей. Наблюдал, как они ходят по его улицам, живут, раду-
ются и страдают.

И вот он обратил внимание на меня, заметил, что я, про-
носясь в потоке повседневной суеты, поднял голову и осмот-
релся кругом. Тогда старый город сказал :"Составь мне ком-
панию в моих наблюдениях, поделись со мной тем, что заме-
тишь, а я поделюсь с тобой своими впечатлениями".

Я согласился на это, попробовал и мне понравилось. То-
гда я решил для себя, что теперь мое жизненное призвание
– быть наблюдателем. Я распробовал это весьма интересное
занятие, смотреть вокруг себя и видеть.

Как-то смотря вокруг себя, я заметил неправильного че-
ловека. Этот человек все делал не так. Хотел добиться ува-
жения, но его презирали. Хотел казаться остроумным, но его
считали шутом. Хотел опрятно выглядеть, но его считали
неряхой и человеком неприглядным. Хотел добиться взаим-
ности от противоположного пола, но чем больше он старал-
ся, тем больше отталкивал от себя.

Я наблюдал за ним изо дня в день, пытаясь понять причи-
ну. Я увидел, что в целом он был неплохой человек, не без
недостатков, как и любой из живущих в старом городе. Он



 
 
 

умел дружить, точнее с доверием относиться к тем, кто был
к нему расположен. Я вглядывался в него, пытаясь увидеть,
знал ли он что такое влюбленность, испытывал ли он хоть
раз в своей жизни искренний порыв чувств? Но я не заметил
этого.

Таким он предстал моему взору – неправильный человек.
Кто-то издевался над ним, кто-то жалел его, кто-то проявлял
великодушие.

Тогда я сказал старому городу: "Вот, я заметил на твоих
улицах неправильного человека и рассмотрел его жизнь".

– Гляди в другую сторону, что тебе до него, – ответил он
равнодушно.

Но мне было интересно попробовать помочь неправиль-
ному человеку. Посмотреть, а можно ли как-то вытащить его
из той ямы трудностей, в которую он сам себя загнал. Я тер-
пеливо разговаривал с ним, побуждал его к совершению дей-
ствий, которые принесли бы ему пользу.

Но все мои усилия пропали зря. Мои побуждения к дей-
ствию, полезному для него, он саботировал. Когда я говорил
разумные вещи, он насмехался надо мной, как над глупцом.
Все разговоры, из которых он мог почерпнуть полезное для
себя, сводились им к пустой демагогии. Впрочем, он считал
меня своим другом, точнее относился с доверием.

Наконец, спустя месяцы бесплодных усилий, я устал и
прекратил советовать, вести с ним разговоры, побуждать к
нужным действиям. Я стал стыдить его, ярко показывая ему,



 
 
 

к чему он сам себя привел своим упрямством, но и это не
принесло пользы.

Тогда старый город, наблюдавший за этим со стороны,
сказал мне: "Не говорил ли я тебе, гляди в другую сторону?"
Я давно наблюдал за тобой, когда ты ходил по моим улицам и
видел, что ты упрям, также как и неправильный человек. Но
ты, в отличие от него можешь послушаться хорошего совета,
хоть и не сразу. И из этого происходит вся разница между
вами. Вот тебе мои впечатления от увиденного, которыми я
обещал поделиться с тобой.



 
 
 

 
Мечтатель

 
В мои школьные дни, точнее уже в старших классах, су-

ществовал определенный небольшой круг людей, среди ко-
торых я был весьма популярен. Я тогда был мечтатель и крас-
нобай. Уже и не вспомню, каким образом я дошел до этого,
возможно, смотря телевизор или поддавшись веянию попу-
лярной музыки. И тогда я начал грезить мечтами об успеш-
ности, богатстве и головокружительной карьере. Тогда я еще
по-детски, был уверен, что все это обязательно сбудится. Ну
а что до людей, которым я был интересен, тогда я был честен
с ними, и они видели это. Кроме того, я умел красиво и убе-
дительно говорить, и им нравилось слушать истории о том,
как мы скоро хорошо заживем. Они все были дети простых
родителей. Кто-то из них жил в общаге, кто-то пахал вместе
с родителями в деревне, возясь в теплицах, чтобы заработать
себе не только на хлеб, но и на масло. Но они все хотели слы-
шать о скором светлом будущем и верить в это.

С тех пор прошло уже много времени. Надо сказать, что
я был мечтателем не совсем правильным. Я не просто лежал
на диване и проедая родительский хлеб у телевизора, обу-
страивал очередной купленный мной в Тихом океане остров.
Я еще пытался для этого что-то делать, как-то крутиться, к
чему-то стремиться. Мои родители дали мне в жизни очень
многое, в том числе и понимание того, что добиться чего-то



 
 
 

можно только путем упорного труда, и труд этот должен быть
добросовестным. Я никогда не слышал от них ни одной но-
таций об этом, они никогда не произносили этой фразы в
беседе со мной, а просто были для меня живым и молчали-
вым примером. Как все это шло в разрез и контрастировало
с моей пустой мечтательностью. Но в итоге мне это очень и
очень помогло.

Очередной дождливый весенний день. Утром холодно,
пришлось опять одеть куртку. Водитель автобуса, в который
я сел самым первым, ворчит на плохую погоду. Ему тоже как
и всем хочется наступления лета, чтобы было тепло и сол-
нечно. Я уселся на свое любимое место у окна и смотрел на
устало встречавший очередной будний день вокзал. Начали
срываться крупные капли дождя, отпечатавшиеся черными
точками на уже было подсохшем асфальте тротуара. И тут я
заметил, что асфальт весь в трещинах и ямах, хотя по нему
никто не ездит. Просто его так давно никто не ремонтировал.
Непогода и ноги многочисленных пешеходов сделали свое.
Дождь помог увидеть мне это плачевное состояние тротуара,
а пасмурная погода прочувствовать эту ветхость.

Я продолжал смотреть в окно. Теперь поддавшись про-
чувствованному мной настроению, я видел за окном только
проплывающие мимо меня разбитые тротуары, грязные се-
рые здания с потрескавшейся на фасадах штукатуркой. Да-
же рекламные плакаты и те грязные и частично вырвались
из своих креплений. Распустилось множество тюльпанов и



 
 
 

нарциссов, но и те растут среди поднявшейся вместе с ними
сорной травы, которую никто не пытается прорывать. То и
дело попадаются старые засохшие деревья, которые так ни-
кто и не спиливает, а возле них в обилие валяются мелкие
сухие веточки. И среди всего этого ходят люди в серой, соот-
ветствующей погоде одежде. Лица их спокойны задумчивы.
Они привыкли ко всему этому окружающему их беспорядку
и не обращают на него никакого внимания. Все они думают
о своих проблемах, надеждах, перспективах. Ну а этот мир
нуждается в нас. Он нуждается в нашем каждодневном тру-
де, чтобы преобразиться и расцвести, чтобы радовать собою
наш взор и наполнять вдохновением мысли.

И теперь, увидев все это, я вспомнил о тех далеких годах,
когда был мечтателем и краснобаем. Я вдруг понял, что не
могу теперь припомнить, а были ли эти самые улицы в таком
же состояние или более лучшем чем теперь. Я тогда просто
не видел этого, не обращал на это внимание. Тогда мне бы-
ло не до того, просто я был занят обустройством очередного
острова, купленного мною в Тихом океане.



 
 
 

 
Память

 
Начало мая. Время, когда весна окончательно набирает

свою силу и уже готовится передать власть беспощадному
летнему зною. Время поездок на природу, время шашлыков,
время веселья, время официальных праздничных меропри-
ятий, время поздравлений тех, кто ещё остался с нами, вре-
мя памяти тем, кто ушел.

День Великой Победы нашего народа, память подвига на-
ших предков, кто не скажет хорошего о тебе? Можно ли
увидеть в какой-нибудь другой праздник столь явное прояв-
ление сопричастности этому событию со стороны горожан.
Множество машин, из которых развиваются флаги России,
флаги Победы, наполняют собой город. Они едут по своим
делам, не желая при этом оставлять свою радость вещью ин-
тимной, но делятся ней с окружающими, сигналя стоящим
на тротуаре людям. Те же, в свою очередь, улыбаются им в
ответ. А ещё эти картонные танки, разъезжающие по улицам
и разносящие песни военных лет, громко напоминающие о
тех днях, настолько сильно, насколько это способны сделать
мощные аудиосистемы.

Но вот, в одну из дат Великой Победы, у меня, по случаю
праздника, состоялся неожиданный разговор с неким знако-
мым мне человеком.

Тогда в городе происходило вышеописанное мной, и он,



 
 
 

комментируя всё это, начал говорить о том, что праздник
с каждым годом становится всё более искусственным, мол,
многие это понимают. В его глазах День Победы стал неким
ритуальным действием, некой традицией, которая с годами
и десятилетиями всё больше и больше будет сходить на нет,
пока ее не забудут вовсе.

Это был молодой человек одного со мной поколения,
вполне себе образованный и весьма неглупый. Чтобы не
остаться голословным, он привел мне пример войны 1812
года. Он поинтересовался у меня, а помню ли я, в какой день
праздновался тот “День Победы” когда живая память о нём,
ещё охватывала собой наш народ? Я не смог назвать ему да-
ту.

А смогут ли назвать сегодняшнюю дату наши внуки?  –
спросил он у меня.

Тогда я спросил его о том, как он сам относится к этому
празднику. Я видел, что у него не было никакого негатива в
отношение к этому дню, но никаких особых чувств по этому
поводу он тоже не испытывал. Для него это был просто обыч-
ный выходной день, весной, когда можно поехать отдохнуть
на природу, о чём он мне честно и сказал. Он добавил, что я,
конечно, могу его упрекать за такое отношение, но он ведь
не участвовал в той войне, его предки, имевшие отношение
к этому, давным-давно умерли, и он уже едва помнит, как
их звали, тем более не помнит, какими они были людьми.
Он не чувствовал свою связь с этим днём. Да, наши предки



 
 
 

победили, они свершили подвиг и достойны уважения. Да,
вероятно, благодаря этому он и смог появиться на свет, но
это не его, а их победа.

И я понял корень этой беды. Для этого человека трагедия
одной личности переросла в пустую статистику множества
сломанных судеб, от чего у него и родилось такое отношение.
Я же просто вспомню судьбу моих предков в те непростые
дни тяжелейшего испытания.

Вот один из моих прадедов ушел добровольцем на фронт
через месяц после начала войны, а ведь ему было тогда всего
тридцать три. И что получил мой прадед за свой благород-
ный порыв? Погиб неизвестно когда, неизвестно где, и даже
могилы у него нет. И как мне относиться к этому, даже если
предположить, что речь шла бы не о моём предке, а о просто
постороннем человеке? Неужели я должен воспринимать это
с равнодушием?

Вот сестра бабушки моей жены, которая погибла в Поле-
сье, провоевав несколько месяцев. Она попала в окружение
с небольшой группой солдат и была зверски убита. Это мне
тоже надо забыть?

Другой мой прадед ушел на фронт в сорок третьем и,
пройдя за два года пол Европы, будучи награжден, благопо-
лучно вернулся на родину, где до конца своей жизни поль-
зовался почётом и уважением. Разве не заслужил он этого,
пройдя через ад? Не заслужил ли и он и моего уважения, хо-
тя я его ни разу и не видел?



 
 
 

И подобных историй миллионы.
Не будем же сводить к пустой статистике множество

непростых судеб простых людей. Будем напоминать окружа-
ющим нас о том, что эта память, память о конкретных людях,
которых огромное множество. И всё это множество, не сли-
ваясь в серую массу, вместе составляет собой единую живую
память, плодом которой будет искренняя радостью, напол-
няющая нас в этот замечательный весенний день, несмотря
на любую погоду.



 
 
 

 
Два деда

 
Это было начало чудесного летнего дня. Время когда вся

природа просыпалась от ночного сна и радовалась возвра-
щению солнца, путешествовавшего по далеким странам, еще
мягкому, не палящему зноем. Было по-утреннему прохлад-
но, приятно прохладно, так что находиться на свежем возду-
хе было теперь одно удовольствие.

Но лишь немногие погрузились в этот мир просыпающих-
ся трав и птиц ранним утром выходного дня.  Был среди этих
немногих и старый деревенский рыбак, улучивший благо-
приятное время выбраться на велосипеде к небольшой безы-
мянной речке. Теперь же он возвращался домой, пробираясь
сквозь высокую траву через поле к трассе, которая в этом
месте находилась в ложбине между двух холмов. Она была
совершенно пустынна и лишь только одинокая машина по-
казалась слева где-то еще очень далеко.

В этой машине находились двое, дед и его уже взрослый
внук. Они ездили на малую родину старика, повидать близ-
кую по сердцу, но столь далекую расстоянием родню. Обсто-
ятельства определили им разное место для жизни уже очень
давно, но ни километры, ни годы не могли истребить теплых
родственных чувств. Дед сидел на переднем сиденье и ду-
мал о чём-то своём, его внук вёл по утренней трассе маши-
ну. И вот трасса начала уходить в ложбину между двух по-



 
 
 

логих холмов. Она была совершенна пустынна, лишь только
одинокий велосипедист подошел к краю дороги, где-то там
еще далеко внизу. Но и он теперь никуда не торопился, и ре-
шив пропустить вперед одну единственную машину, замер
на краю обочины.

Время шло, иногда ход его течения становится медлен-
ным, слишком медленным для нас, так что порой просто не
хватает терпения вынести его, эти бесконечные несколько
минут или даже секунд. И вот время навалилось всей сво-
ей массой на старого рыбака, бросившего ему дерзкий вы-
зов, решившему испытать свое терпение и пропустить один
единственный автомобиль на пустынной трасе, но… Он не
смог, не справился, дал слабину. И теперь, когда несущийся
на огромной скорости автомобиль был уже совсем рядом, он
решил все же перейти дорогу.

И вот стоящий спокойно на обочине пешеход в самый по-
следний момент вдруг решил перейти её. И вот время, его
слишком мало, нет мысль воплощенная в слово не успеет
пронестись в голове, только лишь оттенки чувств, да и те ед-
ва поспеют, остается только воля, она успевает всегда, ведь
её направление выбрано уже очень давно. Оно уже есть, уже
готово. Ведь рядом сидит близкий человек и теперь в опас-
ности и его жизнь, ведь можно ударить в пол по тормозам,
но как поведет себя машина? Не вылетят ли они куда-нибудь
на обочину, где вполне может и перевернуться, а из-за чего?
Из-за того, что кто-то другой, посторонний человек, не име-



 
 
 

ющий никакого отношения к ним дал слабину.
Теперь воля не колебалась и не сомневалась, она ударила

ногой в педаль газа и сделала движение рулем влево. Маши-
на на огромной скорости пронеслась буквально в сантиметре
от старого рыбака и, вернувшись на свою полосу, не сбавляя
хода, продолжила свой путь.

Водитель сидел с каменным лицом, он даже не выругал-
ся как обычно это случалось с ним от внезапной перемены
обстоятельств. Он только бросил взгляд на зеркало заднего
вида, чтобы увидеть старого рыбака, который все также сто-
ял, на том же самом месте, ведь теперь он просто не мог ид-
ти, его ноги тряслись от страха. Прошло время, и машина
поднялась уже на самую вершину холма. Водитель вновь по-
смотрел назад, и фигурка рыбака оставалась все там же.

Но в этот момент молодой внук не переживал за его судь-
бу, он был просто очень сердит на незадачливого старика, в
отличие от его деда, сидевшего рядом.

– Почему, же ты не затормозил!? Ты понимаешь, что ты
чуть не убил человека ?! – кричал на него дед.

– И поделом ему, сам виноват, – лишь процедил в ответ
водитель.

Он не сказал больше ничего, совершенно ничего. Он
очень любил своего деда, но никогда не говорил ему об этом
прямо, не выражал явно своих чувств, хоть это, вероятно,
было и не правильно, и теперь он просто не хотел подвергать
опасности его жизнь. И теперь он не сказал этого.



 
 
 

Прошло совсем немного времени, эта история забылась и
жизнь потекла своим привычным чередом, наступил полу-
денный зной.
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