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Аннотация
«Лондонский конгресс для изыскания мер борьбы против

торговли белыми невольницами торжественно провалился.
Впрочем, даже и не торжественно. Он просто «не расцвел
и отцвел в утре пасмурных дней». Спрятался куда-то  – в
самый петитный уголок газет  – и измер в нем тихою смертью.
Похоронили его по шестому разряду и почти без некрологов.
Ковгресс оказался покойником зауряд, каких отпущено по
двенадцати на дюжину…»



 
 
 

Александр Амфитеатров
После лондонского

конгресса
Лондонский конгресс для изыскания мер борьбы против

торговли белыми невольницами торжественно провалился.
Впрочем, даже и не торжественно. Он просто «не расцвел
и отцвел в утре пасмурных дней». Спрятался куда-то – в са-
мый петитный уголок газет – и измер в нем тихою смертью.
Похоронили его по шестому разряду и почти без некроло-
гов. Ковгресс оказался покойником зауряд, каких отпущено
по двенадцати на дюжину: ни в чем ни в дурном, ни в хоро-
шем не замечен; ни в кампаниях не участвовал, ни под су-
дом и следствием не состоял; ни орденскими знаками отли-
чаем не был, ни выговоров и взысканий по службе не полу-
чал. Просто – потоптался на земле, покоптил небо и исчез.
И так незаметно исчез, что даже и следов по себе не оставил.
И, когда человечество, устами газет, спохватилось:

– Позвольте! куда же, однако, девался конгресс?
Многие, с изумлением, широко открывали глаза и возра-

жали:
– A разве был конгресс?
A между тем от конгресса многого ждали, и, по идее, он

стоил, чтобы ждали. Нет государства сколько-нибудь куль-



 
 
 

турного, нет христианской страны, где вопрос о продаже
женщин с целями разврата не стоял бы на очереди, как по-
требность насущно необходимая, как язва общественного
строя, вопиющая о немедленном излечении. И нет государ-
ства, нет христианской страны, где бы хоть кто-нибудь, кро-
ме завзятых идеалистов, сентиментальных Эрастов Черто-
полоховых, аркадских пастушков социологии, искренно ве-
рил в возможность подобного излечения. Борьба с прости-
туцией – одно из тех хороших слов, которые надо время от
времени провозглашать во всеуслышание, дабы не «засох-
ла нива жизни», но от которых  – по пословице русской  –
«не станется». Этим знаменем, красиво веющим по ветру,
много и часто машут, призывая к бою, но никто почти за
ним не идет в бой, и никто не бывает за него убит, ни даже
ранен. Если проследить историю общественных мер против
пороков и бедствий, мы – опять-таки всегда и повсеместно –
увидим, что меры против проституции, из всех других, са-
мые неуверенные, изменчивые, колеблющиеся, неудачные.
Это меры одинаково бесплодные и в крайней суровости, и
в снисходителыном попущении. Где существует последнее,
с невероятною быстротой развивается проституция откры-
тая; где применяется первая, с еще вящшею быстротой рас-
тут проституция тайная и домашний разврат. Проституция –
наследие первородного греха, неразрывного с самою приро-
дою человеческою. Борьба с проституцией – христианский
завет, – почти исключительно христианский, что и понятно.



 
 
 

Лишь общества, признающие половое чувство греховным и
губительным для человечества, полагающие борьбу с гре-
хом этим необходимою опорою нравственности, a возмож-
ность полной победы над ним ставящие краеугольным кам-
нем своих религиозных упований, – лишь такие общества
могли исторически преследовать и, действительно, пресле-
довали проституцию. Общества, не озаренные светом воз-
вышенных духовных начал, с нею мирились, ей даже покро-
вительствовали, а, в лучшем исходе, если и искореняли ее
в своей среде, то – путем компромисса, вряд ли более нрав-
ственного, чем самая проституция: чрез дозволенное и уза-
коненное многоженство или наложничество. Чем более вла-
деет обществом религия тела, тем больше власти и мощи
имеет над теми обществом и веком проституция. Чем силь-
нее развивается в нем религия духа, тем меньше терпимости
к проституции, тем ярче ей противодействие. То общество,
которое, действительно, победит первородный грех, – конеч-
но, освободится и от проституции. Мыслимо ли такое обще-
ство, побеждающее царство вавилонской блудницы и зверя
не только в мечтательном идеале возвышенных и вдохновен-
ных умов, но и в житейской наглядности? Не знаю. В про-
шлом его не было, нет его и сейчас.

Провозгласив целомудрие высшим нравственным идеа-
лом, христианство воюет с проституцией девятнадцать ве-
ков, но все еще далеко до победы. Более того: чем дольше
и упорнее война, тем она становится сомнительнее и даже



 
 
 

порою представляется безнадежною. Чем чаще и громче за-
являет о себе потребность упразднить проституцию, тем яс-
нее и наглее подчеркивает эта последняя свою полнейшую
неистребимость. Это – Лернейская гидра. Когда ей отруба-
ют одну голову, у неё немедленно вырастают две новые, го-
раздо опаснейшие прежней. Говорят, что один в поле не во-
ин. Между тем, в войне против проституции, у современного
общества – именно лишь один, истинно могучий меч: нрав-
ственный идеал, вещаемый евангельским словом. За прости-
туцию же подняты десятки оружий, не только явных, но и
потаенных, не смеющих часто не только назвать себя, но да-
же подать голос о существовании своем, и все же существу-
ющих и вредно действующих; десятки пороков, низменных
и презренных, но тесно родственных натуре человеческой, –
тем животным проявлениям её, что привились нам вместе с
ядом яблока Евы.

Итак, победит проституцию лишь то чистое, духовное
христианство, – если возможно оно, – которое окончатель-
но сбросит с себя путы животного начала и утонет в созер-
цании неизреченной красоты Вечного Идеала. Такое лику-
ющее, светоносное, безгреховное царство обещано в апока-
липсическом Новом Иерусалиме. О нем, как новом золо-
том веке на земле, мечтали и молились таа называемые хи-
лиасты. Но мечты и обетования – загадки будущего. В про-
шлом же и в настоящем чистые евангельские формы христи-
анства оказались достоянием лишь весьма немногих избран-



 
 
 

ных, «могущих вместить», – настолько немногих, что к об-
щей массе именующих себя христианами они относятся, как
единицы к десяткам тысяч. Масса – глядя по вере, по веку
и по настроению эпохи – признает единицы эти или святы-
ми, или безумцами, и либо поклоняется им, либо учиняет на
них гонения.

Христианская теория и в наши дни царствует над миром.
Но царство её не автократическое, но конституционное. Она
царствует, но не управляет. Ей присягают, ею клянутся, к
ней, как высшей справедливости, летит последняя апелля-
ция человека, осужденного жизнью на горе и гибель, – но
живут, хотя её именем, не по её естественному закону, а
по закону искусственному, выработанному компромиссами
христианского идеала с греховными запросами жизни. Как
практическая религия, христианство  – после первых апо-
стольских дней своих – являлось в многочисленных по на-
именованиям, по всегда крайне тесных и немноголюдных по
количеству приверженцев, общинах, которые, живя во заве-
ту Христову, свято и целомудренно, превращали весь быт
свой как бы в монастырь труда и нравственного самоохра-
нения. В таких обществах, посвященных всецело «блюде-
нию себя», разумеется, и проституция становилась невоз-
можною. Но общины эти или были первобытными по самому
происхождению своему, как, напр., первоначальная церковь
рыбарей-апостолов, или же, возникая протестом против со-
временной им культуры, отрывали от неё и возвращали про-



 
 
 

зелитов своих к первобытности, как, напр., делают это наши
толстовцы. С численным ростом общины, с расширением её
границ, растут и её потребности житейские, утягивая ее все
далее и далее от того первобытного строя, которым обуслов-
ливалась в ней чистота и практическая применимость веры.
Становятся неизбежными компромиссы и уклонения от ве-
ликой теории, – и мало-помалу, в молчаливом взаимосогла-
сии чуть не поголовного самообмана, практика жизни начи-
нает слагаться именно из уклонений этих и уменья узаконить
их, чрез искусное толкование нарушенной морали, к своим
выгодам и удобствам. Прививка государственности превра-
щает общую «религию» в местные «вероисповедания»; рост
внешней культуры разлагает вероисповедные законодатель-
ства каждым шагом своим, настойчиво заставляя поступать-
ся в пользу свою сурово-требовательный мир духовный, за-
слоняя светоч вечного идеала временным, но ярким «сияни-
ем вещества». Культ тела, номинально уступая почтительное
первенство культу духа; оттесняет его фактически на задний
план; в маске показного христианства, жизнь совершает по-
пятную эволюцию к укладу языческому. A языческий уклад
был не врагом, но другом и сыном первородного греха; он не
чуждался разврата, но строил ему храмы, воздвигал куми-
ры, апофеозируя в них тех именно проституток, то именно
женское продажное рабство, против коего выступил неудач-
ный лондонский конгресс. «Наделала синица славы, a моря
не зажгла». Увы! Чистое дело требует, чтобы за него бра-



 
 
 

лись чистыми руками. Не веку, который стреляет в дикарей
пулями «дум-дум», раскапывает могилы, чтобы осквернить
прах мертвого врага, изобретает подводные лодки, наверня-
ка пускающие ко дну любой броненосец с тысячами людей
на нем, швыряет динамитные бомбы и мечтает об изобре-
тении бомб миазматических, способных отравлять всякими
заразами атмосферу чуть не целого государства, – не этому
веку, так усердно причиняющему смерть и так боящемуся
смерти, сражаться с развратом – её детищем, спутником и
сотрудником.

Лондонский конгресс провалился потому, что, при всей
симпатичности заявленных им целей, был втайне плодом об-
щественной неискренности. Может ли нападать на проститу-
цию тот социальный строй, которого она – прямой и необхо-
димый результат? Конечно, нет, – он может лишь делать вид,
будто нападает. A если нет, может ли он серьезно и убежден-
но стремиться к уничтожению страшного рынка, на котором
обращается этот грустный товар? Конечно, нет, – он может
лишь делать вид, будто стремится. Ему нужен этот товар, и
он будет иметь его; товару нужен рынок, и он – несмотря на
все обилие честных и хороших слов против его существо-
вания – будет существовать. Быть может, немножко облаго-
образится, временно наденет вуаль, но – будет! Доколе? До
тех пор, пока новая нравственная реформа не освежит на-
шу культуру, начинающую принимать столь разительно схо-
жие формы с культурой умершего Рима – до тех пор, по-



 
 
 

ка реформа эта не возвысит женщину над её современным
социальным уровнем, не укажет её права на «душу живу»,
не даст ей в обиходе нашем места иного, тем, – говоря язы-
ком политико-экономическим, – «предмет первой необхо-
димости». Покуда женщина остается в одном разряде с ви-
ном, хлебом, солью, мясом, кофе, чаем и тому подобными
вещественными потребностями человечества, – до тех пор
и проституция, и рабские рынки проституции незыблемы.
Ибо человек – животное эгоистическое. Привыкнув пить ко-
фе, он заботится о том, чтобы хорош был кофе, свеж и вку-
сен, a вовсе не о том, чтобы хозяева кофейных плантаций не
совершали несправедливостей над своими рабочими и были
бы люди высоконравственные. И – если у негодяя-булочни-
ка окажется хлеб лучшего качества, чем у булочника бого-
боязненного и добропорядочного, последний, вопреки всем
своим хорошим достоинствам, может закрывать лавочку: он
банкрот.

– Но ведь это же парадоксы! – возразит мне читатель-оп-
тимист, – софизмы Бог знает какой давности… Женщина –
вещь, женщина – кусок мяса, о которой вы говорите, оста-
лась далеко за нами – во мраке теремов, гаремов, гинеке-
ев. Мы возвысили семейное положение женщины. Мы созда-
ли вопрос о женском труде, выдвинули вперед стремление к
женской равноправности…

Возвысили семейное положение женщины? Но она до сих
пор жена мужа своего фактически – лишь до тех пор, по-



 
 
 

ка он того хочет, и мать – воспитательница детей своих –
опять-таки, покуда только супругу угодно. Вы имеете право
любить, разлюбить, расстаться с женою, наградив ее отдель-
ным паспортом и тем или другим денежным содержанием,
можете оставить у неё детей, отнять их, можете вытребовать
ее к себе по этапу, – она бессильна ответить вам подобною
же мерою; она не властна даже в личном обязательственном
и имущественном своем праве, и, чтобы вексель жены хоть
что-нибудь стоил, его должен украшать супружеский бланк.
Это – раз. A затем: чего стоит это мнимое возвышение жен-
щины в семье, при общественном курсе, делающем, с каж-
дым годом, все более и более затруднительным возникно-
вение, поддержку и правильное существование семьи? Мы
слышим всеобщий вопль: «жить нечем»! Видим, как недо-
статок средств разлагает семью за семьею, как быстро растет
в брачной статистике процент старых дев, не нашедших се-
бе женихов, и холостяков, уклоняющихся от брака, по-осто-
рожному принщгау – «одна голова не бедна, a ж бедна, так
одна»! Целые тысячи браков, отказавшихся от деторожде-
ния или практикующих пресловутую Zweikindersystem. Ты-
сяча матерей, заливающихся слезами при появлении «лиш-
ней и не входившей в расчет» беременности, предпочита-
ющих перспективе в муках родов и в недостатке и нужде
растить чадо  – абортивные услуги разных секретных аку-
шерок и шарлатанов-докторишек… В обществе, где женщи-
на вынуждена отказаться от деторождения, где правитель-



 
 
 

ства тщетно изобретают меры, чтобы воспитательные до-
ма, предназначенные для незаконнорожденных, не завали-
вались детьми законнорожденными, – не хвалитесь семей-
ным возвышением женщины.

Вы лишили своих жен материнского их предназначения,
a если жена – не мать, то она – по условиям мужевладычно-
го строя – только либо предмет вашего удовольствия, либо
служанка, трудящаяся на вас по домашней части. Вы не бье-
те ее, как били ваши предки, – да ведь и язычник-римлянин
жены своей не бил и обращался с нею изысканно вежливо, в
то же время не считая, однако, ее за полного человека. Быть
может, она даже властвует над вами, но властвует не силою
нравственного права «матери семейства», а по тому же зако-
ну, по которому вас подчиняет себе излюбленная прихоть,
пришедшаяся по вкусу игрушка. В обществах, где семейные
права женщины стоят высоко, был бы немыслим тот настой-
чивый вопль о свободе развода, что гулом идет по всем госу-
дарствам Европы и громче всего едва-ли не у нас в России,
то тяготение к гражданскому браку, что замечается положи-
тельно во всех слоях, слагающих современную жизнь. Муж-
чины исписали сотни томов в улику жен, бросающих мужей
своих, как перчатки, жен – бессердечных разорительниц, ко-
коток семейного очага. Есть такие, множество их, и правиль-
но их описывают. Но, правильно описывая, забывают ту ис-
тину, что не растет пшеница на незасеянном поле… Мы вы-
теснили из обихода нашего жену-мать, – так нечего и пла-



 
 
 

каться, что семейные поля покрываются волчцами и терния-
ми, пламя домашнего очага гаснет, и, во мраке и холоде без-
детных и малодетных супружеств, беснуется от безделья же-
на-кокотка, которая не заправская кокотка потому только,
что – подходящего случая покуда не выпало. A выпадет слу-
чай, – и станет, ничто же сумняшеся и никого не жалея.

Мы создали вопрос о женском труде и женской равно-
правности? Но опять – не условная ли это ложь? Не вопрос
ли это, поставленный в пространстве, даже без особых ста-
раний об ответе? Увы! Если бы имелся хоть намек на послед-
ний, исчезла бы сама собою и добрая половина вопроса о
проституции. Не думайте, что я стану говорить жалкие слова
и рисовать избитые сентиментальные картины, как бедная,
но честная девушка тщетно искала работы, чуть не умерла с
голоду, чуть не утопилась от безработицы и желания остать-
ся бедною, но честною, и как, все-таки, жажда жизни взяла
свое и бросила ее в гнусное лоно порока. Все это бывает,
все это очень жалостно, но дело-то не в том. Это – исключе-
ния, это – аристократия падших, это – орнамент порока, а
суть-то – в общей их массе и заманчивом общем правиле, ею
властно руководящем. Властность же и заманчивость этого
правила заключаются в том, что в нашем высококультурном
обществе ни один из видов честного труда, доступных жен-
щине, не дает такого щедрого, быстрого и легкого заработка,
как злейший враг женского труда – разврат. Награждая жен-
щину самостоятельным трудом, мы говорим ей чрезвычайно



 
 
 

много красивых слов о сладости честно заработанного куска,
затем любезно предлагаем:

– И вот вам, душенька, прелестная каторга: за 15 рублей в
месяц вы будете работать ровно 15 часов в сутки… Сколько
счастья!

Всюду, пока, женский труд  – отброс мужского, черная,
кропотливая и мучительно скучная работа, которой мы,
мужчины, не берем по лени, высокомерию и потому, что есть
возможность свалить ее на женские плечи, за гроши, какие
мужчине получать «даже непристойно». Это – везде: в бан-
ках, в папиросных мастерских, в библиотеках, в магазинах,
на фабриках, на телеграфе, на полевой уборке – всюду, от
малого до большего, где труд мужской мешается с трудом
женским.

Требуется с женщины много, платится мало. Диво ли, что
соблазн более сладкой и сытой жизни отбивает ее от труда и
бросает в разряд «продажной красы»? О предпочтении пер-
вого второй можно говорить справедливые и хорошие сло-
ва с утра до ночи. Но у справедливых и хороших слов есть
один огромный недостаток: как голос долга, они все требу-
ют от человека подвижничества во имя идеи. Подвижниче-
ство же массам не свойственно, но лишь единицам из масс.
Очень хорошо быть Виргинией, но, если бы Виргинии встре-
чались по двенадцати на дюжину, их не заносили бы на скри-
жали истории, как поучительную редкость. И – когда девоч-
ке лет 17–18 предоставляется выбор между пятнадцатича-



 
 
 

совою ежесуточною каторгою и падением, она обычно пред-
почитает грех и сытую жизнь честному труду на житейской
каторге. Одной Виргинией в списках житейских становит-
ся меньше, одной Катюшей Масловой – больше. Эти бедные
Катюши Масловы гибнут, как мотыльки на свече – сотнями,
тысячами, тупо принимая свою гибель, как нечто роковое,
неотменное. Чтобы мотылек не летел на свечу, надо поста-
вить между ним и ею надежный экран… Такой экран, гово-
рят нам, есть женский труд, полноправный с трудом мужчи-
ны. Прекрасно. Но сделайте же труд этот и равноценным тру-
ду мужчины, потому что иначе – экран дырявый, не заслоня-
ет свечи. Если вы хотите, чтобы женский труд парализовал
проституцию, сделайте его хоть сколько-нибудь способным
не теряться в соседстве с нею своим бессильным заработком
в совершеннейший мизер; a жизнь честной работницы сде-
лайте сытее и, следовательно, завиднее мишурной обстанов-
ки – «убогой роскоши наряда», достающейся в удел продаж-
ным женщинам. Если общество в состоянии достигнуть та-
кого блага, проституция погибнет сама собою; если нет, – то
благожелательные и красноречивые конгрессы против неё –
не более, как то самое бросание камешков в воду, при коем
Кузьма Прутков рекомендовал наблюдать круги, ими обра-
зуемые, «ибо иначе иной, пожалу, назовет такое занятие пу-
стою забавою»!
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