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Аннотация
«В полуверсте от Пасанаура, по направлению к Млетам,

слева от Военно-Грузинской дороги, над старым кладбищем,
между могилами которого мирно пасутся табунные матки с их
резвыми сосунками, – видно узкое ущелье. Оно смотрит издали
очень красивым, и мне давно хотелось посетить его. Собрался и
пошел…»
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Александр Амфитеатров
Об одном ущелье и
грузинской ундине

В полуверсте от Пасанаура, по направлению к Млетам,
слева от Военно-Грузинской дороги, над старым кладбищем,
между могилами которого мирно пасутся табунные матки с
их резвыми сосунками, – видно узкое ущелье. Оно смотрит
издали очень красивым, и мне давно хотелось посетить его.
Собрался и пошел.

Погода стояла неважная: над горами висела сплошная се-
рая фата, впрочем довольно тонкая, – солнце просвечивало
на ней явственным белым кругом без лучей, и в двух-трех
местах виднелись пятна бледного, синего неба. Оторванные
от облаков куски низко спустившихся паров пестрили гор-
ные скаты, ходя по ним, словно гигантские белые овцы по
зеленому пастбищу.

У входа в ущелье я нагнал молодого грузина, направляв-
шегося туда же. Малый – оборванец на диво и уморитель-
но некрасив собой: откуда только взялись в Грузии эти эски-
мосские нос и губы? Тем не менее лицо добродушное; взтляд
честный и веселый. Видно, что смирный как овца и всем до-
вольный паренек. Поздоровались и разговорились. По-рус-
ски он знает немногим больше, чем я по-грузински, т. е. дю-



 
 
 

жину-другую ходячих фраз, сотню именительных падежей
существительных, прилагательных и два указательные ме-
стоимения. Однако понимаем друг друга отлично: в ход идут
и мимика, и даже пластика. Узнаю, что парня зовут Майко,
что он служит работником у духанщика1 в Пасанауре и по-
слан на гору «бык смотрел». Бык целую неделю скитается в
лесу на свободе, нагуливая жир на подножном корму: нынче
хозяин надумал его бить и послал работника словить разъ-
евшегося зверя.

– Как же вы оставляете скот в лесу без присмотра? – изу-
мился я.

– Зачем нет?
– Украсть могут.
– Ара!..2 У нас скот никогда не воруют.
– Ну, зверь съест, волк или медведь.
Курьезное лицо Майко съеживается от смеха, как будто я

сказал Бог знает какую нелепость.
– Ха-ха-ха! Датви3 будет бык «съел был»! Ха-ха-ха! Бык

сильный. У него рога.
В самом деле, как мне говорили многие хозяева, горные

медведи никогда не нападают на крупную скотину, и страда-
ет от них преимущественно баранта.

Внутренность ущелья оказалась тесною ложбиной не

1 Кабатчик, хозяин постоялого двора тоже. (Прим. автора.)
2 Нет. (Прим. автора.)
3 Медведь. (Прим. автора.)



 
 
 

очень сильного, но чистого и прозрачного ручья.
– Раквиян цкаро?.. (Как зовется ручей?..)
Майко не знает. Безымянный ручей в дожди, должно

быть, большой буян: вокруг его ложа наворочены весьма ос-
новательные каменные громады. Мое внимание привлекли
древесные стволы, во множестве валяющиеся по ущелью и в
большинстве совсем обтесанные, готовые в дело.

– Зачем они здесь лежат?
– Воды ждут. Вода с горы придет, дерево вниз пойдет.
Ручей мало-помалу принимает вид жидковатых каскадов:

ущелье поднимается мелкими уступами аршина по два в вы-
шину. Осенявшие до сих пор ручей ольха и орешник отсту-
пают здесь от берегов, и вода льется тонкими нитками живо-
го серебра по голым серым камням. Майко прыгает по ска-
лам, словно серна, – даже смотреть завидно! Я карабкаюсь за
ним. Но вот мы оба становимся в тупик: ложе ручья превра-
тилось в крутую лестницу; ступени ее высоки, влажны и по-
каты; схватишься рукой, чтобы притянуться на мускулах, –
пальцы скользят, всползешь наконец как-нибудь, станешь, –
нога не держится на гладком, косо срезанном камне; тычешь,
тычешь палкой вокруг себя, пока не установишь равновесия.
Берега – коридор с совершенно отвесными стенами; саженях
в двух над нашими головами качаются десятки кустов белого
болиголова, лепестки обветренных цветов сыплются на нас
как снег… В десять минут мы берем приступом пять таких
уступов, и я собираюсь уже посягнуть на шестой, но… с трес-



 
 
 

ком, грохотом и плеском взбудораженного ручья лечу или,
лучше сказать, стремительно ползу на животе вниз. Падение
так быстро, что я не успеваю даже испугаться, – на языке и в
уме у меня вертится лишь недоумелое: «Батюшки!.. батюш-
ки!.. батюшки!!!..» Прокатившись сажен пять, попадаю нога-
ми на твердую почву и останавливаюсь. Вверху опять треск,
грохот и плеск, и пред самым моим носом появляются две
подошвы бандулей: Манко скатился следом за мной. Выби-
раемся из ручья – мокрые, как водяные крысы. У меня блу-
за в клочках, тело – чуть не сплошной синяк; из левой руки
хлещет кровь: до кости разрезал острым камнем палец; всю-
ду царапины, ссадины, порезы… Майко меня утешает:

– Левый рука разрезал – ничего. Без правый рука не хо-
рош – левый можно!

Вот еще оптимиста Бог послал в товарищи!.. Сам опти-
мист усердно полощет рот водой и плюет кровью: он ухит-
рился так ловко удариться о какой-то камень, что разбил се-
бе губы и вышиб зуб.

– Нехороший был, порченый! – резонирует он.
Смотрю: зубы у него  – как жемчуг, ровные, белые, без

щербинки… откуда тут быть порченому зубу?!
– Почему же ты знаешь, что зуб был дурной?
– Если бы был хороший, не сломался бы…
Довольно своеобразная логика! Решительно, случай свел

меня с каким-то грузинским Панглоссом: «Все к лучшему в
этом лучшем из миров!»



 
 
 

Падение вторично привело нас к началу лестницы, одо-
леть ступени которой стоило нам такого труда. Починив кое-
как свои раны, продолжаем путь.

Кусты опять придвинулись к ручью и купают в нем свои
длинные ветви. Между ними, куда ни взглянешь, лег ковер
мягкой зелени и разнообразных цветов. Эта картина откры-
вается так неожиданно, что с невольным недоумением обо-
рачиваешься назад: как же это? – сейчас еще вокруг ничего
не было, кроме угрюмых камней да бледно-зеленого моха,
а тут, всего двумя саженями выше, такая богатая раститель-
ность? Все здесь сочно, жирно, крепко, массивно. Лопух –
так уж лопух, словно его Собакевич садил. Белая, как снег,
павилика, – какая-то особенная, без обычных розовых жи-
лок и чуть не в кофейную чашку величиной, – опутала гро-
мадные, дикие подсолнечники и мешает с их теплым арома-
том свой миндальный запах. Особенно много белых коло-
кольчиков, похожих на лилии, с какими рисуют архангела
Гавриила на образах Благовещения, и каких-то крохотных
розеток, формой вроде земляничного цвета, кучками сидя-
щих на высоких гибких стеблях.

По этому благоуханному ковру мы пробираемся на вер-
шину горы и проникаем в дремучий, чуть не девственный
лес.

Шум Арагвы, давно уже потерявшийся из нашего слуха
(мы отстаем от нее версты на четыре с лишком), вдруг ста-
новится снова слышен с полною силой и ясностью, как будто



 
 
 

река саженях в двух – не больше. Такое странное эхо я на-
блюдал раньше только в некоторых итальянских соборах, где
оно – дело рук человеческих: вы стоите около исповедальни
и ничего не слышите, что там говорится и делается, а в дру-
гую исповедальню, саженях в пятнадцати расстояния, доно-
сится из первой слабейший шепот ясным говором. Патеры
обходили этим фокусом, заимствованным у Дионисия Сира-
кузского, закон ненарушаемости тайн исповеди; природа пе-
редразнила их штуку в грандиозных размерах. Таких мест,
говорят, много в горах. Во время своего пешего странствия
из Владикавказа в Тифлис я слышал от духанщика в Мле-
тах следующую сказку насчет этого случайного эхо. Неко-
гда в горах жил злой див, питавшийся человеческим мясом.
Однажды он напал на детей некоего добродетельного осети-
на, мальчика и девочку. Дети бросились от дива в большую
горную реку и были ею милостиво приняты. Но див не хо-
тел уступить добычи и вырастил на пути реки громадную го-
ру; река повернула в сторону, – див опять перегородил ее
горой. Долго длилась борьба реки с дивом; убегая от вра-
га, река в своих поворотах нарыла множество балок и уще-
лий и наконец приведенная в отчаяние неутомимостью ди-
ва, ушла в земные недра, куда див не посмел за нею после-
довать. Ее подземное течение и производит необъяснимый
водный шум, какой часто ни с того ни с сего слышится в го-
рах, хотя поблизости нет реки. В основе этой легенды, веро-
ятно, лежит иносказательное предание о каком-нибудь гео-



 
 
 

логическом перевороте.
У меня сильно кружилась голова от потери крови, но при-

нявший нас в свои зеленые объятия лес был так хорош, что я
забыл и про ушибы, и про больную руку. Деревья кудрявые,
большие, белоствольные – иное не в обхват человеку. Корни
прочно впились в землю, змеями проползая между камня-
ми и крепко обвивая их своею надежною сеткой. Могучая,
здоровая чаща! Заметно, что дерево не болеет на этой заоб-
лачной высоте; гладкие, словно лощеные, стволы нескольких
поверженных гигантов – прямое противопоказание всяким
недугам; свалил их топор или ураган, а не преждевременная
дряхлость и не жучки-паразиты.

Майко долго кричал и аукал по лесу, пока бык ответил
ему протяжным мычанием. Мы нашли животное в дальних
кустах, версты за полторы от ущелья. Бык был небольшой,
черный, бока – как бочонок, рога прямые, острые, глазами он
косил достаточно свирепо, чтобы дать понять, что действи-
тельно в игре с ним любому медведю неминуемо придется
зарычать: «Пас». Жалко мне стало этого предназначенного
к убою богатыря, уже освоившегося с лесною волей.

Обратно в долину мы спустились без всяких приключе-
ний.

Дома меня ждал хромой Датико.
– Рагинда, кацо4, – ругался он, увидав мою руку, – чего

4 Собственно говоря – «чего ты хочешь?». Грузины пускают в ход это воскли-
цание и к делу и не к делу. (Прим. автора.)



 
 
 

ты хочешь? руку испортил, – всего себя потеряешь, коли бу-
дешь ходить в гору без старого Датико… Ну что я теперь
буду с тобой делать? Хотел вести тебя смотреть, где бывает
весной туровье пастбище… да с больною рукой ты туда не
взберешься!

Пораскинув умом, мы решили отправиться ловить форе-
лей в великолепном горном ручье, по ту сторону Черной реч-
ки, разрезающей своими мутными волнами пополам Гуда-
макарское ущелье. Но уж видно, для меня выдался несчаст-
ный день! Напрасно бродили мы битых два часа по устью
могучего источника, с размаха бросавшего кипучий жемчуг
своих вспененных вод в агатовую реку, напрасно прыгали с
камня на камень над ревущими каскадами, напрасно боро-
лись – далеко не без труда – с дикою силой их буйного стрем-
ления и шарили лопатами по неглубокому дну, пытая добы-
чу под скользкими булыжниками. Мы ничего не поймали и
наконец, усталые, раздосадованные, уселись отдыхать в тени
прилепившегося к берегу потока орешника.

– Сильная эта Черная речка, очень сильная… – говорил
Датико, – гляди, как она глотает ручей: только вошел он в ее
воды, – и его уже нет. А ручей полноводный и могучий. В
Пасанауре она сливается с Белою Арагвой. Та еще гремучее
и сильнее, и все-таки Черная речка сдается ей только после
долгой борьбы: даже на версту, а то и на две ниже слияния ты
различишь еще, где идет вода из Черной, где из Белой речки,
так что Арагва бежит на две полосы: с левого берега – вода



 
 
 

черная, с правого – белая… Арагва – речка веселая, резвая,
что малый ребенок, и вода в ней святая, от многих болезней
помогает, если в ней купаться; оттого она и не принимает в
себя Черную речку, – что ей за охота мешаться с проклятыми
волнами?

Я навострил уши, предчувствуя, что теперь Датико не
обойдется, по своему обыкновению, без какой-нибудь поба-
сенки, – и точно, приличная случаю легенда не замедлила
воспоследовать.

Давным-давно, задолго до того, как в горы пришли рус-
ские, в глубине Гудамакарского ущелья стоял аул. В этом
ауле жил старый грузин – одинокий, с приемышем-девочкой,
найденною им в лесу. Кто ее, двухмесячную, бросил там, –
грузин, сколько ни искал, не допытался. Девочка выросла
красавицей и умницей. К ней стали свататься женихи. Меж-
ду ними было много хороших женихов и добрых молодцев,
но девушка не хотела замуж, а старик, любивший свою вос-
питанницу, не понуждал ее. Девушка, когда бывала свободна
от домашних хлопот, любила уходить в горы – к шумному
светлому ручью, падавшему в ущелье с большой высоты из
широкой горной расщелины. Там проводила она целые часы,
бросая в воду камешки и распевая песни. Однажды она при-
шла с ручья испуганная и бледная и рассказала, что ей явил-
ся горный дух и хотел увлечь ее в пещеру, откуда начинается
источник, но ей удалось убежать на девять сажен от берега
ручья, а дальше дух идти не посмел и со смехом бросился



 
 
 

в воду, где и растаял. Прошло несколько времени. Девушка
забыла о случившемся с нею приключении и как-то раз, ко-
гда подруги пригласили ее идти за водой к источнику, охот-
но взяла свой кувшин и присоединилась к ним. Но едва, шу-
тя и смеясь, красавицы приблизились к ручью, как из воды
вышел громадного роста человек с кудрявою седою головой
и зеленою бородой по пояс. Он взял воспитанницу старого
грузина на руки, на глазах растерявшихся подруг, понес ее
вверх по течению ручья и скрылся за скалами…

Старый грузин не мог утешиться в потере своей любими-
цы, приемной дочки, и все плакал. Минуло несколько лет.
Одним вечером в саклю грузина пришел незнакомый маль-
чик, красавец собой, назвал старика дедом и рассказал ему,
что дочь его жива, помнит о нем, жалеет об его горе и, чтобы
отереть его слезы, посылает ему в утешение сына, рожденно-
го ею в заоблачной пещере – дворце горного духа. Мальчик
поселился у грузина и стал его радостью и отрадой. Он выни-
мал рыб из воды голыми руками, сваливал быка ударом ку-
лака, привел из леса на аркане медведя и барса. Чем больше
он рос, тем становился красивее, а когда пел в долине свои
охотничьи песни, то голос его был слышен высоко в горах.
Девушки ближних и дальних селений только о нем и дума-
ли, а в родном ауле его полюбила красавица-вдова – великая
чародейка. Сколько ни старалась она, однако не могла заста-
вить сурового юношу платить ей взаимностью и, в гневе, ре-
шилась отомстить. Она подстерегла юношу – когда тот воз-



 
 
 

вращался с охоты, неся на плече убитого тура, – у слияния
таинственного источника с большою и светлою рекой и про-
изнесла заклятие. Юноша почувствовал, что силы его оста-
вили, уронил тура на землю, упал и умер, но перед смертью
сам успел сказать против колдуньи такие волшебные слова,
что берег, где она стояла, обрушился в реку. Тем временем
вода в источнике закипела, и над его устьем показалась бе-
лая женщина, в которой сбежавшиеся селяне узнали давно
пропадающую дочь старого грузина. Простирая руки к уто-
пающей колдунье, она воскликнула:

– Ты, жившая на земле, а теперь плывущая по воде! Ты
знаешь всякие травы и чары, и я не могу казнить тебя смер-
тью за убийство моего любимого сына. Но клянусь ручьем
моим!  – ты никогда не увидишь больше дневного света:
сквозь волны этой реки к тебе не проникнет ни солнечный
луч, ни лунный, ни звездный.

Она исчезла: чародейка погрузилась на дно, а воды погло-
тившей ее реки вдруг почернели, как будто приняли в себя
темную ночь.

С тех пор так и живет злая колдунья, изнывая во мраке
и холоде подводных стремнин, а светлую и чистую прежде
реку люди зовут Черною речкой.

Вот что рассказал мне хромой охотник Датико, когда в
жаркий полдень мы сидели с ним под орешником у быст-
рого горного ручья. Солнце, давно уже рассеявшее своим
огненным взором утреннюю хмурую мглу, играло по воде,



 
 
 

сквозь листья, веселым лучом. Ручей шумел – и его белая
пена и просвечивающая сквозь прозрачные струйки длин-
ная, колеблемая течением тина казались исседа-зеленою бо-
родою горного духа, о котором только что говорил старый
охотник…


