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Аннотация
«Судя по газетным отчетам, интересный вечер был в Париже.

Говорили о большевиках – Бунин, Мережковский, Карташев и
др. Так что даже жаль, зачем отчеты коротки. Хотелось бы
побольше. Д. С. Мережковский, по обыкновению, доказывал, что
вся русская беда – из одного корня: Христа забыли, – он, Сатана
то, и тут как тут. И пророчествовал, что большевизм погибнет от
Христа и мир воскреснет и возродится Христом…»
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Александр Валентинович
Амфитеатров

Из записной книжки
Судя по газетным отчетам, интересный вечер был в Пари-

же. Говорили о большевиках – Бунин, Мережковский, Кар-
ташев и др. Так что даже жаль, зачем отчеты коротки. Хоте-
лось бы побольше.

Д. С. Мережковский, по обыкновению, доказывал, что вся
русская беда – из одного корня: Христа забыли, – он, Сатана
то, и тут как тут. И пророчествовал, что большевизм погиб-
нет от Христа и мир воскреснет и возродится Христом.

Все это прекрасно и очень убедительно. Без Бога до поро-
га. Но есть и другая хорошая русская пословица:

– На Бога надейся, а сам не плошай.
Ее в «контр-революционной» эмиграции, к сожалению,

очень плохо помнят. И далеко не так многие, как хотелось
бы.

Христос, Христа, Христу… Вера – сила мощная, упова-
ние – дело похвальное, но…

Жил был некогда на Руси кавалерийский генерал, – князь
Яшвиль, человек характера прямого, ума остраго, слова рез-
каго. Делал он однажды смотр полку своего корпуса или сво-
ей дивизии, – не помню уж, чем он командовал: «не мастер



 
 
 

я полки то различать». Выездка лошадей оказалась нику-
да негодной. Яшвиль сделал выговор полковому командиру.
Тот, в оправдание, сослался на молодость и неопытность ко-
мандиров эскадронных. Яшвиль вспыхнул:

– Та-ак! Завопил. Вы на эскадронных!? А эскадронные
на взводных?! А взводные на вахмистров?! А вахмистры на
солдат!? А солдаты, как им больше не на кого, так на Господа
Бога?!.. Господь то Бог и скажет: – Врете вы, сукины дети! Я
вам не конюх, чтобы лошадей выезжать! У меня и без ваших
лошадей много дела, выезжайте сами!

Думаю, что хорошо сделала бы эмиграция, если бы «выез-
жала» свою тощую и спотыкливую «контр-революцию» са-
ма, не перелагая очередных забот на Христа и не приемля
Его имени всуе. А то ведь все это немножко из Куропаткина:

– Неприятель нас пушками, а мы его иконами, неприятель
в нас бомбами, а мы в него молебнами.



 
 
 

 
Верх российской мечтательности

 
Есть в Вятской губернии уездный город Нолинск, преоб-

разованный в таковой в 1781 г. Екатериною II из строганов-
скаго села Ноли. При возведении в степень города, Нолинск,
как водится, получил герб: изображение летящаго лебедя в
голубом поле. Пожалование герба сопровождалось объясне-
нием, почему Нолинскому присваивается именно лебедь:

– «Так как эти птицы, не останавливаясь в окрестностях
сего города, мимо пролетают».

Lucus a non lucendo.
Уверение в невидимом, как бы в видимом, в уповаемом и

чаемом, как бы в настоящем.
Есть, потому что нет.
Хотя указ о Нолинском гербе немкою писан, но – сколько

в нем русской души!



 
 
 

 
Гримаса действительности

 
С месяц назад получил нежданно-негаданно из Лондона

письмо от приятеля, котораго давным давно почитал в по-
койниках большевицкаго производства.

Пишу ему с радостью:
– Ура! Итак тебя не разстреляли?
Отвечает на другие вопросы толково и обстоятельно, а на

этот дико:
– Раз я пишу тебе собственноручно, то ясно, что я не раз-

стрелян. Напротив!
Озадачил. Первая половина ответа, пожалуй еще туда сю-

да: не лишена основательности. Не требуй подтверждения
словами тому, – что засвидетельствовано фактами. Но – «на-
против»? Как это «напротив»? Что значит «напротив»? Об-
ласкали его, что ли большевики? Уж не перекачнулся ли ста-
рик под красную звезду? Не нюхается ли в Лондоне с Раков-
ским или, кто бишь там еще?

Пишу:
– Друже, объяснись.
Немедленный ответ:
– Да нет, с чего ты взял? Просто – разстреляли большеви-

ки у нас на улице две семьи напротив, а мы с женой благопо-
лучно отсидели в подвале за пустыми бочками. Извини мой,
смутивший тебя, лаконизм (как я извиняю тебе твои гнусныя



 
 
 

подозрения) и припиши его спартанскому образу жизни, ко-
торый мы с женой вынуждены вести, – сегодня, например,
даже без «черной похлебки».

Ах, чтоб тебе, с твоим лаконизмом, самому, как бочке,
пусто было! Впрочем не поздно ли желать? Ежели без по-
хлебки, то и так уже пусто.

Показываю письмо жене. Улыбается, говорит извинитель-
но:

– Как будто ты не знаешь, какой он… неунывающий…
юморист.

Превеселая, однако, штучка юмор человека, отсидевша-
гося от разстрела за пустыми бочками, слыша, как раз-
стреливают семьи напротив. Славился когда то немецкий
Galgenhumor, недурно острили французские жентильомы
перед гильотиной и английские висельники. Но всю эту
«розницу» ХХ-й век отодвинул в область преданий. Росси-
яне, прошедшие школу октябрьской революции, побивают
оптовый рекорд. И в количестве и в качестве.



 
 
 

 
Из письма моего

повереннаго в Петрограде
 

«Ваш „Слуга двух господ“ (перевод комедии Гольдони)
идет безсменно, не меньше одного раза в неделю (обязатель-
но), но должен сообщить Вам неприятное: в получении ав-
торскаго Вашего гонорара мне отказали. Получил только то,
что писал раньше, эту небольшую сумму я и держу в червон-
це (выразительное единственное число для пьесы, идущей
каждую неделю!). Декрет гласит, что все, выехавшие за гра-
ницу, без разрешения правительства, писатели-драматурги
лишаются получения авторскаго гонорара.

Чистая работа! Даже весело, право! „Настоящие пар-
ни“» – из разсказа Аркадия Аверченко.

При царском правительстве я два года был ссыльным, две-
надцать лет эмигрантом. Бывало в этом сроке, что запреща-
лись мои статьи, конфисковались мои книги, снимались со
сцены мои пьесы. Плеве требовал от меня подписки, что я
вовсе перестану писать. Всякия чудеса бывали. Но того, что-
бы правительство, пользуясь для своих театров постоянно
идущей доходной пьесой, воровало у автора причитающий-
ся ему гонорар, – нет, этакого карманного жульничества не
бывало.

Когда на русском рынке еще обращались одновременно



 
 
 

деньги царские (под двуглавым орлом), думские (под полу-
шарием и куполом Таврическаго дворца) и советския (под
серпом и молотом), армяне-менялы расценивали их по гер-
бовым картинкам:

– С птицем биром, с банем биром, с отмычком не биром.
В последнем случае, устами дальновидных армян глаго-

лила сама истина. Какой там к чорту серп и молот! Именно
воровская отмычка да фомка-лом!.. Настоящие парни!

Александр Амфитеатров. Из записной книжки // Наш мир.
Иллюстрированное приложение к «Рулю». 1924. №  1, 23
марта. С. 6.
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