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Аннотация
«Это случилось в июльское полнолуние 1883 года.
Я был в гостях у моей соседки по имению, Зинаиды Петровны

Берновой, праздновавшей в тот день свое рождение.
Когда гости собрались прощаться, уже совсем свечерело.

Кто, по настоянию хозяйки, остался ночевать, кто отправился
восвояси. К числу последних примкнул и я…»



 
 
 

Александр Амфитеатров
Белый охотник

Летняя фантазия

Это случилось в июльское полнолуние 1883 года.
Я был в гостях у моей соседки по имению, Зинаиды Пет-

ровны Берновой, праздновавшей в тот день свое рождение.
Когда гости собрались прощаться, уже совсем свечерело.

Кто, по настоянию хозяйки, остался ночевать, кто отправил-
ся восвояси. К числу последних примкнул и я.

До моей усадьбы считалось от Берновки что-то около трех
верст; дорога шла полем и, только близ самого моего дома,
пряталась сажень на двадцать, на тридцать, в густой берез-
няк – начало громадного казенного леса, покрывающего сво-
ей пущей добрую четверть Л-ского уезда. В наших местах не
шалили; про волков тоже не было слышно, да летом они и не
опасны; на всякий случай у меня в кармане лежал револьвер.
Сообразив все это, я отверг любезное предложение Берно-
вой снабдить меня экипажем и пустился в путь пешком.

Ночь была дивная. Луна успела высоко взойти и все еще
поднималась по небу. Берновка стояла на сухом холме, но,
минув ее околицу, я вступил в полусвет, полусумрак густо-
го тумана, слегка посеребренного месяцем. Стало довольно
свежо для июля, – впрочем, после ужина с достаточным ко-



 
 
 

личеством выпитого вина, после толкотни в душных наку-
ренных комнатах, маленький холодок был даже приятен.

Я шел и думал о странных вещах, бывших несколько ми-
нут тому назад предметом общего разговора у Зинаиды Пет-
ровны. Мы беседовали о медиумических явлениях и глав-
ным образом о духовидении. Почти все гости рассказали по
два, по три случая, более или менее подходящих к привле-
кательной теме.

Большинство рассказчиков хлестаковски импровизирова-
ло свои повествования, но некоторые казались искренними.
Я молчал все время, хотя, если бы жалел, мог сообщить мно-
го небезынтересных фактов. Летопись нашего старинного
рода полна таинственными происшествиями.

Между моими предками были странные люди.
Мой прадед, Никита Афанасьевич Ладьин, – самый круп-

ный из этих чудаков: богач – вельможа XVIII века, он всю
свою девяностолетнюю жизнь возился с магами, заклинате-
лями, дружил с Сен-Жерменом, Калиостро, Месмером и ед-
ва ли не принадлежал к розенкрейцерской ложе. Сын его
Иван Никитич, страстный ориенталист, провел свою моло-
дость в странствиях по Азиатским землям и вернулся в ци-
вилизованные края человеком как бы не от мира сего, ода-
ренный способностью ясновидения и редкою магнетической
силой. Он умер 22 марта 1832 года, в один день и час с Ге-
те, которому был приятелем при жизни, и, говорят, предска-
зал это совпадение за день до кончины. Мой отец, человек



 
 
 

с трезвым умом и положительным характером, имел, как он
выражался, психический изъян: он страдал галлюцинация-
ми слуха и зрения. Приписывая свою болезнь наследствен-
ности от фантастов – предков, отец приложил все усилия,
чтобы ослабить ее влияние на следующие поколения. Бла-
годаря этому я получил самое материалистическое воспита-
ние, рассудочное в ущерб воображению.

Я был тверд во внушенных мне правилах и до двадцати
лет не проявлял особой нервности. Затем меня стали посе-
щать припадки панического страха.

Мне внезапно делалось жутко быть одному, перейти в
другую комнату, стоять спиной к двери или к зеркалу; жут-
ко до того, что я бледнел, дрожал, обливаясь холодным по-
том. А между тем я не знал трусости пред явной физической
опасностью. Около того времени на нашей ферме задурил
бык и едва не забодал в моем присутствии скотницу; я схва-
тил заступ, стал между животным и растерявшейся жертвой,
ничуть не утратил хладнокровия и оглушил быка ударом по
морде в ту самую минуту, как он собирался поднять меня на
рога. Я пробовал бороться против страха: если меня пугала
темнота, я шел в потемки, если мне чудился неопределен-
ный шорох, я исследовал комнату, пока не убеждался, что
сробел… перед мышами! Но как-то раз, в сумерки, я грел-
ся у камина в своем кабинете. Меня посетил страх: «ты не
обернешься назад, ни за что не обернешься!» шептал мне го-
лос сердца. Верный своему репрессивному лечению, я обер-



 
 
 

нулся – дрожь пробежала по моему телу. Не подумайте, что-
бы мне предстал какой-нибудь фантом; нет, я не видел ниче-
го страшного, скажу даже: ничего явственного. Но (не знаю,
точно ли я выражаюсь) я почуял в темном углу кабинета дви-
жение, или вернее: содрогание чего-то живого, чуждого мне.
Не было никого, а как будто кто-то был в том месте. Я по-
ясню примером, – его легко могут проверить своим опытом
все, кому в удел достались чуткие нервы: в большом темном
зале сидит А.; В. входит в зал без малейшего шороха, ни од-
ним звуком, доступным человеческому слуху, не известив
А. о своем приходе; тем не менее А., раз он нервно настро-
ен, непременно почует хоть на одну секунду В. и окликнет:
«кто здесь?» Если уверять А., что ему «представилось», он
согласится; но попросите его показать место, где «предста-
вилось», и А. безошибочно укажет сторону, откуда появился
В. Близкое к подобной чуткости, только гораздо более вол-
нующее, ощущение испытал я при описанном случае.

С тех пор движение стало бичем моего духа. Стоило мне
остаться одному, и я уже чувствовал его пред собой.

В длинные зимние вечера я погибал от этого неуловимо-
го мелькания. Даже общество не всегда спасало меня. Я счи-
тал и считаю свое движение болезнью, только отчасти пси-
хической, несомненно основанной на физиологических при-
чинах: может быть, виной всему было поражение сетчатой
оболочки, может быть, общее расстройство нервов привело в
беспорядок и зрительный аппарат. Что главную роль в болез-



 
 
 

ни играли глаза, я вывожу вот откуда: ни осязание, ни слух
не участвовали в припадках; я ни одного звука не слыхал от
движения, я ни разу не ощутил от него веяния.

Болезни глаз – дело темное. Еще Гиппократ описал жен-
щину, чьи больные глаза внезапно начали увеличивать пред-
меты с силой трехсистемного микроскопа нашего времени.

В ночь моего рассказа движение минуло меня. Я шел со-
вершенно спокойно, не испытывая болезненного замирания
сердца, обычного предвестника припадка, и скоро достиг ле-
са. Здесь было так туманно, что, не знай я дороги, пришлось
бы двигаться вперед ощупью.

Медленная ходьба и однообразная белизна сырого возду-
ха странно повлияли на меня: я впал в задумчивость, глубо-
кую и отвлеченную, как магнетическое усыпление. Когда на-
встречу мне попался какой-то мужик, я мог еще разглядеть
его высокую фигуру, видел, что он мне поклонился, но не
помню, отдал ли я поклон, и положительно помню, что уже
не слыхал шума его шагов, хотя молодец, вероятно, сильно
стучал крепкими каблуками сапог по укатанным колеям.

Долго ли я шел, не знаю; во всяком случае, больше полу-
часа, т. е. времени, совершенно достаточного, чтобы неспеш-
ным шагом добрести от Берновки до моего жилища.

Большая сова тяжело поднялась на воздух над моей голо-
вою; мягкий шум ее полета заставил меня очнуться. Я огля-
делся: вокруг был лес, но незнакомый мне вдоль и поперек,
березняк. Ноги мои тонули в росистой траве; поблизости не



 
 
 

было видно ни проселка, ни даже тропинки. Я забрел в бо-
лотистую лощину; невдалеке журчали воды ручья. Гигант-
ские сосны обступали края лощины и, сквозь туман, каза-
лись еще громаднее, чем в действительности. Я терял голову
в догадках, куда завела меня моя непонятная рассеянность и
каким образом завела? По многим признакам мне казалось,
что я – в так называемом Синдеевском Яру, хотя я очень
желал обмануться, потому что Синдеевский Яр был сквер-
ным местом, где год назад едва не погиб мой брат Георгий:
загнавшись туда за раненой лисой, он незаметно очутился,
как и я теперь, между двумя извилистыми линиями высо-
ких, почти отвесных обрывов; не трудно было в двух-трех
местах скатиться вниз по мягкой глине, как с ледяной го-
ры, зато не так легко взобраться опять наверх: глина, осыпа-
ясь громадными глыбами, делала бесполезными все попыт-
ки. Зеленые лужайки лощины, при ближайшем знакомстве,
оказывались обманчивым покровом сплошного топкого бо-
лота; в Яру нельзя было шагу сделать без опасности завязть в
зыбучей трясине, как и случилось с Жоржем. Обдумав свое
положение, я понял, что, даже в самом лучшем исходе, дол-
жен провести ночь в лесу, так как, если бы даже мне удалось
выбраться из Яра, я заплутался бы в чаще. На линии лощи-
ны виднелось несколько просек; по какой из них я пришел,
не было ни малейшего представления в моей голове. Я поко-
рился своей участи и присел на первый попавшийся пенек.
Было очень тихо. Только пугачи перекликались где-то очень



 
 
 

далеко и замечательно мерно: крикнет один – пауза – крик-
нет другой – опять такая же пауза – опять крик первого…
Жутко было слушать их дикие вопли – сердце надрывалось.

Едва я принял спокойную позу, как ощутил близость дви-
жения. Я вперил глаза в белую глубь тумана и скоро нашел
сильно содрогающуюся точку: движение распространялось
от нее, как лучи от круглой светильни, спектром и, чем бли-
же к окружности, тем слабее; весь спектр представлялся мо-
ему воображению аршина четыре в диаметре; он не перебе-
гал с места на место, что случалось наблюдать мне раньше, а
напротив, устойчиво держался первоначального центра. Со-
средоточенное внимание к точке быстро привело меня ко
сну – по крайней мере я не помню себя в течение довольно
долгого времени до момента, когда голос, далекий, но рез-
кий и ясный, назвал меня по имени. Я вскочил на ноги.

– Ау! Кто здесь жив человек? – закричал я.
Эхо прокатилось по просекам и смолкло. Пугач раздира-

юще ухнул и стих.
Ответа не было. Минута, другая, третья – наконец, с во-

стока донесся до меня слабый раздельный оклик:
– Ни-ко-лай! Иди сюда, Ни-ко-лай!
Очевидно, меня хватились дома брат и дядя и надумались

учредить за мной поиски. Я несказанно обрадовался, крик-
нул еще раз, что было мочи, и пошел в сторону голоса. Мне
посчастливилось сразу попасть на тропинку – узенькую, глу-
бокую и вязкую, вероятно, протоптанную к водопою кабана-



 
 
 

ми: их много в нашем уезде; крупный зверь бросился с мое-
го пути – белые полосы на спине обличили барсука. Я шагал
неутомимо.

Голос по временам звал меня и все с одной и той же сто-
роны. Я громко аукал, однако мне не отвечали – значит, ме-
ня не слышали. Сперва я удивился, затем заключил, что по-
пал в акустический фокус, весьма обыкновенный в лесных
дебрях, если они разбросаны на холмах: звук с полной ясно-
стью долетает сверху вниз и весьма слабо распространяется
снизу вверх; иногда бывает и наоборот.

Кабанья тропа кончилась. Почва стала крепче; мелкие го-
лыши шуршали под ногой. Скоро я уперся в каменистую сте-
зю, протоптанную кверху обрыва.

– Николай! – отчетливо раздалось надо мной. Я был у це-
ли! В две минуты, не больше, я вскарабкался по предложен-
ному пути. Наверху никого не было.

Значит, брат, не слыхав моих воплей, решился направить
поиски в другую часть Яра. Как бы то ни было, он не мог
уйти далеко. Я аукнул и свистнул особым манером, хорошо
известным Жоржу. Тогда произошло нечто необычное.

Я стоял на границе тумана. За мной, в лощине, было це-
лое море паров; предо мной поднимался косогором темный
сухой лес с широкой прогалиной, залитой лунным блеском.
Оттуда, словно из отдушины, тянуло мне в лицо предрас-
светным ветром. Когда я свистком разбудил эхо, из-за плеч
моих вырвались, отделясь от тумана, два огромных белых



 
 
 

клуба и полетели – как теперь я соображаю, против ветра –
прямо в отверстие прогалины. В полете они словно таяли,
уменьшались в объеме и все ниже, ниже приникали к зем-
ле…

– Николай! – дошло ко мне по ветру. Я поспешил на зов и
там, где прогалина кончалась, упираясь в лиственную стену,
издали зазрил высокого человека в белом кителе, с ружьем
за плечами, и возле него сеттера, тоже белого.

– Это ты, Жорж? Я здесь! Долго вы меня искали? – заго-
ворил я, но, приблизившись, убедился, что обращаю речь к
молодой березке; оптический обман показал мне белого че-
ловека сажень на пятнадцать ближе, чем стоял он на самом
деле, у поворота узкой тропинки, уходившей в глубь чащи. Я
налег на ноги и настиг охотника настолько, что мог слышать
фырканье его собаки. Еще шаг вперед, и светлый человек ис-
чез в кустах, а когда опять появился на тропинке, то оказал-
ся еще на большем расстоянии от меня, чем раньше! Мысль
о сверхъестественном явлении мелькнула в моем уме.

– Жорж! Довольно дурачиться! Остановись! – сказал я.
Ответа не было. Страх зашевелил мои волосы.
– Жорж! – повторил я, и голос мой дрожал и прерывался. –

Жорж! скажи, что это ты… Я боюсь…
Ответа не было. Мы шли на полвыстрела друг от друга…

Я на ходу вынул револьвер.
– Стой, Жорж! Умоляю тебя – не продолжай шутки… Я не

могу больше терпеть: я выстрелю в тебя… я боюсь, боюсь…



 
 
 

Отвечай!
Ответа не было. Тогда я навел револьвер в спину охотни-

ка. Он остановился, повернулся ко мне лицом и, как мне по-
казалось, с упреком покачал головой. Револьвер дрогнул в
моей руке…

Призрак (я более не сомневался, что вижу призрак) опять
тронулся вперед; я, весь дрожа, все-таки старался не отста-
вать от него. Я не мог разглядеть черты лица странного во-
жатого: укрываясь в тени дерев, он и его сеттер двумя чуть
светящимися пятнами скользили на темном фоне леса.

Чаща редела: меньше попадалось под ноги бурелома, гни-
ющих колод, ветви реже, чем прежде, хлестали в лицо.

И вот – светящиеся пятна вдруг потухли, исчезли. Вместе
с тем последний строй векового леса остался за мной.

Я стоял на окопе – впереди расстилалась вниз по пригор-
ку кудрявая кустарниковая опушка; при мерцании занимав-
шейся зорьки местность легко выяснилась: вдали чернели
крыши моей усадьбы. Призрак не показывался более…

Красный шар солнца выкатился на горизонте, когда я был,
наконец, дома.

Жорж спал в своей комнате, завалившись в постель с ран-
него вечера. Итак меня вывел из леса не он.

– Кто же? кто? – мучительно думал я и с этим вопросом
уснул, поборенный усталостью и страхом. На утро, если бы
не синяки от ушибов, не царапина на лице, не ломота в раз-
битых членах, меня никто не уверил бы в действительности



 
 
 

ночного приключения. Жорж вошел ко мне, когда я еще не
вставал.

– Где ты вчера пропал? – заговорил он. – Я о тебе беспо-
коился. Даже во сне тебя видел, – цени! – и как еще скверно
видел: будто ты застрял в Синдеевской трясине, и мы с Ми-
лордкой тебя оттуда выручаем…

– Как?!. – Я поднялся с подушек.
– С Милордкой… Забыл разве покойника? Эх, славный

сеттер был! Чутье неподражаемое… Да что с тобой?!  –
вскрикнул Жорж и бросился ко мне на помощь, – ты, кажет-
ся, собираешься падать в обморок? Эка! Побелел, как по-
лотно…

Глаза мои подсказали Жоржу догадку. Он вздрогнул и по-
бледнел вряд ли меньше меня…


