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Аннотация
27-летний Еркин, работая фельдшером скорой помощи,

ежедневно сталкивается с опасностями для жизни человека.
Но кто спасет его? Пациент, которому он помог, оказывается
мертвым на следующий день. Он уверен в своей невиновности, но
как это доказать?



 
 
 

Ермек Әбілдахан
Ты это я

Я не понимаю, почему я оказался здесь. Прикованный на-
ручниками по подозрению в убийстве…

Этого не может быть. Как можно оказаться главным по-
дозреваемым по делу об убийстве, если ты являешься пред-
ставителем профессии, служащим во имя спасению главно-
го богатства человека – его здоровью и жизни. Полагаю, это
какая-то немыслимая ошибка и ужасное стечение обстоя-
тельств, когда диспетчер направила меня к дому убитого из-
за повышения у него в тот день давления. Этого пациента
знала вся подстанция, так как давления у него повышается
со стабильностью каждые 2-3 дня, а на просьбу принимать
таблетки он смотрит с презрением. Обычно фельдшера ра-
ботают в команде из двух человек, но мой друг двумя днями
прежде свалился в постели из-за Covid-19. Пришлось захо-
дить домой одному. Черт бы побрал эту болезнь, моего друга
и подстанцию, в которой не хватает работников, чтобы его
заменить. Тогда бы у меня было хоть какое-то алиби.

Я уже 2 час жду полицейского для моего допроса в се-
рой, крохотной и унылой комнатушке, единственным досто-
инством которого служит этот стол. Окно своим видом об-
ращает меня на буран, происходящий на улице и 5-этажные
здания, заваленные снегом. Обычно в Алмате теплая пого-



 
 
 

да, только вот сегодня исключение… Как в принципе, и мое
положение.

А настоящий ли буран? А может и то, что я сижу здесь,
всего лишь сон?

Дверь открывается…
***
– Мы на месте – сообщает мне таксист.
Отдав ему положенную сумму, я выхожу из машины. От-

сюда до подстанции пройтись всего примерно 500 метров.
Люблю прогуляться, нравится думать, что воздух утренний
холодящий воздух бодрит мозг и очищает его от мыслей.
Ненужных мыслей …

Утро 6:40. Мы заступаем на смену к семи часам утра. Вре-
мени вдоволь, чтобы успеть, так что я иду медленным и раз-
меренным шагами. Погода это позволяет, солнце немного
выглядывает из-под горизонта, но все равно не так прохлад-
но. За последние годы в Алматы зима напоминается о себе
лишь в феврале, когда холодно по-настоящему. Пейзаж го-
рода весьма уныл: там вдалеке как всегда что-то строится,
окружающие здания кажутся мрачными. Кое-где они укра-
шены граффити, которые будто вдыхают в них жизни, мно-
жество мелких магазинчиков и аптек. Черт, как же болит го-
лова! Принимаю таблетку цитрамона.

Головная боль – не единственная проблема в моей голове.
С ней не что-то не то последние два года.

Галлюцинации …



 
 
 

Иногда я слышу и вижу вещи, которые не происходят со
мной по-настоящему. Я не алкоголик и не наркоман. По дол-
гу работы мне приходится встречаться с такими людьми.
Они говорят, что ковер не плоский, а выпуклый, узоры на
них напоминают лица людей или насекомых. У них хотя бы
известна причина этих видений, так почему я оказался среди
них? Полагаю, ответы на многие вопросы жизни так и оста-
нутся не решенными никогда.

Ну вот я уже подошел к 2-этажному зданию, огороженно-
му забором. 10 подстанция. Недавно здесь сделали ремонт,
и оно кажется менее унылым, чем могло быть. Возле тамбу-
ра как всегда стояло несколько курящих коллег – привыч-
ное дополнение к фасаду. Поздоровавшись со всеми, я сел
за стол в ожидании вызова. Абылай – 2 фельдшер приболел,
так что справляться я был вынужден один.

– Как Жизнь? Уфф, что за запах от тебя? Ты давно мылся
в душе? – спрашивает меня Арай – единственный, не успев-
ший очерстветь человек в нашей компании.

– Неплохо. Два дня назад – отвечаю я.
– Спасибо, что спросил, как у меня. У меня хорошо. Как

семья?
– Прости, Арай. Я немного устал, голова не варит. Арзу

в порядке, немного приболела. Гульдана в школе. Ты когда
найдешь свою 2 половинку?

–  Пусть выздоравливает. Сейчас эпидемия гриппа, при
мне в автобусе успело чихнуть четверо людей, так что неуди-



 
 
 

вительно – ответила она мне, игнорируя мой вопрос. Ей ни-
когда не нравилось затрагивать эту часть её жизни. Я не оби-
жаюсь, считая это игнорирование милой, придающей ей осо-
бенность чертой характера. – Тебе бы не помешало тоже по-
спать, выходишь через день.

– Улажу все дела и отдохну – отвечаю я ей, улыбаясь.
Под делами я подразумевал – накопление на квартиру в

Алматы, чтобы не вставать в пять утра и добираться до ра-
боты полтора часа, её ремонт и обустройство. Я копил на
неё пять лет, осталось еще немного. И не помешало бы разо-
браться с галлюцинациями. Я не хочу, чтобы об этом узна-
ли на работе. Лишаться источника дохода – то, что мне нуж-
но меньше всего. К тому же мне известно, что большинство
психических заболеваний преследует тебя всю жизнь, мне
нельзя вставать на диспансерный учет к психиатру, но меня
волнует что галлюцинации становятся больше…

Ничего, перетерплю.
– Седьмая бригада, седьмая бригада – вещает диспетчер

и понимаю, что мне пора.
Я подхожу к окошку, за которым она сидит:
– Езжайте быстрее, со слов родных остановка сердца – го-

ворит она, и я мигом выхожу из здания.
С водителем Мишей мы на всех порах мчимся по городу.

Красный код- помощь необходимо оказать как можно ско-
рее. Человек умирает.

Машина скорой помощи игнорирует многие правила до-



 
 
 

рожного движения, что вполне законно. Адекватные води-
тели машин и автобусов всячески содействуют ему в этом,
уступая дорогу. Пожалуй, единственным ограничением ему
в этом является яркое красное свечение светофора, иначе
они сами оказывается под риском оказаться на том свете. Ха-
ос тоже нуждается в неком подобии порядка.

Проехав 40 минут до пункта назначения, я беру свою
красную сумку с набором всякой всячины для оказания
неотложной помощи. Главным в данном случае, я предпола-
гаю, окажется дефибриллятор, но я ошибаюсь…

Перед частным домом с воротами с практически стер-
шейся краской плачет молодая женщина, подбадриваемой
мужчиной старше. Взбегаю, не обращая внимания, дальше в
глубину дома. Переступая порог и поворачивая вправо, ви-
жу женщину старшего возраста. Картина, видимая не едино-
жды, руки слегка согнуты, так что с трудом возвращаются в
нормальное положение, слегка приоткрытый рот, холодная
кожа на ощупь. Другими словами – нет признаков жизни: ни
дыхания, ни сердцебиения, начинающееся трупное окочене-
ние. Чтобы окончательно убедить себя свечу фонариком на
зрачки – нет сужения и, приподнимая одежду, вижу участки
сине-фиолетовой окраски сбоку – трупные пятна. Её уже не
спасти. Восьмая смерть до приезда за мою 6-летнюю карьеру.

Внутрь заходит сын.
–  Мне жаль, но она мертва – сообщая я ему. Он лищь

грустно и тяжело вздыхает. – Чем-то болела?



 
 
 

– С сердцем у неё проблемы были давно – фибрилляция
предсердии плюс операцию ей сделали месяца два назад –
стент поставили – отвечает мне, в то время как взгляд его
сфокусирован на лице его мамы.

– Препараты принимала регулярно? – спрашиваю я.
– Насколько мне известно – да.
Вероятные причины смерти, вспыхнувшие в моей голове

после этого диалога – инфаркт сердца, вызванный тромбо-
зом ранее стентированной коронарной артерий, либо некон-
тролируемая фибрилляция. Точнее установит патологоана-
том. После уточнения места прикрепленной больницы, я
прошу их отправить свой фельдшерский наряд, который до-
везет её в морг. Бросаю последний взгляд на Анастасию Вя-
чеславовну. 74 года – неплохой срок. Она открывает глаза и
губами безмолвно шепчет – «Не спас».

Опять глюки. Привычное дело…
Я ухожу тихо, оставляя их семью наедине со своим го-

рем. Дочка плачет, сын переносит горе, запрятав его глубоко
внутри себя. Или не горюет вовсе. Этого, боюсь, никогда не
узнать – может, к счастью? Люди одной крови, по-разному
переносящие горе.

Доезжаем до нашей подстанции, я отдаю диспетчеру кар-
ту вызова. Не пришлось потратить ни 1 лекарственного пре-
парата. Диагноз – смерть до приезда.

Я сажусь за стол в ожидании нового вызова – привычная
позиция. Мог бы я подняться на второй этаж и полежать на



 
 
 

раскладушке? Наверное, нет, все не выходит головы лицо по-
гибшей старушки. Может, стресс побудил новые глюки? Но
сказать, чтобы я сильно переживал или расчувствовался по
поводу её смерти, я тоже не могу. Мои размышления преры-
вает Арай:

– Что такой хмурый?
–  Ничего – отвечаю ей я. Не хочу говорить о смерти.

Мрачности итак хватает в моей жизни.
– Слушай, Еркин, я обещала завтра подменить Алишера

завтра на работе, но у меня нарисовались планы, – тараторит
она мне. – Сможешь, пожалуйста, заменить меня? Я бы не
просила не будь это так важно. Я заменю тебя в другой день
– говорит она мне умоляющим тоном и просящими глазами.

– Хорошо, если купишь мне латте – говорю ей я. Мне не
впервой сталкиваться с прерывистым сном в течение двух
дней. Помниться, я пробовал и третий день подряд , но, увы,
я слишком переоценил свои способности. Зато высплюсь два
дня подряд, ради этого стоит помучиться. Надо только пре-
дупредить об этом Арзу – мой лучик света в этой жизни, ведь
ближе неё у меня никого нет.

Я не знаю своих родителей. Трудно понять, какие жизнен-
ные обстоятельства вынудили их оставить меня в детдоме.
Выяснять это не имеет никакого смысла. Что произошло – то
не исправить. Факт в том, что я рос без материнской любви и
отцовской заботы в облупленных стенах с 2-х разовым скуд-
ным питанием и детьми, объединенными общей бедой. Ат-



 
 
 

мосфера безнадежности и гнета знакома мне с детства не по-
наслышке. После 9 классов я поступил в медицинский кол-
ледж и получил диплом фельдшера. Сразу устроившись на
работу, первое время из-за отсутствия жилья, приходилось
ночевать на подстанции, пока на первую зарплату не смог
позволить оплатить за подселение к людям, ошибочно при-
нявшим их за друзей. Никто из них так и не пришел на нашу
скудную свадьбу и вернул долги, когда я от них съехал к ней
в Бурылды – село в 2 км от Алматы. Из родителей у неё бы-
ла только мать, которая умерла после 3 месяцев с момента
нашей свадьбы, угодив под колеса проезжавшого грузовика.
Год спустя на свет появилась Гульдана – наша любовь сейчас
обучается в 4 классе.

Долго слышатся звоны гудка, пока наконец на том конце
провода не раздается:

– Ало?
– Арзу, привет. Слушай, тут надо мне заменить коллегу

на завтра, так что не жди меня завтра.
– Опять ты пропадаешь на работе – с укором говорит она

мне.
– Обещаю, что два дня после я буду с вами – произно-

шу я с ноткой раздражения, всячески пытаясь это скрыть.
Я ведь стараюсь ради них. Не нужно быть гением, чтобы по-
нять, чем больше ты работаешь – тем больше тебе капает де-
нег в конце месяца.

– Хорошо, – говорит она со вздохом. – Только береги себя



 
 
 

ради нас. У нас ведь скоро появится второй ребенок, тебе
нужны силы на партнерских родах.

– Конечно, и вы. Целую.
Как можно забыть о втором ребенке и о словах, произне-

сенных мною, перед тем как Арзу сообщила об этой новости.
– Ты счастлив? – спросила она шесть месяцев назад.
– Тяжело быть счастливым, когда голова забита лишь мыс-

лями о хлебе насущном. О том, как бы заработать нормаль-
ные деньги и перестать жить подобной жизнью в этом месте.

Я не успел договорить ей, что «скоро все изменится». Я
был на взводе из-за того, что денег вечно не хватало, что у
меня 2 год подряд не получается осуществить свою мечту –
набрать достойный балл на КТА, чтобы поступить в меди-
цинский университет и стать врачом. Быть на ступеньку вы-
ше в медицинской иерархии.

Она приняла моё паршивое настроение на свой счет.
– Ты не счастлив со мной. Ты хотя бы иногда довольству-

ешься тем, что имеешь, Еркин?
Я промолчал.
– Я беременна, не знаю, обрадует ли это тебя или огор-

чит…
Произнеся будничным тоном, она уходит в соседнюю ком-

нату, чтобы помочь Гульдане с домашними заданиями, в то
время как я разбирал решение химических задач по органи-
ке, пытаясь вновь и вновь вникнуть в алгоритм их решения.
Я промолчал и тогда. Не знаю, почему я это сделал, почему



 
 
 

не подошел к ней после и не сказал, что я рад быть с ней.
Только спустя пару дней я сказал ей, что был счастлив услы-
шать эту новость.

***
Услышав номер своей бригады, я подхожу к окну диспет-

черской, где мне передают карту вызова с надписью: Брон-
хиальная астма. Что же, значит пора выдвигаться пока чело-
век не задохнулся. Ко мне подбегает Арай и говорит, что по-
едет со мной.

– Почему? – недоуменно спрашиваю я.
– У второго фельдшера проблемы с желудком, так что на

сегодня мы вдвоем. Так и будем стоять?
Доехав до многоэтажного здания и поднявшись по лест-

нице на четвертый этаж, мы оказываемся на пороге дома.
Этот свист во время приступа бронхиальной астмы тяжело
спутать. Нас встречает девушка с голубыми глазами и низ-
ким ростом, тело которой скрыто под хиджабом.

– Проходите – зовет она нас и ведет в зал, где на диване
с трудом дышит её бабушка. – Мы брызгали несколько раз,
но не помогает.

Внезапно она предстает передо мной в образе плачущей
девушки на первом вызове, мать которой спасти так и не уда-
лось.

– Дайте-ка паспорт вашей матери, пожалуйста. Из-за чего
начался приступ? – спрашиваю я.

– Мы немного повздорили – говорит девушка в хиджабе



 
 
 

и отпускает глаза.
– Сколько раз вы сделали ингаляции сальбутамола?
– Раза три примерно.
Я готовлю и набираю в шприц раствор преднизолона, под-

готавливаю локтевую вену и медленно ввожу препарат.
– Чувствуете улучшение – спрашиваю я у бабушки.
– Нет – с тяжестью в голосе отвечает она.
Странно. Арай подходит ко мне и шепчет:
– Дай-ка мне и вводит другой шприц, после чего пациент-

ке становится лучше.
Она зачем-то мерит её давление и, после профилактиче-

ской беседы о важности эмоционального покоя и повторной
консультации у аллерголога, покидаем их дом.

– Что это было? – спрашиваю я у Арай после того, как мы
вышли в подъезд.

– Это я должна спросить – отвечает она резко. – Зачем ты
ввёл ей лекарство для снижения давления? Чтобы мы дела-
ли, если бы у неё случился коллапс?

– Я ведь вводил преднизолон, что ты несешь? – непони-
мающе отвечаю я ей.

– Ты ввёл ей эналаприл. Слушай, давно ты был у офталь-
молога?

Проблема была не в зрении. У меня никогда не было про-
блем со зрением, и чрезмерно усталым я бы себя не охарак-
теризовал. Скорее, это очередная галлюцинация. Черт бы их
побрал. Какая-то это стала обыденность, которую переста-



 
 
 

ешь бояться. Люди со временем могут привыкнуть к самым
необычным и немыслимым вещам.

– Прости, не знаю, как так вышло – говорю я ей, благо-
дарный ей за помощь. Ей не стоит знать о проблемах с голо-
вой. – Как-нибудь обязательно схожу провериться – лгу я ей.

Как всегда после вызова мы втроем: я, Арай и Миша бол-
таем о всякой возможной всячине: семья, дом, работа, от-
дых, досуг, служба в армии у Миши.

Не успеваем мы доехать до подстанции, как нас беспокоит
новый вызов:

– Седьмая бригада, слышите меня? – спрашивает диспет-
чер.

– Слышим хорошо – отвечаю я.
– Недалеко от вас находится дом, поступил вызов, что ре-

бенок подавился семечкой, срочно езжайте туда. Адрес: Ша-
рипова,182, 4 подъезд, квартира номер 5.

После вбивания адреса на планшет, мы мчим туда. По мо-
им предварительным суждениям, если они верны, путь зани-
мает примерно в 2 раза больше времени, чем непосредствен-
ное оказание нами помощи. Сколько бы времени мы могли
бы съэкономить – изобрети к этому времени телепорт. Бац
– и ты на месте! Люблю предаваться бессмысленным мечта-
ниям, но реальность ждет. Вот мы и в квартире, нас встре-
чает мама малыша, который смотрит на нас, как ни в чем не
бывало.

– Будьте добры свидетельство о рождении. И что произо-



 
 
 

шло?
– Мы были на кухне, оставила малыша в спальне, а там

на тумбочке лежало пару семечек. Прихожу и вижу что
несколько лежат на полу. Забеспокоилась: поняла, что он их
проглотил. Осмотрела рот: а там отломок семечки.

Я беру миниатюрный шпатель, отодвигаю язык и вижу от-
ломок на границе ротовой полости и глотки. Ребенок плачет
– фон, к которому тоже привыкаешь со временем. Спокой-
ные малыши – исключение из ряда вон.

– Ему повезло, что он не прошел дальше – подчеркивает
Арай деловитым тоном.

– Мама, значит, вы держите малыша, – велю уже я ей, тем
временем отодвигая язык и продвигая зажим к месту отлом-
ка семечки. Осторожно вытягиваю её. Тут изо рта малыш-
ки начинают вылезать множество червей. Я замираю на пару
секунд, пытаясь прийти в себя и ожидая исчезновение этих
тварей.

– Все в порядке? – спрашиваю меня Арай.
– Да – отвечаю я ей после того, как видения проходят. Воз-

вращается то, что есть на самом деле – отломок семечки, ко-
торую я должен вытащить. Дрожащими руками продолжаю
осторожно вытягивать – вот и все, после чего пытаюсь успо-
коить малыша. Как всегда безуспешно. Мне бы сейчас себя
успокоить: хватаюсь руками друг о друга, чтобы унять дрожь
и не показать его остальным.

– Спасибо вам большое – благодарит она меня и протяги-



 
 
 

вает руку.
Позади неё вспыхивает силуэт моей дочки – Гульданы.

Цвет кожи у неё мертвенно-бледный и выражение лица, как
в моих снах. Один и тот же сон мучает меня на протяжении
двух месяцев.

– Не за что, берегите её – говорю я ей и выхожу из дома,
не протянув ей свою.

Гульдана падает с какой-то вышки, при этом она шепчет
с улыбкой: «Одумайся, отец». При этом, несмотря на даль-
ность, я слышу этот шепот настолько отчетливо, что, кажет-
ся, будто слова вылетают на расстоянии вытянутой руки. Ка-
кой-то ночью я с криками вскакиваю с кровати из-за этого:

– Из-за чего тебя гложит чувство вины?
– Я не знаю – произношу я, плача. Подхожу к спящей доч-

ке и тихонько целую её в лоб, чтобы она не проснулась. Вре-
мя: три с половиной ночи. Могу еще поспать два часа, но
уснуть не получается.

Возвращаюсь к реальности: доезжаем до подстанции и
ждем вызова. И так каждый день…

К четырем часам ночи после последнего пятнадцатого вы-
зова на тот день, я, уставшим и злым, сваливаюсь на рас-
кладушку. Последний вызов касался маленького мальчика,
часть уха которого отгрызла, по словам его мамы, мышка.
Произведя первичную хирургическую обработку раны, мы
отвезли 9-летнего мальчика в инфекционную больницу. Там
решат, какие сыворотки в данном случае ему необходимы.



 
 
 

– Слушай, может неэтично говорить такие вещи, но тебе
надо искупаться, от тебя разит странным запахом на протя-
жении недели.

– Это первое, что я сделаю, когда вернусь домой – говорю
я, не понимая, что за запах я истончаю. Я, правда, не считаю,
что от меня как-то неприятно пахнет.

Ближе к 7 часам утра, еще раз поблагодарив меня за её
замену, Арай пошла домой. Тот день и оказался роковым.
Работая один на следующие 24-часа, я оказывал помощь лю-
дям с травмой, ножевым ранением, аллергией и контингенту
больных с повышенным артериальным давлением. Послед-
ний такой вызов пришелся к пяти часам утра. Тот самый,
которого знала вся бригада. Звали мы его дедушкой Кобы-
ланды, ночью он почувствовал сильную головную боль, шум
в ушах и мушки перед глазами.

– Я принял таблетку конкора – с гордостью сообшает он
мне.

Он был убежден, что таблетки надо принимать только во
время подъема давления, и никакие профилактические бе-
седы не смогли убедить его в обратном. Сначала я злился из-
за того, но постепенно привык к мысли, что его уже не пере-
убедить. Как бы тяжело не было порой признавать пораже-
ния, от него не уйти. Жаль, что рано или поздно, он попол-
нит число людей с инсультом или инфарктом. Удивительно,
как его сосуды все еще выдерживают.

– Давайте сюда руку – говорю я ему.



 
 
 

Попав в вену, я ввожу ему нужный препарат. Десять ми-
нут спустя вновь его измеряю и вижу его нормализацию.

– В норме, вам лучше? – спрашиваю я.
– Спасибо, сынок – отвечает он мне, после чего я ушел.
***
Утром в дверь громко постучались и , зачитав мои права

и предъявив ордер об обыске, усадили в машину и привезли
сюда в отделение полиции.

Наконец- то заходит полицейский с папкой в руке и са-
дится за стул напротив. Мужчина солидного возраста в по-
лицейской форме, лицо которого испещрено множеством
морщин и формирующимся животом. Его карие глаза так и
пронзают меня, готовые проделать дыру. Я жду момента, ко-
гда он начнет разговор. Мне не стоит торопиться просить у
них адвоката. Он мне не нужен. То, что я оказался здесь –
ошибка полицейских, которые отнимают у меня заслужен-
ный отдых в кампании моей жены и ребенка.

– Еркин Серикбаев, вы обвиняетесь в убийстве Кобылан-
ды Бахытжановича 1943 года рождения. Вам нужен адвокат?

– Нет. Почему вы решили, что это моих рук дело?
– Вам лучше сотрудничать со следствием – жестко отве-

чает он мне.
– Не моя вина в том, что полиция так плохо справляется

с делом, если сижу здесь я.
Он лишь потирает глаза и со вздохом продолжает:
– Нам известно, что вы заходили к нему к 5:40 часам утра



 
 
 

и через 20 минут покинули дом. Его дочка пришла позднее
к 7 часам утра после поезда и обнаружила его мертвой. Он
был жив, когда вы к нему приехали?

– Да – растерянно произношу я. – Но у него ведь мог слу-
читься инсульт или инфаркт. Порой люди погибают момен-
тально от этих напастей и медицина бессильна.

– Но он был жив, когда вы приехали?
– Да, мы знаем этого старика давно в нашей подстанции,

наверное, каждый сотрудник успел с ним познакомиться. У
него часто поднималось давление, и мы все время его снижа-
ли. И в тот день, я сделал всё, как всегда. Ввел ему препарат
и оно снизилось. Я просто сделал свою работу. Я не убивал
его – произнес последнее с чрезмерным напором, все-таки
выйдя из себя.

– Мы не задерживаем первого встречного, Еркин. Как бы
плохо не отзывались о полиции люди, я на этой работе почти
20 лет и успел повидать подонков. Так что последний шанс
на чистосердечное признание.

– Мне не в чем признаваться – отвечаю я ему сухо.
– В таком случае как ты объяснишь признаки воздушной

эмболии у него в сердце, мозгу и легких? Это заключение
патологоанатома и, учитывая у него отсутствие следов по-
боя или других признаков насилия, логичной причиной его
смерти является то, что ты ввёл ему воздух. Это мне подска-
зал тот же патологоанатом.

Я замираю, не в силах выговорить ни слова.



 
 
 

– Как … такое … возможно? – произношу я. Следователь
не говорит ни слова. Эта тишина кажется оглушительнее вы-
стрела гранотомета. – Должно быть другое объяснение – на-
конец произношу я.

– Уверен, должно, как и объяснение, почему ты убил свою
семью? – с этими словами он кидает на стол фотографии Ар-
зу и Гульнары с перерезанными горлами.

Нет, этого не может быть, это галлюцинация. Я не верю …
– Я недавно разговаривал с судмедэкспертом, произвед-

шим их вскрытия. По его предварительным данным, смерть
наступила примерно 2-3 недели назад.

Я не произношу ни слова. Кажется, что мой рот заполнен
чем-то вроде жижы, а рука начинает сильнее потряхивать.

– Зачем ты держал их дома на протяжении стольких дней?
Я крепко закрываю глаза.
Когда открываю их, оказываюсь закованным в усмири-

тельной рубашке в желтой комнате с мягкими стенами. Та-
кие призваны, чтобы о них не разбили головы. Чувствую
сильную усталость, но нахожу в себе силы врезаться в стену.
Я отлетаю, мои очки разбиваются, в нем мое отражение, ко-
торое мне улыбается и подмигивает.

Этого не может быть, я должен проснуться. Все это
сплошная галлюцинация…

***
Следователь и психолог стояли за невидимым окном, на-

блюдая за всхлипами и потоками слёз Еркина – бывшего



 
 
 

фельдшера, оказывавшем помощь другим, но не в силах по-
мочь себе.

– Он и вправду больной, док, или прикидывается? – спра-
шивает следователь.

– У него случился провал памяти после того, как он напал
на вас на допросе. Разговаривал пару раз с погибшей женой
и дочкой. В приступе психоза, не контролируя себя, напа-
дал на других больных. Мы сочли его опасным и поместили
в изолированную комнату. Что насчет убийств, он убежден,
что он их не совершал.

– На ноже под матрасом обнаружены его отпечатки паль-
цев, кровь на ней принадлежит его жене и дочке. По сло-
вам его коллег с работы, от него на протяжении недели шел
запах. Один из них предположил, что это был трупный за-
пах гниения и во время разговора по телефону второй ска-
зал, что слышал продолжающиеся гудки звонка. На том кон-
це никто не поднял трубку, в то время как он разговаривал
с женой, чтобы предупредить её касательно работы. Осталь-
ные говорят о нем только хорошее – образцовый работник и
не могут поверить, что это случилось.

– Это вылечивается?
– Нужны курсы антипсихотиков и надеяться, что ремис-

сия – период, когда он нормальный человек будет длиться
долго. Знаете, все индивидуально – у кого-то это год, у дру-
гого – пару дней. Так что нам предстоит долгий путь.

– Вы бы вернулись в мир, где убили члены своих семей и



 
 
 

одного невинного, док?
В ответ психиатр лишь молчит.
– Порой я сомневаюсь, что врачи оказывают помощь- го-

ворит он и уходит.
После напряженного рабочего дня психиатр садится за

ужин со своей семьей. На вопрос: «Как прошел день?», он
отвечает:

– Ничего особенного.
Жестокая характеристика, конечно, он понимает, что за

каждым пациентом кроется своя история, и у него нет жела-
ния обсуждать это со своей семьей. Этот треугольник, состо-
ящий из него, пациента и его демонов, не должен разветв-
ляться. Он лишь счастливый обладатель билета отсутствия
психиатрических проблем. К старости, он, возможно, умрет
от других патологии. Другие патологии хотя бы находят от-
ражения на изменениях в исследованиях врачей. Да и веро-
ятности полного излечения повыше.

– Пап, подай, пожалуйста, хлеба – говорит его сын.
Он смотрит на своих детей.
Окажутся ли они в числе обладателей билета?


