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Аннотация
«Лихорадка моя была сильна и упорна. Я перепробовал все

средства, какие только можно было достать в дикой области
Апеннин, и все без успеха. Мой слуга и единственный помощник,
с которым мы очутились в уединенном замке, был слишком
нервен и неловок, чтобы пустить мне кровь, да я и без того немало
потерял ее в схватке с бандитами. За помощью я его также не
мог послать. Наконец я вспомнил о небольшом запасе опиума,
который хранился у меня вместе с табаком: в Константинополе
я привык курить табак с этим зельем. Педро подал мне ящик.
Я отыскал в нем опиум. Но тут возникло затруднение: я  не
знал, сколько его полагается брать на один прием. При курении
количество опиума не имело значения…»



 
 
 

Эдгар Аллан По
Овальный портрет

«Egli и vivo e parlerebbe se non osservasse la regola
del silenzio»1.
(Надпись на итальянской картине св. Бруно)

Лихорадка моя была сильна и упорна. Я перепробовал все
средства, какие только можно было достать в дикой области
Апеннин, и все без успеха. Мой слуга и единственный по-
мощник, с которым мы очутились в уединенном замке, был
слишком нервен и неловок, чтобы пустить мне кровь, да я
и без того немало потерял ее в схватке с бандитами. За по-
мощью я его также не мог послать. Наконец я вспомнил о
небольшом запасе опиума, который хранился у меня вместе
с табаком: в Константинополе я привык курить табак с этим
зельем. Педро подал мне ящик. Я отыскал в нем опиум. Но
тут возникло затруднение: я не знал, сколько его полагает-
ся брать на один прием. При курении количество  опиума не
имело значения. Обычно я смешивал пополам опиум с таба-
ком, набивал трубку и выкуривал ее, не испытывая иной раз
никакого особенного действия. Случалось, что, выкурив две
трети, я замечал признаки умственного расстройства, кото-
рые заставляли меня бросить трубку. Во всяком случае, дей-
ствие опиума проявлялось так постепенно, что не представ-
ляло серьезной опасности. Теперь случай был совсем дру-



 
 
 

гой. Я никогда еще не принимал опиума внутрь. Мне случа-
лось прибегать к лаудануму и морфию, и относительно этих
средств я бы не стал колебаться. Но с употреблением опи-
ума я вовсе не был знаком. Педро знал об этом не больше
моего, так что приходилось действовать наудачу. Впрочем,
я не долго колебался, решившись принимать его постепен-
но. На первый раз, думал я, приму совсем мало. Если это не
подействует, буду увеличивать дозу до тех пор, пока не спа-
дет лихорадка или не явится благодетельный сон, который
так был мне нужен, но уже неделю бежал от моих смятенных
чувств. Без сомнения, состояние, в котором я находился, –
а я был уже в преддверии бреда, – помешало мне уразуметь
нелепость моего намерения устанавливать большие и малые
дозы, не имея никакого масштаба для сравнения. Мне и в го-
лову не приходило, что доза чистого опиума, которая кажет-
ся мне ничтожной, на самом деле может быть огромной. На-
против, я хорошо помню, что с полной уверенностью опре-
делил количество, необходимое для первого приема, сравни-
вая его с целым куском опиума, находившимся в моем рас-
поряжении. Порция, которую я проглотил без всяких опасе-
ний, представляла очень малую часть всего куска, находив-
шегося в моих руках.

Замок, в который мой слуга решился вломиться силой,
лишь бы не оставить меня, раненого, под открытым небом,
был одной из тех угрюмых и величавых громад, которые бог
знает сколько веков хмуро высятся среди Апеннин, не толь-



 
 
 

ко в воображении миссис Рэдклиф, но и в действительности.
По-видимому, он был покинут хозяевами очень недавно и
только на время. Мы выбрали комнату поменьше и попроще
в отделанной башенке. Обстановка ее была богатая, но вет-
хая и старинная. Стены были увешаны гобеленами, трофея-
ми охоты и невероятным числом прекрасных современных
картин в богатых золотых рамах. Эти картины, висевшие не
только на гладких стенах, но и по всем закоулкам, создан-
ным причудливой архитектурой здания, возбуждали во мне
глубокое любопытство, быть может, порожденное начинаю-
щимся бредом, так что я велел Педро закрыть тяжелые став-
ни (ночь уже наступила), зажечь свечи в высоком канделяб-
ре, стоявшем у изголовья кровати, и отдернуть черный бар-
хатный полог с бахромой, закрывавший постель. Я рассчи-
тывал, что если мне не удастся уснуть, то я буду по крайней
мере рассматривать картины и читать их описания в малень-
ком томике, который нашел на подушке.

Долго, долго читал я – и пристально, благоговейно рас-
сматривал картины. Часы летели быстрой и чудной чредой.
Наступила полночь. Положение канделябра казалось мне
неудобным и, не желая будить уснувшего слугу, я, с трудом
протянув руку, переставил его так, чтобы свет ярче освещал
книгу.

Но эта перестановка произвела совершенно неожиданное
действие. Лучи многочисленных свечей (их было действи-
тельно много) упали в нишу, которая до тех пор была окута-



 
 
 

на густою тенью от одного из столбов кровати. Я увидел яр-
ко освещенную картину, которой не заметил раньше. То был
портрет молодой девушки в первом расцвете пробудившей-
ся женственности. Я только взглянул на картину – и сразу
закрыл глаза. Почему, я и сам не понял в первую минуту. Но,
пока мои веки оставались сомкнутыми, я стал обдумывать,
почему я опустил их. Это было невольное движение, с целью
выиграть время для размышления, удостовериться, что зре-
ние не обмануло меня, унять и обуздать фантазию более на-
дежным и трезвым наблюдением. Спустя несколько мгнове-
ний я снова устремил на картину пристальный взгляд.

Теперь я не мог сомневаться, что вижу ясно и не обманы-
ваюсь, потому что первая вспышка свечей, озарившая карти-
ну, по-видимому, рассеяла сонное оцепенение, овладевшее
моими чувствами, и разом вернула меня к действительности.

Как я уже сказал, то был портрет молодой девушки; го-
лова и плечи были выполнены, если употребить техниче-
ский термин, в стиле виньетки, напоминавшем головки Сел-
ли. Руки, грудь и даже концы золотистых прядей незаметно
сливались с неопределенной, но глубокой тенью, составляв-
шею фон картины. Овальная вызолоченная рама была фили-
гранной работы, в мавританском стиле. Живопись представ-
ляла верх совершенства. Но не образцовое исполнение, не
божественная прелесть лица потрясли меня так внезапно и
так могущественно. Менее всего мог я допустить, чтобы моя
фантазия, пробудившаяся от полудремоты, приняла это ли-



 
 
 

цо за живое. Я сразу увидел, что особенности рисунка, сти-
ля, рамы должны были в первое же мгновение уничтожить
подобную мысль, не допустить даже мимолетного самообма-
на. Упорно раздумывая об этом, я провел, быть может, около
часа полусидя, полулежа и не сводя глаз с портрета. Наконец,
поняв, в чем секрет его воздействия, я откинулся на подуш-
ки. Я убедился, что очарование картины заключалось в со-
вершенной жизненности выражения, которая в первую ми-
нуту поразила меня, а потом смутила, подавила и ужаснула.
С глубоким и благоговейным страхом я поставил канделябр
на прежнее место. Устранив таким образом причину моего
волнения, я торопливо перелистал томик, в котором объяс-
нялись достоинства картин и излагалась их история. Отыс-
кав номер, под которым значился овальный портрет, я про-
чел следующие странные и загадочные строки:

«Она была девушка редкой красоты и столь же веселая,
сколь прекрасная. В недобрый час увидела она художника,
полюбила и сделалась его женой. Он – страстный, прилеж-
ный, суровый и уже нашедший невесту в своем искусстве;
а она – девушка редкой красоты, столь же веселая, сколь пре-
красная, вся радость и смех, резвая, как молодая лань, пол-
ная любви и ласки ко всему, ненавидевшая только свою со-
перницу – искусство, пугавшаяся только палитры, кистей и
других досадных предметов, отнимавших у нее возлюблен-
ного. Ужасным ударом было для новобрачной услышать, что
художник желает запечатлеть на холсте свою молодую же-



 
 
 

ну. Но она была кротка и послушна и покорно сидела целые
недели в высокой темной башне, где свет только сверху стру-
ился на бледный холст. Он же, художник, вложил всю свою
душу в это произведение, которое подвигалось вперед с часу
на час, со дня на день. Он был страстный, дикий и своенрав-
ный человек, поглощенный своими грезами; и не видел он,
что свет, зловеще озарявший уединенную башню, губил здо-
ровье и душу его молодой жены, – она таяла на глазах у всех,
и только он один не замечал этого. Но она улыбалась и не
хотела жаловаться, так как видела, что художник (который
пользовался громкой славой) находил лихорадочное и жгу-
чее наслаждение в своей работе и дни и ночи трудился над
портретом той, которая так любила его – и все-таки теряла
силы и чахла со дня на день. И правда, те, кто видел порт-
рет, говорили вполголоса о чудесном сходстве и находили в
нем доказательство не только таланта художника, но и его
глубокой любви к той, которую писал он с таким изумитель-
ным совершенством. Но, когда работа уже близилась к кон-
цу, в башню перестали пускать посторонних, потому что ху-
дожник предавался работе с безумным увлечением и почти
не отводил глаз от полотна, не глядел даже на лицо жены.
И не хотел он видеть, что краски, которые он набрасывал на
полотно, сбегали с лица той, которая сидела подле него. И,
когда прошло много недель и оставалось только довершить
картину, тронув кистью рот и глаза, дух молодой женщины
снова вспыхнул, как пламя угасающей лампады. И вот сде-



 
 
 

лан последний мазок, последний штрих положен, и на мгно-
вение художник застыл, очарованный своим творением, – но
в ту же минуту, еще не отрывая глаз от портрета, затрепетал,
побледнел и ужаснулся.

– Да это сама жизнь! – воскликнул он и быстро обернулся,
чтобы взглянуть на свою возлюбленную.

Она была мертва!»
 

Комментарии
 

Рэдклиф Анна (1764–1823) – английская писательница,
автор популярных в конце XVIII в. романов «кошмаров» и
«ужасов».

Селли Томас (1783–1872) – английский художник.


