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Аннотация
«Всем известно, что самым лучшим местом в мире

является  – или, точнее, увы, являлся  – голландский городок
Вондервоттеймиттис. И лежит-то он неблизко от всех больших
дорог, так сказать, в сторонке; вот почему очень немногие из
читателей туда заглядывали. Для тех, кто не бывал в этом
городке, будет нелишним, если я сообщу о нем некоторые
подробности. Это тем более необходимо, что в надежде возбудить
всеобщую симпатию к его жителям я намерен рассказать здесь
историю трагических событий, которые недавно произошли в его
пределах. Никто из тех, кто меня знает, не станет сомневаться,
что я выполню взятую на себя обязанность наилучшим образом,
со строгой беспристрастностью, осторожно взвешивая факты
и тщательным образом сопоставляя источники; словом  – со
всеми предосторожностями, которые должен соблюдать человек,
претендующий именоваться историком…»



 
 
 

Эдгар Аллан По
Черт в ратуше

Всем известно, что самым лучшим местом в мире являет-
ся – или, точнее, увы, являлся – голландский городок Вон-
дервоттеймиттис. И лежит-то он неблизко от всех больших
дорог, так сказать, в сторонке; вот почему очень немногие
из читателей туда заглядывали. Для тех, кто не бывал в этом
городке, будет нелишним, если я сообщу о нем некоторые
подробности. Это тем более необходимо, что в надежде воз-
будить всеобщую симпатию к его жителям я намерен расска-
зать здесь историю трагических событий, которые недавно
произошли в его пределах. Никто из тех, кто меня знает, не
станет сомневаться, что я выполню взятую на себя обязан-
ность наилучшим образом, со строгой беспристрастностью,
осторожно взвешивая факты и тщательным образом сопо-
ставляя источники; словом – со всеми предосторожностями,
которые должен соблюдать человек, претендующий имено-
ваться историком.

На основании манускриптов и старинных монет могу ска-
зать, что городок Вондервоттеймиттис с самого начала сво-
его существования находился совершенно в том же состоя-
нии, в каком пребывает и сейчас. Впрочем, о времени его
основания я, к сожалению, могу говорить не иначе, как с
тою неопределенною определенностью, к которой иногда вы-



 
 
 

нуждены прибегать математики в некоторых алгебраических
формулах. Таким образом, я могу сказать, что городок стар,
как и все на земле, и существует со времен сотворения мира.

Что касается происхождения названия «Вондервоттей-
миттис», я, к глубокому своему сожалению, должен признать
себя столь же малосведущим. Из множества мнений об этом
щекотливом пункте – остроумных, ученых и невежествен-
ных – я не смог выбрать ни одного сколько-нибудь удовле-
творительного. Может быть, мнение Грогсвигга, которое по-
чти полностью совпадает с мнением Кроутаплентея, заслу-
живает предпочтения.

Несмотря на мрак, скрывающий от нас и время основания
Вондервоттеймиттиса и происхождение его названия, не мо-
жет быть, как я сказал выше, ни малейшего сомнения в том,
что он всегда существовал в том же виде, что и теперь. Самые
старые жители городка не могут припомнить хотя бы малей-
ших изменений в его облике; даже намек на подобное обсто-
ятельство считается там ересью. Город расположен в долине,
имеющей около четверти мили в диаметре и окруженной со
всех сторон пологими холмами, за пределы которых жители
никогда не решаются заходить. Объясняя это, они приводят
вполне основательную причину, а именно: они не думают,
что на другой стороне что-то есть.

По краям долины (совершенно ровной и вымощенной
кафельной плиткой) выстроены в ряд шестьдесят домиков.
Стоя тыльной стороной к холмам, фасадом они обращены



 
 
 

к центру долины, отстоящему ровно на шестьдесят ярдов
от входной двери всякого жилища. Перед каждым домиком
есть небольшой садик с дорожкой по кругу, солнечными ча-
сами и двадцатью четырьмя кочанами капусты. Сами доми-
ки так похожи один на другой, что их нельзя отличить друг
от друга.

Ввиду большой древности архитектурный стиль несколь-
ко странен, но, тем не менее, необыкновенно живописен. До-
ма построены из сильно обожженных маленьких кирпичей,
красных с черными краями, так что стены напоминают уве-
личенную шахматную доску. Коньки крыш обращены к цен-
тру площади, а вторые этажи выступают над первыми. Окна
узкие и глубокие, с крошечными стеклами и частыми пере-
плетами. На крыше – крупная черепица с высокими гребня-
ми. Деревянные части зданий темного цвета; они покрыты
резьбой, но разнообразия в ней очень мало, потому что рез-
чики этого городка никогда не умели изображать что-либо,
кроме часов и капустных кочанов. Но зато эти два предмета
они вырезают с удивительным искусством везде, где только
можно.

Внутри жилища обитателей городка похожи одно на дру-
гое так же, как и снаружи, и мебель везде одного и того же ти-
па. Полы вымощены кафельной плиткой, стулья и столы – из
темного дерева, с гнутыми ножками. Каминные полки ши-
рокие и высокие, и на них красуются не только изображе-
ния часов и капустных кочанов, но и настоящие часы, ко-



 
 
 

торые очень громко тикают. Их обыкновенно ставят посре-
дине; по бокам же непременно стоит по одному цветочно-
му горшку с капустой. Между каждым горшком и часами –
маленький фарфоровый человечек с кругленьким брюшком,
в нем – круглое отверстие, в котором опять-таки виднеется
циферблат часов.

Камины широки и глубоки, с мрачными, приземистыми
таганами. Под ними всегда горит огонь; над огнем всегда сто-
ит горшок со свининой и кислой капустой, а за горшком все-
гда наблюдает заботливый глаз доброй хозяйки. Это малень-
кая толстенькая старушка с голубыми глазами и красным ли-
цом; на ней огромный чепец, похожий на сахарную голову и
обшитый красными и желтыми лентами. Платье у нее шер-
стяное с оранжевой ниткой, очень широкое сзади, очень ко-
роткое в талии, и нельзя сказать, чтобы длинное, потому что
доходит только до колен. Толстоватые ноги обтянуты тонки-
ми зелеными чулками. Башмаки из розовой кожи с бантами
из желтых лент, завязанных в виде кочана капусты. В левой
руке у хозяйки маленькие, но тяжелые голландские часы, в
правой – большая ложка для помешивания кислой капусты и
свинины. Возле хозяйки – жирная пестрая кошка; к ее хво-
сту привязаны игрушечные позолоченные часы с музыкаль-
ным боем – обычная проказа маленьких шалунов.

А сами шалуны – все трое – в саду, присматривают за сви-
ньей. Рост каждого из них – два фута. На них всегда тре-
угольные шляпы, лиловые жилеты, спускающиеся до бедер,



 
 
 

панталоны из лосиной кожи, красные шерстяные чулки, тя-
желые башмаки с толстыми серебряными пряжками и длин-
ные сюртуки с большими перламутровыми пуговицами. Во
рту у каждого трубка, а в правой руке – маленькие пузатые
часики. Мальчик затянется и поглядит на часы, потом погля-
дит на часы – и затянется. Свинья, жирная и ленивая, то под-
бирает опавшие капустные листья, то дрыгает ногами, пыта-
ясь избавиться от позолоченных часов с музыкой, которые
шалуны привязали к ее хвосту, для того чтобы и она была
так же нарядна, как кошка.

У входной двери, на обитом кожей кресле с высокой спин-
кой и изогнутыми ножками сидит сам старик-хозяин. Это –
очень пухлый маленький человечек с выпученными круглы-
ми глазками и огромным двойным подбородком. Одежда его
похожа на одежду мальчиков, и мне нет надобности распро-
страняться на эту тему. Различие заключается в том, что его
трубка несколько больше, чем у них, и испускает больше ды-
ма. Подобно мальчикам, он всегда при часах, но носит их
в кармане. Сказать правду, ему приходится следить за кое-
чем поважнее карманных часов, а за чем именно, я сейчас
объясню. Хозяин сидит, закинув ногу на ногу, с выражением
важности на лице, и по крайней мере один глаз его посто-
янно устремлен на какой-то любопытный предмет в центре
равнины.

Этот предмет находится на башне ратуши. Городские со-
ветники – все как один очень маленькие, толстенькие и ум-



 
 
 

ные человечки, с выпуклыми и круглыми, как чайные блю-
дечки, глазами и жирными двойными подбородками. Их
сюртуки гораздо длиннее и пряжки на башмаках гораздо
больше, чем у менее важных жителей Вондервоттеймиттиса.
Во время моего пребывания в городке они провели несколь-
ко чрезвычайных заседаний, на которых приняли три важ-
ных решения, а именно:

1) не следует изменять прежний порядок вещей;
2) вне Вондервоттеймиттиса нет ничего достойного вни-

мания;
3) жители города должны держаться своих часов и капу-

сты.
Над присутственным залом ратуши возвышается башня;

на башне устроена колокольня, где с незапамятных времен
находятся большие часы городка Вондервоттеймиттиса. Вот
на этот-то предмет и обращены глаза стариков, сидящих на
обитых кожей креслах.

У больших часов семь циферблатов, по одному в каждой
из семи граней башни, так что их можно увидеть со всех
кварталов. Эти циферблаты большие и белые, у них массив-
ные черные стрелки. К колокольне приставлен смотритель;
его единственная обязанность – бездельничать. Ему нечем
заняться, потому что башенные часы Вондервоттеймиттиса
никогда не ломались. До недавних пор даже предположение
о чем-либо подобном считалось ересью. В самые отдаленные
времена, о которых сохранились упоминания в архивах, тя-



 
 
 

желый колокол регулярно отбивал время. Совершенно то же
самое можно сказать и о других часах в городке, стенных и
карманных. Нигде время не указывалось с такой точностью.
Когда большой колокол находил нужным прозвонить «две-
надцать!», все его верные последователи вторили ему, слов-
но эхо. Короче говоря, добрые жители городка очень любили
кислую капусту и гордились своими часами.

Люди, чья должность является синекурой, пользуются
определенным уважением, а поскольку у смотрителя с ко-
локольни Вондервоттеймиттиса была самая лучшая из сине-
кур, его уважали больше всех. Он – важнейший сановник
городка; даже свиньи смотрят на него с чувством глубоко-
го уважения. Фалды его сюртука гораздо длиннее; трубка,
пряжки на башмаках, глаза и брюхо гораздо массивнее, чем
у остальных стариков в городе, а подбородок даже не двой-
ной, а тройной.

Я описал счастливый Вондервоттеймиттис. Увы! Эта пре-
красная картина должна была скоро измениться.

Между мудрейшими жителями Вондервоттеймиттиса из-
давна ходила поговорка о том, что «из-за холмов не может
прийти ничего путного». И в самом деле, оказалось, что эти
слова были пророческими.

Третьего дня, когда стрелки показывали без пяти две-
надцать, на вершине холма с восточной стороны появился
очень странный объект. Разумеется, это событие привлек-
ло всеобщее внимание, и каждый старичок на обитом кожей



 
 
 

кресле с удивлением и ужасом устремил один глаз на этот
феномен, не спуская, однако же, другого глаза с башенных
часов.

Когда до полудня недоставало всего трех минут, все заме-
тили, что вышеупомянутый объект – это миниатюрный мо-
лодой человек, похожий на иностранца. Он быстро сбежал
с холма, и теперь каждый мог хорошенько его рассмотреть.
Никогда прежде в Вондервоттеймиттисе не было такого же-
манного франта. Лицо его было темно-табачного цвета, нос –
крючком, глаза напоминали горошины. У него был широкий
рот и превосходные зубы, которые он как будто нарочно ста-
рался показать, потому что, смеясь, растягивал рот от уха до
уха. Усы и бакенбарды закрывали часть его лица. Франт был
без головного убора, а его волосы были накручены на папи-
льотки. Костюм его состоял из узкого черного фрака, из кар-
мана которого торчал длинный угол белого носового платка,
черных кашемировых панталон, черных чулок и тупоносых
башмаков с пучками черных атласных лент вместо бантов. К
одному боку он прижимал локтем огромную шляпу, а к дру-
гому – скрипку, которая была чуть ли не в пять раз больше
его самого. В левой руке у него была золотая табакерка, из
которой он, вприпрыжку сбегая с холма, брал табак и нюхал
его, выражая необыкновенное наслаждение. О, это было по-
истине изумительное зрелище для достойных жителей Вон-
дервоттеймиттиса!

Говоря откровенно, незнакомец, несмотря на улыбку,



 
 
 

имел дерзкую и злую физиономию, а когда он, подпрыгивая,
спустился в город, странный вид его башмаков возбудил у
бюргеров подозрения. Многие из горожан, видевших его в
этот день, охотно бы посмотрели, что скрывалось под его
белым батистовым платком, который так нахально выгляды-
вал из кармана фрака. Но главным, что возбуждало справед-
ливое негодование жителей Вондервоттеймиттиса, было то,
что этот негодный франт, то отплясывая фанданго, то вер-
тясь как волчок, по-видимому, не имел ни малейшего поня-
тия о том, что нужно соблюдать такт во время ходьбы.

Добрые жители городка едва успели широко открыть гла-
за, как без полминуты двенадцать негодяй был уже среди
них. Он сделал «шассе» направо и «балансе» налево, потом –
пируэт и па-де-зефир и взлетел, как голубь, на колокольню
ратуши. Там сидел смотритель во всем величии своего сана
и курил, охваченный удивлением и ужасом. Маленький про-
казник тотчас же дернул и потрепал его за нос, потом надел
ему на голову свою огромную шляпу и прихлопнул ее, так
что она закрыла смотрителю глаза и рот; затем своей тяжелой
скрипкой стал дубасить его так долго и сильно, что, слыша
удары скрипки по тучному телу несчастного, вы бы покля-
лись, что целый полк барабанщиков выбивает на колокольне
Вондервоттеймиттиса адскую тревогу.

Неизвестно, какую отчаянную месть со стороны жителей
Вондервоттеймиттиса могло бы повлечь за собой это наг-
лое нападение, если бы горожан не удерживало одно обстоя-



 
 
 

тельство: до полудня оставалось всего полсекунды. Колокол
вот-вот должен был зазвонить, и всякому необходимо было
взглянуть на свои часы. Однако же было видно, что в этот
самый момент незнакомец на колокольне проделал с часа-
ми что-то такое, чего ему делать вовсе не следовало. Но по-
скольку они начали бить, ни у кого не было времени наблю-
дать за проделками франта: все считали удары колокола.

«Раз!» – пробил колокол.
– Раз, – повторили маленькие старички Вондервоттеймит-

тиса, сидя на своих обитых кожей креслах.
«Раз!» – сказали их карманные часы. «Раз», – сказали ча-

сы хозяек. «Раз!» – сказали часы мальчиков и позолоченные
часики на хвостах у свиньи и кошки.

«Два!» – продолжал большой колокол.
«Два!» – повторили часы с музыкой.
«Три! Четыре! Пять! Шесть! Семь! Восемь! Девять! Де-

сять!» – сказал колокол.
«Три! Четыре! Пять! Шесть! Семь! Восемь! Девять! Де-

сять!» – вторило эхо.
«Одиннадцать!» – сказал колокол.
«Одиннадцать!» – согласились его маленькие товарищи.
«Двенадцать!» – сказал колокол.
«Двенадцать!»  – отвечали они, совершенно удовлетво-

ренные, понижая голос.
– Полдень! – сказали старички, кладя часы в карман.
Но колокол еще не закончил.



 
 
 

«Тринадцать!» – прозвонил он.
– Дьявол! – простонали старички. – Тринадцать! Трина-

дцать! О господи, тринадцать часов!
Как описать страшную сцену, которая за этим последова-

ла? Весь Вондервоттеймиттис находился в замешательстве.
– Что с моим желудком? – заревел каждый мальчишка. –

Мне уже час хочется есть.
– Что с моей капустой? – вскричали старухи. – Она уже

час как разварилась.
– Что с моей трубкой? – завопили старички. – Гром и мол-

нии! Она уже с час как потухла.
И они опять в гневе наполнили свои трубки и, сев, начали

так свирепо пыхтеть, что вся долина вдруг покрылась непро-
ницаемым дымом.

Между тем все кочаны капусты вдруг покраснели, и, ка-
залось, сам дьявол завладел всем, что имело форму часов.
Резные часы над каминами заплясали как заколдованные, а
те, что стояли на каминных полках, принялись отбивать три-
надцать раз, причем маятники их так метались и дергались,
что страшно было слушать и смотреть.

Но хуже всего было то, что ни кошки, ни свиньи не могли
более выносить поведение часов с музыкой, привязанных к
их хвостам; животные бегали, брыкались и царапались, кри-
чали, визжали и мяукали, бросались людям под ноги, сло-
вом, производили ужаснейший шум и суматоху, какие толь-
ко может вообразить себе здравомыслящий человек.



 
 
 

В довершение бедствий маленький негодяй на колоколь-
не усердствовал изо всех сил. По временам его можно было
видеть сквозь дым. Он сидел на смотрителе, который лежал,
вытянувшись на спине. В руках негодяй держал веревку ко-
локола. Он дергал за нее, и при этом раздавался такой звон,
что у меня и теперь звенит в ушах, едва я о нем вспомню. На
коленях у него лежала огромная скрипка, которую он терзал
обеими руками, делая вид – вот-то олух! – будто бы играет
«Джуди О’Фланнаган и Пэдди О’Рафферти».

Видя столь жалкое положение дел, я с отвращением оста-
вил город и теперь взываю о помощи ко всем любителям точ-
ного времени и кислой капусты. Пойдемте туда всей толпой
и, сбросив негодяя с колокольни, восстановим в Вондервот-
теймиттисе прежний порядок!


