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Аннотация
Николетта ведёт закрытый образ жизни, отказываясь

признавать своё отличие от других. Она не говорит.
Единственный, кто поддерживает её – старинный друг. Но так
ли чисты его забота и внимание, так ли бескорыстна дружба? В
Рождество случаются чудеса: люди меняются, уходит всё лишнее
и приходит что-то новое, доброе и светлое, зажигая в сердцах
тёплый огонёк первой звезды.
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Татьяна Алхимова
Звуки тишины

 
Музыка

 
Раньше каждый мой день начинался с шума: звонил бу-

дильник, в комнату заглядывал кто-то из родителей, дабы
убедиться, что я действительно проснулась; на кухне заки-
пал чайник, по тарелкам стучали ложки или вилки, в зави-
симости от маминого настроения. Если она просыпалась в
благостном расположении духа, то готовила омлеты с начин-
кой или жарила быстрые блинчики, а если на неё нападала
утренняя мрачность и меланхолия, то семья довольствова-
лась скромной овсяной кашей. Застилая постель, я слышала
и другое: тихие разговоры, плеск льющейся воды в ванной,
причём всегда было понятно, кто умывается – папа включал
воду скромно, тонкой струйкой и что-то напевал себе под
нос или просто разговаривал с отражением в зеркале; мама
же выкручивала кран почти полностью, чтобы умыться по-
скорее, и тут же убегала к большому зеркалу в коридоре, что-
бы уложить волосы и накраситься. Слышала я и шарканье
старых бабушкиных тапочек по деревянному полу, сухова-
тый голос с неразборчивой речью, щелчки в замочных сква-
жинах. После появлялись и звуки с улицы из раскрытого ок-



 
 
 

на – это значило, что бабушка добралась до кухни и ей снова
кажется, что после готовки там душно. Тогда-то я и выходи-
ла из своей комнаты уже собранная и занимала свой пост в
ванной, по дороге обязательно приветствуя того, кто попа-
дался на пути, включая тихую черепаху, непременно застыв-
шую посреди коридора удивляясь неминуемой утренней че-
ловеческой суете.

Теперь же, когда черепаха давно похоронена в маленькой
коробке в дальнем углу загородного участка, о бабушке на-
поминает пожелтевшая фотография в массивной рамке, а
родители появляются в городе не чаще пары раз в год, моё
утро совсем другое. В нём есть всё, что и раньше, почти, – те
же неживые звуки, только нет никаких голосов. Их заменяет
музыка. Я включаю её тут же, сразу после звонка будильни-
ка. Мне нравится заполнять пространство вокруг этой нема-
териальной субстанцией, стоять перед зеркалом в ванной и
открывать рот синхронно со словами, льющимися из коло-
нок. Звук собственного голоса давно забылся.

Странно.
Хорошо представляется голос отца, зовущий меня к обе-

ду, и шершавый шёпот мамы, угрюмо читающий бессмыс-
ленную книгу в больничной палате, даже бабушкины причи-
тания о моих разбитых коленках звучат в голове так, будто
бы не заперты в ней, а высыпались наружу. Поэтому музыка
– спасает. Под неё я могу тихо грустить или веселиться, зав-
тракать на скорую руку, или читать, растягивая удовольствие



 
 
 

на весь долгий тёмный вечер. В ней – всё, чего мне иногда
так не хватает: настоящей жизни, живого выражения чувств.
Нет, даже не живого, а звукового. Хотелось бы, чтобы чув-
ства и мысли звучали, а не пробегали символами на бумаге
или жестами, сложенными из пальцев.

Я не могу говорить.
Давно.
И, возможно, это навсегда.
Тёмное, густое утро запоздало напомнило о том, что пора

бы уже земле укрыться снегом в преддверии грядущей зи-
мы. Конец ноября – самое мрачное время, глухое и тесное.
Я с тоской зажгла свет в спальне, имитируя солнце, чтобы
поскорее проснуться и ощутить хоть какую-нибудь бодрость
в теле. Суббота. Законный выходной – вроде бы долгождан-
ный, но совершенно пустой и непонятный.

Заиграла привычная музыка, наполняя моё скромное жи-
лище звуками, и на душе сразу стало чуть легче. Притан-
цовывая, я добралась до ванной и добавила немного шума
струёй тёплой чистой воды. Следом в прекрасную какофо-
нию, заполняющую всю мою жизнь, вписался закипающий
чайник и скворчащие на сковороде яйца.

Стоило только устроиться за столом с вилкой в руке, как
в дверь настойчиво позвонили: трень, трень-трень-трень,
трень. Наш позывной! В это утро меня решил навестить са-
мый замечательный и добрый друг на свете – Сорин . Мы по-
знакомились так давно, что вспоминать страшно. Старшая



 
 
 

школа, колледж – всё это пройдено бок о бок. Он был пер-
вым моим настоящим другом и человеком, который решился
сблизиться с той, которая ни слова не говорит. За эти годы у
нас сложилась собственная система общения, слепленная из
языка жестов, разных звуковых сигналов и выражений лиц,
а ещё – музыки.

– Николетта! – крикнул Сорин, врываясь в квартиру такой
же шумный и улыбчивый, как и всегда.

Его крепкие объятия напомнили мне, как я соскучилась:
он только вчера вернулся из длительной командировки и, ко-
нечно же, сразу помчался туда, где ждали больше всего. Я
бы с радостью ответила ему словами, но вместо этого лишь
крепче прижалась к широкой груди, горячей и пышущей си-
лой.

– Сколько всего мне нужно тебе рассказать! – продолжал
громко вещать Сорин раздеваясь. – Да! Кстати! Я же привёз
подарки!

С этими словами он вручил мне большой пакет, внутри
которого нашлись немецкие шоколадные конфеты и ещё ка-
кая-то мелочь в небольших коробочках: наверняка попол-
нение моей коллекции. Сколько себя помню, собирала стек-
лянные фигурки всего на свете по непонятной причине. А
Сорин, когда узнал об этом, принялся возить мне особенные
подарки из тех мест, где бывал. Благодарностью послужило
крепкое рукопожатие и лучезарная улыбка. Я знала, что она
такая – смотреть на этого прекрасного молодого мужчину не



 
 
 

слишком высокого роста, с вечно лохматыми чёрными воло-
сами и тёмно-карими глазами, было и приятно, и радостно.
Для меня он был настоящим солнцем – светил всегда и вез-
де, даже если находился далеко.

Пока Сорин устраивался за столом, а я наливала ему све-
жий чай, мне невольно вспомнилось, как мы познакомились.
Это случилось в последний год перед старшими классами,
мне уже приходилось изъясняться знаками, а мой будущий
друг перевёлся в школу из соседнего города в связи с пере-
ездом. Как-то так вышло, что наши парты оказались рядом.
Он вечно забывал то карандаш, то ручку, а у меня обязатель-
но находились запасные. В классе тогда мало кто общался со
мной – было сложно подстроиться под новые условия, да и я
почти замкнулась в себе, но Сорин… Магическим образом
он всегда появлялся рядом, изучал меня издалека и прово-
жал до дома: сначала незаметно, а потом уже в открытую, и
не принимал никаких возражений, делая вид, что не пони-
мает моих жестов и сурового выражения лица. Так и подру-
жились – и жили рядом.

– Нико, как ты тут без меня? – деловито осведомился Со-
рин, забирая половину яичницы.

Я только плечами пожала: кто же знает, как? Работала, хо-
дила на курсы повышения квалификации и сидела дома. По-
года не располагала к прогулкам.

– Конечно! Если бы я не уехал, то обязательно вытащил
бы свою милую домоседку на променад, – улыбнулся он. –



 
 
 

Ты без меня совсем зачахнешь, дорогая. Так нельзя.
Опустив голову, я сделала вид, что увлечена завтраком.

Сорин каждый раз подначивал меня по поводу тихой затвор-
нической жизни, которую я вела. Он всё пытался победить
мои комплексы и страхи, касающиеся невозможности гово-
рить, но пока – безуспешно. Дома, одна, я чувствовала се-
бя в полной безопасности, а в местах, где много людей – бы-
ло слишком страшно и тревожно, особенно если попадала
туда без друга. В какой-то момент он заменил мне семью,
заменил вообще всех. Наши отношения казались мне более
близкими, чем с родителями. Мама иногда, когда звонила,
высказывала своё беспокойство по поводу нашей дружбы –
она просто не представляла, что мужчина и женщина могут
не испытывать друг к другу никаких иных чувств, кроме как
большой привязанности, уважения и тепла.

– Эй, Нико… Ты чего? – тихо позвал Сорин. – Если не
хочешь, можешь никуда не ходить. Я же знаю, что тебе тяже-
ло. Но столько лет… Твоя жизнь проходит, и мне так больно
смотреть, как ты не заполняешь её ничем, кроме работы…
И…

– И тебя, – ответила я ему жестом. На мгновение мне по-
казалось, что он хочет что-то сказать, поэтому, набравшись
смелости, спросила. – Есть какие-то новости?

– Если честно, да… Я решил сделать предложение Кате-
рине. Как думаешь, она согласится?

Я опешила от этих слов. Сорин давно встречался с Кате-



 
 
 

риной, они были удивительно гармоничной парой, но мне ка-
залось, что до свадьбы ещё так далеко, ведь мы все довольно
молоды. С удивлением обнаружила, что мне немного горько
оттого, что самый близкий человек теперь станет чуть даль-
ше. Как жаль, что жизнь идёт вперёд и меняется. Вот бы все-
гда всё было так, как сейчас, как год назад. Но, тем не менее,
я кивнула и улыбнулась. А чуть позже добавила уже руками:

– Конечно, согласится. Вы такая чудесная пара. Думаю,
она давно ждала твоего предложения.

Но, кажется, Сорин мне не очень-то поверил. Он улыб-
нулся как-то грустно и даже с лёгким укором, и я почувство-
вала себя виноватой в том, что не сказала всё честно, но рас-
страивать его не хотелось. Наверное, каждому человеку хо-
телось бы найти свою пару, полюбить и получить в ответ вза-
имность. Только вот для меня взаимность между Катериной
и Сорином значила одно – личное забвение и одиночество.

Я действительно вела закрытый образ жизни, чуралась
людей и никак не могла смириться с тем, что приходилось
общаться жестами. Может быть, если бы я родилась такой,
то было бы гораздо легче – никаких воспоминаний и срав-
нений с прошлым. Одно время родители искали психологов
и психотерапевтов, чтобы они проработали со мной травму
– время и деньги оказались потрачены впустую. Все специа-
листы в один голос утверждали, что я вполне могу говорить,
стоит только захотеть. Но сигнал к речевому центру одним
желанием не посылался.



 
 
 

Шок работает по-разному, кто-то замыкается в себе, кто-
то сходит с ума, кто-то боится темноты или пугается живот-
ных, транспорта… Я же перестала говорить, могла откры-
вать рот, пытаясь что-то сказать, но звуки словно натыкались
на невидимую стену, подобно трубе, раструб которой заткну-
ли тряпкой. Тот день мне помнился очень хорошо. И сейчас,
после слов Сорина, возник перед глазами во всей своей чёт-
кости.

Мне было пятнадцать, я возвращалась домой после до-
полнительных занятий в школе. Обычный уже почти лет-
ний день, тёплый ветер, высокое голубое небо, шелест тра-
вы, крики птиц, голоса прохожих, выкрики рабочих, позвя-
кивания колокольчиков на дверях магазинов, шорох шин…
Я помнила эти звуки так долго и точно, словно это было мо-
им заданием на оценку. Потому что после них случилась она
– страшная, мёртвая тишина. Мой небольшой двор, родной и
уютный, тихий, замкнутый стенами невысоких домов, встре-
тил и порадовал гомоном ребятишек в песочнице и возгла-
сами бабушек, следящих за ними. Я сделала бодрый шаг впе-
рёд, занесла ногу над тропинкой, проложенной между куста-
ми сирени – и всё.

Дальше – глухой удар и последовавшие за ним дикие кри-
ки, визги и что-то ещё, туманное, непонятное. Передо мной
лежало тело. Молчаливое. Уже неживое. Потом, когда я пы-
талась вспомнить этот день, не могла отделаться от ассоциа-
ции, будто кто-то бросил собакам мясо. Тошнотворные мыс-



 
 
 

ли, противные сами по себе и изувеченные моим нечеловече-
ским отношением к трагедии. Тогда я остановилась с подня-
той ногой и ошалело смотрела на мужчину, решившего сде-
лать этот день своим последним. Почему? Зачем?

Сначала я кричала от ужаса. Потом отчаянно звала на по-
мощь, но меня словно никто не слышал. Может, так действи-
тельно и было? Никто не откликнулся. Не подошёл. Весь мир
замкнулся вокруг меня и этого безжизненного тела. Когда
рядом появились другие люди, живые, я не могла сказать ни
слова. Открывала рот и закрывала обратно, совсем как ры-
ба в аквариуме. После этого события мне не снились кош-
мары, я даже не боялась ходить той же дорогой, но больше
не сказала ни слова. До сих пор. Они оказались ненужными,
бессмысленными и лишними. Зачем говорить, если тебя всё
равно не слышат? Может быть, тот человек и решился на по-
следний шаг именно потому, что его не услышали?

– Нико? – Сорин помахал перед моим лицом широкой ла-
донью. – Ты чего?

Я снова пожала плечами. Объяснять ему ход своих мыс-
лей не было бессмысленным, но портить только-только на-
чавшийся день не хотелось.

– Зря я тебе сказал, наверное. Ты ведь теперь будешь пе-
реживать… Да я и сам, если честно… Хочу и боюсь перемен.
Но жизнь не стоит на месте, Нико… И тебе бы тоже стоило
что-то изменить. Плевать, что ты не можешь говорить. Это
вообще никак не влияет на тебя, как на личность. И не пы-



 
 
 

тайся мне возразить! Я же всё-всё знаю… И даже то, что ты
собираешься сейчас активно протестовать, отстаивать своё
право на тихую замкнутую жизнь. Только я твой друг. И воз-
ражаю! Моя подруга Николетта – весёлая, добрая, открытая
и чудесная девушка. Это просто преступление – скрывать се-
бя от мира.

Мне не оставалось ничего другого, как встать и отойти к
окну, старательно делая вид, будто я что-то вижу за стеклом.
Сорин был прав: он так хорошо меня знал, что мог бы уга-
дать ответ на любой вопрос, предсказать и действия, и по-
ступки, и даже мысли. На самом деле, он – тот самый про-
вожатый, рядом с которым мне всегда было легко и просто
идти по миру. Одна я так никогда не смогла бы.

– Эй… – Сорин тихо подошёл ко мне и положил ладонь на
плечо. – Я не хотел читать тебе нотации, но ты же знаешь, что
действительно нужно быть смелее и самостоятельнее. Нужно
учиться жить без моего постоянного присутствия. И, кстати,
это работает в обе стороны. Мне тоже стоило бы попробовать
не быть твоим хвостиком и не ждать постоянных советов и
подсказок.

Я чуть повернулась к нему и медленно объяснила на паль-
цах:

– Если сделать так, как ты говоришь, то наша дружба раз-
рушится.

– Ни в коем случае! – горячо возразил он, заглядывая мне
в глаза. – Она просто перейдёт на новый уровень!



 
 
 

Что тут можно было сказать? Объяснить, что мне не ну-
жен новый уровень, что всё и так хорошо. Но разве могла я
мешать счастью своего лучшего друга? Сорин – словно брат,
о таких отношениях, как у нас с ним, раньше писали в кни-
гах.

– А меня в новый отдел на работе перевели, – объяснилась
я с ним быстро и испугалась, что он не успел понять.

– Правда? Это же здорово! И зарплату подняли?
Слабо кивнув, я вернулась к столу, чтобы убрать посу-

ду и скрыть вдруг возникшую неловкость. Как-то враз ста-
ло неясно, что делать дальше, как себя вести и как продол-
жать этот день. Пока Сорин не собирался становиться жени-
хом Катерины, мы могли и забраться под один плед на диван,
чтобы посмотреть сериал, да и обняться при встрече и рас-
ставании. Сейчас же мне показалось кощунственным прояв-
лять столь интимные жесты по отношению к нему.

Атмосфера незаметно, но менялась, даже несмотря на то,
что за окном стремительно светлело и день обещал быть не
таким серым, как обычно в ноябре.

– Может, прогуляемся? – совсем тихо обратился ко мне
Сорин, непривычно печальным голосом, который я еле разо-
брала из-за музыки, которую так и не выключила.

Покачав головой в ответ, пренебрегая развёрнутым отве-
том, я спряталась от его пронзительного взгляда в комнате.
Со стороны можно было бы подумать, будто это проявление
ревности или зависти, или даже собственничества. Навер-



 
 
 

няка и эти чувства были в составе того, что заполняло моё
сердце. Я боялась перемен, боялась одиночества и не хотела
в этом признаваться.

– Ну раз так… Давай тогда просто посидим вместе, может,
посмотрим что-нибудь… Нико… Я же к тебе приехал почти
сразу, как вернулся.

Я молчала, старательно делая вид, что рассматриваю что-
то за окном, хотя смотреть там было не на что: обычный пу-
стой двор, слякотный и промозглый.

– Думаешь, мне не тревожно и не страшно? – Сорин тихо
подошёл ко мне и остановился близко-близко, так, что я чув-
ствовала его дыхание рядом. – Когда ты встречаешь кого-то,
с кем хочешь быть всегда, когда чувствуешь трепет любви в
сердце, становится не просто страшно, а даже жутко. Ведь
любовь – это ответственность. Тебя ведь я тоже люблю, Ни-
ко… Мне кажется, что ты моя сестра, за которую я буду от-
вечать перед Высшими силами. Да что ж это!… – он тяже-
ло вздохнул. – Чувство такое, будто нужно сделать выбор. А
я не хочу. Дружба ведь всё понимает, правда? А любовь –
прощает? Да?

Опустив голову, я думала над его словами. Было в них
что-то правильное, очень точное и в то же время – обидное.
Потому что я не хотела этой правды, не хотела будущего и
своей ответственности за всё. Но пришлось кивнуть.

До самого обеда мы просидели вместе на диване, завер-
нувшись в большой вязаный плед, местами протёртый, до-



 
 
 

ставшийся от бабушки Сорина в первые годы нашей друж-
бы. Он рассказывал о поездке, а я даже не слушала, выхва-
тывая некоторые слова и названия и изредка подавая знаки.
Теперь-то я понимала слова матери о странных отношениях
между мной и другом. Кто бы мог поверить, что за столько
лет, проведённых бок о бок друг с другом, мы ни разу не по-
думали ни о чём более серьёзном, чем простые объятия. И
мне так не хотелось лишаться и их.



 
 
 

 
Голоса

 
Рабочие будни, как и всегда в это неспокойное, почти

предпраздничное время, наполнялись многоголосьем. И на-
чиналась эта человеческая какофония сразу, как только я
попадала в общественный транспорт. В плохую погоду, ко-
гда валил мокрый снег или свистел ветер, до работы я доби-
ралась автобусами: сначала садилась в первый попавшийся,
проезжала пару остановок, а дальше пересаживалась на сле-
дующий, чтобы спустя минут пятнадцать выскочить в сотне
метров от больших широких дверей старого дома, на пер-
вом этаже которого располагался офис. И уже в первом, за-
частую полупустом автобусе, со всех сторон в меня летели
голоса: кто-то угрюмо переговаривался между собой, сетуя
на вялость, недосып или бессонницу; с центральной площад-
ки раздавался неутомимый смех школьников, то ли опазды-
вающих в школу, то ли, наоборот, пытающихся попасть туда
раньше других; почти каждый раз мне встречался темново-
лосый парень с длинной косой чёлкой, самозабвенно подпе-
вающий музыке в наушниках. Иногда мерный гул, обозна-
чающий утро, разрезал голос из динамиков, объявляющий
остановку, и тогда я словно просыпалась, поглядывала через
пассажиров в окно и проворно выбегала на промозглую ули-
цу. Изо дня в день, всю осень, и зиму, и весну, и даже лето.

А в офисе, после другого автобуса, чаще всего – молчали-



 
 
 

вого, меня ждало каждодневное испытание, которое, однако,
начиналось вполне дружелюбно с приветствия охранника.

И в этот слишком холодный понедельник всё складыва-
лось, как и обычно.

–  Доброе утро,  – отозвался со своего законного места
представитель охранного бюро, облачённый в форменный
чёрный костюм.

Я кивнула ему в ответ и улыбнулась: за те пару лет, что
он здесь работает, уже привык к этому моему молчаливому
жесту. Скинув пальто в раздевалке и переобувшись в удоб-
ные лёгкие полутуфли, я вышла в коридор, стараясь поско-
рее добраться до рабочего места. Обозначенная на прошлой
неделе перестановка кадров меня и обрадовала, и испугала,
а ещё именно она вызвала бурю негодования в соседнем от-
деле. И немного повоевав, эта самая буря ушла на выходные,
обещая вернуться с новыми силами.

Мой стол, приютившийся около окна, был так же чист,
каким я его оставила в пятницу. Быстро включила компью-
тер и погрузилась в чтение документов, во всяком случае,
попыталась сделать вид, что крайне занята. В таких случа-
ях меня тревожили только по важным вопросам, казалось,
что коллеги думали, будто я не могу слышать, а не говорить.
Сквозь шелест бумаг и поскрипывание ручки, можно было
разобрать лёгкое перешёптывание в противоположном углу
комнаты. Как только оно оборвалось, раздались нерешитель-
ные шаги, затихшие около моего стола. Я подняла голову



 
 
 

и увидела свою непосредственную начальницу: милую даму
лет пятидесяти с классическим каре, окрашенным в ядови-
тый чёрный цвет. Она улыбнулась, сдобрив несколько стра-
дальческое выражение лица явно читающимся извинением.

– Николетта, доброе утро!
Я кивнула в ответ и выжидающе посмотрела на неё.
– Твой перевод утвердили… – она чуть замялась, види-

мо, подбирая слова, отвела взгляд, вздохнула. – Мы можем
помочь тебе перенести вещи. Если ты переживаешь что…
Что тебе будет нелегко наладить контакт с ребятами… Там
новый руководитель отдела пришёл, всё утро наводит поря-
док, – голос её стал тише, – по виду довольно неплохой па-
рень. Приблизительно твоего возраста! Ну ведь в самом де-
ле – с твоей квалификацией надо расти, а не сидеть тут с на-
ми…

Что я могла сказать, если бы могла говорить? Что вовсе
не хотела карьерного роста? Как они себе представляли ме-
ня, работающей с клиентами напрямую, не в переписке? В
соседнем отделе будет трудно, нагрузка больше и новые лю-
ди, с которыми я пересекалась только по дороге на обед или
сталкивалась в коридоре. Конечно, они знали о моей осо-
бенности, но одно дело знать об этом, а совершенно другое
– постоянно взаимодействовать с молчаливым человеком. Я
вздохнула и отложила бумаги, быстро написав на листочке
вопрос:

“Что нужно делать?”



 
 
 

– Мы сейчас принесём коробки, переложишь туда то, что
тебе нужно, а компьютер и прочее уже настроили на новом
месте. Можешь забрать своё кресло, оно гораздо удобнее
местного, – она пыталась подбодрить меня, но затея эта была
пустой и ненужной.

Наверное, я надеялась, что перевод так и останется фор-
мальным. Но, увы. С содроганием сердца пыталась предста-
вить, как окажусь в фактически новом коллективе, буду вы-
нуждена заново выстраивать коммуникацию… А потом ещё
и Дорина обязательно снова устроит что-то наподобие скан-
дала. Эта шумная, амбициозная девушка считает, будто каж-
дый человек на планете пытается занять её место. Каждая
женщина – соперница, каждый мужчина – подлец. Вместо
того чтобы радоваться повышению – а ведь ей досталось моё
место, она слишком громким, резким голосом возмущалась
переводу, аргументируя свою позицию тем, что имеет ква-
лификацию, соответствующую той должности. Хотя все мы
знали – это не так.

В общем, ближе к обеду, я вместе со своими скромными
рабочими пожитками оказалась в соседней комнате, зажатая
между двумя массивными столами, за которыми восседали
умудрённые рабочим опытом не совсем уже молодые люди,
постарше меня лет на десять. Они угрюмо взирали на мои
перемещения и суету, продолжая неспешно работать.

Наверное, день бы так и закончился, не дав печали и стра-
ху расползтись по телу, если бы не появился Петша. Мой



 
 
 

новый непосредственный руководитель. Мужчина молодой,
амбициозный и грубоватый. Он как вихрь влетел в комна-
ту вместе с морозным воздухом. Его светлые волосы, уло-
женные по последней моде чуть набок, едва заметно взъеро-
шились, а серо-голубые глаза метали громы и молнии, на-
поминая иллюстрации в детской книге со скандинавскими
мифами. Все разом притихли, а мне захотелось провалиться
сквозь пол прямиком в подвал и никогда оттуда не вылезать.
Правда, причина столь грозного настроения начальника по-
ка была более чем неясна.

– Доброго дня! – почти крикнул Петша. – Безобразие с
договорами, о котором мы разговаривали вчера, продолжа-
ется! Пожалуй, придётся ввести трёхступенчатую проверку!
Краснеть за свой отдел у меня больше нет никакого жела-
ния, – громыхал он, бросая пальто на единственный свобод-
ный стул у окна. – После обеда попрошу подойти ко мне тех,
кто готовил последний договор. Будем разбираться!

С этими словами он уселся в рабочее кресло и шумно вы-
дохнул, включая компьютер. Я старалась лишний раз не ды-
шать и вообще не показывать, что существую. Но манёвр не
удался: когда все крайне дружно покидали помещение, на-
правляясь обедать, я чуть замешкалась от неожиданности, и
уже в дверях была остановлена довольно громким окриком.
И почему Петша не мог говорить ровно и тихо? Что за ма-
нера – кричать?

Обернувшись, я столкнулась с раздражённым взглядом,



 
 
 

полным презрения и негодования.
– Вы! – указал он на меня пальцем. – Подойдите-ка! Ни-

колетта, кажется? Вы теперь работаете с нами, так почему не
представились?

Я молча посмотрела на него и не нашла ничего лучше, как
пожать плечами. Лицо Петшы вспыхнуло и налилось крас-
кой.

– Вы язык проглотили? Я что? Такой страшный или?
Метнувшись к своему столу, я быстро написала на бумаге

объяснение, что, мол, перевелась к вам из соседнего отдела,
может, запамятовали. А молчу потому, что говорить не мо-
гу. Петша почти вырвал у меня из рук листок, быстро пробе-
жался по нему взглядом и с трудом подавил тяжёлый вздох.

– Я думал, руководство шутило. Вас ещё нам не хвата-
ло… С клиентами как будете общаться? Письма писать? Не
понимаю, что с вами делать. И зачем вообще все эти кадро-
вые перестановки. Ну, чего смотрите? – возмутился он мое-
му взгляду. – Обед скоро кончится, вообще-то!

Ничего не ответив, я вышла в коридор, едва сдерживая
свои чувства: хотелось не плакать, но кричать, высказать всё,
что думалось во время разговора. Неужели Петша считал,
что мне очень хотелось работать вместе с ним? В том отделе,
где общение с людьми – приоритет. Ужасная, крайне неспра-
ведливая насмешка судьбы, больше похожая на плевок в ли-
цо. Испещрив мелкими шагами половину коридора, я так и
не собралась пойти обедать. Потом. Дома. В звенящей ти-



 
 
 

шине.
Продолжение рабочего дня напоминало осаду города, в

ополчении которого нет ни одного бойца. Нестерпимо тре-
бовалось сдаться на милость тем, кто кидал на меня то на-
смешливые, то сочувственные взгляды. Но, встречая злоб-
ный взгляд Петшы, я обретала силы к борьбе и стойко дер-
жалась.

Спасение пришло с последней минутой девятого рабоче-
го часа. Комната опустела, и первым покинул её мой новый
начальник. Я собиралась медленно, нарочно пропуская впе-
рёд всех тех, с кем не желала сталкиваться вне офиса. При-
вычно кивнув охраннику, со вздохом облегчения оказалась
на улице, рухнув в морозный вечер с головой.

Осознание неприятной ошибки пришло чуть позже, ко-
гда я основательно подмёрзла, стоя на остановке битых де-
сять минут: слишком долго задержалась в офисе и пропусти-
ла свой автобус. Но что мне мешало прогуляться пешком?
Даже хорошо: когда двигаешься, меньше думаешь о ерунде
и перестаёшь злиться.

Витрины украшали к грядущему Рождеству и Новому го-
ду: везде приветливо мигали гирлянды, переливались разны-
ми цветами ёлки, да и сами улицы уже понемногу превраща-
лись в сцены для праздничных действ. Скоро и я соберусь за
покупками, как всегда, скуплю всё, что увижу красивого, а
потом буду целый вечер упаковывать, шурша глянцевой бу-
магой и атласными лентами. Ну а сейчас передо мной сте-



 
 
 

лилась полупустая тёмная улица, обещавшая долгую дорогу
домой. Долгую и одинокую.

Привычным образом мысли растерялись в пути, и я смот-
рела по сторонам, забывая отмечать, сколько прошла и где
нахожусь. Хорошо бы идти вот так, беспечно и спокойно,
до самого утра, а потом ворваться в тёплый уют квартиры,
упасть в мягкую постель и забыться сном до самого вечера,
уподобляясь летучим мышам.

На второй автобус я тоже опоздала, да и вообще прошла
остановку так бодро, что не сразу это поняла. Телефон раз-
рядился – прочитать сообщения так и не удалось. Видела,
что писал Сорин наверняка спрашивал о том, как прошёл
рабочий день. Ну ничего, ответить можно и из дома.

Я прилично продрогла и чувствовала лёгкую усталость и
глубокое изнеможение, ступая по скошенным подъездным
ступенькам. Дом. Моя крепость. Которая никогда не сдаётся
врагу и всегда меня защищает. Около двери стояли Сорин
и Катерина.

– Нико! – крикнул он, бросаясь ко мне. – Ты куда пропа-
ла?

“Никуда”, – повела я плечами, косясь на недовольную Ка-
терину. Она удивительно красивая, нежная на лицо, совсем
как юная майская роза. Сколько лет её знаю, так и не замети-
ла признаков взросления: ни мелких морщинок, ни сухости
кожи, ни одного седого волоса, будто застывшая во времени
изящная статуя шествовала подруга Сорина через года.



 
 
 

– Ты бы хоть написала, что всё нормально! – продолжал
негодовать Сорин. – Сначала никаких ответов, потом и до-
звониться до тебя не смог! А время-то уже позднее. Решил
заглянуть, но и тут пусто. Где ты была?

– Гуляла, – оправдывалась я знаками, ловя на себе раз-
дражённые взгляды Катерины. – На работе выдался тяжёлый
день.

–  Почему раньше не написала?  – возмутился он, а мне
вдруг стало так больно в груди, так тоскливо и почему-то
обидно, что я просто взмахнула неопределённо руками, про-
тиснулась между Сорином и его теперь уже невестой к квар-
тире, ворвалась внутрь и захлопнула дверь.

По щекам катились слёзы. Я слышала, как спорили, почти
ругаясь, Сорин и Кати. Он, похоже, не собирался никуда ухо-
дить и хотел поговорить со мной о том, что же произошло.
Но спустя пару минут сдался под напором подруги, и про-
бормотав в замочную скважину “Напиши, как ты”, удалился.
А я так и стояла, облокотившись на дверь, в темноте, взмок-
шая в тяжёлой куртке, и не могла остановиться. Как же хоте-
лось, чтобы завтра случился выходной, – тогда не пришлось
бы выходить на работу, снова слышать насмешки Петшы и
сжиматься под взглядами коллег. Ведь я отличный специа-
лист, опытный. Даже без голосового общения с клиентами
могу сделать так много, что иной работник не в состоянии.

Вечное угнетение… В магазине от тебя требуют слов, в
больнице – тем более, даже в тесном автобусе, и там, нужно



 
 
 

что-то говорить. Если бы весь мир вдруг замолчал, потерял
свои голоса, стало бы мне легче?



 
 
 

 
Звон

 
Забросив идею о позднем ужине, я даже не стала прини-

мать душ: упала в постель, едва раздевшись и провалилась
в сон, ожидая при этом ночь бессонную. Сдавленный шёпот
Сорина звучал в ушах, тревожно убаюкивая, как бывает по-
ют камыши вдоль заболоченного пруда. Часто в далёком, по-
чти забытом детстве, я убегала посидеть среди зарослей на
краю бабушкиной деревни и послушать, о чём говорит при-
рода. Тогда мне всё вокруг казалось волшебным и живым:
деревья, травы, даже вода в пруду, в которой чёрными раз-
водами отражался мир. Кати хорошая и милая девушка, от-
личная пара для Сорина, но он для меня больше чем друг –
брат, пусть и не родной по крови. Я не хотела бы отдавать его
полностью, это противоречит моим представлениям о нор-
мальной жизни. Брак не тюрьма, и я не соперница.

Остаться одной тогда, когда так нужно дружеское плечо
рядом – больно, страшно… И заснула я с мыслью о готовно-
сти кричать в бесконечное пространство, что не справляюсь.

В эту ночь я не видела лиц, не видела ничего, только
слышала: размеренный гул голосов, смешанный со слёзны-
ми всхлипами, едкими смешками и упрёками. “Говорить, ты
должна говорить”, “Все люди умеют говорить”, “Нам нужен
твой голос”, “Не хочешь разговаривать? Захоти!” – эти и сот-
ни других, совершенно непонятных и обидных фраз, колких,



 
 
 

как иглы швеи, мучили моё сознание. И я могла бы им от-
ветить, сказать всё, что чувствую, выплеснуть накопившую-
ся обиду и страдание… Но не могла. Даже во сне я открыва-
ла свой рот, шевелила губами, а получалась только тишина.
Вязкая, надоевшая, совершенно пустая тишина. Не было в
ней ничего, что могло бы показаться похожим на самый за-
худалый звук. А раз у меня не было голоса, то не было и ни-
чего другого. Я рассеивалась, тонула в чужих голосах, с ши-
пением и треском, с молчаливой мольбой, а они всё звенели
и звенели, шептали, кричали, пели, сливаясь в монотонный
звон, как если бы кто-то ударил по колоколу и не позволял
ему затихнуть.

Звон. Из ушей он расползался по телу, заполнял его, как
вода – странной формы сосуд. Звенели и мои руки, и ноги,
и даже каждый волосок. Этого противного звука стало так
много, что я открыла глаза в поисках спасения. Под ухом
трезвонил будильник, надрывно сообщая о том, что мои му-
чения готовы продолжиться.

Скудный завтрак, дорога до работы, ежедневные утрен-
ние приветствия, гудящий компьютер: всё было привычным
и знакомым, но звон в голове так и не стихал. Я боялась оче-
редных нападок Петшы, не хотела их, не хотела вообще ни-
чего, кроме как оказаться в своей уютной квартире. Этим
утром никто из новых коллег так и не поздоровался со мной,
все демонстративно делали вид, будто меня и вовсе не суще-
ствует. Никто не обратился по имени и за весь день. В обе-



 
 
 

денный перерыв я выскочила на улицу, позабыв шарф и ко-
шелёк с сумкой. Благо в кармане завалялась пара бумажек –
как раз хватило на кофе и лёгкий салат в ближайшем кафе.
Время тянулось невыносимо долго, снимая с меня послед-
ний защитный слой, медленно водя шероховатой наждачкой
суровых и сочувствующих взглядов.

Петша так и не появился, чему я была несказанно рада,
но по дороге домой получила от него сообщение, гласящее
о приглашении завтра на коллективную беседу, касающую-
ся перераспределению ролей внутри отдела. Что мне оста-
валось? Только вздохнуть, ответить утвердительно о своём
присутствии и понимании полученной информации, и по-
спешить домой. Сорину я ничего не писала со вчерашнего
дня и надеялась, что он не решился снова приходить. Но
ошиблась.

Как только дверь подъезда хлопнула за моей спиной, из-
под лестницы показался помятый и угрюмый старый друг. Я
бегло осмотрела его и пошла дальше, медленно переставляя
ноги по ступенькам.

– Нико! – начал было он, но я остановила его приподнятой
рукой предостерегая.

Тяжело вздохнув, мой печальный товарищ продолжал
своё настойчивое преследование и уже перед самой кварти-
рой не выдержал.

– Ну я же знаю, что тебе трудно! Что на работе сейчас
сложный период. Почему ты не хочешь со мной поделиться?



 
 
 

Почему не хочешь рассказать? Ты не должна справляться с
этим всем одна, Нико! – он тронул меня за руку, и я резко
её отдёрнула, не собираясь ничего отвечать.

Тогда Сорин перегородил подход к двери, так и не дав вы-
дернуть ключ из замка.

– Прекрати это, пожалуйста. Я не хочу с тобой ругаться,
но и оставить всё как есть, тоже не могу.

– Должен, – быстро бросила я ему в лицо жестом и, от-
пихнув, почти упала в свой тёмный коридор.

– Ничего я не должен! – ворвался следом за мной он, за-
пирая дверь.

Мы стояли во мраке, пытаясь рассмотреть друг друга. Со-
рин крепко вцепился в мои плечи, словно я могла убежать
или раствориться в воздухе. Объясняться казалось бессмыс-
ленным, поэтому изловчившись, я достала телефон, ослепив
нас ярким светом, и быстро набрала то, что хотела бы ска-
зать:

“Это всё очень тяжело. И я не могу об этом говорить”.
Ответом был слишком сочувствующий взгляд, слишком

искренний и добрый. Кто, как не бессменный друг, мог по-
нимать всю сложность ситуации и моего к ней отношения?
Осторожно обняв меня, он зашептал проникновенно:

– Может, тебе стоит поговорить с начальством и вернуть-
ся в свой отдел? Или вовсе сменить работу? Ну нельзя же
себя изводить бесконечными страданиями… Есть места, где
тебе точно будут рады и не станут сомневаться в способности



 
 
 

нормально работать только из-за того, что ты не говоришь…
А, может, снова попробуем терапию? Нельзя сдаваться… Не
могу видеть, как ты живёшь одинокую, ограниченную жизнь.
Нико… Ты ведь интересная, весёлая, добрая девушка. По-
жалуйста, не издевайся над собой…

Попробуем… Конечно! Попробовать должна я одна, а Со-
рин будет проводить это время с Катериной, что вполне есте-
ственно и понятно. Одинокая жизнь… Он и сам прекрасно
видел, как ко мне относились люди, и почему я прекрати-
ла попытки устроить личную жизнь, вступить в отношения.
Признаться себе в том, что ты отличаешься от других людей,
оказалось проще, чем научиться с этим жить. И работа оста-
валась единственным элементом, создающим иллюзию нор-
мальности.

Я оттолкнула его, пытаясь собраться с мыслями, чтобы пе-
ресилить себя и указать на дверь. Но Сорин прекрасно знал
меня, предугадывая каждый мелкий шаг.

–  Когда-нибудь ты прекратишь вести себя как обижен-
ный на весь мир подросток. И не говори, что не обижаешь-
ся. Вместо того чтобы искать тихие заводи, ты бросаешься в
бурный поток, с которым никогда не имела дел. Ну почему
так сложно чуть умерить собственную гордыню и сменить
работу? – твердил он, помогая мне снять куртку. – Перестань
делать вид, что ты совершенно обычная девушка. Ты – не
обычная. У тебя есть особенность, но она никаким образом
не влияет на человеческие и профессиональные качества. И



 
 
 

жутко глупо убеждать себя в том, что ты можешь игнориро-
вать то, что отличает тебя от других.

Он зажёг ночник и усадил меня на диван, сам же опустил-
ся на корточки и заглянул в глаза. Я воспользовалась момен-
том и высказала ему то, что очень хотела:

– Хочу быть как все! Почему я должна уходить в тень, ме-
нять работу или заниматься чем-то другим? Почему нужно
уступить своей особенности? Разве она победила меня? Не
хочу, чтобы она управляла моей жизнью!

– Нико! Но ведь это сейчас и происходит! Тем более бес-
контрольно! Ты как тот ёжик, который продолжал есть как-
тус. Может быть среди тех, кто имеет такие же проблемы,
как и ты, тебе станет легче? Они такие же люди.

– Ты мне предлагаешь устроиться работать с инвалида-
ми? – в груди вспыхнул пожар. Я вовсе не считала себя без-
надёжной… И эта мысль ещё сильнее ударила в самое серд-
це. Никто не виноват в своих особенностях, а я действитель-
но страшилась людей, похожих на меня, будто бы они были
заразными. На самом же деле заразна я – своей безмерной
гордыней и глупостью, предвзятым отношением к тем, кто
ничего не может в себе изменить. Я тихо всхлипнула и опу-
стила голову. Дышалось с трудом.

– Ты вовсе не думаешь о них плохо? Ты не такая, я знаю,
Нико… Не думаешь же ты, будто общаясь с ними, лишишь
себя шанса на выздоровление?

Я покачала головой. Конечно, думала. Постоянно дума-



 
 
 

ла. Потому что не хотела сдаваться, жаждала борьбы и боя-
лась её, страшась неутешительных результатов. Пока что у
меня ещё была надежда, благодаря которой удавалось жить
довольно сносно и местами даже вполне счастливо.

– Ты не плачь только… Мы вместе что-нибудь придума-
ем! Может быть всё не так плохо? Ты расскажи хоть, что про-
исходит на работе? А то я строю догадки, строю… – зазво-
нил телефон, и Сорин, быстро сбросив звонок, продолжил
уже не так спокойно и рассудительно. – Сейчас обязательно
поужинай, прими тёплый душ и ложись спать, не думай ни о
чём. А завтра напиши мне все-все подробности, я постара-
юсь сообразить, как тебе помочь. И не отбрасывай вариант
терапии, пожалуйста.

Не удержавшись, я погладила его по голове: такие прият-
ные мягкие волосы, душистые. Ладонь соскользнула и тут же
принялась говорить за меня:

– Сорин, просто иди домой. У тебя есть Кати, позаботься
лучше о ней. Не хочу быть яблоком вашего раздора. Я справ-
люсь. Спасибо за помощь.

– Эй, Нико… Ты чего? Не отталкивай меня!
– Твоя жизнь меняется! И моё присутствие может всё ис-

портить.
– Нет! Ты так давно знаешь Кати, да и она тебя…
– Дело не в этом. Друзья не должны быть важнее любимых

и семьи, не должны отнимать слишком много сил и времени!
– Глупости! Ты – тоже моя семья. И тоже любимая девуш-



 
 
 

ка – совсем как сестра.
– Это ты говоришь глупости. Уходи, пожалуйста. Не за-

ставляй меня чувствовать вину перед Катериной.
–  Не узнаю тебя,  – глухо пробормотал Сорин, пытаясь

поймать мои ладони.
Резко поднявшись, я отошла к окну, надеясь, что этот по-

сыл будет понят верно и однозначно. Но мой драгоценный
друг не собирался уходить. Он снова сбросил звонок и мяг-
кими шагами подошёл ко мне.

– Я могу уйти, если ты хочешь. Но совесть говорит о том,
что мне нужно остаться.

Дурацкие стыдные слёзы всё ещё катились по щекам, со-
бираясь под подбородком и капая на свитер и руки, которые
крепко сжимали меня. Пара движений – и я уже толкала Со-
рина к выходу, стараясь сдерживать рыдания изо всех сил.
Пустые, тихие, судорожные рыдания. Безысходные.

Он сдался. Тихо открыл дверь и понурый вышел под яр-
кий свет лампы над лестницей. Сорин никогда не обижался,
не сделает этого и теперь – я была уверена. Но боль, вина и
сожаление о содеянном, о собственной участи и ожидание
завтрашнего собрания, звенели в ушах точно так, как ран-
ним утром странный сон с ворвавшимся в него будильником.



 
 
 

 
Шорохи

 
Попасть на собрание мне удалось только дистанционно:

ранним утром я проснулась с дичайшей головной болью, воз-
вестившей о высокой температуре. Врач обещал быть во вто-
рой половине дня, поэтому, вооружившись горячим чаем,
таблетками и бутылкой воды, забралась под одеяло, наби-
рая сообщение Петше о вынужденном отсутствии. Наверное,
он подумал, будто я испугалась и решила совсем как рядо-
вая школьница прогулять. Может, именно поэтому в назна-
ченное время мне пришлось выйти на связь, чтобы увидеть
мрачные лица коллег и выслушать гневную и эмоциональ-
ную речь начальника.

Голова гудела, глаза слезились, так что картинка на экране
постоянно расползалась в разные стороны, словно смытая с
бумаги акварель. На обращённые ко мне вопросы я отвечала
письменно, не чувствуя себя униженной только потому, что
все силы организма оказались брошены на поддержание бо-
лее или менее живого состояния. Спустя полчаса бессмыс-
ленной подготовительной болтовни, Петша перешёл к делу:
схему взаимодействия и новые роли в отделе он видел до-
вольно странно, но уверял, что так действительно будет луч-
ше. Среди зачитанных фамилий я не услышала свою и зада-
ла прямой вопрос. Собрание продолжалось, будто бы так и
надо, будто бы меня не было в сети: сообщение наверняка



 
 
 

видели все, но ни Петша, ни кто-то другой, не отвечали. Я
хотела было отключиться, но в этот самый момент удостои-
лась ответа.

– Николетта, – вещал начальник, глядя куда-то мимо ка-
меры, – пока вы на больничном, мы обойдёмся без вас, рас-
пределим обязанности. А когда выйдете, тогда и обсудим
дальнейшие перспективы.

Его ледяной тон, безразличный, как кусок нержавейки к
магниту, спутал мои мысли. Это был намёк на увольнение,
на очередной перевод, на отстранение от должности? Бро-
сив в чат короткое “прошу прощения, очень плохо себя чув-
ствую”, я нажала кнопку “выйти”, отложила ноутбук в сто-
рону, приняла таблетку и попыталась уснуть. Руки и ноги
нещадно ломило, выкручивая каждый суставчик, горло сад-
нило, будто я проглотила стакан битого стекла. Часы на сте-
не тикали в такт моей дрожи, отсчитывая секунды до выздо-
ровления. Сон не шёл, лекарство не помогало.

В дверь позвонили, резко и смело – пришёл доктор. Впол-
не привычный диагноз: вирусная инфекция, рецепт на дру-
гие таблетки, рекомендации по режиму дня, пожелания вы-
здоровления, – всё это было так знакомо, так просто и спаси-
тельно, что мне хотелось обнять этого милого мужчину сред-
них лет, принёсшего запах лекарств и улицы.

Сорину я ничего не написала, решив выйти в аптеку чуть
позже самостоятельно, и под мерный шёпот ветра за окном,
уснула. Но связаться с ним всё равно пришлось уже ближе к



 
 
 

вечеру – жар не спадал, и сил выйти на улицу не набралось. В
полутьме я видела смутную тень друга в коридоре: он спеш-
но раздевался, стараясь не шуметь, и скоро показался в две-
рях спальни.

– Нико! – с укором глянул на меня Сорин, доставая из
пакета лекарства. – Ну как ты так умудрилась?

Я только пожала плечами – это движение за полжизни
успело надоесть. Если бы знать – как так вышло. Нервы,
слишком холодная погода, усталость, действительно вирус?
Да мало ли причин у болезней. Может это было нежелание
видеться с Петшей?

– Хорошо, что ты решила вызвать доктора. Эпидемии, ко-
нечно, нет, но болеющих достаточно. Не хватало ещё подце-
пить какой-нибудь грипп. Ты знаешь, какие бывают ослож-
нения? – тараторил он, мимоходом поправляя одеяло и за-
глядывая в пустую кружку. – Неужели моя подруга такая бес-
помощная, что даже чаю себе налить не может? – шутливо
улыбнулся Сорин и удалился на кухню.

А ведь я и правда оказалась совершенно беспомощной,
брошенной болезнью в постель с жаром, головной болью и
слабостью. Если бы Сорин в это время находился в коман-
дировке, то обратиться за помощью я не знала бы к кому.
Не звонить же родителям и вынуждать их ехать за тридевять
земель просто чтобы купить мне лекарства?

– Посижу с тобой немного, – присел рядом он, вернув-
шись с дымящейся кружкой и небольшим термосом. – По-



 
 
 

дожду, пока температура спадёт, тогда пойду.
– Спасибо, – мелькнули мои ладони. – Без тебя я бы не

справилась. Кати не обиделась?
– Ну о чём ты, Николет? Как можно обижаться на забо-

левшего? Такое предугадать невозможно. А ты вообще бо-
леешь так редко, что даже лекарств дома не держишь, – Со-
рин чуть помолчал и гораздо тише спросил. – На работе как
отнеслись к болезни?

– Не знаю. Я хочу уволиться.
– Из-за начальника? Глупо.
– Ты сам говорил, что стоит попробовать найти себя в дру-

гом. Может быть, так и надо поступить.
– Не узнаю тебя, Нико… Надеюсь, в тебе говорит не от-

чаяние.
– Усталость. Скоро Рождество. А я не чувствую ничего,

кроме пустоты и обиды.
– Это ведь связано не только с работой, да?
– Да, – быстро ответила я и поспешила отвести взгляд.
Сорин молчал. Ему было что сказать, но он медлил. Да и

моя уверенность в желании слышать слова растворилась. Я
тронула его руку, попросив тем самым посмотреть на меня.
Чудесные добрые глаза этого человека, давно уже взрослого
мужчины, казались мне такими знакомыми и близкими, и
в то же время – далёкими, что я позабыла, что собиралась
произнести, вглядываясь в его лицо. Он крепко сжал мою
ладонь и даже не улыбнулся, как бывало обычно.



 
 
 

– Нико… Мы столько лет вместе… Неужели ты всё ещё
думаешь, что я смогу оставить тебя? Разве того разговора
было мало? Или есть что-то, о чём я не знаю? Так скажи.

Я помотала головой и сползла с подушки, чтобы улечься
на ладонь Сорина: когда мы были чуть младше, всегда так
делали – пытались услышать сквозь вены биение сердца, ес-
ли не могли о чём-то говорить, если было слишком больно.
Он гладил мои спутанные волосы иногда сдержанно взды-
хая. Я – эгоистка. Заставляла его сидеть здесь со мной из-
за слабости, из-за жалости к себе, хотя знала, что место Со-
рина рядом с любимой девушкой, которая совсем скоро ста-
нет женой. Странное слово – слишком серьёзное и будто бы
нереальное. А может, и не станет. Свадьбы и помолвки часто
расстраиваются, по разным причинам. Нет, я не желала дру-
гу беды или горя, или чего-то плохого, но где-то в глубине
души надеялась, что произойдёт нечто. И тогда всё вернётся
на круги своя, чтобы никогда не изменяться.

Сорин ушёл так же тихо, как и пришёл. А вот когда – я
не знала. Спала. Открыла глаза ближе к полудню следующе-
го дня. Смутные шорохи за окном и в вентиляции говорили,
что погода не спешила налаживаться. Заболеть удалось во-
время – ближайшую неделю выходить на улицу не придёт-
ся – непогода пройдёт мимо. Гораздо приятнее пережидать
ветра, дожди и снежные бури в уютной и тёплой квартире,
не пытаясь в рекордные сроки добраться до остановки, что-
бы иметь возможность провести несколько часов на работе.



 
 
 

Особенно если начальник – Петша, особенно если я – это я.
Лёжа в постели, я вспоминала, как наша семья готови-

лась к Рождеству раньше. Мама шила или новые костюмы,
или чинила старые, чтобы мы могли распевать разные пес-
ни-гимны, перебегая от одних соседей к другим – у бабушки
в городке так было принято. Колиндатул. Интересно, сейчас
дети тоже так делают, или эта традиция успела превратиться
в представления, какие можно увидеть на улицах Бухареста
в праздник? Вдруг мне почудился запах козонака, который
мама всегда пекла к празднику. С тех пор как я жила одна,
так ни разу и не попробовала приготовить его самостоятель-
но. Быстро прикинув, что нужно купить, удостоверилась в
том, что всё верно записала в блокнот, и устало откинулась
на подушки.

К вечеру температура поднималась вот уже четвёртый
день, даже несмотря на то, что днём я чувствовала себя го-
раздо лучше. После работы забегал Сорин, приносил гото-
вую еду и какие-нибудь фрукты. Обязательно наливал чай и
минут пятнадцать рассказывал, как прошёл день, какая по-
года за окном и что он уже успел купить к Рождеству.

Мне бы тоже хотелось прогуляться за покупками, может
начать украшать квартиру, но болезнь не оставляла надежд.
На смену жару пришёл кашель и общая слабость – так что
выписал меня доктор только к следующим выходным, и пер-
вый из них я решила провести в небольшом кафе недалеко
от центра. Уютно расположилась за столиком подальше от



 
 
 

входа, заказала травяной чай и кусочек домашнего пирога.
Погода обещала скорый снег, так что настроение и у меня, и
у окружающих было более чем праздничное.

Бухарест красовался блестящими ёлками, яркими гир-
ляндами и ряжеными. За окном сновали небольшие групп-
ки туристов и рядовые горожане. Многие из тех, кто приез-
жал сюда на заработки, перед Рождеством возвращались к
родным пенатам, а их места занимали иностранцы, правда,
желающие провести праздник как можно дальше от дома.
К такому положению дел я успела привыкнуть, а в этот раз
решила отмечать одна, здесь. А не ехать к родственникам.
Успеется.

Дверь распахнулась, звякнув колокольчиком, и в кафе
ввалилась шумная компания явно подвыпивших молодых
людей. Я бы не обратила на них внимание, если бы не знако-
мый голос. Петша. Он вместе с друзьями устроился за сто-
ликом через пару мест от меня. Первым порывом было же-
лание подняться и уйти, но тогда меня бы точно заметили,
а на что способен мой начальник вне работы – неизвестно.
Стараясь не смотреть в его сторону, я медитативно пила чай
и жевала пирог.

“Представь себе, – написала Сорину, – вышла погулять и
встретила в кафе Петшу”.

“Ого! А он что?” – тут же пришёл ответ.
“Да ничего. Не заметил. Но я теперь боюсь выходить.

Вдруг увидит”.



 
 
 

“Поздороваешься, и всё. Не бойся”.
Легко сказать “не бойся”. Мне было жутко неприятно

представлять, что может произойти, если Петша меня заме-
тит. А с другой стороны – чему быть, тому быть. В понедель-
ник на работе всё равно придётся столкнуться лицом к лицу,
сейчас же оставался шанс быть незамеченной.

Исподтишка я продолжала свои наблюдения: вместе с мо-
им начальником за столом сидели три молодых человека и
две девушки. Они смеялись, довольно громко обсуждая что-
то, заказали целый торт и теперь с аппетитом ели. Самый
лучший момент, чтобы покинуть заведение. Я встала и на-
правилась к выходу, осторожно лавируя между столиками.

–  Николетта!  – раздался громкий окрик Петшы. При-
шлось остановиться. Я повернулась в его сторону и кивну-
ла. – На работу когда? – крикнул он снова и рассмеялся. –
Не ответишь?

Я помотала головой под его насмешливым взглядом и,
видя, как рот начальника расползается в противной улыб-
ке, выскочила на улицу. Что за идиот? Поведение младше-
классника. Неужели Петшу никто не воспитывал? Никогда
не встречала взрослого человека, готового издеваться или
смеяться над… Над тем, кто чем-то отличается от других.
Страшное слово, которое должно было обозначить меня с
моим недугом, так и застряло где-то далеко. Даже внутрен-
ний голос сопротивлялся. И больше, чем стыд за поведение
начальника, меня стал сжигать стыд за саму себя. Сорин был



 
 
 

абсолютно прав: пока я не признаю то, что действительно не
такая, как остальные, пока не прекращу попытки жить так,
будто всё со мной нормально, ничего не изменится. Пото-
му что я знаю, что со мной не всё нормально. Я сама сты-
жусь отсутствия речи, боюсь отличаться, тем самым только
выпячивая свою проблему. Нет ничего страшного в том, что
кто-то не может говорить или слышать. Человек всё равно
остаётся человеком, не требуя к себе особого отношения, но
принимая помощь и радуясь поддержке.

Что же делала я? Знала, что не смогу выполнять полно-
ценно работу, настаивала на том, чтобы быть как все. Даже
не попыталась услышать тех, кто доносил до меня простую
истину – с клиентами иногда действительно нужно говорить
голосом. Это же очевидный факт! Моё отрицание перешло
все мыслимые границы. Я не виновата в том, что не могу го-
ворить. Мне нечего стыдиться и нечего скрывать – факт от-
сутствия голоса не делает меня жутким монстром, на кото-
рого невозможно смотреть. Всё это, конечно, не оправдыва-
ло Петшу, но тем не менее…

С внезапно родившейся уверенностью в своём решении
я бодро вышагивала по мокрому асфальту, не замечая про-
хожих. Под ногами шуршали неведомо откуда появившиеся
опавшие листья и листы рваной газеты с громкими заголов-
ками. Вечерело. В кармане вибрировал телефон. А я про-
игрывала в голове диалог с Петшей, который намеревалась
устроить в понедельник.



 
 
 

В тишине квартиры я сидела на кровати, завернувшись
в старый плед, и мечтала, чтобы рядом оказался Сорин. Но
целенаправленно не отвечала на звонки, прислушиваясь к
одиноким звукам, доносившимся из-за двери и окон.

Шорохи.
Вот ветка дерева скользнула по старой кирпичной кладке.
Теперь кто-то сдвинул ногой придверный коврик с мяг-

ким звуком “шуррррх”.
Хлопнула дверь на последнем этаже и шаркающей поход-

кой престарелая соседка зачем-то спустилась на лестничный
пролёт.

Я подогнула ногу, шершаво проведя ей по покрывалу.
Снова зазвонил телефон.
– Нико! – тревожный голос Сорина. – Всё нормально?
Если бы я могла ответить. Голосом. Своим , давно забы-

тым голосом. Тихонько постучав по экрану, я дала понять
другу, что слышу его.

– Напугала, – выдохнул он. – Я уж думал вы там с Петшей
в кафе поругались. Или ещё что случилось. Напиши мне, по-
жалуйста, подробности. И да! Завтра пойдёшь со мной за по-
купками? Николет… Мне бы сейчас надо быть рядом, знаю.
Как раньше, помнишь? Когда мои родители уезжали на вы-
ходные, мы по полночи смотрели с тобой дурацкие сериалы,
ели всякую ерунду, а потом почти до утра по очереди счи-
тали несуществующих овец, чтобы уснуть. Такая глупость…
А вспоминается сейчас как самое лучшее время. Пожалуй,



 
 
 

нам нужны два одинаковых пледа, чтобы… Даже не знаю.
Просто чтобы были. В общем, – он как-то смущённо кашля-
нул, чуть помолчал и продолжил уже более уверенно, – жду
сообщения!

В трубке раздались гудки. Я набрала текст, стёрла. Сполз-
ла по стене в подушки и снова написала. Наши общие с Со-
рином воспоминания были похожи на те ночные шорохи,
что сейчас окружали меня: далёкие и близкие одновремен-
но. Вроде бы существующие, а вроде бы и нет. Какой толк
вспоминать прошлое, которое уже никогда не повторится ни
в том виде, ни в каком-либо другом? К чему вдруг Сорин
вспомнил то время? Или это рефлексия перед новым этапом
в жизни? Возможно ли, чтобы он сомневался в своём реше-
нии? Вечно улыбающийся, лохматый и добрый. Один из са-
мых высоких ребят в классе, бесшабашный парень с сосед-
ней улицы. Почти брат. И через сорок лет он останется для
меня таким же. Так стоит ли вспоминать? Это только прино-
сит боль и сожаление.

“До завтра”, – написала я в итоге и, засунув телефон под
подушку, уснула.



 
 
 

 
Ветер

 
Лёгкие снежинки падали с неба, похожие на пух от ста-

рой бабушкиной подушки, но таяли, не добравшись до зем-
ли. Вот он – дух Рождества. Сорин ждал на перекрёстке у
остановки, как и многими годами раньше, когда мы ещё хо-
дили в школу. Против своего мрачного настроения я улыб-
нулась, встретившись с его весёлым взглядом. Он крепко об-
нял меня, поправив шапку, и, пожалуй, слишком бодро по-
здоровался.

– Нико! Как я рад видеть тебя здоровой!
– Иначе и быть не могло, с твоей-то заботой, – ответила

я ему замёрзшими руками.
– А погода-то уже почти зимняя, – тут же отреагировал

Сорин, утягивая меня в первый попавшийся автобус. – По-
едем в центр! Хочу купить оставшиеся подарки. Ты что-то
придумала для своих?

– Ничего.
– О! Ну так нельзя же…
– Каждый год одно и то же, я уже не знаю, что покупать.
–  Ёлочные игрушки! Самый лучший подарок,  – снова

улыбнулся он.
– Если только для тебя, – мне бы хотелось рассмеяться.

На каждое Рождество мой товарищ просил у друзей и род-
ных только эти подарки. Мне казалось, что такое количество



 
 
 

игрушек просто не в состоянии поместиться на ёлку, но из
года в год друг доказывал обратное.

– Ну почему? – совершенно по-детски удивился он. – Кра-
сивый подарок же! И полезный. Да ещё и памятный.

– А что ты купил Кати?
– Свитер. Она хотела с традиционными узорами. Вот… –

Сорин как-то сник, и мне подумалось, что между ними что-
то произошло. Я тронула его за руку, чтобы попросить обра-
тить на себя взгляд.

– Вы поругались?
–  Обычное дело,  – пожал он плечами.  – Планирование

свадьбы – дело очень нервное.
– О… Понятно.
Мы молча доехали до конечной остановки, а дальше шли

пешком под мелким снегом, среди таких же праздношата-
ющихся. Витрины мелькали яркими украшениями, зелёны-
ми ёлками, двери так же приветливо как и всегда позвяки-
вали колокольчиками, стоял мерный шум разговоров, шоро-
ха проезжающих автомобилей, раздавался весёлый смех, а
между всем этим проносился ветер, подхватывая снежинки
и унося их вдаль. И вдруг я почувствовала себя невероятно
одинокой, словно была единственным человеком на Земле,
абсолютно пустой и холодной, которую любил только этот
непонятный снег, не сумевший даже укрыть её мягким по-
крывалом. Я схватила Сорина за руку и на ходу уткнулась в
его плечо. Он тут же приобнял меня и тихо спросил, скорее



 
 
 

всего, не ожидая ответа:
– Эй… Ну чего ты? Не грусти, Нико. Николетта…Всё нор-

мально. Я рядом. Хочешь, сначала выпьем чаю? Или какао,
а может кофе или глинтвейн? Да что угодно.

Мы медленно шли по улице, ловя подозрительные взгля-
ды, а Сорин всё продолжал:

– А хочешь, сходим на ярмарку в следующие выходные?
Народу будет прорва, конечно, зато шумно и весело? Нет! Я
придумал лучше! Будешь отмечать Рождество с нами?

Я отчаянно замотала головой и даже чуть оттолкнула Со-
рина от себя. Он с недоумением поднял на меня взгляд и
остановился.

– Не хочешь?
– Ни за что! – быстро-быстро перебирала я руками. – Что

за ерунда вообще! У вас семейный праздник, считай первый
в новом статусе с Кати. Тем более вы поругались!

– Рядовая ссора! Мы на неделе по сто раз так ругаемся, о
чём ты вообще, Николетта. У меня сердце кровью обливает-
ся, когда я вижу, как тебе тяжело и одиноко.

– И пусть обливается! Я его не просила об этом! Хочу про-
вести Рождество одна. Испеку козонак, куплю вина…

– Я всегда знал, что эта Николетта – ужасно противная
девчонка. Вроде выросла, а ни капельки не изменилась! –
буркнул в сторону Сорин и сгрёб меня в объятия.

Он мог бы легко закинуть меня на плечо и отнести куда
угодно, как делал в школе, если я не хотела составить ему



 
 
 

компанию и прогулять урок. Но сейчас всё закончилось дол-
гим, внимательным взглядом, от которого побежали мураш-
ки, и поворотом в небольшую кофейню. Выпив горячего чаю
с ягодами, мы снова выбрались на улицу, прошли полквар-
тала до любимого большого ТЦ, и, спрятавшись от пронизы-
вающего ветра, очутились в шумном и светлом помещении.

Никогда мне не нравилось, продираясь сквозь толпу, бро-
дить по магазинам в поисках чего-то интересного и ценного.
Что это за вымученные подарки получатся, если я уставшая
куплю уже хоть что-нибудь, чтобы только вырваться из уду-
шающей атмосферы? А вот Сорин чувствовал себя как ры-
ба в воде: перемещался от одного прилавка к другому, под-
таскивая меня за руку, что-то спрашивал, показывал, про-
сто-таки требовал совета!

Ко второму часу моих страданий мы всё уже умудрились
купить почти все оставшиеся подарки, и теперь я сидела по-
среди широкого коридора с кучей пакетов в ожидании дру-
га. Он решил не мучить меня, и убежал на второй этаж со
словами “я забыл кое-что очень важное!”.

Забавный. Очень уютный и родной. Странно было думать,
что скоро Сорин уже не будет только моим другом, а ещё
чьим-то более важным человеком. Мне хотелось, чтобы он
был счастлив, но ревность всё равно колола сердце. Боялась
ли я признаться себе, что испытываю к нему нечто большее,
чем просто дружеские чувства? Наверное, нет. Более того,
я была совершенно уверена в обратном – как мужчина Со-



 
 
 

рин никогда меня не привлекал. Во всяком случае, не дол-
жен был.

Я начала вспоминать каждую свою реакцию на его поведе-
ние, слова и прикосновения. Было ли что-то такое, что долж-
но насторожить? Может сердце ёкнуло, может дыхание сби-
лось? Что я чувствовала кроме теплоты, радости и спокой-
ствия? Было ли большее? Кажется, с тех самых пор, как го-
лос меня покинул, я даже ни в кого не влюблялась по-насто-
ящему. Книжные и киногерои не в счёт. А почему? Не пото-
му ли, что Сорин всегда был рядом и…

– Нико! – крикнул он от эскалатора и почти подбежал ко
мне с огромными пакетами в руках. – Это наши подарки!

Я недовольно глянула на него – не дал додумать очень
важные мысли, и не смогла не улыбнуться: таким счастли-
вым выглядел мой старинный друг, что казалось, будто его
радостью наполняется всё вокруг. И она, эта радость, возь-
мёт и выплеснется наружу через большие двери, заполнит
улицы Бухареста, смешается с водами Дуная и понесётся по
всей Европе, сметая на пути всё грустное и печальное.

– Эй! – помахал Сорин перед моим лицом свободной ру-
кой. – Очнись, спящая красавица!

– Что там у тебя? – с любопытством проговорила я мол-
чаливо и потянулась к пакетам.

– Как что? Наши пледы. Абсолютно одинаковые. Один те-
бе, другой – мне. Чтобы даже на расстоянии мы могли бы
вместе… – он говорил всё тише и тише, присаживаясь рядом



 
 
 

со мной. – Вместе, как и раньше… Ты же поняла? Да?
Я кивнула и вытащила плед. Мягкий, вязаный. Красивей-

шего цвета морской волны. И второй виднелся точно такой,
Сорин совершенно серьёзно купил нам два одинаковых. Та-
кой трогательный и милый жест, и такой странный. Слишком
интимный и неоднозначный. Я положила ладонь на его руку
в знак благодарности, собираясь как-то выразить это чувство
словами, но не успела. Нас окликнули. Сорин вздрогнул и
обернулся: к нам спешила высокая блондинка с огромным
стаканчиком кофе.

– Привет! – ещё издалека помахала она. – Сорин! Сколько
лет, сколько зим.

Вид её показался странно знакомым, будто мы уже ко-
гда-то встречались, только я упорно не могла припомнить
никого, кто был бы на неё похож.

– Софи! – расплылся в улыбке Сорин и подскочил к де-
вушке, чуть приобнимая. Они обменялись дружескими по-
целуями и вернулись ко мне. – Это Николетта, моя большая
подруга. Нико, это Софи! Мы когда-то работали вместе, она
сейчас живёт в Хельсинки.

– Очень приятно, – улыбнулась Софи, протягивая мне ру-
ку. Я кивнула в ответ и ответила на пожатие.

– Нико не говорит, – совершенно буднично изрёк Сорин
и, предвосхищая вопросы, добавил, – но прекрасно слышит.
Это приобретённое.

– О, как жаль, – протянула Софи. – Неожиданная встреча,



 
 
 

да? Кто бы знал… Я совершенно случайно оказалась в Буха-
ресте. Друг пригласил на Рождество, но я приехала порань-
ше. А вы, Николетта, мне кажетесь очень знакомой. Никак
не могу вспомнить, где могла вас видеть.

– У неё такое же ощущение, – озвучил мои жесты Сорин.
– Надо же! – она призадумалась и внезапно помрачнела в

лице. – Имя Петша ничего вам не говорит?
У меня перехватило дыхание. Петша! Точно. Она была

вместе с ним в том кафе, когда… Какой стыд. Я опустила
взгляд. Кажется, и Софи, и Сорин всё поняли по моей реак-
ции.

– Ты не подумай! – начала оправдываться она, обращаясь
не ко мне, а к Сорину. – Мы с Петшей познакомились на по-
вышении квалификации, давно уже. Подружились. Он под-
выпивший был… Никто от него не ожидал… Господи… Как
некрасиво вышло. Если бы знать.

– Софи, – успокоил он её, – не переживай, не надо сты-
диться поступков Петшы. Ты ему не мать и не сестра. Знала
бы ситуацию, может смогла бы адекватно отреагировать.

– Я спросила у него потом… Но он только отмахнулся.
Нико, наверное, было очень неприятно.

– Ну ещё бы. Петша и на работе, и вне её умудрился до-
стать мою Нико.

– Да уж, – только и добавила она.
Я не знала, куда себя деть и как прокомментировать вне-

запный довольно личный разговор. Софи вроде бы и сожале-



 
 
 

ла, и стыдилась, и вообще не показалась мне такой же гадкой
как Петша, но внутри бултыхалась отрава обиды, потихонеч-
ку уничтожая первое приятное впечатление. Почему бы не
вступиться за меня тогда? Не важно, что за человек перед
тобой, – разве что-то может оправдать насмешки и издева-
тельства?

– Сорин, – подняла я взгляд на друга и медленно зашеве-
лила пальцами, – давай уйдём.

– Ладно, Софи, был рад тебя видеть. Но нам пора, мы уже
часа три гуляем, а завтра всем на работу.

– Точно, это же у меня отпуск, – сдержанно улыбнулась
она в ответ, явно чувствуя себя неуютно. – Ещё раз простите,
Нико. Счастли́во!

Мы разошлись в разные стороны: Софи свернула в пер-
вый попавшийся магазинчик, а я и Сорин, медленно лавируя
между посетителями, направились к выходу. На улице сви-
стел ветер, бессовестно издеваясь над моим шарфом. При
сильных порывах приходилось наклоняться вперёд или по-
ворачиваться спиной. Кое-как мы добрались до автобусной
остановки и спрятались за неё. Стало чуть спокойнее, но по-
года настойчиво портилась.

– А я уже надеялся, что к Рождеству выпадет снег, – тоск-
ливо протянул Сорин. – Этот ветер сейчас разгонит все тучи.

Мне оставалось только пожимать плечами, ибо руки бы-
ли заняты уймой пакетов, да смотреть по сторонам в ожида-
нии. Всю дорогу ощущение некоторой неловкости не поки-



 
 
 

дало сердце, будто бы что-то произошло между нами такое,
чего не должно было. Сорин изредка поглядывал на меня,
перехватывая взгляд, улыбался, и уже перед самым выходом,
схватил за руку. Вроде бы привычный и знакомый жест, но
что-то в нём читалось настораживающее. Спасаясь от силь-
нейших порывов ветра, мы выскочили из автобуса и побежа-
ли во дворы, чтобы не ждать следующего.

Кое-где в окнах горел свет, прохожих почти не попада-
лось: все наверняка готовились к новой рабочей неделе. Мы
петляли знакомыми дорожками и молчали. Эта тишина, на-
рушаемая только завыванием ветра в крышах, давила. До мо-
его подъезда оставалось пройти метров десять, не больше,
как Сорин вдруг остановился. Я вопросительно посмотрела
на него и встретила странный, будто чужой взгляд.

– Нехорошо получилось… Жаль, что Софи напомнила те-
бе о Петше, – выговорил он. – Вечер был замечательным.
Надеюсь, что тебе понравился подарок и…

И? Я подняла бровь, пытаясь понять, к чему клонил мой
дорогой друг, и собралась было поставить пакеты, чтобы
задать вопрос, но Сорин был ловчее. Его руки моменталь-
но освободились и обняли меня, мы оказались так близко,
что я невольно испугалась. Не хватило буквально несколь-
ких секунд, чтобы отреагировать верно: наши губы сопри-
коснулись, абсолютно иррационально и непонятно. Кажется,
я уже не помнила, что такое поцелуй, но Сорин исправил это.
Только зачем? Но больше меня волновало другое – почему



 
 
 

я чувствовала тепло в груди и особенный трепет в сердце,
словно всю жизнь только этого момента и ждала? Так ведь
нельзя! Нельзя наслаждаться теплотой и нежной близостью
друга, если он собирается жениться на другой. Я вообще не
любила его как мужчину!

Кое-как собравшись с духом, отпихнула Сорина и задох-
нулась от нахлынувших чувств, среди которых попадались
даже злость и отчаяние. Он смотрел на меня так же странно,
как и несколько минут назад. Ветер шумел пакетами, кото-
рые мне ужасно хотелось выбросить. Но я осторожно поста-
вила их на землю и спросила замёрзшими пальцами:

– Зачем?
– Сам не знаю, – тихо ответил он, не отводя взгляда. – Всё

думал, а почему нет? Почему мы не попробовали?
– Может, потому, что друзья?
– Разве это мешает?
– Чему? Бессмысленным поцелуям?
– Нико…
– Ты, между прочим, предложение Кати сделал!
– Нет.
– В смысле?
– Мы поговорили… В общем, сейчас не время.
– Так ты мне врал? – руки у меня опустились и повисли

вдоль тела. Наверное, хорошо, что я не могла ничего сказать,
иначе кричала и била бы Сорина как безумная.

– Просто решил не говорить. У тебя столько забот было…



 
 
 

– Не понимаю.
– Да я сам тоже не очень ещё разобрался.
– Это всё из-за меня, да?
Он ничего не ответил, только сделал шаг вперёд. Я же

предупредительно выставила ладонь. На душе что-то повис-
ло тяжёлым грузом, было больно и трудно дышать. В один
миг Сорин из друга превратился в кого-то другого, и я не
могла понять – в кого. Мы будто бы и вовсе никогда не бы-
ли знакомы, не провели друг с другом миллионы часов. Он
стоял передо мной совершенно незнакомым, красивым, доб-
рым, даже милым, но – чужим. Я схватила пакеты и броси-
лась бежать. В горле возник неприятный тоскливый ком, а
глаза слезились. От ветра, конечно же. Во всяком случае я
себя в этом убеждала, пока слышала за спиной тревожные
окрики Сорина, шум старых крыш и шелест дурацких, ни-
кому не нужных пакетов.

Хлопнула дверь подъезда, я, задыхаясь, взлетела по лест-
нице и еле смогла попасть в квартиру. Руки тряслись, слёзы
градом лились по щекам, хотелось провалиться сквозь зем-
лю, чтобы не испытывать того стыда, возмущения и полней-
шей неопределённости, что поселились внутри. Сердце бук-
вально разрывалось на части то ли от бега, то ли от нестер-
пимой боли.

Я чувствовала себя преданной, хотя никто меня не пре-
давал вовсе. Но чем больше я утверждалась в этом чувстве,
тем яснее становилась мысль, что Сорин в один миг растоп-



 
 
 

тал всё, выстроившееся между нами за долгие годы. Нежная
и тёплая дружба, почти родственная близость, такая важная
для каждого… Что теперь со всем этим будет? И кем будем
мы?

Несчастная Кати… Наверняка она думает, что их отно-
шения с Сорином испорчены мной. И если раньше никаких
подтверждений у этих мыслей и быть не могло, то сегодня мы
получили первое и очень ясное доказательство. Мне вдруг
захотелось написать ей, рассказать о случившемся, попро-
сить прощения и… совета?

Да, я совершенно не понимала, что делать дальше. Стояла
в тёмном коридоре с пакетами в руках и плакала. Зачем он
сделал это? Зачем?

В дверь тихо постучали, и я отскочила от неё как ужален-
ная. И так загнанное сердце едва не остановилось, меня бро-
сило в жар и затрясло. Осторожно опустив пакеты на пол,
я подобралась к глазку и всмотрелась в того, кто стоял по
ту сторону. И это оказался не Сорин. Вместо него на лест-
ничной площадке переминался с ноги на ногу тоже довольно
высокий молодой человек с рыжеватыми тёмно-русыми во-
лосами, лохматый, в потёртых джинсах и сером вытянутом
свитере. Он постучался снова и проговорил, приблизившись
к двери:

– Я ваш сосед снизу, слышал, как вы поднимались. От-
кройте, пожалуйста, вы меня заливаете.

Смысл его слов дошёл до меня не сразу, будто бы он го-



 
 
 

ворил на чужом языке. Только тогда я прислушалась и по-
няла, что действительно где-то в ванной плещется вода, вер-
нее – хлещет. Освободившись от пакетов, осторожно откры-
ла дверь. Свет с лестницы на пару мгновений ослепил мои
заплаканные глаза, и я невольно зажмурилась.

–  Добрый вечер!  – только сообразил поздороваться па-
рень. – Я зайду?

Рассеянно кивнув, я включила свет в коридоре и просле-
довала за незваным гостем в сторону ванной. Картина перед
нами открылась более чем печальная: сорвало кран, и вода
фонтаном разлеталась в разные стороны, не щадя стены, по-
лотенца и всякую мелочь на полке.

– О! Ничего себе тут у вас безобразие! – попытавшись пе-
рекрыть воду, парень буркнул что-то себе под нос и повер-
нулся ко мне. – Инструмент есть какой-нибудь? – а что я мог-
ла ему ответить? Ничего. В прямом и переносном смысле.
Кажется, по щекам всё ещё текли слёзы, и он истолковал это
по-своему. – Понял. Минуту! Дверь не закрывайте только!

С этими словами он пробежал мимо, шумно перепрыги-
вая через ступени на лестнице – я хорошо слышала не только
это, но и с силой захлопнувшуюся дверь этажом ниже. Сосед
вернулся с большим рабочим сундучком и принялся чинить
кран, который почему-то не собирался перекрываться ника-
ким образом. Я стояла, оперевшись на стену, и наблюдала,
как этот совершенно незнакомый человек пытается приве-
сти мою ванную в порядок, хотя у самого в квартире, навер-



 
 
 

ное, сущий бедлам.
– На самом деле всё не так страшно, – словно отвечая на

мои мысли вдруг заговорил парень. – У меня только немного
потолок в ванной и чуть-чуть в коридоре испорчен. Но это
ерунда! Главное, что теперь ничего течь не будет. Осталь-
ное просохнет, – он сделал довольное лицо, отвернувшись
от труб, и улыбнулся. – Надо только воду собрать. Тряпку
дадите?

Тряпку? Я огляделась. На мне всё ещё было пальто и
шарф, шапку я когда-то умудрилась засунуть в карман. Мой
спаситель стоял по уши мокрый, в воде, а я смотрела на него
и не знала, что нужно делать, будто бы забыла всё на свете.
Вспомнив, что в шкафу лежали старые простыни, я вбежала
в тёмную комнату, вытащила вещи с полки и бросила на пол
в ванной. Сосед принялся мне помогать: мы собирали воду,
отжимали тряпки в ванну и раковину, повторяли всё снова и
снова. Я порядком выдохлась и чувствовала себя не просто
разбитой, а растоптанной.

Когда последние капли воды исчезли с серого кафеля, я,
плюнув на правила приличия и вообще – несколько отчаяв-
шись, опустилась на на пол в коридоре, блаженно присло-
нившись к стене. Рядом со мной сел сосед. Чуть помолчав,
он протянул мне руку:

– Тобар, будем знакомы.
Вместо того чтобы взяться за его ладонь, я нервно начала

искать телефон – нужно написать своё имя и вообще как-то



 
 
 

объясниться. Поймав удивлённый взгляд Тобара, я подполз-
ла к пальто, сиротливо валявшемуся в стороне, извлекла из
внутреннего кармана телефон и вернулась. Быстро набрала
сообщение и показала соседу:

“Будем знакомы, Николетта. Можно просто Нико. Я не го-
ворю”.

– Ого! Неожиданно! А зовут вас прямо как мою тётю, –
Тобар мило улыбнулся, и мне всё же пришлось пожать его
руку, внезапно оказавшуюся просто огромной по сравнению
с моей ладонью.

“Спасибо”, – написала я. – “Без вас не справилась бы”.
– Ага, – ответил он без ложной скромности. – В воскресе-

нье вечером аварийную службу можно ждать до утра. К тому
времени весь наш дом бы уже уплыл.

Я тоже улыбнулась, не найдя что ответить, но Тобару и
не нужны были слова. Он продолжал свои рассуждения, по-
сматривая на меня.

– А вы, Нико, не расстраивайтесь. Всё просохнет ещё до
Рождества!

“Как же ваш потолок? Давайте я компенсирую ремонт?” –
напечатала я быстро и протянула телефон Тобару.

– Не переживайте даже, разберёмся. Сначала надо оце-
нить масштаб ущерба!

Он снова улыбнулся. Надо же, за всеми этими заботами я
позабыла о том, что случилось вечером, а теперь, после лу-
чезарной улыбки соседа, снова вспомнила. Сорин улыбался



 
 
 

точно так же – открыто и смело, будто никогда ни с чем пе-
чальным в жизни не сталкивался, но всё же Тобар был дру-
гим. Мне он показался более основательным и серьёзным,
во всяком случае его взгляд выдавал человека, умудрённого
опытом. И даже старый свитер с потёртыми мокрыми джин-
сами не портили впечатление.

– Дайте-ка ваш телефон, – попросил он, – оставлю свой
номер, вдруг что случится!

“Можно на ты”, – написала я и передала ему аппарат.
– Будем на ты. Вообще, я тут снимаю квартиру, район нра-

вится. Думаю задержаться подольше. Так что если вдруг ка-
кая помощь понадобится – звони! То есть, пиши, – чуть сму-
тился Тобар.

“Обязательно”, – пообещала я с улыбкой.
Он помог мне подняться, и мы распрощались в коридоре.

Закрыв за ним дверь, я прислонилась к ней, глубоко заду-
мавшись. На меня смотрели пакеты, полные подарков, бро-
шенное на пол пальто, яркие лампы в люстре, за окном сви-
стел ветер, где-то за спиной растворялись в тишине шаги То-
бара, а сердце изнывало от горечи, заполняющей его до пре-
дела.



 
 
 

 
Шаги

 
Этой ночью я почти не спала, бесконечно повторяя в го-

лове поцелуй Сорина. Мне не хотелось его вспоминать, но
человеческий мозг устроен таким образом, что любой трав-
мирующий опыт переваривает до тошноты. С этим против-
ным чувством я и пролежала без сна часов до четырёх утра,
заработав сильнейшую мигрень и слабость. На губах сквозь
солёный привкус пролитых слёз я всё ещё ощущала тепло
своего друга.

Как он мог?
Столько лет, почти полжизни, мы провели рядом, дели-

лись друг с другом самым сокровенным, грустили и радова-
лись, помогали и поддерживали. Никаких намёков на что-то
большее, чем обыкновенная, хоть и крепкая дружба не было.
И мне так хотелось, чтобы это длилось вечно, пусть бы бок
о бок с нами стали жить другие люди, типа Кати.

Не так давно я серьёзно расстраивалась из-за того, что
придётся делить Сорина с ней, его будущей женой, а теперь
всей душой хотела этого. Совершенно ясно возникла передо
мной мысль, что я ничего романтического к другу не испы-
тываю. Ничего ведь в сердце не ёкнуло, никакая струна не
оказалась задета.

Правда ведь? Да? А то тепло… Не считается?
С этими вопросами я и обратилась к измученному отра-



 
 
 

жению, встретив его в зеркале. Понедельник обещал быть
крайне тяжёлым днём.

За завтраком я прочитала все пять сообщений от Сорина
раз по десять, но так и не смогла сформулировать в ответ
ничего сколько-нибудь толкового, словно не только не могла
говорить, но и печатать разучилась. Чуть поразмыслив, на-
брала сухое “доброе утро” и отложила телефон в сторону.

За окном темнел новый виток декабря, прекратив пугать
меня завыванием ветра. Хотелось снега и уже наконец-то
Рождества, чтобы оставить позади всё то непонятное и пе-
чальное, что успело произойти за последнее время. Все толь-
ко и говорят, что в свою жизнь нужно уметь пускать доброе и
светлое, нужно быть открытым к этому. Вот только как? Раз-
ве я сопротивлялась когда-то чему-то хорошему? Да я толь-
ко была бы рада, если бы оно со мной случилось. Но видимо,
силы одного только желания недостаточно, ну либо я не так
сильно хотела положительных изменений.

С тоской натянув шапку и укутавшись в шарф по самый
нос, выскочила на знакомую холодную улицу. Автобусная
остановка, пересадка, гулкие шаги замёрзших ботинок. Доб-
родушный охранник на входе в офис. Суровая старая ве-
шалка, гул компьютера, приветствия коллег и стук сердца в
ушах, похожий на набат.

Комната постепенно заполнялась людьми, слышались ти-
хие разговоры, телефонные звонки, шорох бумаг – все при-
лежно работали, выполняли свои привычные функции. Я же



 
 
 

толком не понимала, что делала: проверила рабочую почту и
разобрала документы, скопившиеся за время больничного,
но мыслями бесконечно возвращалась к двум людям. К Со-
рину и Петше.

К обеду голова гудела так, что я с трудом могла разобрать
обращённую ко мне речь. Благо, что было её не так уж и мно-
го. С ужасом представлялось, как в дверь заходит Петша, как
он внимательно смотрит на меня и презрительно улыбает-
ся. Заготовка заявления об увольнении лежала под клавиа-
турой, и я проигрывала тот момент, когда вытаскиваю её и
отдаю начальнику в руки. Может, стоило для начала попро-
сить о переводе обратно в старый отдел? Потеря в зарплате
не так страшна, как униженная честь и потерянное достоин-
ство.

Я настолько погрузилась в свои размышления, что пропу-
стила самое тревожное: Петша уже оказался на своём месте.
Выглядел он крайне помятым и угрюмым, сосредоточенно
смотрел в монитор и постукивал ручкой по столу. Наверное,
мой взгляд был слишком пристальным и выразительным, что
начальник поднял голову и громко спросил:

– Николетта, с возвращением. Вы что-то хотели?
Отрицательно помотав головой, я поспешила вернуться к

работе. То ли он был не настроен на очередные разборки,
то ли решил оставить меня в покое. Каждый вариант казал-
ся мне странным и не похожим на обычное поведение Пет-
шы, но лучше не форсировать ситуацию. Что, собственно,



 
 
 

я и сделала, погрузившись в решение неотложных деловых
вопросов. С одной стороны, это хорошо помогало отвлечь-
ся от мыслей о Сорине, а с другой – откладывало принятие
необходимого, но всё ещё слишком сложного решения.

После слов моего лучезарного друга я всерьёз задумалась
о собственной неправоте, о шаткости позиции, утверждаю-
щей, что я ничем не отличаюсь от других и имею такие же
права, как и все. Теперь же его слова казались странной улов-
кой, он будто бы хотел сделать из меня свою марионетку,
а может, даже зависимой от его мнения. Удобная молчали-
вая подруга, ущемлённая в возможности вести нормальный
образ жизни. Конечно, я была бы ему благодарна за всесто-
роннюю поддержку. А оказавшись в среде таких же, как и я,
перестала бы думать об иной жизни. Но у меня оставалась
небольшая капля надежды на возвращение способности го-
ворить! Да я вдруг поняла, что даже те, у кого такой надеж-
ды не осталось вовсе, не должны сбиваться в стайки и даже
работать обособленно. Почему?

За всё время моей работы ни один клиент не возмутился
тем, что я не разговариваю голосом, никто не отказался ве-
сти со мной дела: столько альтернатив беседе сейчас суще-
ствует, даже странно думать о невозможности продуктивно-
го и эффективного взаимодействия. Если все люди равны по
рождению, то почему эта истина перестаёт работать тогда,
когда кто-то самую малость отличается от другого?

Я отложила в сторону ручку и бумагу, свернула програм-



 
 
 

мы на рабочем столе, чтобы немного отдохнуть, и только то-
гда поняла, что комната пуста. Часы показывали чуть боль-
ше десяти минут после окончания рабочего дня. За столом
у окна с задумчивым видом сидел Петша, около двери соби-
рался домой наш общий коллега. Из коридора доносились
шаги.

Быстро выключив компьютер, я поднялась, чтобы выйти.
И на полпути к спасительному выходу меня догнал началь-
ник, легко тронув за плечо.

– Николетта, не торопитесь, пожалуйста. Нам нужно по-
говорить, только давайте выйдем на улицу.

Сердце сжалось, а к лицу прилила кровь. Стало жарко и
отчего-то крайне неудобно, будто мы задумали что-то непри-
личное. Быстро собравшись, я добралась до основного вы-
хода и остановилась чуть в стороне от крыльца. Скрипнула
дверь, Петша в тёплом шерстяном пальто спустился по сту-
пенькам и подошёл ко мне.

–  Вы к остановке?  – спросил он. Я кивнула.  – Давай-
те пройдёмся, провожу вас. И поговорим, – чуть помолчав,
Петша огляделся и, замедлив шаг, начал говорить что-то со-
вершенно неожиданное. – Я бы хотел извиниться. Пожалуй,
моё поведение было слишком грубым и обидело вас, Нико-
летта. Мы оба знаем, что вы прекрасный специалист, именно
поэтому и оказались в моём отделе. У всех нас есть недостат-
ки… И, думаю, что отсутствие голоса – не самый ужасный.

Каждое его слово я повторяла в голове – настолько нере-



 
 
 

альными они казались. Это сон? Ужасно неудобно было слы-
шать то, что он говорил. Эти извинения, крайне похожие на
искренние, заставляли чувствовать вину. Мы оба были пред-
взяты друг к другу, отказывались понимать и теперь не зна-
ли, как исправиться. Да, наверное, так и было. Я взглянула
в глаза Петшы – красивые, непривычно глубокого серо-го-
лубого цвета, добрые. Так странно. На работе он выглядел
совершенно иначе.

– Надеюсь, мы всё же сработаемся, – добавил он.
Я полезла в карман за телефоном, достала его трясущи-

мися руками и быстро набрала ответ:
“Ваши слова, Петша, крайне неожиданны. Если честно,

собиралась сегодня отдать вам заявление об увольнении, но
так и не решилась. Мне хочется, чтобы люди видели не мою
проблему, а меня”.

Он быстро прочёл и задумался. Мы стояли недалеко от
остановки друг перед другом со светящимся телефоном в
руках, как единственным связующим звеном. Казалось, что
Петша что-то собирался сказать, но никак не мог решиться.
Наконец, ему удалось совладать с собой.

– Вы же встретились случайно с Софи вчера, да? – я снова
кивнула. – Она напомнила мне кое-что… Именно это и по-
действовало. Мы все иногда стараемся отрицать то, что при-
чиняет боль, не обращаем внимания на какие-то слова, будто
выбираем ненавистный лук из салата… – мне было непонят-
но, куда он клонит, но я старалась слушать очень вниматель-



 
 
 

но. – Вот и я вместо решения проблемы думал, что проще
взять и убрать её источник. Пока не вспомнил, вернее… По-
ка не признал, что некоторое время назад был такой же про-
блемой и оказался едва не выброшен из жизни очень важно-
го человека. В общем, кто-то должен был оказаться смелым
и протянуть вам, Николетта, руку помощи. Пусть это буду я.

Петша и в самом деле протянул руку, я вцепилась в неё
мёртвой хваткой, только чтобы устоять на ногах, которые
внезапно превратились в дурацкие маршмеллоу для костра.
Чудеса какие-то. Просто чудеса. В один миг из начальни-
ка-самодура и насмешника он сделался приветливым и даже
милым мужчиной.

– Так что обойдёмся без увольнений. Но если вы настаи-
ваете…

Вырвав свою ладонь из его крепкой руки, я снова приня-
лась набирать текст:

“Нет-нет! Вовсе не настаиваю, как раз думала, что уволь-
нение – это избегание проблемы. Нам нужно учиться взаи-
модействовать с другими людьми, а не бежать от общения.
Я не безнадёжна и не нуждаюсь в постоянной помощи, могу
работать наравне с остальными, хоть и с некоторыми нюан-
сами. Не очень понимаю, что с вами произошло. Но… Спа-
сибо”

Наши взгляды столкнулись после того, как Петша прочи-
тал последние слова, и на мгновение мне показалось, что я
увидела в его глазах непонятную боль и тоску. Если бы мог-



 
 
 

ла говорить, то обязательно задала бы все-все вопросы, но
отвлекаться на телефон, теряя зрительный контакт – значи-
ло уничтожить всю эту непонятную, но крайне добрую атмо-
сферу.

Он улыбнулся, сжал мои руки и кивнул в сторону оста-
новки.

– Не ваш автобус?
Я обернулась – знакомый номер ярко горел в вечерней

темноте, – и кивнула.
– Ну тогда до завтра!
В полнейшем смятении и с застывшим сердцем я забра-

лась в автобус, успев заметить лёгкую тень рядом с началь-
ником. На ней было длинное тёплое пальто с ярким шар-
фом, небрежно скрывающим длинные светлые волосы. Со-
фи? В кармане надрывно завибрировал телефон, возвещая
о нескольких сообщениях сразу. Мне подумалось, что я уже
прекрасно знаю, кто писал и какие слова. Опасения подтвер-
дились. Сорин прислал целое письмо, которое мессенджер
разбил на три длинных куска. Читать я их не стала, боясь
разрыдаться прямо в автобусе.

Оттягивать момент, когда я окажусь дома и смогу спокой-
но заглянуть в телефон, было трудно. Ноги отказывались ид-
ти так медленно, как я их просила, поэтому с чистой сове-
стью пропустила следующий автобус. Толпа немного рассея-
лась, прохожих тоже заметно поубавилось, их редкие тороп-
ливые шаги отдавались глухими ударами моего сердца. И ес-



 
 
 

ли ситуация с работой теперь представлялась более или ме-
нее разрешённой, хоть и тревожно-странной, то поведение
Сорина пугало всё больше. Я поняла это с ужасающей ясно-
стью: было страшно оказаться виноватой в его разрыве с Ка-
ти, ещё более жуткой казалась перспектива потерять друга,
хотя на самом деле уже была уверена, что это случилось.

Периодически давали о себе знать новые сообщения, ко-
торые приходилось игнорировать силой воли. Автобус ни-
куда не спешил, и я хорошенечко рассмотрела предпразд-
ничные улицы. С какими чувствами в этом году придёт ко
мне Рождество? Вряд ли страхи и разочарования рассеются
меньше чем за две недели. Но я всё равно собиралась печь
козонак, наряжать ёлку и дарить подарки. Может быть, ино-
гда нужно встречать первую звезду в одиночестве?

Выбравшись на холодную улицу, я неспешно двинулась в
сторону дома. Шаги. Они преследовали меня второй день,
почему-то именно этот звук наполнял и сегодняшний вечер.
Почему не какая-нибудь хорошая музыка, почему не милые
разговоры? Только невыносимые одинокие шаги, чуть по-
скрипывающие резиновой подошвой. На мгновение мне по-
казалось, что к этому звуку добавились ещё. Но осмотрев
двор, по которому шла, я убедилась в безумной игре соб-
ственного воображения. Если бы кто-то вздумал на меня на-
пасть тёмным вечером в подворотне, то сделал бы это даже
слишком легко: сил защищаться не найдётся, а закричать –
не выйдет.



 
 
 

Тоскливо и безнадёжно улыбнувшись нерадостным мыс-
лям, я шагнула в круг света под старым фонарём недалеко от
собственного, совершенно родного подъезда. И тут же оста-
новилась, пригвождённая тяжёлой поступью за спиной.

– Нико, – раздался голос Сорина. Я обернулась. – Пого-
вори со мной, пожалуйста.

– Что тебе надо? – сотворив суровое лицо, обратилась я
к нему дрожащими руками. Они выдавали всё моё волнение
и страх.

– Ты не ответила на сообщения.
– Я не читала их.
– Почему?
– Не хочу. Ты предал нас. Нашу дружбу. Ты предал Кати.
– Ты не думала, что мы идеально подходим друг другу?

Хорошо знаем и понимаем, мы никогда с тобой даже из-за
мелочи не ругались! Нам так чудесно вместе. Разве нельзя
просто попробовать? – он сделал шаг навстречу, заставив ме-
ня чуть отступить, повторяя вчерашнюю встречу.

– Не думала! Ты – друг! Был. Самым лучшим другом был.
Что вдруг изменилось? Три года ты дружил с Кати, хотел сде-
лать ей предложение. Испугался? Или что? Решил попробо-
вать использовать меня как самый простой вариант? А мо-
жет это она тебя бросила, и ты побежал искать утешения?

– Николетта! Как ты можешь такое говорить?
– Так же, как и ты можешь такое делать!
– Это же просто поцелуй…



 
 
 

– Ты не думал, что я не хотела?
– Почему? Когда я рассказал тебе о предложении Кати, ты

выглядела расстроенной, неужели не потому…
– Нет. Я просто боялась потерять тебя, как друга. Сорин!

Друга!
– Не верю, – он снова сделал шаг навстречу, и в этот раз

я не успела отстраниться. Крепкие руки держали мои плечи,
а лицо Сорина оказалось слишком близко. – Нико, ну, при-
знайся же себе… Пожалуйста.

Я помотала головой, крепко сжав губы. Ещё не хватало,
чтобы он снова поцеловал меня. Нет, нет и нет! Сорин только
друг, не более. Все шальные мысли, которые невольно попа-
дали в мою голову – просто мысли, ничего общего с чувства-
ми не имеющие. Да, я любила его, но как брата. Собравшись
с силами, сумела отпихнуть его. И как же жаль, что не могла
кричать! Так хотелось именно выкрикнуть ему всё, на что не
хватало жестов. Сказать, как он сделал больно, как внезапно
превратился в чужого человека, в котором я никак не могла
узнать близкого и родного Сорина.

– Не заставляй меня! Ты на себя непохож! – успела пока-
зать я и отшатнулась в сторону.

– Нико… – лицо его исказилось разочарованием и печа-
лью так сильно, что мне тоже стало больно. И за него, и за
себя, и даже за несчастную Кати, которая вообще ничего на-
верняка не понимала и не знала.

На моё счастье, со стороны улицы послышались весёлые



 
 
 

голоса и из тени показалась небольшая компания, среди ко-
торой я без труда узнала Тобара. Он, видимо, тоже меня за-
приметил и активно помахал. Парни в несколько шагов ока-
зались рядом, и один из них, довольно приземистый и ши-
роколицый, басисто изрёк:

– Вас проводить? – и сурово глянул на Сорина.
– Конечно, проводить, – вторил ему другой парень в рас-

пахнутой куртке. – Поздними вечерами одной ходить опас-
но.

Тобар лишь улыбнулся, указывая кивком на подъезд. Я
быстро бросила Сорину “пока” и поспешила к дому, теряясь
в многоголосье шагов моих нежданных спасителей. Дверь
услужливо хлопнула, пропуская нас внутрь, тут-то мой сосед
и взял право голоса.

– Николетта, всё хорошо? Этот человек тебя обидел?
Под удивлённые взгляды его товарищей я снова достала

телефон и уже привычно набросала короткое объяснение:
“Да, всё в порядке. Спасибо, что помогли. Меня не оби-

дели, это друг. Бывший уже, наверное”.
– О! – удивился Тобар. – Любовная драма? Да уж… Зна-

ешь, такие истории могут иметь довольно опасное продол-
жение. Возвращайся домой пораньше!

Благодарственно улыбнувшись, я попрощалась лёгкими
кивками и поспешила наверх. Тихая беседа с вопроситель-
ными интонациями долетала до моего слуха вместе с тяжё-
лыми шагами, которые затихли, как только я поднялась на



 
 
 

пролёт выше и добралась до двери квартиры. Похоже, Тобар
и его друзья ждали, пока я зайду и запрусь. Непривычное и
приятное отношение – в нашем неспокойном и слишком же-
стоком мире, оказывается, ещё осталось место для безвоз-
мездной помощи и внимания, даже благородства в какой-то
степени.

Сбросив пальто и шарф, я прошла в комнату, быстро пе-
реоделась и забралась под одеяло. Сорин писал так много
и так пылко, что невольно вышло задуматься о его вменяе-
мости: он говорил о совместных воспоминаниях, о том теп-
ле, которое всегда было в наших отношениях, о том, какая
я милая и добрая, как ему хочется быть рядом и оберегать
меня. И что пока он не решился на серьёзный шаг с Кати, не
понимал, насколько дорога ему я. А мне хотелось спросить –
разве это любовь? Разве это то чувство, которое сталкивает
людей, предлагая жить вместе долго и счастливо? Разве не
должно появиться что-то особенное в сердце, такое, от чего
оно вдруг запоёт или зашепчет новое, непонятное, немного
тревожное и жаркое?

“Знаешь, Сорин, – напечатала я, – всё, о чём ты написал,
это ведь только о дружбе. Тебе очень хочется увидеть в ней
нечто большее, возможно потому, что ты боишься строить
новое с Кати. Я много думала и поняла, что ты мне друг,
брат, если хочешь, но не больше. Да даже если бы было ина-
че, я не смогла бы послужить катализатором разрыва чьих-
то отношений. Мне боязно встречать тебя на улице, как се-



 
 
 

годня, я не понимаю, чего от тебя ожидать – ведь ты совер-
шенно не слышишь меня (как ужасно это звучит, правда?).
Пожалуйста, давай мы оставим всё как есть. Ты подумаешь
над отношениями с Катериной и дашь мне время забыть слу-
чившееся. Может быть, тогда я и смогу поговорить с тобой
лицом к лицу”.

Ответа не было очень долго. Спать не хотелось. За дверью
слышались шаги соседей, возвращавшихся откуда-то в столь
поздний час. Я выбралась из-под одеяла и прошлёпала босы-
ми ногами на кухню. В кружке стоял недопитый утром чай,
наверняка затянувшийся непонятной плёнкой, которая все-
гда появлялась, стоило забыть вымыть чашку. За окном спал
Бухарест, район его не столь отдалённый от центра, но наве-
вающий ощущение упадка и застоя в жизни. Тот самый оди-
нокий фонарь во дворе едва заметно моргал, заставляя ку-
сты отбрасывать пугливые тени. Ни души. В комнате звякнул
телефон, но я не могла отвести взгляд от окна. В тени, не так
далеко внизу, мне почудилось движение, а спустя несколько
секунд на свет вышел Тобар в сопровождении всё тех же то-
варищей. Они закурили, довольно оживлённо о чём-то бесе-
дуя. Мой сосед то и дело кивал в сторону дома, и я неволь-
но подумала, что говорят обо мне. Спустя пару минут, когда
сигареты погасли, компания разделилась, и гостеприимный
хозяин, бросив беглый взгляд на окна, скрылся в подъезде.

Меня обдало жаром. Хорошо, что на кухне темно, и си-
луэт вряд ли был виден. Не хотелось бы, чтобы он подумал,



 
 
 

будто я подсматривала. Интересный он, Тобар. Не теряется в
сложных ситуациях, вежливый. И, в общем-то, очень прият-
ный. И руки у него – огромные. Неожиданное волнение ни-
как не отпускало тиски, в которые зажало моё уставшее тело.
Я медленно выдохнула, кое-как справившись с собой, и дви-
нулась в спальню. Вторая бессонная ночь не могла пройти
бесследно, так что намерения мои были самыми воинствен-
ными. Невольно я притормозила около входной двери и при-
слушалась: шагов слышно не было. Жаль. Мне не хватало
дружеского плеча Сорина, несмотря на всю боль, что теперь
поселилась где-то в сердце.

На подушке ждал телефон с довольно коротким сообще-
нием: ”Я тебя понял, Нико”.

Кажется, на самом деле он так ничего и не понял. А хотел
ли?



 
 
 

 
Шепот

 
Последняя рабочая неделя перед Рождеством выдалась на

редкость спокойной и даже милой. Атмосфера в коллективе
почти волшебным образом становилась теплее, и я это свя-
зывала с переменами в Петше: он был крайне внимательным
и вежливым, не повышал ни на кого голос, спокойно решал
любые конфликтные и спорные ситуации и даже пообещал
дать дополнительный выходной перед праздником. В один
из дней после работы я столкнулась на выходе с Софи.

Она приветливо улыбнулась и шепнула мне беглые сло-
ва благодарности за Петшу. Я удивлённо посмотрела на неё
и получила пространное объяснение случившемуся. Оказы-
вается, они давно состояли в довольно романтических отно-
шениях, и судя по приглашению в Бухарест – Петша соби-
рался предложить Софи перейти на новый уровень. Но по-
явилась я среди торгового центра: узнать подробности моей
жизни и сложить картинку целиком не составило труда для
такой девушки, как она. А дальше ей пришлось напомнить
своему возлюбленному, что в жизни случается всякое, и он
сам когда-то был объектом насмешек, издевательств и вооб-
ще – жил изгоем в собственном же коллективе. Софи прямо
заявила, что его поведение считает слабостью, недостойной
настоящего мужчины и что отыгрываться на других за соб-
ственные обиды – отвратительно. Полночи у них ушло на се-



 
 
 

рьёзный разговор, в результате которого Петша неожиданно
сдался.

Рассмеявшись и подмигнув, Софи сказала, что считает
это Рождественским чудом. А следом показала скромное ко-
лечко на пальце. Вот так сюрприз! Значит, я должна была
быть благодарна этой красивой блондинке за избавление от
тирана на работе. Не верилось.

Я смогла написать только пару слов в ответ, назвав её уди-
вительной и пожелав самого настоящего, крепкого счастья.
Почему-то мне так хотелось, чтобы всё у них с Петшей сло-
жилось как можно лучше. Можно представить, насколько тя-
жело ему было переступить через свои обиды, через боль,
даже через гордость, чтобы резко измениться, признать свои
ошибки и начать исправляться. Наверное, он действитель-
но любил Софи, а может просто пришло время что-то ме-
нять. Интересно, не прикидывался ли мой начальник паинь-
кой только ради того, чтобы получить желаемое? Вряд ли.
Они оба выглядели вполне счастливыми и довольными друг
другом, когда уходили в противоположную от меня сторону,
помахав на прощание.

Сорин так ничего и не писал, и даже не появлялся около
дома – чему я была одновременно и рада, и нет. Как было бы
хорошо, если бы удалось отмотать время назад и пустить его
по другому руслу. Тогда не случилось бы поцелуя и сложно-
го разговора, не нужно было бы коротать вечера в одиночку,
слоняясь по квартире в поисках дела, или сражаться полно-



 
 
 

чи с бессонницей. В углу на кресле одиноко лежал подарен-
ный Сорином плед, иногда я порывалась выбросить его или
спрятать в шкаф, но память о тёплой дружбе не позволяла
так жестоко расправиться с частью жизни, причём с одной
из самых лучших её частей.

Я успела упаковать все подарки, нарядить небольшую ёл-
ку, купить кое-что из продуктов, пообещать всем и каждому
приехать после Рождества, и отчаянно ждала того дня, когда
смогу проснуться утром чуть позже, чем обычно, сварить ка-
као, медленно съесть завтрак, а потом приняться за приго-
товление козонака. Предвкушала, какие чудесные ароматы
будут витать на кухне, какую радостную музыку я включу и
как, возможно, всё изменится, как только первая звезда за-
жжётся на небе.

Почти так и вышло. Петша, как и обещал, отпустил нас
на день раньше, и я этот дополнительный выходной прове-
ла, гуляя по Бухаресту среди туристов и толп горожан. Хо-
телось слиться с ними, и никогда не покидать улиц, подсве-
ченных гирляндами и заставленных ярмарочными павильо-
нами. Пусть бы канун праздника тянулся вечно, даря беско-
нечное ожидание чего-то лучшего, звенящего в груди и про-
буждающего крылья надежды. Если бы…

В сочельник я проснулась рано, но позволила себе поле-
жать в постели столько, сколько хотелось. Как и мечтала, сва-
рила какао на молоке, достала купленные накануне сладкие
булочки, и с превеликим удовольствием их съела. Настрое-



 
 
 

ние, вопреки ожиданиям, было приподнятым и даже немно-
го шкодливым. Шёл снег, нашёптывая что-то совершенно
зимнее и таинственное.

Ближе к обеду я повязала фартук, кое-как справившись
с подготовкой мяса, и принялась за выпечку. Выложила на
стол всё, что было нужно: муку, специи, яйца, чтобы они
успели согреться, изюм в начинку и даже немного мака, как
любила делать мама. Молоко. Оно стояло в списке первым,
но вспомнила я о нём только тогда, когда уже приготовила
посуду для теста. Холодильник тоскливо посмотрел на меня
полупустыми полками и одинокой бутылкой вина на дверце.
Молока не было. Я сама вылила последний стакан в какао.

Мечты иногда приводят вовсе не туда, куда хочется.
Фартук оказался брошенным на спинку стула, я, не пере-

одеваясь, как была – в домашних вельветовых штанах и без-
ликой футболке, – накинула куртку и шапку, захватила теле-
фон с деньгами и бегом бросилась вниз по лестнице, чуть не
налетев в дверях подъезда на выходящего Тобара. Он уку-
тался в шарф настолько, что я едва его узнала.

– О! День добрый! – сквозь чёрные вязанные слои бурк-
нул он. Улыбнувшись, я протиснулась мимо. – Погулять? –
догнал он меня.

Я только покачала головой и со вздохом притормозила,
доставая телефон.

“В магазин”.
– И я туда же, можем пойти вместе, – предложил Тобар.



 
 
 

Пришлось согласиться. Хоть до местного магазинчика
можно было добраться минут за пять, мой забавный сосед
успел за это время рассказать столько всего, что я даже не
смогла запомнить и половину. Интересно, это от неловкости
или он всегда такой болтун? Я хотела бы ему что-то ответить,
но общаться через телефон под снегом было не очень удоб-
но. Как хорошо выходило болтать с Сорином – он понимал
язык жестов, да и не закидывал меня тоннами слов.

– Эм, – вдруг замолчал Тобар, когда мы свернули на со-
седнюю улицу и остановились перед магазином. – Наверное,
я слишком много говорю, пользуясь тем, что ты не можешь
ответить.

Мне вдруг стало смешно – он словно прочитал мысли, но
этот факт не вызвал никакой обиды или непонимания. Я ши-
роко улыбнулась и легко толкнула его в плечо, чтобы поско-
рее оказаться в магазине, где тепло и уютно. Внутри было
людно и довольно шумно: покупатели толпились у кассы и
бродили по залу.

– Тебе что надо? – уточнил Тобар.
Я показала на молочный отдел, он загадочно улыбнулся

и поманил меня вперёд. Но у полки с молоком нас ждало
катастрофическое разочарование: молока осталась послед-
няя бутылка. Мы переглянулись, и Тобар протянул её мне.
Я быстро набрала текст:

“Тебе тоже нужно было молоко?”
– Ну… Не обязательно, просто заодно хотел взять. А так-



 
 
 

то мне нужны лимоны! – смущённо улыбнувшись, он махнул
своей широкой ладонью, и скрылся за стеллажами.

Странный такой. Лимоны… Почему не апельсины? Ма-
ма всегда в козонак добавляла немного апельсиновой цедры,
так вкуснее и ароматнее. И вместо лимонного сока – тоже
апельсиновый. Хотя у каждой семьи свои секреты приготов-
ления разных блюд. Интересно, что будет готовить Тобар?
Надо было спросить, вышло не очень вежливо. Я прошлась
по магазину в поисках ещё чего-нибудь, что вдруг мне мог-
ло бы понадобиться, но так ничего и не нашла. Если только
взять ещё одну бутылочку вина, на всякий случай? И, как
назло, моего любимого не нашлось на полке – разобрали пе-
ред праздником. Что за день такой невезучий. Я вздохнула
и отправилась на кассу.

Передо мной в очереди снова возник Тобар, и в его кор-
зине, кроме лимонов, пакетиков со специями и баночки кон-
сервов я увидела ту самую заветную бутылку красного по-
лусладкого вина. Вот кто, значит, увёл у меня из-под носа
самый вкусный праздничный напиток! Я шумно поставила
молоко на ленту, и, кажется, от обиды надула щёки. А мой
сосед, ничего не подозревая, ещё и подождал меня у выхода.

Мы шли под усиливающимся снегопадом, скрипя ботин-
ками: он – довольный покупками и всё так же закутанный в
шарф, а я – в обнимку с молоком, недовольная и огорчённая.

– Что-то случилось? – спросил Тобар.
Со вздохом я опять обратилась к телефону – как же мне



 
 
 

надоели эти бесконечные переписки за последнее время –
и показала ему одну лишь фразу: “Ты купил последнюю бу-
тылку моего любимого вина”.

– О… Ну я ж не знал, – начал он оправдываться. – Оно
ведь хорошее, и по цене в самый раз, и по вкусу.

Мне только и оставалось неопределённо пожать плечами,
не отбирать же у Тобара вино или просить уступить его –
некрасиво, учитывая, что дома в холодильнике уже был ал-
коголь. Мы коротко распрощались на лестничной клетке, и
я поднялась к себе.

Готовиться к Рождеству в одиночестве оказалось не так
уж и страшно, даже, наоборот – приятно. Я включила музы-
ку, собрала волосы в высокую косу и завернула её пучком, не
стала надевать ничего праздничного, немного прибралась,
пока подходило тесто, с большим удовольствием и аккурат-
ностью завернула козонак и отправила в духовку, чуть при-
танцовывая. Зажгла огни на ёлке и внезапно вспомнила, что
собиралась приготовить салат и красиво нарезать овощи и
сыр к вину. Если бы я могла петь! Если бы могла вернуть все
те звуки, которые всегда были рядом, в свою жизнь. Может,
стоило загадать желание в эту волшебную ночь? И, может,
Сорин был прав? Мне стоило попробовать пройти ещё один
курс терапии…

Из коридора послышался стук – кто-то упорно игнориро-
вал дверной звонок, будто бы думал, что я пугаюсь громких
звуков. Быстро обтерев руки о фартук, я приоткрыла дверь,



 
 
 

опасаясь увидеть Сорина. Но на лестнице стоял немного сму-
щённый Тобар, в руках у него красовалась бутылка и неболь-
шой поднос, прикрытый сверху вышитым полотенцем – у ме-
ня даже бровь поднялась от удивления.

– Я тут… – начал он и кашлянул. – Вино вот принёс. И
печеньки. Мама заезжала утром, оставила. Она сама делает.
Раз ты любишь это вино, пусть оно будет твоим, у меня дома
запасы есть. Рождество всё ж. С праздником!

Он вдруг добрался до меня лучистым, ярким взглядом и
улыбнулся такой по-настоящему доброй улыбкой, что сердце
вздрогнуло. Я всё всматривалась в его лицо сквозь едва при-
открытую дверь и не знала, что делать: нужно было бы взять
этот условный подарок, поблагодарить. Но телефон валялся
где-то далеко в комнате, а жестов Тобар бы не понял. И я так
растерялась, что неловко приняла в руки бутылку и поднос,
которые почти всунул мне он. Но сюрпризы не кончились.

Этот забавный парень вдруг резко выдохнул, приподнял
руки, чуть прикоснулся к себе, сложил их, будто сидел за
партой и приподнял одну, сформировав довольно странную
фигуру из пальцев, а после воззрился на меня с неподдель-
ной надеждой во взгляде. От смеха я чуть закусила губу, что-
бы не смущать его ещё больше. Кажется, Тобар хотел ска-
зать “С Рождеством”. Я показала ему палец с лёгким кивком,
мол, подожди минутку, и убежала на кухню. Оставила там
подарок, отыскала телефон и вернулась к двери.

“Спасибо большое. Это было очень мило, не совсем вер-



 
 
 

но, но я тебя поняла. Чудесный подарок, даже лучше, чем
вино”.

Тобар прочёл сообщение, и на его щеках я заметила лёг-
кий румянец – опять неожиданно. Когда он приходил ко мне
чинить кран, выглядел гораздо более решительным и серьёз-
ным. Но и таким он мне вдруг понравился, было в его по-
ведении что-то очень милое и простое, зажигающее внут-
ри мягкий, терпеливый огонёк. Почти как свет Рождествен-
ской звезды. Мы бы, наверное, ещё долго стояли и смотре-
ли друг на друга, если бы внизу не хлопнула тяжёлая подъ-
ездная дверь. Внезапно я испугалась. Время довольно позд-
нее уже, многие собираются за праздничным столом, Сорин
вполне мог решить заглянуть ко мне, а я этого так не хотела!
Тобар без труда сообразил, что что-то не так.

– Николетта, там наверняка дети, пришли петь, – шепнул
он мне.

Я помотала головой – детей было бы хорошо слышно.
А этот кто-то очень осторожно поднимался по лестнице. В
некоторой панике я схватила Тобара за руку и втащила в
квартиру, медленно закрыв дверь и приложив к ней ухо, со-
вершенно забыв, что могла в этот момент выглядеть, как по-
следняя дура. Шаги слышались плохо, но я была уверена,
что человек остановился напротив моей двери. И в голову
не пришло заглянуть в глазок!

– Я понял! – шепнул Тобар приблизившись. – Ты дума-
ешь, что там этот парень, который приставал к тебе на ули-



 
 
 

це? Да?
Мне пришлось согласно наклонить голову.
– Ну это не беда! Разберёмся! – он ловко отодвинул меня

от двери, забрал фартук и надел на себя, мимоходом лукаво
подмигнув.

Минуту спустя раздался громкий звонок, от которого я
только что не подпрыгнула. Сердце зашлось в диком беге,
даже перед глазами всё поплыло. Неужели я не ошибалась
– Сорин действительно пришёл? Тобар указал мне в сторо-
ну кухни, и я послушно спряталась за поворотом, отчаянно
прислушиваясь. Скрипнула дверь, и повисла тишина, если
не считать музыки, которая сопровождала это безумное дей-
ство с самого начала.

– Добрый вечер! – с подозрением в голосе поздоровался
Сорин, и мне стало нестерпимо стыдно и горько.

– Добрый! – весело и бодро ответил Тобар, совершенно
по-хозяйски. – А вы к кому?

– Я?.. К Николетте… Мы друзья, заглянул поздравить.
– О! Подождите, я её сейчас позову. Она на кухне, немно-

го занята.
Тобар тут же появился передо мной с совершенно серьёз-

ным лицом и взял за плечи.
– Этот твой “друг” стоит перед дверью, даже с подарком,

кажется. Но взгляд у него нехороший. Я в ваше личное лезть
не буду, но одну тебя тоже перед ним не оставлю, уж извини.

Мне пришлось отвести взгляд, чтобы не выдавать себя,



 
 
 

но, похоже, что Тобар и так всё прекрасно понял. Ситуа-
ция-то вполне себе тривиальная. Он чуть подтолкнул меня
вперёд, и мы вместе появились перед Сорином. В его взгляде
тут же мелькнули молнии и спрятались. Ах вот значит как…

– Привет, – улыбнулась я, привычно складывая слова ру-
ками.

– Привет… – Сорин тоже отвечал пальцами, хитрил. – Кто
это тут с тобой?

– Ты зачем пришёл? Я же просила дать мне время.
– Для чего? Чтобы найти себе кого-то?
– Тебя только это волнует?
– Да! Почему не я?
– Мне кажется, мы уже обсудили это. Ты говорил с Кати?
– Нет. И не собираюсь. Мы взяли тайм-аут.
– Ах вот как! И ты решил не терять время даром? Поиг-

рать со мной?
– Так! Стоп! – вмешался Тобар довольно резко, оборвав

меня на полуслове. – Ты, как тебя? Сорин? Говори-ка вслух,
нечего мне здесь ручками махать! Николетта не глухая, так
что давай, не будь трусом.

У меня только что челюсть не отвисла – серьёзный выпад в
сторону Сорина немного остудил пыл. Я смотрела на своего
сурового соседа в смешном фартуке, переводила взгляд на
застывшего друга и ждала, что же произойдёт дальше.

– А ты кто вообще такой, чтобы так со мной разговари-
вать?! – зло и очень жёстко проговорил Сорин.



 
 
 

– Ну, судя по тому, что я внутри квартиры, а ты всё ещё
стоишь за её пределами, – человек важный, – приосанился
Тобар, и я прихватила его за локоть. Отчасти для того, чтобы
чувствовать себя уверенней на трясущихся ногах, а с другой
стороны, чтобы он не наговорил лишнего. – Я тебе обижать
Николетту не дам. Имей в виду.

– Нико! – обратился ко мне Сорин. – Кто это? И что он
себе позволяет.

– Это Тобар, – объяснила я. – Мы готовимся к Рождеству.
– Не понял.
– Зачем ты пришёл? Я ведь просила тебя дать мне время.
– Времени было достаточно! Мне без тебя очень одино-

ко… Мы столько лет провели рядом, а теперь… Я не знаю,
как заполнить эту пустоту, которая вдруг появилась.

– Ты сам виноват, – вздохнула я, опустив руки. Говорить
ничего не хотелось. Но я собралась с мыслями и продолжи-
ла. – Ты просто запутался, может быть, даже испугался пе-
ремен в жизни. Так бывает. И я думаю, что на самом деле
ты не испытываешь ко мне никаких чувств, кроме друже-
ских. Собственно, как и я к тебе. Твой поступок обидел меня
именно предательством нашей дружбы. Я не думала, что ты
такой. И мне очень больно. За себя, за Кати, даже за тебя…
Пожалуйста, уходи. Поговори с Катериной, разберись в себе.

– Вот значит как… И быстро же ты нашла мне замену. С
болью-то в сердце только этим и заниматься.

– Я предупреждал, – снова вмешался Тобар. – Она тебе



 
 
 

всё объяснила? Ну так и чего ты ещё хочешь?
Тобар вряд ли понял, что я говорила, но стойко держал

оборону и оставался на моей стороне. Удивительный чело-
век.

– Да ничего я уже не хочу, – опустил голову Сорин. – Я
думал, что у меня есть в жизни кто-то, кто всегда поддержит.
Но, увы.

Я протянула ему руку, и когда наши взгляды снова встре-
тились, заговорила медленно:

– У тебя была я. Всегда. Но ты знаешь, что я никогда не
поддержала бы твоих плохих поступков. Измена – отврати-
тельна. Даже если она ещё не случилась. Но я могу тебя по-
нять и простить. А пока, извини, не готова пустить тебя в
свою жизнь обратно и настолько глубоко.

– Нико… Ты ошибаешься. Ты всегда ошибалась на мой
счёт. И на свой тоже. Но… Ладно, – он смерил взглядом То-
бара, развернулся и, бросив, “Счастливого сочельника”, бе-
гом бросился вниз по лестнице.

Тобар осторожно прикрыл дверь и вонзился в меня со-
чувствующим взглядом. Слова явно были лишними, в гор-
ле странным образом саднило, будто я залпом выпила рюм-
ку водки, глаза горели. И против желания, вопреки дикому
чувству стыда, слёзы хлынули невероятным потоком по ще-
кам, вызывав не то приступ удушья, не то простую истерику.

– Эй, – тут же оказался рядом сосед, ухватив меня за пле-
чи. – Не надо так! Пришёл какой-то дурак, наговорил тебе



 
 
 

ерунды! Это он должен рыдать, потому что ты его выгнала.
Так ведь?

Я только кивнула, не в силах справиться с эмоциями. Да-
же не могла ничего объяснить Тобару, и от этого ужасно зли-
лась на себя и свою жизнь. Вот же угораздило! Почему это
несчастье вообще тогда свалилось на меня? Во всех смыс-
лах? И почему ничего не помогало? Когда можешь говорить
голосом, вкладывать интонации и чувства в речь… Тебя по-
нимают по-другому! Как я могла сейчас выразить, что чув-
ствовала? Мимикой, жестами, взглядами, реже – прикосно-
вениями. Но никто постоянно не смотрит в глаза, не обра-
щает внимания на моё лицо, когда я говорю, потому что вы-
нужден следить за руками!

– Ну вот и всё. Пусть он переживает, страдает и вообще
– будет уже, в конце концов, мужчиной. А ты – маленькая
женщина. Девушка! И не должна в Рождество стоять в кори-
доре по уши в слезах. Если уж рыдать, то или в подушках,
или на кухне с бутылочкой вина!

С этими словами Тобар схватил меня и потащил на кухню,
где уже вовсю пахло почти готовым козонаком, где я бросила
мясо, овощи и прочие вкусности. Печеньки от мамы Тоба-
ра. Он усадил меня на стул, растерянно осмотрелся, увидел
большую кружку и поставил её передо мной.

– Штопор есть? – деловито заглянул сосед в верхний ящик
гарнитура. – Есть! Отлично.

Рубиновая ароматная струя наполняла кружку, а я про-



 
 
 

должала упиваться своими страданиями, пытаясь кухонным
полотенцем стереть слёзы. Тобар успел за это время не толь-
ко налить вино, но и закончить резать овощи, закинул их на
блюдо и подвинул ко мне.

– Ну что, Николетта? Давай-ка оставим всё печальное в
прошлом? Может, уже и звезда зажглась, а ты грустишь…

Он улыбнулся, выжидающе смотря на меня. Пришлось
выпить. Вино приятно согрело горло, и я глубоко вздохнула,
стараясь успокоиться. Странно, но от этого его тихого взгля-
да мне вдруг перехотелось плакать. Действительно, был ли
какой-то смысл отчаянно убиваться только оттого, что мы
с Сорином не поняли друг друга? Отказывать – больно, но
если я думала и о его чувствах тоже, то он о моих, по всей
видимости – ни капли.

Стерев последние капли с лица, я вдруг вспомнила, что
уже пора бы достать пирог! Схватила пару прихваток и быст-
ро открыла духовку, заполнив кухню головокружительным
ароматом свежей выпечки. Румяный, горячий козонак. Уют-
ный символ домашнего Рождества – самого лучшего и лю-
бимого мной праздника. Осторожно поставив противень на
плиту, неожиданно улыбаясь самой себе, я повернулась к То-
бару и поняла, что невероятно благодарна ему. За помощь, за
присутствие и вообще – за неравнодушие. Наверное, выгля-
дела я в этот момент более чем странно и даже по-дурацки.

– Пахнет очень вкусно, – выдавил он из себя, всеми сила-
ми пытаясь скрыть такую же счастливую улыбку, как и у ме-



 
 
 

ня. – Ну… Раз у тебя теперь всё хорошо, я пойду, наверное.
От этих его слов, как и от всех сегодняшних взглядов, у

меня что-то странно кольнуло в груди. Ну уж нет! С пусты-
ми руками я его не хотела отпускать. Сделав знак подождать
здесь, я бросилась в комнату, вспоминая, что купила Рожде-
ственского фарфорового ангела – нежного и лёгкого, в на-
дежде подарить его кому-нибудь, но так и не решила кому.
Ангелочек смотрел на меня глазами, полными надежды на
счастье и любовь, чуть сложив крылья и осторожно присев
на скамейку рядом с ёлкой, под фонарём. Такая искусная ра-
бота, в которую вложено время, силы и человеческая душа.

Тобар оказался сегодня, да и не только сегодня, моим та-
ким же ангелом, подброшенным Судьбой чтобы просто очу-
титься вовремя там, где он был так нужен. И его не смути-
ла ни моя особенность, ни сложности общения, да вообще –
ничего! Даже Сорин.

– Эй, – раздалось так знакомо за спиной. – Ты куда про-
пала?

Я резко обернулась, пряча подарок за спиной. Неболь-
шая неловкая пауза сковала мой разум. Стоило быть смелее
и попросить Тобара остаться? Мы ведь вполне могли отме-
тить Рождество вместе – бредовая мысль, очень напомнив-
шая юность, когда я ещё могла говорить. Тогда любой по-
нравившийся мальчишка мог стать моим другом, особенно
если он учился в другой школе. Тобар очень милый, а ещё –
симпатичный. И, кажется, одинокий.



 
 
 

– Всё нормально? – снова подал он голос.
Мой рот приоткрылся в попытке сказать да, но вышла сно-

ва тишина, и я опустила голову, протягивая соседу ангелоч-
ка.

– Это мне? Слишком красивая вещица для того, кто пол-
вечера ходит в женском фартуке, – рассмеялся Тобар, обхва-
тывая мои ладони своими. – Спасибо.

Подняв на него взгляд, я удивилась перемене: теперь улы-
бались глаза, а не лицо моего спасителя. А руки его были
такими тёплыми и огромными, что могли бы спрятать це-
лый мир. Нужно было что-то сказать, но я опять оказалась в
неловком положении – без телефона и с занятыми руками.

– Так интересно наблюдать за твоим лицом и глазами, –
шепнул Тобар. – Мне кажется, что они говорят больше, чем
слова. Ещё когда первый раз тебя увидел, подумал, что ты
совершенно забавная – все мысли на лице написаны, и по-
том только понял – почему. Вот ты сейчас наверняка хотела
бы сказать, что я говорю глупости, и что подарок от чистого
сердца за спасение. Да? – я опять слегка наклонила голову в
знак согласия. – Кажется, я умею читать мысли. А ещё… –
его щёки снова чуть покраснели, и я не смогла скрыть улыб-
ку. – Можно я останусь?

Не знаю, как это вышло, но вместо ответа, я вдруг в одно
движение оказалась так близко к нему, что сама испугалась,
но всё равно умудрилась обнять. Совершенно незнакомого
человека, который удивительным образом появлялся рядом



 
 
 

тогда, когда я уже и не думала о том, что кто-то мне нужен и
придёт на помощь. Тёплые, почти горячие руки Тобара ока-
зались на моей спине, а я слышала, как бьётся его сердце.
Гулко и очень смело. Совсем не так, как моё. Но они перего-
варивались, минуя нас и все возможные языки и голоса. Они
шептали друг другу что-то особенное, что можно услышать
только в Рождество.

– Интересно, – тихо пробормотал Тобар, – а звезда уже
зажглась? Как думаешь, Николетта?

И я ответила ему, тихо-тихо, совершенно незнакомым, но
удивительно родным голосом: “да”.
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