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Аннотация
Обыкновенный город, каких множество. Оживлённый

перекрёсток на главной улице, семь часов вечера. Везде люди,
люди… О чём они думают?



 
 
 

Алессандро
Серебристо-

оранжевые наушники
Обыкновенный город, каких множество. Оживлённый пе-

рекрёсток на главной улице, семь часов вечера. Везде люди,
люди… О чём они думают?

Анна, продавщица в пекарне на углу, женщина средних
лет, с таким внимательным взглядом, будто её естество в
том, чтобы понимать других, скучает. До вечерних скидок
ещё полчаса, и в зале почти никого нет, кроме одного муж-
чины.

Он пьёт кофе с молоком из большого стаканчика за сво-
им деревянным столиком в дальнем углу. «Хоть бы пельме-
ней домой купил!..» – думает Анна с лёгким недовольством.
Она уже привыкла к этому мужчине. Он почти каждый день
ходит и заказывает одно и то же, сидя минут по сорок в сво-
их вычурных серебристо-оранжевых наушниках. Они похо-
жи на устройство из фильмов про далёкое будущее. Музыку
из них слышно во всём зале.

Посетитель наслаждается десертом. «Я совсем не чув-



 
 
 

ствую себя одиноким благодаря этому месту, – думает он. –
Дома никого нет, что там делать-то? Мне нужны впечатле-
ния, и пекарня подходит для этого. Можно украдкой наблю-
дать за людьми и строить догадки об их характере и привыч-
ках. Какие они?»

В зал заходит симпатичная, невысокого роста девушка в
белых очках. У неё незаметные и плавные движения – она не
шагает, а плывёт в невесомости. Заметив её, завсегдатай ду-
мает: «Она такая умница, когда-то была радостью для своих
родителей и учителей. А теперь радость для всех остальных.
Для всех!..» Мужчина оживляется.

Он по-прежнему слушает музыку в своём устройстве от-
куда-то из будущего, только уже не обращает внимания на
то, что именно играет.

Анна наблюдает за ним. «Вот интересно, с людьми в таких
наушниках знакомятся в пекарнях?» – думает она. Её взгляд
скользит по витрине с пельменями, мол, они-то мужчине и
нужны.

Девушка знает, что хочет купить, и смотрит на прилавок
лишь для того, чтобы убедиться в наличии. «Две кулебяки,
пожалуйста». Эти слова звучат тихо-тихо, как отражение её
скромности, но её слышно.



 
 
 

«Нет бы скидки с шести часов сделали, а то приходится
сначала домой с работы идти», – немного негодует она.

Мужчина уже закипает, глядя на неё украдкой. Он встаёт
из-за своего столика и направляется к прилавку. «Я отвлёкся
от музыки, глядя на это чудо. Что играло в наушниках ми-
нуту назад? А сейчас что играет? Забыл обо всём на свете.
Она… Она…»

Девушка замечает его передвижения, а сама направляется
в дальний угол, к холодильнику с салатами. «Эх, хотела же
только пирогов взять», – ругает она себя и чуть не оступается
по пути.

«Кофе, возьмите заодно кофе, он тут очень вкусный!
Большой стаканчик!..» – хочет сказать мужчина, но не мо-
жет, потому что уже слегка задыхается. Ни сказать, ни мол-
чать, ни пойти обратно к столику, ни стоять на месте. Он на-
чинает смотреть на полку с хлебом – это такой компромисс.
«Она же сейчас уйдёт. Я не там, где она. Она снаружи, а я
внутри!.. Эх!»

Кажется, его дела совсем плохи.

«Ты устройство-то своё сними, ты же её едва слышишь!



 
 
 

Не то придётся всю жизнь пельмени варить», – едва заметно
ухмыляется Анна.

Девушка боковым зрением видит мужчину: «Сидел за
столиком, потом пошёл к прилавку. Футуристические науш-
ники, как у робота в двадцать четвёртом веке. Такой стран-
ный, даже забавный. Вот интересно, что он купит?»

Она начинает двигаться к выходу. Шаг, второй, третий.
Одна секунда до двери.

«Остановись! Я же совсем не знаю, где тебя искать! Ты
уйдёшь, и больше я никогда не увижу тебя!..»  – кричит
мужчина молча. «Девушка-умница, девушка-радость, де-
вушка-мечта! А скромная какая, тихая!.. Невысокая. Да ещё
и в очках! В бе-е-елых!..»

Песня в серебристо-оранжевом устройстве начинает иг-
рать по кругу.

Вот и всё! Дверь на улицу закрывается. Завсегдатай ещё
не знает, что девушка тоже постоянно ходит в эту пекарню.

– Ещё один! Ещё кофе! В большом стакане.

«Да уж, ещё один! Вот мужики пошли. Какие-то непо-



 
 
 

нятные наушники важнее людей». Анна, заваривая кипяток,
смотрит на мужчину с откровенной ухмылкой.

Девушка шагает домой, глядя по сторонам. «Сегодня пи-
роги не такие румяные, как прежде. Может, лучше салаты
брать?»

В футуристических наушниках играет грустная баллада.
«Она ещё вернётся», – надеется мужчина.


