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Аннотация
«–  Наденька!.. А Наденька!  – звенел в палисаднике

возбуждённый детский голосок. – Он у меня палку отыма-а-ет…
– Надежда Митревна, в кладовую пожалуйте! – слышалось с

заднего крыльца.
– Наденька!.. Мы ждём чаю! – кричали с террасы.
– Наденька-а… Он у меня палку отыма-а-ет…»
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Анастасия Вербицкая
Наденька

– Наденька!.. А Наденька! – звенел в палисаднике возбуж-
дённый детский голосок. – Он у меня палку отыма-а-ет…

– Надежда Митревна, в кладовую пожалуйте! – слыша-
лось с заднего крыльца.

– Наденька!.. Мы ждём чаю! – кричали с террасы.
– Наденька-а… Он у меня палку отыма-а-ет…
– Ах, Боже мой!.. (Громко.) Иду… иду сейчас… (Шёпо-

том.) Господи!.. И отойти от дома не дадут…
Эти восклицания вырвались у молоденькой расфранчён-

ной девушки, которая спешными шагами подымалась на
крыльцо дачной кухни. В дверях нарядная кормилица, с лу-
кавой усмешкой на полных губах, дёрнула девушку за рукав.

– Приехал, барышня… На террасе сидит…
– Что ты врёшь! – вспыхнула Наденька.
– Вот те крест!.. Нешто ты его лошадь на дворе не видала?
– Перестаньте драться, дети! – с заметным раздражени-

ем воскликнула сидевшая на террасе хозяйка, восхититель-
но одетая и пикантная шатенка.

– Он у меня палку отыма-а-ет… – уже со слезами вопил
хорошенький пятилетний мальчуган.

– Врёшь, Витька, врёшь!.. Моя палка… Я себе взял, – про-
тестовал семилетний Серёжа.



 
 
 

– Перестаньте сейчас! Серёжа, отдай Вите палку! (Витя
был любимцем матери.) Слышишь ты? Сейчас отдай! Ах,
Боже мой! Куда же это бонна пропала! Наденька!..

– Иду, иду! – отчаянно крикнула Наденька сверху, где она
спала с детьми.

Сидя перед крохотным зеркальцем, она пудрила своё
слишком румяное лицо.

– Вот что значит иметь молодую бонну! – ядовито усмех-
нулась Анна Егоровна, соседка Алексеевых по даче.

Это была высокая и высохшая барыня, с ястребиным про-
филем. Она была известна тем, что прислуга у неё не жила
дольше недели. Все ненавидели её и боялись.

Знакомство её с хорошенькой Варварой Андреевной на-
чалось с тех пор, как она нажаловалась ей на бонну, кото-
рая на кругу строила глазки офицерам. Варвара Андреев-
на сперва растерялась, потом сообразила что-то и вежли-
во поблагодарила соседку за участие к её интересам… Но,
пожимая красивыми плечами, сквозившими так заманчиво
сквозь чёрный гренадин лифа, она заметила соседке, что к
молодости надо иметь снисхождение.

– Вы слишком добры, знаю, – зашипела Анна Егоровна. –
В другом месте ей не позволят так рядиться и кокетничать. Я
за ней давно слежу. Нет, уж вы чересчур снисходительны…

Слабая краска проступила из-под слоя пудры, покрывав-
шего лицо Варвары Андреевны, и веки её подрисованных
глаз дрогнули. «Она что-нибудь знает», – мелькнуло в её го-



 
 
 

лове.
Результатом этого соображения было то, что Варвара Ан-

дреевна пригласила зубастую соседку на чашку чаю, и вот уж
два месяца как, втайне проклиная эту злобную сплетницу,
принимала её с таким почётом, как принимают разве бога-
тую тётку, от которой ждут наследства.

Варвара Андреевна прошла на другой конец террасы, где
сидел красивый офицер, с задумчивым видом бивший се-
бя хлыстиком по запылённым ботфортам. Там хозяйка опёр-
лась на перила и насмешливо сощурилась на свою безобраз-
ную гостью.

– Я люблю видеть кругом молодые, красивые лица, – за-
говорила она. – Моя кормилица – тип русской красавицы.
Наденька хотя и вульгарна (затаённое злорадство на мгнове-
ние прорвалось в её тоне), но всё-таки мила… Не правда ли,
Максим Николаич?

Она так внезапно повернулась своим стройным телом к
офицеру, что тот вздрогнул невольно. Он видел – да и не он
один, – как искра ревнивого чувства вспыхнула и мгновенно
угасла в её красивых глазах. И когда он приготовил равно-
душный ответ, лицо её уже бесстрастно улыбалось.

– А знаете ли, Анна Егоровна… Я подозреваю, что На-
денька у вас поклонника отбила. За что вы её так ненави-
дите? – вдруг вмешался в разговор сам Алексеев, плотный
блондин лет сорока, с большой лысиной и русой бородой.

Он сидел тут же, на ступеньках террасы, в роскошной че-



 
 
 

сучовой паре, подпёрши руками свой жирный подбородок и
задумчиво глядя перед собой.

–  Вы не допускаете порядочных женщин, никогда не
имевших поклонников… и которые считают безнравствен-
ным их иметь? – зашипела Анна Егоровна, как-то судорож-
но усмехнувшись.

Алексеев поглядел на неё.
– Допускаю… в некоторых случаях. – он вынул папироску

из массивного серебряного портсигара. – Максим Николаич,
передайте-ка спички… А что касается Наденьки, всегда ска-
жу, что очень мила, и девушка порядочная…

– Чем же это порядочная? Что до сих пор ещё не пала?
– Да-с, Анна Егоровна, хотя бы и тем… Мне и то удиви-

тельно, что она до сих пор не свихнулась… Ей уже за два-
дцать лет… Не шутка!

Он раскурил папиросу и далеко швырнул спичку. Она
сверкнула в неподвижном воздухе и упала в траву палисад-
ника.

– Какой цинизм! Неужели, по-вашему, так трудно удер-
жаться от падения?

«Тебе-то, наверное, легко», – подумал Алексеев и пустил
гостье дым прямо в лицо.

– А как бы вы думали, Анна Егоровна? Ведь, на Наденьку
кто только зубы не точит из нашего брата? Аппетитная де-
вочка… Правда, Максим Николаич?

Он повернул голову чуть-чуть в сторону красивого кава-



 
 
 

лериста. В его добродушном тоне и в плутовских заплывших
глазках было столько иронии, что офицер вспыхнул и весь
как-то подтянулся.

– Она вульгарна, – засмеялся он деланным смехом, чув-
ствуя, что краснеет и что нельзя краснеть. «Ах, чёрт возь-
ми!.. Видел что-нибудь»… – промелькнуло в его кудрявой
голове.

Неестественный звук этого смеха заставил Варвару Ан-
дреевну измениться в лице.

Ей было тридцать семь лет. Она была удивительно моло-
жава и интересна. Поклонники у неё не переводились. Но
она знала, чего стоит ей эта моложавость. Никто никогда не
видал её запросто, раздетой; никто – даже муж – не знал, что
у неё своё, что фальшивое! Лицо её было удивительно неж-
но и художественно разрисовано, и только хитрой Наденьке
удалось один раз подглядеть, как Варвара Андреевна «ожив-
ляет» свой цвет лица. (Конечно, на другой же день кавале-
рист уже знал об этом.)

Варвара Андреевна как умная женщина не скрывала сво-
их лет. Но она с тайной завистью глядела на банальное, но
свежее лицо бонны, незнакомое с косметиками.

На замечание кавалериста Алексеев рассмеялся жирным
смехом и опять подмигнул ему.

– Ну да!.. Толкуйте… «Вульгарна»… Зато фальсифика-
ции никакой… А свежесть-то? «Бутон», одним словом…

– Витя! – нервно крикнула хозяйка, перегибаясь через пе-



 
 
 

рила. – Сколько раз говорила: не ходи по цветам?
Офицер почуял приближение бури.
– Если она бутон, – вкрадчиво начал он, – то Варвара Ан-

дреевна…
– Пышная роза, которую так и хочется сорвать и упить-

ся её ароматом, и т. д. и т. д… Вы ничего не имеете, что я
кончил за вас? – хладнокровно спросил Алексеев. – Мы так
сжились с вами, Максим Николаич, что, когда вы открывае-
те рот, я наперёд угадываю, что вы скажете.

Кавалерист опять вспыхнул и поклонился.
– Какое трогательное единодушие! – заметила Анна Его-

ровна.
«И чем только этот пошляк пленил Варю? – спрашивал

себя Михаил Семёнович. – И неужели она не видит, как он
глуп?»

О, нет! Она это видела с тоской, почти с отчаянием, но
свежесть и красота этого человека кружили ей голову, драз-
нили и влекли эту праздную, нервную и скучающую женщи-
ну. Из всех её увлечений это было самое сильное.

Алексеев, между тем, продолжал вслух, с наслаждением
затягиваясь и выпуская колечки дыма:

– Ведь в таких «бутонах», как Наденька, собственно что
хорошо, помимо их свежести? То, что душа их там, что ли…
это – лист белой бумаги, нетронутый лист, на котором муж-
чина пишет своё слово, дурное или хорошее… по большей
части, дурное… Это первая заповедь на скрижали… Впо-



 
 
 

следствии, когда весь лист к концу жизни исписан вдоль и
поперёк, первое слово всё-таки помнится. И оно, собствен-
но, даёт всему миропониманию женщины его индивидуаль-
ный, так сказать, колорит…

– А разве лист непременно должен быть дописан? – впол-
голоса, не оборачиваясь, спросила Варвара Андреевна.

Она, не сморгнув, глядела в золотистую даль, в далёкое
поле, где блеяло, приближаясь, стадо, и где щёлкал поминут-
но кнут пастуха.

– Обязательно. Некоторые из них так покрыты разнооб-
разными почерками, так грязны и запутаны, что разобраться
в этих иероглифах не взялись бы и учёные специалисты… А
что касается любовников…

– Ах, Михал Семёныч! Право, неинтересно! – так и затре-
петала Анна Егоровна.

–  Один из писателей  – не помню, право, кто  – сказал:
«Есть женщины, никогда не имевшие любовников»…

– Слава Богу! Хоть это вы допускаете…
Алексеев опять пустил Анне Егоровне дым в лицо.
– Даже охотно… Но беда в том, что, по словам того же

писателя, нет такой женщины, которая имела бы одного лю-
бовника…

– Этот ваш писатель, должно быть, не видал порядочных
женщин! – так и вскинулась опять соседка.

«Тебя-то он, наверное, не видал», – подумал Алексеев и
докончил вслух:



 
 
 

– И всего интереснее то, что как первого бала, так и пер-
вого любовника женщина не забывает никогда…

– И последнего, – тихо кинула Варвара Андреевна.
Муж внимательно сощурился на её тонкий профиль.
–  А ты как, сестра, об этом полагаешь?  – осведомился

Алексеев, чуть поворачивая голову к качалке, на которой ле-
жало что-то огромное и бесформенное, покрытое дорогою
пёстрою материей.

– Отстань!.. Я перестала думать, – раздался умирающий,
словно, голос.

Это «что-то» была сестра Алексеева, Леонила Семёновна.
Огромный веер в её жирной руке лениво, но безостановоч-
но обвевал её бледное, отёкшее лицо. Когда-то эта бесфор-
менная масса была женщиной, красивой, неглупой и доброй.
Но к сорока годам Леонила Семёновна стала жиреть и ту-
петь. Этой тучности не уменьшали ни воды, ни купанья, ни
массаж. В сорок пять лет Леонила Семёновна, имея все дан-
ные для счастья, окружённая любящими детьми и добрым
мужем, богатая и беззаботная, в буквальном смысле слова
влачила жизнь, всюду таская, с трудом и отвращением, груз
своего тела.

– Сестра, ведь, и ты когда-то была стройна и эфирна, а
теперь куча кучей… Фу ты Господи!.. Как жизнь-то уходит!

– Уф!.. Умираю, Мишель… И зачем только живут такие
несчастные, как я?

– А собственно говоря, твой возраст, Варя, тоже интере-



 
 
 

сен, – продолжал Алексеев, посасывая свой дорогой мунд-
штучок, и, по обыкновению, нельзя было понять, шутит он
или говорит серьёзно. – Ты теперь подходишь к типу, извест-
ному в литературе под названием бальзаковских женщин…
Интересный возраст, что говорить! Недаром за границей ро-
манисты уже не выбирают девушек в героини. Пресновато
да слащаво всё с ними выходит… А описывают женщину
от тридцати до сорока лет. Это, народным слогом говоря,
отдание молодости, как бывает отдание праздника… Жаж-
да жизни в это время необыкновенная, даже трогательная…
Скверно только то, что женщины в эти годы почти неизбеж-
но влюбляются в мальчишек. А им, в сущности, каждая юбка
дорога… Они даже толком оценить не умеют всего аромата,
что ли… этой запоздавшей мучительной страсти.

На этот раз лицо и плечи Варвары Андреевны дрогнули.
Муж заметил это и остался доволен результатом.

– Мне кажется, – внушительно заметила Анна Егоровна
хозяину, – что порядочная женщина никогда не позволит се-
бе влюбиться ни в старика ни в мальчишку…

– Это вам только так кажется, – невозмутимо отпарировал
он.

Горничная внесла самовар.
– Где Надежда Дмитревна? – строго спросила хозяйка.
– Они на пироги выдают-с…
Горничная знала, что Наденька наверху перечёсывается

и надевает свежую батистовую кофточку. Уходя, горничная



 
 
 

переглянулась с кормилицей, гулявшей в цветнике. Вся жен-
ская прислуга знала о романе Наденьки и покровительство-
вала ей, в пику хозяйке.

–  Скоро ли чаю?  – спросил Алексеев.  – О Господи!..
Умрёшь просто от жажды…

– Весь самовар выкипит, пока она явится, – нервно отве-
тила хозяйка.

Щёки её пылали от досады, но ей в голову не приходило
самой заварить чай.

– Серёжа!.. Опять по цветам? Боже мой!.. Наташа… Кто
там?.. Кормилица… Да пошлите вы Наденьку! Это несносно,
наконец!

– Помилуйте, – злорадно усмехнулась Анна Егоровна. –
Дайте нарядиться! Что я вам говорила, Варвара Андревна?
Вы её так избаловали, что ей от вас одна дорога – на содер-
жание поступить… Она тем и кончит.

– И прекрасно сделает, – подхватил Алексеев. – Всё луч-
ше, чем увлечься каким-нибудь прохвостом и очутиться на
мостовой… Ты как об этом думаешь, сестра?

– Отстань! Ничего я не думаю!
Алексеев докурил папиросу и бросил дымившийся оку-

рок на песок дорожки.
– Да-с, Анна Егоровна, на этот раз вы совершенно правы.

Наденьке, да и всем в её положении, этой дороги, всё рав-
но, не миновать… Что ж! Поживёт, по крайней мере, в своё
удовольствие…



 
 
 

– Проповедуйте, проповедуйте!
– Но только не нам судить её, потому что все мы её на эту

дорогу толкаем. И я, и вы, и Варя… все…
– Michel!.. Qu'est-ce que vous radotez?1

– Мы?.. Мы толкаем? – визжала Анна Егоровна, всплёс-
кивая руками.

– Ничего не radotez… Вот я себя имею претензию считать
и честным и незлым человеком… А, ей-Богу, доведись толь-
ко, и не задумаюсь девчонку погубить… Обленился я только
теперь, зажирел. А будь-ка я как Максим Николаич… Хо-
хо!.. И оправдание себе нашёл бы всегда: не я, так другой…

– Ну, прекрасно! – вспыхнула Варвара Андреевна. – Но
мы-то, я-то при чём?

– Ты? Ты всех, быть может, виноватее… Не спорю, ты не
злой человек… ты даже с кухаркой вежлива… А слыхала ли
от тебя Наденька хоть одно человеческое слово? Так, хоть
раз?.. Кроме «подай» и «принеси» – ничего… Ты вон над
книгами плачешь, над дурацкими драмами слёзы льёшь. А
видела ли ты хоть раз в ней человека, словом… которому и
любить и жить хочется, как тебе?

– Дайте ей carte blanche2 завести любовника! – шипела Ан-
на Егоровна.

– Которому и отдохнуть хочется… которому и больно и
тяжело бывает подчас?.. Что она для тебя? Бонна, которой

1 Что вы болтаете? – фр.
2 Карт бланш, разрешение (прим. верстальщика).



 
 
 

ты платишь десять рублей, и считаешь свои обязанности от-
носительно её конченными… И всегда даёшь ей чувствовать
разницу между её и твоим положением… Поневоле тут по-
виснешь на шею первому, кто приласкает…

– Я не знаю, если уж у нас плохое место…
– Верно, хуже бывает… Но допусти ты, развитая и гуман-

ная женщина, что девушка на твоих глазах увлечётся… Что
тогда? Поможешь ты ей? Или на улицу вытолкаешь?

– Нет… Как можно! – хихикала Анна Егоровна. – Мы её
детей будем крестить и воспитывать… Est-ce charmant3, Лео-
нила Семёновна? Бонна с любовниками…

– Да уж, действительно, матушка! Чем век чужим детям
носы сморкать, да драки их разнимать, это уж лучше своих
ребят нарожать…

– Quelles expressions!.. Michel!4

– Ни свободы ни развлечений… В девять часов, с курами
и деточками вместе, бай-бай не угодно ли? А тут такие но-
чи!.. Да я бы давно сбежал на её месте!

–  Это, конечно, легче, чем работать,  – язвительно под-
хватила Варвара Андреевна. – Теперь и гимназистки в бон-
ны идут. А эта мещанка, неуч… Да надо же кому-нибудь за
детьми ходить!

– Вот я бы тебя на недельку в её шкуру посадил… Тебе
чашку вымыть трудно, иголку взять в руки лень. И по дому

3 Это очаровательно – фр.
4 Что за выражение!.. Мишель! – фр.



 
 
 

и за детьми – всё Наденька…
– Михаил Семёныч… Я, кажется…
– Кончил, матушка, кончил… Я уж сам не знаю, чего это

я вдруг так разболтался? Не в моих правилах с бабьём язык
трепать…

– Merci! – хихикнула Анна Егоровна.
– Да вот эти архаровцы-винтёры чего-то там застряли…

Этакая скучища! – он зевнул во весь рот. – Погляди-ка, сест-
ра – тебе дорогу видно, – не идут ли трое с деревни?

– Ох!.. Не повернусь!.. Гляди сам…
– Да ты только голову поверни…
– Сам гляди, сам… Изнемогаю!
– Чудная какая! Ведь, мне встать для этого нужно, а тебе

только голову повернуть…
– Отстань!.. До ночи не доживу…
– Э-э-эх! – закряхтел Алексеев. – Витя! Серёжа!.. Слыши-

те, дети? Витя, беги за угол, взгляни, не идёт ли крёстный…
Тебе говорят, Витя?

Мальчики даже не обернулись, хотя отлично слышали.
Они, сидя на корточках близ клумбы, тыкали хворостин-

ками жалкого земляного червя. Он был уже наполовину раз-
давлен, но ещё судорожно цеплялся за жизнь и искал спасе-
ния от своих мучителей.

– Фу, скучища!.. И чего они там застряли? Точно не знают,
что здесь околеваешь с тоски? Весь день пропал зря…

В эту минуту вошла Наденька. Лицо её так и пылало.



 
 
 

«Как напудрилась!» – враждебно подумала хозяйка.
Анна Егоровна обдала бонну презрительным взглядом и

отвернулась, не отвечая на её вежливый поклон. Надень-
ка дерзко усмехнулась. Офицер сдержанно, почти небрежно
поклонился девушке, не подавая руки. Она подняла на него
влюблённый взор, но заметила зоркий взгляд хозяйки и оза-
боченно загремела ключами.

– Вам с сахаром, Михаил Семёныч?
С мужчинами, особенно с теми, которым надо было нра-

виться, Наденька говорила голоском двенадцатилетней де-
вочки, каким говорят актрисы на амплуа ingénue5. Наденька,
в свои двадцать два года, тоже была прекрасной актрисой. С
пятнадцати лет живя на местах, она научилась лицемерить,
лгать, униженно целовать в плечо нужных людей и говорить
дерзости там, где почему-либо чувствовала свою силу. У неё
была целая гамма тонов и целый запас готовых выражений,
которыми она владела в совершенстве. Она, где нужно было,
не имела своего мнения и воли. Если ей говорили: «Какая
чудная погода, Наденька!.. Не пойти ли гулять?» – «Отлич-
ная погода, – отвечала она с восторгом. – Пойдёмте!» Но сто-
ило через минуту капризной барыне заметить: «Па́рит что-
то… Не остаться ли? Дождь пойдёт, пожалуй?» – Надень-
ка тотчас соглашалась: «Ах, очень парит… Конечно, лучше
остаться».

Но под этой маской ключом била страстная жажда жизни
5 наивная – фр.



 
 
 

и наслаждения. Она завидовала хозяйке и втайне ненавидела
её. Детей она тоже не любила. Дело её претило ей…

Она была слишком умна, чтобы не видеть двусмысленно-
сти своего положения. Отстав от одного берега, она к друго-
му не пристала. Незаконная дочь бывшей горничной и бари-
на, она с детства инстинктивно тянулась вверх. Бегая на по-
бегушках, ещё девчонкой мечтала о нарядах… На местах она
держалась барышней, хотя считалась прислугой. Горничные
говорили ей «ты» и гнушались убирать за нею. За Надень-
кой ухаживали и господа и лакеи. Но она была практична
и держалась стойко. Ей даже, через какую-то портниху, вы-
ходил случай сделаться содержанкой богатенького старичка;
это было года три назад. Она отвергла это предложение.

Она говорила «беспременно», «колидор» и ела с ножа. Но
одета была по моде, всё жалованье тратила на туалет и ис-
кренно оскорбилась бы, если б ей сделал предложение меща-
нин либо мелкий лавочник. Она понимала, что дворянину
она тоже не пара, но… молодость подсказывала ей какие-то
сладкие, неясные грёзы какого-то далёкого, невозможного
счастья… Она мечтала встретить хорошего человека, иметь
свою квартирку, своих детей, прожить век барыней и чест-
ной женщиной, которую каждый нахал не смеет целовать
впотьмах, прижав где-нибудь к стене, пользуясь её беззащит-
ностью… Но годы уходили, и бледнели мечты. Часто ночью
она плакала украдкой от детей и прислуги. Ах! Если б у неё
был добрый, любящий муж, она не стала бы обманывать его



 
 
 

с первым попавшимся верхолетом, как все эти барыни, тай-
ны которых она знала!.. Она так натерпелась за эти семь лет
от детей, кухарок и светских дам, что молилась бы, кажется,
на того, кто дал бы ей возможность жить по-людски.

Когда чай был разлит, Наденька тотчас состроила почти-
тельно-умильную улыбочку, и сама понесла чашку на ма-
ленький столик у качалки, куда перед этим приносила при-
готовленный ею клюквенный морс со льдом.

– Как вы себя чувствуете, дорогая Леонила Семёновна? –
и у неё даже голосок дрогнул от участия.

– Уф!.. Умерла… Не спрашивайте, душа моя…
Алексеев, кряхтя, добрёл до угла, откуда с минуту глядел

на дорогу, рукой как щитком прикрыв глаза, и, наконец, вер-
нулся на террасу.

– Пойду сейчас на деревню… И какого чёрта они там си-
дят? Дайте, Наденька, мою шляпу!.. А папиросы-то вы забы-
ли набить?

– Нет, не забыла, – пропела Наденька. – Сейчас прине-
су… – и она выпорхнула с балкона.

– Умница-девочка! – Алексеев послал ей вслед воздуш-
ный поцелуй. – Просто без неё как без рук, – объявил он, ни
к кому, собственно, не обращаясь.

Наденька вернулась с наполненным портсигаром и огром-
ной панамой хозяина.

– Ну, спасибо, мой ангел… А мой стакан вылейте в по-
лоскательницу… Ну его! Только время с ним потеряешь по-



 
 
 

пусту…
– Удивительная страсть у вас этот винт, – вмешалась Анна

Егоровна. – Ведь, как чаю ждали!
– У всякого своя страсть, матушка. У меня винт, а у вас

сплетни… Что вреднее, пораздумайте-ка на досуге…
Анна Егоровна в лице переменилась. Она никак не мог-

ла привыкнуть к выходкам Алексеева. Это был первый че-
ловек, который не только не боялся её языка, но даже явно
глумился над ней.

– Вы не обиделись, дорогая Анна Егоровна? – тревожно
осведомилась хозяйка. – Не обращайте внимания… Он у нас
такой… такой enfant terrible6…

И тёплым взглядом она проводила всё ещё красивую фи-
гуру мужа, который, она знала, был и сейчас умнее всех её
«друзей».

Михаил Семёнович, действительно, был когда-то и
неглуп, и чуток, и добр, как сестра его, – пассивно, впро-
чем. Но среда скоро притупила в нём все высшие запросы.
По мере того, как жирело его тело, заплывала жиром, каза-
лось, и его душа. В сорок лет он имел хлебное место и был
свободен от крайностей и увлечений. Женился он по страст-
ной любви, но скоро охладел к жене, изменял ей, бегал от
домашних сцен ревности… Когда жена разлюбила его и, в
свою очередь, завела любовника, он сознался перед самим
собой, что она вправе это делать, и встречал «друга дома»

6 ужасное дитя – фр.



 
 
 

с добродушной насмешкой, как всё в жизни, которая нико-
гда не казалась ему трагедией. Его даже забавляло следить
за романами жены, поджидать минуту её разочарования и с
мелким чувством злорадства сознавать собственное превос-
ходство над её избранниками… Теперь всё его нравственное
содержание исчерпывалось страстью к винту. Любил он и де-
тей, положим, но вспоминал о них только за обедом, когда
перед ним появлялись их цветущие рожицы. Он даже не был
уверен, что это его собственные дети… «Да и не всё ли рав-
но, в сущности?» – рассуждал он сам с собой.

Но «жил» Михаил Семёнович только за винтом, объявляя
«без козыря»… Его глаза снова блестели, голос звучал бод-
ро, он чувствовал себя человеком, а не «копной»… Без вин-
та он жил как бы спросонья, томясь ожиданием партии.

На террасе продолжали чаепитие. Офицер подсел к столу
и играл ножом для хлеба. Из-под рукава его, на тонкой кисти
сверкал золотой обруч браслета. Эта именно вычурная, мод-
ная безделушка и высокие ботфорты больше всего доконали
бедную Наденьку. В её глазах это был верх изящества.

С бесстрастным лицом она поила детей и наливала стака-
ны. Ложки звенели в чашках, разговор падал и замирал.

– Ma sœur7, хотите ещё чаю? – осведомилась хозяйка.
– Всё равно… Ох батюшки!.. Когда же это жар спадёт?
А жар, между тем, спадал. Солнце заходило. На лужай-

ку от леса легли длинные холодеющие тени и тянулись те-
7 сестра моя – фр.



 
 
 

перь жадно к террасе, всё ближе, как чьи-то гигантские руки,
ищущие обнять всех, кто сидел там. Только на верхушках
сосен алел тающий отблеск зари. Стадо прошло, и с дерев-
ни уже громко доносились теперь щёлканье кнута, мычание
коров, крики баб и детский плач… Ещё немного, и лёгкий
туман закурился над лужайкой. Вся луговина вдали дыми-
лась. Из-за тёмной щетины леса показалось как бы зарево.
Это выплывала огромная красная луна.

Под предлогом выбрать из сухарницы какие-то воздуш-
ные стружки, офицер, пользуясь минутой общего дамского
разговора, нагнулся над столом, где сидела Наденька, и шеп-
нул, почти не двигая губами:

– Когда все заснут… в роще…
Наденька вспыхнула, потом сильно побледнела, но тотчас

нашлась:
– Покрепче вам, вы сказали?
Но её дрогнувший голос выдал её, и этого было довольно

для Варвары Андреевны. Она выпрямилась и вся побелела.
То, о чём она догадывалась с мучением и тоской весь этот
месяц, теперь стало для неё уже несомненным. Слов она не
слышала, но хорошо поняла маневр своего любовника.

Внезапно разговор упал, и среди этой зловещей тишины
вдруг раздалось ворчание Вити:

– Не трогай мяч… Я первый взял…
– Нет, врёшь, – опять раздражённо протестовал Серёжа. –

Сам не трогай… Я первый взял…



 
 
 

Хозяйка встрепенулась.
– Ведите их спать!.. Давно пора! – резко приказала она,

бросая неумолимый взгляд на девушку. – Вы никогда не зна-
ете ваших обязанностей… – и в этом взгляде Наденька про-
чла свой приговор.

В свою очередь, она поднялась, молча глядя на Варвару
Андреевну, не желая скрыть вызова, злобы и торжества, ко-
торым дышало её лицо. Всего секунду длился этот разговор
без слов.

Неся высоко голову, но втайне горя со стыда от унижения,
которому её подвергали в глазах Максима Николаевича, На-
денька прошла в палисадник. Там она взяла детей за руки и
буквально потащила их домой. Мальчики отбивались и кри-
чали, что не хотят спать… Наденька не внимала. Она сама
не сознавала ясно, что делает.

Варвара Андреевна вспыхнула.
– Вы с ума сошли! Что вы делаете? – закричала она, пе-

регибаясь через перила.
– И-и-и!.. – вопили мальчики.
– Почему вы их тащите? Слышите вы, что я говорю? –

вдруг взвизгнула хозяйка и топнула ногой. – Неужели нель-
зя… нельзя уговорить!.. Как-нибудь помягче!.. Это… это я
не знаю что!

Губы и руки её дрожали.
– Образцовая бонна! – хихикнула Анна Егоровна. – По-

милуйте! Где ж нам, такой принцессе, унизиться до угово-



 
 
 

ров!
– Дети, да пойдёмте же! – с мучением в голосе сказала

Наденька и до боли сжала детские ручонки.
Она и ребят в эту минуту ненавидела не меньше, чем их

мать.
«Завтра откажу, непременно завтра откажу!» – заверте-

лось в голове Варвары Андреевны. Она взволнованно забе-
гала по террасе. Лицо её горело. Когда она проходила мимо
офицера, он поймал её взгляд и постарался придать своему
лицу выражение нежности и огорчения. Но она резко отвер-
нулась, во внезапном приливе отвращения, и стала спускать-
ся в палисадник. Она знала, что выдаёт себя головой перед
Анной Егоровной, но ей теперь было всё равно…

– Куда же вы? – окликнула её гостья.
Она спешно шла в рощу, через лужайку. Её душили слёзы.
Офицерик вскочил в испуге, потоптался на террасе и сел

опять, встретив ядовитый взгляд и змеиную улыбку соседки.
– Роса падает… Вы ноги промочите, – крикнул он вслед,

уже для очистки совести.
Хозяйка не ответила. Тогда он схватил фуражку и начал

прощаться. Это расстраивало все его планы. Надо помирить-
ся…

«Лжёт, лжёт… И давно уж обманывал, – с горечью и ужа-
сом думала хозяйка. – И что он нашёл в ней? Ничего, кро-
ме её двадцати лет. Боже мой! Боже мой!.. И неужели я уже
так увяла, что не могу конкурировать даже с Наденькой? И



 
 
 

если б ещё не на глазах, не в моём доме!.. И эта развратная
девчонка… за всю мою доброту… Завтра же откажу, непре-
менно. Пусть пропадает!.. Пусть идёт по рукам!.. Это у неё в
крови!..» – решила она с жестокостью несчастного человека.

Максим Николаевич спешно догонял её.
Дети долго не засыпали, капризничали и ссорились. На-

денька, ломая руки, ходила по комнате и убеждала их за-
снуть. О! Как она их ненавидела!

Наконец они заснули.
Наденька сидела на кровати, сжав голову в руках. Сумер-

ки сгущались. Луна подымалась выше. Через серебристую
траву лужайки лес кинул бархатную тень к самой даче. Он
дышал неостывшим ещё жаром и смолистым ароматом в от-
крытое окно детской.

Под окном росла молодая берёзка. Когда набегал ветерок,
она раздумчиво качала головой и, лепеча что-то, тихонько
стучала веткой в стекло, как будто звала или напоминала…
И всякий раз от этого лёгкого стука Наденька вздрагивала с
головы до ног и оглядывалась в тьму леса.

«Я жду»… – как бы шептал он ей.
Наденька знала, что ей откажут завтра от места, и она очу-

тится на мостовой. Мать… Это воспоминание кольнуло её…
Она не может приютить её в чужом доме, где служит эконом-
кой. Она будет плакать, попрекать, назовёт дармоедкой… и
даже хуже… Друзей нет, денег тоже нет про чёрный день.
Никто не вступится за неё, не пощадит, не поможет… «Ми-



 
 
 

хаил Семёныч?..» – блеснула на мгновение надежда и тот-
час угасла. Нет… Он бесхарактерный и слишком любит свой
покой. Ах! Если бы кто-нибудь, с кем посоветоваться, перед
кем поплакать!.. Одинокая… среди чужих и равнодушных
людей…

Но ужас завтрашнего дня бледнел перед настоящим мо-
ментом, перед мучительною борьбой, возникшею в её душе.

Она любила страстно, безрасчётно… Всё подготовило её
к этой развязке: и растлевающая атмосфера этого праздного
дома, как бы пропитанная вечной жаждой наркоза и насла-
ждения; и поведение самой хозяйки, властно и назойливо бу-
дившее врождённые инстинкты Наденьки, которые дремали
раньше, заглушаемые стыдливостью, страхом, надеждой на
что-то лучшее… Встреча с Максимом Николаевичем выби-
ла её окончательно из колеи. Его отношение к Наденьке бы-
ло травлей, откровенной до цинизма, без малейшей дымки
какой-либо иллюзии. Он, действительно, так рассуждал: «Не
я – так другой… Не нынче – так завтра… Это её судьба»…
И она знала, что он без жалости бросит её; она почти была
уверена, что он даже не любит её… Но ей было всё равно…

Кто-то из детей зачмокал во сне и, хныча, перевернулся в
постельке. Наденька вздрогнула.

Он будет ждать… Идти или нет?
До сих пор они виделись урывками, на минуту. Она напря-

гала всю волю, чтоб избегать его… Это будет первое свида-
ние. Наденька понимала, чем рискует. Невинная в свои два-



 
 
 

дцать два года, она давно утратила наивность… «Не надо ид-
ти»… – твердила она себе… Если узнают, всё будет конче-
но. Её выгонят с позором на улицу, втопчут в грязь, ей даже
откажут в рекомендации на другое место…

Но тут ей вспоминались глаза Максима Николаевича, за-
пах его усов, ощущение от его жадного поцелуя, эти мягкие,
горячие, чувственные губы… «Боже мой! Боже мой! Что мне
делать?» – без слёз рыдала она.

Горничная тяжело протопотала внизу, неся холодный са-
мовар. На террасе стихли голоса. Анна Егоровна ушла к се-
бе.

Наденька сверху видела, как вернулась хозяйка, и в саду
мелькнул белый китель офицера. Он что-то горячо говорил
ей. Он её успокоил, конечно. Ведь, он мастер заговаривать
зубы…

Стемнело. Прошёл час. Может, больше. Наденька слыша-
ла, как офицер проскакал рысью под её окном. За деревней
он свернёт в рощу и будет ждать… Наденька спустилась по
лестнице в кухню и остановилась на крыльце. Прислуга за-
молчала (говорили, значит, о ней) и глядела на неё с любо-
пытством.

И девушка догадалась, что там, в комнатах, участь её уже
решена.

– Посуду мыть будешь, что ли, Надя? – ласково и мягко
спросила её горничная. – А то, пожалуй, я вымою… Бог с
тобой!



 
 
 

Она не слыхала. «Идти или нет?..» – как молотом било ей
в голову.

– Вы бы сахару выдали для теста, да яиц оставьте! – на-
помнила кухарка, трогая девушку за рукав.

Она машинально опустила руку в карман, где зазвенели
ключи, и двинулась к чулану. Только когда кухарка замеш-
калась с провизией, она обернулась, и в голосе её дрогнули
слёзы.

– Скорей же!.. Ради Бога, скорей!
Её била лихорадка.
Она прошла через двор, стараясь держаться в тени. Все

окна уже были освещены, и на террасе готовились ужинать.
Она скользнула в калитку… «Скорей, пока не видят, пока не
позвали»…

Там, в тени у забора, она остановилась, вся дрожа… «Ид-
ти или нет?..»

Перед ней как бы всплыли ехидная улыбка Анны Егоров-
ны, жестокие глаза её страдающей, униженной соперницы…

Она заломила руки над головой и с отчаянием подняла
глаза на задумчивое, бледное небо. Крупная одинокая звез-
да зажглась там, высоко, под взором Наденьки, и, казалось,
глядела на девушку с немым вопросом.

Красота ночи отравой проникала в нервы; эта отрава раз-
ливалась по телу и обессиливала. Кровь била в виски… «Ид-
ти или нет?..» – в последний раз спросила она себя. Казалось,
она извне ждала толчка.



 
 
 

А лес чернел вдали, неподвижный, таинственный… Он
манил какими-то одуряющими чарами, он сулил впереди
волшебные сны…

«Вот как гибнет наша сестра»… – отчётливо вдруг сказа-
лось в сознании Наденьки.

Она уже не колебалась, не боролась. Безвольная, заворо-
жённая властью растущего желания, стояла она, и слёзы вос-
торга закипали в груди… Любовь ли, обман ли?.. Всё рав-
но!.. Радости хочется, ласки… Взять своё счастье и хоть раз
дать его другому!.. Всю себя отдать без расчёта!.. На мгно-
вение стать свободной и равной им всем… Стать счастливее
хозяйки, счастливее богача!

А одинокая звезда наверху глядела в поднятые зрачки На-
деньки и, тихо мигая, как бы говорила ей: «Да… да… да»…

«Наденька-а-а»… – послышался ей сверху детский плач.
Может быть, почудился только? Но это решило всё.

Она вздрогнула, прижмурила веки и, держась в тени, по-
шла вперёд… почти побежала… быстро-быстро… скорей…
туда…

Навстречу судьбе…


