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Аннотация
Произведение основано на реальных событиях,

произошедших в годы Великой Отечественной войны. Это
история двух сестёр, попавших в концлагерь. Двух маленьких
девочек, которые всеми силами пытались выжить и не потерять
память о своём прошлом.



 
 
 

Мне повезло, моя прабабушка смогла прожить несколь-
ко лет после моего рождения. Помню её добрые глаза и мяг-
кие руки. Я часто заходила к ней в комнату и переставляла
предметы, стоящие на трюмо. Трюмо – это такое трехствор-
чатое зеркало, прикреплённое к тумбочке с двумя дверцами
и тремя ящиками. Сейчас такое редко увидишь, и само сло-
во практически не употребляется в современной речи.

На одной из створок зеркала висело несколько фотогра-
фий, они были прижаты полукруглыми железками. Так как
мой рост не позволял к ним дотянуться, то в один из дней,
когда бабушка вышла из комнаты, я подтащила к трюмо стул
и достала с него все фотографии. На одной из фотографий
я узнала свою любимую крёстную, сестру моей мамы. Она
была запечатлена в каком-то интересном наряде и с длинной
косой. Когда бабушка вернулась, я сразу же показала ей эту
фотографию и спросила:

– Ба, а когда у тёти Светы были такие длинные волосы?
– Что ты Юляша, это не тётя Света, это моя сестричка

Любочка.
Мне показалось, что бабушка стала грустной, но моё лю-

бопытство было сильней меня:
– Ба, а где твоя Любочка? Почему я её никогда не видела?
– Любочки больше нет на этой Земле, она живёт высоко

на небе.
– Ба, как она попала на небо, расскажи мне…
Бабушка начала свой рассказ, а я была настолько пораже-



 
 
 

на им, что, кажется, запомнила его на всю свою жизнь:
«Был жуткий февраль 1942 года. Вокруг гремела вой-

на. Сильные морозы, непрекращающийся ветер, снегопады.
Мне казалось, что наш маленький домик завалится на один
бок.

Нас было четверо: я – Рая, (мне – десять лет), моя сестра
Любочка шести лет, мой брат Коля двух лет и мама Мария,
она ждала ещё одного ребёночка.

Мимо села, в котором мы жили, проходила железная до-
рога, но поезда уже месяц по ней не ходили. Вдруг однажды
ночью мы услышали звук приближающегося поезда. Жен-
щины и дети вышли из домов. У всех была надежда, что это
наши солдаты приехали помочь в трудную минуту.

Это был товарный состав без опознавательных знаков. Он
стоял в темноте, из некоторых дверей вагонов пробивались
лучики света. Вот один вагон открылся, из него выпрыгнул
человек в телогрейке и закричал:

– Женщины, вы жить хотите?! Если хотите – хватайте де-
тей и прыгайте по вагонам! Завтра от вашего села останутся
только головешки!

На удивление паники не было, все вернулись по домам и
где-то через час стояли с узлами и детьми возле состава. Из
вагона выпрыгнуло ещё несколько человек, они начали по-
могать мамам садиться в вагон, подкидывали детей и узлы.
Когда вагон наполнялся, двери закрывали и открывали сле-
дующий. Всех погрузили, и состав тронулся.



 
 
 

Я так устала, что сразу заснула. Проснулась я от грохота
открывающейся двери. Тот же человек в телогрейке сказал
всем выходить, нас пересадили в грузовики и опять повезли.
Грузовики были полностью закрыты тентом, и мы не видели,
куда нас везут.

Почему-то все молчали, никто из детей не плакал. Сколь-
ко мы ехали, я не знаю, часов ни у кого не было, но все уже
начали замерзать. Машины остановились и, когда открыли
тенты, я увидела, что на улице опять ночь. Нас всех спустили
с машины, и повели к какому-то длинному зданию, тот же в
телогрейке сказал:

– Сегодня спите здесь.
Уже всем было всё равно, где спать, настолько все устали.

Это был, какой-то длинный амбар, на полу лежало сено, в
углах стояли две бочки с водой. Все бросились к воде, так
как очень хотелось пить. Сначала была суматоха, но потом
всё успокоилось. Мы обнялись с Любочкой, и я сказала ей,
что мне кажется, что это самый ужасный день в моей жизни.
Как же я ошибалась!

Наступило утро. Дверь амбара открылась, и зашло сразу
несколько человек. Они приказали быстро вставать и выхо-
дить без вещей на улицу. Нас толкали и подгоняли. Когда я
вышла из амбара, то пришла в ужас. На улице, вдоль всего
амбара, стояли люди одетые в военную форму с собаками,
они переговаривались и смеялись, глядя на нас.

Все женщины начали кричать, хватали детей и пытались



 
 
 

куда-то бежать, но тут над головами прострекотала автомат-
ная очередь, и наступила тишина.

Из шеренги немцев вышел один офицер и на чуть карта-
вом русском языке сказал нам, что мы попали под защиту
немецких войск, и что, когда война закончится, нас всех от-
пустят. Сейчас они предоставят всем работу, жильё и еду. Но
для начала всех детей осмотрит врач, а для этого их отведут
в здание больницы.

Я же в это время осматривалась по сторонам. Мы нахо-
дились на огромной территории, огороженной высоким за-
бором из колючей проволоки, рядом с нашим амбаром-ба-
раком стояло ещё несколько десятков таких же. За забором
с одной стороны был лес, с другой – огромное белое поле,
которому не было видно края. Я ещё не знала такого слова,
но это был концлагерь.

Наши мамы это уже поняли, их глаза были полны ужаса и
боли. Они же сами, по своей воле, приехали сюда с детьми.
То, что происходило дальше, рассказывать больно. Детей
хватали и ставили в отдельную колонну, женщины кричали,
кусали за руки немцев. Те в ответ били их прикладами и но-
гами в тяжёлых сапогах. Наша мама схватила нас в охапку и
почему-то начала нам говорить:

– Запомните, ваша фамилия Сябро, вы из станицы Щето-
во, вашего папу зовут Захар. Раечка, запомни-и-и-и-и-и-и-
и! – это уже был крик. Крик беспомощности и обречённости.

Рядом с нами стояла наша соседка, она держала своих тро-



 
 
 

их детей и кричала:
– Не отдам, убивайте, не отда-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-м!
Стоявший рядом с ней немец достал пистолет и выстре-

лил… Он выстрелил не в соседку, а в её старшего сына, а
потом – в дочь, а потом – в неё… Самому младшему ещё не
было и года, он упал с рук матери и пополз. Немец взял его
за ногу и понёс к отдельно стоящим детям, и кинул его им в
ноги. Потом наставил пистолет на следующую мать, держа-
щую своих детей, и она разжала руки....

Наша мама подтолкнула нас в сторону детей и сказала:
– Идите! Раечка, ты старшая, присмотри за младшеньки-

ми!
Мне хотелось кричать и плакать, но перед глазами так и

стояла соседка с пулей между глаз. Я взяла Коленьку на руки,
Любочка схватила меня за юбку, и мы пошли в шеренгу к
детям.

Нас повели вперёд, а за нами слышался вой наших мате-
рей. У них уже не хватало сил кричать, они могли только
издавать какие-то звуки. Маленькие дети кричали в полный
голос, их нельзя было успокоить, они не понимали происхо-
дящего. Они не знали, что такое смерть, не знали, что такое
война, они не испытывали страха перед немцами, им нужна
была мама.

Мы дошли до белого кирпичного здания, возле него стоя-
ли люди, с которыми мы приехали на поезде. Началась сор-
тировка детей. Перед зданием стояла вагонетка, в такой у нас



 
 
 

в селе по рельсам возили уголь. Маленьких детей бросали
в эту вагонетку, а детей постарше заталкивали в открытую
дверь здания.

Когда очередь дошла до меня, мужчина в телогрейке по-
пытался забрать у меня Коленьку, но мои руки словно око-
ченели, он не мог разжать мои пальцы. Он посмотрел мне в
глаза и сказал:

– Девочка, я сейчас отрежу тебе руку.
Я разжала пальцы… Крик брата навсегда остался в моём

сердце, моя сестра Любочка кричала ему вслед, я пыталась
закрыть ей рот рукой, боясь потерять и её. Коленьку кинули
в вагонетку и покатили её дальше. Я посмотрела на него в
последний раз…

Нас завели в здание. Все дети уже стояли без одежды, с
нас её тоже сняли. Мы не сопротивлялись, уже не было сил.
Нас отвели в длинную комнату, там полили каждого из ведра
какой-то вонючей жидкостью. Наши волосы сбрили и сказа-
ли одеваться. Затем отвели в барак. Мы не ели два дня, же-
лудки крутило, хотелось пить, уже никто не плакал, так как
сил не осталось.

Я отключилась, но это был не сон, а какое-то полусозна-
тельное состояние. Когда я очнулась, я долго не могла по-
нять, где я. Так прошло несколько дней или недель, я не мог-
ла понять, когда день сменялся ночью, так как в бараке не
было окон – там была всегда ночь. Нас редко кормили, но я
даже не понимала, что ем. Любочка клала мне в рот кусочки,



 
 
 

а я просто жевала. Она держала меня за руку и повторяла:
– Я Любочка Сябро, а ты Рая.
Моё сознание постепенно возвращалось, я начала чаще

вставать и сама подходить за едой. Её раздавал немец в белом
фартуке. Он был молчаливым, но взгляд его был таким су-
ровым, что все дети его боялись. Процесс раздачи еды про-
ходил в полной тишине.

Я заметила, что когда мы с Любочкой подходили к столу,
то немец начинал улыбаться, и мне даже казалось, что на-
ши куски хлеба были немного больше остальных, а каша в
котелке – погуще. Однажды, когда мы подошли к столу, он
повернулся к солдату, который его сопровождал, показал на
меня и Любочку и что-то сказал на своём языке. Солдат по-
смотрел на нас, покачал головой и сказал:

– Эй, вы двое, пойдёте с ним на кухню!
В моей голове, проносились разные мысли, пока мы шли

за поваром. Самая безобидная – что из нас сварят суп. При-
шли на кухню, она была огромная и чистая. Солдат бросил
фляги в угол, посмотрел на нас:

– Будете тут помогать, – сказал и ушёл.
Повар подошёл к Любочке, погладил её по голове, достал

котелок, налил ей горячий суп, дал ложку и вышел в другую
комнату. Мы ели одной ложкой, слёзы катились по моему
лицу, страх куда-то ушёл, и я сказала Любочке:

– Веди себя хорошо, чтобы нас отсюда не прогнали.
Я не понимала, почему немецкий повар выбрал именно



 
 
 

нас, почему вместо грубости, он отнёсся к нам по-человече-
ски. Повар вернулся, посмотрел на Любочку, показал себе
на грудь:

– Ганс, – сказал он, а потом показал на неё пальцем.
– Любочка! Её зовут Любочка, а я Рая! – крикнула я вме-

сто неё.
Немец повторил наши имена и показал пальцем на мешок

картошки, который стоял в углу. Картошку я чистить умела.
Мы сидели в углу. Я чистила картошку, а Любочка её мы-

ла и перекладывала в ведро. Мои руки уже устали, но я не
подавала виду, мне хотелось подольше задержаться на этой
тёплой и светлой кухне. Картошка закончилась. Я положила
несколько картофелин в валенки, Любочка сделала то же са-
мое.

Мы подошли к Гансу, робко потрогали его за рукав и по-
казали пустой мешок. Ганс погладил Любочку по голове, на-
клонился и сунул ей за пазуху какой-то свёрток. Пришёл сол-
дат и увёл нас обратно в барак. Наше место уже было занято.
Дети решили, что мы уже не вернёмся. Детей часто уводили,
и они не возвращались.

Я вытащила картошку из валенок и отдала её детям, Лю-
бочка сделала то же самое. Картошку делили на маленькие
кусочки и ели, все были голодными. Детей кормили один раз
«водяной» кашей, мы её так называли, потому что крупинки
плавали в ней в очень ограниченном количестве. Любочка
достала свёрток, развернула его, и мы обомлели… Там ле-



 
 
 

жал кусочек сала, кусочек хлеба и четыре конфеты. Конфе-
ты! Я не видела их с начала войны. Мы откусили от хлеба
и сала по два кусочка, остальное отдали маленькой девочке,
которая спала рядом с нами. А конфеты? Мы не смогли ими
поделиться, мы их съели сами.

Наши дни потянулись бесконечным ожиданием Ганса. Он
забирал нас на кухню после раздачи еды, кормил и давал не
тяжёлую работу. Замечал, что мы прячем картошку в вален-
ках, но замечаний не делал. Каждый день он клал за пазу-
ху Любочке свёрток, обязательно с какой-нибудь сладостью.
Это могли быть маленькие кусочки сахара, конфетки, одна-
жды там лежали два маленьких яблочка.

Прошла зима, весна, лето, осень и опять наступила зима, а
потом времена года сменились ещё раз. Одни дети умирали,
других – куда-то уводили, приводили новых. Каждый жил
в страхе, я не слышала детского смеха, дети просто сидели
каждый на своём месте. От недоедания хватало сил только
на сон. Каждую ночь перед сном, Любочка шептала:

– Меня зовут Любочка Сябро.
Я спросила у неё, зачем она это делает. Она посмотрела

на меня своими глазками и сказала:
– Раечка, а ты помнишь нашу маму? Ты представляешь

себе её лицо? Я боюсь забыть. Я боюсь, что когда мы встре-
тимся, она не узнает нас, а мы её не узнаем.

Я схватила её в охапку, прижала к себе и сказала:
– Что ты, я узнаю маму из тысячи мам. Ты только держи



 
 
 

меня всегда крепко за руку, чтобы не потеряться.
В один из дней мы пришли на кухню. Ганс сидел за сто-

лом, перед ним лежала фотография, он смотрел на неё, и в
глазах у него стояли слёзы. Солдат окликнул Ганса, и они
вышли на улицу. Я подошла к столу и посмотрела на фото-
графию, на ней была запечатлена молодая женщина и Ганс,
а на его коленях сидела… Любочка. Да это была копия Лю-
бочки! И я поняла, почему Ганс с такой теплотой относился
к моей сестре. Её сходство с дочкой Ганса спасло нам жизнь.

Наступила весна. Сквозь сон я услышала сильный шум.
Застрекотали автоматы, залаяли собаки, что-то взрывалось.
Мы все подскочили со своих мест, потом кто-то крикнул:

– Ложись!
Я схватила Любочку, мы упали и начали посильнее при-

жиматься к полу. Вдруг наступила тишина, мне показалось,
что она длилась, целую вечность. И тут ворота нашего бара-
ка раскрылись, зашли солдаты и сказали нам на чистом рус-
ском языке:

– Дети, выходите! Мы – солдаты Красной Армии, освобо-
дили вас из плена.

Все начали выходить на улицу. Когда я проходила мимо
солдата, то увидела, что у него по щекам текли слёзы. Да, без
слёз смотреть на нас было нельзя. Из барака выходили ма-
ленькие скелетики, одетые в грязные лохмотья. На улице на-
против барака нас выстроили в шеренгу. Я увидела, как к на-
шему бараку бегут люди. Это были люди-тени, мне казалось,



 
 
 

что солнце, которое осталось позади бегущих, просвечивает
их насквозь. Не добежав до нас пару метров, они останови-
лись. Они смотрели на нас непонимающим взглядом, протя-
гивали в нашу сторону руки, беспомощно оглядывались. И
тут Любочка бросила мою руку, выбежала перед шеренгой
детей, повернулась к ним и закричала:

– Это же наши мамы!
Потом повернулась к мамам и крикнула:
– Я Любочка Сябро!
Одна из «теней» побежала к ней навстречу, она упала пе-

ред Любочкой на колени, начала её целовать и прижимать к
себе. Мамы начали выкрикивать имена, дети тоже кричали,
кто-то находил друг друга. Кто не находил – бежал к друго-
му бараку.

Я подошла к Любочке. Да, рядом с ней на коленях стояла
наша мама, но я бы ни за что её не узнала. Прошло больше
трёх лет. Из красивой и ухоженной женщины она преврати-
лась в сгорбленную старушку. Да и нас узнать было невоз-
можно. Перед мамами стояла кучка побритых налысо, оди-
наково одетых детей.

– Мамочка, родная! – это было всё, что я смогла произ-
нести.

Она обхватила нас двоих, непонятно откуда взялись силы
в её руках.

Женщины продолжали метаться между бараками. Они
жили все эти три года только мыслями о детях. Надежда,



 
 
 

что они живы, придавала им силы. Но многие дети не знали
своих фамилий, они их забыли. Дети вглядывались в лица
матерей, пытаясь узнать в этих измученных женщинах свою
единственную. Не всем повезло найти своего ребёнка. Не все
дети дождались своих матерей.

Потом была долгая дорога домой. К счастью, наш дом
остался целым. Война закончилась. Наш отец вернулся с
фронта, и тепло начало возвращаться в наши сердца. Наше-
го братика Колю мы так и не нашли. Детей младше пяти лет
в лагере не держали. Куда их увезли – никто не знал. Мама
ещё долго пыталась его разыскать, но всё безуспешно.

Любочка после войны прожила только четыре года. Она
заболела менингитом, а в послевоенное время эту болезнь
лечить было очень трудно. Это была для меня большая по-
теря. Ещё долго после её смерти, перед сном мне казалось,
что я слышала её шёпот:

– Меня зовут Любочка Сябро.
Моя Любочка, моя сестричка, мой ангел…»
Прабабушка закончила свой рассказ, подошла к трюмо и

прикрепила все фотографии на место.
Прабабушка уже покинула наш мир. Но, когда я листаю

альбом с её фотографиями, я вспоминаю все рассказанные
истории. Их было много, но рассказ о Любочке остался в мо-
ём сердце навсегда.

Конец.


