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Аннотация
273 дня до лета – это много или мало? Можно прожить их,

пропуская словно песок сквозь пальцы, и не замечая, как утекает
день за днем. А можно, вырываясь из обыденности, попытаться
что-то изменить в себе и своей жизни. Именно так решает
поступить герой этой книги, пытаясь собрать себя заново после
разрыва с любимой. Удастся ли ему это? Или у судьбы иные
планы?
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ПОСВЯЩАЕТСЯ
ВЛАДИМИРУ ГЕОРГИЕВИЧУ ЖДАНОВУ

Все события и персонажи книги вымышлены, любое сход-
ство с реально существующими людьми и ситуациями слу-
чайно.

За исключением кошки Пи́ндры.

Без лишних нравоучений и попыток сделать мир лучше
нам хотелось бы познакомить вас с одним молодым челове-
ком, каждое утро выходящим на балкон с мыслью, что «си-
няя птица удачи» сегодня оставит небо и приземлится пере-
вести дух к нему на подоконник.

Живите трезво и интересно.
Ваши Сергей и Людмила Сухоруковы.

Нелюбимая работа, скромное жалование. Пасмурное на-
стоящее, туманное будущее. Табачный дурман на завтрак,
самобичевание в прокуренном «тамбуре» на ужин. Разве мо-
жет безответная любовь пройти мимо такой «благопри-
ятной» среды?

Но… «Чем хуже – тем лучше». Кризис – лучшее время
затянуть узлы на кроссовках, обмотать кисти бинтами и
познакомить зубы с капой. «Растираем лица, ребята, что-
бы синяков не оставалось».



 
 
 

Пистолет в бак – деньги в кассу. Барселона, жди, я вы-
летаю.



 
 
 

 
БАРХАТНЫЙ СЕЗОН

 

01 сентября 2006 года

Солнечное сентябрьское утро разлилось по городским
улицам. Ковровая дорожка из опалённых безжалостным зно-
ем листьев была готова к встрече с долгожданной осенней
прохладой, однако ветреная гостья, по южной традиции,
неприлично опаздывала. Радиоведущий «Маяка» объявил,
что «в Москве девять» и в ту же секунду гул троллейбусного
электромотора за окном слился с писком стаи стрижей, кру-
жащей над крышей административного корпуса. Новый ра-
бочий день, стремительно оттолкнувшись от стартовой ли-
нии, пустился в свой восьмичасовой марафон.

Двое молодых людей 26 и 30 лет, в белых рубашках с
короткими рукавами и кружками кофе, облокотившись на
перила, стояли друг напротив друга на ступенях пожарного
лестничного марша, ведущего на чердак. Курить здесь, ко-
нечно же, было нельзя, но сотрудники муниципального Зе-
мельного комитета ещё десять лет назад приспособили это
место для обмена новостями в клубах табачного дыма.

– Значит, смотри, – начал Саныч, – и в отзыве на иск, и в
самом процессе давишь только на то, что перед куплей-про-
дажей необходимо провести межевые работы. Без кадастро-



 
 
 

вого паспорта на землю сделка невозможна – в соответствии
со статьёй 37 Земельного кодекса. И всё, больше ничего не
говоришь. В решении суда будет указано: обязать админи-
страцию поставить на кадастровый учёт и заключить дого-
вор купли-продажи земельного участка. Всё. Межевые рабо-
ты истец сам оплатит, это не вопрос.

– Да, Саныч… Вот это «подарочек», – с сожалением вы-
дохнул Фёдор.

– Судья «заряженный». Нам с тобой на двоих шестьдесят
дают.

– А обжаловать можно?
– Зачем? Ничего не надо.
– А на ковёр к Егорову вызовут и спросят, почему не об-

жаловал?
– Скажешь, что замотался. Судебных дел столько, что хоть

раскладушку на работе ставь. Правовых оснований для об-
жалования не увидел. Федь, ты чего? В первый раз, что ли?
За это сейчас не расстреливают. И вообще право обжаловать
– это твоё право, процессуальное, я бы сказал, право, а не
святая обязанность перед Родиной.

–  Купля-продажа земельного участка под самовольным
строением? Это же чернуха чистой воды!

– Да какая чернуха? Это не чернуха, а всего-навсего спор-
ная ситуация, люди за этим в суд и обращаются. А свиде-
тельство на строение на стадии оформления, и оформление
ускорится, когда появится свидетельство на землю. И ты об



 
 
 

этом лучше меня знаешь, – лукаво улыбнулся Саныч, – да и
какая разница?.. Кафетерий все равно добьётся своего. Ес-
ли мы откажемся, они выйдут на Егорова, заинтересуют его,
а Егоров позвонит мне, и даст команду проиграть дело. То-
гда мы вообще с дыркой от бублика останемся. Забыл, как
в июле было? Тебя горький опыт, «сын ошибок трудных»,
учит чему-нибудь? Хотя, Федя, смотри сам, хочешь, я Даше
могу дело отдать? Она его быстро заберёт.

– Почему ты всё время мне всякую гадость предлагаешь?
– Если бы это была не гадость, то какой был бы смысл за

неё платить?
– Стремаюсь я.
– Стремаешься, потому что пока семью кормить не нуж-

но, а как семья появится, сразу страх пройдёт. Шестнадцать
тысяч домой приносить – вот это да… Это уже не страшно,
это уже катастрофа. Я, знаешь, за что там, – показав взгля-
дом наверх, спросил Саныч, – отхватываю? За то, к чему во-
обще никакого отношения не имею. Меня за «чужое» в боль-
шом зале при всех… И в хвост и в гриву. А тут, если и отхва-
тывать, то хотя бы за «своё». Истец, кстати, кафетерий «У
дяди Тамаза». Так что, как ни крути, в любом случае будем
к нему в рабочий полдень шастать. До десяти часов подумай
и дай мне ответ, – подытожил начальник, допивая кофе.

В привычной суете незаметно подходил к финалу очеред-
ной рабочий день. Раскалённый под беспощадным южным
солнцем железобетон городских построек начинал медленно



 
 
 

отдавать своё тепло прохожим, в чём последние совершенно
не нуждались. Заложники набитых маршруток к дорожным
пробкам получали «приятный» бонус: рвущие душу шедев-
ры шансона от экипажа транспортного средства. Из дина-
мика проезжавшей мимо «копейки», обладавшей частичной
коррозией кузова, с сотрясающей все живое вокруг силой
доносился голос Юры Шатунова. Желание счастливого вла-
дельца чудо-долгожителя отечественного автопрома произ-
вести впечатление на сограждан таким варварским способом
родило в голове Фёдора правило кутилы-маргинала: «Гром-
кость музыки должна быть обратно пропорциональна стои-
мости автомобиля». После такого перформанса «Беспечно-
му розовому вечеру» ничего не оставалось, как послушно
следовать пожеланию кумира школьниц конца восьмидеся-
тых и начать бессовестно заглядывать в окна квартир.

На мгновение провалившись в атмосферу дискотеки пи-
онерского лагеря «Юнга», Фёдор вспомнил ушедшую за го-
ризонт эпоху, «где без спроса ходят в гости, где нет зависти
и злости»1. Время, когда из газет вырезали программу пере-
дач, а два телевизионных канала переключались без помощи
пульта. Время, когда пацаны, сбившись в стаи, устраивали
весёлые старты на соседних стройках, а их родители остав-
ляли ключи под ковриком. Тогда, в 1989, тёплый ветер пере-
мен согревал мыслью: семьдесят лет всё было неправильно,
но вот теперь-то, наконец, всё будет по-другому, теперь-то

1 Песня «Городок», исп. А.Варум, музыка: Ю.Варум, слова: К.Крастошевский.



 
 
 

заживём… «Куда это ушло? И где сейчас хоть какое-то дуно-
вение того ветра? – размышлял Фёдор. – Вероятно, оно оста-
лось лишь на аудиокассетах немецкой группы «Scorpions»
в беззаботном насвистывании «Wind of Change». Тогда каж-
дый получил своё: немцы – падение Берлинской стены и объ-
единение Германии, Горбачёв – Нобелевскую премию и ме-
сто жительства в Англии, а Россия – обнищание, «задорную»
приватизацию и перестрелку девяностых.

* * *
Приехав домой, Фёдор быстро ополоснулся в душе, по-

брился, полил себя духами импортного производства и, сде-
лав глубокий выдох, стараясь не волноваться, нашёл в теле-
фоне имя «Puma».

– Здравствуйте, сударь, – подобно лире зазвучал в трубке
милый сердцу голос.

– О, наконец-то наступил этот счастливый день, когда я
снова могу прикоснуться к прекрасному. Как же долго я
страдал и мучился в разлуке. Моя маленькая малышка, – до-
бавил шёпотом молодой человек, что придало фразе эроти-
ко-юмористический оттенок.

– Ах, полноте вам…
– Ах, сударыня, у меня к вам два вопроса. Первый: Роди-

на-мать стоит?
– Куда ж она денется?
–  И второй: скажите, Рита, мы с вами сегодня обретём



 
 
 

друг друга?
– Я с Викой иду гулять, – прозвучало как гром среди яс-

ного неба.
– Вот это номер…
– Что тут неожиданного? Мы с ней давно не виделись, я

соскучилась.
Пребывая в полной растерянности от услышанного, как в

КВНовском конкурсе «разминка», Фёдор выдал первую глу-
пость, пришедшую в голову:

– В «Новороссийском рабочем» писали, что вечером мо-
жет подняться ветер. Потеплей одевайся, простынешь – мне
тебя потом вареньем отпаивай.

И вместо ожидаемого: «О!.. Ты обо мне заботишься?» –
холодный девичий голос, похожий на звон стальных шпаг в
пустом зале, безжалостно зачитал приговор: «Я в поездке ку-
пила чёрную толстовку с капюшоном, так что теперь за моё
здоровье не беспокойтесь».

Фёдор понял, что это конец. Девушка произнесла кодовое
слово.

– Будете сегодня с Вик-вик, как две пантеры, в дебрях Пи-
онерской рощи распивать разные напитки?

– Нет, конечно, «на сухую» будем сидеть.
– Удачно вам покутить.
– Ну всё, надулся, Пузырь.
– Мне пора рыбок кормить, а то, если их долго не кормить,

они тонут. Прощайте, сударыня.



 
 
 

– Прощайте, прощайте.
Два месяца ухаживаний были потрачены впустую. В это

невозможно было поверить и ещё сложней принять. После
того как две недели назад сотрудники юридического отде-
ла, подобно старшеклассникам, обнявшись на лестничной
клетке, одаривали друг друга поцелуями в шею, сегодняшнее
развитие событий казалось невероятным. «Как люди могут
расстаться, если им комфортно вместе? – не давала покоя
мысль. – Это всё равно, что назло любимому внуку отписать
квартиру государству». Однако коварная разлука склонила
чашу весов в свою пользу. Рита обещала в поездке оконча-
тельно определиться со своими чувствами к Фёдору и, по-
добно Тесею, отправляющемуся проведать Минотавра, вер-
нуться домой либо под белыми, либо под чёрными парусами.

Достав со шкафа пачку сигарет и плеер, Фёдор решил вы-
двинуться на свежий воздух. Шесть плоскостей однокомнат-
ной «норы», получивших жизнь при Никите Хрущёве, в этот
момент со всех сторон равномерно давили на её обитателя,
подобно толще черноморской воды, давящей на краба, пол-
зущего по дну Цемесской бухты.

«Да… эффект был велик. Таких ударов великий комби-
натор не испытывал давно»2. Непонятно, что делать и куда
теперь бежать. Просить, умолять, попробовать всё сначала
– невозможно, легче засунуть руку в огонь. Образовавшую-
ся дыру заполнить было некем. Сверкнувшая ранее мысль о

2        Фильм «12 стульев» (реж. Л.Гайдай, 1971 год).



 
 
 

разработке проекта «запасной аэродром» на случай «отказа
двигателя» была признана абсурдной и сразу же была уни-
чтожена за ненадобностью.

Опыта выхода из подобного нокаута ещё не было. Впро-
чем, не было и опыта качественного ухаживания за прилич-
ными барышнями. Дамы, встречающиеся на жизненном пу-
ти Фёдора, отдавались ему без остатка максимум на втором
свидании, независимо от вложенных в их обхаживание де-
нежных затрат и сил. Кто знает, может, это была норма пове-
дения, утвердившаяся в умах юношей и девушек постсовет-
ского периода, а может, это был осознанный выбор самого
молодого человека – брать в разработку заведомо беспроиг-
рышные варианты. Как бы то ни было, прошлого не вернуть.

Сейчас Фёдору больше всего на свете хотелось, чтобы ста-
рик Хоттабыч сошел с телеэкрана, вырвал волос из бороды
и аннулировал этот досадный проигрыш. Чтобы об этом все
забыли. Но на морском дне, близ развалин пляжа «Рыбза-
вод», среди водорослей и мидий, заветный кувшин со ска-
зочным другом так и не попался.



 
 
 

 
НЕОБИТАЕМЫЙ ДОМ

 

02 сентября 2006 года

Под натиском кроссовки скрипнула доска в полу рассе-
лённого двухэтажного дома, тянущего к себе, как магнит, чу-
даков – любителей завораживающих видов покинутых квар-
тир. Разбросанные по коридору книги и части детских игру-
шек напоминали кадры из документального фильма о горо-
де Припяти. Из-за угла показалось огромное, на всю стену,
ещё пахнущее свежей краской чёрно-жёлтое граффити сол-
нечного затмения с надписью в центре «Виктор Цой».

Валяющиеся по углам белые клавиши музыкального ин-
струмента помнили касания кукольных пальцев восьмилет-
ней девочки, разучивающей гаммы. Если бы сегодня пер-
вые могли встретиться со вторыми, то высекатели нот ни за
что бы не узнали морщинистые руки взрослой тётки. Когда
шесть матерящихся грузчиков вносили юное пианино в дет-
скую комнату, могло ли оно представить, что через сорок
лет, оставленное хозяевами в родных стенах, оно даст свой
финальный концерт под дирижёрский взмах ковша экскава-
тора.

Белый кухонный кафель, на совесть скрепленный со сте-
ной, походил на капитана в парадном кителе, принявшего



 
 
 

решение до последней секунды оставаться на гибнущем суд-
не. Усадив свою команду в шлюпку, он молча оттолкнул их
ногой от борта, оставив себе лишь в воспоминаниях запах
канифоли, проводное радио, бобинные записи с Высоцким,
гранёный стакан со сгоревшими спичками, дефицитный че-
хословацкий хрусталь и, как выяснится позже, не менее де-
фицитную уверенность в завтрашнем дне тёплой брежнев-
ской эпохи.

Спрессованные клеем четыре слоя обоев помнили настен-
ные чеканки, часы с кукушкой, диафильмы на растянутой
простыне, ковёр с восточным узором, похудевший к декаб-
рю отрывной календарь и (куда ж без глотка воздуха из ми-
ра прекрасного) вырезанный из журнала «Работница» фо-
тоснимок Боярского. Сколько же «тонн» информации про-
пустила через себя медь телевизионного кабеля, торчаще-
го из стены в углу комнаты? Радиоволны, принятые антен-
ной – «бабочкой», десятилетиями неслись по металлическо-
му туннелю, превращаясь в голоса и лица дикторов вечерних
новостей, сообщавших обитателям квартир о вводе войск
в Афганистан, приходе к власти Михаила Горбачева, Чер-
нобыльской катастрофе, крушении лайнера «Адмирал На-
химов» и о нелепой аварии, унёсшей жизнь лидера группы
«Кино». Как хочется перенестись на машине времени туда,
назад, предупредить кого нужно, и чтобы эти события нико-
гда не произошли. Но, к сожалению, такую машину ещё не
изобрели. Есть трагедия, которая тебя напрямую касается,



 
 
 

но ты не в силах ничего исправить и лишь молча наблюдаешь
за ней. Равно как по земле пошли трещины, началось дви-
жение тектонических плит, и ты беспомощен перед стихией.
Оставаясь на своём берегу, шёпотом прощаешься с чем-то
огромным и тёплым, медленно уходящим за горизонт: орде-
ноносными Одессой, Киевом, Минском, европейской Ригой,
восточной Алма-Атой и субтропическими Гаграми.

Земельный участок, на котором был расположен забро-
шенный дом, выкупила какая-то столичная компания, и
вскоре на этом месте должно развернуться строительство
очередной высотки, уродливо воткнутой в исторический
трёхэтажный центр города, подобно сигаре, затушенной ха-
моватым внуком в бабушкином торте. Бездумное поклоне-
ние золотому тельцу безвозвратно выстригало послевоенный
архитектурный стиль, насаждая взамен коммерческие гро-
мадины-короба. В благодарность за полученную жизнь, то-
чечная застройка «одаривала» горожан новыми нагрузками
на сети и издевательски крохотными парковками. Как воз-
дух «необходимые» торговые центры один за одним сыпа-
лись на жителей, до неприличия «избалованных» театрами,
ледовыми дворцами и бескрайними парками. Бездушный га-
логен бакалейных ламп «равноценно» заменил жар софитов
над сценой, прожектора хоккейной арены и фонарные огни
зелёных аллей. Здесь многое не поддавалось здравому смыс-
лу. Как можно было на месте клумбы с розами построить ка-
фе, на месте сквера – гостиницу? Как можно было осушить



 
 
 

озеро – оазис в суетливом муравейнике, с камышом и чере-
пахами, в обмен на очередной гипермаркет?

Но пока беспощадные тракторные гусеницы не преврати-
ли стены дома в строительный мусор, они служили идеаль-
ной декорацией для фотосессии «Город после людей». Если
бы кому-то вздумалось переночевать в подобном, отдающем
жутью месте, то, вполне возможно, он не дотянув до рассве-
та, получил бы разрыв сердца от страха. Но сейчас на ули-
це ещё не стемнело, и бездомные пока не успели поселиться
под этой гостеприимной крышей. Уникальная возможность
безнаказанно побить камнями окна в центре города!

Под вспыхнувшее пламя зажигалки в плеере зазвучал го-
лос Ивана Алексеева:

Затянись мною в последний раз,
Ткни меня мордой в стекло.
Дави меня, туши мою страсть –
Буду дымить назло.
Боль на фильтре грязным, бурым пятном –
Всё, что мне от тебя останется.
Урна – мой будущий дом,
И вряд ли мне там понравится.
Серым пеплом осыпятся вниз
Те мечты, что не сбудутся никогда.
Меня вряд ли раскурят на бис –
Шанс, если и есть, то один из ста.



 
 
 

Тебе травиться никотином моим,
Тебе кашлять моими смолами,
Выдыхай скорей мой последний дым
И закрывай окно, а то холодно…
Выдыхай скорей мою душу наружу, ей тесно.
В твоих лёгких так мало места.
Но если честно во всём виноват я сам3.

Пытаясь отыскать причину своего провала, Фёдор про-
кручивал в памяти картинки собственного неуклюжего уха-
живания за Ритой. Подсознательно молодой человек пони-
мал, что делал что-то не так, и ждал от неё подсказки, но де-
вушка, в силу своей застенчивости, не решалась давать со-
веты. Если бы можно было вернуться в те летние дни и на-
чать всё сначала, то конфетно-букетный период прошёл бы
совсем по другому сценарию. Фёдор бессмысленно прокру-
чивал в голове возможные варианты, как будто это что-то
могло изменить. Можно было отвезти её на грязевой вул-
кан к побережью Азовского моря, пригласить на прогулку
на лошадях, нарвать мидий и зажарить на костре беззащит-
ных тварей, нанять профессионального художника и за ночь
разрисовать её лестничную площадку под хохлому. Наконец,
договориться с консьержем и устроить романтический ужин
на крыше шестнадцатиэтажки с видом на бухту, со свечами,
шампанским и курицей гриль. Можно было даже подбить

3        Песня «Выдыхай», исп. Noize MC, автор: И.Алексеев.



 
 
 

Васю с Леной сыграть роль услужливых официантов в бабоч-
ках. Но вся эта пёстрая палитра возможных вариантов собы-
тий осталась в параллельном прошлом, с горькой частицей
«бы», из разряда «забил бы мяч, был бы гол».

Нельзя сказать, что огромных финансовых затрат тре-
бовал классический джентльменский набор: галстук, розы,
мягкая игрушка, ресторан. Но и всего этого, к сожалению, не
было. А были лишь бестолковые брождения по микрорайо-
ну, тление сигарет в потёмках, пиво с горла и, конечно же,
место культурного отдыха пролетариата – кинотеатр.

Операция бездарно провалена, рыбка сорвалась. О вто-
ром шансе можно не мечтать. Да и за какие заслуги? За
подобное легкомыслие нужно отдавать под суд. Уголовным
кодексом как раз предусмотрен срок за халатность. Нет те-
бе прощения, беспечный преступник! Приговор окончатель-
ный и обжалованию не подлежит. Удар деревянного молотка
по столу был заменён звоном оконного стекла, в последнюю
секунду жизни увидевшего перед собой стремительно при-
ближающийся булыжник, запущенный со всей рабоче-кре-
стьянской яростью.



 
 
 

 
У ЮРЫ

 

12 сентября 2006 года

Получив от отца, вернувшегося с рыбалки, четыре десят-
ка раков, Фёдор выдвинулся в гости к своему студенческому
другу Юре.

В своё время этот дальновидный юноша проявил уникаль-
ную прагматичность и самопожертвование. В начале четвёр-
того курса юридического факультета с целью получения ра-
бочей практики он устроился в качестве общественного по-
мощника к следователю городской прокуратуры на абсолют-
но убыточных для себя в плане времени и автотоплива усло-
виях. Два самых «козырных» года в жизни студента – эры
безделья и нирваны, когда учебной нагрузки почти никакой,
а за пару месяцев прогулов никто и слова не скажет – были
добровольно обменены на труд каторжника.

Ежедневно выполняя бесчисленные поручения – от набо-
ра на компьютере текста документа до доставки его на лич-
ном транспорте в любую часть города, Юра, не жалея себя,
приобретал бесценный профессиональный опыт и положи-
тельную репутацию добросовестной пчелы. В то время как
беспечные однокурсники дурили дамочек, клевали носом на
бессмысленных лекциях, коротали часы на КВНовских ре-



 
 
 

петициях и, стоя «в очереди за дипломом», всячески про-
жигали жизнь, их сверстник, стуча пальцами по клавиату-
ре, нередко встречал полночь на боевом посту. Вследствие
проявленного упорства Юра был посвящён в многочислен-
ные тонкости работы надзорного органа. Спустя два года он
знал имя и отчество каждого попавшего в поле зрения следо-
вателя, дознавателя или милиционера. А копилка забавных
историй пополнилась двумя байками «о прокуроре города»,
услышанными от судьи за чашкою чая. Результат не заста-
вил себя долго ждать: сразу после сдачи «госов», не дожида-
ясь получения диплома, вчерашний студент был принят на
службу в должности помощника прокурора города.

К счастью, Фёдор ещё ни разу не попадал в крупные
неприятности, и ему не приходилось просить своего ны-
не наделённого властными полномочиями друга о помощи.
Возможно поэтому им удалось сохранить хорошие отноше-
ния, без взаимных упрёков и скрытых обид.

Фёдор и Юра, как любители спорта номер один, по ме-
ре возможности собирались у телеприёмника для просмотра
знаковых футбольных матчей. Вечер этого богатого на собы-
тия дня приготовил футбольным гурманам «поляну с про-
гибом». Спортивное общество «Барселона» обещала пода-
рить незабываемые эмоции гостям каталонской столицы, по-
лучившим сурового соперника по воле беспощадного жре-
бия. Тот обречённый, кто сегодня выйдет на поле против ми-
ровой знаменитости, с одной стороны, с гордостью будет рас-



 
 
 

сказывать внукам о том, что шипы его бутс оставили след на
земле легендарного «Камп Ноу», а с другой стороны, никому
не хочется быть растерзанным на глазах у миллионов.

Фёдор позвонил в дверь. Открыла худощавая девушка –
молодая жена Юры.

– Привет, Оленька, – воскликнул гость, кидая на пол до-
машние тапочки из своего рюкзака.

– Привет, Федь, сейчас Николаевич из ванны выйдет.
– «Болото – рай для бегемота!»
– «Но нам сидеть в нём не охота»4. Давно тебя хотела спро-

сить, почему ты всё время с рюкзаком ходишь?
– Там вода и корм для кошаков.
– А корм зачем?
– «Милосердствующий даёт Богу в займы».
– И как, помогает?
– Думаю, да… Они ж когда урчат, туда наверх, наверное,

что-то отправляют.
– Всё ясно…
Фёдор переступил порог знакомой кухни. На ней он про-

вёл уйму времени, ещё до появления в жизни Юры его вто-
рой половины. Здесь было «прожито и понято немало»5.

– Что тебе дать? – поинтересовалась Оля.

4        Мультфильм «Фунтик и сыщики» (Творческое объединение «Экран»,
реж. А.Солин, 1986 год).

5        Песня «Прощальный вальс», исп. ВИА «Добры молодцы», музыка: А.Ф-
лярковский, слова: А.Дидуров.



 
 
 

– Выдайте мне соль и большую кастрюлю с крышкой.
– Лавровый лист нужен?
– Нет, спасибо, у меня всё с собой: лавруха, укроп, пет-

рунька. Ух, ща как засядем, – предвкушая пирушку, набирал
воду в кастрюлю проворный повар.

– Обожаю осень, – начал Фёдор, – крестьянские ярмарки,
прогулки по лесу в сапогах, жёлуди, «Вальс-бостон» 6, пуш-
кинские вечера в городской библиотеке, «в лужах разлетают-
ся птицы с облаками»7… Запах тлеющей листвы, «прощаль-
ным костром догорает эпоха»8… Боже, храни дворников!

– А весну?
– Я вот весну не люблю…
– А когда цветочки цветут?
–  Это, конечно, здорово, но, глядя, как на набережной

влюблённые парочки трогают друг друга, серая птица печа-
ли садится на моё плечо. А если над ними ещё и майский
жук пролетит, то вообще жить не хочется.

– Ты всегда весною был одинок?
–  Да, так совпало… Но то ли дело осень! Людишки-то

расстаются после курортных романов, и моя грусть рассеи-
вается, подобно дыму поезда Новороссийск – Волгоград. А
фильмов сколько прекрасных об осени: «Полёты во сне и на-
яву», «Отпуск в сентябре», «Осенний марафон», «Жестокий

6        Песня «Вальс-бостон», автор-исполнитель: А.Розенбаум
7        Песня «Что такое осень», исп. группа «ДДТ», автор: Ю.Шевчук.
8        Песня «В последнюю осень», исп. группа «ДДТ», автор: Ю.Шевчук.



 
 
 

романс», «Забытая мелодия для флейты» – из дома можно
не выходить.

– Вообще-то то, что ты перечислил, не столько об осени,
сколько об измене.

– Правда? Не замечал… А вот тебе уникальный случай:
«Иван Васильевич меняет профессию». Действие происхо-
дит летом – там герои с короткими рукавами бегают, а ассо-
циируется он исключительно с Новым годом. Чудеса?

– Да, забавно… Но это понятно почему. Непонятно, поче-
му у тебя раки замороженные? Ты их, что, в магазине купил?

– Обижаете, матушка, пару часов назад ещё бегали, я их
в морозилку кладу, для того чтобы они уснули, а сонными –
не почувствовали боли. Думаю, погрузиться в царство слад-
ких грёз – наилучший финал земного пути. Вы со мной со-
гласны?

– Ты редкий гуманист, – насмешливо заметила хозяйка.
– И чудак тоже редкий, – саркастично подытожил появив-

шийся на кухне Юра, вытирающий полотенцем голову.
– О!.. Приветчанский тебе, капитанишка! – не скрывая

радости, воскликнул гость. – Нам вот папаня с барского пле-
ча «подогрели» раков-с…

– Дары Кубани – это прекрасно, – согласился хозяин.
– Будем пить зелёный чай, ибо завтра на работу рано вста-

вать.
– Это ужасно.
– Зато насладимся деликатесом без притупления алкого-



 
 
 

лем вкусовых рецепторов.
– Это прекрасно.
– «Жаль сегодня не суббота»9, – с грустью пропела Оля.
– Это ужасно.
– Как вы считаете, в Испании тоже под раков Лигу чем-

пионов смотрят?
– Скорее под лобстеров, – заметил Юра, – ибо их полуост-

ров, Пиренейский, омывается океаном. А в океане морских
гадов, как в госструктуре двуногих гадов.

Ковбойский выкрик «Yee-Нaw!», вставленный Фёдором
в дружеский смех, заглушил футбольного комментатора, де-
лящегося со зрителями интересной историей.

– Оленька, вы когда-нибудь лобстеров ели? – поинтересо-
вался Фёдор.

– Пока ещё нет, но это мечта всей моей жизни.
– Моей, представьте, тоже.
Оля поставила на стол несколько пиал с разными закуска-

ми, походившими на корм для мелких грызунов.
– У нас есть фисташки, семечки чёрные, белые, ещё горя-

чие – с пылу, с жару, – огласила меню хозяйка.
– О!.. Сухаридзе с чесночком, жареный картофан, что де-

лается? Пир на весь мир! Фестиваль сбора урожая посреди
недели! Неожиданно. Да… Ольга, вот это Николаевичу с же-
ной повезло.

9        Песня «Самый-самый», исп. группа «Тутси», музыка: А.Кнауэр, слова:
Г.Волев.



 
 
 

– Ты-то когда нас свадьбой порадуешь? Невесту ищешь? –
с неподдельным интересом спросила Оля.

– Ищу, с утра до ночи. Ты вот меня ни с одной подругой
так и не познакомила.

– У меня все подруги замуж в двадцать лет повыходили.
– И половина уже развелась, – саркастично подметил муж.
–  Ладно, мальчики, отдыхайте, пойду я, знаю, что бес-

смысленно вас просить громко не кричать.
– Мудрая мысль – «бессмысленно», – согласился Юра с

выводом жены.
– Скажи честно, ты поставил? – шёпотом спросил Фёдор.
Лицо Юры резко изменялось, как будто под столом ему

на ногу наступил домовой. «Как я мог забыть? Вот Чучунд-
ра!» – мысленно вспомнил он о беспечно оставленной в ко-
шельке, не спрятанной от второй половины на шкаф букме-
керской квитанции.

– Нет, конечно! Не ставил. Ерунда всё это, баловство. Рис-
ки большие, а прибыль с гулькин клюв, как источник за-
работка ставки нельзя рассматривать. Это уже пройденный
этап.

– Единственный плюс в том, что тысячу рублей, напри-
мер, на Камышинский «Текстильщик» ставишь и ладонью
диван пробиваешь – болеешь как за сборную России в че-
тырнадцать лет. Чисто так, для азарта можно поставить, но
это тоже опасно: случайным выигрышем только себя раз-
дразнишь. А психика так устроена: начинаешь неосторож-



 
 
 

ные ставки делать – от кёрлинга до выборов – потом «в ми-
нуса́» уходишь. Короче, одни расстройства.

«Давайте послушаем гимн хозяев, а потом перейдём к со-
ставу команд», – предложил уважаемый Фёдором за остро-
умные выводы комментатор Василий Уткин.

Стотысячный стадион единым хором решил поддержать
песнопение молодых людей, комфортно расположившихся
на кухне перед телевизором:

Tot el camp
Три хлопка отразились от стен.
és un clam
Ещё три хлопка повторились эхом.
Barça! Barça! Barça!

Свисток арбитра, оповестивший о начале матча, заставил
сердце Юры тревожно забиться. В этот вечер он либо выиг-
рывал тысячу, либо терял пять.

«К нам сейчас парень на работу устроился, – начал Юра, –
Володя зовут. В прошлом году «отжёг». Когда «Ливерпуль»
в финале Лиги чемпионов после первого тайма проигрывал
«Милану» 0:3, он в перерыве пошёл по всему общежитию и
в каждой комнате спорил на ящик бананов, что «Ливерпуль»
выиграет кубок».

– Вахо Камикадзе? – ухмыльнулся Фёдор.
– Я бы на такое никогда не решился. Правда, его комната



 
 
 

через два дня в банановый склад превратилась, он себе даже
из ящиков трон соорудил.

– На рынок можно было идти продавать.
– Если бы в Ливерпуле узнали об этом случае, наверняка

бы присвоили ему звание «Почётный гражданин города», –
подытожил хозяин.

–  Честно говоря, я не могу назвать себя болельщиком
«Барселоны». По-настоящему я могу болеть только за нашу
сборную или наш клуб в каком-нибудь турнире. Как я мо-
гу быть болельщиком испанской команды, если я родился в
другом городе и в другой стране? Вот, скажем, «Барселона»
выигрывает Лигу чемпионов – у них на улицах начинаются
народные гуляния, все друг с другом обнимаются и поют ве-
сёлые песенки. Если же я в это время на проспекте Ленина
начну «бабахать» петарды и поздравлять прохожих, сограж-
дане сочтут, что я «ку-ку», и будут правы. Испанцы часто
празднуют победу россиян на чемпионате мира по фигурно-
му катанию?

– Думаю, лишь единицы купаются в фонтанах по этому
поводу.

– Это как свадьба у соседей по лестничной клетке, вроде
бы и приятно – подъезд украшен, шары на перилах, плакаты
на дверях, конфетти под ногами, – но праздник-то всё равно
чужой.

– Согласен, Федь. Мы с тобой не болельщики, а поклон-
ники «Барселоны», потому что на неё приятно смотреть. Это



 
 
 

всё равно что любоваться картиной эпохи Возрождения. Тут
же не задумываешься, художник – твой соотечественник или
нет.

– Один пас чего только стоит? Мелкий, точный – как у
«Спартака» в лучшие годы.

– Ты помнишь лучшие годы «Спартака»? – ухмыльнулся
Юра, на год моложе гостя.

– Конечно, помню. Осколки советской школы. Осень 95-
го. В группе Лиги чемпионов попробуй из шести игр все
шесть выиграть – три на выезде и три дома, да ещё у англи-
чан.

– Ну ты и древний!
– Спасибо, но сейчас не об этом.
– Да… В наше время такое в голове не укладывается.
– А игроки какие у «Барселоны»? Каждый на вес золота,

кого не возьми – член национальной сборной.
– Кум королю, сват министру… Герой глянцевого журна-

ла «Крестьянка».
– Но, к сожалению, мы видим только вершину айсберга,

никто не показывает, сколько труда ребята вкладывают, что-
бы достичь такого результата. Десятилетия изнурительных
тренировок и дисциплины.

– И драконовских диет! – разошелся Юра, обладавший из-
быточным весом, после чего артистично потряс красным ра-
ком в воздухе, изобразив грозного судью в момент предъяв-
ления нарушителю карточки соответствующего цвета.



 
 
 

– Для меня диета – самое страшное, что можно предста-
вить. А после армии я ещё и режим презираю, – добавил Фё-
дор. – Я так начальнику и объясняю, когда на работу опаз-
дываю.

– А школа какая при клубе! Вон отец из Аргентины – че-
рез океан Месси привёз, только возьмите пацана в школу.
Там такие упражнения, что ты. С пяти лет оттачивают техни-
ку. Вся жизнь положена, чтобы на секунду, на миллиметр, на
грамм, быть «быстрее, выше, сильнее» равного по силе со-
перника. Чтобы стать «первым среди равных». «Primus inter
pares» – латынь… Будешь знать, – блеснул эрудицией хозя-
ин.

–  Я в «Барселону» в  тринадцать лет влюбился. Тогда в
Лиге чемпионов было всего две группы, а за победу дава-
ли только два очка. А на центральном продуктовом рынке,
между петрушкой и домашними курами, можно было у дяди
Сурика обменять дойчмарки, – подмигнул гость, – выгодней,
чем в банке.

– Ты точно при динозаврах рос.
– А в волейболе нельзя было играть ногами.
– А сейчас что, можно, что ли?
– Можно. И в хоккее можно летящую над головой, подоб-

но нахальному воробью, шайбу рукой сбить и на лёд бросить.
– Что в мире делается! «Всё течёт, всё меняется», ибо ска-

зано «Per aspera ad astra»10. «Прапорщик, запишите эти про-
10        Per aspera ad astra – Через тернии к звёздам (лат.).



 
 
 

стые, но в то же время великие слова»11, – не унимаясь, сы-
пал афоризмами госчиновник.

–  Моя мечта – попасть на домашнюю игру на стадион
«Камп Ноу», – в очередной раз услышал Юра от Фёдора.

– Да… С одной стороны, счастливые люди, кто в Барсело-
не живёт, а с другой стороны, это ж только на одних билетах
разориться можно. За что я этот клуб уважаю, так это за то,
что он родной город по всему миру прославил. Полно горо-
дов во много раз крупнее, но о них мало кто слышал. Барсе-
лона по численности населения где-то как наш Новосибирск
– меньше Питера, Киева или, скажем, Минска, а знают её в
любой точке земного шара. Вон «Клуб путешественников»
смотришь, африканскую деревню показывают – даже там в
кадр пацанёнок попадёт в футболке «Messi» на спине.

– Да… Так и есть. А хотелось бы, чтобы писали «Онопко».
– Только есть, правда, одно место, где за барселонскую

футболочку могут и по шее настучать.
– Есть и такое? – удивился Фёдор.
– Есть.
– Брось…
– Есть, – настаивал Юра.
– Не может быть.
– А ты поезжай в Мадрид, а потом мне расскажешь.

* * *
11        Фильм «ДМБ» (реж. Р.Качанов, 2000 год).



 
 
 

Спустя пару часов «вдоль ночных домов, мимо чьих-то
снов»12 Фёдор ехал в такси по пустынным городским ули-
цам. На время оставившая его мысль о том, что они с Ритой
уже не вместе, снова вернулась. Память провалившегося в
сон пассажира выдавала картинки о ненавязчивом флирте,
переросшем в служебный роман. Взаимовыручка в суровых
буднях сближает лучше любого корпоратива.

* * *
Понедельник. 10 июля 2006 года, 16:00. Телефонный зво-

нок.
– Федь, сделай, пожалуйста, копию решения суда по «Ак-

вапарку» и спусти на первый этаж. Не хочу шефу на глаза
попадаться.

В файл с копией Фёдором помещался стикер с надписью:
«На долгую память» с изображением сердечка, в центре ко-
торого было выведено «Ритузик», превращая тем самым
дружеский поступок в явное заигрывание.

* * *
Вторник. 11 июля 2006 года, 11:00. Телефонный звонок.
– Рит, ты ещё в суде?
– Только вышла.
– Забери, пожалуйста, мои солнцезащитные очки, я их,

кажется, в канцелярии забыл.

12        Песня «Такси, такси», исп. И.Николаев и Н.Королёва, автор: И.Николаев.



 
 
 

Час спустя:
– На, Маша-растеряша!
– Спасибо! У меня на этой работе никого роднее и ближе

тебя нет.
Троекратного поцелуя по-русски Рита не особо избегала.
* * *
Ежедневное нахождение в одном помещении как нельзя

лучше располагает друг к другу двух молодых людей, гото-
вых в силу возраста вот-вот стать родителями. Обоюдные
SMS – «Шеф на месте? Можно на работу не возвращать-
ся?». Уверенность, что твоя просьба не будет проигнориро-
вана, разбор дневных сплетен по дороге домой в маршрут-
ке, обмен подарками на федеральные праздники – всё это
невольно превращало сослуживцев в «попугаев-неразлучни-
ков». Природа не зря предусмотрела наслаждение от масса-
жа плеч представителем противоположного пола в финале
рабочего дня, да ещё и в отсутствии завистливых свидете-
лей-коллег, любящих покидать рабочие места в 17:10. Нет
никаких сомнений, что это удовольствие даровано мудрой
эволюцией, чтобы робкая молодёжь не затягивала с размно-
жением.

Однако у всего этого «мимишного» очарования есть один
весомый минус, о котором никто не задумывается, прежде
чем соприкоснуться «клювами». В случае, если один из «по-
пугайчиков» вдруг отвергнет другого, никто их по разным
вольерам рассаживать не собирается.



 
 
 

 
ОФИС

 

15 сентября 2006 года

Вот и наступил тот самый день. Неподъёмно тяжёлый, как
мобильный телефон, вдруг предательски променявший теп-
ло твоих рук на колышущийся ковёр черноморских водорос-
лей. Спустя месяц разлуки Фёдор и вернувшаяся из отпуска
Рита встретились лицом к лицу в их общем кабинете. Моло-
дые люди вели себя как ни в чём не бывало. Никто из кол-
лег по цеху не догадывался об их непродолжительном лет-
нем увлечении, и уж тем более никто не подозревал, что тво-
рилось в душе у бестолковой «птахи», накрепко увязшей в
«ласковых сетях».

Шли дни, неделя сменяла другую. Вопреки осенним ту-
чам, Рита хорошела день ото дня. Налицо был её духовный
подъём, какой бывает у людей в ту пору, когда в кабинетах
возле компьютерных мониторов появляются банки с нарцис-
сами. Какая-то известная только ей сила заставляла менять
складывавшийся годами имидж. Короткая стрижка превра-
щалась в распущенную «гриву», незнакомые с помадой губы
обрели коралловый оттенок, ранее прозрачный лак для ног-
тей уже включал в себя комбинацию из нескольких цветов,
далеко не копеечные сапоги из приятного материала сме-



 
 
 

нили офисные балетки. Если раньше арсенал её скромного
гардероба не мог похвастаться ни одной «боевой ракетой»,
то сейчас создавалось впечатление, что вся зарплата уходи-
ла исключительно на модную «гонку вооружения», проводи-
мую явно не под открытым небом вещевого рынка.

Фёдора приводила в замешательство её новая манера по-
ведения. С одной стороны, никаких улучшений в их отноше-
ниях не происходило: за выросшую психологическую стену,
высотой с кремлёвскую, никто никого пускать не собирался.
С другой стороны, по её поступкам было видно, что девуш-
ка делает всё, чтобы Фёдор не соскочил с крючка. Доброже-
лательное угощение офисной валютой – конфетами и пече-
ньем, непринуждённые беседы в чайных паузах, заботливые
приглашения покурить, постоянные ямочки на щёчках как
следствие не сходящей с лица улыбки – всё это, конечно же,
давало надежду Фёдору на то, что однажды Рита сделает шаг
навстречу. Одни только обоюдные щипания за ягодицы в ко-
ридоре, ведущем в курилку, заставляли биться сердце, как
при появлении на экране банкомата непонятно откуда взяв-
шихся десяти тысяч премиальных. Нет никаких сомнений,
что вошедшей во вкус кокетке льстила неугасающая симпа-
тия коллеги. По её поведению мелкого шкодника несложно
было догадаться о начавшейся игре под названием «догони,
если сможешь».

Спустя месяц новой жизни от былой неприметной «серой
мышки» не осталось и следа: с иголочки одетая «поганка»



 
 
 

манила своим безупречным внешним видом, подобно вечер-
нему дыму, идущему от шашлычной в спальном районе. По-
ложение дел полностью устраивало жизнерадостную верти-
хвостку и абсолютно не устраивало Фёдора, походившего на
героя мультфильма про «Ослика-огородника», ведомого на
поводке. Ситуация складывалась хуже некуда: невыносимо
было ежедневно дразнить себя, глядя на прекрасно сложен-
ную «хищную кошечку», но и в случае увольнения – он окон-
чательно терял все информационные каналы с предметом
своего обожания и тайной страсти.

Выхода не было. Навигационные приборы вышли из
строя, карту унёс ветер, а ориентироваться по звёздам никто
учить не собирался.

Как вечным огнём
Сверкает днём
Вершина изумрудным льдом
Которую ты так и не покорил13.

13        Песня «Вершина», автор-исполнитель: В.Высоцкий.



 
 
 

 
ПУСТОЙ СТАДИОН

 

15 октября 2006 года

В течение дня на телефоне у Фёдора три раза высвети-
лось: «Пропущен телефонный звонок от Оксаны». Однако
абонент на другом конце провода утверждал, что никого от-
ношения к этому не имеет. Вероятно, электронное устрой-
ство жило в набитой исключительно необходимыми вещами
женской сумочке своей собственной жизнью, но такое стече-
ние обстоятельств было расценено сторонами как знак свы-
ше.

Ни у одного современника Фёдора, кроме него самого, не
было такого странного и в то же время ценного подарка судь-
бы, как «девушка-друг». Неестественный для человеческой
природы уникальный союз сложился со своей сверстницей –
Оксаной. В это явление не верила даже мать девушки.

Еще на первом курсе внимание Фёдора привлекла общи-
тельная отличница, обладавшая выраженным кубанским ко-
лоритом, задорно рассказывавшая жёсткий анекдот в сере-
дине лекции. «Бывают же люди без комплексов… Хорошо
бы иметь такого разведчика в рядах прекрасного пола»,  –
проскочила мысль в его голове. За время их многолетне-
го знакомства он сознательно ни разу не нарушил границу,



 
 
 

за которой молодые люди перестают считаться друзьями. В
«клуб знатоков» всегда можно было обратиться за консуль-
тацией самого откровенного характера и получить неожи-
данную информацию, о которой не принято делать репорта-
жи по федеральным каналам.

«Красное солнце сгорало до тла»14. Седая чайка-хохоту-
нья кружила над пустой ареной некогда мощного футбольно-
го клуба «Черноморец». Следуя её примеру, одинокие лег-
коатлеты накручивали километры на беговых дорожках ста-
диона «Труд». Завораживающие пустые трибуны хранили в
себе память о многочисленных спортивных победах угасшей
городской легенды. Зелёный прямоугольник поля походил
на бильярдный стол в закрытом кафе. В эту минуту в бело-
снежную сетку ворот можно было забить десяток мячей и
от этого ничего бы не поменялось ни в чьей жизни. Тёплый
бриз бесшумным феном медленно сдувал небесный диск в
сторону горизонта. Аромат чабреца из термоса смешался
с запахом свежей травы. Умиротворение и благодать вмиг
окутали старых приятелей, комфортно расположившихся на
верхнем ряду пластиковых кресел.

– Я люблю стадионы, – начал Фёдор, – они прекрасны, как
полные, так и пустые. Чувствуешь, какая энергия застыла в
этом бетоне? Каждый кубометр пропитан эмоциями.

– Притягательное место, – одобрила Оксана, – огромное
сооружение в центре города, а зрителей всего двое – закры-

14        Песня «Хочу перемен!», исп. группа «Кино», автор: В.Цой.



 
 
 

тый показ авторского кинофильма.
–  Мне вот футбольное поле напоминает человеческую

жизнь. Вон те ворота – начало пути, а вот эти – финал. И
где ты сейчас находишься? Может, ещё в своей штрафной, а
может, уже подкрался к чужой вратарской. Кто знает?

– Мне футбол нравится тем, как он устроен, – выдала жен-
ская логика. – Всё ведь справедливо: количество игроков,
погодные условия, высота и диаметр штанги – всё одинаково
для обеих команд. Только одни Межконтинентальный кубок
выигрывают, а другие всю жизнь в третьем дивизионе барах-
таются. Всё как у людей.

– Примитивные правила гениальной игры. Сколько лет с
ней знаком, а она мне не надоедает. Кстати, с тобой та же
песня, – насмешливо добавил Фёдор. – Что мне нравится,
игрок, овладевший мячом, каждую секунду находится в со-
стоянии выбора. Вот, например, он в сорока метрах от во-
рот: можно, конечно, ударить, но тогда твой удар будет либо
несильным – подарок для вратаря, либо неточным – «по во-
робьям». А можно подойти вплотную к воротам и расстре-
лять голкипера, но кто ж тебя туда пустит? – выдохнул он
с сожалением. – Ещё, смотри, тебе не приходило в голову,
что в основе футбола, как и в отношениях между людьми,
заложен обман? Защитник не умеет читать мысли нападаю-
щего. Нападающий делает ложное движение вправо, а сам с
мячом уходит влево. Если защитник «купится» на этот трюк,
то остаётся в дураках, а если защитник опытный и разгада-



 
 
 

ет замысел нападающего, то мяч выбивается, и может даже
контратака начаться.

– Да, всё как в жизни. Работник пытается схалтурить и
поскорей домой сбежать, а начальник – нагрузить чужой ра-
ботой и попытаться заставить выйти в субботу, разумеется,
без приказа.

–  Меня это в бешенство приводит! Всю неделю ждёшь
субботу как трёхкомнатную квартиру, и на тебе подарочек
в пятницу вечером. Завтра все выходим! Сука, убить готов.
И вместо двойной оплаты – дырка от бублика. Разве это не
грабёж? Какой там к чертям собачьим приказ? Это Россия,
детка, тут твой директор и председатель профсоюза – одно
лицо. Кричи не кричи. Извини, я завёлся, больную тему за-
тронула. Я тебя перебил, не дал мысль закончить. «Спокой-
но, Ипполит, спокойно, спокойно»15.

– Обман в нашем обществе, – продолжила Оксана, – стал
обычным явлением, какую область ни возьми. Все носят кре-
сты, у всех в машинах иконы, все крестят детей, а нрав-
ственность летит в пропасть. Наш брат-соотечественник по-
чему-то решил, что все вокруг – идиоты, а он один хитрее
одесского раввина. Враньё из постыдного стало обычным.

– Вруна и припозорить сейчас не получится. Уличив в об-
мане, всегда услышишь: «А у меня так обстоятельства сло-
жились. А что я могу сделать?» Очень, кстати, удобная по-

15        Фильм «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» (реж. И.Рязанов, 1975
год).



 
 
 

литика.
– Слово перестало иметь вес. Договариваешься, скажем,

со строителем на одни условия – по факту всё совершенно
другое.

– Только договор, только суд! – согласился Фёдор, – ни-
какого доверия.

– Или вот, приходишь на рынок, а там… Вот какой, назо-
ви, пожалуйста, основной принцип в гражданском процес-
се? – поинтересовалась обладательница красного диплома,
заслуженная всезнайка Кубани.

– Непрерывности!
– Нет, этот принцип больше подходит к другому процессу.

А в нашем случае – принцип состязательности. Я на рынке
перед покупкой всегда на весы свой телефон кладу.

– Зачем?
–  На весах в супермаркете телефон весит восемьдесят

грамм, а на рынке весы сто показывают. Так… Пошли даль-
ше, с этим продавцом всё ясно.

– Четверть накрутил, мерзавец! – засмеялся Фёдор. – По-
тому что безнаказанность, попробуй такое в Германии вы-
кинуть… Сразу срок огребёшь, а в Сингапуре ещё и удары
палкой по хребту получишь.

– Ну да… Как только мобильный пересёк границу рынка
– тут же земное притяжение усилилось. В цирке можно вы-
ступать: «Впервые на манеже иллюзионный номер «Толсте-
ющий на глазах телефон».



 
 
 

– Зачем ты на рынок ходишь? – спросил Фёдор. – Супер-
маркет же есть.

– В супермаркете нет хурмы «Бычье сердце». Сразу ящик
беру – не могу насытиться.

– А я не могу насытиться футболом и сигаретами, – за-
тянувшись табачным дымом, сказал Фёдор. – Всегда мало.
Едой, даже самой вкусной, можно наесться, а накуриться ни-
как не могу. Одну за одной. Ничего вкусней сигарет в жизни
не пробовал – ни шашлык, ни заварные пирожные, ни «Тал-
линский торт» не сравнятся с этим адским удовольствием.
Бразильское манго два раза в жизни ел, оранжевое такое, у
нас оно не продаётся, отец из рейса привозил, попробовал
– в глазах потемнело, язык проглотил, чуть дара речи не ли-
шился, а сигареты все равно вкуснее. Ночью просыпаюсь, две
подряд выкуриваю и опять спать ложусь.

– Парадоксальные вещи любишь, Федь. Одно несёт здо-
ровье и красоту, другое болезни и старость. Мне кажется,
они в тебе не уживутся, рано или поздно одна из этих сил
победит другую.

– Мне нужен твой женский взгляд, – с волнением выдох-
нул молодой человек.

– Случилось что-то? Говори уже!
– Я сильно люблю Ритку, а она меня бросила.
– Кто она? Я её знаю?
– Да видела ты её летом в суде, она со мной рядом стояла

в коридоре, ты ещё подходила здороваться. Светленькая та-



 
 
 

кая, с ямочками на щеках.
– А-а-а… Всё, поняла. Симпатичная девушка, но ничего

сверхъестественного.
– Я ею заболел, у меня тропической лихорадка. В ней всё

прекрасно – футболка, джинсы, кроссовки, волосы, глаза,
нос, голос, как лифон врезается в спину, кисти рук. Я пре-
краснее кистей рук в жизни не видел.

– Да… Помешательство налицо. Вот это тебя «торкнуло».
Прямо роковая женщина какая-то, а на вид миленькая. На-
чинающая «пиковая дама», далеко пойдёт.

– Ты даже не представляешь, в какой глубочайшей депрес-
сии я сейчас нахожусь, у меня чернее полосы в жизни не бы-
ло.

– Я так поняла, ты влюбился, а она ни в какую… Не отда-
ётся, шельма!

– Самое главное, как сказал бы попугай Кеша, «я негодяй,
я подлец, я жалкая, ничтожная личность».

– Уже лучше. Осознание катастрофы – первый шаг к вы-
ходу из неё.

– Я сам во всем виноват, я ругаю себя за то, что глупость
сделал.

– Какую?
– Надо было совершенно по-другому за ней ухаживать,

ну там духи, розы, подарки разные. А у нас были вечерние
прогулки и кинематограф.

– Ну ты индеец!.. Отвечаю. Ипполит Матвеевич твой ку-



 
 
 

мир? «Телячьи котлеты – два двадцать пять. Однако!»16.
– Ты меня уж совсем в краску вогнала, – схватившись за

лицо, изобразил стыд Фёдор.
– Кто ж на носорога-то с мухобойкой ходит? Да уж… От-

жёг. На первом же свидании нужно «тёлку с копыт сбивать».
Флора и экипаж до общепита непременны, без них реши-
тельно нельзя. Где ж это видано, чтобы благородную мамзель
из приличной семьи оставили без ресторации? Вернулась с
романтического свидания и давай холодильник опустошать!

– Я совершенно не умею ухаживать.
– А почему ты мне не позвонил?
– Недооценил соперника, думал, так прокатит.
– Очевидно, ты рассчитывал купить барышне билет в ки-

ношку, а она, от невиданного до сели жеста, утратит рассу-
док и на следующий день переступит порог твоего дома с ба-
улом шмоток и кошаком. «Ваня!.. Я Ваша навеки» 17.

– Ну да, – выдохнул Фёдор, – «я маленькая мышка, давай
с тобой дружить, залазий в мою норку и будем вместе жить».

– А теперь ваша любимая познавательная страничка, – в
манере ведущей «Песня года» объявила Оксана. – «Кто де-
вушку ужинает, тот её и танцует»… Как вы понимаете смысл
этой старинной восточной мудрости?

– Не лезь с предложениями на медленный танец за сосед-

16        Фильм «12 стульев» (реж. Л.Гайдай, 1971 год).
17        Мультфильм «Волшебное кольцо» («Союзмультфильм», реж. Л.Носырев,

1979 год).



 
 
 

ний столик к тётеньке, пришедшей с кавалером, ибо не осу-
ществляешь мясные и алкогольные инвестиции, – отчитался
Фёдор.

– Ответ окончательный?
– Да.
–  Двойка тебе, пара, неуд, на пересдачу! В твоём слу-

чае это трактуется следующим образом: «Если ты романти-
ческий вечер не организовал, о каких танцах может идти
речь?» А главное где? Медляки обычно танцуют в рестора-
нах или на лестничных клетках? Как второе событие может
произойти без первого?

– Ты посмотри на неё, всё сходится! – стукнул кулаком о
ладонь Фёдор.

– Тебе нужен медленный танец, и сам же при этом уво-
дишь даму подальше от музыки – в подъезд… Чтобы потис-
кать возле мусорного бочка? Надругательство над логикой.
Это все равно что сходить на «Руки вверх!», а на следующий
день на этот же концерт требовать билет в кассе. Это все рав-
но что сначала выстрелить, а потом зарядить винтовку. Это
все равно что получить диплом, а на следующий день посту-
пить на этот же факультет. Это все равно что…

– Хватит! Мой маленький любитель аллегорий, Федя всё
осознал. «Ошибок прошлых мы уже не повторим»18.

– Невест больше не будем голодом морить?
– Осознание есть, ты скажи, сейчас делать-то чего? У ме-

18        Песня «Ещё не вечер», исп. Л.Вайкуле, музыка: Р.Паулс, слова: И.Резник.



 
 
 

ня «крыша течёт», я её лицо каждый день вижу, мы с ней в
одном кабинете сидим. А если она завтра с кем-нибудь «за-
мутит»? И этот «пряник» за ней на работу приезжать начнёт?

– Вы с ней целовались?
– Да.
– Так, дай подумать.
Гробовая тишина повисла над стадионом на тридцать се-

кунд.
– Такая болезнь, как любовь, лечится сексом, – дал заклю-

чение эксперт.
– Сексом?
– Ну да, сексом. Или ты про него никогда не слышал?
– Ну почему же, слышал, даже научно-документальный

фильм видел.
–  «Кха-кха-нуху», что ли?  – прислонив кулак к губам,

прокашляла Оксана.
– Ага, её самую.
– Ну вот, останетесь с ней в курилке вдвоём, обнимешь и

скажешь: «Давай займёмся сексом».
– И что, прокатит?
– Откуда я знаю? Но предложить надо!
– Ты мне прямо руки выкручиваешь.
– Результат никто не гарантирует, но от этого заводятся

все тёлки. Вот тебе было бы приятно? Ты стоишь в курил-
ке, думаешь о своём, и тут подходит девчушка из соседне-
го отдела, своим нахальным ротиком прислоняется к твоему



 
 
 

уху и шепчет: «Знаешь, кто сегодня забыл надеть трусики?»
Думаю, уже через минуту ты бы с перекинутой через плечо
ветреной кокеткой ловил бы такси.

– Зеленоглазое?
– Другого решительно нельзя, не то вся романтика нафиг.
– У меня аж мурашки побежали, – потёр себя по плечу

Фёдор.
– А то! Природу не обманешь.
– Да я боюсь, у меня не хватит силы духа такое сказать.
– Тогда можно ещё одну вещь сделать. Такую эпатажную

выходку она до конца жизни помнить будет. Подаришь ей
«бесстыжее бельё». Дизайнерское, дорогое, как у парижа-
нок в начале двадцатого века: корсет, пояс для чулок, длин-
ные перчатки, «Мулен Руж», все дела. В фирменном мага-
зине купишь и красиво запакуешь. Пойдём вместе, помогу
размер выбрать. Подарок с намёком: придёшь и покажешь,
как обновка села. Как раз впереди День Октябрьской рево-
люции, можно коробку оклеить газетой «Правда» и красной
лентой перевязать – вообще в тему попадёшь, шикарно полу-
чится. Подарочек, правда, тебе в половину зарплаты выйдет,
но ты ведь решительно настроен. От руки напишешь пись-
мо и вовнутрь положишь: «Аврора» бахнул, Зимний окру-
жен, пицца по-петроградски отправляется в духовку. P.S. В
20:00 капиталисты приглашаются в плен». Сам тельняшку
наденешь, армейский ремень, и красную ткань на рукаве за-
вяжешь. Ну и интерьер соответствующий оформишь.



 
 
 

– Я матрос, она буржуйка?
– Вот ведь везучая сучка… – Оксана потёрла предатель-

ски пробежавшие по руке мурашки.
– А прилично такие подарки делать? – спросил Фёдор.
– А прилично подыхать от горя? Действуй, давай!
– Стремаюсь я.
– Дело, конечно, хозяйское, но сейчас то уже что терять?

Во-первых, каждая девушка мечтает иметь в своей коллек-
ции что-нибудь «не на каждый день», даже чтобы просто пе-
ред подругой похвастаться. Во-вторых, даже если она сдела-
ет вид, что обиделась, все равно через неделю с теплотой в
сердце начнёт вспоминать отчаянный и не виданный доселе
юношеский порыв. А в-третьих, самое главное… Пицца-то,
у тебя остаётся.

– Знаю, дрянь подсовывать не будешь. Если что-то сове-
туешь, то только хорошее, но всё равно стремаюсь я. Идея-
то классная, но у меня душа почему-то к ней не лежит.

– Стремаешься, потому что тебя уже один раз отморози-
ли и ты боишься повторения. Игра, конечно, уже пошла не
та. Но это, чего греха таить, закономерно – ты её не заин-
тересовал, она и сбежала. Да… За трофей так не борются.
«Не помогут нам трубы медные, откатаем игру вразвалочку,
и чужие гимны победные будем слушать из раздевалочки»19.
Вот скажи: если ты слабый игрок, будешь ли ты выступать за

19        Орлов А.А. Стихотворение «Ностальгия по настоящему хоккею». Напи-
сано для проекта «Господин Хороший».



 
 
 

престижный клуб?
– «Надёжные ребята у нас на каждом месте, спартаковцем

не станешь, играя кое-как»20, – зачитал Фёдор.
– Вот именно. У тебя такая ситуация сложилась, что судь-

ба подарила тебе шанс пробить пенальти на последней мину-
те при ничейном счёте, а ты зарядил под небеса – «отправил
мяч на сувенир». А потом подходишь к судье и говоришь:
«Браток, будь человеком, дай я ещё раз ударю, я тут в про-
шлый раз маленько задумался». Угадай, что тебе арбитр от-
ветит?

– Покажет красную карточку с формулировкой: «За то,
что дятел».

–  А вообще-то мне только что в голову пришла одна
мысль, только обещай, что не обидишься.

– Обещаю.
– Честно-честно?
– Как говорил пролетарский писатель Алексей Пешков,

«не унижайте жалостью». Руби казáчка!
–  Я так думаю, тебе не с ней нужно какие-то действия

предпринимать. Далеко не с ней. Возможно, она тебе сверху
послана как космический урок, как тренажёр, на котором ты
должен потренироваться и перейти на другой, более высокий
уровень. Она тебе планку показывает – вот так должно быть,
всё, что ниже этой планки, брак. Ты зачем на эту планету

20        Песня «Спартак», исп. ансамбль «Бим-Бом», музыка: Т.Ефимов, слова:
И.Шаферан.



 
 
 

пришёл? Прогрессировать или в обезьяну превращаться? Я
доступным языком объясняюсь?

– Да.
– Другими словами, ты жениться собираешься на каче-

ственной девушке? Тебе нужен человек высокой пробы или
ломаный грош? Тебе мало твоих бывших? Всю жизнь со-
бираешься быть «санитаром леса»? «Забери, Боже, что нам
негоже». У тебя вот… Самомнение почему-то сложилось,
что не нужно никаких усилий прилагать, супертёлка сама со-
бой появится и будет «любить тебя таким, как ты есть»…
Терпеть не могу эту фразу! Глупость неимоверная! Это толь-
ко между родителями и детьми может быть такое. Ты ведь
как рассуждаешь? Работа есть, изба есть, в психдиспансере
на учёте не состою, не алкоголик, не дебошир, судимости по-
ка нет – всё, «король дороги». А почему? Потому, что одна
дурочка на третьем курсе в тебя влюбилась и давай суици-
дом пугать – если не будете вместе. А ты взял и уверовал, что
это произошло из-за того, что ты самый прекрасный парень
на свете, а не из-за того, что она эгоцентричная эгоистка, у
которой просто игрушку отняли. Хотя ежу понятно, что, ес-
ли бы у неё была эта игрушка, она бы её через десять минут
изломала и бросила.

– Вот это познавательный вечерок, ты мне таких жёстких
вещей раньше не говорила.

– Такой чёрной полосы в твоей жизни раньше не было.
Вон от тебя уже тёлки сбегать начали… Ты думаешь о чём-



 
 
 

нибудь? Смотри, как дамочки «из кожи лезут», чтобы при-
дать себе товарный вид – маникюр, педикюр, наращивание
ногтей, пилинг пяточек… Десятки мероприятий. Один «бо-
евой раскрас» перед свиданкой чего стоит. А зачем? Чтобы
на секунду, на миллиметр, на грамм, быть «быстрее, выше,
сильнее» равной по силе соперницы.

– «Всё тип-топ, каблучки макияж, всё тип-топ и этот день
наш…», – согласился с ней задорной рекламной песенкой
Фёдор.

– А несознательные мужчины думают так: «Я деньги при-
ношу в семью? За это имею право отрастить пузо и на ры-
балке с корешами здоровье убивать».

– Клевета, у меня нет пуза!
– И кубиков на животе тоже нет. А между тем ещё пте-

родактиль Валера парил над гладью Цемесской бухты, а на
стоянке первобытного человека (там, кстати, сейчас молоч-
ный отдел продуктового рынка) уже кипела конкуренция за
самого аппетитного жениха и невесту. С каменного века ведь
ничего не поменялось: «Мы выбираем, нас выбирают, как
это часто не совпадает»21. Или, как говорят в интеллигент-
ных кругах: «Сучка не захочет – кобель не вскочит». Ну вот,
скажи, какая интеллигентная сучк… тфу, блин, какая интел-
лигентная девушка, тебя выберет, если у тебя даже несчаст-
ных кубиков нет? Согласна, ни у кого нет, но ты все равно

21        Романс «Чёрное и белое», исп. С.Крючкова, музыка: Э.Колмановский,
слова: М.Танич



 
 
 

пока что «товар уценённый» – раз тебе Ритка на шею не ве-
шается. А вот Нагиеву бы повесилась. Чувствуешь разницу?
Потому что Нагиев вкалывает над своим образом, как Папа
Карло. А где твой образ? Давай, меняй свою жизнь, тогда и
прояснение придёт – как с Риткой быть… Это, знаешь, как
подходит пилот к командиру и говорит: «Товарищ полков-
ник, у самолёта двигатель не заводится», – а тот ему и от-
вечает: «Не удивительно, сынок, ты же сегодня не брился».
Понимаешь, о чем я?

– Маленькие вещи делают большие дела.
– Шаришь! Первым делом, я тебе так скажу: «С туманны-

ми мозгами еще ни к кому просветление не приходило». Я о
твоём табачном увлечении. Возможно, ты уже сам заметил,
что оно у тебя в наркоманию переросло. Ты стал никотино-
вый торчок, торчебасик, ханурик, макогон-насвайщик. А в
Китае, между прочим, за наркотики публичный расстрел на
стадионе, вот и думай. Прости, конечно, за откровенность,
но, кроме меня, тебе никто такого не скажет.

– Ничего страшного, я люблю разговаривать с девчонками
на откровенные темы.

– Тебе развиваться нужно, прогрессировать: и речь обога-
щать, и с туловищем поработать. Ты же всегда спорт любил,
почему сейчас не занимаешься? Это же природой заложено:
девушка видит крепкое телосложение – «Здоровое потом-
ство! – выстреливает её подсознание. – Надо скорее брать,
пока «конокрадки» не увели!». Она, бедная, даже задумать-



 
 
 

ся не успевает, за неё всё делает тысячелетняя эволюция. Ну
а если ты барабаны освоишь или электрогитару, то вообще
«огненный жених» получится. Возможно, и Рита на тебя по-
другому посмотрит, даже после твоих проделок.

– «На правое дело он поднял народы», – оторвавшись от
сиденья торжественно затянул Фёдор. – «На труд и на подви-
ги нас вдохновил!»22, – разлетелось по безлюдной округе.

– Я тебе путь показала?
–  Да, конечно, моя благодарность, как всегда, не имеет

границ.
– Идущий осилит дорогу. Кроссовки имеются?
– Имеются.
– Тогда до встречи в антракте. Адьёсик, целую в носик.
– Спасибо, Оксан, – крикнул Фёдор велосипедистке, уез-

жающей в ночь по беговой дорожке.
Двукратный звонок ответил из темноты.

22        Гимн СССР, музыка: А.Александров, слова: С.Михалков, Эль-Регистан.



 
 
 

 
ЦЕМЗАВОД

«МАКСИМ ГОРЬКИЙ»
 

01 февраля 2007 года

За городом вовсю дымил цементный завод имени буре-
вестника революции Максима Горького. В начале девяно-
стых, во времена бессовестного разграбления народного бо-
гатства, называемого «приватизацией», огромное предприя-
тие оказалось в руках у новоявленного «барина» крестьян-
ского происхождения, не имевшего на собственность ника-
кого морального права.

Каждый кирпич этого ранее промышленного Атланта,
хранил в себе добрую память о масштабных послевоенных
стройках. Смерчем цементной пыли завод вдохнул новую
жизнь в город, до основания разбомбленный фашисткой сво-
лочью. Его цемент обрёл вечный покой на дне Урала, Волги,
Дона, став бетонными опорами железнодорожных мостов.
Расфасованный по бумажным мешкам, он, подобно почто-
вым письмам, разлетелся по гигантской стране, став частя-
ми плотин гидроэлектростанций, плитами перекрытий в но-
востройках и цветочными вазами в парковых аллеях.

Ныне рядом с высохшим фонтаном в зарослях ожины



 
 
 

прятался от собирателей металла источенный ржавчиной
каркас доски почёта. С её чёрно-белых фотографий, смеясь
в лицо бедам, смотрели ударники производства, вкалывав-
шие в послевоенные годы без выходных. Увы, ушли в ис-
торию новороссийцы, писавшие на стенах вместо матерных
слов: «Из пепла пожарищ и обломков развалин мы восста-
новим тебя, родной порт!». Ушли ребята, не боявшиеся ра-
ботать руками: после дневной смены у станка расчищавшие
улицы и поднимавшие любимый город из руин. Ушли в ис-
торию стахановцы, сменившие шинель на робу, отдав пред-
приятию сорок лет жизни, взамен получив немыслимую ны-
не одну-единственную запись в трудовой книжке «о месте
работы».

В скрипе деревянных, обитых поролоном кресел безлюд-
ного актового зала угадывалась песня из советской кинолен-
ты 1956 года:

Я не хочу судьбу иную.
Мне ни на что не променять,
Ту заводскую проходную,
Что в люди вывела меня23.

Сегодня же часть завода прекрасно подходила для игр в
пейнтбол. За последние пятнадцать лет заброшенные зда-

23        Песня «Когда весна придёт, не знаю», исп. Н.Рыбников, музыка: Б.Мок-
роусов, слова: А.Фатьянов.



 
 
 

ния обрели сквозные отверстия в крышах, битые окна и, ко-
нечно же, зияющие пустоты на месте покинувших этот мир
медных кабелей и станков. Адское пламя турецких стале-
литейных заводов стёрло с лица земли орудия токарно-фре-
зеровочного мастерства. Варварски срезанное государствен-
ное имущество ушло за копейки к потирающему руки чер-
номорскому соседу, знающему, что делать с этим добром.
Спустя непродолжительное время в виде незатейливых ро-
зеток, проводов и шпингалетов русский металл вернулся на
Родину, но уже по цене в разы превосходящей лом.

Проходя по пустынному ангару бывшего ремонтного це-
ха в шуме ветра можно было услышать радостные возгласы
митингующих, перевыполнивших производственный план
Центрального комитета Коммунистической партии Совет-
ского союза – «пятилетку за четыре года». Если бы тогда, в
1974 году, кто-нибудь сказал какому-нибудь работяге, что их
завод в 1992 году будет на треть разворован, продан на пере-
плавку, а оставшаяся часть станет буржуйской собственно-
стью, то, наверняка бы получил по зубам.

Тогда взятое у гор сырье служило его истинным хозяевам
– гражданам Союза ССР. Из мергельного камня оно превра-
щалось в здания школ, детских садов и растущих микрорай-
онов, страшно сказать, безвозмездно предоставляемых тру-
дящимся социально ориентированным государством. Одна-
ко беспощадная постперестроечная эпоха исправила эту ро-
ковую «ошибку», безусловно, в рамках действующего зако-



 
 
 

нодательства, презентовав природные недра «господину», в
один миг по воле приватизационного джинна превративше-
муся в миллионера из колхозника.

Благодаря полезному знакомству и счастливому стече-
нию обстоятельств, Фёдору удалось устроиться на предпри-
ятие специалистом по охране труда. Судьба оказалась благо-
склонна к молодому человеку, осыпав его часами свободно-
го времени при той же зарплате, что и на прежнем рабочем
месте. Как правило, после обеда начальник уезжал в город по
самым, без всякого сомнения, неотложным делам, что было
всем на руку.

В старом административном корпусе было одно неисполь-
зуемое полуподвальное помещение, заставленное списан-
ным барахлом и разобранной мебелью. Глядя на его непри-
метность, Фёдор не мог избавиться от одной захватывающей
идеи, липнущей цементной пылью к чистым туфлям.

Подружившись с завхозом, патриотично расположенным
к кубанским винам, Фёдор смог увеличить количество ме-
таллических изделий на своём кольце для ключей. По-тихо-
му проведя субботник, избавившись от части хлама, приве-
зя из дома надувной матрас с дорожной подушкой и пуши-
стым пледом, он обустроил спальное ложе в уютной берлоге.
В подобных комфортных условиях можно было вступить в
интимную близость с какой-нибудь грудастой хохотушкой.
Вот только отдел кадров принимал на работу либо взрослых
тёток, либо «пышек», у которых излишне пышное было всё,



 
 
 

либо откровенных дур. Цех же отгрузки готовой продукции
вобрал в себя всё «лучшее».

В рабочий полдень, сразу после заводской столовой, ми-
нуя свой кабинет, Фёдор, как правило, отправлялся в ска-
зочную страну сновидений. Сладкоголосый монотонный гул
цементной мельницы напоминал пение вьюги в снежную
январскую полночь, отчего погружение в царство Мор-
фея сопровождалось неподдельной саркастической улыб-
кой. «Придавить храпака», в то время когда тебе начисляет-
ся зарплата – нечеловеческое удовольствие.

Праздник, который всегда с тобой –
Это отбой.
Не зря говорит народ:
«Солдат спит – служба идёт»24.

В один из суровых будних дней, когда Фёдор, возлегая на
воздушной перине, предавался философским рассуждени-
ям об устройстве бытия, на экране его телефона высветился
входящий звонок от абонента «Цокотуха».

– Але, – предательски хриплым, сонным голосом сказал
Фёдор.

– Привет, ты у себя?
– Да, конечно, я в кабинете, заходите.

24        Мультфильм «Про Сидорова Вову» («Союзмультфильм», реж. Э.Назаров,
1985 год).



 
 
 

Быстро одевшись и потерев ладонями помятое лицо, Фё-
дор вернулся на своё рабочее место. Через пару минут в две-
рях отдела охраны труда показалась давняя знакомая по ста-
рой работе, в прошлом – начальник юридического отдела,
предшественница Саныча, а ныне – заместитель руководите-
ля отдела железнодорожных перевозок Цехатинская Марина
Михайловна. В прежнем трудовом коллективе с мягкой по-
дачи Фёдора к интеллигентной дружелюбной молодой жен-
щине, как к матёрому рецидивисту, липли прозвища, о ко-
торых она, к счастью, не подозревала – «Мар-миха», «Мац-
мац», «Моцарелла», «Цокотуха», «Цеце» и, конечно же, из-
любленное «Маца». Если бы каждый начальник мог загля-
нуть в телефонные книги своих подчинённых, сколько бы
нового он для себя мог почерпнуть. А если бы имел про-
слушивающее устройство в кабинете, в своё отсутствие, без
всяких сомнений, обнаружил бы массу «открытий чудных»
о своей персоне.

– О, как же я рад вас видеть, проходите, матушка, – ра-
достно встретил гостью Фёдор.

– Да вот, шла мимо, из компрессорного цеха, дай, думаю,
зайду, попроведываю.

– Для вас, матушка, двери нашего офиса всегда открыты.
Чай, кофе, горячий шоколад?

– Зелёный чай имеется?
– Имеется.
– На новом месте приснись жених невесте. Как работает-



 
 
 

ся, соня?
– Ты не представляешь, насколько я тебе благодарен, Ма-

риночка, зарплата такая же, как и была, а головняка вооб-
ще никакого. Работы в день на два часа от силы, – добавил
Фёдор шёпотом. – Пробежался утром по заводоуправлению,
чтоб тебя увидели, две бумажки подписал и всё… Весь день
жабу на компьютере гоняй. Хочешь – книжки читай, хочешь
– в город езжай, земельный участок оформляй. Боженька,
повезло-то как, первый раз в жизни фартануло с работой.
Минус только один – бесконечно это продолжаться не мо-
жет, либо эту должность сократят, либо начальник рано или
поздно поменяется, и тогда новый своего племянника сюда
засунет.

– Не жалеешь, что не по специальности устроился?
– Так я же с тебя пример беру – ты ведь в ЖД-кружке

работаешь после начальника юротдела.
– Приятно, когда современники тебе подражают, – иро-

нично заметила Марина.
– К тому же в свои 26 – считай, пенсия на горизонте – я

не вижу своего будущего. Я не знаю, чем дальше заниматься.
Наверное, не очень-то и принципиально, лишь бы зарплата
была и человеческие условия труда.

– У тебя совершенно отсутствует мания сутяжничества.
Ты сознательно на юридический факультет поступил?

– В 17 лет я просился в Краснодар на инженера-строите-
ля, там, кстати, сейчас ребят с третьего курса забирают на



 
 
 

работу, но родители мягко «срулили» с этой темы, мотиви-
руя, тем, что в общежитии жить, да ещё и в чужом городе –
это невыносимо, почти невозможно. Нищенское существо-
вание.

– «Ребёнок без нас пропадёт! На него самолёт упадёт!»25

– усмехнулась Марина.
– Тогда никто не знал, что, окончив самый дорогой фа-

культет в городе, будешь получать «две копейки», да ещё и
с трудом устроившись на работу. Рынок труда юристами пе-
реполнен. Кризис перепроизводства. Хотя, когда я поступал,
эта чёртова специальность была диковинкой. Я знал только:
чтобы стать президентом, судьёй или прокурором, нужно за-
кончить этот факультет. А сейчас у любого продавца в су-
пермаркете спроси – каждый второй будет с юридическим
образованием.

– А я тебе скажу почему: потому что в конце девяностых
все как с цепи сорвались – начали отдавать детей учиться на
юрфак. Стереотип был такой, что юрист сидит в козырном
офисе, вхож в самые высокие кабинеты, владеет тайными
жреческими знаниями и решает все вопросы. По ОРТ ведь
не говорят, что страну лихорадит от коррупции и без денег
ничего не решается, будь ты мозгами хоть трижды Анатолий
Вассерман.

– По сути-то и профессии такой нет. Есть законы, кото-

25        Мультфильм «Про Сидорова Вову» («Союзмультфильм», реж. Э.Назаров,
1985 год).



 
 
 

рые постоянно меняются, и есть работник, который либо их
знает, либо нет. Всё. Зачем тут ВУЗ нужен? Что он даёт?

– Нет ответа, – пожала плечами Марина.
– Думаю, юрфак можно в «юмфак» переименовать: юмо-

ристический факультет имени Евгения Петросяна. Пять лет
бестолковой информацией мозг насиловать, а практическо-
го применения ей никакого – такой вот весёлый розыгрыш
получился. Со мной одна девочка училась, на красный ди-
плом шла, четвёрку получит на экзамене – слёзы в три ручья.
Ставьте мне «два» – я пересдавать буду. Мать её в коридоре
валерьянкой успокаивает. Зачем такие жертвы, спрашивает-
ся? Вот у тебя когда-нибудь работодатель оценки в дипломе
смотрел?

– Я когда в Земельный комитет устраивалась, даже копию
диплома не принесла – в нашем отделе кадров меня об этом
забыли попросить. А сам диплом у меня в то время в Одессе
был.

– А предметы какие «нужные» изучают: социология, фи-
лософия, культурология, бюджетное право, водное право,
муниципальное право. Это же существуют авторы, которые
по муниципальному праву научные работы пишут, книги из-
дают!

– Хотя его минут за десять доступным языком объяснить
можно,  – согласилась Марина.  – Всего два вида докумен-
тов: Решение городской Думы и Постановление главы горо-
да. Всё. Зачем это «счастье» на полгода растягивать и зачёт



 
 
 

сдавать?
– Преподаватели такие же, как и предметы: ни о чём, «ва-

фельные стаканчики». Кто его знает, кто он такой? Профес-
сор или обычный прохожий? По какому принципу их на ра-
боту берут? Приехал какой-то дед, неизвестно откуда, по
учебнику лекцию пробубнил, «капусту» с населения собрал,
экзамены всем поставил и уехал, никто его больше никогда
не видел. Или вон у нас три девочки-голубушки, мои одно-
курсницы, в июле диплом на руки получили, а первого сен-
тября в родном ВУЗе уже учителями устроились. «Не отхо-
дя от кассы».

– «Матёрые» специалисты.
– Дедушке ведь экзамен сдали.
– Этот твой дедуля мне чем-то Маркова напомнил, Вади-

ма Георгиевича, капитана «Адмирала Нахимова». Сначала
не ушёл от явного столкновения с сухогрузом – лайнер уто-
нул за 8 минут. Потом, благодаря нашей гуманной амнистии,
отсидел целых 6 лет вместо 15, а после освобождения вер-
нулся в Одессу на должность капитана-наставника в Черно-
морское пароходство, преподавать спасение судов на море.
И вряд ли кто-то из его слушателей мог предположить, что
по вине этого с виду безобидного старичка погибло более
четырёхсот человек.

– Ой, блин, что делается? – Фёдор схватился за голову.
– Зато тот, кто с ним трудовой договор подписывал, пре-

красно знал и о его тюремном прошлом, и за что он срок по-



 
 
 

лучил. ВУЗы, ректоры, преподаватели, факультеты, предме-
ты – всё это корявые звенья одной цепи. Всё какое-то неле-
пое, глупое, ненужное, а главное, не связанное с зарабатыва-
нием денег.

– А факультеты-то в ВУЗах какие! Один полезней друго-
го: государственное и муниципальное управление, художе-
ственно-графический факультет, охрана окружающей сре-
ды, связь с общественностью…

– Всё закономерно, – согласилась Марина, – в стране ин-
дустриализация идёт полным ходом. Промышленный бум,
как при Сталине, куда ж тут без связи-то с общественно-
стью?

– Сейчас в обычном училище профессию маляра полу-
чишь – и специальность в руках будет, и зарплата больше, и
график работы человеческий.

– И для психики безопасней, в отличие от нашей офисной
грызни: «скандалы, интриги, расследования».

– Фу! Я сам терпеть не могу эту офисную «закулиску».
Друг на друга перекидывают работу и к начальнику на по-
клон бегают: «Какой Вася негодяй. «Накосячил» Вася, гнать
Васю в три шеи!» – изобразил Жириновского молодой чело-
век. – Директор к себе вызывает, не знаешь, откуда «приле-
тит», что ему «доброжелатели» пять минут назад о тебе «на-
жужжали»?

– Всё, социализм закончился, ушли в историю «товари-
щи», «сплочённость коллектива», «чувство локтя», «взять



 
 
 

отстающего на поруки». Пришёл звериный оскал капитализ-
ма.

– Скорее ухмылка олигархии.
– А так ведь в наивных восьмидесятых хотелось перемен.
– Вспомни, как при Советской власти ГПТУ расшифро-

вывалось?
– Государственное профессионально-техническое учили-

ще.
– Меня отец с первого класса пугал этим – «Господи, по-

моги тупому устроиться». Не будешь учится – в ГПТУ пой-
дёшь. А сегодня попробуй нанять рабочих стены выровнять,
обои поклеить или ламинат положить – ремонт золотой вый-
дет. У меня почему-то сложилось твёрдое убеждение, что
ребята без высшего образования гораздо успешней в жизни
устроились. Глядя на расценки сварщиков, электриков, ассе-
низаторов и перевозчиков мебели, я чувствую себя каким-то
таракашкой на этом празднике жизни.

– Сама удивляюсь, откуда эти бесчисленные ВУЗы берут-
ся? Как грибы после дождя, по два в микрорайоне. Един-
ственный техникум в городе, и то внутрь него университет
умудрились засунуть. Как тебе это нравится? Заходишь в
«технарь», ан нет, ты уже в «универе». Вот это кабинет тех-
никума – здесь детально изучают монтаж сантехники, а че-
рез десять минут – хоп, это уже кабинет ВУЗа – здесь мак-
роэкономику преподают. Что нужнее? Подключение унитаза
или макроэкономика?



 
 
 

– Штампуют безработных, как кроссовки на шанхайской
фабрике, в три смены, сырьё только подавай. Провинция
Цзянсу! Банза-а-ай, в атаку! Вон у нас во дворе с обрат-
ной стороны детского сада открыли какой-то «Урюпинский
музыкально-тракторный гуманитарный университет имени
дружбы народов», правда, через пару лет у него лицензию
могут отозвать, но это так, мелочи.

–  Есть, конечно, в учебных заведениях один большой
плюс.

– Какой?
– Там тебя пять лет приучают, что «давать на лапу» – это

норма жизни. У тебя есть хоть один знакомый, который бы
ни разу не платил преподу? Привыкайте дети, брать с вас бу-
дут всегда и за всё: детский сад, школа, техосмотр, скрипач в
ЗАГСе, любая регистрационная служба. Везде искусственно
создаётся очередь. Для чего? – Правильно. Для того, чтобы
её «объехать по обочине». А болеть вообще нельзя: к нашим
врачам попадёшь в руки – и без здоровья останешься, и «без
штанов».

– Добро пожаловать в реальную жизнь, детки.
– Я последние два курса на заочном отделении заканчи-

вала – вот это был спектакль. Там же все студенты – рабо-
чий класс: учиться некогда, а зарплату получают, и препода-
вательский состав об этом «догадывался». Приехали на сес-
сию, сели в аудитории, староста прошёл по рядам, зачётки
пособирал… Мы учителей даже в глаза не видели.



 
 
 

– Мне обидно, что за пять лет я просто «время убил». Но
тут уже я сам виноват: можно было двумя языками овладеть
и русскую классическую литературу изучить.

– Ну, во-первых, что тебе сейчас мешает? А во-вторых, я
вот большой плюс вижу, что ты в таком «шибуршном» воз-
расте в родном городе остался. Вон у нас друг семьи в Са-
мару учиться уехал, вернулся домой с хроническим алкого-
лизмом. Они там все пять лет через день «квасили». Сели за
стол, он стопку выпивает и падает, как подкошенный коло-
сок. Мать его уже в 21 год кодироваться отвела. Так что, спа-
сибо родителям скажи: и диплом тебе дали, и ты не «стор-
чался».

– В других странах только с 21 года разрешают «алкашку»
продавать, а у нас в это время уже «завязывают»… Помню
осень 1993 года, 13 лет только исполнилось. Идёшь в школу,
07:15, бабки сидят на улице, жвачки, семечки, сигареты по-
штучно продают. Купишь пару, на спортивной площадке пе-
ред школой на турник залезешь, затянешься, вчерашнее до-
машнее поражение московского «Динамо» от «Айнтрахта»
0:6 в голове прокрутишь, погрустишь, жвачкой заешь и со
«свежей» головой в храм науки.

– Да… Было время. В девяностые люди деньги из воздуха
делали. В багажнике с «калашом» в Краснодар ездили. Мент
останавливает – сто долларов достал и дальше поехал без до-
смотра. У меня есть один знакомый друг-адвокат, я его долго
пытала: «Как ты на такое шикарное здание в центре города



 
 
 

заработал»? А он тогда в Земельном комитете начинал, на
Риткином месте, кстати, сидел. Так вот, на свадьбе у нашего
Сани Деревянных он всё-таки мне признался: «Электронной
базы ещё не было. На муниципальное здание из нашего ар-
хива дело изъял и на принтере решение суда «О признании
права собственности» распечатал». Ну, знаешь, судятся Ива-
нов с Петровым, дескать, здание не поделили, и суд выбира-
ет строну одного из них. В канцелярии суда за шоколадку
у девчонок поставил гербовую печать. Регистратору судеб-
ный акт отнёс, с ведром денег, разумеется. Регистратор не
делает запрос в суд, было ли такое дело в природе. Получи-
те, распишитесь – вот вам свидетельство, дорогой товарищ.
Три раза своим знакомым перепродал и всё – добросовест-
ный приобретатель. И пойди, распутай этот клубок. Прода-
вай кому хочешь.

– А зачем три раза перепродавать?
– Постановление есть и практика сложилась, что третий

приобретатель является добросовестным: то есть изъять у
него объект недвижимости нельзя.

– Ну это правильно, я считаю, а то купишь квартиру, а
через полгода и сделку могут признать ничтожной, и деньги
уже не вернёшь – грабёж средь бела дня. И регистрационная
служба, пропустившая сделку, вроде бы как и ни при чём.
А так три раза перепродал – хоть какая-то гарантия. Отец в
1992 году «девятку» купил. Всё хорошо, через ГАИ прове-
рили – чистая машина. А через полгода изъяли автомобиль –



 
 
 

в угоне оказался. Ну отсидел угонщик пару лет, а деньги, как
думаешь, вернуло государство, пропустившее сделку? Да…
Зря батенька полгода в море болтался.

– О, – щёлкнув пальцами, сказала Марина, – хотела рас-
сказать, что наша «любимая» судья Алла Акимовна испол-
нила!

– Ну-ка, ну-ка.
–  Центр детского творчества «Сергушка-Квакушка» за

объект недвижимости судится в арбитраже с управляющей
компанией «Император Казус». Меня «земноводные» по-
просили немножко поучаствовать. После первого заседания
наш независимый арбитр просит, чтобы я по параллельному
делу за получение документов расписалась. Делает так, что-
бы я задержалась в кабинете и говорит: «Тут такое дело – у
меня дочка в Лондоне учится, мне нужно к ней съездить».

– Ничего себе откровения! – засмеялся Фёдор.
– «Мне для этого надо две тысячи долларов». – Я ей от-

вечаю: «Хорошо». – Беру у «Сергуни» деньги, кладу их себе
в пиджак и спокойно прихожу на судебное заседание.

–  «Это я, почтальон Печкин, принёс журнал «Мурзил-
ка»26, – процитировал классика Фёдор.

– А она берет и выносит решение против нас.
Я думаю, ах ты ж… Бессовестная. Кто так поступает? Са-

ма предложила, и сама же «заднюю включила». Что я теперь

26        Мультфильм «Зима в Простоквашино» («Союзмультфильм», реж. В.По-
пов, 1984 год).



 
 
 

«Серёже» скажу?.. Вечером иду по пустому коридору «Двор-
ца правосудия», тут её дверь открывается, рука хвать меня
и к себе затаскивает: «Где мои деньги?» – вопрошает воз-
мущенный арбитр. «Так Вы же не в нашу пользу решение
вынесли», – отвечаю я ей. А она мне, знаешь, что говорит?
Здесь надо как у Задорнова: «Набрали воздуха в грудь? При-
готовились?» – Брови Аллы Акимовны удивлённо припод-
нялись вверх: «Правда, что ли?»

Взрыв дружного смеха сотряс каменные своды заводского
здания.

– Да, Марина Михайловна, вот это вы с Аллой Акимовной
умеете повеселить.

– Я это решение потом в апелляции обжаловала.
– Я вот что хотел у тебя спросить, чуть-чуть не по теме.

Ты же Ритку хорошо знаешь? Вы с ней в приятельских отно-
шениях: и в тир ходили, и в кино.

– Ну да.
– Я узнать твоё мнение хочу. Мы с Санычем всё думали:

у нас в кабинете было четыре молодые девчонки, и о личной
жизни каждой было известно. Иногда даже в необязательных
деталях. Кроме Риты. От неё не было слышно даже намёка
о противоположном поле. Как ты думаешь, она не из этих…
Ну не из меньшинств разных? – шёпотом спросил Фёдор.

– Вряд ли… У неё летом парень был.
– Что за парень?
– Ну, он ей не нравился.



 
 
 

– Почему?
– Ну, вот цветы один раз подарил такие, что лучше бы во-

обще не дарил. Или вот был случай, когда они гуляли позд-
но вечером по городу, и нужно было домой ехать, подъехало
такси, он сказал, чтобы водитель уезжал, а они потом мёрзли
на остановке, ждали маршрутку. Она мне про него ещё что-
то рассказывала, только я уже мало что помню. А вы с ней
встречаться не пробовали?

– Да нет, не довелось как-то, у неё, внешность милень-
кая, а так скрытный человек. Я более раскованных девчонок
люблю.

– Я слышала, она сейчас расцвела по полной программе.
Вообще не узнать. Видать пришла пора замуж, природу-то
не обманешь. Я Ирку-Жука видела, она вместе с Риткой и
Нотиком с муниципальной службой, как и мы с тобой, «за-
вязали». Втроём юридическую консультацию открыли, офис
снимают в центре, на улице Новороссийской республики. У
Ритки дела в гору пошли, ей родители машину купили. Отец
со своей работы клиента крупного «подсуетил», виноградни-
ки под Анапой оформлять. Помнишь, Рита с собой на кор-
поратив подругу Вику брала?

– Да, симпатичная девушка, – улыбнулся Фёдор, вспоми-
ная как семейный Вадим Юрьевич провожал на такси пья-
ненькую матершинницу.

– Так вот, её сестра сейчас работает начальником дого-
ворного отдела в сети супермаркетов «Троглодит». Она взя-



 
 
 

ла Ритку к себе, ездить по Краснодарскому краю, догово-
ра аренды подписывать и в регистрационную службу сда-
вать. Работа непыльная, и не на каждый день. Машина толь-
ко нужна, а зарплата неплохая. Так что, наша скромняшка
теперь бизнес-леди.

– Ух ты… Надо будет к ним в офис заглянуть, кофию ис-
пить.

– Я созванивалась с ней недавно. Они ещё с Викой на Но-
вый год в Сочи ездили, неделю отдыхали.

– Зимой в Сочи?
– Это летом от посетителей отбоя нет, а зимой гостини-

цы сами клиентов ищут. Акции проводят: сауна, спа, массаж
пяточек – всё включено. Вот такие дела… Ладно, хорошо у
тебя, уютно. Уже почти конец дня, надо идти.

– Спасибо, что вы есть, Марина Михайловна, удачно вам
вагоны отправить. В правильном направлении…

– Паровозик из Ромашково отправляется со второй плат-
формы. Ту-Ту! В смысле, покедова!

* * *
Приспособив шапку в качестве амортизатора между го-

ловой и окном вахтового автобуса, Фёдор любовался сумер-
ками вечереющего города. От неуместных весёлых ритмов
«Ретро FM» молодого человека ограждали его старые прия-
тели – беруши. В подаренной ими тишине вспомнилась за-
ставка компьютерной игры «Ninja Ryukenden» на пристав-



 
 
 

ке «Денди». В лунном сиянии чистого поля два дуэлянта,
обнажив мечи, разбегаются навстречу друг другу и, словно
оттолкнувшись от батута, взмывают ввысь. После стального
звона, символизирующего их встречу в небе, оба приземлив-
шихся воина стоят спинами друг к другу на прямых ногах,
а через мгновение один из них навеки погружается в души-
стые травы острова Хоккайдо. Играет грустная музыка, идут
титры. Но на душе становится легче от мысли, что этот по-
единок всего лишь продукт талантливого программиста из
страны восходящего солнца.

Желание не отошедшего от удара Фёдора подниматься из
«шумящего камыша на хуторе Закат» с каждым днём, про-
житым без Риты, становилось всё меньше.

* * *
Ключ отворил входную дверь. Приятный женский голос

в телефонной трубке, представившийся десятым номером,
сообщил, что квартира снята с сигнализации. Больших денег
и дорогого антиквариата в квартире не было, но на установку
электронного стража подтолкнули два случая.

В сентябре 1997 года, заменив тоскливые лекции на чае-
питие с приятелем Андреем в кафе «Айсберг», молодые люди
познакомились с подсевшими приветливыми ребятами. По-
казав список бытовой техники, они предлагали приобрести
товар по стоимости в пару раз меньше рыночной. Если спи-



 
 
 

сок не включал интересующую модель телевизора или му-
зыкального центра её можно было заказать и подождать
пару месяцев. От этих ребят Фёдор запомнил два забавных
выражения: «задний карман – чужой карман» и «дверные
замки от сквозняков и от соседей».

Но народная мудрость ничему так и не научила. Решение
установить сигнализацию пришло лишь год назад, когда по-
сле очередного возвращения домой по беспорядку стало яс-
но, что дома побывали непрошеные гости.

* * *
Табачный дым туманом укутал комнату. Голубое пламя

медленно начало отдавать тепло кастрюле с холодной водой.
Рядом обречённо ждали своей участи креветки, превращён-
ные «Снежной королевой» в каменный лёд. Они проделали
путь длиной в полмира, чтобы сменить одну солёную воду на
другую. Из динамика домашнего кинотеатра зазвучал знако-
мый с детства голос солиста группы «Кино»:

А потом придёт Она.
Собирайся, – скажет, – Пошли,
Отдай земле тело…
Ну, а тело не допело чуть-чуть,
Ну, а телу недодали любви.
Странное дело…



 
 
 

Там за окном
Сказка с несчастливым концом.
Странная сказка27…

«Неужели всё? Неужели game over? Неужели она нико-
гда не увидит свою черно-белую фотографию у меня на под-
оконнике? Неужели сюжет этой дурацкой, но и самой луч-
шей в моей жизни сказки закончится ничем? Ритка, сви-
нья такая, ну позвони же ты. Услышь меня через расстоя-
ние», – мысленно звал её Фёдор. Подарившая дурман «бе-
лая подружка» была с особой жестокостью раскрошена в пе-
пельнице. Не прошло и минуты, как огонь дал жизнь её сест-
ре-близняшке. – «В художественном фильме режиссёр сам
определяет судьбы персонажей: он может в последний день
съёмок переписать сценарий, сохранить жизнь герою, поме-
нять финал картины. Если в моём фильме от моей воли ни-
чего не зависит, то тогда кто я в нём? Режиссёр или массов-
ка? Актёр эпизода? Случайный прохожий? Помощник бу-
фетчицы? У меня не осталось выбора… Пора в последний
раз хлопнуть хлопушкой и спрятать катушку с плёнкой в
самые тёмные недра сундука памяти вместе с черно-белым
зрителем, занявшим место в первом ряду домашнего кино-
театра».

27        Песня «Сказка», исп. группа «Кино», автор: В.Цой.
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10 февраля 2007 года

К финалу подходила очередная бездарная суббота. Фёдор
на кухне чистил картошку. На экране ноутбука Сергей Свет-
лаков в роли жертвы служебного романа – фрезеровщика
Ивана Дулина – изо всех сил добивался расположения лю-
бимого человека. Несчастный украшал кабинет воздушны-
ми шарами, выкладывал свечами сердце на столе, в чем мать
родила, прикрыв срам букетом ромашек, вылезал из шкафа
– всё тщетно. «Не выходит, Данила-мастер, каменный цве-
ток».

«Я Ритке тоже в тумбочку разные штуки подкладывал –
вспоминал Фёдор. – То кусок мыла в виде кошки, то стике-
рок с сердечком, хотя, возможно, она ждала от меня серьги
или кольцо в пару карат. Да… Права была бабуля: «Жизнь
прожить – не поле перейти».

Глядя на часы, провожающие долгожданный выходной
безжалостными цифрами – 23:45, память выдала кадры из
кинофильма 1985 года «Начни сначала»:

Но век уже как будто на исходе
И скоро без сомнения пройдёт,



 
 
 

А с нами ничего не происходит,
И вряд ли что-нибудь произойдёт28.

«Если такая молодость – лучшая пора в жизни, то что же
будет дальше? Я уже совсем облик человеческий потерял.
Надо начинать всё с чистого листа. Надо брать себя в руки
и срочно знакомиться с хорошей девушкой. А где её взять-
то, хорошую девушку? И куда мне в таком подавленном со-
стоянии знакомиться? Как говорит Оксанка, я пока «товар
уценённый». На такого унылого Чебурашку вряд ли кто-ни-
будь клюнет. Круг замкнулся», – рассуждал Фёдор, наливая
подсолнечное масло на раскаленную сковородку.

На память пришел один случай. Пятнадцатилетнему Фё-
дору при решении уравнения предстояло извлечь квадрат-
ный корень из дискриминанта. По неписанным законам ав-
торы уравнения должны были подвести ученика к цифре
«0». Изумительный и аккуратный корень из «0» давал ла-
коничные точки на графике: х1=3, х2=3. Однако «0» упор-
но не выходил. То ли опечатка, то ли неправильно перепи-
санный с доски пример не давал желаемого результата. По-
лучался неудобный корень из «216». За ним следовал коря-
вый и некомфортный ответ, с множеством цифр после запя-
той, который ещё каким-то образом нужно было притулить
на график.

28        Песня «Песня про паузы», исп. группа «Машина времени», автор: А.Ма-
каревич.



 
 
 

Золотые слова репетитора были записаны Фёдором на по-
лях в тетради: «Работай с тем, что есть… Думаешь, у тебя в
жизни всё всегда будет гладко?»

«Спасибо, Евгения Владимировна, что предупредили. Я
сейчас как раз на «жизненном поле» вместо душистой степи
тянущее на дно болото имею», – передал привет наставнику
«любитель» обратных функций.

«Вроде и близкий человек,  – понимал он,  – а ничего,
кроме боли, мне не принесла. Боль – это, наверное, когда
в голове какая-то логическая ошибка происходит? Как на
калькуляторе буква «Е» высвечивается, символизирующая
«Еrror», при делении любого числа на нуль. Знать бы ещё,
где ошибка: разлука или, напротив, появление Риты в моей
жизни. Возможно, природа неспроста предусмотрела боле-
вой эффект от соприкосновения с этой чертовкой. Вселен-
ная заботится о своём ребёнке, видит явную ошибку, жале-
ет и не пускает меня в искорёженное будущее. Объясняет,
как для тупых: «Она просто изводит тебя, порви с ней сей-
час, ведь сделать это в сорок лет (когда по общей неделимой
квартире будут бегать двое карапузов) гораздо сложнее». А
я, как глупый мотылёк, не желая слышать голос Вселенной,
лечу в объятья керосиновой лампы. Надо решаться. Стереть
её телефон из памяти! Нет, нельзя, она обязательно напи-
шет 23 февраля. Надо будет демонстративно проигнориро-
вать это поздравление. Значит, переименуем нашу зайку в
«Палача».



 
 
 

Деревянная лопатка раз за разом переворачивала ши-
пящую на сковородке картошку, получившую от кипяще-
го масла золотистый цвет. Молотком о наковальню задорно
стукнул сигнал принятого SMS.

«Nokia! Соединяю людишек! – сообщил хозяин веселя-
щему с экрана таганрожцу Белякову. – Ночь на дворе, кого
там ещё черти несут? Очевидно, реклама кредитов под 25%
в месяц».

Отправитель: «Палач».
«Ничего себе!  – потёр ладонью лицо Фёдор.  – А вот

если сейчас под красивую музыку, под чёрно-белый клип
«Wonderful Life» удалить это чёртово сообщение, так и не
прочитав? А? Как вам такое?.. Если я это сделаю, то буду
мучиться до конца жизни с вопросом: «Что же там было?»
Зачем это она решила написать? Три месяца ни слуху ни ду-
ху, и на тебе… Пожалуйста. Скорей всего, генерал-алкоголь
сделал своё дело. Ритка пошла в кабак, накидалась и, не вы-
держав, написала. Сучка доступная. Боже, храни субботу!».

Палач: «Завтра китайский новый год».
Фёдор: «Это нужное мероприятие».
Палач: «Мы в офисе отмечать будем».
Фёдор: «А там подарки раздавать будут?»
Палач: «Там кошаков раздавать будут».
Фёдор: «Зачем в офисе-то? У меня специальный банкет-

ный зал имеется для хвостатых посетителей. Мячики, блюд-
це, когтедралка – всё включено».



 
 
 

Палач: «Ладно, заскочу ненадолго. Вручу презент и поеду
дальше».

Экран телефона погас.
«Ничего себе. Вот это меня Леший хороводит. Чушь, ка-

кая-то. Так не бывает. Это невозможно. Хотя… Что удив-
ляться? «В жизни обычно бывает то, чего не может быть…».

* * *
Ночь выдалась бессонной. Она походила на ту последнюю,

проведённую на казарменной койке, когда считанные часы
отделяли кромешную тьму от рассвета последнего дня сроч-
ной службы.

Мысль об идеальном ужине будоражила и толкала в бок,
не давая провалиться в сон. Еле дотянув до 8 утра, Фёдор
набрал маму. Заказав у неё пиццу к 19 часам и, подготовив
список продуктов, он направился в супермаркет тратить де-
нежные средства на вечерний сабантуй.

За окном темнело, тщательно вымытая квартира дышала
свежестью. Распечатанная на принтере надпись «Welcome»
была прикреплена скотчем с внешней стороны входной две-
ри. Натёртые зеркала, новые полотенца, душистое мыло из
пачки, розовая зубная щётка в упаковке, рядом со своей –
как намёк на беспрепятственную возможность остаться до
утра – всё ждало начала вечера. Две прозрачные чёрные та-
релки на выглаженной скатерти получили по белой колонне
из тканевых салфеток, похищенных шутки ради из рестора-



 
 
 

на в финале корпоратива. Семь небольших красных роз по-
грузились в узорную вазу советской эпохи. В пару хрусталь-
ных бокалов, наполовину заполненных водой, отправились
свечи-шайбы. В зажжённом виде они прекрасно держались
на плаву и дарили обоям завораживающую игру мерцающе-
го огня.

Несмотря на масштабную подготовку, Фёдор до послед-
ней минуты был уверен, что Рита передумает и не придёт,
однако в 20:17 в заранее открытую дверь постучали. На по-
роге стояла любовь всей его жизни. На фоне чёрной одеж-
ды её соломенные волосы горели керосиновой лампой в кро-
мешной тьме, не оставляя мотыльку ни единого шанса про-
лететь мимо.

– Пи́ндра! Глянь, кто к нам пришёл, теперь у нас целое се-
мейство кошачьих! – радостно воскликнул гостеприимный
хозяин.  – Только, пожалуйста, предупреждаю, потому как
участились случаи. Если можете, воздержитесь от использо-
вания Пи́ндриного лотка по назначению. Он не рассчитан на
такие мощности.

– Ух ты! Трехцветная… Куклачёв говорил, что такие – са-
мые умные, – засмеявшись, сказала Рита. – Ну, здравствуй-
те, сударь.

По настоянию Фёдора молодые люди троекратно поцело-
вались.

– Прошу, мадам, мойте руки, перед и зад.
– Между прочим, мадмуазель, – ответила она с интона-



 
 
 

цией героини Фаины Раневской из мультфильма «Карлсон
вернулся».

– Помните тот случай, когда обнажённая Фаина Георги-
евна в гримёрке дымила папироской и к ней внезапно зашёл
директор театра.

– Да, помню, она спросила: «Вас не шокирует, что я ку-
рю?»

После церемонии омовения и надевания хозяйских шлё-
панцев гостья проследовала на украшенную десятком горя-
щих свечей кухню, положила на стол пачку сигарет, а сверху
– ещё одну, тёмных, очевидно, обладающих более высокой
крепостью, насыщенностью и стоимостью.

– Вас не будет шокировать, что я курю?
– Всё будет зависеть от вашего внешнего вида в этот пе-

риод времени.
С Ритиной футболки, поднимая за поля цилиндр, при-

ветствовал публику череп. На джинсах – скелеты, играли в
подкидного дурака. Бензиновая зажигалка и бляшка ремня
также не избежали символов смерти. Один лишь жизнера-
достный Спанч Боб, гонявший сачком медуз на носках де-
вушки, выбивался из загробного царства.

–  Кстати, у вас потрясающий внешний вид. На куртке
«Puma», на кроссовках «Puma», на сумке «Puma», – это при-
верженность любимому бренду или это чтобы все окружаю-
щие, читая по-русски, видели, как вас мама назвала? – по-
интересовался Фёдор.



 
 
 

– Главное, чтобы они не видели, в чём она меня родила.
Духи, кстати, тоже «Puma».

– Ничего себе! Вот это откровения. Обожаю разговари-
вать с девчонками на откровенные темы.

– Только разговаривать?
– Ну… Можно ещё на ушко разные гадости пошептать.
– Да вы прямо спец! Вот вам за это подарочек из Сочи.
– В городе Сочи темны ночи, а в городе Поти тёмные тёти!
– Вот вам на шею вязанка сушеной хурмы, чурчхела и маг-

нитик в честь наступающего года.
Магнит представлял из себя весёлую свинку в полицей-

ской фуражке, с чёрной плёткой и наручниками.
– Всё как вы любите, – добавила она с улыбкой.
Фёдор вытащил из-под скатерти черно-белую фотогра-

фию Риты и подаренным магнитом прижал её к белому по-
лотну вытяжки.

– Ужасная фотография, – выдала первое, что пришло в
голову, ошеломлённая, но не показавшая виду девушка.

– Другой нет. На ней вот даже складочка с боку имеется
– мы как-то раз с ней переспали.

– Я надеюсь, вы были одеты?
– Безусловно! Галстук, пиджак – всё как положено.
– Ну тогда я за неё спокойна.
Вытяжка уже красовалась коллекционными экземпляра-

ми, бережно сохранёнными их обладателем. Три офисных
рисунка Риты, в сатирической форме высмеивали руковод-



 
 
 

ство. Венчала галерею живописи сохранённая с их летнего
свидания крышка пива «1664».

– Зачем ты все это хранишь? – ещё больше удивилась она.
– Воспоминания о детстве.
Девушка выложила мобильное устройство из сумки на

стол.
– Новый телефон? У моей бабули такой же, а она в них

толк-то знает, уж поверь мне… Фуфло брать не будет. Так
как вам Красная Поляна?

– Мы в дендропарке были, в сауну ходили, спа-процедуры,
водорослевое обвертывание, все дела.

– Золотая молодёжь Новороссийска шикует. Мне тут одна
сорока на хвосте принесла, что у вас дела в гору пошли.

– Есть немного.
– Косорыла… Ой, что я несу? Праворульная машина?
– Да, «Nissan», японской сборки.
– Знаешь что слово «Nissan» означает?
– Нет.
– Я сначала думал, что компания так названа в честь ме-

сяца.
– Есть такой месяц?
– «В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей ка-

валерийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа
весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя
крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи



 
 
 

Понтий Пилат»29.
– Неужели основатель Nissan врывался по Булгакову?
–  Допускаю, но есть и другая, более прозаичная офи-

циальная версия: «Нихон сангё» – «японская промышлен-
ность».

– Ух ты…
– А где ты её держишь? На стоянке?
– Смысл, когда гараж есть?
– Снимаешь?
– Зачем?
– Тебе ещё и гараж подогрели? Вот это ты мажорчик, –

дразнил посетительницу Фёдор, – офигеть можно. Ты рань-
ше такая мышка невзрачная была, а тут прямо орликом взле-
тела.

При этих словах у молодого человека, театрально изобра-
жавшего гордую птицу на вершине Кавказа, вышла умучен-
ная курица-гриль.

Рита с пронырливостью опытной гусыни, воспользовав-
шись легкомысленным расположением резчика пиццы –
спиной к ней – молниеносным броском руки фехтовальщика
нанесла разящее туше́, ущипнув хозяина за ягодицу.

– За мышь! – звонко разлетелось по кухне, чем-то напом-
нив боевой клич «Банзай!».

– А-а-а! Что ж так больно-то? – потёр место пропущенной

29               Булгаков М.А. Пьесы романы.«Мастер и Маргарита». – М.: Правда,
1991г., с.391



 
 
 

атаки Фёдор.
–  Трите, Федя, трите, они золотые… Трите, а то синяк

останется.
– Сами нашкодили, сами и исправляйте, – резонно заме-

тил пострадавший.
– Ладно, давайте потру, – Рита начала оздоровительную

процедуру.
– Я смотрю, вы волосёшки отпустили, одежды у вас наряд-

ные, импортного производства – словно на концерт в горте-
атр собрались. Раньше вы такой не были.

Хозяин продолжал веселить посетительницу, демонстри-
руя обнуление старой обиды.

– У меня не было выбора, серая мышь да ещё на косоры-
лом японце – это был бы перебор.

–  Ты сейчас представила эту картину? На несчастном,
скрюченном судьбою азиате с перекошенным лицом воссе-
дает нахальный грызун с куском сыра в лапе. У меня даже
хокку родилось:

Стебли морской капусты.
Песок заскрипел на зубах,
И понял я, что мышь – бесполезный питомец.

– Да вы острый остряк.
– Или вот ещё:



 
 
 

Крестьянин плантацию риса
Обильно водой поливает
Пусть лучше сгниёт, чем засохнет.

– О-о-о… У вас в голове КВНовские шутки всех времён?
– Да, детка… А ты думаешь, почему с меня всегда тёлочки

пёрлись? Нравится водить бибику?
– Да, машина – это комфорт.
– А я, напротив, габаритов не чувствую.
– Фёдор, какой вы бесчувственный…
– Ну почему же, в ряде случаев даже слишком.
Молодые люди набросились друг на друга, так и не при-

ступив к трапезе. Сложно было понять, кто из них мышь, кто
кошка, а кто празднует китайский новый год.

Спустя какое-то время в комнате начали по одной гаснуть
израсходовавшие топливо свечи. Под песню «Зеленоглазое
такси»30, укрывшись одеялом, пара приходила в себя.

– Уже поздно, мне пора ехать.
– Куда ты поедешь? Ты на часы смотрела?
– А что я маме скажу?
– Правду… Что останешься у Вики.
– Я сплю дома.
– Троллейбусы только в 5 утра пойдут. Лучше у меня до-

ждись, чем на остановке. Зачем мёрзнуть на сыром ветру? В

30        Песня «Зеленоглазое такси», исп. М.Боярский, музыка: О.Кваша, слова:
В.Панфилов.



 
 
 

помещении-то приятней.
– Для таких случаев придумали такси.
– Дай угадаю, зеленоглазое?
– Конечно.
– Останься, не уходи. У меня без тебя сердце разрывается.
– Пошли пить кофе, и я поеду.
– Обещай, что ты завтра ко мне приедешь.
– Завтра не смогу, а вот на неделе – пожалуй.
«Сударыня, я ваш фанатичный фанат. Я вами одержим.

Я сгораю от страсти… «В груди моей Везувий так и клоко-
чет»31, – юморил Фёдор. Среди сатирических зарисовок чи-
талось: «останься, любимая, я не могу без тебя жить».

За маской шуток пряталась невозможность дальнейшего
существования без любимой девушки, но говорить серьёз-
но о таких вещах с единожды отвергнувшей его было невоз-
можно.

– Уже поздно, пора ехать.
– Я тебя не отпущу. Только сто рублей переводить, зачем?
– Ты предлагаешь мне обманывать старших?
– Отнюдь! Ни в коем случае. Но правда горько ранит мате-

ринское сердце, ибо узы брака нас пока не связали. Поэтому
лучше приплести сюда Вику. Ты спала когда-нибудь у Вики?

– Для девочек нормально спать друг с другом.
– О-о-о… Ничего себе откровения. Я требую подробно-

стей! Ты её голенькой видела? Опиши мне это зрелище. А я
31        Фильм «За двумя зайцами» (реж. В.Иванов, 1961 год).



 
 
 

тебе голого Саныча опишу. Мы с ним в бане парились.
– Прощайте, сударь.

* * *
Раскрыв сумку в поисках ключей, Рита обнаружила кон-

верт. Распечатав его в лифте, она увидела подписанный при-
гласительный: «Этот абонемент даёт право его обладате-
лю посещать квартиру по указанному адресу в любое вре-
мя. Срок действия пригласительного не ограничен». Внутри
конверта лежал ещё один небольшой бумажный свёрток. От-
разив свет подъездной лампы, сверкнули два металлических
ключа – очевидно, от верхнего и нижнего замка. Что в этот
миг творилось в душе у девушки: радость или испуг, умиро-
творение или тревога, приятное чувство незаменимости или
нежелание перемен – никто и никогда не узнает, равно как
и имя счастливицы, обретшей семь красных роз, забытых на
заднем сиденье такси «Puma».



 
 
 

 
ЗОЛОТОЙ ПЕСОК

 

13 февраля 2007 года

После утреннего обхода заводоуправления Фёдор напра-
вился в отдел железнодорожных перевозок.

– Садись, – взволновано начала Марина. – Меня сейчас
Барсуков вызывал.

– Сам гениальный директор? – удивился Фёдор.
– Ну да. Вызывает и бахает:
– Марина Михайловна, я знаю, вы не последний человек

в этом городе. Раньше в Земкоме на руководящей должно-
сти работали, у вас богатый юридический стаж. С отцом
вашим хорошо знаком, ещё с Горисполкома – заслуженный
деятель Кубани.

– Что случилось?
– Наслышан о вашей работе с безнадёжными делами.
– Игорь Иванович, говорите напрямую, что нужно.
– Заводу от предыдущего собственника досталось горь-

кое наследие. Помимо того, что вторую цементную печь
варварски распилили на металлолом, так ещё и документов
о праве собственности на половину зданий нет.

– Похоже, их тоже, под шумок, сдали на макулатуру.
– Очевидно, вместе с сейфом.



 
 
 

– Спрошу чисто так, из любопытства. Последние лет
десять это никого не интересовало, а теперь срочно возник-
ла необходимость? Не продают ли нас?

– Да ну что вы…
– Делегация из Ирландии не каждый день в сапогах по ка-

рьеру разгуливает.
– Делегация приехала по обмену опытом, а про то, что вы

сейчас вслух сказали, давайте договоримся – это останется
в наших стенах. Шумиха сейчас ни к чему.

– Без проблем.
– Так что вы мне скажите о получении свидетельств?
– Сколько строений?
– Тридцать семь.
– Назначение?
– Да разные, от отдельно стоящих подсобок до целых це-

хов.
– Большой объем, а почему вы ко мне обратились, а не к

начальнику юридического отдела?
– Потому что этот Чиполлино утверждает, что право-

вые основания отсутствуют. А мне не правовые основания
нужны, а результат. Наберут пацанов на флот!

– Всё верно. Я знаю только три основания для получения
права собственности – сделка, акт ввода в эксплуатацию и
решение суда. А если нет бумажки – считай, что это само-
вольное строение. Лицо же, построившее самоволку, обяза-
но её снести за свой счёт.



 
 
 

– Под корень?
– Под корень. Ну, либо замутить свидетельство.
– За это и разговор.
– А законных оснований никаких.
– Если бы они были, я бы вас не беспокоил.
– Через «тити-мити» можно попробовать, только там

будет далеко не сто тысяч, далеко не сто. Вы решительно
настроены?

– Назовите разумную цену, и я озвучу её руководству.
– Мне нужно ехать с людьми разговаривать.
– Я жду от вас информацию в ближайшее время…
– На этом мы и расстались, – подытожила Марина. – Что

скажешь?
– У нас с тобой какие условия?
– Ты договариваешься со своим ненаглядным Дынчиком,

он тебе в память о золотой студенческой юности называет
сумму, мы на неё накидываем триста тысяч и я озвучиваю
её Барсукову. После одобрения, получаем «тенге» и делим
улов. Всё.

– По-братски или поровну?
– Уху сварим!.. Конечно поровну.
– А техпаспорта на здания есть?
– Да, они в машине у меня лежат, их Чиполлино в БТИ

заказывал.
– Только я опасаюсь, что Дынчик с нами без решения суда

разговаривать не будет.



 
 
 

– Да ну брось, мне кажется у него всё налажено. Он сам
либо решение суда, либо акт ввода в эксплуатацию подгото-
вит. Он «тити-мити» любит больше чем тити.

– Я вот только не пойму, зачем я тебе нужен? Ты же сама
всё можешь сделать.

– Конфликт у меня с этим Козлевичем жёсткий, – выдох-
нула Марина, – Было дело… В общем, пока он на этом месте
сидит, мне туда заходить нельзя. Я могу вести переговоры
только через посредника, а посредник себе на ровном месте
ещё пятьдесят процентов накрутит. Барсук увидит эту аст-
рономическую сумму – точно к другим людям обратиться за
помощью, ему же туда ещё и свой интерес заложить нужно.
Короче, с партнёром надёжней.

– Да… Хороший партнёр нынче на вес золота.
–  Только всё это нужно очень быстро сделать, пока у

барсучьего хореографа планы не поменялись. Всё, полетели
свиристели!

* * *
Нет никаких сомнений, что однокурсник Фёдора по про-

звищу «Дынчик» благодаря исключительно умственным ка-
чествам в свои 26 лет получил престижную должность – ру-
ководитель Управления регистрационной службы сделок с
недвижимостью. «Мажорчик на хлебном месте» – современ-
ная классика. Золотая молодёжь отдыхает в Монте-Карло,
потому что работает в России. Отец – дирижёр, генерал-май-



 
 
 

ор военно-оркестровой службы. Старший брат – владелец за-
вода по производству мороженого на полуострове Таймыр.
Мать – хозяйка сети соляриев в Мурманской области. Тё-
щенька – народный избранник, депутат от станицы Старони-
жестеблиевская. Младшая сестра на лекции в институт при-
ходит с телохранителем.

С начала девяностых под бесшумную раздачу «своим лю-
дям» государственных фабрик и заводов, гектаров полей и
недр средства массовой информации одно громче другого
лили тонны грязи на большевиков, коммунистическую пар-
тию и на революционное прошлое страны. Но, глядя на по-
добные благополучные, холеные, блестящие на солнце глян-
цем семьи, на классовую пропасть между современным жу-
льём и бюджетниками, можно было понять юного соотече-
ственника времён 1917 года, яростно пускающего в окно
дворянского гнёздышка булыжник, выдернутый мозолистой
рукой из обледенелой петроградской мостовой.

Денис Криволапов, в миру «Дынчик», раздражал од-
нокурсников тихой манерой разговора, наманикюренными
ногтями и физиономией со следами искусственного загара.
Не избежал он участия в съёмках часового документально-
го фильма, показанного по местному телевидению. Карти-
на рассказывала о нелёгкой генеральской судьбе отца семей-
ства, о беззаветной преданности Отчизне, о тяготах и лише-
ниях армейской службы в духовом оркестре. Ни один инсти-
тутский остряк в сторону Криволапова-младшего ни разу за



 
 
 

все пять лет не рискнул отпустить ни одной шутки, не говоря
уже о дружеском рукоприкладстве.

В отличие от других студентов-автолюбителей, Дынчик
имел обыкновение при встрече пожимать руку, не снимая с
безымянного пальца правой руки кольцо с брелоком автомо-
бильной сигнализации, в силу чего Фёдором было придума-
но специальное приветствие. Приближаясь к сокурсникам,
коротавшим время в разговорах перед очередной парой, он
демонстративно одевал вязанку ключей от дома на безымян-
ный палец, здоровался за руку с Дынчиком, затем снимал
ключи и уже традиционным приветствием продолжал руко-
пожатие с остальными парнями. Это продолжалось до окон-
чания пятого курса, однако Дынчик не менял своего поведе-
ния. Никто из ребят повторять за Фёдором воспитательную
работу не стал.

* * *
Очень хотелось, чтобы это сделал кто-то другой, но взять

«другого» было неоткуда. Телефон отправил вызов абоненту
«Дынчик».



 
 
 

 
ВЫШКА

 

17 февраля 2007 года

Чистое февральское утро слепящими лучами пробива-
лось сквозь шторы. Вместе с ним пришло радостное осозна-
ние того, что суббота только началась и до понедельника так
много времени, что его бы хватило на две жизни. Нечелове-
ческое наслаждение вымыться в душе с мочалкой, а потом
вновь завалиться в кровать с чистым постельным бельём. В
этой нирване можно было купаться до вечера, однако Фё-
дор вчера пообещал своему старому приятелю-одноклассни-
ку Андрею помочь перевезти крупногабаритное ложе любви.

Запах сваренного в турке кофе вмиг заставил кошку Пи́н-
дру пробудиться и энергично потребовать у хозяина закон-
ный завтрак. Распахнутые окна балкона впустили в дом мят-
ную свежесть неизбежно приближающейся весны и запах
соседских блинов. Безмятежность сонного города нарушала
шайка резвящихся в пыли воробьев, начавших отмечать вы-
ходной. По звуку надрывающегося двигателя стало ясно, что
какой-то троллейбусный лихач, получив в распоряжение пу-
стынный проспект Ленина, разгонял свой электромобиль до
невиданных пятидесяти километров в час.

«О! Ещё не ложились», – наслаждаясь на балконе бодря-



 
 
 

щим напитком, еле слышно произнёс Фёдор, глядя на ком-
панию нарядно одетых молодых людей, плетущихся домой
явно с пятничной вечеринки.

«21 век, какая прелесть», – продолжил он свой монолог,
любуясь на завораживающее движение пара, идущего от бе-
лоснежных простыней, развешиваемых бабулькой во дворе
на металлической бельевой проволоке общего пользования,
пока ещё не занятой панталонами пронырливых конкурен-
ток.

Снизу послышался короткий сигнал клаксона.
– Поднимешься на кофе? – спросил он с третьего этажа у

водителя подъехавшего автомобиля.
– Другим разом, ещё в «Вышку» надо ехать, погнали, –

ответил Андрей.

* * *
В престижном районе города, отодвинувшись бетонным

забором от суеты шумного мира, на огромной территории с
учебными корпусами, аллеями и футбольными полями рас-
кинулась «Вышка» – одна из четырёх российских морских
академий, откуда десятилетиями на просторы мировых оке-
анов выходили юные новороссийцы командовать и управ-
лять гигантскими судами, учить русскому мату филиппин-
цев и, возвращаясь, вкладывать в недвижимость родного го-
рода честно заработанную валюту. Парадоксально, но судьба
не дала отведать Фёдору ни достающих до неба штормовых



 
 
 

волн, ни солёной метели, ни горького «морского хлеба», в
разы превосходящего зарплату сухопутного офисного бедо-
лаги. Это произошло по той причине, что двадцать лет назад
морское учебное заведение было окончено его отцом, отдав-
шим годы стальному Атланту в пятидесятиградусном пекле
машинного отделения, знавшим не понаслышке о расшатан-
ном здоровье моряка и принявшим все меры, чтобы ребёнок
остался на берегу.

«Вышка» – удивительное место, где в бетонных плитах
застыла эпоха восьмидесятых. Тысячи курсантов, совсем
недавно, смотревшие фильмы с Брюсом Ли, переписываю-
щие друг у друга кассеты с «Машиной времени», пацана-
ми гонявшие мяч на этих спортивных площадках, уже ста-
ли дедами. Они везли в СССР диковинные джинсы, блоки
импортной жвачки, видеомагнитофоны и мифы о сладкой
жизни в капиталистических странах. Особо везучим удава-
лось транспортировать домой на палубах и в пустых трюмах
сухогрузов подержанные автомобили импортного производ-
ства, как правило, стоимостью не более пяти сотен долларов.
Один только регистрационный знак с английскими буквами
и цифрами вызывал восторг у дворовых мальчишек и раз-
дражение у соседей по гаражному кооперативу «Дружба».

* * *
Еженедельный товарищеский матч был завершён. Моло-

дые люди в промокших футболках пожимали друг другу ру-



 
 
 

ки. Среди них, сверкая на солнце лысиной, выделялась ши-
рокогрудая фигура сорокалетнего поклонника здорового об-
раза жизни, давнего приятеля Фёдора и Андрея – Василия
Юрьевича.

«Здорово, пацаны, мы приветствуем вас», – пропел Васи-
лий «Вступление» группы «Сектор газа». – Сейчас пять ми-
нут посидим и пойдём к машине, я фотик отдам.

– Вот счастливые люди… В футбол утром гоняют. Сколь-
ко голов наколотил? – с завистью спросил Фёдор.

– На пятом перестал считать, плюс один отражённый пе-
нальти.

– Лысиной? – поинтересовался Андрей.
– А хоть бы и лысиной… Главное результат.
– Как сейчас помню, – поделился воспоминаниями Фё-

дор, – за пределами штрафной площадки вратарю нельзя иг-
рать руками, поэтому Лев Иванович при виде пикирующего
к земле мяча, выходил из ворот за линию штрафной, снимал
кепку, отбивал мяч головой, одевал кепку и обратно стано-
вился в ворота.

– Федя настолько стар? – спросил у Андрея Василий.
– Сталина не видел, но Яшина застал молодым, – ответил

Андрей.
– Давайте я Вас угощу чаем из трав, – дружелюбно пред-

ложил Василий, – вы такой вряд ли пробовали, мы с Лень-
чиком сегодня в баню собрались.

– Прикинь, сейчас Вася открывает термос, а там холод-



 
 
 

ненькое «Жигулевское», да на розлив, и тарань о колено,
«На!» – выдал Андрей.

– У них ещё и банно-прачечный день! – одобрил Фёдор. –
Так мы сейчас все ваши запасы чая изведём.

– Ничего страшного, пейте на здоровье, у меня с собой
ещё сушеные мята и земляника, мы их в бане заварим. Под
Луганском набрали, бабки за копейки продают зверобой, ро-
машку, чабрец – всё что хочешь.

– К родственникам ездили?
– Да нет, на дельтаплане катались, я ж для этого у Андрю-

хи зеркалку-то и брал.
– Офигеть, мечта детства. Кучеряво живёте!
– Да я и сам парень кучерявый, – провёл рукой по лысине

улыбающийся Василий.
– Атомный чувак! Жизнь насыщенная, как борщ! Я, когда

вырасту, таким же хочу быть, – сделал вывод Фёдор.
– Да, это так.
– Парадоксально получается: я всегда мечтал, что наста-

нет время, когда я не буду ни пить, ни курить, а буду только
спортом заниматься.

А на деле оказывается наоборот: спорт только по телеви-
зору смотришь, а без алкоголя и сигарет своё существование
не представляешь.

– Лучше трезвым грустить о сигарете, чем курящим меч-
тать о трезвости. Начинай, Федя, смотреть Жданова, он цен-
ную информацию даёт про алкоголь и сигареты, по телеви-



 
 
 

зору такого не покажут. Я и сам трезвенник, и вокруг се-
бя формирую трезвое общество, и вам, пацаны, рекомендую
вести трезвый образ жизни. Вероятность того, что трезвый
ткнёт вас ножом за чаепитьем, значительно меньше. Вы сра-
зу уходите от целой культуры. От обрядов, пустых посидело-
чек и ненужных знакомств. С горечью вспоминаю «кубомет-
ры» часов задушевных алко-бесед с людьми, которые завтра
не вспомнят твоего имени. Плюс у трезвых людей открыва-
ется информационный канал, и они начинают видеть знаки,
которые им посылает Космос. Ведь что такое случай? Как го-
ворит Ефимов, «случай – язык Бога, когда он не хочет под-
писываться своим именем». Иначе говоря, «когда поступа-
ешь правильно, люди начинают думать, что всё складывает-
ся само собой»32.

– Да… И ведь не поспоришь, – согласился Андрей.
– Я на горпляж купаться еду, там лесенка имеется – удоб-

но из воды выходить, кто со мной? – упаковывая вещи в сум-
ку, предложил Василий.

– Я резиновую шапочку не взял, давай в другой раз, – вы-
крутился Федя.

– А спорт,  – продолжил Василий, – необходим как для
поддержания тела в тонусе – ибо мы молоды, пока мы гнём-
ся, так и для уверенности в себе: а ну попробуй такого гип-
попотама с ног сбить, сразу в бубен получишь. А ещё – Фе-

32               Мультсериал «Футурама» («20th Century Fox», авт. М.Грейнинг,
1999-2013 год).



 
 
 

дя, это тебя касается – для магнетизма. Когда ты начинаешь
заниматься спортом, вокруг тебя формируется спортивная
аура, девчонки её чувствуют, как акулы кровище, и начина-
ют к тебе липнуть. Особенно бесстыжие сучки.

– Может, они липнут, потому что видят спортивную фи-
гуру и сбитые в кровь руки? – выдал свою версию Андрей.

– Может… А может и из-за ауры. Кто знает? Мы ж маг-
нитные поля не видим, а они существуют.

– Так ты ещё, небось, и штангу тягаешь? – сделал компли-
мент Фёдор.

– И штангу, и грушу колочу, и кимоношку одеваю, и даже,
не поверишь, удушающий провожу. Так что не раздумывай,
приходи к Арсению в зал.

– «Кто сказал, что Вася умер? Я его вчера видал. Он в
бетонных репетузах Ту-130 обгонял», – блеснул пионерским
фольклором Фёдор.

– Но спорт, хочу вам сказать, пацаны – это вторая поло-
вина ЗОЖ, а первая – это трезвость.

– Абсолютная? – удивился Андрей.
– Конечно. Это серьёзный философский вопрос. Приро-

да кайфы́ просто так не раздаёт, она, с присущей ей вселен-
ской мудростью делает это крайне осторожно и избиратель-
но. Вот, к примеру, почему мы получаем удовольствие от
еды? Потому что это жизненно необходимо. Хряпнул бор-
щика в рабочий полдень с чесноком да со сметанкою, и тебе
хорошо, сразу благодать наступила. И теплее стало, и в го-



 
 
 

лодный обморок не упадёшь. Или вот попробуй не дышать
– сразу резкий дискомфорт почувствуешь, почему? Потому
что мозгу кислород для жизни нужен. Вдохнул полной гру-
дью, и сразу же приятно стало. Удовольствиями и ощущени-
ями природа показывает, что такое хорошо, а что такое пло-
хо. А посредством пьянки человечишка пытается обмануть
природу. Скажем, в среду вечером некто Акакий, осушив
гранёный стакан, сделал себе хорошо, хорошо на ровном ме-
сте, хотя вокруг не всё так хорошо. Наступила необоснован-
ная эйфория.

– Самообман! – указательным пальцем погрозил Фёдор.
– Совершенно верно, – хлопнул кулаком о ладонь Васи-

лий, – кайф ведь ещё заслужить нужно. А ну, побегай час по
полю с мячом. Здорово отдохнуть после нагрузки? Конеч-
но, здорово. Тридцать раз подтянулся – у соотечественни-
ков челюсть отвисла, тебе по-кайфу? По-кайфу. Твой ребё-
нок олимпиаду по математике выиграл, по-кайфу? По-кай-
фу. Если бы природа хотела, то она бы дала человеку кноп-
ку – нажал и кайфуешь в любое время, когда захочешь, но
она же этого сознательно не сделала. Однако человечество
в лице Акакия чувствует себя умней Создателя. А ну, дай-
ка я обману природу и сам себе такую кнопку сделаю. В ито-
ге, вместе с кайфовой кнопочкой мы получаем дыру в кар-
мане, искореженные автомобили, разбитые головы и сломан-
ные судьбы. Жестокое наказание за жестокий обман.



 
 
 

Так Бахус, грязный винодел,
Без боя Русью овладел33.

– Ну, здрасте! Приплыли! А как же домашнее вино? – воз-
мутился Андрей, после чего начал загибать пальцы. – Вино-
град вырос на нашей земле, в родной климатической зоне,
согрет лучами солнца, полит дождём, всё натуральное, счи-
тай, тот же сок – качественный пищевой продукт.

– Самообман качественный. Загибай пальцы на другой ру-
ке! – парировал Василий. – В магазине посмотри – сок в од-
ном отделе стоит, а вино почему-то в другом. На продажу
одного не требуется лицензия, а на другое нужна. Одно сво-
бодно продают, у другого возрастное ограничение. Выпил в
рабочий полдень, за одно – никакого наказания, а за другое –
увольнение по волчьей статье. Странный какой-то пищевой
продукт получается. Крутоватые последствия, не находишь?
Вспомни, я раньше по двести литров вина делал, а в итоге,
это «счастье» ничего кроме головной боли не приносит, как
в прямом, так и в переносном смысле. Это уже много раз
проверено, единственное место вина – унитаз.

– Да… Вкусное было вино, жаль ты прекратил производ-
ство,  – с грустью вздохнул Андрей,  – просто меру нужно
знать.

33        Бурляев Н.П. «Жизнь в трех томах. Избранные литературные произведе-
ния» Трехтомник– М. : Общество сохранения литературного наследия. «Золо-
той Витязь», 2011г., второй том «Фрагменты божьего искусства». Поэма «Иван
Вольнов».



 
 
 

– А ну-ка, братюня, расскажи, какая она мера? – спросил
с улыбкой Василий. – Очень интересно.

– А это у каждого своя, я вот свою меру с семнадцати лет
знаю.

– Ты сейчас величайшую чушь сказал, а самое ужасное,
что ты в неё веришь. Я эту ахинею слышал сотни раз – её го-
ворят люди, не знающие определения употребляемого слова.
Запиши себе дома, фломастером на обоях в прихожей, чтоб
не забыть: «Мера – есть измерение предмета». А у нас полу-
чается так: у одного мера в застолье – рюмочка, у второго –
стаканчик, у третьего – бутылочка. Нет, брат, так не годится.
Это уже не мера, а свободная трактовка, ибо мера, на то она
и мера чтобы быть единой для всех – и первых, и вторых и
третьих. Между точной категорией «мера», по сути констан-
той, и между вольной категорией – «у каждого своя» нельзя
ставить знак равенства. Есть что возразить?

– Я под словом «мера» подразумеваю «не напиваться».
– Опять философское рассуждение! Один на четверень-

ках по подъезду ползает, в коленно-локтевой позе, в интел-
лигентных кругах именуемой – раком, второго на себе жена
тащит, третий за столб держится, и каждый наутро будет ду-
мать, что он вчера не напился, ибо в канаве не уснул.

–  Да Андрейка, вот это Василий тебя в «калошу поса-
дил», – не упустил возможности съязвить Фёдор.

– Я имел в виду, выпил, чтобы стало хорошо, и всё, не
более. «Умный пьёт до тех пор, пока ему не станет хорошо,



 
 
 

а дурак – до тех пор, пока ему не станет плохо»34.
– И сразу вопрос, а как часто это можно делать? Раз в год?

Раз в неделю? А может, ежедневно перед завтраком?
– Ну это каждый сам решает для себя.
– Вот и вся твоя «мера» – сито дырявое. Миф. Кто как

хочет, так её себе и представляет. У одного метр вот такой,
у другого вот такой, а у третьего – восемь раз вокруг ноги
через шею в сапоги.

– Я хотел сказать, главное – вовремя остановиться.
– О-о-о… Брательник! Так каждый преступник за час до

преступления думает. Нож кухонный – самое распростра-
ненное в мире оружие после автомата Калашникова. Никто
не знает, на сколько осколков разлетится бутылка, ударен-
ная об асфальт, равно никто не знает, как твой организм от-
реагирует на следующую «дозу радости». Вчера от трёхсот
грамм было всё нормально, а завтра от этой же порции будет
помутнение рассудка. Как говорили древние римляне: «сто
грамм – не стоп-кран, дёрнешь – не остановишься». Положа
руку на сердце, ты ведь на свадьбе… Вот, скажем, Федя из
вежливости пригласил тебя на свадьбу. Ты на выкупе, дома
у невесты, накатываешь за здоровье молодых со счастливым
тестем три стопаря, а потом – цитирую тебя – «вовремя оста-
навливаешься», отказываешься от адского зелья и весь вечер
наяриваешь минералку. Как тебе такое? Это все равно что
блуждать три дня по лесу без еды, а потом, найдя хижину

34        Мелихан К.С.



 
 
 

лесника съесть кусок шашлыка и вежливо отодвинуть тазик.
Ты со мной согласен? Можно отказаться от первой рюмки,
но не от второй, ибо это будешь уже не ты.

– Да, Андручо… Вот это тебя Василий на лопатки уло-
жил… Мало того что провёл удушающий, так ещё и по бул-
кам шлёпанцем надавал, – радостно подвёл черту словесной
баталии Фёдор.

Затем мелкий шкодник прервал новые возражения про-
игравшего, остановив обоих в центре аллеи жестом рыбака,
демонстрирующего двухметрового сома. Взяв стороны за за-
пястья и выдержав МХАТовскую пятисекундную паузу, гро-
могласно произнёс: «Считаю дальнейшее избиение бесчело-
вечным, убедительную победу в схватке одержал… Василий
Юрьевич!» – Рука представителя старшего поколения взмы-
ла вверх.

«Теперь пожмите друг другу руки», – подытожил рефери.
После оглашения результата поединка движение возобно-

вилось.
– Ну, Василий, в честь капитуляции нашего корефана, –

предложил Фёдор, – давай затянем:
«Меж на-а-а-ми… Памяти туман, ты как во сне!» – раз-

летелось по безлюдной округе учебного городка.
«Ты ка-а-к во сне», – подхватил Василий.

… Наверно, только дельтаплан поможет мне,
Поможет мне…



 
 
 

Наивно это и смешно, но так легко
Моим плечам,
Уже зовёт меня в полет мой дельтаплан,
Мой дельтаплан35…

Хоровое пение заставило повернуть головы удивлённых
чаек, о чём-то спорящих на щите баскетбольного кольца.

* * *
Андрей, получив обратно фотоаппарат с дружеской

«оплеухой», вместе с Фёдором ехал по спокойным суббот-
ним улицам.

– Андручо, у меня есть давняя мечта: ты за мной заезжа-
ешь утром в будний день, и мы, как два не обременённых
каторжным трудом бездельника, катаемся по городу, любу-
емся видами, кормим лебедей, ходим по знакомым, «гоняем
чайковского». Например, покупаем овсяного печенья и заез-
жаем покормить какую-нибудь школьную отличницу.

– Всегда мечтал в гости к Дасаевой забуриться с «Таллин-
ским» тортиком и в смокинге.

«Мы на прошлой неделе, – начал дразнить воображаемую
одноклассницу Фёдор, – на финал чемпионата мира по рег-
би в Южно-Африканскую Республику ездили. Там по побе-
режью такие забавные пингвинятки бегают. А на следующий

35        Песня «Полёт на дельтаплане», исп. В.Леонтьев, музыка: Э.Артемьев,
слова: Н.Зиновьев.



 
 
 

день мы рванули в Париж на выступление Юрия Куклачёва,
а как вы проводите выходные?».

– Ты хочешь увидеть, как зависть корёжит лица измотан-
ных ипотекой соотечественников?

– И это тоже, но больше съездить в Париж на выступле-
ние Юрия Куклачёва… Ну или хотя бы на концерт «Метал-
лики».

– Что у тебя в пакете? – спросил Андрей.
– Плюшевые сердца.
– Мне?
– Нет, это бывшим коллегам. А тебе, могу выдать кален-

дарь, правда, я им в офис вёз, но во имя нашей дружбы…
Дарю!

– Спасибо, в гараже повешу.
В руках у Андрея оказался настенный календарь с лого-

типом цементного завода «Максим Горький».
– А я так Свете ничего и не подарил.  – поделился Ан-

дрей. – Где ей такое же сердце купить?
– Да вы, сударь, бесчувственный сухарь. Даже стихи не

подарили?
– Какие?
– «Товарищ! Не ведись на буржуазную хрень, 14 февраля

– обычный день!», – с победной интонацией Юрия Левитана
прочитал Фёдор.

– Прекрасно жили без этого праздника, никто о нем ни-
чего не слышал, и на тебе, здрасте – каждый раз теперь бери



 
 
 

и раскошеливайся. Вот опять расходы непредвиденные.
– Это чуждая нам культура… Импортные праздники за-

брошены из-за границы в диверсионных целях, – поделился
агентурными данными Фёдор.

– Они, кстати, у нас в одно время появились – в середине
девяностых, – но Валентинка, в отличие от Хэллоуина, при-
жилась крепко. Я не знаю ни одного человека, который бы
Хэллоуин отмечал. Только реклама по городу на всех банне-
рах висит. Кафешки заманивают: «Заходите, костюмирован-
ные вечеринки, декорации, все дела…» А чувствуешь неис-
кренность – явно «залипуху» какую-то подсовывают.

– «Всеми силами, всем нутром ненавижу щенячий вос-
торг! Презираю дешёвый гром!»36.

– И тыквы, и зомби эти не наши, и шапки у ведьм конус-
ные, и сами ведьмы молодые с мётлами – всё не родное. Аб-
сурд! Ведьма должна вызывать отвращение, а не вожделе-
ние… Вот, если предложить, ты на какой мюзикл пойдёшь?
«Оклахома» или «Ленин в Октябре»?» – спросил Андрей,
выруливая на проспект имени вождя мирового пролетариа-
та.

–  Думаю, на батеньку! Батенька-то он наш, отечествен-
ный.

– И здесь, наверное, то же самое. Зачем нам смотреть на
англо-саксонский ужас?

36        Рождественский Р.И. Собрание стихотворений, песен и поэм в одном
томе. – М.: Издательство «Э», 2017г., с. 246.



 
 
 

–  А англо-саксонская Валентинка тогда почему прижи-
лась?

– Потому что на Хэллоуин, я так думаю, Федь, барышне
никакого внимания уделять не требуется, ну, если она, ко-
нечно, вареники не готовит… В чём мать родила, в чулочках
и конусной шляпе. А на День Свята́га Валентина – вынь да
положь! Попробуй подарок не подари – столько обид.

– Надо было цветами отделаться, сейчас бы по городу в
поисках очередного пылесборника не колесили.

– Надо было. Говорил один рабочий: «Знал бы прикуп,
жил бы в Сочи».

– Да, чувак… Умеешь ты Светку «спалить» на ровном ме-
сте. Надо будет у светила домоводства записать фирменный
рецепт «Вареник с клубничкой»… От шеф-повара.

Дружеский смех, подобно свисту в степи, разлетелся по
округе. Улица Советов окрасилась знойным колоритом юж-
ных станиц: натренированный застольями с бабушкиными
подругами, Фёдор из открытого окна движущегося автомо-
биля затянул визитную карточку «Кубанского казачьего хо-
ра»:

Так підем же до дому, милий мій, миленький,
Вареничків наварю, голуб мій сизенький!
Навари, милая, навари, милая,
Навари, ё-хо-хо, моя чорнобривая!



 
 
 

– Ты не вздумай при ней такой перформанс «отжечь», она
и так скандалит, что я с тобой делюсь о наших с ней отно-
шениях.

– А я Светку в первый же день знакомства предупредил:
«У Андрюхи от меня секретов мало, так что десять раз по-
думай, примеряя костюм женщины-кошки». И это ты ещё
трезвый, а как накатишь… Хоть в блокнот за тобой изрече-
ния записывай. Ты и так рубаха-парень, а алкоголь для тебя
вообще – сыворотка правды.

– «Истина в вине» – «In vino veritas», – улыбнулся Андрей.
Фёдор не упустил случая процитировать классика. Тем

более что это было второе произведение после «Аптеки»,
оставшееся в памяти о сумрачных старших классах:

А рядом у соседних столиков
Лакеи сонные торчат,
И пьяницы с глазами кроликов
«In vino veritas!» кричат37.

– Розенбаум?
– Блок.
– Сигарет? Почём брал?
– Что ты? Механический! Колесико такое с углублением

по окружности для верёвочки.

37        Блок А.А. Стихотворения и поэмы: Стихи, дневники, письма, проза. –
М.:Эксмо, 2007г., с.143.



 
 
 

– Ну-у-у… Я рассчитывал хотя бы на боксёрский.
– На нас сейчас Сан Саныч смотрит с неба и всё это слы-

шит.
– Какой Сан Саныч?
– Блок.
– Строительный?
– Так, давай сейчас на Новороссийскую республику сво-

рачивай, я в офис на пять сек заскочу, – попросил Фёдор, – и
поедем дальше в магазин упаковки подарков, у меня как раз
идея появилась. Короче, смотри, делаем большое надувное
летучее красное сердце с наклеенными буквами «суслик».
Причём буквы ты сам вырезаешь. Нandmade, эксклюзив, та-
кого больше ни у кого нет. Шик? «Суслик» приколется. Мне
там тоже затариться нужно, а то Ритка придёт сегодня, а я
без подарка.

– Ты что «хорька» себе завёл?
– Сам не верю.
– Подожди… Эта та самая Рита, о которой ты рассказы-

вал?
– Да.
– Вот это тебе фартануло. Ну ты даёшь… Поздравляю.
– Жди меня, и я вернусь.
Федя быстро поднялся по ступенькам и зашёл в большое

светлое помещение. По чистоте, растениям на подоконниках
и множеству безделушек на столах можно было сделать вы-
вод, что здесь работают одни барышни.



 
 
 

–  Ничего себе! Это вы тут обитаете? Хороший офис, в
центре. Тепло у вас.

– О-о-о! Привет, Федя.
– Ну и как, клиент идёт?
Фёдор в порядке живой очереди потискал сначала Иру,

а затем Наташу. Достал из пакета и вручил два небольших
плюшевых сердца.

– Так, это вот Жучку, а это вот Нотику.
– Спасибо, какой ты молодец, – благодарили дамы.
– За годы нашего совместного знакомства, без всякого со-

мнения, стерлась грань между дружбой и любовью. «All you
need is love»38… Ту-у-т, ту-ту, ту-ту.

– Единственная в этом году «валентинка», – сказала Ира.
На пороге кабинета появилась Рита с полным чайником.
– Блин, не знал, что вас тут трое будет, сегодня же суббо-

та, – растерялся Фёдор.
– Вот так всегда… – сделала вид, что расстроилась Рита.
–  Прости, я бестолочь! Обещаю реабилитироваться на

следующей неделе.
– Следующего года! Знаю я вас. Все мужчины – обман-

щики.
– У нас по субботам расширенный приём, многие люди

в будни не могут прийти, – разбавила неловкую ситуацию
Наташа. – Я как раз утром заварных пирожных купила. Федь,

38               Песня «All You Need Is Love» ,  исп. группа «The Beatles», авторы:
Д.Леннон, П.Маккартни.



 
 
 

ты чай или кофе будешь?
– Нет, спасибо, Наталья Игоревна, я полетел, меня ожида-

ет экипаж. «Всем нашим встречам разлуки, увы, суждены»39,
тих и печален хомяк на столе у Пиндры́… Чао, крошки!

39        Песня «Милая моя», автор-исполнитель: Ю.Визбор.



 
 
 

 
ЗИМНИЙ ВЕЧЕР НА

МАЛЕНЬКОЙ КУХНЕ
 

17 февраля 2007 года

До прихода Риты оставался час. Распахнутые окна балко-
на впустили в дом головокружительный тёплый вечер южной
зимы и запах разогреваемого соседями шашлыка.

Снизу послышался короткий сигнал клаксона.
– Поднимешься на кофе? – спросил Фёдор с третьего эта-

жа у водителя подъехавшего автомобиля.
– Другим разом, ещё на юбилей надо ехать, спускайся, –

ответила Марина.
Салон машины утопал в запахе духов. Шикарное вечернее

платье, скрывающее от посторонних глаз самое дорогое, по-
ходило на бархатный занавес драматического театра. Нара-
щенные ногти украшали стразы, в волосах искрились блёст-
ки лака. Шея и кисти рук пестрили золотом и переливающи-
мися камнями. Рядом угнездился Фёдор в шортах и шлёпан-
цах на босу ногу.

– Тут Вам телеграмма пришла, получите, – Марина про-
тянула чёрную плоскую коробку от DVD-диска. Она храни-
ла в себе тридцать банкнот с изображением похитителя жен-



 
 
 

ских сердец, красавца-мужчины при погонах и сабле – ге-
нерал-адъютанта Муравьёва-Амурского на фоне дальнево-
сточного пейзажа.

– Телеграмма от гиппопотама? Спасибо почтальону Печ-
кину. Обожаю телеграммы из Хабаровска.

–  А какой правоустанавливающий документ сделали?  –
поинтересовалась Марина.

– Вот, возьми на память, – Фёдор протянул файл с копией
акта ввода в эксплуатацию, – свидетельства в течение двух
недель можно будет забрать.

– Красота. Слушай, я тебя хотела попросить… Мне тут
немножко объект недвижимости достался. Его нужно пере-
продать. Давай на тебя оформим.

– Спрошу чисто так, из любопытства: он тебе достался ка-
ким-то необычным способом?

– Это информация, несущая скорбь, – улыбнулась Мари-
на.

– Ну как я могу тебе отказать? Тем более что участвовать
в мнимых сделках законом не запрещено, так же?

– Про то, что ты сейчас вслух сказал, давай договоримся
– это останется нашей маленькой тайной.

– Всё что пожелаете, матушка. Привет юбиляру!

* * *
Принесённые днём из кафе антрекоты с печёной картош-

кой, салат с креветками, оливье и зелень заняли почётные



 
 
 

места в хрустальных вазах чехословацкого производства,
«отжатых» у бабули. Расставленный где только можно деся-
ток зажжённых свечей, тюльпаны в стеклянном кувшине и
надувное сердце под потолком с нетерпением ждали самую
дорогую в своей скоротечной жизни гостью. Наконец-то на
пороге квартиры появилась Рита.

– На тебе лица нет. Что случилось? – удивился Фёдор.
– Нам нужно серьёзно поговорить.
– Давай.
– Ты знаешь, как ты меня сегодня подставил?
– Я?
– Ты не мог купить три одинаковых сердца и подарить нам

троим?
– Вот же твоё сердце, – взглядом Фёдор показал на шар.
– Дело не в подарке, а дело в том, что ты из нас троих

выделил меня одну. Как только ты ушёл, началось: «А где
же подарок Риты? Наверное, его Федя вечером в ресторане
подарит. Возможно, даже в бархатной коробочке». Никто не
поверил, что ты про меня забыл. Девчонки прекрасно поня-
ли, что у нас что-то есть.

– Я такую цель не преследовал.
– Но получилось-то так! А я не хочу, чтобы кто-то знал,

что между нами что-то есть.
– В этом нет ничего криминального.
– Я хочу, вернее, хотела, чтобы это осталось тайной, это

моё желание. У тебя вот есть статуэтка «Узбечка с чаем», и я



 
 
 

тебя не спрашиваю, почему ты сделал такой выбор, я просто
его уважаю и всё.

– Может, они ещё раньше нас рассекретили? Мы столько
времени вместе работали. А может, просто прикалывались?
Ты, что, их первый день знаешь? Тебя мало за нашего Клёпу
замуж выдавали? Им лишь бы похихикать. Да и кому какое
дело, что кума с кумом сидела? У всех своя жизнь – завтра
уже никто ничего не вспомнит.

– Лучше бы ты вообще ничего не дарил.
– Постой, а не ревнуешь ли ты меня? Ты это брось. Ес-

ли бы я хотел с Иркой или Наталкой встречаться, мы бы это
начали сто лет назад. Но я же в тебя, воистину любовь зла,
втюрился. Мы с девчонками в приятельских отношениях, я
к ним всегда могу обратиться за помощью, и, потом, мы со-
званивались с Нотиком по работе, и она сказала, что в этом
году ей никто ничего не подарит. Они сейчас с Иркой оди-
ноки. Я решил их поддержать.

– Одиноким тёлкам сердечки дарить – такая у тебя под-
держка?

– Я тебя вообще не понимаю. Что тут страшного? Я тебе
изменил, что ли?

– Всё ты прекрасно понимаешь! Легче всего сидеть и ду-
рака включать. Если сейчас ты так косячишь, то что же бу-
дет дальше?

– «Довольно обидны Ваши слова»40. Это же я, твой Пу-
40        Фильм «Собачье сердце» (реж. В.Бортко,1988 год).



 
 
 

зырь, мы с тобой полжизни знакомы. Можно сказать, дру-
зья детства, ты же на моих глазах из подростка-пятикурсника
в матёрого зубра превратилась. А ты такие вещи говоришь,
как будто я прохожий, с которым ты вчера познакомилась.

– А чем ты лучше остальных?
– Ничего себе! Для тебя прошлое ничего не значит? Это

не твои слова, это слова из передачи на ТНТ, где одинокие
сердца ищут друг друга.

– Мне пора ехать. Я не хочу получать такие удары от че-
ловека, который мне нравится.

– Я тебе нравлюсь? Неожиданно!
«Добрый вечер, пожалуйста, машинку на проспект Лени-

на, 18», – подвёл черту телефонный звонок.
Гостья направилась в прихожую, молча оделась и, глядя

на кошку, сказала: «Пока, Пи́ндра… Не знаю, когда теперь
увидимся».

Рита села в такси. Фёдор, оставаясь на безлюдном про-
спекте, чиркнул колесом зажигалки. Прислонившись спиной
к дорожному фонарю, он, затянувшись табачным дымом,
провожал взглядом стальной экипаж, увозивший в ночь лю-
бовь всей жизни, а может, как ему казалось, и всю его преж-
нюю жизнь. Рёв мотора становился всё тише. Красные габа-
ритные огни, уменьшаясь во тьме, превращаясь в две кро-
хотные точки. Они походили на неопознано летающие объ-
екты, безвозвратно тающие на глазах у очевидцев.

Молодой человек вернулся домой. Открыв окна балкона и



 
 
 

ещё не осознав, что произошло, он наблюдал за подхвачен-
ным ветром улетающим в чёрное новороссийское небо воз-
душным шаром с наклеенными белыми буквами в мультяш-
ном стиле – «Ритузик».



 
 
 

 
ХИЖИНА ШАМАНА

 

18 февраля 2007 года

Утром раздражение от испорченного вечера полыхало
атомным реактором, но уже спустя пару часов потянуло на-
брать её номер. Осознание потери близкого человека не хо-
тело отпускать. К вечеру боль усилилась и перешла в хрони-
ческую стадию.

Весь день Фёдор провел на диване, отвернувшись от мира.
Задёрнутые шторы охраняли комнату от солнечного света.

«Что это было? – спрашивал он себя. – Лучшая неделя
в моей жизни или кусок шашлыка кинули голодающему?
Спланированная акция или моя роковая ошибка?».

Не покидало ощущение, что его, как дрожащего на холо-
де котёнка, дождливым вечером подобрали возле мусорно-
го контейнера. Принесли домой, вымыли шампунем от блох,
досыта накормили мясом, напоили молоком, сделали фото-
сессию, обустроили место около батареи, взяли с собой под
одеяло, а спустя сутки снова вернули на место, где брали –
на сырой ветер и срывающийся снег.

– Как же так, ребята? Почему вы меня относите назад?
– Брат, тебе было хорошо? Тебе было тепло и уютно?
– Да.



 
 
 

– Ну так будь за это благодарен. Какие могут быть вопро-
сы? «Не плачь, потому что это закончилось, улыбнись, пото-
му что это было»41. Прощай, у тебя своя жизнь, у нас – своя.

* * *
Размалёванная лестничная клетка девятого этажа бы-

ла богата на чёрные «ожоги» от спичек и перечисле-
ния зарубежных вокально-инструментальных коллективов –
«ZZ Top», «Iron Maiden», «KISS», «Offspring», «Metallica»,
«Nirvana». Венчал афишу несуществующего рок-фестива-
ля афоризм конца восьмидесятых, донесённый «наскальной
живописью» до наших дней – «Кто не слушает металл –
тот подохнет, как шакал». Чтобы мировым звёздам не было
скучно, достав из кармана вязанку ключей, Фёдор увекове-
чил не стене имя Валерия Леонтьева и украсил его цветоч-
ком.

Щелчки, доносившиеся сверху из лифтовой, шум набира-
ющейся ванны, приглушенная заставка ток-шоу сквозь со-
седнюю дверь, потрескивание над головой лампы дневно-
го освещения, очевидно принесённой кем-то с работы, со-
здавали уютную атмосферу будничного вечера. Получившая
жизнь в ходе предвыборной кампании скамейка с больши-
ми синими буквами «ЛДПР» по воле активных жителей и
лифтовой тяги очутилась на последнем этаже, благодаря че-

41        Душенко К. Жизнь и любовь по Маркесу // Читаем вместе. – 2010 –
№ 1 (январь).



 
 
 

му философские рассуждения об устройстве бытия под тле-
ющую сигарету становились более комфортными. Обстанов-
ка навевала мысль о «сладкой» отечественной безнаказан-
ности. Отразив в отчётных документах объёмы выполнен-
ных работ, управляющая компания десятилетиями «трати-
ла» и будет «тратить» деньги жильцов на несуществующую
штукатурку, покраску и ремонтные работы в многоквартир-
ном доме.

Допив кофе и погасив окурок в металлической банке-пе-
пельнице общего пользования, Фёдор вернулся на кухню.

– Да, бедолага… Вот это тебя «торкнуло», – посочувство-
вала Оксана.

– Оксан, помоги, если честно, я гибну, спаси меня. Я ни-
чего в этой жизни не понимаю. Если я ей не нужен, зачем
нужно было приходить?

– Хорошо провела время… Ты как первый день на свете
живёшь.

– Может она передумает и вернётся?
– Даже не думай! 23 февраля, несмотря на твоё армейское

прошлое, будет цинично проигнорировано. Хочешь тотали-
затор? На сто рублей спорим, что я окажусь права. Можно,
конечно, на пару тысяч, но зачем я буду рушить твой бюд-
жет?

– Было же всё хорошо, почему всё сломалось?
– Хорошо? Почему ты у нас такой наивный?
– Говори прямо, я аллегорий не понимаю.



 
 
 

– Да из пальца высосанная причина! – подвела черту Ок-
сана. – Ей нужен был повод, и она его нашла. Приличная бы
девушка сказала, что не любит, и предложила бы расстать-
ся. А она сделала мерзость: сама тебя кинула, а выставила,
что это произошло якобы по твоей вине. С её стороны по-
рядочней выглядело бы расставание по SMS. Она попыта-
лась разыграть драматическое представление: «Вот если бы
ты не накосячил, был бы другой разговор, мы бы жили дол-
го и счастливо – как в финале мультика «Шрек», когда все
зверюшки поют весёлую песенку, радостно хлопают и машут
хвостиками. Ах, какие мы дружные поросятки».

– Так и есть… У нас же всё начиналось хорошо. Отноше-
ния там, все дела. Я был на седьмом небе от счастья, зачем
ей нужно было всё ломать?

– Да не было бы с ней ничего хорошего. Как ты не пой-
мёшь. Не сегодня, так завтра, она бы повод нашла. Она хо-
тела изящно вильнуть хвостом, а получилась копеечная хал-
турка. С годами она сама себе признается, что вышла дрянь –
люди не должны так расставаться, – но ты об этом ничего не
узнаешь. Я вот сейчас документальные фильмы смотрю о ги-
бели судна «Адмирал Нахимов». Мне попалось уникальней-
шее интервью с вышедшим из тюряги Виктором Ткаченко
– бывшим капитаном сухогруза «Петр Васёв», протаранив-
шего лайнер. Он там нелепейшую отмазку задвигает: «Нахи-
мов» вышел за пределы припортовых вод, поэтому моё обе-
щание его пропустить потеряло смысл». Другими словами,



 
 
 

мы два раза созвонились и договорились, что я «Нахимова»
пропускаю, а через пять минут мой сухогруз носом вспорол
ему борт, и 425 человек отправились на тот свет. А всё поче-
му? Потому что «моё обещание потеряло смысл». Я к чему
это рассказываю? Один после такого бы застрелился, а дру-
гой из кожи лезет, чтобы себя любимого оправдать. У многих
людей есть такая черта: он сто раз не прав, а всё равно будет
отмазываться. В твоём случае тот же дешёвый спектакль. Ты
почему-то решил, что всё услышанное от окружающих нуж-
но принимать за чистую монету.

– Спектакль-то дешёвый, а вот последствия серьёзные. Я
люблю человека, а быть с ним вместе не могу. Когда она ко
мне домой пришла, я решил, что наконец-то она сделала шаг
навстречу. Чаши весов склонились в мою пользу, и теперь
мы всегда будем вместе.

– Нет, лапонька… Она пришла не за этим, она пришла
позабавиться, ты – её любимая куколка, она всю жизнь тебя
будет вот так вот подёргивать за нитки.

– «Кукол дёргают за нитки, на лице у них улыбки»42.
– Руби эти нитки со всей пролетарской ненавистью.
– Это не нитки, это стальные тросы.
– А какая разница? Принцип тот же. Одевай на свои белы

рученьки перчатки, бери ножницы по металлу – дедовские,
ржавые, скрипучие – и вперёд. Режь эти тросы к чертям со-

42        Песня «Марионетки», исп. группа «Машина времени», автор: А.Мака-
ревич.



 
 
 

бачьим. Если ты этого не сделаешь, эта гадина всю жизнь из-
водить тебя будет. Она сейчас ещё с кем-нибудь замутит, и
пара голубков совьёт гнёздышко в твоём подъезде. Ты, если
что, звони, я могу побыть секундантом.

– Как ты понимаешь, что я для неё марионетка?
– Болельщику с трибуны всё прекрасно видно. Это игро-

кам в поле тяжело ориентироваться, а со стороны глянешь –
всё как на шахматной доске. У пяти судей такого обзора нет,
как у одного зрителя, – поделилась Оксана.

– Вот меня судьба на веселых горках катает. Неделю назад
визжал от счастья, как последняя сучка, а сегодня я гибну.

– Это только так кажется. У тебя сейчас состояние лучше
не придумаешь.

– Глумишься?
– Отнюдь… В эти минуты твои пятки сомкнуты на точке

Северного полюса, и от поворота корпуса зависит, куда ты
спустишься – в Париж, Петербург или Пакистан. Выбирай…
Помнишь, когда ты в контейнерном бизнесе работал, у вас
принцип был: «Чем хуже – тем лучше».

– Точно… А я про него и забыл. Чем хуже твоё положение,
тем большими навыками ты овладеваешь. И он ведь работал.

– Почему в прошедшем времени? Он всегда работает. В
критических ситуациях человек стоит на развилке. Как в
черно-белом фильме у Леонида Гайдая: «Дело не в дороге,
которую мы выбираем, а то, что внутри нас, заставляет нас
выбирать дорогу». Ты сейчас стоишь на развилке, на дне ка-



 
 
 

ньона в Аризоне. Либо ты продолжишь сохнуть по Ритке и,
«сторчавшись» на своих чёртовых сигаретах, зарабатываешь
себе маниакальную шизофрению… Либо же отрекаешься от
первого и второго, меняешь свою жизнь и орликом взлета-
ешь над гладью Цемесской бухты. Может, кто-то видит по-
другому, но я так эту картину вижу… Тебе осенью судьба
давала космический урок, а ты его успешно «запорол». Ты
ведь ничего не поменял в своей жизни?

– Ну да, так и есть, ничего… Только работу.
– А как ты собрался в институт поступать, если первый

класс не закончил?
– Даже по блату вряд ли возьмут.
В памяти Фёдора всплыли слова Оксаны на стадионе:

«Возможно, она тебе сверху послана как космический урок,
как тренажёр, на котором ты должен потренироваться и пе-
рейти на другой, более высокий уровень».

– Есть люди, которые спиваются и погибают, а ты – ску-
ришься и также погибнешь. Сигарета только усиливают де-
прессию. Она просто изводит тебя, порви с ней сейчас, ведь
сделать это в сорок лет гораздо сложнее.

– Я не могу бросить. Сигареты – мои лучшие друзья, это
мой ежедневный обряд. Это все равно что у обычного чело-
века полностью убрать из жизни все сладкое: ни тортов, ни
мороженого, ни шоколада, никакого сахарозаменителя – вы-
жить, конечно, можно, но дискомфорт страшный. Или все
равно что забрать половину времени, отведённого на сон, а



 
 
 

ну, попробуй четыре часа в сутки поспать, долго так протя-
нешь?

– Есть один серьёзный способ бросить. Ты должен пода-
рить дорогому для тебя месту на планете Земля свою послед-
нюю сигарету. Где ты готов её оставить? На Острове Пасхи?
В Камчатском кратере? В песках Анапы? А если ты нару-
шишь обещание, это будет предательством по отношению к
нему, и тогда ты потеряешь себя. Более того, ты же этому
месту приносишь дорогую жертву – последнюю сигарету в
своей жизни. А если потом ты сломаешься и вновь закуришь,
значит, не было никакой жертвы и ты просто намусорил. А
это неуважение, за него ответить придётся, накажут строго.
Знаешь как?

– Как?
– К тебе сигарета прилипнет до конца дней, ты уже нико-

гда не сможешь с ней расстаться, она врастёт в тебя и пре-
вратит в пепел.

– Ты предлагаешь отречься?
– Именно.
– Магический обряд?
– А разве само курение не магический обряд?
–  Чистой воды шаманский ритуал, его североамерикан-

ские шаманы применяли в культовых церемониях.
– Значит, и прощаться с ним нужно по-шамански. Логич-

но?
– Согласен.



 
 
 

– Ты куда мечтал всю жизнь съездить?
– В Барселону, на домашнюю игру.
– Где готов оставить последнюю сигарету?
– На стадионе «Камп Ноу».
– Ты кинофильм «Остров» с Витей Сухоруковым смот-

рел? «Продай хряка, поезжай в Париж, не пожалеешь». Вот
здесь вроде того.

–  Ты во Дворец пионеров ходила в кружок «маленькая
колдунья»?

– Все девочки немного колдуньи, но в твоём случае, воз-
можно, я – «Рука Бога», – подмигнула Оксана.



 
 
 

 
ШУМ ТУРБИН

 

19 февраля 2007 года

Утром закрутилась «весёлая карусель». Несмотря на бе-
готню и мандраж, приятные мелкие хлопоты напоминали
предновогоднюю суету. Звонок в турагентство, справка с ра-
боты, фото на визу.

– Виктор Иванович! – выпалил Фёдор начальнику отдела
охраны труда. – Ситуация безвыходная. Нижайше просим,
дайте две недели за свой счёт, в Москву надо лететь по се-
мейным обстоятельствам.

– Брат Митька помирает, ухи просит?
– Так точно, помирает, паршивец!
– Молодой человек… Вы когда-нибудь читали Трудовой

кодекс?
– Что случилось? – напрягся Фёдор.
– Неверно оформлено… На заявлении отсутствует печать.
– Какая?
– Стеклянная.
Вырвавшийся смех, показал руководителю, что его шутка

дошла до цели.
На родных и близких посыпались телефонные звонки:
– Маманя, готовьте бутерброды!



 
 
 

– Татьяна Викторовна, хочу у Вас попросить напрокат че-
модан.

– Андручо! Давай зеркалку свою несчастную, Федю ждёт
Барселона.

* * *
25 февраля 2007 года
Три часа на автобусе, багажная лента, регистрация на

рейс, отрыв колес шасси от благословенной краснодарской
земли, шесть часов в столичном зале ожидания, кофе, уто-
пающая в дыму курилка, объявления в аэропорту – утомляло
всё, но предвкушение масштабного события придавало сил.

Мысль скоротать четверть суток сидя в железном кресле
казалась невыносимой. Но пришедший на выручку «времен-
но́й убийца» – ноутбук – бросил спасательный круг. Иногда
взгляд отрывался от экрана. В поле зрения попадали то быв-
шие сограждане с ближнего востока, проезжавшие верхом
на чистящих машинах, то стройные пилоты при погонах и
стюардессах. И без первых, и без вторых большая авиация
не мыслила существование.

«Гул турбин, обрывки сна»43, Альпы за кормой, четыре
часа в воздухе и вот она – посадка с аплодисментами.

Номер гостиницы по требованию Фёдора был оснащён
кухней. Вызвавшая ироничные комментарии у российских

43        Песня «7000 над землёй», исп. группа «Сюткин и Ко», музыка: В.Сюткин,
слова: В.Сюткин, С. Патрушев.



 
 
 

таможенников путешествующая за рубеж десятилитровая
кастрюля только на первый взгляд казалась чудачеством. На
практике же она прекрасно вмещала в себя десять литров по-
ходных вещей, а на обратном пути обещала сохранить жизнь
хрупким сувенирам. Помимо железного цилиндра, сулящего
незабываемый праздник вкуса, с собой были захвачены лав-
ровый лист, семена укропа и, чтобы не переводить валюту на
всякую ерунду, увесистая пачка соли. Наверняка в это вре-
мя рыбак Хуан, покачиваясь на шхуне, закладывал наживку
в нехитрые снасти – ловушки на морских членистоногих, а
ожидаемый Фёдором лобстер Валера полз по песчаному дну,
не подозревая о судьбоносной встрече.

Спустя сутки изматывающей дороги мелодичная испан-
ская речь диктора телевизионных новостей возвестила о
том, что средиземноморский курорт наконец-то распахнул
объятья.

Ополоснувшись в душе, Фёдор, провалившись в отпуск-
ную нирвану, варил кофе. Последняя в его жизни пачка си-
гарет плашмя шлёпнулась о стол. Пепел посыпался в стакан,
на треть наполненный водой. На улице было плюс 20. Тёп-
лый ветер уносил табачный дым в открытое окно.

«Боженька, хорошо-то как! – воскликнул на весь номер
опьянённый каталонским воздухом гость. – Прощай, моя хо-
рошая, через несколько часов мы расстанемся и больше не
будем вместе,  – обратился молодой человек к зажжённой
«подруге». – Мы были знакомы с 12 лет, но теперь пришла



 
 
 

пора расстаться. «Time to say goodbye». Ты давно вышла из–
под контроля… От тебя стало слишком много неприятно-
стей. Понимаешь, о чём я? Для нас обоих так будет лучше.
Нам с тобой стало слишком тесно в моём мире: либо ты меня
изведёшь, либо перед этим я успею тебя бросить. Лучше, ко-
нечно, второе – зачем мне проигрывать какой-то «соске»?».

Если бы в эту минуту кто-нибудь оказался рядом и услы-
шал монолог, достойный сцены Дворца пионеров, он бы не
знал, что делать: порадоваться за молодого человека или по-
сочувствовать его горю?

Время неумолимо шло вперёд.

* * *
К приятному удивлению, в отличие от утомительных мос-

ковских расстояний, проезд между станциями метрополите-
на длился около минуты. Подземный поезд, не успев набрать
скорость, был вынужден сразу же её сбавлять, чтобы не про-
махнуться мимо следующей остановки. На одной из них ва-
гон, полный пассажиров, в момент опустел. Поток людей с
разрисованными лицами, каталонскими флагами и футболь-
ными шарфами двинулся в сторону выхода. По его течению
любому впервые оказавшемуся здесь без подсказки станови-
лось ясно, в каком направлении нужно идти. Шествие народ-
ных масс по автомобильным дорогам походило на ночную
первомайскую демонстрацию. Атмосфера накалялась. Вы-
крики становились громче, количество стражей закона рос-



 
 
 

ло. Толпы единомышленников в свете полицейских мигалок
заряжали уверенностью, что в эту секунду в целом мире нет
ни одного соперника, который не сломался бы, как спичка,
под их натиском: «Утренние газеты, готовьте свои первые
страницы! Дикторы новостей, разминайте ваши губы! Наши
уши ждут двадцать пять хвалебных песнопений!»

Серым цилиндром в темноте вырос «Колизей».
В это сложно было поверить, но это был он! Не дававший

покоя долгие годы, магический и прекрасный гигант!
С огромного экрана массовик-затейник разогревал пуб-

лику. Всеобщий выкрик имени объявляемого игрока подни-
мал боевой дух хозяев и ломал волю к победе обречённых
гостей.

Оглушённый пением гимна ста тысяч болельщиков, Фё-
дор любовался утопающим в огнях прожекторов зелёным
полем спортивной арены «Камп Ноу». Здесь, на этом месте,
в марте 1994 года московский «Спартак» боролся за выход
из группы Лиги чемпионов. Тогда удачно начавшийся матч
обернулся катастрофой. Первым открыв счёт, «тореадор»,
ранив, лишь раззадорил «быка». К концу второго тайма таб-
ло полыхало беспощадными цифрами – 5:1. Чемпион Рос-
сии возвращался с испанского курорта в промозглую столи-
цу с нулём очков после разгромного счёта. Это поражение
отбросило нашу надежду на дно турнирной таблицы. Налицо
была разница в классе между импортным и отечественным,
как между «Мерседесом» и «Москвичом». Дожидаясь свист-



 
 
 

ка арбитра, Фёдор прощался с первым в своей сознательной
жизни серьёзным футбольным турниром. Тринадцатилетне-
го школьника мучил горький и необъяснимый вопрос: по-
чему его молодая страна, пару недель назад заняв на Олим-
пиаде в Лиллехаммере первое место в медальном зачёте, так
бесславно теряла спорт номер один? В тот вечер он стал сви-
детелем подавляющей соперника мощи домашней поддерж-
ки. Тогда и родилась мечта – когда-нибудь прикоснуться к
этим легендарным стенам.

И вот теперь он здесь, вживую слышит синхронные хлоп-
ки и барабанный бой фанатской зоны. За тринадцать лет ни-
чего не поменялось. Каждый игрок на вес золота – Месси,
Иньеста, Пуйоль, Хави, Роналдиньо. Каждый – гордость сво-
ей страны. Они приятели президентов, королей и министров.
Герои рекламных роликов и настенных календарей. Масте-
ра, за плечами которых десятилетия изнурительного труда,
увенчанного заслуженными лаврами.

Кульминация матча, 92 минута. Хозяева, вколотив в сет-
ку гостей три безответных мяча, готовы праздновать победу.
Судья поднимает руку вверх и даёт три протяжных свистка.
Трибуны ревут, публика ликует. Вот он… Этот момент на-
стал. Оторвавшись от пластикового кресла, подняв руку с си-
гаретой над головой, Фёдор закричал что есть силы: «Смот-
ри, «Камп Ноу», моя последняя сигарета останется лежать в
твоих стенах!»

Огонь погас под натиском кроссовки. Сто тысяч зрителей



 
 
 

аплодировали стоя: и Фёдору, и «Барселоне».
Покидая бетонные своды, обессиленный, но тем не менее

счастливый, молодой человек прикоснулся ладонью к стене
и произнёс: «Пока, «Камп Ноу», я обязательно к тебе вер-
нусь».

Зайдя в храм спорта с отравой в кармане, он вышел уже
без неё. И как теперь нарушить данное обещание? Людям
свойственно ошибаться, но, если это произойдёт – это будет
предательством по отношению к дорогому для него месту.



 
 
 

 
ВЕТЕР ПЕРЕМЕН

 

26 февраля 2007 года

Наступил понедельник. «Город двинулся в будничный
свой поход»44. До экскурсионного автобуса оставалось четы-
ре часа. Прибрежный воздух был пропитан спокойствием.
На удивление курить совсем не хотелось, а хотелось с кем-
нибудь поделиться своим вчерашним приключением.

Из открытого окна гостиничного номера в шуме проез-
жавших машин слышался смех, выкрики и звук свистка.
Стало понятно, что неподалёку проходит встреча по ми-
ни-футболу.

Фёдор надел джинсы с толстовкой, кроссовки и выдвинул-
ся навстречу первому в его жизни международному поедин-
ку.

Неподалеку от отеля между жилыми домами раскинулись
сразу две футбольные площадки, на которых с виду сорока-
летние мужчины, очевидно, готовились к участию в турнире
местного значения.

Поздоровавшись с тренером и сделав жест из сомкнутых
ладоней, характерный для индийской культуры, Фёдор на

44               Ильф И. и  Петров Е. Роман «Двенадцать стульев».  – М.: АСТ,
2003г.,с.310.



 
 
 

смеси английского и языка жестов объяснил, что сыграть в
Барселоне – мечта всей его жизни и ей жизненно необходи-
мо сбыться, особенно сегодня – в его день рождения.

Наставник улыбнулся, одобрительно кивнул головой, вы-
тянул руку вперёд и что-то прокричал своим подопечным.
Получив ядовито-яркую жилетку, Фёдор выскочил на зелё-
ный прямоугольник поля, подобно молодому быку выбежав-
шему на раскалённый песок испанской корриды.

Невысокие смуглые дядьки удивляли отрепетированными
атаками, мелким пасом и ненапряженной манерой ведения
боевых действий. Однако дружеская атмосфера не мешала
голам сыпаться один за другим.

Спустя двадцать минут, под конец встречи, один из сопер-
ников по непонятной причине схватил мяч двумя руками в
своей штрафной площади, после чего арбитр встречи ука-
зал на точку пенальти. Неожиданностью для Фёдора стало
приглашение коллегами по команде ударить по воротам. Но-
вичок с подкашивающимися от усталости ногами установил
мяч на точке и пошёл на разбег. Вратарь за полсекунды до
соприкосновения мяча с ногой атакующего игрока с изящно-
стью пантеры сделал театральный прыжок вправо. Юбиляру
ничего не оставалось, как аккуратно отправить спортивный
снаряд в противоположный угол ворот.

Волна эмоций захлестнула триумфатора, несмотря на то
что счёт встречи был 2:9 в пользу соперников. Безудержный
крик радости взмыл в утреннее небо, как будто в этот миг он



 
 
 

выиграл свою первую Лигу чемпионов.

* * *
Автобус ждал гостей на центральной площади. Курато-

ром экскурсионной группы оказалась уроженка северной
столицы РФ, сменившая промозглую петербургскую сырость
на сытый рай Пиренейского полуострова. Отрекомендовав-
шись, Фёдор не упустил случая поделиться своим вчераш-
ним приключением. Соотечественница, мало разбирающая-
ся в тонкостях спорта номер один, перевела это своему при-
ятелю – водителю автобуса, как выяснилось, также присут-
ствовавшему на вчерашнем матче. От него стало известно,
что в Каталонии сегодня двойной праздник: помимо побе-
ды «Барселоны», столичный «Реал» потерял очки в матче с
«Атлетико».

Здания и деревья замелькали за окном. В глаза бросалось
обилие каталонских флагов. Четыре красные полосы на зо-
лотом фоне смотрели из окон домов, витрин кафе и магази-
нов. Такое яркое проявление патриотизма рождало мысль –
как же сильно они любят свою Родину.

Город пленил. Несуетливый ритм зимнего курорта дур-
манил и убаюкивал. Средиземноморский климат, узкие ули-
цы, пёстрые граффити, готические соборы, «живые статуи»,
мандарины на деревьях, вездесущие азиаты с дорогими фо-
тоаппаратами, возмущенно кричащий на пальме зелёный по-
пугай – всё несло ощущение вершины мира.



 
 
 

Хотя стоило свернуть с туристического маршрута, как по-
являлись простыни, развешанные на натянутых между дома-
ми бельевых верёвках, спящие в коробках бездомные, при-
стально смотрящие в глаза темнокожие ребята и гости с
Ближнего Востока, торгующие с земли сумками мировых
брендов. Ну и куда ж здесь без запаха марихуаны?

Наивно было бы предполагать, что город-миллионник бу-
дет беден на контрасты. А предупредительные надписи бе-
лой краской на асфальте перед светофорами «В Барселоне
одним из трёх погибших в дорожно-транспортных происше-
ствиях является пешеход» заставляли задуматься о вечном.

Наслаждаясь замысловатыми строениями Парка Гуэля,
слушая захватывающую историю о непростой жизни Анто-
нио Гауди, Фёдор приметил молодую девушку из своей груп-
пы. По отсутствию поблизости ухажёра был сделан вывод,
что симпатичная худышка одинока, а следовательно, есть ве-
роятность закрутить с ней курортный роман. Просканировав
объект, внутренний эксперт выдал две темы для разговора –
зеркальный фотоаппарат и стразы на розовых кроссовках.

Звали избранницу Лиза.
Вежливо представившись, Фёдор предложил вступить в

творческий союз, начав его с обоюдной съёмки на живо-
писном фоне парка. Вволю нафотографировавшись, парочка
разместилась на соседних местах в автобусе. В ходе совмест-
ного времяпровождения взаимная симпатия стала заметна
даже другим членам группы.



 
 
 

Выяснилось, что столичная туристическая компания на-
правила Лизу, как перспективного, подающего надежды спе-
циалиста, в приятную служебную командировку с целью
продажи клиенту увиденного. Осознав, что терять нечего, у
собора Святого Семейства Фёдор начал тискать юную моск-
вичку. Мадмуазель призналась, что её дома ждет бойфренд,
однако забирать свою руку из рук кавалера не спешила.

Спустя пару часов, во время обеда в ресторане быстрого
питания, молодым людям на глаза попался рекламный бук-
лет одной достопримечательности, не вошедшей в топ-10.
Ни Лиза, ни Фёдор ни разу не были в подобных местах, и
решение посетить музей эротического искусства не застави-
ло себя долго ждать. По счастливой случайности диковин-
ная выставка находилась в соседнем здании. Брошюра про-
светительского учреждения по непонятным причинам была
украшена большими красно-чёрными цифрами «69», хотя к
адресу это никакого отношения не имело.

Поначалу, увиденные картины, скульптуры и изделия из
керамики вводили в замешательство. Спустя десять ми-
нут шокирующая срамота приелась. Однообразная тематика
экспонатов постепенно притупляла как удивление, так и же-
лание хихикать. Но музей делал своё дело – раскрепощал и
сближал посетителей.

Открытая в последнем зале книга отзывов и предложе-
ний показала, как все люди на планете Земля похожи друг
на друга. Её страницы пестрили рукописными картинками



 
 
 

мужского и женского начала, наделёнными мимикой, кры-
лышками и нашедшими себя в усердном труде. Коммента-
рии сопровождались всевозможными иероглифами, восточ-
ной прописью и невиданными латинскими буквами с двое-
точиями, «домиками» и «птичками» над ними. Не обошлось
и без интеллигентного послания из Санкт-Петербурга, при-
зывавшего к всеобщей любви.

Проведя вместе остаток дня, фотографируя друг друга с
«живыми статуями» и делясь мыслями об окружающем ми-
ре, Фёдор и Лиза незаметно подошли к жемчужине каталон-
ской столицы – рынку Бокерия.

Вместо магнитов на холодильник был закуплен в ка-
честве сувенира испанский национальный деликатес – ха-
мон. Пройти мимо тропических фруктов было невозмож-
но. Нарезанное ассорти молниеносно подверглось дегуста-
ции. Объевшись сладкой февральской черешни с кубиками
манго, молодые люди направились к торговцам дарами мо-
ря. Моллюски, ракушки, мидии, устрицы и другие невидан-
ные обитатели подводного мира завораживали и удержива-
ли якорной цепью. Обложенные льдом омары, крабы, кре-
ветки и лангустины, несмотря на вечернее время, шевелили
усиками и манили расстаться с валютой. Уставший продавец
показал на калькуляторе стоимость – двенадцать с полови-
ной. Долгожданный морской гад с могучими клешнями от-
правился на дно пакета.

–  Любезная Лиза,  – торжественно произнёс Фёдор,  – в



 
 
 

этот светлый, знаменательный день, хочу пригласить тебя на
свой день рождения! Ни в одном ресторане так вкусно не
приготовят лобстера, как на моём камбузе. Не переживай,
спать я пойду к Анатолию в соседний номер. Это мой това-
рищ, я уже с ним обо всём договорился.

– У тебя сегодня праздник? – смутилась Лиза, – поздрав-
ляю, прости, я без подарка.

–  Ничего страшного, это совершенно неважно. Самый
лучший подарок – это твоё общество. Как символично, что
именно сегодня мы с тобой обрели друг друга. Мне на 27 лет
судьба преподнесла бесценный подарок – такого приятного
и светлого человека.

–  Можно было бы… – согласилась девушка,  – но наша
группа сегодня в 23:00 уезжает в Монако, а потом тур по
Франции. Мы теперь сможем увидеться только в самолёте,
когда обратно в Москву полетим.

– Да ёлки-палки… – выдохнул Фёдор с досадой, – я на те-
бя так рассчитывал. Я успел к тебе привыкнуть, Барселону
без тебя уже не представляю. Я думал, мы всю неделю будем
вместе куролесить, как попугаи-неразлучники. А как же те-
перь «Порт Авентура»? Я один туда не поеду. Моё сердце
разбито… Прощай, малыш.

– Прости, но у нас разные программы, у меня же всё-таки
рабочая поездка, считай, что я при исполнении, – с сожале-
нием сказала Лиза.

– Ладно… Что же делать-то? Давай провожу на электрич-



 
 
 

ку и поеду фестивалить с Толиком.

* * *
Двери вагона закрылись, и поезд начал свой неумолимый

путь вдоль золотых песков Пиренейского полуострова.
От стен подземного туннеля отражались знакомые с дет-

ства аккорды. Электрогитара питалась от аккумулятора, ба-
рабаны и ритм давала фонограмма. Да, это была она… Эту
мелодию ни с какой другой нельзя было перепутать. В голове
Фёдора всплыли строки:

А вокруг благодать – ни черта не видать,
А вокруг красота – не видать ни черта.
И все кричат: Ура! И все бегут вперёд,
И над этим всем новый день встаёт.
Дом стоит, свет горит,
Из окна видна даль.
Так откуда взялась печаль?
И вроде жив и здоров,
И вроде жить не тужить.
Так откуда взялась печаль45?

– Ты знаешь, кто написал эту песню? – спросил он у му-
зыканта на английском, дослушав до конца произведение.

Ничего не ответил, а лишь улыбнулся смуглый парень,
45        Песня «Печаль», исп. группа «Кино», автор: В.Цой.



 
 
 

точно попадавший медиатором в ноты. Монета в один евро
брякнула на дне открытого футляра.

– Да… На этот раз удача прошла мимо, – размышлял Фё-
дор, – в рыбном отделе такой «сазанчик» с крючка сорвался.
Маршруты наших групп, подразнив, совпали лишь на один
день. Теперь уже ничего не поделаешь… Мои соседи по эта-
жу лишь взрослые тётки и семейные парочки. Есть один сим-
патичный вариант, но она приехала с мамой, так что до Ли-
зиной притягательности ей ещё далековато. Хотя… Нет, дво-
их мне не потянуть! Если бы рядом оказалась Оксана, она
бы обязательно сказала: «Обломайтесь, червячки, на рыбал-
ку не пойдём», – а потом бы добавила: «Грустный медляк
лучше унылой депрессухи». Хотя в этом стечении обстоя-
тельств что-то было… Не может же одному человеку посто-
янно и во всём везти, впрочем, как и не везти. Нелюбимая в
юности фраза «Всё, что ни делается – всё к лучшему» обре-
тала вторую жизнь. Если звёзды так сошлись, значит, у Со-
здателя на меня другие планы. Я и так Ему благодарен до
конца жизни – и за те кадры, что на карте памяти в фотоап-
парате, и за то, что несу в пакете, и за тот асфальт, что мель-
кает под ногами.



 
 
 

 
ДОРОГА ДОМОЙ

 

04 марта 2007 года

В зачерпнувшем курортного воздуха салоне самолёта ца-
рила атмосфера кают-компании круизного лайнера. Прозву-
чавшее на трёх языках приглашение отобедать подчеркну-
ло важность международного рейса. Курочка с гречневой
кашей добавили торжественности большой авиации. Прису-
щие городскому транспорту хамство и озлобленность к со-
отечественникам на время перелёта были «сданы в багаж».
Пока резина колёс не коснулась бетона взлётно-посадоч-
ной полосы, граждане РФ демонстрировали друг другу ос-
новы этикета. Неестественно вежливое поведение отпускни-
ков было обусловлено нескрываемой боязнью путешество-
вать на высоте десяти километров в условиях лишения роди-
мой тверди под ногами. К тому же ещё держала данная перед
отъездом установка о недопущении скандала на чужой тер-
ритории при невыгодном отсутствии кумовьёв в правоохра-
нительных органах.

По лицу Фёдора расползлась ностальгическая улыбка:
вспомнились вконец обнаглевшие однополчане из солнечно-
го Дагестана, на земле позволявшие себе любую выходку,
а перед прыжком с парашютом в железных объятьях небес-



 
 
 

ной колесницы трясущимися пальцами перебиравшие чётки
в усердной молитве. Как забыть мигающую красную лампу,
осветившую жалкую ефрейторскую гримасу «потерянного
мамонтёнка», вспомнившего о ждущей дома мамочке. Ми-
лая женщина подарила этому миру «бесценный подарок» –
садиста и наркомана Христостомова. Особо памятным тро-
феем, врученным судьбой за преодоленные тяготы и лише-
ния, стала возможность увидеть блестящие глаза пытавшего-
ся вымогать у Фёдора деньги, а теперь траурно склонившего
бритую голову мерзавца Ромкина, отправляющегося на два
года в дисциплинарный батальон за драку с лейтенантом за
месяц до дембеля.

«Я же стоял в метре от него, – вспоминал Фёдор, – поче-
му я не сказал сослуживцу слов напутствия? – «Награда на-
шла героя», «Есть справедливость на свете» или «Гореть те-
бе в адском пламени, чёртово отребье!». В следующий раз
нужно действовать посмелее. Где сейчас все эти голодранцы,
не видевшие в жизни ничего прекрасней заправленной ар-
мейской койки? Как у них жизнь сложилась? Должно быть,
пасут мелкорогатый скот на своих хуторах, или постовыми
проверяют водительские удостоверения у извозчиков гуже-
вых повозок, мечтая перед сном о звёздах прапорщика. Ви-
дели бы они меня сейчас, раскинувшегося в кресле, разгля-
дывающего белоснежные вершины альпийского хребта. Они
тогда открыто выражали неприязнь к моему сроку службы,
на год укороченному дипломом о высшем образовании, а те-



 
 
 

перь бы вообще сгорели от ненависти. Точнее, я бы их испе-
пелил своим гадким скетчем о разделении людей после про-
щания с «Крылатой пехотой» на два фронта – уборщиков
за домашней птицей и фотографов кричащих попугаев на
пальмах Пиренейского полуострова.

На втором часу перелёта Барселона – Москва, одухотво-
рённые объектами всемирного историко-культурного насле-
дия и недорогими деликатесами центрального продуктово-
го рынка каталонской столицы, пассажиры начали слоняться
по борту воздушного судна, перемещаясь на более комфорт-
ные места – без соседей и с живописным видом облаков из
иллюминатора.

Без труда отыскав Лизу в замкнутом пространстве, Фёдор,
приложив руку к голове, отдал воинское приветствие и мо-
нотонно представился:

–  Добрый день, капитан Овечкин. Нарушаем? Статья
20.20 часть 1 – распитие из горла́ в общественном месте.
Пройдёмте, гражданочка, протокольчик составим.

– Над территорией Швейцарии эта статья не действует.
– Ваше счастье, но всё равно пройдёмте, я настаиваю.
Молодые люди комфортно расположились на ковровой

дорожке в проёме аварийного выхода. Делать этого, конеч-
но, было нельзя, но и упускать возможность пошкодить было
как-то не по-людски. К тому же мартовский дух располагал
к безрассудным поступкам.

Ранее одолженные у улыбчивой стюардессы два пледа



 
 
 

принялись выполнять функции сидений, укрыв заодно спи-
ны от холодного спасательного люка. Юная москвичка дер-
жала в руках наполовину распитую небольшую бутылку вис-
ки с наклейкой «Duty free».

– Ты говорила, что медведей собираешь со всего Света,
вот тебе в коллекцию, из самого сердца Барселоны – с цен-
трального стадиона. Такие мишки только в фирменных ма-
газинах обитают.

Фёдор протянул плюшевого медвежонка с гербом фут-
больного клуба на груди.

– Спасибо… Какой он хороший.
– Ну, давайте, Лиза, хвастайтесь, как Вам Монте-Карло?
Слеза скатилась по щеке девушки.
– Что случилось? Вы уже совсем пьяненькая?
– Я с парнем рассталась.
– Зачем?
– Я в поездке всё обдумала, для нас двоих так будет луч-

ше.
– Так он же тебя встречать приедет в аэропорт, а ты ему

такое выдашь.
– Не приедет, я утром SMS отправила.
– А что, в глаза сказать смелости не хватило?
– Не ругай меня, пожалей лучше.
Фёдор прижал хныкающую Лизу к груди.
– А почему решила расстаться?
– Он мне не нравится.



 
 
 

– А зачем же вы встречались?
– Не хотела делать ему больно.
– Необъяснимо.
–  Ну, понимаешь, он в кино меня водил, цветы дарил,

неудобно было сразу отказать.
– Ну ты и «папуас»!.. Отвечаю. Накрутила «с три хрена»,

а теперь слёзы в три ручья. Успокойся, всё уже позади.
– А как я теперь без парня буду? Одна, как брошенка.
– Тогда скорее нужно заполнить образовавшуюся пустоту.
– Кем?
– Откуда я знаю? Ты же теперь охотник, вот и ищи себе

куропатку.
– Если бы это было так просто. Ненавижу одиночество.

Выходишь из бассейна, на телефоне пропущенный вызов, ну
давай же… Смотришь, а там мама звонила.

– Да… Одиночество – ноша тяжёлая.
– Когда у тебя кто-то есть, у тебя другой статус в обществе.
– Ну… «Когда жёлудь спелый, его каждая свинья слопа-

ет»46.
– Сообщение в 23:00 приходит, как дура просыпаешься,

читаешь, а там реклама духов.
– Сама же номер дала, когда анкету на скидочную карту

заполняла – теперь получай рекламу.
Лиза спрятала руки в рукава и положила голову на грудь

46               Мультфильм «Падал прошлогодний снег» (Творческое объединение
«Экран», реж. А.Татарский, 1983 год).



 
 
 

Фёдору.
– С тобой так уютно, почему ты не в Москве живёшь? Мы

бы подружились. Я бы тебя с мамой познакомила.
– Мама знает, что у тебя татуировки на лодыжках?
– Нет! Я когда к ней прихожу, сразу тапочки надеваю.
– Давай с хорошей стороны посмотрим на эту ситуацию.

Всё по Ломоносову: в одном месте убыло, в другом – при-
было. В этой поездке, помимо утраты, ты приобрела прияте-
ля-аборигена с Черноморского побережья. Слышала «У Лу-
коморья дуб зелёный»? Это мой ареал обитания. Прилетай
ко мне на выходных… Просто так, чайковского погоняем,
поболтаем. Я тебя спать уложу, а сам к родителям пойду.
Лучше, конечно, летом. У меня за десятилетия свой, непо-
вторимый кулинарный стиль выработался. «I have original
style». Ни в одном ресторане так вкусно не готовят мидии,
как на моём камбузе. Я вовнутрь открывшегося моллюска
кусочек масла и сыра кладу. Под томатный сок – мировой
закусон. У нас в бухте, знаешь, какие мидии шикарные во-
дятся, таких в супермаркете не найдёшь. И криветосы прямо
из воды на камни выпрыгивают, только успевай собирать, и
море единственное в мире, где можно купаться с открытыми
глазами. А борщ какой маманя готовит? Ты такого в жизни
не пробовала. В средней полосе совершенно другая культу-
ра еды: у вас борщ – бордовый, а на Кубани – оранжевый.
Вы не крошите в него хлебушек. Вы нэ крышете хлибчик.
You don’t crumble the bread. О каком богатстве вкуса может



 
 
 

идти речь? А если Лизонька не будет в хлам пьяненькая, я
её в Широкой балке на банане покатаю, – прошептал знаток
кавказского гостеприимства.

Лиза улыбнулась и отхлебнула из бутылки.
– Дашь попробовать?
– Пожалуйста.
Девушка протянула ёмкость с огненным напитком.
–  Это для меня слишком много, ещё захмелею, давай

так…
Фёдор, оценив «беспомощность пациента», зафиксировал

ладонями её лицо и дважды поцеловал спутницу в губы, а
затем в щёку, которая, как оказалось, не успела высохнуть.

– Ничего подобного в жизни не пробовал. Потрясающий
вкус обжигающего «вискаря» и солёных девичьих слез – он
будет вечно жить в моем сердце. Прикинь, если этот аэро-
план спланирует на скалы и это наш последний поцелуй. То-
гда пусть он принадлежит тебе.

Подошедшая стюардесса с намерением попросить моло-
дых людей занять места согласно купленным билетам, уви-
дев акт выражения признания, сделала вид, что не заметила
нарушителей и тактично удалилась.



 
 
 

 
КОЗЬЯ ТРОПА НА ОЛИМП

 

10 марта 2007 года

Шум вертолётных лопастей в наушниках передал ощуще-
ние технической мощи двигателя военно-воздушной птицы.
Вслед за ним раздался голос солиста группы «Чиж & Со»:

Я бегу по выжженной земле
Гермошлем захлопнув на ходу,
Мой «Фантом» стрелою белой
На распластанном крыле
С рёвом набирает высоту.

Кроссовки отталкивались от резинового покрытия, пот
жёг глаза, кислород кипел в крови, лёгкие изнемогали, и
лишь проказник-ветер поочерёдно одаривал то морской све-
жестью с набережной, то удушающими выхлопными газами с
проезжей части. Несмотря на городской смог, кольцо стади-
она школы № 22 никогда не пустовало, оно принимало всех
жителей близлежащих домов как родных, невзирая на музы-
кальные вкусы, возраст и вес.

Двухнедельная пробежка по вечерам дала Фёдору перво-
начальную физическую подготовку, чтобы на тренировках



 
 
 

по боксу не быть грушей для более опытных спортсменов,
а точнее, для любого бойца в зале. Каждый подавивший в
себе страх и нашедший силы перешагнуть порог «фабрики
ссадин» через пять минут погружался в атмосферу камено-
ломни – здесь вкалывали все. Старшее поколение подстёги-
вало желание выделиться подтянутым внешним видом сре-
ди одряхлевших сверстников. Молодёжь располагал к само-
отдаче маячащий на горизонте венок из региональных лав-
ровых листьев, а чаще – стремление «начистить рыло» сви-
ноподобному однокласснику. Звон металла, стук мяча, рит-
мичные удары перчаток, пронзительный визг свистка, хлоп-
ки кувалды о тракторную шину – вся эта какофония, оттал-
киваясь от стен школьного спортзала, взлетала вверх и гре-
мела оркестром под потолком.

Впервые в жизни Фёдору повезло с работающим по при-
званию талантливым тренером, которому была небезразлич-
на судьба будущего поколения. Борисович начинал размин-
ку задорной игрой в регби, задействовав всех находящихся в
зале, от мала до велика, выделив две команды: в футболках
и без. Через десять минут азартного отбирания мяча на ско-
рости тело горело огнём, как после часа в банно-прачечной
«душегубке». Опытный учитель, не успевший забыть девя-
ностые, рекомендовал задерживаться после тренировки для
оттачивания на груше удара в солнечное сплетение. Много-
кратное повторение подготавливало кулаки пробивать тугую
плоть хулиганской куртки. Уважая «Рукопашку» и русский



 
 
 

боевой пляс «Буза», он не оставлял без внимания допусти-
мые в уличном бою удары локтями и коленями в болевые
точки. Особое эстетическое наслаждение доставляла обеску-
раживающая «вертушка», наносимая внешней стороной ку-
лака, вызывающая у пропустившего атаку взгляд «удивлён-
ной креветки». Не возбранялось за секунду до дуэли на во-
прос: «Закурить есть?» вежливый ответ: «Извините, не ку-
рю» заменить на смертоносный выкрик в глаз – «Хой!».

До подопечных доносился принцип «с боксёром не бокси-
руй, с борцом не борись, с гопником не объясняйся». Уроки
выживания в подворотне упорно не хотели выстраиваться в
логическую линию с девизом детско-юношеской спортивной
школы, размещённым на стенде при входе: «Дружить всегда,
дружить везде, дружить на суше и в воде!».

При всём владении убийственными боевыми навыками
Борисович не раз демонстрировал стальной свисток, при-
крепленный к вязанке ключей. Его оглушительно-мерзкий
писк был призван сбить с толку, а в лучшем случае – обра-
тить в бегство презирающих культурные ценности ночных
искателей переломов. «Лучшее сражение то, которое не со-
стоялось», – повторял он время от времени.

На удивление диаметральной противоположностью отли-
чался другой спортивный коллектив. Через знакомых бы-
ла найдена группа любителей мини-футбола, игравшая по
удобному расписанию – два раза в неделю – в парке культу-
ры и отдыха имени революционера товарища Фрунзе.



 
 
 

При первой встрече Фёдор представился и поздоровался
с каждым участником, получив в ответ улыбку с рукопожа-
тием он занял на площадке позицию защитника, не подо-
зревая, какой «сюрприз» ожидает его впереди. Увидев куре-
ние и распитие лёгких алкогольных напитков во время мат-
ча, промахи из выгодных позиций, услышав ругань по малей-
шему поводу как со своими, так и с чужими, глядя на внеш-
ний вид «бойцов», каким-то чудом оторвавших свои филей-
ные части от диванов, можно было предположить, что идёт
сражение команды «Злобные бабки» против сборной «Пив-
завода». Особенно поразило, что соперники, совсем недавно
с хрипом спорившие, от кого ушёл мяч за боковую линию,
спустя четверть часа, проигрывая со счётом 2:9, внезапно,
как по чьей-то команде, начали разговаривать по мобильным
телефонам, демонстративно показывая, что им нет никако-
го дела до игры. Боксёрский принцип «Вышел на ринг – не
обтирай задницей канаты» здесь, к сожалению, не работал.
Очевидно, что это явление было обусловлено отсутствием
тренерского надзора, пробоинами в воспитании и домашним
насилием со стороны жены. Нытьё, симуляция и недостой-
ное поведение – вся грязь характеров обнажалась на фут-
больном поле. Ничего не поделаешь, часть современного об-
щества «европейской цивилизации» лишь по календарю жи-
ла в 21 веке, в умах же царила «Средневековая Монголия».

Невзирая на этот жирный минус, Фёдор был рад полу-
чить ни с чем не сравнимое «кинематографическое» удо-



 
 
 

вольствие. Упоительное зрелище записывалось на «плёнку
памяти», а затем с наслаждением пересматривалось по до-
роге домой. Короткометражка демонстрировала, как от род-
ной кроссовки спортивный снаряд влетал в ворота соперни-
ка. Будь то сокрушительный пушечный выстрел, натягиваю-
щий сетку или же еле-еле переползающий белую линию мяч
– эффект был равнозначный. Растерянное лицо вратаря, раз-
дор и упрёки в команде противника, хлопки ладоней сопле-
менников и, наконец, кульминация – сфера устанавливается
в центральной точке хмурыми оппонентами, как признание
снайперской точности твоей «клюшки». Внизу киноэкрана
появлялись мысли обладателя победоносных рукоплесканий
в виде субтитров: «Федя вас накрутил, крошки. Доступную
девицу да по голым ягодицам! Учитесь играть, коты помой-
ные!»

В такие секунды хотелось взмыть в небо ракетой, пусть
даже счёт 1:5 не в твою пользу. Вполне возможно, что это
же чувство испытывают спортсмены с мировыми именами, с
той лишь разницей, что громкость звукового сопровождение
забитого ими гола несколько выше. Ассоциативная связь иг-
рушечного турнира в Новороссийске с чемпионатом мира –
налицо. Связь, правда, такая же, как и у вод Амура с водами
Атлантического океана, но это так, мелочи, ключевым здесь
является химический состав – H2O.

* * *



 
 
 

Через два месяца невиданного ранее образа жизни тело
молодого человека начало обретать очертания атлета. Уста-
лая походка от преследующей мышечной боли в ногах, сби-
тые в кровь локти и костяшки кулаков, ссадины на лице
создавали образ «измотанной жизнью гориллы». Медленно
уходящие килограммы обменивались на быстрый провал в
сон в любое время суток. Коллекция инвентаря пополнилась
волейбольным, теннисным и мелкими разноцветными мяча-
ми. Они задорно отлетали от школьной стены, развивали ко-
ординацию движения и переносили в ненаигравшееся дет-
ство. Утяжелители для рук, боксёрские капа и шлем, кольца
эспандеров – все эти символы крепости духа вместе с обувью
и майками сушились в комнате, маячили перед глазами и со-
здавали приятную атмосферу ночлега в олимпийской дерев-
не перед соревнованиями. Омрачали два минуса: осознание
невозможности отложить на утро разбор рюкзака, после то-
го как тело в сладких объятьях срослось с диваном, а также
бесконечная стирка, как будто в доме появилась пара малы-
шей.

Но ничего не было зря. Каждое занятие походило на ко-
пейку, упавшую на дно трёхлитрового баллона. Когда сосуд
наполнится под завязку, его стоимость отразится в зерка-
ле прихожей. Знаком качественной тренировки стали зара-
нее положенные на лавочку полотенце и вторая чистая фут-
болка, которая понадобится через сорок минут после нача-
ла «скачек». Вот только бутылку с водой приходилось остав-



 
 
 

лять в недрах сумки – в тайне от беспечных собратьев, не
брезгующих приложиться к чужому горлышку.

Но наибольшим козырем стала необъяснимая уверен-
ность. Даже не уверенность, а знание того, что в жизни по-
явится девушка, качества которой будут тащить фуникулё-
ром в гору, а не тянуть на дно депрессивного болота. Это
произойдёт не завтра и не на следующей неделе, а через ме-
сяцы, может, даже через год, поэтому сегодня нет никакого
смысла устраивать тараканьи бега и мчаться сломя голову за
первой попавшейся на глаза призрачной целью.

Путешествие к спортивным «кружкам» занимало два-
дцать минут. Любуясь полутонами сумеречного города, под
классические музыкальные произведения, панк-рок, моно-
логи Евгения Петросяна и матерные частушки мысли при-
водились в порядок.

После второй неудачи с Ритой у Фёдора сложилось твёр-
дое убеждение, что он никогда не обретёт вторую половину.
Будучи браком, выброшенным на свалку истории, он про-
ведёт всю жизнь под крылом безжалостного одиночества.
Именно это паническое чувство заглушило страх «отхва-
тить» и заставило перешагнуть порог спортзала.

По своей силе этот шаг можно было сравнить с толчком
подошвы кирзового сапога от металлического порожка от-
крытой двери самолёта.

Сейчас же лопасти воздушного винта усиливали обороты.
Двигатель задорно сжигал топливо. Мощь стальной птицы



 
 
 

преодолевала земное притяжение. Резина колёс отрывалась
от мокрого бетона взлётно-посадочной полосы.

За дюралевым бортом шум мотора,
Синева лежит на крыльях, как краска
Ты не бойся синевы, не утонешь,
Это сказочная быль, а не сказка47.

Отремонтированный «кукурузник» набирал высоту над
жёлтыми прямоугольниками полей подсолнуха. Его кро-
хотное отражение в одно мгновение пересекло зеркальную
гладь сонного лимана. Загоревшаяся сигнальная лампа осве-
тила напутствующую надпись над входом в кабину, сделан-
ную рукой первого пилота: «Успех в небе куётся на земле».

47        Песня «Синева», исп. группа «Синева», авторы: Ю.Алёхин, С.Ильёв.



 
 
 

 
ЦАРСКАЯ ОХОТА

 

10 апреля 2007 года

Россиян, голодных до чудес техники, годы девяностых
щедро осыпали поразительными тогда и обыденными се-
годня «умными помощниками». В дома пришли невидан-
ные компьютеры, компакт-диски с играми и художественны-
ми фильмами, сканеры, принтеры, копировальные аппараты,
«Photoshop», «Word», его величество интернет с электрон-
ной почтой и бесконечными сайтами, MP3-плееры, цифро-
вые фотоаппараты и, конечно же, источники всех неприят-
ностей – мобильные телефоны. Всё это пёстрое изобилие
карнавальной хлопушкой от души рвануло во второй поло-
вине мрачного десятилетия.

Рука хозяина, отдающего на кассе нешуточные деньги за
монитор с выпуклым стеклянным экраном, через несколько
лет без тени жалости оставляла оргтехнику на площадке воз-
ле мусорного контейнера. Колёса машины морального уста-
ревания беспощадно перевозили с полок сервантов на город-
ские свалки вчерашние символы роскоши – японские аудио
и видеомагнитофоны. Теперь они стали дешевле подстакан-
ников и бабушкиных фарфоровых слоников, их не прини-
мали даже блошиные рынки.



 
 
 

Казалось бы, недалёкое будущее должно продолжить ба-
ловать человечество очередными полезными находками, но
не тут-то было. Увы. Лимит революционных открытий ис-
черпал себя на много лет вперёд. С началом двухтысячных
научный прогресс почему-то решил сбавить обороты. Он пе-
решёл в русло совершенствования уже существующих изоб-
ретений – с целью многократной коммерческой реализации
одного и того же товара под видом принципиальной новин-
ки. Вместо эры экологически чистых автомобилей, каждые
полгода либо уменьшалась толщина телефона, либо увели-
чивался экран, либо подрастал объём памяти. Производи-
тель, издеваясь над покупателем, создавал иллюзию, что это-
го результата никак нельзя было достигнуть сразу, единовре-
менно, без «растягивания удовольствия» на период обуче-
ния в институте.

За последние восемь лет относительного затишья по-на-
стоящему не сдвигаемым валуном, повлиявшим на тече-
ния рек юных жизней, стала простая и гениальная челове-
ческая мысль, обретшая материальную форму. Талантливая
рука учащегося факультета психологии, девятнадцатилетне-
го студента Гарвардского университета Марка Цукерберга
подарила планете новый вид общения – социальную сеть.
Окутав континенты, междуквартирная нить стала знаменос-
цем армии «временны́х убийц». Знакомства в чатах, неред-
ко ведущие к свиданиям с «котом в мешке», уходили в исто-
рию. Посредством доступа пусть даже к минимальным лич-



 
 
 

ным данным и удобной переписки вырисовывалось отчётли-
вое представление о собеседнике по ту сторону экрана.

Осознав, что ни на работе, ни в ближайшем окружении
нет даже намёка на новые «охотничьи тропы», Фёдором бы-
ло принято решение зарегистрироваться на двух стреми-
тельно набирающих популярность сайтах. Обработанные в
графическом редакторе фотографии были призваны харак-
теризовать владельца страницы как человека, которому хо-
чется задать вопрос. Погрузившийся на глубину дайвер в
гидрокостюме и маске культурным жестом показывал, что у
него всё «ОК». Баловень судьбы обнимал живую статую зо-
лотого ангела на фоне средиземноморского пейзажа. Кулаки
во вратарских перчатках держали сетку футбольных ворот.
Жемчужиной коллекции стал снимок в поварском колпаке и
с лукавой улыбкой, обращённой к безропотно застывшей в
руках перепуганной курице.

Силки на дичь были расставлены, но этого показалось ма-
ло – не отпускало чувство отсутствия изюминки. Нужно бы-
ло создать ощущение чего-то экзотического. Фёдор давно
присматривался к бразильскому боевому танцу «Капоэйра»,
к тому же давняя мечта научиться праздновать забитый гол
эффектным сальто назад придала сил оставить уютный ди-
ван воскресным вечером и отправится на тренировку.

Наставник, обретший имя Папагайо после обряда посвя-
щения заокеанским мастером, радушно принял в группу но-
вичка, дав понять, что нет предела совершенству и все мечты



 
 
 

должны сбываться, особенно те, что связаны с сальто назад.
Под задорные этнические напевы на португальском язы-

ке незаметно прошло первое занятие. По завершению была
сделана желаемая фотоиллюзия беззаботного юноши, отби-
вающего ритм на высоком африканском барабане. Компози-
цию дополнили выросшие по бокам два крепких парня – в
белых одеждах и с музыкальными инструментами, напоми-
навшие удочки. Клёв был рассчитан в том числе, и на эти ры-
боловные снасти, хотя стройные атлеты могли отвлечь «ры-
бье» внимание. Вот только взять напрокат зелёный пояс не
позволили, потому как воин не достиг просветления и сту-
пени отречения не остались за его спиной – одним словом,
схалтурить не удалось.

Работы, выставленные в социальных сетях, не заставили
ждать оценок. Их обсуждения забавляли, тренировали ост-
роумие и радовали беззлобным юмором.

Проверив списки друзей у однокурсников Риты, выясни-
лось, что она не зарегистрирована даже под вымышленным
именем. Вполне возможно, если бы искомая страница была
обнаружена, то у бывших приятелей завязался бы оживлён-
ный диалог, но, к счастью, заботливая Вселенная оградила
Фёдора от этого малодушного шага.

Однажды вечером, печатая сатирический комментарий
случайно попавшей в поле зрения девушке, молодой чело-
век наткнулся на аватарку с до боли знакомыми чертами ли-
ца. Со снимка на него смотрела Рита. Внимательно вглядев-



 
 
 

шись, Фёдор увидел разницу, но пройти мимо человека с та-
кой внешностью уже было невозможно.

Избранница оказалась моложе давней знакомой на три го-
да и обладала потрясающей фотосессией, явно сделанной
профессиональной рукой: с использованием дымовой заве-
сы и театрального костюма. Звали её Эллочка.

Испачканная угольной сажей босоногая Золушка отража-
лась в зеркальной глади городского пруда. Юная леди на каб-
луках и в вечернем платье наполняла желудями лукошко в
лесу. Шкодливые лисьи глазки кокетливо выглядывали из за-
рослей камыша. По масштабному перформансу можно бы-
ло сделать вывод, что мадмуазель давно на выданье, мечта-
ет в объятьях юного кавалера позабыть обо всём, одержима
страстью покинуть родительский дом, ну или хотя бы просто
выйти замуж.

Диалог начался с вопроса, пострадала ли хоть одна ля-
гушка за время фотосъемок, после чего стороны обменя-
лись мнениями о плюсах и минусах жизни земноводных. Фё-
дору понравилось определение, данное этому явлению Ли-
зой в парке Гуэля, «развести на базар». Не остались в сто-
роне вопросы о наличии на съёмочной площадке салютмей-
стера, приводящего в действие пиротехническое сигнальное
устройство, а также надувного спасательного круга-уточки
на случай, если модель шлёпнется в водоём, и, конечно же,
о судьбе костюма Золушки в последующих ролевых играх.



 
 
 

* * *
17 мая 2007 года

После телефонных переговоров Эллой в присущей ей
озорной манере было дано согласие отужинать в каком-ни-
будь уютном месте. Дважды это мероприятие откладыва-
лось: то по причине внезапного разрыва отношений лучшей
подруги с парнем, то по причине ухудшения здоровья кош-
ки. Однако обоюдные звонки продолжали проходить в иг-
ривой форме, беззастенчиво затрагивая самые откровенные
темы. В третий раз, договариваясь о совместной вечерней
трапезе, молодой человек настоял на пари в пятьсот рублей.
Спор состоял в том, что девушка не придёт на свидание по
очередной «веской» причине, Эллочка же утверждала об-
ратное. Проигравшей стороной денежная сумма либо соб-
ственноручно вручалась победителю, либо переводилась на
известный телефонный номер.

Фёдор давно положил глаз на одно кафе, забавлявшее от-
чаянным порывом владельца создать атмосферу престижно-
го байкерского пивнаря. Очевидно, что его привлекала за-
падная музыкальная культура, но и не отпускала ностальгия
по тёплому советскому прошлому. Стараниями местного ху-
дожника-оформителя интерьер обрел черты как первого, так
и второго.

На входе гостей встречала пара почему-то разукомплек-
тованных мотоциклов «Урал» с колясками. Возможно, недо-



 
 
 

стающие элементы ушли на запчасти и сейчас, вместо заслу-
женного отдыха под покровом паутины, где-то на бескрай-
них просторах под рёв мотора поднимают в небо столбы пы-
ли. Это познавшее сравнение железо уж точно знало ответ
на вопрос, «какая пыль дарует истинное счастье: дорожная
или музейная».

Кирпичные стены пестрели виниловыми пластинками,
регистрационными знаками импортных автомобилей и мно-
гочисленными постерами, отдающими дань то Всесоюзной
пионерской организации, то творчеству «Rolling Stones», то
таланту Диего Марадоны. За игроками в бильярд наблюдал
бюст вождя мирового пролетариата в кожаной кепке.

На второй этаж вела приятно поскрипывающая лестница.
Он был полностью деревянным и напоминал фильм о «Ди-
ком Западе». Душу согревало воспоминание из детства то ли
о задорной драке ковбоев в трактире, то ли о сборе картош-
ки на бабушкиной даче.

Заняв в уютном тупике крайний столик под номером де-
сять, Фёдор заказал себе кофе и поставил на стол захвачен-
ную из дома пару свечей в круглых стеклянных подсвечни-
ках. В каплях воды на стенках графина, вместившего один-
надцать красных роз, отразился разгорающийся огонь.

Вместо обещанных девушке по телефону шляпы с полями
и остроносых сапог с цепями в горло плотно впивался тон-
кий чёрный галстук, вместо рваных джинсов – новые, пока
что не богатые на сквозные отверстия, в тон синей отутю-



 
 
 

женной рубашки.
Молодой человек, увидев приближающуюся гостью,

встал, кивнул и протянул руку. Со стороны могло показать-
ся, что это жест вежливости, однако это было всего лишь же-
лание потрогать даму.

– Здравствуйте, Эллочка.
– Здравствуйте, Фёдор.
– Присаживайтесь.
– Кому цветы?
– Неизвестно. Когда я пришёл, они уже здесь стояли.
– Где же обещанные рваные джинсы?
– Вы знаете, весь шкаф обыскал – не смог найти.
– Вот ведь незадача, а я так надеялась. Что же теперь де-

лать?
– Так давайте эти изорвём. Что у вас имеется из маникюр-

ного набора?
Эля остановила взгляд на конверте-открытке в виде жен-

ской груди между двумя горящими свечами.
– Это ваш гонорар за выигранное пари.
– О-о-о… Им можно будет расплатиться за счёт.
– Как вам будет угодно, ибо сказано: «Ваша доля – Ваша

воля».
– Мне известна другая поговорку, однако она искрит пош-

лостью.
– Я, кажется, догадываюсь, о чём вы, но хочу услышать её

из ваших уст, ибо обожаю пошлости от утончённых особ, к



 
 
 

коим я вас пока отношу.
– Не дождётесь, я раскусила вашу политику. После вы ста-

нете глумиться и упрекать меня в том, что я хамка и грешу
сквернословием.

Улыбчивая официантка, готовая принять заказ подошла
к столику.

– Юлия Владимировна, нас с Эллочкой интересует, что
это за розы? Мы флору не заказывали.

– Это подарок от заведения, примите наши поздравления,
вы наши тысячные посетители.

– Ух ты, надо же… Как это мило, – искренне удивился
Фёдор.

– И цветы, и ужин за счёт заведения, можете заказывать
всё что пожелаете, – продолжала радовать работница обще-
пита.

– Хотя… что тут удивляться? Я всегда был фантастически
удачлив, – с надменным выражением лица Фёдор щёлкнул
пальцами на уровне глаз.

– По-моему, вы меня на пару разыгрываете, – сказала Эля.
– Какой нам смысл? Правда, Юлия Владимировна?
– Да, да… так и есть.
Фёдор держался, как мог, но предательский выстрел смеха

внезапно вырвался из груди. Трое молодых людей залились
в дружном хохоте.

Юля отвернулась и опасно облокотилась на перила. Уви-
дев это, молодой человек повернул её и попытался усадить



 
 
 

рядом.
– Опасно, голубушка, присаживайтесь лучше к нам, да-

вайте замутим весёлый тройничок.
– Извините, я на работе, – сказала официантка, вытирая

платком потёкшую тушь.
– Тогда мне стейк средней прожарки – «Тёлка в кукуру-

зе», картошку фри, салат «Цезарь» и чай с мятой. Эллочке
то же самое, а то мы так до утра ржать будем. Эллочка, вы
не возражаете?

– Не возражаю.
– Эллочка не возражает, ей тоже самое. Por favor.
– Ваш заказ принят.
– Всё-таки я оказалась права, вы меня обманывали.
– Какая вы мнительная. Мы с вами должны доверять друг

другу.
– Вы погорячились, Фёдор, я не такая прожорливая, как

могло показаться, мне этих яств будет в избытке, и, боюсь,
до десерта дело не дойдёт.

– Вашу кукурузу с картошкой я могу взять на себя. Да-
вайте попробуем все десерты, что у них есть, такая удача не
каждый день выпадает.

– Я не верю, что так бывает, не боитесь разориться?
– Я бесстрашный… А как же тогда, по-вашему, люди в

лотерею выигрывают? Мы с вами просто-напросто сегодня
оказались в нужное время в нужном месте. И всего делов.

– Ну вот скажите, кто будет высчитывать количество по-



 
 
 

сетителей? – не унималась любительница разоблачений.
–  Компьютер, конечно. Он количество пробитых чеков

показывает, а касса через него проходит, всё логично, – на-
шелся Фёдор.

– Ну, держись! Я перепробую все десерты, что тут есть.
Спустя сорок минут, в самый разгар трапезы, когда весь

стол был заставлен сладкими блюдами, полный мужчина с
бейджем «Шеф» в бордовой униформе и двумя помощника-
ми подошёл к десятому столику и поинтересовался, всё ли
устраивает тысячных посетителей?

– Тебе как, нравится? – спросил Фёдор.
– Да, всё отлично, мы вам благодарны.
Мужчина и свита откланялись, а после скрылись в дверях

кухни.
Досыта наевшись, спускаясь по лестнице, пропустив го-

стью вперёд, Фёдор, поднял руки вверх и дважды хлопнул,
что привело внимание бармена. Затем на всё кафе неесте-
ственно громко разлетелось: «Спасибо, мы обязательно вер-
нёмся».

Заводная композиция Элвиса Пресли неожиданно стих-
ла. В повисшей тишине из колонок раздалась знакомая до
боли мелодия. Фёдор забрал у девушки букет, положил его
на свободную стойку, кивнул головой, поцеловал избранни-
це руку, и они закружились в их первом медленном танце
под бессмертное «Спасибо, родная!»48. Освещение погасло.

48        Песня «Спасибо родная!», исп. М.Боярский, музыка: В.Резников, слова:



 
 
 

Аппарат дунул струю искусственного дыма. Красные и зелё-
ные звёзды, пронзая туман, забегали по полу. Особо впечат-
лительные посетители кафе поддержали подобное продол-
жение вечера одобрительными аплодисментами и возгласа-
ми «Браво!». Нарядно одетая пара, по виду отмечавшая се-
мейное торжество, и двое первокурсников последовали при-
меру танцующих.

* * *
Такси везло молодых людей по залитому фонарным све-

том проспекту. С лица девушки не сходила улыбка. Глав-
ной темой разговора явилась попытка уличить обманщика
в подлоге. Одно знание имени и отчества официантки крас-
норечиво говорило о том, что произошедшее было фарсом,
тем не менее, спутник не сознавался, ссылаясь на необходи-
мость вежливого обращения с обслуживающим персоналом
и теорию вероятности, дарующую счастливое стечение об-
стоятельств.

Пообещав в следующий раз непременно вывести жулика
на чистую воду, Эля скрылась в кабине лифта.

* * *
Фёдор зашёл к себе домой и набрал телефонный номер

вневедомственной охраны.
– Пульт охраны, добрый вечер, – раздался в трубке при-

В.Резников и А.Римицан.



 
 
 

ятный молодой женский голос.
«По интонации стало ясно, что оператор улыбается. Это

может быть вызвано лишь двумя обстоятельствами, – рассу-
дил Фёдор, – либо только что услышанным от коллеги анек-
дотом, либо барышня пытается понравиться собеседнику по
ту сторону провода».

– Здравствуйте, 66799, снимите, пожалуйста, с охраны, –
ответил он.

– Снимаю, десятая, – снова проскочила игривая нотка.
«Анекдот не может столько времени держать – флиртует

курочка», – выдало чутьё охотника.
– Спасибо большое, я вам очень признателен.
– Пожалуйста, всего доброго.
– Как у вас хорошо дикция поставлена. Вы, наверное, спе-

циальные курсы заканчивали?
– Да ну что вы…
– Какой приятный, бархатный тембр. В наши дни у дик-

торов телевидения такого не услышишь. Вам прогноз пого-
ды на ОРТ можно вести.

– Вы преувеличиваете.
– Как вам можно благодарственное письмо написать? У

вас есть на работе жалобная книга?
– Вряд ли…
– А как же мне тогда выразить признательность за каче-

ственно оказываемые услуги?
– Такого у нас ещё не было, – рассмеялась десятая.



 
 
 

– Придётся вам тогда подарок отправить. Вы есть в соци-
альных сетях?

– Да, есть, Лида и три смайлика.
–  Всего вам самого наилучшего, Лида и три смайлика.

Будьте счастливы.

* * *
На следующий день, после активной дневной переписки

молодых людей, обсудив важную роль в жизни человечества
десятого номера – от количества заповедей, полученных на
горе Синай пророком Моисеем, до цифр на футболке у Пе-
ле, Ромарио и Зидана, – Фёдор решил пожертвовать трени-
ровкой для встречи с новой знакомой.

Для наслаждения чарующими видами вечерней бухты ис-
катели романтических свиданий выбрали Площадь Героев.

Высоченные платаны, в миру бесстыдницы, не стесня-
ясь, бросали под ноги прохожих элементы одежды – кору
из «прошлогодней коллекции». Под некоторыми дежурили
мемориальные камни. Они сквозь десятилетия несли потом-
кам даты рождения «деревьев-друзей», посаженных делега-
циями городов-побратимов. У портового города этой род-
ни хватало – в районе десятка, однако вряд ли нашёлся бы
хоть один новороссиец, получивший за всю жизнь хоть кап-
лю пользы от этого братства. За исключением разве что при-
несённого домой в день выборов магнитика на холодильник
с изображением иностранного населённого пункта.



 
 
 

Хватало и «отваги» у «благодарной» молодёжи нанести
колото-резаные надписи на изящные стволы молчаливых
красавцев. Не дрогнула рука оставить след в истории, невзи-
рая на то, что платаны помнили их отцов ещё в детских ко-
лясках. Сложно сказать, что несли потомкам надписи «Яна»,
«Кира», «Лох», «Rammstein» и «АС/DС». Оставившие их –
беззаботные ребята, такие же новороссийцы, как и те, кто,
обещая вернуться, в последний раз перешагнул порог дома
в 1941 году. Те, чьи фамилии смотрят с мраморных плит
и железных табличек уличных перекрёстков. Те, кто обрёл
вечный покой на Площади Героев и в безымянных братских
могилах.

Средь оплывших свечей и вечерних молитв,
Средь военных трофеев и мирных костров,
Жили книжные дети, не знавшие битв,
Изнывая от мелких своих катастроф49.

* * *
Гудки пароходов улетали в тёплое майское небо. Доносив-

шийся запах моря напоминал о неизбежном приближении
лета. Разноцветные портовые огни начинали отражаться в
морской глади.

Одиннадцать красных роз сгорали от нетерпения быть по-
нюханными новой хозяйкой. Тонкий чёрный галстук сжимал

49        «Баллада о борьбе», автор-исполнитель: В.Высоцкий.



 
 
 

горло, а синяя отутюженная рубашка по традиции сочета-
лась с новыми джинсами.

В сумраке аллеи появилась нарядная, милая девушка, с
ярко накрашенными губами, толкающая кроссовками бего-
вую дорожку под названием «Вторая четверть века». Удиви-
тельно, но её алую рубашку украшал чёрный галстук. Гля-
дя со стороны на пару, можно было подумать, что молодые
люди – работники одного офиса, в котором начальник для
поднятия коллективного духа решил ввести форму одежды
– корпоративные удавки.

Фёдор пожал даме руку, после чего они спустились к на-
бережной, где, сидя на лавочке, начали оценивать друг дру-
га.

– Это большая удача, что мы сегодня увиделись. Я завтра
уезжаю на сессию в Краснодар на целый месяц, – сказала Ли-
да.

– Я всегда был фантастически удачлив.
– Расскажи мне о себе.
– Что вас больше интересует?
– Как тебе Барселона?
– Обязательно нужно вернуться, только уже с подружкой.

Я даже не поехал в парк развлечений «Порт Авентура» по
причине отсутствия спутницы. Как можно на аттракционах
и без барышни? Все вокруг целуются, трогают друг друга, а
я куплю себе петушка на палочке и буду на карусели круги
наворачивать?



 
 
 

– А Сыроежкин? Он же в одиночестве катался!
– Точно! – ладонь приземлилась на лоб Фёдора. – Это же

моя любимая песня: «До чего дошёл прогресс»50. Как я мог
пропарить?

– Я в Таиланд с подругой летала, но обилие эмоций не
давало мне чувства неполноценности.

– Ага, особенно после посещения квартала красных фо-
нарей. Лукавите, матушка, – хитро прищурившись, погро-
зил пальцем Фёдор.

– Не надо! Я ещё не матушка, – заулыбалась Лида.
– Откуда тебе знать? – Фёдор на грани хамства прикос-

нулся ладонью к животу спутницы.
– Как откуда? Знаю! – по выражению лица девушки стало

ясно, что шутка прошла.
–  Ох, не зарекайтесь. Как говорит Жванецкий, «одно

неловкое движение, и вы отец».
– Ты хочешь спросить, давно ли я одинока?
– Да.
– Давно.
– Ты меня удовлетворила.
После часа оживлённой беседы девушка попросила про-

водить её, но не тут-то было.
– У меня для тебя есть один очень серьёзный подарок, –

Фёдор вытащил из бумажного пакета картонную коробку,

50        Песня «До чего дошёл прогресс…», исп. Е.Камбурова, музыка: Е.Кры-
латов, слова: Ю.Энтин.



 
 
 

перевязанную розовым бантом.
– Осенью, – продолжил он, – я познакомился с группой

молодых людей, преимущественно из прекрасного пола –
для чего, собственно, всё и делалось – и мы на выходных
занимались трекингом. Короче говоря, пешеходным туриз-
мом. Однажды мы от «Семи ветров» дошли до Шапсугской
аномальной зоны. Природа, конечно, там потрясающая, го-
лова кружится от кислорода, дорог нет, идешь по тропинке,
а тут, на тебе, – река. Сняли обувь, босиком перешли вброд,
обсохли и дальше пошли, и так каждые полчаса. Заночевали
в палатках, на пару с енотами. Нахальные ребята – разрыва-
ют пакеты и тырят всё что можно.

– В недрах тундры выдры в гетрах тырят в вёдра ядра кед-
ров! – блеснула скороговоркой Лида.

– Совершенно верно! А наутро мы пошли в гости к шама-
ну-отшельнику Анатолию. Девчонки ему принесли печенья
и сгущёнки – он им трав заговорённых насыпал. А я «подо-
грел» блок «Донского табака» и пакет молотого кофе.

– Шаманы курят?
– А как они, по-твоему, в транс входят? Кругом глушь, что

Толик в трубку забивать будет? Мать-и-мачеху? Куриную
слепоту? Медвежьи ушки?.. Так вот, он меня обязал пройти
одно задание, а потом подарил заряженный неокуб. Это иг-
рушка-конструктор из одинаковых шарообразных металли-
ческих магнитиков. В собранном виде в ребре куба должно
получиться шесть шариков. Я пару месяцев собирал-разби-



 
 
 

рал его, думая о своём желании, и оно сбылось. Теперь по
условию я должен передать его первому, кто попадёт в моё
поле зрения. Толик вообще по магнитам «врывается». В его
хижине масса магнитов разных форм и мощностей. Этот ему
тоже кто-то подарил. Я оказался следующим владельцем, а
ты соответственно пойдёшь дальше.

– А почему я, а не кто-то другой?
– Я сразу же задал этот вопрос, а он мне ответил: «Ты

сам поймёшь, кто будет следующий». Короче, ты, Лидочка,
первая, кто пришёл ко мне на свидание после сбывшегося
желания. Моё дело тебе куб передать, а ты либо выполняй
задание, либо дари его морю. Решай сама. И то и то будет
правильным.

– Жалко дарить-то – вдруг он желание выполнит?
– Конечно, жалко, ничего себе! Такая удача не каждый

день выпадает.
– А у тебя какое желание было? – спросила девушка.
– Я с тринадцати лет на игру в Барселону мечтал поехать,

а оно за два месяца исполнилось. Крутовато, не правда ли?
– Может совпадение?
– Всё может быть…
– А какое задание?
– Откуда я знаю? Твоё задание – тебе и посылку откры-

вать.
Счастливая обладательница приза вслед за неокубом вы-

тащила из первого «чёрного ящика» меньшую по разме-



 
 
 

ру, перемотанную бечёвкой коробочку. Венчала узел пе-
чать сургуча. Раскрыв её, Лида обнаружила чёрный бархат-
ный мешок, сверху которого лежала записка. Печатные бук-
вы были выведены тушью на клочке, оторванного от пачки
«Донского табака». Надпись гласила – «Вытяни одну карту».
В мешке оказался красивый, блестящий, увесистый метал-
лический шар, по размеру напоминавший бильярдный. Это
был спортивный снаряд от малознакомой девушкам фран-
цузской игры «Петанк».

– Ого! Тяжёленький, как характер Толеньки, – сказал Фё-
дор, подбросив его в воздух, – больше полкилограмма будет.

– Здесь ещё какие-то карты, – обнаружила очередную на-
ходку Лида.

Фёдор перетасовал четыре карты и разложил их рубашка-
ми вверх, как экзаменационные билеты.

– Ну… Давай, тяни свою судьбу, – выдохнув, сказал он.
Лида вытянула червовый туз. На лицевой стороне было

написано чёрными чернилами: «Подарить сферу заброшен-
ному дому под звон оконных стёкол».

– Вот это я попала. Он хочет, чтобы я разбила окно?
– Видимо, да.
– А где заброшенный дом взять?
– Я знаю один. Тут недалеко, на улице Энгельса.
– А что на других картах было? Можно посмотреть?
Оставшиеся три туза имели надписи: «Подарить сферу ко-

раблю, подобно пушечному ядру, ударив о борт», «Подарить



 
 
 

сферу земле, закопав в городском парке» и, наконец, «Пода-
рить сферу милиционеру».

– Ничего не поделаешь, надо выполнять предначертанное,
пошли, – подытожил Фёдор.

– Мне страшно…
– По сравнению с другими заданиями это мы ещё легко

отделались. Не бойся, я с тобой, – молодой человек, взял Ли-
ду за руку, поцеловал её и больше не отпускал.

Незаметно перед ними вырос двухэтажный расселённый
дом.

– У меня сердце выскакивает из груди, как у той несчаст-
ной курицы в руках у повара, – с дрожью сказала любимица
Фортуны.

– Да брось ты, ночь на дворе, нас никто не видит. Давай
сюда цветы.

– Я так не могу, – эмоции переполняли девушку.
– Прекрати, всё равно через неделю бульдозер сровняет

этот дом с землёй.
Внезапный вой сирены патрульного автомобиля, пронёс-

шегося улицей выше, заставил спины сообщников похоло-
деть. Совсем не вовремя на балконе в доме напротив зама-
ячил красный огонь папиросы. Не добавлял оптимизма и
доносившийся из приоткрытого окна крик Жириновского с
«интеллектуального» ток-шоу.

Спустя минуту в самые отдалённые части квартала разле-
телся мерзко-громкий звон битого стекла. Сквозь шум сып-



 
 
 

лющихся на землю осколков было отчётливо слышно, как тя-
жёлый шар с грохотом приземлился и покатился по деревян-
ному полу.

Двое нарушителей спокойствия пустились наутёк, как
удирают, побросав яблоки, школьники, услышав свисток
сторожа. После спринтерской пробежки хулиганьё нырнуло
в первый попавшийся подъезд отдышаться.

–  Какая ты молодец, хорошо, что не промахнулась. Ну
всё… После такого трэшака загадывай всё что хочешь. 200%
сбудется.

– Я не верю… Я не могла этого сделать.
– Горжусь тобой, – Фёдор обнял Лиду.
Раскрасневшиеся молодые люди, не размыкая рук от са-

мого подъезда, в промокших рубашках и с чувством полно-
го удовлетворения незаметно подошли к раскинувшейся на
шести сотках фамильной усадьбе Лиды.

К калитке вела ковровая дорожка, усеянная белыми ле-
пестками садовых культур. Триумфаторов встречал оркестр
домашних сверчков. Не упустила возможности блеснуть во-
калом талантливая огородная лягушка. Плед из смеси запа-
хов цветущих плодовых деревьев заключил в свои объятья.

Из фильмов обоим было известно, что обычно происхо-
дит с парочкой в момент расставания на первом свидании.
Избегая неловкой паузы, Фёдор поблагодарил спутницу за
незабываемый вечер, поцеловал ей руку, щёку и скрылся в
темноте.



 
 
 

Спустя полчаса, плюхнувшись на диван, он обнаружил со-
общение от Лиды: «Мама в восторге от твоих роз. Считай,
ты ей подарил. Как жаль, что не могу увезти их с собой и
рассказать ей о ночном преступлении».

* * *
На следующий день субботним утром в квартире Василия

Юрьевича раздался звонок. Увешанный реквизитом Фёдор
перешагнул порог. На деревянных плечах вешалки грузом
висел взятый на прокат смокинг. Обувная коробка хранила
чёрные туфли, окрашенные час назад аэрозолем.

– Привет, Федя.
– Привет, Василий, привет, Лена. Мне от вас нужно две

вещи: женский взгляд и женский голос.
– Чай, кофе, горячий шоколад?
– Давайте всё!
Отхлебнув обжигающего напитка, Федя набрал с Ленино-

го телефона номер Оли и дамы начали диалог:
– Здравствуйте, Ольга Викторовна.
– Здравствуйте.
– Нам вот знакомые дали ваш номер. У нас мальчик, две-

надцати лет, хромает чтение.
– Какой язык?
– Французский. У вас есть возможность сегодня позани-

маться?
–  Так… Девочка у меня в 11:50 заканчивает. На 12:00



 
 
 

удобно?
– Да, удобно.
– Пусть подходит. Как его зовут?
– Толик.
– Он дом найдёт?
– Да, его отец привезёт.
– Номер на домофоне 359. После занятия я вам позвоню,

возможно, пары уроков будет достаточно.
– Спасибо.
– Всего доброго.
– Ну что, Толик, двенадцати лет, пойдёшь с невестой зна-

комиться? – засмеялась Лена.
– А у меня другого выхода нет. Она меня месяц «хорово-

дит»: в кафе не пойдём, подавай кино. Купил билеты в ки-
но – нет, не получается срочно на работу вызывают. Что ха-
рактерно, на телефонные переговоры время находится, а вот
увидеться – времени никак нет.

– Всё ясно – стесняшка. А сколько ей лет?
Остросюжетная частушка радостно разлетелась по кухне:

«Нынче новые права – старых девок на дрова, двадцати пяти
годов – на всю зиму хватит дров»! Подытожил песнопение
хлопок мужских ладоней в воздухе под ковбойский выкрик
«Yee-Нaw!».

– Какие вы бесстыжие! – возмутилась смеющаяся Лена.
– А письма какие шикарные пишет… На полстраницы, со

стихами, с предложениями на французском – произведения



 
 
 

искусства. Дам почитать, приколешься.
– В школе преподаёт? – поинтересовалась хозяйка.
– А-а-а! Федя училку склеил! – противным голосом попу-

гая, прокричал Василий.
– Не совсем, она в контейнерном бизнесе работает. А за-

нимается с детьми английским и французским по выходным,
потому как ипотеку надо выплачивать. Вот ведь кабала, не
приведи Боже.

– А где вы познакомились? – не унималась любительница
романтических историй.

– У меня один выход на дамочек – социальная сеть, храни
её Небо.

– Так, если вы замутите – она к тебе переедет, а её квар-
тиру можно будет сдавать.

– О! Вот это мысль, обязательно сегодня предложу. По-
шли наряжаться, Федя преподаст урок учителю!

В 11:58 по лестничной клетке шестого этажа разлетелся
аромат дорогого парфюма. Молодой человек, в чёрном, по-
догнанном по фигуре смокинге, в белой рубашке и чёрной
бабочке, стоял возле металлической двери «предбанника»,
отделяющей будущее от прошлого. В лучах подъездного ок-
на играли серебристые запонки. Шёлковые переливающие-
ся лацканы и красный нагрудный платок создавали атмосфе-
ру неизбежного праздника. Если бы не «Таллинский» торт
и одиннадцать красных роз, то жители могли бы подумать,
что в их подъезде проходят съёмки передачи «Что? Где? Ко-



 
 
 

гда?».
Раздался звонок. В распахнутой двери показалась оше-

ломлённая хозяйка. Девушка закрыла ладонями носогубную
часть вмиг покрасневшего лица. Фанат французского с непо-
колебимостью спецагента сделал шаг вперёд и занял препо-
давательские руки дарами.

– Скажи спасибо, что я оператора и ведущую оставил вни-
зу, – прошептал он на ухо.

Чтобы окончательно добить несчастную «жертву», трое-
кратно поцеловал предательски полыхающие щеки.

– Ну здравствуй, малыш, – добавил очередной градус без-
жалостный «банщик».

– Какой кошмар, я же совсем не накрашенная.
– Я пришёл заниматься. Вот причитающийся гонорар, –

сказал он томным голосом, указав взглядом на заправлен-
ный под ленту кондитерской коробки конверт-открытку в
виде женской груди.

– Я не буду их тратить, оставлю на память.
– Я это предвидел. Можешь даже заглянуть вовнутрь.
Новая, хрустящая двадцатидолларовая банкнота была

украшена надписью, выведенной тушью: «Моей Оленьке на
долгую память».

– Пойдём же пить кофе и учить французский алфавит, –
губы ученика коснулись руки наставника.

Сердце девушки выпрыгивало наружу, как у той несчаст-
ной курочки в руках повара, под которой она две недели на-



 
 
 

зад оставила свой комментарий.
– Так нельзя. Я в домашней одежде, а ты при параде.
– Что ты? Я каждый день так на работу хожу, к тому же

ты мне не оставила выбора. Твоя скромность стала каменной
стеной на пути нашего счастья.

Проболтав полчаса, дождавшись, когда хозяйка встанет,
Фёдор повторил за ней то же самое. Вернув на стол чашку с
блюдцем, положил робкой избраннице на талию руки и ак-
куратно поцеловал её в шею.

–  У меня к тебе вопрос. Скажи, Ольга, как ты счита-
ешь, если два любящих сердца подали заявление в ЗАГС, им
уже можно вступать в интимную близость или нужно месяц
ждать до первой брачной ночи?

Второй и третий поцелуй пришёлся в противоположную
часть шеи.

– Я не готова, прости.
– К чему? Крошка. У меня всё с собой есть.
– Я так не могу.
– Малыш, когда ты рядом, нет никаких сил держать себя

в руках. «В груди моей Везувий так и клокочет»51.
Выражая симпатию поглаживанием спины, он нащупал

пальцами застёжку бюстгальтера, и, оттянув, расстегнул её.
–  Ко мне ученик придёт через десять минут,  – сказала

Оля, с одышкой участника стометровки.
– Давай не открывать, – предложил запыхавшийся сприн-

51        Фильм «За двумя зайцами» (реж. В.Иванов, 1961 год).



 
 
 

тер.
Горящие огнём девичьи щёки подверглись бомбардиров-

ке поцелуями.
– Ты представляешь, какая у ребёнка будет психологиче-

ская травма?
– Представляю, во второй половине субботы лишиться за-

нятия – страшнейшая травма. После таких ударов, как пра-
вило, не поднимаются.

–  А родители что скажут? Это, наконец, непрофессио-
нально.

–  Согласен. Тут ты права. Скандал будет. Вот когда ты
права – ты права. Я к профессионалам отношусь с уважени-
ем. Чувствуется советская школа.

Фёдор, тяжело дыша, элегантно поправил рукой бабочку.
– Пойду я, малыш, а то оператор с ведущей внизу, навер-

ное, уже замёрзли.
– Ты меня разыгрываешь?
– Позвать?
– Ни в коем случае! Верю.
– Пока, крошка, – сказал он шёпотом.
– Спасибо за цветы.
– Мелочи. Аu revoir, mon petit.
Указательный палец кавалера приземлился на кончик де-

вичьего носа.

* * *



 
 
 

Вернувшись домой и с чувством полного удовлетворения
приняв форму дивана, Фёдор услышал на телефоне задор-
ную мелодию под вынос чёрного ящика на передаче «Что?
Где? Когда?»52.

– Вот это встреча! – радостно воскликнул молодой чело-
век.

– Я звоню «прояснить ясность», – начала Эля.
– Давайте прояснять.
–  Мы с вами расстаёмся? Наша встреча была роковой

ошибкой?
– С чего вы взяли?
– Суббота, вторая половина дня, меня зовут на торжество.
– Это замечательно.
– С этого торжества я могу не вернуться.
– Ого! Всё так серьёзно?
– Я могу вернуться, но уже не той. Не той, что прежде. Вы

меня понимаете?
– О-о-о… Это будет невосполнимая утрата.
– Вы решили вести двойную игру? Так знайте же, я в муж-

чинах этого решительно не переношу.
– Душа моя… Не хотел вас огорчать, но, видимо, придёт-

ся. Мы давно связаны с одной дамой. Она сейчас на учёбе
в Краснодаре, и нам предстоит месяц разлуки. Несмотря на
всю мою симпатию к вам, особенно после нашей незабывае-

52               Композиция «RА-TА-TА», исп. оркестр Д.Ласта, авторы: К.Ювенс,
Х.Хайльбург.



 
 
 

мой встречи, мы вряд ли будем вместе. Хотя увидеть вновь
блеск ваших шаловливых глазок почту за счастье-с.

– Так я для тебя что, подушка безопасности?
«Крючок проглочен!» – в мыслях, торжествуя, тянул за

нитку хлопушки весёлый проказник.
– А хоть бы и безопасности… Безопасность в отношениях

– первое дело. Вы со мной согласны?
– В мужчинах я это почитаю за низость!
– Подушечка… Какой, однако, замечательный эпитет. Как

ёмко и как поэтично. Сразу хочется прижаться щекой к пре-
краснейшей части женского торса. И чем пышнее милое со-
здание – тем лучше. Вот это я завёлся… Создала же природа
такое чудо как титички… Как автора аллегории, сей же час
переименую вас в телефоне на «Подушечку». Вы не возра-
жаете?

– Как зовут вашу студентку-избранницу? – заулыбавшись,
спросила любительница разоблачений.

– Анфисою зовут.
– Всё неправда! Не бывает таких имён.
– Милая Эля, я с вами предельно откровенен.
– Скажи, что это шутка.
– Я шутил когда-нибудь? Вспомни.
– Да, постоянно, один сплошной вечер юмора!
– М-м-м… Переживаешь? Ну это естественно, с меня все-

гда тёлочки пёрлись… Понимаешь, о чём я? Детка.
– Да, любезный… Какой вы, однако, гадкий.



 
 
 

– Вы предлагаете мне бросить Анфису?
– Нет у тебя в Краснодаре никакой Анфисы! Ты просто

морочишь несчастной девушке голову!
– Ну нет, так нет. Как скажете. Цирк, музей, домино, тир

– развлечение какой страны вы предпочитаете в это время
суток?

– Как бы мне хотелось оставить след кухонной лопатки
на вашей ягодице. Для этого подойдёт какое-нибудь тихое
место с минимальным количеством свидетелей.

– А помните советский мультик «Про Веру и Анфису»,
его ещё Олег Басилашвили озвучивал. Там проказница-мар-
тышка Анфиса себе на голову надевала ночную вазу. И обе-
зьянку бабуля Веры нарекла в честь своей заведующей, а вы
говорите, не бывает таких имён…

– Теперь мне ясно, кто ваша муза, – засмеялась Эля.
– Там, как сейчас помню, песенка была с глубоким смыс-

лом: «Им всего нужней друзья…». Вот вы, к примеру, вери-
те в дружбу между мужчиной и женщиной?

– Нет. Не верю.
– Я тоже не верю, видите, как много у нас общего?
– Значит, вы мне лгали, что у вас с Оксаночкой просто

дружба?
– Так вот! Что я вам хотел сказать: через дорогу от мо-

ей прекрасной «норы» эпохи грациозного хрущёвского ми-
нимализма есть гламурный супермаркет премиум-класса –
«Чибис». Мы можем накупить там кексов, пирожных, изыс-



 
 
 

канных вафель и других «кошачьих шалостей», а затем ис-
пить кофию на моей уютной кухне. А хотите, купим там со-
сисок, и я приглашу вас на сосисончик.

– Ладно, так уж и быть, выкрою в своём плотном графике
для вас тридцать минут.

– Во сколько прикажете подавать экипаж?
– Подавайте к двадцати… Я спущусь.
В 20:17, выйдя из подъезда, Эля увидела Фёдора, стоя-

щего около автомобиля и беседующего с таксистом в синем
пиджаке, галстуке и фуражке пилота гражданской авиации
«Аэрофлота» СССР.

На ухажёре были приталенный костюм стального цвета
и белоснежная рубашка с серебристым галстуком. Нагруд-
ный карман украшала бежевая бутоньерка из живых цветов.
Вдоль крышки капота протянулись две тканевые ленты – бе-
лая и кремовая. К боковым зеркалам крепились воздушные
шары той же масти. В салоне машины звучал «Вальс цветов»
Чайковского.

Поздоровавшись, стороны расположились на заднем си-
денье. В руках Эли оказался небольшой полукруглый букет,
из белых и бежевых роз, чудесным образом совпавших по
стилю с бутоньеркой. Девушку распирало от любопытства,
но она не решилась открыто проявлять чувства, чтобы не
выглядеть простушкой, и постеснялась осыпать собеседни-
ка очередной порцией вопросов в присутствии посторонне-
го человека.



 
 
 

В начале движения классическое произведение на время
стало тише, и капитан судна зачитал объявление:

– Добрый вечер, дамы и господа, говорит командир кораб-
ля Анатолий Сухаридзе, температура за бортом 20 градусов,
время в пути составит около 20 минут, желаю вам приятной
поездки, спасибо что выбрали нашу компанию, благодарю
за внимание. Good evening, ladies and gentlemen, this is your
captain speaking Anatoly Sukharidze, the outside temperature is
20 degrees, the journey time will be about 20 minutes, wish you
a nice trip, thank you for choosing our company, thank you for
your attention.

Смех пассажиров заставил прохожих повернуть головы.
Глядя в окно, Эля вытирала платком потёкшую тушь.

В середине пути подавившийся жвачкой Фёдор закашлял-
ся и срочно потребовал воды. Водитель ответил, что у него
есть что выпить, только для этого необходима остановка. Ав-
томобиль повернул к памятнику на площади Свободы. Так-
сист открыл багажник, достал из плетёной корзины с фрук-
тами три хрустальных фужера и вручил их своим новым зна-
комым. Пробка от детского шампанского взмыла в воздух.

Эля держалась, как могла, но предательский выстрел сме-
ха снова вырвался из её груди. Трое молодых людей залились
в дружном хохоте.

Под звон посуды Фёдор произнёс свой любимый тост: «За
наше случайное знакомство!»53.

53        Фильм «Бриллиантовая рука» (реж. Л.Гайдай, 1968 год).



 
 
 

Анатолий вслед за корзиной извлёк из багажника шта-
тив, закрепил на нём зеркальную фотокамеру и предложил
сняться на фоне памятника. Проезжающие мимо автомоби-
ли одобрительно сигналили позирующей паре. В ответ фо-
тограф поднимал над головой праздничный кубок с газиров-
кой.

В финале пути Фёдор спросил у капитана судна:
– Сколько мы должны вашей компании? Рублей пятьсот?
– Не хотел вам сразу говорить, хотел сделать сюрприз. В

этом году вы у нас тысячные клиенты, поэтому шампанское
и поездка по городу за счёт фирмы. И вот ещё подарок.

В руках у Фёдора оказался настенный календарь с лого-
типом цементного завода «Максим Горький».

– Ух ты, надо же… Как это мило, – искренне удивился
подарку Фёдор.

– Это была репетиция? – спросила Эля, возносясь на эс-
калаторе элитного гастронома.

– Не пойму, о чём вы? – ответил недоумевающий собе-
седник.

– Демо-версия путешествия в ЗАГС?
– С чего вы взяли? Мы с вами просто-напросто сегодня

оказались в нужное время в нужном месте. И всего делов.
– Неужели снова теория вероятности?
– С момента нашего знакомства удача преследует меня.

* * *



 
 
 

Любители десертов переступили порог дома с пакетом
кондитерских изделий и обещанными сосисками.

Натёртые зеркала, новые полотенца, душистое мыло из
пачки, розовая зубная щётка в упаковке, рядом со своей –
как намёк на беспрепятственную возможность остаться до
утра – всё ждало начала чаепития. Проследовав на кухню де-
вушка сразу же обратила внимание на огромной холст с чёр-
но-белым пейзажем вечереющего мегаполиса. С противопо-
ложной стороны недалеко от плиты весели металлические
наручники в розовой меховой оправе. Попавшись на глаза
посетительнице, они должны были вызвать улыбку и как ми-
нимум один вопрос.

Создавая атмосферу неизбежного праздника, в окне, по-
добно летним светлячкам, медленно загорались и гасли лам-
почки гирлянды. Спинки стульев были украшены небольши-
ми воздушными шарами белого и кремового цвета. Стеклян-
ный стол был накрыт на две персоны.

Чёрно-белые фотографии трёх девиц прижимались маг-
нитами к полотну вытяжки. Испачканная угольной сажей,
босоногая Золушка отражалась в зеркальной глади город-
ского пруда. Юная леди на каблуках и в вечернем платье на-
полняла желудями лукошко в лесу. Шкодливые лисьи глазки
кокетливо выглядывали из зарослей камыша.

Букет гостьи был погружён в воду. В десятке прозрачных
круглых подсвечников заиграл огонь. В щелчке кнопки за-
кипевшего электрочайника послышался выстрел стартового



 
 
 

пистолета.
Молодые люди набросились друг на друга, так и не при-

ступив к трапезе. Сложно было понять, кто из них дичь, кто
охотник, а у кого сработала подушка безопасности.

Фёдор выдвинул кухонный ящик, извлёк из него и закре-
пил двумя клипсами на волосах Эли небольшую белую фату.
Затем украсил руки девушки белыми длинными кружевны-
ми перчатками, после чего обменял свою рубашку с галсту-
ком на чёрную бабочку.

– Демо-версия брачной ночи? – засмеялась Эля.
– Ну, раз вы настаиваете…
Фёдор достал бархатную коробочку с двумя кольцами.

Одним он увенчал безымянный палец правой руки избран-
ницы, второй вложил в её ладонь для проведения аналогич-
ного обряда. С пластмассовых колец смотрел на молодых и
радовался жизни беззаботный Спанч Боб.



 
 
 

 
НА СТРАЖЕ ЗАКОНА

 

20 мая 2007 года

Воскресным утром, в 10:15, исполнив гадкую миссию бу-
дильника, омерзительно зазвенел телефон. Экран высветил
нарушителя спокойствия – «Батенька».

– Привет, Федя, ко мне только что приезжал следователь
из отдела по борьбе с экономическими преступлениями. Ин-
тересовался, был ли у тебя миллион рублей на покупку зда-
ния. Мы с мамой переживаем, ты там никуда не вляпался?

– Кто его знает? Всего не упомнишь.
– А зачем он ко мне приезжал?
– Чего ж ты у меня спрашиваешь? Я пока не умею чужие

мысли читать. Может, это ошибка, а может, он другого че-
ловека искал?

– Да нет, всё сходится: и имя твоё, и адрес по прописке.
– Не знаю… А что ты ему ответил?
– Сказал, что ты меня не информировал, но, наверное,

были деньги, если купил – бесплатно ведь вряд ли отдадут.
– Логично.
– Ладно, заезжай к нам на обед, маманя борщ приготови-

ла.
Неприятное ощущение неотвратимой беды окутало Фёдо-



 
 
 

ра. Через сорок минут переживаний позвонил незнакомый
абонент. В трубке раздался приятный женский голос:

–  Здравствуйте, Фёдор Иванович, это вас из отдела по
борьбе с экономическими преступлениями беспокоят, ска-
жите, пожалуйста, вы приобретали здание по улице Сулей-
мана Стальского?

– Ну, если мой телефон есть в базе данных, то вполне воз-
можно, что приобретал.

– Не могли бы вы подъехать на Челюскинцев, 6, дать необ-
ходимые пояснения.

– Сегодня?
– Да, если можно, к 13 часам в 24 кабинет.
– Вы без выходных работаете?
– Так точно. Только паспорт возьмите.
– Хорошо, я подъеду.
Спустя два часа Фёдор переступил порог прокуренного

кабинета, молящего о ремонте. Под ногой хрустнул мусор
на давно немытом линолеуме. Взгляд упал на безнаказан-
ное нарушение техники безопасности – отбывающий в углу
свой срок десяток ламп дневного освещения, вышедших из
строя. В случае подсечки ногой, они с лёгкостью добавили
бы неубранному полу смертоносную ртуть. Отдающая Богу
душу фиалка и «веерная» решётка на ободранном деревян-
ном окне не добавляли посетителям оптимизма. Полумет-
ровые стопки бумажных папок с материалами дел пылились
на соседних столах. Диван с пледом, немытые кружки и пе-



 
 
 

пельницы свидетельствовали о круглосуточных боях с пре-
ступностью. Со стены за всем этим наблюдал неподкупный
борец с сицилийской мафией – комиссар Каттани. Угрюмый
следователь, в умученном свитере из середины девяностых,
сидел боком к Фёдору и громко стучал указательными паль-
цами по клавиатуре, очевидно, в тоске по первой печатной
машинке.

– Здравствуйте, девушка звонила, попросила в 24 кабинет
подойти.

– Паспорт с собой? – громко спросил следователь, не от-
рывая глаз от мерцающего выпуклого монитора.

Фёдор протянул документ. Спустя пять минут ударов по
кнопкам строгий голос произнёс:

– Место рождения.
– Новороссийск.
– Образование.
– Высшее.
– Семейное положение.
– Холост.
– Где и при каких обстоятельствах познакомились с Це-

хатинской?
– Я вашего ультимативного тона не понимаю. Вызываете

средь бела дня, в воскресенье, и задаёте вопросы о том, где
и с кем я познакомился? Это у вас методы такие?

Следователь повернулся к допрашиваемому.
–  У муниципалитета рейдерски захватили одноэтажное



 
 
 

здание на улице Сулеймана Стальского. На вашем языке –
отжали.

– Каким образом?
– Решением суда Мурманской области (ну с этим мы поз-

же разберёмся) за Цехатинской признают право собственно-
сти на городское здание. Далее, всего за несколько месяцев,
его покупает Ковалев, затем Гаркуша, и в завершение – вы.
Вы участвовали в схеме перепродажи объекта недвижимо-
сти с целью получения вами статуса добросовестного приоб-
ретателя. При этом вы не были внутри помещения, не знаете
его площадь, не платили покупателю за него денег. Я сего-
дня утром заезжал к вашему отцу, и мне стало ясно, что вы
никогда в руках не держали 980 000 рублей, причём сумму
в пять раз ниже рыночной, чтобы не платить налог, начина-
ющийся от сделки в один миллион рублей. Я уже допросил
Гаркушу, и он далеко не идиот, чтобы в явные убытки себя
вгонять. Более того, вы даже в глаза не видели продавца, как
и продавец вас, а следовательно, сделка липовая, притвор-
ная, иначе говоря – ничтожная. А главное, за всем этим, в
тени, стоит госпожа Цехатинская, проходящая у нас уже по
трём подобным уголовным делам. Материала у нас на неё за
два года на шесть томов накопилось, судья приговор час чи-
тать будет. Я ответил на ваш вопрос?

– Подождите, мною уплачена государственная пошлина,
суд – представитель государственной власти, регистрацион-
ная служба, которая провела сделку, между прочим, тоже го-



 
 
 

сударственный орган, почему вы к ним претензий не предъ-
являете? Если сделка противоречит закону, почему государ-
ственная служба, вместо того чтобы её отклонить, даёт ей
«зелёный свет»?

– Потому что это мошенническая схема. Причём старая
и известная.

– Разрешенная государством, – добавил Фёдор.
– Вот это вы на государственном суде и расскажете. Вы

даже предположить не можете, в какую серьёзную игру вы
ввязались и какие последствия вас ожидают. И у меня с ва-
ми, господа мошенники, личные счёты – при помощи таких,
как вы, всю страну разворовали. Мою страну, где я родил-
ся, разнесли по кирпичику. Я сажал, сажаю и буду сажать
таких, как вы, пока во мне есть силы. И если думаете, что я
оставлю вас в покое, то глубоко заблуждаетесь. Всё очень и
очень серьёзно. Группой лиц по предварительному сговору
совершено дерзкое преступление, ущерб – гигантская сум-
ма, возбуждено уголовное дело, и за то, чтобы виновный вер-
нул украденное и понёс наказание, я свой хлеб и получаю.
Потому как «правопорядок в стране определяется не нали-
чием воров, а умением властей их обезвреживать»54. С Це-
хатинской всё предельно ясно, можете с ней попрощаться
– больше прежней вы её никогда не увидите. Нерешенным
остаётся вопрос только с вами. Поэтому у вас два выхода: ли-
бо вы мне сейчас подробно рассказываете, кто вас попросил

54        Фильм «Место встречи изменить нельзя» (реж. С.Говорухин, 1979 год).



 
 
 

стать подставным лицом, затем мы оформляем чистосердеч-
ное признание, и вы за ваше юношеское легкомыслие полу-
чаете условный срок. Либо же без чистосердечного призна-
ния, как участник преступной группы, вместе с Цехатинской
едете в тайгу – только она телогрейки шить, а вы лес валить.

Следователь достал из тумбочки и аккуратно поставил пе-
ред Фёдором подозрительно чистую металлическую пепель-
ницу со сверкающей бензиновой зажигалкой. Коричневая
пачка с надписью «Донской табак» приземлилась рядом. По-
сле чего блюститель нравственности с лёгкой улыбкой Джо-
конды, абсолютно уверовав в свою победу, вежливо произ-
нёс:

– Закуривайте, Фёдор Иванович.
Фёдор, ополовинив извлечённую из рюкзака стеклянную

бутылку воды, медленно выдохнул и ответил:
– Ну раз вы вывели наш разговор из правовой плоскости

в морально-нравственную, я вам отвечу. Отвечу не для про-
токола. Мне кажется, это здание в престижной части горо-
да пришлось по душе какому-то другому, сильному челове-
ку, а Цехатинскую просто решили коленом под зад оттуда
выкинуть. Вот поэтому вам и дали команду возбудить дело.
Если бы не было команды, администрация просто-напросто
вышла бы с иском в суд и признала бы сделку ничтожной.
Сегодня вы забираете у Цехатинской здание, а через год по-
сле оформления земли под ним его снесут к чёртовой мате-
ри и построят новый пятиэтажный корпус. Безусловно, оно



 
 
 

не будет принадлежать никакому местному олигарху и там
никогда не будет ни ресторана, ни пункта приёма ставок, ни
магазина элитного нижнего белья – там будет бассейн или
детская библиотека. А то что вы меня в покое не оставите,
так это вы себе, конечно, достойного соперника нашли. Хо-
чу освежить вам память, так, к слову, ваш свитерок наве-
ял воспоминания из девяностых. В результате аморальной и
преступной приватизации в нашей стране гигантские заво-
ды, кстати, государственные и, кстати, построенные нашими
дедами, как и природные недра, оказались в частных руках.
И к этим рукам, вы, господин следователь, никаких претен-
зий не имеете. У нас в центре города на территории общего
пользования выросли сотни коммерческих квадратных мет-
ров, и принадлежат они, вы лучше меня знаете, кому, и сно-
ва вы к ним почему-то интереса не проявляете. Будет коман-
да – найдутся нарушения, нет команды – законность торже-
ствует. Избирательный меч правосудия? Вот так вы и несёте
свою опасную и трудную службу. И вы, и коллеги ваши жи-
вут далеко не в коммуналках, потому что работают далеко
не за идею.

Взгляд Фёдора скользнул по столу. Заключённая в
овал латинская буква «L» на красной визитке автосерви-
са «Lexus» предательски виднелась сквозь прозрачный на-
стольный контейнер для стикеров, указывая на отданное, со-
трудником правоохранительных органов, предпочтение пре-
миум-классу японского автопрома.



 
 
 

Широкая улыбка расползлась по лицу допрашиваемого.
– «Lexus», конечно же, от бабули по наследству достался

– не возвращать же обратно. Так что мне, господин «Глеб
Жеглов», предельно ясно, чьи пока ещё не растянутые кир-
пичики вы так яростно защищаете. А работаете топорно, ха-
мите, оказываете давление, я вам заявляю отвод, протокол
подписывать не буду. Паспорт верни.

* * *
Через два часа приходящий в себя Фёдор и Юра сидели

на лавочке детской площадки.
– Я был на допросе в ОБЭПе.
– Хорошего мало. Что случилось?
– Решение суда Мурманской области о признании права

собственности на здание в Новороссийске.
– Почему Мурманской?
– А ты вспомни нашего криволапого однокурсника.
– Всё ясно.
– Потом три раза нужно было перепродать, я немножко

поучаствовал. Кроме тебя у меня на этой Земле есть ещё па-
ра человек, которым я не могу отказать.

– Да… Группу тяжело вести. Доказать вину можно если
кто-нибудь один из группы расколется.

– Поэтому этот «крендель» так себя по-хамски и вёл. К
отцу домой сначала приехал, расспрашивал, откуда у меня
деньги на такую сделку, он же знал, что отец мне позвонит и



 
 
 

предупредит, хотел перед допросом жути нагнать. Методы,
конечно, отработаны годами. Страшно и неприятно.

– Ты ничего не подписал? – спросил Юра.
– Ни в коем случае! С таким поведением ничего я ему

подписывать не собираюсь, он мне чуть жизнь не поломал.
– Ты готовься, тебя минимум ещё раз на допрос вызовут,

твоя подпись для дела нужна будет. Слушай меня вниматель-
но… Скажешь, что следователь оказывал на тебя давление,
дерзил, вёл себя вызывающе, дайте, пожалуйста, другого сле-
дователя, а скорее всего тебе уже позвонит новый. Значит,
смотри, как только ты узнаешь фамилию нового, срочно зво-
ни мне, я свяжусь с Эдиком, он на него выйдет.

– Всё?
– Нормально всё будет, не бойся.
– Фу-у-х… Камень с души.
– Сдрейфил?
– Конечно.
– Первый раз был на допросе? – улыбнулся Юра.
– Да.
– «С почином Вас, Глеб Георгиевич!»55.
– А главное, я с этого мероприятия ни копейки не имею.

Движуху замутили в другом месте, а неприятности прилете-
ли в этом.

– Ну это как по Ломоносову: «Если в одном месте убыло,
значит в другом – прибыло». Я всё понимаю – каждый зара-

55        Фильм «Место встречи изменить нельзя» (реж. С.Говорухин, 1979 год).



 
 
 

батывает как может.
– Думал, что по более весёлому поводу зайду к тебе, но,

раз уж я тут, вот тебе столичный сувенир. Щёбы ны змерз.
Фёдор накинул на шею Юры шарф болельщика «Динамо»

Москва.
– За своё мусорское «Динамо» болеешь? – оценив шутку,

съюморил сотрудник надзорного органа.
После шоковой терапии Фёдор возвращался домой по на-

бережной, где и был перехвачен Элей. Морской ветер при-
зван был привести мысли в порядок и развеять тяжёлый оса-
док от хрустящего под ногами мусора.



 
 
 

 
НАБЕРЕЖНАЯ

 

20 мая 2007 года

– Я, наверное, единственный человек, которому не нра-
вятся две вещи, – начал Фёдор. – Я не люблю своё студенче-
ство по причине бездарно проведённого времени и не люб-
лю весну.

– Почему же единственный? Я тоже не люблю весну,  –
согласилась Эля.

– Не может быть, все девчонки любят весну.
– Влюблённые парочки сидят на лавочках, трогают друг

друга, а у тебя никого нет… Кому ж это понравится?.. А как
тебе эта весна? – с улыбкой спросила спутница.

– Эта пока ничего… Ты не представляешь, какой тяжёлый
день у меня сегодня был, – устало сказал Фёдор.

– Сегодня ж воскресенье, – удивилась Эля.
– Это Россия, детка, здесь воскресенье может быть тяже-

лей послеотпускного понедельника. Мне нужно срочно пе-
реключить внимание. Давай поговорим о чём-нибудь отвле-
чённом.

– У меня для тебя есть неожиданный сюрприз.
– Какой же?
– Ты сейчас забудешь обо всём на свете, в том числе и о



 
 
 

своих неприятностях.
– Не томите, сударыня.
– Сгораешь от любопытства?
– Ещё как.
– Страждешь?
– Стражду!
– Можешь изобразить барабанную дробь?
– Т-р-р-р…
Эля вынула из сумки два листа бумаги с каким-то напе-

чатанным текстом.
– Что это такое?
– Электронные билеты.
– Надеюсь, на «Курочку Рябу»?
– Мимо!
– Кто же выступает?
– Там всё написано.
Фёдор остановился и нахмурился.
– Чего? «Metallica»?
– Да-да…
– Это невозможно, они к нам с 1991 года не приезжали.
– Угадай, где места?
– Ничего себе! В фан-зоне?
– Я их купила полгода назад. Не знала, с кем поехать.
– Ты же тяжёлую музыку не слушаешь.
– У них медляки красивые, и я ни разу не была на рок-кон-

церте. Тем более на такой мировой знаменитости. Я слыша-



 
 
 

ла, сейчас есть три «М», которые могут в любой точке Зем-
ного шара собрать полный стадион – Мадонна, Маккартни
и «Metallica». К тому же выступление под открытым небом,
громкая музыка, давка, месиво, «Лужники», ОМОН, дубин-
ки – благодать.

– Именно этим и закончился их последний концерт в 1991
году в Тушино. Массовым избиением стражами закона зри-
телей. Но положение безвыходное, надо ехать. В крайнем
случае спрячешься за меня. А если будет слишком громко,
я в любой момент могу выдать тебе беруши.

– Ну, ты рад?
– Сказать, что рад – это вообще ничего не сказать. Это же

историческое событие. Я на рок-концерте первый раз в шест-
надцать лет был. В феврале 1997 года к нам в «Бору» при-
езжала «Ария». Тогда такие мероприятия были диковинкой
– народ с Анапы и Геленджика подтянулся, возможно, даже
с Ростова, сложно сказать, я не отслеживал. Так вот, один
парень в середине выступления на сцену вылез, что строго
запрещено. Валера Кипелов, очевидно к этому привыкший,
делает шаг назад. Из темноты кулис вылетает кабанообраз-
ный охранник в чёрном, двумя ладонями в грудь толкает
«диверсанта» и так же быстро скрывается во тьме. Несчаст-
ный, с трёхметровой высоты летит вниз, а зрители, вместо
того чтобы подхватить руками своего брата-рокера, рассту-
паются в стороны, и бедолага шлёпается о бетонный пол. Был
бы трезвый, убился бы на фиг. Сейчас перестали так делать,



 
 
 

запретили, наверное, после несчастного случая. Просто руки
заламывают и уводят. Но самое удивительное, у меня в этот
день и на это же время были пригласительные в гортеатр на
Иосифа Кобзона. Бабуля умоляла: «Твоя «Ария» ещё прие-
дет, а Кобзон – больше никогда, историческое событие, на-
до идти». А я всё-таки выбрал «Арию». И у Кобзона на кон-
церте тоже случился случай. Во время выступления начался
пожар: на сцену кумар пошёл, аппаратура задымилась. Если
бы Давыдович остановил выступление и сказал: «Товарищи,
без паники, все расходимся», – возможно бы, началась дав-
ка. Но у него ни одна мышца на лице не дрогнула. «Пожар-
ные свою работу делают, а я свою». Окутанный дымом, он
допел до конца. Ну, это советская школа – тогда професси-
оналов готовили. Это тебе не в перьях по сцене бегать и с
журналистами материться.

– А если бы сейчас повернуть назад колесо истории и вер-
нуть тебя в те февральские дни, ты бы поменял своё реше-
ние?

– Относительно тебя?
– Нет, относительно выбора концерта, – засмеялась Эля.
– Ни за что! Тогда для меня первый рок-концерт можно

было сравнить с полётом в Космос.
– Ну, теперь твоя коллекция пополнится ещё одним исто-

рическим событием.
– Да, Котик… Вот это ты мне подарочек подсуетила. Кста-

ти, в Москве есть несколько значимых для меня мест, не по-



 
 
 

сетив которые, я не представляю своего дальнейшего суще-
ствования.

– Всё так серьёзно?
– Это судьбоносные пункты, которые я не могу не выпол-

нить. Доставай свой розовый кошачий блокнот со стразика-
ми и записывай: Первое. Телецентр «Останкино». Помнишь,
как в кинофильме «Москва слезам не верит»: «Вы были на
телецентре? Я закажу Вам пропуск»56. Нам с тобой обяза-
тельно, помимо экскурсии, надо поучаствовать в массовке
какой-нибудь передачи – «Поле чудес», «Минута славы» или
«Пусть говорят». Мечтаю с детства, чтобы меня по телеви-
зору показали, а в правом верхнем углу был значок «Первый
канал».

– Я только «за»!
– История этой сказочной мечты своими размашистыми

ветвями упирается в телевизионные антенны крыш пятиэта-
жек, а её могучие корни уходят в сумрачное начало девя-
ностых. Одной лютой постперестроечной зимой по Ново-
российску прокатилось веерное отключение электричества.
Мгла накрывала город крылом. Пролетавшая верхом на мет-
ле ведьма сбивала снег с макушек сосен на улице Советов.
Её зловещий хохот вселял цепенеющий ужас в сердца про-
хожих, бегущих в промозглой тьме к спасительному очагу.
Некоторые, застывая в страхе, превращались в прекрасные
ледяные статуи. Потом ещё конкурс в здании морвокзала

56        Фильм «Москва слезам не верит» (реж. В.Меньшов, 1979 год).



 
 
 

провели на лучшую ледяную статую – победил замёрзший
депутат городской Думы. Так вот, свет горел только в двух
зданиях – в городской больнице и в пятиэтажке по адресу:
улица Корницкого, 22.

– За что такие привилегии этому дому?
– За то, что по этому адресу наш с тобой общий знакомый

Андрюха обитает.
– Какой Андрюха?
– Ты что, забыла? Он нас вчера возле памятника фотогра-

фировал.
Эля засмеялась и ударила спутника ладонью по плечу.
– А над Андрюхой проживал, начальник всех электроли-

ний – заслуженный Саакян Рудик Ашотович. Так вот, интер-
вью этого джентльмена показали по ОРТ в программе «Вре-
мя».

– Так…
– А меня-то, не показали! – возмутился Фёдор.
– Это бесчеловечно, – посочувствовала спутница.
–  Я не могу дальше жить с тяжестью этого груза, мне

срочно нужно засветится в кадре и сделать с него памятный
скриншот.

– А второе?
– Второе: Ростов Великий, где Яковлев с Куравлёвым по

кремлю бегали. Я хочу увидеть место съёмок фильма «Иван
Васильевич меняет профессию». Ну, вот люблю я кинема-
тограф, ничего не поделаешь. По тому же принципу – «Ме-



 
 
 

сто встречи изменить нельзя», на Крымском мосту. И «Иро-
ния судьбы» – где Женя Лукашин к подъезду подходит. Ну и
третье: посидеть в кресле знатоков «Что? Где? Когда?». Это
в Нескучном Саду, в Охотничьем домике. Передача моего
детства. Ну и ещё остаётся КВН, Лига чемпионов и Большой
театр.

–  Неожиданно. За один раз нельзя объять необъятное.
Придётся ещё раз ехать.

– Знаешь, как я в Большой хочу. И твоих, и моих знако-
мых обойди – никто никогда не был в Большом. Туда биле-
тов никогда не достать. В 1941 году немецкие войска вплот-
ную подошли к Москве, они уже Кремлёвскую стену в би-
нокль рассматривали. Гитлер мечтал войти в Москву и пер-
вым делом повесить на Красной площади Левитана, потом
Сталина, потом сжечь Ленина, а вечером в Большой театр на
концерт пойти. Он Юрия Левитана объявил личным врагом.
За его голову была обещана награда в 250 тысяч марок – это
когда за тысячу автомобиль можно было купить. Потому что,
как только немецкие солдаты, поймав радиоволну, слышали
сокрушительный дикторский голос, они, обливаясь слезами,
бежали звонить маме в Дюссельдорф. Левитан: «Сегодня…
16 сентября 1943 года… Советские войска… штурмом овла-
дели важным портом… Новороссийск!» И салют в Москве,
12 залпов из 124 орудий. Грохот такой стоял – земля в Берли-
не дрожала. А фашисты все телефоны обрывают: «Мамочка,
забери меня отсюда, здесь холодно, нет диснеевских мульти-



 
 
 

ков, а ещё Кайда больно дерётся». Вот тебе, пожалуйста, как
раз подошли, памятник «Матрос с гранатой».

– Лицо узнаешь? – спросил Фёдор.
– Сложно сказать.
– Ты заметила, что то же лицо у памятника «Неизвестно-

му матросу»?
– Да… Они похожи.
– Это Владимир Кайда – его при жизни скульпторы в двух

памятниках увековечили. Во время войны рукопашные бои
были не редкостью, а благодаря росту и богатырской силе
он в схватках, как цыплят, вооружённых фрицев душил го-
лыми руками. Железными кулаками укладывая фашистскую
сволочь спать вечным сном на перину чернозёма, он ино-
гда забывал достать кортик из бушлата. Фюрер даже издал
Указ: «Солдату Третьего рейха за смерть Кайды дарую уро-
чище Широкая балка». Но не тут-то было… Немцы, видев-
шие на горизонте двухметровую фигуру с закусанной в зубах
от ярости лентой бескозырки, в ужасе бросали автоматы и
врассыпную, как зайцы, бежали с поля боя. Последний раз
вообще полевую кухню оставили.

– Откуда ты всё это знаешь?
– Это мой город, детка. Я чувствую его дыхание. Я слышу

ритм ночных улиц. Я знаю его людей… Понимаешь, о чём
я? – с надменным видом знатока жизни поделился опытом
Фёдор.

– Я ещё записала Останкинскую башню, МХАТ и Крем-



 
 
 

лёвский дворец.
–  Да… Чувствую, нам эта поездочка дороже Бангкока

выйдет.
– Ничего не поделаешь, духовное богатство бесценно…

Для всего остального есть банковская карта. Куда ты меня
привёл?

– Я на днях у знакомых флешку забыл, надо забрать.
–  Ой, неудобно, давай я внизу подожду,  – застеснялась

Эля.
–  Да ну, брось ты, что за глупости? Заберём флешку и

дальше пойдём, – настоял молодой человек.
Фёдор позвонил. Дверь открыла взрослая женщина в до-

машнем халате. В руке она держала телефон. По телевизо-
ру шло выступление Владимира Винокура. Гудела кухонная
вытяжка, вкусный запах блинов доносился до прихожей.

– Здравствуй, любимая мамочка! Это Эллочка! Мы знако-
мы с четверга, решили ехать в романтическое путешествие в
Москву, жить скорей всего будем у меня, так что благосло-
вите нас поскорее, займите тридцать тысяч на поездочку и
верните флешку!



 
 
 

 
РОДНОЙ ОФИС

 

31 мая 2007 года

Беспечный розовый вечер опускался на улицы майского
города. Растянувшаяся от горизонта до горизонта анаконда
из тысяч автомобилей рычала, тарахтела и поднимала в ат-
мосферу кубометры отравленного дыма. Она гудела и воз-
мущалась, требуя от светофора срочно зажечь зелёный, но
всё было тщетно. Утомленный город был связан и обездви-
жен цепью металлических кузовов. Его кровеносная систе-
ма на пару часов застыла в удушающих объятьях стального
хищника.

Торопиться уже было некуда, но, несмотря на это, умуд-
рённые жизнью работники в спешке бросали офисы и по
одному разбегались к спасительным очагам. Саркастиче-
скую улыбку вызывали аккуратно, почти бесшумно щёл-
кающие по соседству дверные замки. Жужжание выклю-
чаемых компьютеров сменялось неестественной тишиной.
Гремящая оцинкованными вёдрами уборщица напоминала
школьную техничку, приводившую в действие благословен-
ный звонок, извещающий об окончании урока. Из особо
счастливых квартир сквозь тюль кухонных окон уже проби-
вался свет. Пленники кабинетов, которым в этот день уда-



 
 
 

ча не так широко улыбнулась, зажигали настольные лампы,
включали музыку и заваривали бодрящие напитки.

Но сумерки, медленно окутывающие город, от этого не
становились менее прекрасными.

Фёдор перешагнул порог здания муниципального Земель-
ного комитета. Здесь всё было знакомо: ступеньки лестни-
цы, побитые временем перила и тот же манящий вид воли
за немытыми стёклами. За полгода поменялся только состав
команды, обновленный очередной бездумной оптимизаци-
ей.

– О-о-о! Вот это встреча… Дорогие друзья и те, кто не
ставит свои «балалайки» на беззвучный режим. Посмотрите,
кто к нам пришёл! – радостно воскликнул Саныч.

Старые знакомые обнялись, после чего бывший шеф,
скрипнув дверью сейфа, извлёк из него чёрную плоскую ко-
робку от DVD-диска. Её украшала белая, нарисованная от
руки замазкой, буква «Ф».

– Эти стены помнят ваши триумфальные победы во славу
муниципальной казны, – начал веселить вымотанных за день
коллег начальник, – и публикацию ваших дел в правовой си-
стеме, и безумный выигрыш трёх миллионов у «Паука».

– И торжественное рукопожатие председателя Комитета
после этого, – продолжил Фёдор.

– На премию намекаете? Зачем вам премия? На всякие
ведь пакости изведёте… Я вас знаю,  – лукаво прищурив-
шись, погрозило пальцем старшее поколение.



 
 
 

– Так точно! Нам хлеба не надо – работу давай! – согла-
сился гость.

Заварив в кружках кофе, молодые люди выдвинулись в ку-
рилку.

–  Кафетерий «У дяди Тамаза»,  – шёпотом сказал Са-
ныч,  – передал нам с вами одну забавную киноленту. Я
уже посмотрел, теперь вам рекомендую. Производство «Гру-
зия-фильм».

–  О! Динамичные грузинские короткометражки! Обо-
жаю убирать квартиру под задорную музыку… Хорошень-
ко, правда, ребята припозднились с премьерным показом, на
полгодика… Но и на этом спасибо.

– Ну… Талантливая картина должна на полке полежать,
попылиться, пройти цензуру. Так же? Лучше поздно, чем
никогда.

– И ни с кем! – подтвердил Фёдор.
– Оцените замысел режиссёра, думаю, вам особенно по-

нравится тридцатая минута.
– Мне как раз этой минуты и не хватало, ибо мамане долг

торчу.
Саныч протянул собеседнику открытую пачку сигарет.
– Ни в коем случае!.. Три месяца как в завязке. Даже не

соблазняй. Хотя во сне курю.
– Я тебя зачем позвал? Первое – кинопросмотр, а второе –

Пушкина перевели на зама в правовой департамент, он меня
за собой подтягивает.



 
 
 

На следующей неделе я вступаю, не поверишь, в долж-
ность начальника правовой службы. Тебе предлагаю долж-
ность ведущего специалиста, поехали.

– А зарплата какая?
– Причём тут зарплата? Кто там за зарплату работает?
– Не хочу вас обидеть своим отказом, но душа не лежит.
– Брось… Повалял дурака на своём заводе и хватит. Долго

на одно жалование собираешься существовать?
– А риск?
– А где ты видел доходное место без риска?
– Я после вчерашнего допроса ещё не отошёл.
– Первый раз, что ли? – засмеялся Саныч, – «О сколько

нам открытий чудных готовит просвещенья дух»57! Два раза
такие вещи не предлагают. Ты хорошо подумал?

– Может быть, в будущем я пожалею об этом, но сейчас я
не готов оставить отдел охраны труда во имя защиты инте-
ресов законной власти, законно избранной народом.

– Защиты, надо сказать, от народа, с его «ненасытными»
аппетитами!

– Да… Граждане вообще «неблагодарная» публика.
– Им и песка в песочницу насыпали, и грибок покрасили,

и даже – о счастье – сосну во дворе побелили, а они всё равно
дорожные колодцы закрыть люками требуют.

– Ну, это уже от сытой жизни… Я считаю.

57        Пушкин А.С. Собрание сочинений в десяти томах. – М.: Государственное
издательство художественной литературы, 1959г., том второй, с.594.



 
 
 

– Может, ещё и индексацию зарплат провести?
– Совсем краёв не видят,  – возмутился Фёдор, показав

кулаком соответствующий жест «No pasaran!».
– Может, ещё и бензин начать продавать за границу вме-

сто нефти? Или итоги приватизации пересмотреть?
Фёдор достал из рюкзака шарф футбольного клуба «Бар-

селона» и повесил на шею Саныча.
– Прямо из сердца Каталонии – с «Камп Ноу». Носи на

здоровье, зимой не мёрзни.
– Ух ты! Спасибо.
–  Ты уже стал начальник-долгожитель. Как у вас жи-

тьё-бытьё в Комитете?
– Да как? Люди на работу десятками приходят, десятками

уходят, телефон чистить приходится – места для новых кон-
тактов не осталось. За этой чёртовой работой жизни не ви-
дишь. Кофе, сигареты, сигареты, кофе – мои лучшие друзья,
на них и держусь. Вчера только 8 марта отмечали, а завтра
уже новогодние подарки пора покупать. Вчера только у те-
бя на про́водах горланили «Прощай, на всех вокзалах поез-
да!»58, атомный, кстати, баянист был, а сегодня моя очередь
пришла музыкантов приглашать. Время летит – ужас охва-
тывает. Год стал как раньше полгода. Как будто на Венере
живешь.

– Я знаю, почему так… Потому что современный человек

58        Песня «Прощай», исп. Л.Лещенко, музыка: В.Добрынин, слова: Л.Дер-
бенёв.



 
 
 

сам время ускоряет – быстрее бы пятница, быстрей бы аванс,
быстрей бы отпуск. Во-вторых, «генерал-алкоголь» время
«съедает», уходить от него надо, ничего, кроме головной бо-
ли, не приносит, как в прямом, так и в переносном смысле –
это уже много раз проверено. И в-третьих, гаджеты – «вре-
менны́е убийцы». Вот попробуй воскресенье в одиночестве
провести, без общения, музыки и гаджетов, скажем, в лесу,
на базе отдыха или, на худой конец, в гараже – тебе один день
неделей покажется.

– Ну, ты философ… Я тебе так, по-отечески скажу… За-
видую я тебе. Вон кулаки в кровь сбиты, живота нет, лицо в
царапинах. Тёлки клюют на такой внешний вид – и смокинга
с бабочкой не надо.

– Это всё его величество спорт, – улыбнулся Фёдор.
– Я тоже так хочу – и регби, и капоэйра, и варган с фут-

болом, – сказал Саныч, глубоко затянувшись табачным ды-
мом. – Кстати, жена всё спрашивает, что со свадьбой у Фе-
ди? Что ей передать?

– Надеюсь, что скоро.
– Ух ты… Вот это новости. Как зовут невесту?
– Эллочкой зовут. Но она об этом ничего ещё не знает.
– Вы не перестаёте меня удивлять.
– Думаю, предложение надо делать. Только с башней ещё

не определился. Либо на Эйфелевой, либо на Останкинской.
– Лишь бы не на Пизанской. А то в прошлом году случай

был… Невеста «Нет» сказала… Так жених от радости чуть



 
 
 

в бездну не шагнул.
– О! А это идея. «Выходи за меня, не то я сейчас спрыг-

ну».
– Беспроигрышный вариант.
– Из наших кто-нибудь заходил в гости?
– Да… Мар-миха на прошлой неделе заходила, из Сочи

чурчхелу привезла. Ирка-Жучок заходила, мы с ней полчаса
болтали, про Риту рассказывала.

– Хорошее?
– Эх, Ритка, Ритка… Это уже не та скромняшка, какой

мы её знали. По непонятной причине прекратила со всеми
общаться. Трубку не берёт. Я ей на день рождения звонил…
На SMS тоже не ответила. Я думал, это только ко мне такое
отношение, потом с девчонками разговариваю – у них та же
история. Два года вместе проработали, ни разу не поссори-
лись, и тут – на, пожалуйста.

– Её бросил кто-то?
– Вряд ли… Я думаю, она решила озлобиться на всех и

с головой уйти в работу. Ирка говорила, что Рита себе цель
поставила – заработать на двухкомнатную квартиру.

– Ничего себе! Люди десятилетиями к этому идут.
–  А природу-то не обманешь, в таком детородном воз-

расте семья нужна, а то «крыша потечёт». Природа не зря
предусмотрела союз между мужчиной и женщиной.

– Плюс вдвоём-то выгодней жить – скорее на квартиру
накопишь.



 
 
 

– Дальше веселее, Вика в соцсети познакомилась с парнем
из Новороссийска, который три года в Таиланде живёт. У
них там «асисяй», все дела, короче она к нему «упорхнула».

– Вот же ж, встретились два одиночества. А тут, в городе,
никак нельзя было познакомиться?

–  Сестра Вики стала грузить Риту судами по трудовым
спорам. Причём, когда устраивалась на работу, договарива-
лись об одном, потом через время увидела, что «лошадка»
тянет… О! На тебе ещё работёнку! Рита психанула, ушла от
«Троглодита», хотя место неплохое было.

– Видишь, как работодатель издевается над работником,
что хочет, то и вытворяет. Защиты от беззакония никакой.
Современный принцип – «Какими бы ужасными твои усло-
вия труда ни были, ты уйдёшь – на твоё место четверо при-
бегут».

–  С Иркой-Жуком Ритка тоже разругалась. Когда нуж-
но было юридическую консультацию открыть и разделить
арендную плату, так Ира нужна была. А как только раскру-
тились и отец «подогрел» крупного клиента, так и Ира сра-
зу стала нахлебником. Такие вещи цитирует, я даже не могу
представить, что это слова Риты: «Здесь сижу я, здесь место
для посетителей, а здесь будет шкаф для документов. А для
твоего стола места нет. Если здесь будет твой стол, то куда
сажать посетителей?»… У неё даже не хватило сил, чтобы
напрямую сказать о прекращении сотрудничества. C её сто-
роны порядочней выглядело бы расставание по SMS. Ирка,



 
 
 

ясное дело, всё поняла и ушла.
– Нельзя так друзьями разбрасываться, ей за Ирку руками

и ногами нужно было держаться.
– Но награда нашла героя! Хозяин старого офиса прихо-

дит и говорит: «В этом здании теперь будет туристическое
агентство, извините за неудобства, в этом месяце я с вас де-
нег не беру, но через тридцать дней – «всем нашим встречам
разлуки, увы, суждены»59. Теперь у неё офис… Куда Макар
телят не гонял. Снимают на пару с какой-то «левой» управ-
ляющей компанией, а на другой денег нет.

–  Да… Жалко, хороший был офис. В центре, удобный,
клиент караваном шёл, даже в субботу…

– Совсем Ритка «посыпалась». Она сюда сразу после ин-
ститута пришла. Эволюция… Аквариумный «гуппик» ста-
новится угрюмой акулой. Это ещё раз подтверждает мою тео-
рию – негодяем быть не выгодно. Прибыльно, но не выгодно.

– Когда уважаешь эту планету и окружающих, они поче-
му-то начинают то же самое делать с тобой. Знаешь, как на
выходе из магазина одновременно встречаешься с входящим
и говоришь ему: «Проходите, пожалуйста», а он, вместо того
чтобы сказать – «спасибо» и пройти, говорит: «Нет, вы про-
ходите». И чтобы наша встреча не превратилось в весёлый
фельетон, приходится проходить первым.

– Держи краба, – протянул руку Саныч.
– Двери моей хижины всегда для вас открыты.

59        Песня «Милая моя», автор-исполнитель: Ю.Визбор.



 
 
 

* * *
Спускаясь на первый этаж, Фёдор заметил притаившуюся

под лестницей обшитую чёрным дерматином кушетку совет-
ской эпохи. Не было никаких сомнений, что эта старейшина
Комитета застала ещё посещение города-героя генеральным
секретарём ЦК КПСС Леонидом Брежневым. Вероятно, она
здесь когда-то появилась благодаря одному из сторожей, ре-
шившему обеспечить рабочее место комфортным ночлегом.
Поролоновое сиденье призвано было смягчить несение су-
ровой вахты вторым по значимости человеком в здании.

– Привет, моя хорошая. Тебя ещё не спёрли? – поздоро-
вался он с молчаливым хранителем времени.

Фёдор уселся на кушетку и погладил её рукой.
Какой бы тяжёлой и безрадостной ни была атмосфера

прошлых лет – будь то аскетичный армейский быт или невы-
носимая работа, воспоминания о ней вызывали почему-то
беззлобную ностальгию.

Прошлым летом у Мовчана Александра Витальевича из
отдела капитального строительства родился долгожданный
сын. Счастливый отец закатил пир на двадцать человек, с
шашлыком, напитками и даже домашними соленьями. При
прошлом председателе, храни его Небо, корпоративы на ра-
бочем месте были обыденностью.

По этому поводу Фёдор и Саныч преподнесли новоиспе-
чённому папаше сюрприз, ничего не придумав лучше, чем



 
 
 

пригласить в офис «украшенье кабаков» – знойную Вален-
тину. В середине чаепития неожиданно для всех заиграла
песня из индийского кинофильма «Танцор диско». Мелки-
ми шажками гейши, стремительно проникнув в центр каби-
нета, сверкая золотым целлофаном, «звезда востока» при-
нялась одаривать счастливчика танцем живота. Но виновник
торжества, обладавший неповторимой природной харизмой,
не смог усидеть на месте и затмил красоту пластики женско-
го тела своими ритмичными движениями под музыку и раз-
махиванием рубашки над головой. Похитив внимание пуб-
лики, он второй раз за вечер стал гвоздём программы и удо-
стоился самых ярких оваций с элементами художественного
свиста.

Этот памятный для всех вечер навсегда изменил жизни
ещё двоих людей. Курилка была переполнена посетителями,
поэтому в разгар праздника Фёдор и Рита спустились на пер-
вый этаж. Темнота, смех вдалеке, отголоски музыки создали
атмосферу, похожую на ту, когда двое разнополых сверст-
ников оказываются на турниках во время дискотеки в пи-
онерском лагере «Юнга». Праздничное настроение, отсут-
ствие свидетелей, расположенность друг к другу – всё было
на руку. Девушка отпустила шутку в адрес молодого челове-
ка, завязалась обоюдная щекотка, после чего стороны реши-
ли выразить взаимную симпатию поцелуем.

Это произошло на этой самой кушетке – свидетельнице
извилистого пути её старого приятеля. Пути, как ему ка-



 
 
 

залось, походившего на «мёртвые петли» «весёлых горок»
в парке развлечений.

Сейчас, как и тогда, сторожа поблизости не оказалось.
Вполне возможно, что его сократили или же он, не выдер-
жав нагрузки, сам уволился, а новый ещё не вступил в долж-
ность. Сомкнув за головой руки, Фёдор улёгся на чужом ра-
бочем месте. Глаза закрылись. Замелькавшие картинки па-
мяти откликнулись улыбкой. Металлическое перо, подписы-
вающее тушью карты с тузами. Сверкающий в утренних лу-
чах шар от петанка, поднятый с усеянного осколками дере-
вянного пола в заброшенном доме (на следующий день по-
сле свидания с Лидой). Красный платок, заправленный Ле-
ной в нагрудный карман смокинга перед «уроком француз-
ского». Украшенный свадебными лентами капот автомоби-
ля у подъезда Золушки.

Как отличались по своей силе две одинаковые бумажки.
Фиолетовая банкнота в 500 рублей, отданная официантке
Юле, погрузившей розы в графин, от такой же купюры в 500
рублей за пару пива «1664» с кальмарами, протянутая про-
давщице круглосуточного магазина на Ритиной троллейбус-
ной остановке. Между этими событиями успела раскинуться
эпоха – две разные жизни, прожитые одним человеком. Но
какой бы ни была история – постыдной или с благородным
золотым отблеском, всё равно она останется нестираемым
прошлым. «Мои года – моё богатство»60.

60        Песня «Мои года – моё богатство». исп. В.Кикабидзе, музыка: Г.Мовсе-



 
 
 

Воспоминания прервали звуки аккордеона. Из динамика
телефона разлилось мелодичное «À Paris»61. На экране вы-
светился абонент – «Oh la la».

– Привет, пропажа.
– Прости меня, Оленька. Так получилось… Я уже не один.
В воздухе повисла пауза.
– Я поняла, потому как ты не звонил столько времени.
– После такой переписки я не имел права не увидеться с

тобой. Это были лучшие письма в моей жизни.
– Увидел?
– Да.
– И как?
–  Миленькая. Речевой аппарат хорошо развит – в на-

ши дни это редкость. Забавная, весёленькая… Весёленькая
Оленька. Бывает, конечно, ещё и голенькая Оленька, но это
под силу увидеть лишь избранным. Личико красивое… Пух-
ленькая немножко – но это тоже плюс, есть за что подержать-
ся, ибо сказано: «Лучше качаться на волнах, чем биться о
скалы». Понимаешь о чём я?

– Ты знаешь, у меня в тот день, после тебя из учеников
никого больше не было.

– Я знаю… Я пятнадцать минут разговаривал по телефону
перед подъездом. После «Толика» больше никто не пришёл.

– С одной стороны, мне приятно, что ты мне подарил та-

сян, слов: Р.Рождественский.
61        Песня «À Paris», исп. И.Ливи, автор: Ф.Лемарк.



 
 
 

кой спектакль, с другой стороны, мне не понятно, зачем ты
это сделал?

– Видишь, наш мир так устроен, что кто-то оказывается
«быстрее, выше, сильнее» равного по силе соперника.

– Меня кто-то обскакал?
– Да…
– Так там же фальстарт был, – прервав затянувшуюся па-

узу, сказала Оля.
– Думаешь?
– Конечно! Отсюда было видно.
– Ну ты даёшь…
– Лошадей нужно вернуть на исходную позицию.
– Ты требуешь апелляции?
– Ну, да… Можно и так сказать.
–  Соблазн, конечно, велик,  – помолчав, выдохнул Фё-

дор, – но жизнь – это «злое казино». Я не могу себе позво-
лить подарок судьбы проиграть в рулетку. Даже по той при-
чине, что упаду в твоих глазах… Если я приму твоё предло-
жение, ты меня после этого перестанешь уважать.

– Ну, ладно… Возможно, ты и прав. Будем довольство-
ваться тем, что имеем, – немного подумав сказала Оля. – В
конце концов, здесь есть и моя вина. Дотянула.

– В каждой ситуации есть как минусы, так и плюсы. С ми-
нусами всё понятно, а вот, если ты расскажешь мне о плю-
сах, то боль за наше с тобой несбывшееся будущее в моём
сердце немного утихнет…



 
 
 

– На комплимент нарываешься? Что ж с тобой делать-то?
–  Можешь сделать ответный подарок. У тебя появился

уникальный шанс. Его можно расценить как алаверды за
«Таллинский» тортик.

– Ну ладно, держи. Первое. За мной особо никто никогда
не ухаживал, а тут, на тебе, такое представление. Приятно
почувствовать себя маленькой принцессой. А вторая вещь,
которую я хочу сказать – это чтобы ты мучился до конца жиз-
ни. Те розы, что ты подарил, они дали корни. Мама забрала
их в станицу и посадила рядом с домом.

– Видишь, как всё хорошо получилось. Коллекции наших
забавных историй пополнились ещё одной жемчужиной.

– Пока, Федя…
– Аu revoir, mon petit…

* * *
Темень майского вечера разлилась по городским улицам.

Принимая барахло со всего мира, гудел порт. Стальные пес-
чинки уличных пробок до рассвета притаились в забитых
под завязку дворах. Не успевшая прогреться акватория го-
родского пляжа радушно встречала любителей ночной про-
хлады. Первые отдыхающие, пестря разношёрстными кода-
ми регистрационных номеров, везли с собой частицы гигант-
ской страны – Алтая, Сибири, Урала и, конечно же, Чукотки.

Поздним вечером 31 мая в дверь каждого жителя раздал-
ся громкий стук. Кто-то пошёл открывать, а кто-то перевер-



 
 
 

нулся на другой бок. Вероломному гостю было неважно, спят
хозяева или нет. Это тарабанило лето. Знойное, душное и
пыльное, но вечно молодое и вечно зелёное, как дух только
начавшейся жизни.
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