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Аннотация
«Лето. Праздник. Девять часов утра. Колченогий нищий

по имени Прокоп (он же Моргун-шестипалый), исправляющий
должность приходского звонаря, уже давно взобрался на высокую
нашу колокольню и упорно таращит глаза в ту сторону, где
проживает приходский протоиерей отец Никита; Прокоп ждет
оттуда условленного знака, чтобы немедля начать благовест к
обедне. Наконец знак этот подан, и Моргун, трижды осенив себя
крестным знамением, принялся старательно раскачивать тяжелый
язык двухсотпудового колокола…»
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Здесь каждый увидит нас сначала в общем сборе;
после же того познает справедливость поговорки:

вместе – душа мрет, а порознь – с души прет
 

Лето. Праздник. Девять часов утра. Колченогий нищий по
имени Прокоп (он же Моргун-шестипалый), исправляющий
должность приходского звонаря, уже давно взобрался на вы-
сокую нашу колокольню и упорно таращит глаза в ту сто-
рону, где проживает приходский протоиерей отец Никита;
Прокоп ждет оттуда условленного знака, чтобы немедля на-
чать благовест к обедне. Наконец знак этот подан, и Моргун,
трижды осенив себя крестным знамением, принялся стара-
тельно раскачивать тяжелый язык двухсотпудового колоко-
ла.

С первым ударом всполошился самый последний, самый
низменный слой нашего прихода; второй поднял на ноги
мелких чиновников; по третьему крякнули и засопели тол-



 
 
 

стобрюхие купцы; но когда Прокоп властной рукой начал на-
носить удары в щеки колокола раз за разом, когда удары эти
слились в один непрерывный стон-визг, тогда встали с своих
мест даже такие люди нашего прихода, пред которыми спо-
кон веку ползком ползет низменность, давным-давно в дугу
гнется мелкий чиновник и чуть не за целую версту ломит
шапку сам купец толстобрюхий.

Визжит-стонет колокол, из кожи лезет-усердствует разго-
рячившийся Прокоп, а народ все прибывает и прибывает в
божий храм; так что когда Моргун-шестипалый, пустивши в
дело свои искалеченные руки и ноги, затряс от восторга го-
ловою и ударил во все, – в церкви, истинно говорю, и яблоку
бы, кажется, негде уж было упасть!

Отрадно, право, посмотреть на нас, когда все мы в сборе!
Вот направо чиновник Геклов (чин на нем хоть и неболь-

шой, но из себя амур, говорят наши девицы), в новом сюр-
тучке, смирнехонько и близехонько поместился с девицей
Синелобовой, наряженной в роскошное барежевое, буты-
лочного цвета, платье. Ах, какое смирение напечатлено на
челе Геклова, и какая кротость блистает во взоре Синело-
бовой! Ну, кто бы мог подумать, что оба они в обновах?
Нет, этого никто не подумает! А направо-то жена кварталь-
ного Трегубова… Вы думаете, может быть, что она завидует
изящной соломенной шляпке на маленькой головке Перепо-
лоховой и потому пристально смотрит на нее? Ошибаетесь!
Квартальничиха очень хорошо знает, что Переполохова пе-



 
 
 

ределала свою шляпу из старой; она не завидует, но собо-
лезнует о суетности владетельницы шляпы, решившейся на
недостойную переделку. Даже туземный наш ловелас Семен
Курносов – смотрите, как скромен: он поместился чуть не в
притворе, чуть не с нищими… Глядя на него, никто не может
допустить и мысли, будто не дальше как вчера титулярный
советник Перхуров обещался переломить ему ноги, если он,
Курносов, будет заглядывать в окна, и будто Курносов при-
шел сюда именно затем, чтобы назло Перхурову стать рядом
с его дочерями, которые действительно красуются возле. Не
подумайте также, чтобы купчиха Круглотелова помышляла
в настоящую минуту о пироге, который она пред уходом из
дома посадила в печь и за который смертельно боится, ибо
Матрена ее, как известно всему приходу, пьяница и ленивка,
а муж, Кузьма Митрич, человек крутой и подгорелых пиро-
гов в своем доме терпеть не может. Ведь если так смотреть
на вещи, то придется, пожалуй, допустить нелепость вроде
того, что Трифон Сергеич Перебоев – человек значительный
и почитающийся у нас верхом ума – сейчас оглянулся затем,
чтобы видеть, с достоинством ли держит себя Спиридон Ми-
хеич Гвоздилин – лицо в приходе не малое и по уму не по-
следнее. Ах, как вы жестоко ошибаетесь! Трифон Сергеич,
уверяю вас, оглянулся единственно потому, что ему как буд-
то под коленкой что-то неловко сделалось, – короче: так при-
шлось, вот и оглянулся.

Но обедня кончилась. Прихожане радостно приветству-



 
 
 

ют друг друга: Геклов перекидывается изящными фразами
с Синелобовой, Переполохова обнимает и лобзает кварталь-
ничиху Трегубову, Перебоев жмет руку Гвоздилину, Ржав-
чиха целуется с Кондрихой, Жигалиха – с Бугрихой, Кур-
носов поздравляет с праздником всех; минута, другая  – и
мы расходимся по домам, дабы предаться всепоглощающей
нас житейской сфере, как выразился один приходский муд-
рец, завертывая в достолюбезный ему кабак. И суета дей-
ствительно поглощает нас, как только мы переступаем порог
нашего жилища.

– Неужто уж кончилась обедня? – спрашивает мать деви-
цы Переполоховой, выбегая из кухни, красноликая и заса-
ленная, навстречу своей дочери.

– Кончилась, – ответствует девица, направляясь к зеркалу
в намерении еще раз полюбоваться на свою шляпу.

– И много поди было?
– Ужасти, маменька!
Тут девица изгибается змеей и кажет зеркалу затылок.
–  Ишь рюш-то как измяла!  – замечает матушка, тыкая

пальцем в щеку дочери.
– Ах, постойте, поправлю! Нет, маменька, как кварталь-

ничиха Трегубиха пялила на шляпку глаза: кажется, так бы
вот она и съела меня!

– Тсс.
– Даже Геклов, маменька, все это заметил.
– А был?



 
 
 

– Был. Очень антересный такой; сюртук новый сшил; го-
ворит: награду дали.

– А из Курносовых были кто?
– Сенька был. Все около Перхуровых жался.
После некоторого молчания дочка, как бы вдруг вспом-

нив, возопила:
– Ах, маменька, Танька-то перхуровская, – вот смеху-то

все положили!..
– А что?
Маменька даже рот разинула.
– Вообразите, тоже шляпку себе переделала… И ведь вот

дурища-то: перьев этих разных насажала, цветов, тюлю,  –
просто страсти! Все, кто ни взглянет, едва удержаться мо-
жет…

Маменька всплеснула руками от ужаса.
– Нет, я этому Сеньке Курносову, клянусь, башку слом-

лю! – свирепел Перхуров-отец, прикладываясь к анисовой.
– Если ты мне шляпку не купишь, то вот сдохни я на сем

месте, если не продам твой сюртук и не куплю тогда сама! –
стращала квартальничиха Трегубиха своего благоверного. –
Чтобы я допустила какой-нибудь падали Переполоховой пе-
редо мной важничать, – ни за что в свете!

– Ни на ком, папенька, такого сюртука не было, – при-
кладываясь к руке отца, восклицает довольный Геклов. – С
праздником, папенька-с! Ей-богу, папенька, ни на ком тако-
го не было-с.



 
 
 

– Опять, вдоль вас разорвать, пирог-от сожгли! – выносит
купец Круглотелов.

– Да ведь, Кузьма Митрич, пошла я к обедне, и сколь Мат-
рене ни наказывала, она меня не слушает, – уныло бормочет
супруга.

– А вот я вдругорядь, ежели эвдакой мне подадите, так,
лопни глаза, в морду али еще и того плоше! Право слово, сде-
лаю! Что это за каторга в самом деле: ждешь, ждешь празд-
ника, ровно бы утехи какой, – а они, на-ка: угольев тебе за-
место божьего дара подвалят.

– Что, Гордеевна, где была-побывала? – судачит у калитки
востроглазая бабенка.

– Ох, уж и не говори! Как только ноги меня носят, див-
люсь…

– У обедни поди была?
– Была давеча.
– Ну что?
– Да что, – один грех. Веришь ли, мать, подходит ко мне

этта Бадейчиха, насурмленная да набеленная, и целоваться
лезет. Ну, при народе, известно, должна была…

И Гордеевна жестом пояснила свое безвыходное положе-
ние.

– Вот уж правду, верно поют наши парни про этих-то ще-
голих:

Щикатуров нанимали,



 
 
 

Свои рожи натирали…

– Еще какую правду-то, волдырь им на нос!..
Так, склеенное было поутру согласье нашего прихода на-

чало мало-помалу расползаться; и чем дальше время шло за
полдень, тем ожесточеннее и усиленнее шли пересуды куму-
шек, так что наступивший тихий летний вечер застал лишь
повсюдную злобу, накипевшую в долгий, жаркий день.

Не умирит ли хоть ночь ваши горящие гневом души, лю-
безные моему сердцу сограждане!
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Повествование, равно для всех обязательное, ибо
в нем изображены столбы прихода: будочник

Шленка, квартальный Трегубов, регистраторша
Кобылья Голова, приходский мудрец

Верховщиха, знахарь Павел и повитуха Марья
 

Приход наш сам по себе очень невелик; но так как и в ма-
лом цикле, по выражению мудрого, может совершиться ве-
ликое зло, то, для отвращения сего последнего, в виде бли-
жайшей власти к приходу приставлен рядовой Шленка, бу-
дочник, или – бутырь, как проще величают его прихожа-
не. Шленка – крещеный еврей, ветхий старик, глух, холост,
имеет колесообразные ноги и крайне оригинальный, сизый и
усеянный щетиною нос. Обязанности этого стража в нашем
мирном приходе очень немногочисленны: он трет табак для
двух писцов, примешивает к этому же табаку донник-траву
для отставного капитана Лодыжкина и раз в сутки, именно в
глухую полночь, призывает обитателей к бдению и осторож-
ности, пугая дребезжащим и унылым «слушай!» безмятеж-
ный сон наших детей. Случается, правда, иногда и Шленке
как бы развернуться и показать во всей широте свою власть:



 
 
 

так порою он принужден бывает забирать в будку шумливых
наших пьяных; но и тут страж не выдерживает роли, ибо в
конце концов и власть и захваченные ею неминуемо засы-
пают в ближайшем кабаке… Миролюбивый кроткий Шлен-
ка имеет и врагов, к которым питает непримиримую злобу,
враги эти – уличные мальчишки: вот уже третью алебарду
украли они у него, пользуясь сном дряхлого стража! Другая
категория врагов – коровы: много потерпел подслеповатый
старик от их рогов, на которые неоднократно натыкался он,
пьяный, в ночной темноте.

Однако если Шленка, как ближайшая власть, имеет так
мало отношения к нашему приходу, то что же я скажу о квар-
тальном Трегубове, арена деятельности которого, говоря вы-
соким слогом, еще ограниченнее? Действительно, Трегубов,
кроме ссор и драки с собственной женой и пристрастия к
хмельному, ничем особенным не заявил себя среди нас. Сло-
ва нет, что обязанности свои Трегубов исполняет как следу-
ет, именно: он наблюдает за поведением подведомственно-
го ему Шленки, приказывает доставлять себе должную часть
масла из приходских фонарей, для употребления такового с
кашею, осматривает всевозможные товары в наших лавках,
а лучшие из них даже требует относить к нему на квартиру
для надлежащего опробования, – но, говорил и повторяю:
все это не выдвигает Трегубова из ряда вон, почему мы и не
будем на нем долго останавливаться.

Но вот уж кто блещет яркой звездой в нашем приходе, так



 
 
 

это, по совести сказать, регистраторша Промеждуухова, Ко-
былья Голова тож. Почему она Кобылья Голова – никто того
объяснить не может, хотя называет ее так всякий; регистра-
торшей же Промеждуухова именуется по покойном своем
муже, скончавшемся от удавления гусиной костью в празд-
ник пасхи, лет за пятнадцать до описываемых мною дней.
Кобылья Голова издревле живет в нашем приходе, прежде
была сама-четырнадцать, потом сама-тринадцать и, наконец,
теперь сама-шесть, с пятью малолетними дочерями, из ко-
торых старшей, Прасковье, двадцать восьмой год, а млад-
шей, Зинаиде,  – двадцатый. Если Шлейка и Трегубов мо-
гут считаться хранителями нашего спокойствия со стороны,
так сказать, внешней, то Кобылья Голова поистине должна
быть признана строительницей и оберегательницей внутрен-
ней, семейной жизни нашего прихода. Так, из двенадцати ее
дочерей (а прежде их именно было столько) семь уже дав-
но замужствуют, образовав столько же маститых семейств,
из коих Прудищевы пошли уже в третье колено и насчиты-
вают двадцать три наличных члена обоего пола, Затылкины,
в двух коленах – одиннадцать членов, Шкворневы в трех –
семнадцать, Подмахаевы в двух – три (прискорбная случай-
ность), Злобищевы в двух – семь, Дырины в одном – пять, и
Оплевакины в одном – шесть. Сама Кобылья Голова лет уже
тринадцать как обложилась вдовьим жиром и мирно дожи-
вает теперь седьмой десяток к утешению и славе своих детей,
внуков, правнуков и всех доброжелателей прихода… Недру-



 
 
 

ги – эта язва, существующая повсюду, – правда, нашлись и
тут. Так они смеются, например, над оставшимися в девицах
дочерями регистраторши, уверяя, что сказанные девицы уже
в семена пошли; те же недруги распускают слухи, что Кобы-
лья Голова ловит и женит приходскую молодежь с помощью
различных хитрых штук; они, наконец, стараются набросить
тень даже на самую чистоту девиц Промеждууховых. Одна-
ко, как бы то ни было, а дочери Кобыльей Головы все-та-
ки выходят и выходят замуж, несмотря на отчаянные вопли
недоброжелателей и странное упорство самой регистратор-
ши, положившей выдавать своих детей не иначе как по оче-
реди. «Хоть сам генерал приходи, так и тот не в очередь не
выдернет!» – стоически произносит обыкновенно она. Хотя,
как видит каждый из сказанного, приход наш и обставлен
довольно удовлетворительно со всех сторон, но, как челове-
ку, отправляющемуся в дорогу, естественно на случай наде-
вать поверх шинели еще шубу, как бы для вящего тепла, –
так и у нас в приходе, кроме сил поименованных, есть еще
силы запасные, если можно так выразиться. С этими-то по-
следними мы и познакомимся сейчас.

Купчиха Верховщиха, дом которой, как известно всяко-
му, стоит близ Бумажного кабака, давно знакома нашему
приходу как редкая подательница советов в трудных случа-
ях жизни, искусная истолковательница снов, гадальщица на
картах и вообще пособница в делах экстренных и важных.
Верховщиха весит девять пудов с походом (фунтов пять до



 
 
 

десяти недостает), с места на место передвигается неохотно
и с великим трудом, имеет до ста тысяч наличного капитала,
боль в пояснице и единственного сына, который достиг уже в
настоящее время до семипудовой тяжести, холост и подвер-
жен изнурительному запою. Верховщиха, приходский муд-
рец тож, страдает постоянной ипохондрией, почему с утра
до вечера и мажет себя ворванью, лежит на кровати под на-
гольным тулупом и неустанно пьет мяту с медом в ожидании
посетителей.

– Здравствуйте, матушка! – всхлипывает наконец чинов-
ница Реброва, неожиданно приступая к ложу распростертой
мудрицы.

– Ох, здравствуйте! Что скажете?
– Да я к вам, благодетельница: нельзя ли мне на картах

раскинуть?
– А что так?
– Да уж очень мой-то драться стал, – плачет Реброва.
– Отчего же так?
– Известно, с водки: ее все лопает.
– Какой он у вас? – вопрошает мудрица.
– Трефовый, чтоб ему сдохнуть!
Мудрица раскидывает карты.
– Скоро перестанет, – говорит она. – Видите, как жлудями

обложился, – это хорошо. Опять же вы в головах-то у него
лежите: уж когда допустил в головы – конец! Это верно –
конец!



 
 
 

– А я к тебе мать, Мавра Парфеновна, – кланяется вновь
прибывшая купчиха Знобишина, – уж уважь…

– Что тебе, Дарья Спиридоновна?
– Пашутку сватает…
А Пашутка – замечу – тридцати лет от роду и из себя –

во!..
– Кто?
– Известно кто: жених…
– Купец, что ли?
– Нет, он этот… военной, что ли, эдакой какой…
– Ох, смотри, непутевый!
– А ты бы на картах, мать, тронула.
Мудрица разом раскинула.
– Ну? – любопытствует Знобишина.
– Так, голодрыга какой-то…
– Что ты, мать?!
– Право! Видишь, все прячется: вон куды залез.
– Ну, спасибо, Мавра Парфеновна. Эх мы дуры, дуры, –

уходя, бормотала Знобишина, – а ведь думали отдать: товар,
мол, оченно уж залежался. То-то бить нас, дур, некому! На-
ка! Тьфу!..

Распростившись с посетительницей, Верховщиха опроки-
нулась навзничь и задремала в ожидании новых гостей и но-
вых приемов мяты с медом.

Но мы не воротимся больше к ней, так как нам предсто-
ит еще взглянуть на приходского знахаря Павла и жену его



 
 
 

Марью – повитуху.
Кто такой Павел, откуда он, давно ли попал в наш при-

ход,  – никто этого сказать не умеет. Известно только, что
прежде Павел занимался исключительно лечением лошадей,
и очень с недавного времени, именно когда он пустил попо-
вой лошади в глаз какое-то снадобье, от которого глаз лоп-
нул,  – так с этого времени Павел бросает коновальство и
зачисляется во врачи нашего прихода. Павел лечит загово-
ром все: запой, боль желудка, зубную боль, лихорадку, го-
рячку, переломы, ушибы, вывихи – короче, все, что крючит
и корчит человека. Но специальность Павла, это – лечение
кликуш и поврежденных… Сначала Павел жил с женой сво-
ей Марьей, правящей по приходу обязанности повивальной
бабки, и жили они мирно, любовно; но вдруг он ушел из
дома и поселился у дьячка в бане; все старания возвратить
его снова в лоно семейной жизни с этих пор остались тщет-
ны; даже отцу Никите Павел сказал наотрез: «Батюшка, я на
нее плюнул, а вы не мешайтесь». По приходу Павел, кроме
ремесла знахаря, несет еще тяжелое ремесло повсеместного
опаривателя бань: то есть он охотно идет в только что ис-
топленную баню и первый выхватывает оттуда злейший угар.
Павел также рубит дрова, где позовут; режет кур, гусей и по-
росят в тех домах, где кухарки трусливы; бьет неустанно и
безвозмездно целую ночь в караульную доску, если карауль-
щик пьян или нездоров: нянчит детей прихожан, купает ло-
шадей в летнюю пору и гоняет на водопой в зимнюю. Сло-



 
 
 

вом, для нашего прихода Павел золотой человек!
Ну, о жене Павла нельзя сказать того, что сейчас мы о нем,

ибо язык Марьи – враг ее. Проникая в качестве повитухи в
недра семейств, вызнавая там самое сокровенное, Марья по-
часту делится с приходскими кумушками тем, что таилось
и береглось долгие дни. Кто бы, например, мог узнать, что
у девицы Самостреловой бок на вате, – а еще такая видная
девица!.. Или думал ли кто, что мадам Енотова белится, ру-
мянится и сурмит брови, – помилуйте, такой чудный цвет
лица! Все продала злодейка Марья: она пустила эту славу по
скромному нашему приходу! Марья, помимо повивального
мастерства, занимается также сватовством, и уж куда какая
искусница сбыть залежавшийся товар, особенно женской ру-
ки: вон купец Раскусов и до сих пор грозится поломать реб-
ра: «Этакого одра, – говорит, – подсудобила – перед товари-
щами стыдно».

Таковы в основных чертах столбы нашего прихода. Все
остальное сосредоточено около лиц, описанных мною, и или
отражает, как зеркало, деяния этих лиц, или, затертое и от-
брошенное, потеряло всякий образ, уступив место своим ко-
лоссальным противникам.
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