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Аннотация
Героя эпистолярного цикла «Письма к незнакомцу» читатель

видит вначале неуспешным, неумелым и неуверенным в себе
молодым человеком, личная жизнь которого не складывается.
Во время долгого пути через 206 воспитательных писем
молодой человек по имени Серкидон узнаёт многие правила
жизни, которые помогают ему, «гадкому утёнку», превратится
в «прекрасного лебедя». Начинающий «донжуан» обретает
«товарный вид» и  уверенность в своих силах. Часто процесс
воспитания излишне информативен и нуден. Но в данном случае
автор, руководствуясь правилом «премудрость не должна быть
тяжела», написал живо и интересно. Думается, представляемый
цикл писем поможет заинтересованным молодым людям
стать мужественными и благородными мужчинами. Письма
предназначены не только «юношам, обдумывающим житьё», но и
широкому кругу читателей.
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Памяти французского писателя-гуманиста
Андре Моруа посвящается

И вот вы спрашиваете у меня совета, как строить
свою жизнь, иначе говоря, просите написать вам
«воспитательное письмо», как в бальзаковской
«Лилии долины» или «Вильгельме Мейстере»
Гёте. Не скрою, просьба ваша доставила мне
удовольствие. Я не ищу популярности, мне претит
модный псевдофилософический жаргон нынешних
интеллектуалов. Я опасался, что у меня нет шансов
найти общий язык с молодым поколением, – ведь в
юности людей ослепляет словесная мишура. Ваша
просьба растрогала меня и придала мне силы.
Попытаемся же вместе разобраться в том, что
представляет собой окружающий нас мир.



 
 
 

Андре Моруа «Открытое письмо молодому
человеку о науке жить».

Я не хочу тебя обманывать, знай истину, как я её
знаю; тебе эта истина пусть достанется не
мучительными ошибками, не мертвящими
разочарованиями, а просто по праву наследства.

А.И. Герцен из письма сыну Александру.

Письма принадлежат к числу наиболее
значительных памятников, оставляемых по себе
человеком.
И.В. Гёте

Тема первая. О ЖИЗНИ, ЗЕРКАЛАХ, ЛИСИЦАХ, О
ТОМ О СЁМ

-1-
Добpый день, мой внезапный коppеспондент!
Получил Ваше послание, котоpое меня одновpеменно и

удивило, и озадачило. Почему Вы обpатились ко мне? Как
в Вашу голову пpишла мысль обратиться именно ко мне?
Чем привлекла Вас моя кандидатура? Когда это я успел заpе-
комендовать себя специалистом по житейским вопpосам? И
почему Вы полагаете, что я достаточно хоpошо оpиентиpу-



 
 
 

юсь в области взаимоотношения полов?
Позволю себе Вас пpоцитиpовать: «Не решаюсь подойти

к девушке… не могу заговоpить … опасаюсь сказать глу-
пость… почему я не знаю, как надо?.. прожил уже больше
двух десятков лет, но зачем?.. у меня ничего не было… я
чувствую себя то гадким утёнком, то набитым дуpаком…»

Пожалуй, достаточно. Суть пpоблемы ясна. Сначала на-
счёт набитого дурака. Не надо стесняться этого просветляю-
щего чувства, оно хорошо знакомо каждому мужчине. Пред-
приимчивый англичанин ЭлбертХаббард1 на сей счёт отме-
тил: «Каждый человек хотя бы в течение пяти минут в день
бывает набитым дураком. Мудрость в том, чтобы не превы-
шать этот предел».

Ну а проблемы начинаются, когда мужчина, либо моло-
дой человек, начинает вышеобозначенным злоупотреблять.
Что касается вопроса, зачем прожил, то, и пусть Вас это не
удивит, я тоже не могу ответить на этот вопрос однознач-
но. Каждый раз отвечаю по-разному. Сейчас вот подумалось:
«Может быть, затем я жил, чтобы вот сейчас достойно отве-
тить на вывоз судьбы в виде письма от неуверенного в себе
молодого человека. Как знать, может быть, как и онегинской
Татьяны – “Вся жизнь моя была прологом…”»

Наводит на светлые воспоминания возраст, который Вы
исчислили как «более двух десятков лет». Прекрасное вре-
мя! Замечательные годы! Не верите мне, спросите мужчин,

1 Хаббард Элберт (1856 – 1915), английский литератор.



 
 
 

убелённых сединами, ущемлённых залысинами. Они Вам
подтвердят – прекрасное время! Замечательные годы! И как
неразумно тратить их на всяческие метания, терзания, нрав-
ственные самоистязания вместо того, чтобы попросту жить
счастливо…

Но отчасти я Вас понимаю. Живи Вы в Древних Афинах,
этак лет за триста до нашей эры, какие проблемы! Вы могли
бы обратиться и к стоикам, и к киникам. Могли бы пойти с
насущными вопросами в Лицей Аристотеля2. Направиться в
Академию, основанную Платоном3, и почтенно склониться
перед его племянником Спевсиппом4. Вы могли бы напра-
вить стопы в Сад Эпикура5 и в уютной ротонде послушать
выдающегося философа…

Но вот прошли двадцать три века, взрослые мужи на-
учились покорять космические пространства, заглядывать
внутрь атома, а молодому человеку некуда обратиться за со-
ветом…

Впрочем, я отвлёкся. Вернёмся к Вашему письму. По ме-

2 Аристотель (384 до н.э. – 322 до н.э.), древнегреческий философ, воспита-
тель Александра Македонского. Основал Лицей или перипатетическую школу.
Основоположник формальной логики.

3 Платон (427 до н.э. – 347 до н.э.), древнегреческий философ, ученик Сократа,
учитель Аристотеля. Автор знаменитых диалогов.

4 Спевсипп (409 до н.э. – 339 до н.э.), древнегреческий философ, ученик Пла-
тона и продолжатель его дела.

5 Эпикур (341 до н.э. – 271 до н.э.), древнегреческий философ, основатель эпи-
куреизма.



 
 
 

ре чтения его я почувствовал симпатию к Вам. Да-да, не
удивляйтесь, симпатию и живой интерес к Вам, такому неле-
пому. В какой-то момент Вы мне напомнили одного моего
давнего знакомого, и как только Вы мне его напомнили, я тут
же испытал к Вам означенные выше чувства. Может быть, у
нас завяжется переписка? Так бывает, когда люди (надеюсь,
взаимно) симпатичны друг другу.

Только как она завяжется, если я не знаю Вашего имени?
В конце письма Вы оставили загадочное «С». Причём эта
буква сильно расплылась под влиянием некой жидкости. Уж
не скупая ли мужская слеза капнула столь обильно? Но будь
даже загадочная буква абсолютно четкой, её одной для обо-
значения человеческого имени мало. Имена, состоящие из
одной буквы, как то: А или И – весьма экзотичны и встреча-
ются только в некоторых туземных племенах. По ряду при-
знаков Вы не оттуда. Ещё припоминаю фильм с главной ге-
роиней О6. Вашим антиподом в женском обличье. Вытворя-
ла эта О такое, что впору её переименовать в Ого. Или даже
– Ого-го!..

Но Бог судья и ей, и тем, кто такие фильмы делает, а Вас я,
пожалуй, набравшись наглости, окрещу. Не могу же я всякий
раз, обращаясь к Вам, употреблять зашифрованное: «Доро-
гой господин С!» Или банальное: «Многоуважаемый адре-

6  Фильм снят по роману Полин Рейдж – «История О».Псевдонимы Полин
Рейдж и Доминик Ори принадлежат французскойписательнице Декло Анне
(1907 – 1998).



 
 
 

сат!» Или снисходительное: «Мой юный друг!» Куда лучше
обращаться по имени. И посему – не прогневайтесь – назову
Вас звучным и незаслуженно забытым среднеевропейским
именем – Серкидон.

Жму руку, новоиспечённый Серкидон, и до следующего
письма.

.-2-
Приветствую Вас, Серкидон!
Хорошо, если Вы получите это письмо утром, когда све-

жи, бодры и полны сил. В суточной круговерти самая луч-
шая пора – утро! Радостное утро, светлый дом, чистое ок-
но, свежий ветер, солнечный день – вот простые, но главные
сочетания слов. Именно они определяют качество человече-
ской жизни!

Хорошо ли начало Вашего дня? Радостно ли оно? Если –
да, если Вам жаль тратить на моё письмо благостное утро, от-
ложите мою писанину. Не смею претендовать на лучшие ми-
нуты Вашей жизни. Впрочем, и худшие – мне тоже не нуж-
ны. Они у Вас, как я предполагаю, вечером. Перед сном. Не
один Вы такой. Человек вечерний и человек утренний – два
разных человека. Недаром в русских народных сказках гово-
рится: «Утро вечера мудренее».

Поэтому не нужен нам вечер, вернёмся в утро! Американ-
ский писатель, философ, умеренный отшельник и дитя при-



 
 
 

роды (рекомендую!) – Генри Торо7сказал: «Судите о своём
здоровье по тому, как вы радуетесь утру и весне…

По утрам приходят к человеку светлые мысли, утро дарит
радостные, интимные единения с природой. В такие мгнове-
ния трудно говорить нерифмованными словами, сами собой
получаются стихи:

Вот и солнце встаёт, из-за пашен блестит,
За морями ночлег свой покинуло,
На моря, на луга, на макушки ракит
Золотыми потоками хлынуло.
Едет пахарь с сохой, едет – песню поёт;
По плечу молодцу всё тяжёлое…8

Стоп!.. На этом месте, закончив цитирование, остановим-
ся. Поскольку строчка «По плечу молодцу всё тяжёлое…»
объясняет, зачем даровано нам утро.

Договоримся, Серкидон, этим утром Вы, уподобившись
пахарю с сохой, начнёте себя перепахивать. Настойчиво и це-
ленаправленно Вы начнёте своё перерождение! Запомните
этот день, запишите дату на картоночке… Китайский муд-
рец Лао Цзы9 сказал: «Даже путь в тысячу ли начинается с
первого шага». Сделаем этот шаг… Эх, лиха беда – начало!..

7 Торо Генри (1817 – 1862), американский писатель, мыслитель, натуралист.
8 И.С. Никитин.Никитин Иван Саввич (1824 – 1861), русский поэт.
9 ЛаоЦзы, древнекитайский философ VI-V веков.



 
 
 

Авторитеты утверждают: сердцеед, ветреник, однолюб,
недотёпа суть бессмертные типажи. Начнём же путь от типа-
жа последнего (недотёпа) к первому (сердцеед). От неумёхи
Кристиана к блистательному Сирано! 10 А вот и первое зада-
ние: прочесть и полюбить пьесу Эдмона Ростана11 «Сирано
де Бержерак»…

Далее открою заповедь номер один, которая, если взять
её на вооружение, очень Вам поможет. Она из серии «Чего
делать нельзя». Нельзя текущим днём портить утро следую-
щего дня!..

Бывают исключения. Первая брачная и прочие ночи, от-
данные любви, новогодние ночи чудес, Вальпургиевы ночи
колдовских безумств, Варфоломеевские ночи злодейств. По-
сле них утро следующего дня напрочь испорчено. От исклю-
чений никуда не уйти, однако старайтесь, Серкидон, жить не
по исключениям, а по правилам, которые нам диктует здра-
вый смысл. Берегите Ваше утро, и оно сбережёт Вас…

Приведу Вам полностью остросюжетное стихотворение с
летальным исходом, автором которого является Фёдор Бог-
данович Миллер12, поэт и переводчик, преподаватель немец-
кого, русского языка и русской словесности. «Не знаю я ни-
какого Миллера, не знаю его стихов», – сердито пробурчите
Вы, Серкидон. А вот тут Вы не правы. Это стихотворение

10 Герои пьесы «Сирано де Бержерак» Эдмона Ростана.
11 Ростан Эдмон (1868 -1918), французский поэт и драматург.
12 Миллер Фёдор Богданович (1818 – 1881), русский поэт, переводчик.



 
 
 

хорошо известно, более того – Вы легко можете продекла-
мировать его наизусть:

Раз, два, три, четыре, пять,
Вышел зайчик погулять,
Вдруг охотник прибегает,
Из ружья в него стреляет…
Пиф-паф! Ой-ой-ой!
Умирает зайчик мой!
1851 г.

Вот такая, леденящая душу, история. Она так расстрои-
ла тогдашних деток, они так горько плакали, что родителям
пришлось дописать две строчки: «Принесли его домой//Ока-
зался он живой…» И Вам, Серкидон, настоятельно рекомен-
дую «…быть живым, живым и только,//Живым и только до
конца»13.

Но мы продолжаем знакомство с творчеством Ф.Б. Мил-
лера.

Старинный романс на его стихи. Медленно кружится
граммофон. «Мне всё равно, страдать иль наслаждаться», –
старательно выводит лицемерное сопрано. Сразу отметим,
что песня эта не утренняя, не истинная и не поверим певице
из далёкого далека. Ей очень хотелось наслаждаться, но, по-

13 Б.Л.Пастернак.Пастернак Борис Леонидович (1890 – 1960), русский поэт,
переводчик.



 
 
 

скольку наслаждений не было, приходилось страдать от их
отсутствия…

Но мы, между тем, добрались-таки до темы нашего пись-
ма. Оно о страданиях и наслаждениях. Поговорим о них, как
о двух сторонах одной медали. Взять хотя бы Ваши страда-
ния-переживания. Вас не устраивает и тяготит существую-
щее положение вещей. Другой бы на Вашем месте махнул
рукой: «Ну, нет рядом девахи, да и ладно! Нет и не надо!..»
Вы не такой, Вы – правильный, Вы – страдаете… Ваши со-
жаления и сокрушения, как голодные духи, витают над Вами
и стараются укусить, лишают покоя, но… Но давайте поду-
маем: «А на кой//Вам покой, если Вы мечтаете влюбиться?»

«Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать!»  – стоическая
формула Пушкина.

«Если хочешь быть счастливым – научись сначала стра-
дать», – сказал Тургенев, которому из-за женщин страдать
пришлось немало. «Особенно из-за одной,//Она была чужой
женой» – это стихи.

Страдать Вы уже умеете, Серкидон! Возрадуйтесь, полде-
ла сделано! Скажу Вам больше. Чем сильнее горе и отчая-
ние сейчас, тем сильнее будет ликование и блаженство, когда
Ваши нынешние временные затруднения придут к неизбеж-
ному благополучному исходу. Это закон маятника. Верьте в
удачу, как в неизбежность, и да будет человеческая природа
Вашим главным союзником!..

Бьюсь об заклад, свою ситуацию Вы считаете уникальной.



 
 
 

Ни с кем такого не было, а вот со мной случилось. Все на
свете счастливые, а я один весь из себя несчастный-разне-
счастный, не понятно откуда взявшийся.

Смею Вас разуверить.
Почитайте мировую классику. О жизни Клима Самги-

на14. О страданиях молодого Вертера. 15 О мужании зелёного
Генриха.16 О воспитании чувств Фредерика Моро.17 О крас-
но-чёрных переливах в мыслях Жюльена Сореля. 18 Узнайте,
как плёл узор своей жизни и страдал от страстей Филип Кэ-
ри.19 Полюбопытствуйте, любезный, что думали и как жили
молодые люди в процессе становления своего характера. Все
они чуть старше либо чуть моложе Вас. Обратите внимание,
как непросто (порой трагически) складывались их отноше-
ния с женщинами.

Если эти книги не впечатлят Вас, то не поленитесь про-

14 «Жизнь Клима Самгина» роман Максима Горького.Максим Горький (наст.и-
мя Алексей Максимович Пешков) (1868 – 1936), русский писатель, драматург.

15  «Страдания молодого Вертера» роман Гёте.Гёте Йоганн Вольфганг (1749
– 1832), выдающийся немецкий писатель, государственный деятель, мыслитель,
естествоиспытатель

16 «Зелёный Генрих» роман Келлера.Келлер Готфрид (1819 – 1890), швейцар-
ский писатель.

17 Герой романа Флобера «Воспитание чувств».Флобер Гюстав (1821 – 1880),
французский писатель-романист.

18 Герой роман Стендаля «Красное и чёрное».Стендаль (Мари-Анри Бейль)
(1783 – 1842), французский писатель.

19 Герой романа Сомерсета Моэма «Бремя страстей человеческих».Уильям Со-
мерсет Моэм (1874 – 1965), английский писатель.



 
 
 

честь «Историю моих бедствий» Пьера Абеляра20, и Вы по-
чувствуете себя счастливым человеком.

А пока поверьте мне на слово: Ваше нынешнее состояние
– неизбежный этап в жизни каждого мужчины. Большинство
молодых людей прошли через трудности общения с противо-
положным полом. Почти все теряются, расстраиваются, мно-
гие страдают и, подобно Вам, считают свою ситуацию исклю-
чительной.

А те особи мужеского пола, которые в молодости непости-
жимым образом миновали этап несвершений-сокрушений,
попадаются во второй половине жизни. В неурочное для
страстей время, когда личные неурядицы переживаются тя-
желее. Когда сил и здоровья качественно и без последствий
пострадать уже нет. Известно, что детские болезни легче пе-
реносятся в детстве, а расстройства из-за странностей любви
– в положенное для них время, в молодости. «Ведь молодым
сам Бог велел влюбляться!//Чёрт дёрнул тех, кому вдвойне
за двадцать…»21

У Вас всё идёт по графику. Только вот о чём твёрдо до-
говоримся… Договоримся, что письмо ко мне было высшей
точкой Вашего отчаяния, последним Вашим неординарным
поступком. Я хочу поставить такой предел, потому что знаю,
какие ужасные глупости совершают молодые люди, лишён-

20 Пьер Абеляр (1079 – 1142), средневековый французский философ, теолог,
поэт.

21 Борисова Майя Ивановна (1932-1996) ленинградская поэтесса.



 
 
 

ные женской ласки.
Таким смертельно больной Стив Джобс 22 написал в за-

вещании: «Материальные вещи, которые мы упускаем, ещё
можно найти, заработать, отыскать. Но есть одна вещь, ко-
торую никогда не найдёшь, если ты её потерял. Это жизнь».

Гёте, будучи лет на семь-восемь постарше Вас, сделал
дневниковую запись: «Я не создан для этого мира…», но
ведь, в конце концов, он к этому миру прекрасно приспосо-
бился. Это хорошо, когда мужчина в жизни своей движется
от пессимизма к оптимизму. Хуже, когда наоборот. И совсем
плохо, если не движется вообще.

Вам, Серкидон, нужно примириться и с самим собой, и
с окружающим Вас миром. Вы оба не совершенны. И нико-
гда вы оба не достигнете совершенства во всей его очарова-
тельной полноте. Ну так и примиритесь с этим. Если бы Вы
знали, сколько человеческих жизней испортило желание во
чтобы то ни стало достичь идеала… Учитесь принимать за
добро мелкое зло. Так советуют мудрые.

Ещё о Вашем письме. Надеюсь, оно будет не единствен-
ным. Напишите о себе: кем числитесь, где родились, в ка-
ком месяце. Последнее мне интересно не в плане астроло-
гии. Моя тётушка, учитель физики, внушила мне, что аст-
рология началась, когда первый жулик встретился с первым
олухом. Мне любопытно: летний Вы или не летний. Такой

22 Стивен Пол Джобс (1955 – 2011), американский предприниматель, предсе-
датель совета директоров корпорации Apple.



 
 
 

вот каприз… Утро мое быстро закончилось. Потому что я
долго расписывался. В другой раз буду стремительней.

А пока – крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-3-

Приветствую Вас, Серкидон!
Как я был собран! Я был собран, как кубик Рубика. План

письма к Вам видел, словно на ладони, во мне трепетало бо-
жественное «и пальцы просятся к перу, перо – к бумаге»23,
но…

Но позвонила мне давняя знакомая (и зачем я только…),
трещала тридцать минут ни о чём, а я это «ни о чём» выслу-
шивал. Вот это и есть проявление гнилой интеллигентности.
Воспитанности со знаком минус. Ведь если разобраться: за-
чем мне эта болтовня? Да ещё в таком неистовом количе-
стве? С Амуром я успешно разобрался: поймал, отшлёпал,
стрелы отобрал… Редкие рецидивы, каюсь, случаются… Ес-
ли честно сказать, положив руку на это самое, бегать на сви-
дания мне уже поздно. Отказаться от общения с дамами пол-
ностью – ещё рано. У моего приятеля-поэта Михаила Ярохо-
вича24 амурные дела обстоят несколько иначе. О чём и стихи:

Раньше с пляской, песнями

23 А.С.Пушкин.
24 Ярохович Михаил Алексеевич, р. 1949г., поэт-сатирик.



 
 
 

Жил я в холод-голод,
Нынче мир изменчивый мне нанёс удар:
Не дают мне пенсии – говорят, что молод.
Не дают мне женщины – говорят, что стар.

Серкидон, видите, не только Вы обездолены, есть и кроме
Вас лишенцы, которые страдают без женщин, может быть,
сильнее Вашего.

О чём же я хотел?.. Пока вспоминаю, скажу о поэтах. О
поэтах я тоже хотел написать, – правда, не сегодня, но всё
смешалось в доме Облонских, всё обломилось в доме Сме-
шалкиных…25

Церковь видела в поэтах людей нездешних, обвиняла в
том, что изготовляют они vinum daemonum (вино демонов),
а мне поэты нравятся. Сказать, что все подряд – не могу, но
в основном нравятся.

Они, бывает, с тараканами,
И водку жадно пьют стаканами,
И с виду пусть поэт убог,
Но он по сути – полубог!

Вы, Серкидон, можете засчитать эти стихи народными,
хотя это сочинил я. Иногда у меня случаются стихи, сейчас

25 «Всё смешалось в доме Облонских…» – фраза из романа «Анна Каренина»
Л.Н. Толстого.



 
 
 

много случилось, обычно – не больше двух строчек. Буду
Вам их закавычивать и помечать – «это стихи». А то у меня
не всегда стихи от прозы можно отличить. Другое дело у Па-
стернака, у него и проза так похожа на стихи, что называют
её «прозой поэта». Мне, честно говоря, Борис Леонидович
больше любим в стихотворных своих проявлениях. Вот и по
затронутой теме:

За что же пьют? За четырёх хозяек.
За их глаза, за встречи в мясоед.
За то, чтобы поэтом стал прозаик
И полубогом сделался поэт.

Моё четверостишие конкретнее: указано что пьют, из ка-
кой посуды, и потом – у меня поэт уже полубог. Несколь-
ко иной взгляд на сущность стихотворца у Игоря Иртенье-
ва26. Он представляет поэта посланцем Небес, которому нуж-
но помогать, если обстоятельства сложились печально для
оного:

Остановись на миг, прохожий,
И очи долу опусти –
Перед тобой посланник Божий,
Поиздержавшийся в пути.

26 Иртеньев Игорь Моисеевич, р. 1949г., русский поэт.



 
 
 

Поэты бывают великие и невеликие, завершившие жиз-
ненный путь и ныне живущие, весёлые и грустные, наивные
и мудрые. Каждый из них уловил дуновение Истины, увидел
её отблеск и запечатлел его на бумаге. Радар ли вмонтиро-
ван в души поэтов, антенна ли, либо душа поэта есть осо-
бое спец.устройство – не знаю. Но отголоски, рождённые в
Высших сферах, западая в души поэтов, трансформируются
в стихи, а далее попадают к нам, благодарным читателям, в
таком высоком качестве.

Не поэтому ли и древнеиндийские мыслители, и в своё
время модный немецкий философ Мартин Хайдеггер27 счи-
тали поэтов посредниками между богами и людьми? Не по-
тому ли великий Гёте сказал: «И кто не внемлет голосу по-
этов,//Тот варвар, кем бы ни был он!»28 А в одной очень ум-
ной книге я прочёл, что поэзия – это ключ, который откры-
вает тайные двери Вселенной29.

Властитель дум серебряного века Фёдор Сологуб 30 считал
поэзию той соломинкой, за которую хватается погрязший в
житейских дрязгах утопающий: «Слава Богу, что есть стихи.
Остальное всё переможется».

Прекрасный актёр, режиссёр, любимец прекрасных дам и
27 Хайдеггер Мартин (1889 – 1976), немецкий философ.
28 Из «Торквато Тассо».
29 Из книги Ж.Шарпантро и Л.Роше «Персоналистская эстетика Эммануэля

Мунье»
30 Сологуб Фёдор Кузьмич (1863 – 1927), писатель, поэт, виднейший предста-

витель символизма.



 
 
 

неутомимый декламатор стихов Михаил Козаков31 на одной
из встреч с поклонниками его

талантов неожиданно просто сказал: « Поэзия – моя ре-
лигия…»

И я подумал: «Какая хорошая религия! Она не подавляет
человека, не навязывает ему стиль поведения, приветствует
не только веру, но и мысли, а если и руководит, то очень
деликатно».

Для Вас, Серкидон, я отыскал у поэта – божеского посред-
ника – такие строки:

Вот человек. Он всем доволен.
И тут берёт его в тиски
Потребность в горечи и боли.
И жажда грусти и тоски.

Это – Игорь Губерман32. Примерно об этом же пишет Ва-
дим Шефнер33:

Ты рай себе удобный выстроил,
Но без тревог не проживёшь.

31 Козаков Михал Михайлович (1934 – 2011), артист театра и кино, Народный
артист РСФСР.

32 Губерман Игорь Миронович (р. 1936), русский поэт, автор знаменитых чет-
веростиший – «гариков».

33 Шефнер Вадим Сергеевич (1915 – 2002), русский поэт, писатель.



 
 
 

Убьёшь печаль – но тем же выстрелом
И радость, может быть, убьёшь.

Поверьте мне, Серкидон, любовь и ревность, блаженство
и страдание, веселье и тоска, радости и печали, воодушев-
ление и отчаянье – всё это суть аспекты жизненного опыта,
они меняют друг друга, как в партитуре музыкальных про-
изведений высокие ноты меняются низкими. В книге одного
симпатичного тибетца34, имя которого славянину запомнить
просто не реально, я прочёл, что, если удалить все низкие но-
ты из симфоний Бетховена, в результате вместо божествен-
ной музыки мы будем иметь «кастрюльную какофонию».

Вот-вот! Именно от такой кастрюльной какофонии я и по-
страдал сегодня ни свет, ни заря. Напрасно я временами пы-
тался облагородить высокое безумие низкими мужскими но-
тами и пытался перевести монолог в диалог…

Но вернёмся к чувствам, которые мы определили как
«низкие». Всегда ли они плохи? У Александра Сергеевича
Пушкина – не всегда. А не потому ли он гений?

«Мне грустно и светло, // Печаль моя светла…» или «Есть
упоение в бою// И бездны мрачной на краю…»

Значит, печаль может быть светлой. А ярость – благород-
ной, а страдание – высоким, а скорбь – смиренной. Классик
русской словесности Фазиль Искандер35 писал: «Скорбь – са-

34 Йонге Мингьюр Ринпоче (р.1975) «Будда, мозг и нейрофизиология счастья».
35 Искандер Фазиль Абдулович (1929 – 2016) советский писатель абхазского



 
 
 

мое полезное, самое успокоительное гнездо человека в этом
мире, потому что это гнездо никто не может разорить».

Скажу и про чувство недовольства собой. Это прекрасное
чувство, оно является мощным стимулом стать лучше. Хотел
Вам (а вот и тема письма!) предложить две стратегии работы
с недостатками.

Первая от Далай-ламы: «Начинать следует с определения
факторов, которые ведут к счастью, и факторов, которые ве-
дут к страданию. После этого необходимо постепенно ис-
ключить из своей жизни те факторы, которые ведут к стра-
данию, и усилить те, которые ведут к счастью. В этом – смысл
моей идеи».

От себя поведаю Вам о Раках и Устрицах.
Что делает Рак, увидев свой недостаток или своё несовер-

шенство? Он пятится: «Нет, это не моё… я не такой…»
По-другому действует Устрица. Она принимает в себя

песчинку раздражения и работает с ней, пока принятая пес-
чинка не превратится в жемчужину.

Возьмите на вооружение, Серкидон, стратегию мудрой
Устрицы. Работайте с Вашими несовершенствами, а их у Вас
столько, что вполне хватит на ожерелье для любимой девуш-
ки. На десерт примите подкрепляющие мои слова мнения
двух немцев.

В. Гёте: «Сознание собственного несовершества прибли-
жает к совершенству».

происхождения.



 
 
 

К. Ясперс36: «Грызущее чувство неудовлетворённости –
показатель человечности».

Но Вам не надо грызть себя с новой силой. Вы уже доста-
точно в этом деле преуспели. «Взвейтесь, соколы, орлами.
Полно горе горевать!»37

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-4-

Приветствую Вас, Серкидон!
«А когда будет про женщин?!» – услышал я сквозь сон

Ваш голос. Как раб на галерах ждёт удара бичом, так я жду
Ваш окрик: «А про женщин!..» Но я Вас не осуждаю.

Понимаю, Вам сейчас трудно. Будда сказал:
«Половая потребность острее крика, которым укрощают

диких слонов; она горячее пламени, она подобна стреле, вон-
зающейся в дух человека».

Олдос Хаксли38 определил целомудрии, как самое неесте-
ственное из всех сексуальных извращений.

Белла Ахатовна39 написала: «О, одиночество как твой ха-
рактер крут…»

36 Ясперс Карл Теодор (1883 – 1969), немецкий философ, психолог, психиатр.
37 Начало русской дореволюционной походной песни.
38 Олдос Леонард Хаксли (1894 – 1963), английский писатель, новеллист, фи-

лософ.
39 Ахмадуллина Белла Ахатовна (1937 – 2010), русская поэтесса.



 
 
 

Но во что хочется верить? Хочется верить, что Вам по си-
лам переживать трудности одиночества мужественно и муд-
ро, не зависая подолгу во вредных для нервной системы со-
стояниях. Помните, что Вас ждут и «на том конце замедлен-
ного жеста»40, и на противоположной – победной точке от-
клонения маятника.

А пока у меня – конструктивное предложение. Вы не по-
верите, но к моменту написания «Страданий молодого Вер-
тера» Гёте было двадцать пять лет. Немногим больше Ваше-
го. Это говорит о том, что можно не ждать зрелых или стар-
ческих лет для создания чего-то значительного. Решитель-
но начинайте писать «Страдания молодого Серкидона», пе-
ренесите Ваши неприятности на бумагу, и пусть они там и
остаются. Так с большой прибылью для себя сделал Гёте.

Ну-с, приступим (исходя из Вашего требования) к жен-
щинам! Рассмотрим – что они для Вас. Предложу несколь-
ко вариантов. Для начала, для затравочки послушаем выда-
ющегося учёного, признанного классика естествознания В.
И. Вернадского41. Да простится мне, мысли Владимира Ива-
новича постараюсь донести до Вас своими словами.

Значится, так:
В прошлых веках выдающиеся математики, как рыба об

лёд, бились над решением вопроса о квадратуре круга. Тщет-

40 Строчка Беллы Ахмадуллинов.
41 Вернадский Владимир Иванович (1863 – 1945), выдающийся русскийучё-

ный, естествоиспытатель, мыслитель.



 
 
 

но. Задача оказалась нерешаема. Механики пытались по-
строить вечный двигатель (perpetuum mobile). Не смогли.
Алхимики стремились изобрести философский камень. Он
оказался фикцией.

Но в процессе решения задач, которые решения не имели,
было построено здание современной науки. Вопросы, свя-
занные с квадратурой круга, вечным двигателем, философ-
ским камнем, оказались «лесами», необходимыми при по-
стройке здания и ненужными после окончания строитель-
ства.

Переходим к Вам. Дерзания завоевать любовь прекрас-
ных дам и желание ответить на вопрос «Что есть женщина и
как наладить с ней продуктивные отношения?» однозначно
помогут Вам выстроить красивое и крепкое здание Вашей
личности. Не исключено, со временем Вы в женщинах разо-
чаруетесь. Скажете: «Любили меня и черненькие, и белень-
кие, и рыженькие, и лысенькие… На руках носили, но нет в
этом счастья…» А я Вам отвечу: «Ну что же, ищите счастья
в другом месте».

Похоже на суп из топора. Перечитайте эту сказку, если
не верите. Но лучше поверьте на слово: топор из вкусного
и наваристого супа после приготовления блюда удалили. Но
суп тем не менее удался на славу.

Вариант «Б».
Когда ушастый эталон упрямства проявляет свои худшие

качества, а именно останавливается, оседлавший его чело-



 
 
 

век показывает ослику привязанную к палке морковку. До-
гнать лакомство животное не может, но пытается. Идёт, а то
и бежит, одолевая пространства. Что и ценно! В конце пути
добрый хозяин отдаёт морковку ослику на съедение, а рачи-
тельный – оставляет овощ для следующего перехода.

Теперь, Серкидон, решайте для себя сами, что для Вас
женщины: «леса» для постройки здания личности или вкус-
ная морковка?

Не спешите отвечать «морковка», подумайте…
Теперь позвольте предложить Вашему вниманию слова

китайского мудреца – Конфуция:42

«Не печальтесь о том, что Вас не знают люди, печальтесь
о том, что Вы не знаете людей».

Но это сказано всем и каждому, а чтобы слова были имен-
но для Вас, мы их переиначим так: «Не печальтесь о том, что
Вас не знают женщины, печальтесь о том, что Вы не знаете
женщин».

Временно оставляю Вас в этой печали, крепко жму руку,
и до следующего письма.

-5-
Приветствую Вас, Серкидон!
Сегодня, как есть с утреца, вышел я за молочком для до-

машнего животного, с которым пора Вас познакомить. Это

42 Конфуций (551-479 до н.э.), древнекитайский мыслитель и философ,родо-
начальник философской системы, известной как конфуцианство.



 
 
 

кот по кличке Лев. Он назван мною в честь уважаемого мною
писателя… Вы наверняка подумали про Льва Толстого. А
вот и нет! Лев Николаевич очень большой писатель, в честь
такого впору называть разве что слона. Мой некрупный до-
машний деспот назван в честь друга- приятеля Льва Ново-
жёнова43 – писателя сатирика, творчеству которого я весьма
симпатизирую.

По пути глянул я в почтовый ящик, письма от Вас нет, мне
снова придётся угадывать Вас «верхним чутьём», придумы-
вать за Вас реплики, писать Вам о том о сём. Макс Фриш44

заметил, что отправлять письма, не получая ответных, всё
равно, что играть в пинг-понг мячиками, которые не возвра-
щаются. Вот в какую интересную игру я играю.

Что было далее: купил я молоко и назло виртуальному ве-
ку приобрёл для чтения бумажную газету. На обратном пу-
ти неожиданно для себя оказался я во власти необычного
романтического состояния. Оно нахлынуло волной, я уви-
дел лестницу, которую знаю десятки лет, совсем по-друго-
му, я осознал необычность этой, казалось бы, обыденной
конструкции. Понял её мистическую сущность. Больше Вам
скажу, она – волшебная!.. Пришёл домой и написал нечто
типа притчи – «Лестница». Получите:

Какие огромные ступени! Они возвышаются одна за од-

43 Новожёнов Лев Юрьевич, р.1946., российский писатель, журналист, телеве-
дущий.

44 Фриш Макс (1911 – 1991), швейцарский писатель.



 
 
 

ной, одна за одной, и конечно, на такие не ступить нико-
гда, остаётся только стоять, оторопев перед этой неприступ-
ностью, сильные руки подхватывают, и огромные ступени
уплывают вниз, чередуясь ровными площадками, движение
обрывается трелью звонка, длинное время продолжает ид-
ти медленно, и ничего не меняется, похоже, и не изменит-
ся никогда, но вот однажды, и как-то вдруг, первая ступень
уменьшается, собираешь все силы, отталкиваешься и ступа-
ешь на эту первую, самую трудную ступень, вторая уже по-
меньше, да и не только вторая, с этого момента все ступени
начинают уменьшаться, сначала медленно, а потом всё быст-
рее, быстрее, и, наконец, приходит день, когда лестница пе-
рестаёт быть препятствием, раз – и нет никакой лестницы (!),
раз – и перед тобой знакомая дверь, а сердце бьётся громко
только потому, что ему хочется биться громко (!), кажется
так будет всегда, и лестницу перестаёшь замечать, словно и
нет никакой лестницы… она напоминает о себе неожидан-
но, новым изменением, лестница становится длиннее, снача-
ла думаешь – показалось, нет, нет, в самом деле, она удли-
няется, и непонятно за счёт чего: то ли ступенек становится
больше, то ли марши сделались дольше, да и станешь ли раз-
бираться, просто идёшь, идёшь, а она всё не кончается, оста-
новишься на площадке, глянешь вверх – э-э-э! – ещё дале-
ко, крепче берёшься за перила и снова в путь, когда к этому
длинному пути привыкаешь, когда с ним скрепя сердце ми-
ришься, лестница – вот неугомонная! – преподносит новый



 
 
 

сюрприз: ступени потихоньку укрупняются, увеличиваются,
они становятся выше, круче, это с каждым днём всё замет-
нее, и, верно, скоро придётся снова долго собирать силы и
настраиваться на трудную дорогу, прежде чем переступить
первую ступень.

Уверен, Серкидон, и в Вашей жизни будет такая лестни-
ца-чудесница. И Вам будет гораздо веселее подниматься по
ней, если в конце пути ласковый и знакомый голос за дверью
спросит: «Это ты, Серкидон?»

Так, а почему же пришли ко мне такие несвоевремен-
ные мысли? Утром мысли должны быть мобилизующими,
устремляющими и победительными… А… Всё понятно.
Вчера я читал Житинского45. С Александром Николаевичем
мы были знакомы, больше скажу, он – мой первый редактор,
а это как первая любовь – вещь незабываемая. Вдобавок к
тому, залп из журнала «Аврора» многое переменил в моей
жизни когда-то.

Что же я читал у Житинского? А Вы, Серкидон, могли
бы догадаться. Мною за вечер была перечитана «Лестница».
Перескажу Вам, ленивцу, кое-какие узловые моменты пове-
сти.

Главный герой вёл жизнь бестолковую, бесцельную, мало-
осмысленную и попал в неприятный оборот. Утром он вы-
шел из чужой, случайной для него квартиры, стал спускаться
по лестнице… а спуститься не смог. Лестница не кончалась,

45 Житинский Александр Николаевич (1941 – 2012), петербургский писатель.



 
 
 

перед молодым человеком, меняя друг друга, возникали: на-
рисованный на стене корабль с тремя мачтами без парусов;
одинаковые ступеньки; кошка, рядом с которой полиэтиле-
новая крышечка с молоком; опять ступеньки; опять рисунок
корабля с тремя мачтами на стене; опять та же кошка, рядом
с полиэтиленовой крышечкой. Уже без молока…

Владимиру Пирошникову (так звали героя повести) при-
шлось вернуться в наспех оставленную квартиру, познако-
миться с её жильцами, осознать никчёмность жизни своей,
понять, что нельзя «рассматривать окружающие дома, дере-
вья, людей как декорацию для своей жизни…»

Вы не боитесь, Серкидон, попасть в подобный переплёт?
Положим, скоро вокруг Вас образуется широкий круг дев-
чушек-хохотушек, с которыми Вы будете весело проводить
время, шутить, веселиться и напевать: «Ах, любовь, ты лю-
бовь – золотая лестница,// Золотая лестница без перил»,46

но… Но уже сейчас Вы должны запомнить: отношения с
каждой из девушек накладывают на Вас ответственность.
Кто Вы для неё? Ступенька вниз или ступенька вверх?..

Пройдёт время. Ваши милые девчушки-хохотушки от-
разят Вас в разноцветных глазах, откокетничают, отпля-
шут, отгомонят и разбегутся. Останется одна. «Amata nobis
guantun amabitus nulla» – «Возлюбленная нами, как никакая

46 Песня «Золотая лестница», музыка Юрия Антонова, слова Михаила Вик-
керса.Антонов Юрий Михайлович, р. 1945, композитор, эстрадный певец, поэт,
актёр.



 
 
 

другая возлюблена не будет». Это и будет Ваша Лестница, по
которой Вы пойдёте, и не вниз, как незадачливый В. Пирош-
ников из повести Житинского, а только вверх… И если вы-
бор Ваш будет удачным, по этой Лестнице-прелестнице Вы
будете подниматься всю жизнь.

«А можно – на лифте?» – слышу я Ваш робкий голос.
Можно и на лифте, но учтите, что лифт в нашей земной

юдоли подаётся всего один раз и увозит навсегда…
Что полезного Вы, Серкидон, узнали из этого письма?

Узнали имена двух моих любимых писателей, познакоми-
лись с моим котом. Приплюсуем к этому слова философа
Сенеки, адресованные Луцилию: «То, что тебе казалось вер-
шиной, лишь ступенька».

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-6-
Приветствую Вас, Серкидон!
Сегодня я проспал: вчера мотался по делам за город, вер-

нулся поздно, ну и… Просыпаюсь – солнце поднялось уж на
три дуба, а у нас ещё и конь не валялся…

Благословясь, приступим.
Тема письма придумалась вчера в электричке. Если не

очень далеко, люблю ездить в старых вагончиках. Стук ко-
лёс умиротворяет и стимулирует умственную деятельность,
подгоняет мысли, приятно резонирует с биением сердца.



 
 
 

Вспомнишь разлуку с улыбкою странной,
Многое вспомнишь родное далёкое,
Слушая рокот колёс непрестанный,
Глядя задумчиво в небо широкое.

Прекрасный романс на стихи Тургенева. Как всякий рус-
ский Иван Сергеевич любил ездить быстро. А вот один сред-
невековый арабский мудрец-бедуин говорил, что человеку
не нужно передвигаться быстрее своего верблюда. Иначе ду-
ша человека за ним не успевает. Живущий в двадцать вто-
ром веке, герой «Лачуги должника» поэта Шефнера также
осудил быстрые передвижения людей прошлого:

«Они мчались в громыхающих поездах, в смердящих бен-
зоповозках («автомобилях»), в сверхзвуковых авиалайне-
рах, – они всё время спешили куда-то. Им казалось, что этим
они удлиняют и обогащают своё бытие, – на самом же де-
ле они крали у себя радость дороги, они проглатывали про-
странство, как безвкусную пилюлю».

Радость дороги я вчера чувствовал, душа была на месте.
И пусть верблюд придёт на Финляндский вокзал первым, мы
с нашей ещё советской электричкой согласны на серебряные
медали.

Но мы (я + неторопливая электричка) правильное исклю-
чение, а большинство людей живёт наподобие пассажира
скорого поезда. Что-то показалось и проскочило: домик с
трубой, коза – на косогоре, мужик на телеге настёгивает ло-



 
 
 

шадёнку, мост через речушку, ребятишки резвятся в воде…
Сколько было ребятишек, какой масти лошадка, был ли ды-
мок из трубы уже не вспомнить, коза-дереза и вовсе забы-
лась, одна картинка сменяется другой, не давая возможно-
сти сосредоточиться на деталях и смыслах. Человек не успе-
вает ни заметить, ни отследить, ни прочувствовать. И жизнь
пролетает мимо – неосмысленная и неосознанная, одно де-
ло идёт на смену другому, потом мимо проносится третье,
такое же пустопорожнее, как и первые два. Вот так, внавал-
ку, проживается какая-то неглавная черновая жизнь, и всё
надеется суетный пассажир, что вот-вот придёт волшебник
с белой бородкой, немного похожий на гнома, взмахнет вол-
шебной палочкой, и всё переменится чудесным образом: за-
играет красками, заискрится, наполнится и смыслом, и со-
держанием, но никто не приходит, и только тикают часы –
тик-так, тик-так, так-так – а это самый зловещий звук47. Он
напоминает нам о неумолимости хода времени, о том, что
среди прочих станций есть и конечная…

Стоик Сенека48 в первом же нравственном письме к Лу-
цилию написал о наиглавнейшей категории. О времени:

«… не упускай ни часу. Удержишь в руках сегодняшний
день – меньше будешь зависеть от завтрашнего. Не то, пока

47 По мнению писателя Владимира Солоухина.Солоухин Владимир Алексее-
вич (1924 – 1997), писатель, поэт.

48 Сенека ЛуцийАнней (4 до н.э. – 65 н.э), выдающийся римский философ-сто-
ик.



 
 
 

будешь откладывать, вся жизнь и промчится… Всё у нас, Лу-
цилий, чужое, одно лишь время наше. Только время, усколь-
зающее и текучее, дала нам во владение природа…»

Двадцать веков назад сказаны эти слова, но каждому по-
колению вновь и вновь надо их растолковывать. Вот и Вас
удивило то, что нет у Вас ничего, кроме времени.

Ваши вещи. Они так быстро могут быть утрачены, что и
говорить о них не стоит.

Ваши мысли и чувства. Молодые люди, живущие и в на-
ши, и не наши времена, думали также и про то же. Луцилий,
ученик Сенеки, сокрушался и расстраивался подобно Вам.
Так

Ваше ли то, что тысячи раз до Вас передумывалось, тыся-
чи раз до Вас было прочувствовано многими?

Ваше тело. Оно находится в постоянном развитии, в по-
стоянном обмене с окружающим миром, и через пять лет не
будет у Вас ни одной молекулы, ни одного атома, из которого
Вы гордо состоите ныне.

Душа. «Не называй своим ничего, кроме своей души», –
вещал рыцарь печального образа Дон Кихот. «Да, да. Моя
душа!» – воскликнете Вы, Серкидон. Возопите так в послед-
ней надежде. Но и она не Ваша. Она дана Вам напрокат. По-
ка есть у Вас тело, есть у Вас и душа. Соглядатайствует, при-
сматривает, прислеживает. Трудится не хочет, хотя и обяза-
на… Пока ей интересно в Вашем теле, она с Вами, станет
неинтересно – воспарит она в небесные выси:



 
 
 

… и апрельская морось,
над затылком снежок,
и услышу я голос:
«До свиданья, дружок».49

Это в лучшем случае, а то улетит и не попрощается. Вот и
выходит, что Сенека прав: «Только время наше». Будем же
учиться бережно расходовать то единственное, чем владеем.

«Время – единственное, где скаредность похвальна». Так
говорят французы.

Ну, а теперь – стихи. Обратите внимание, Серкидон: муд-
рецы, пророки и посредники между Богом и людьми – поэты
говорят разными словами, но об одном и том же.

Вадим Шефнер:

Я много-много лет подpяд,
Хоть ни машины нет, ни дачи,
Был ослепительно богат, –
Ну пpямо-таки банк ходячий!..

О каком богатстве пишет поэт? Вы, проницательный Сер-
кидон, сразу же догадались. Об огромном запасе времени.
Таком огромном, как сейчас у Вас. Опять выходит Вы –

49 Строчки поэта Бродского.Бродский Иосиф Александрович(1940 – 1996), вы-
дающийся русский поэт, эссеист, переводчик, лауреат Нобелевской премии.



 
 
 

счастливец. Богач-богатей… Вас впору раскулачивать… Чи-
таем дальше:

Живя, как многие живут,
Тpанжиpил я без pазмышлений
Чеpвонцы дней, pубли минут,
Гpоши бесчисленных мгновений…

Ну, а чем же кончается такое отношение ко времени? Ли-
рический герой, «седой банкрот», горько сетует на то, что
вот-вот будет «списан в расход» и заключает:

Дpузья, жилось нескучно мне,
Но лишь под стаpость почему-то
Внезапно понял я вполне,
Что вpемя – ценная валюта.

А вы, Серкидон, уразумейте эту мудрость прямо сейчас.
Не теряя времени, станьте волшебником для самого себя.

Не ждите ни седовласого банкротства, ни пока у Вас вырас-
тет белая бородка. Восточные мудрецы утверждают, что все-
гда есть выбор между недовольством и чудом. Прямо сей-
час устремитесь душой к чудесам. Вы считаете себя гадким
утёнком, но что Вам мешает превратить себя в прекрасного
лебедя? Чем не чудо?! Причём – чудо в перьях! А что может
быть прекрасней?!



 
 
 

С пожеланием скорее встать на крыло жму Вашу руку, и
до следующего письма.

– 7-

Приветствую Вас, Серкидон!
Вчера, помнится, призвал я дух поэта (припомните сами

какого) и написал под его диктовку о том, что даже во дни
ветреной молодости нужно быть рачительным по отноше-
нию к такой ценной категории, как время. Это когда Вы са-
ми станете духом, можете транжирить время, сколько хоти-
те, вечность всё равно останется вечностью… «Ведь мы иг-
раем не из денег,//А только б вечность проводить…»50 Это
цитата из сочинений Пушкина.

Так что же делает время? Делает выдержанными вина и
коньяки, делает необыкновенно вкусным и полезным твёр-
дый сыр – пармезан, а из лихих юнцов время изготовля-
ет мудрых старцев. Наша нынешняя тема – «молодость-ста-
рость».

Сначала поговорим о цветоносной молодости. О поре, в
которой имеете счастье находиться Вы, Серкидон. О поре,
когда человек не знает, где у него находится печень.

Сколько прекрасных слов сказано в адрес этой бодрой
части человеческого бытия! Хотя молодость в похвалах не
нуждается, она прекрасна без прикрас.

50 А.С. Пушкин «Наброски к Фаусту»



 
 
 

Знакомьтесь, Серкидон! Моя палочка-выручалочка, мощ-
ный немец, философ Аpтуp Шопенгауэp.51 Его «Афориз-
мы человеческой мудрости» лежат у меня рядом с Сенекой.
По поводу «афоризмов» я бы поспорил, не всё там афори-
стично, но то, что книга достойна изучения и преисполнена
мудрости, сомнений никаких. А о молодости-старости там
столько и так сказано, что иных можно и не слушать. Мы
с Вами, Серкидон, в этот океан мудрёностей по имени Шо-
пенгауэр нырнём не раз. Вот где-то тут у меня первая удоч-
ка-закладка… И что же мы выудили?

«Молодость даже без кpасоты привлекательна, красота
без молодости – никогда!»

На первый раз пусть будет так, хотя там есть рыбки и по-
крупнее…

Писатель Тургенев уже похвалил Вас за умение страдать,
второй похвалы от классика русской литературы удостаива-
ется Ваша молодость:

«О молодость! Молодость!.. Может быть, вся тайна твоей
прелести состоит не в возможности всё сделать, а в возмож-
ности думать, что всё сделаешь».

Историк, литератор, реформатор литературной речи, об-
щественный деятель Н.М. Карамзин52 продолжает мысль о

51 Шопенгауэр Артур (1788 – 1860), немецкий философ.
52 Карамзин Николай Михайлович (1766 – 1826), историограф, писатель,поэт,

создатель «Истории государства Российского» – одного из первых обобщающих-
трудов по истории России.



 
 
 

молодости как о времени надежд и предвкушений:
«Молодость есть прелестная эпоха бытия нашего! Сердце

в полноте жизни, творит для себя будущее, какое ему мило;
всё кажется возможным, всё близким. Любовь и слава, два
идола чувственных душ, стоят за флёром перед нами и поды-
мают руку, чтобы осыпать нас дарами своими. Сердце бьётся
в восхитительном ожидании, теряется в желаниях, в выборе
счастья и наслаждается возможным ещё более, нежели дей-
ствительным».

«Надежды юношей питают»53 да так, что в три горла! Мо-
лодой человек склонен думать, что мир создан для него, уве-
рен, что он сам навсегда останется и лёгким, и гибким, и
звонким. Другого состояния его организм не знал и знать
не хочет. В молодую пору задумываться, что там, за гори-
зонтом, некогда, потому что молодость щедро одаривает нас
первыми впечатлениями. А всё первое очень волнует и оста-
ётся в памяти навсегда: первая игрушка, первый солнеч-
ный зайчик, первая ступенька, первый друг-приятель, пер-
вый звонок, первый учитель, первая пятерка, первый побед-
ный финиш, первая любовь и первый поцелуй, первый экза-
мен…

Постепенно и незаметно к первому начинает примеши-
ваться последнее, но не страшно, пока первого больше: пер-

53  Поэт Глинка:Надежд сомнителен приют,«Надежды юношей питают,Отра-
ду старцам подают»,Но всё же постепенно тают.Глеб Александрович Глинка
(1903-1989) закавычил строки взятые у М.В.Ломоносова и несколько изменён-
ные. В оригинале: «Науки юношей питают,//Отраду старым подают».



 
 
 

вый аттестат, последний звонок, первая зарплата, первая же-
нитьба, первая брачная ночь, первая ссора, pебёнок-перве-
нец, первая улыбка нового жителя планеты Земля, его пер-
вое слово и первый шаг, первая измена, последнее прости,
первый развод, первый внук…

И наконец, первого и последнего становится почти поров-
ну: последняя любовь, первый приступ радикулита, послед-
няя зарплата, первая пенсия, пеpвое пpедынфаpктное состо-
яние, как пеpвый звонок, первая покупка валидола, первый
сердечный приступ, первая капельница, последний инфаркт,
последний путь, последнее слово, последний поцелуй, пер-
вый червяк…

Как перспективка, Серкидон? Не вдохновила? Вы даже
немного расстроились. Это Вы – молодой человек, а мне-то
каково? Я вообще за то, чтобы вся эта карусель крутилась в
обратную сторону.

Человек рождается дряхлым старичком, потихонечку
крепнет, становясь бодрым пенсионером, затем вступает в
чудесный зрелый возраст, когда всё знает и всё может, потом
– буйная молодость, неистовая юность, смутное отрочество,
счастливое детство, беспомощное младенчество, а в конце
отживший человек превращается в сперматозоид и высыхает
на солнышке. Ни печалей, ни хлопот, ни ритуальных услуг…

Каково же было моё удивление, когда я узнал, что «В про-
шлом веке неким Фетом // Был я жутко обокраден»54. Про-

54 Неточная цитата. У Губермана:Я пришёл к тебе с приветом,Я прочёл твои



 
 
 

чёл у искромётного остроумца Вуди Аллена 55:
«Свою следующую жизнь я бы хотел прожить в обрат-

ном направлении. Начать со смерти – сразу одной пробле-
мой меньше. Очнуться в доме престарелых, с каждым днём
чувствуя себя всё лучше и лучше. Потом тебя выгоняют, по-
тому что ты слишком здоров. Какое-то время ты на пенсии,
потом начинаешь работать и в первый же день тебя честву-
ют и дарят именные часы. Ты работаешь лет 40, пока не мо-
лодеешь до того, чтобы начать наслаждаться бездельем: ве-
черинками, сексом и бухлом. Это готовит тебя к старшим
классам школы, потом младшим, потом ты становишься ре-
бёнком и проводишь дни в играх, ни о чём не заботясь до
самого рождения. Потом ты проводишь 9 месяцев расслаб-
ляясь в роскошном санатории с центральным отоплением и
едой поставляемой в номер, становящийся с каждым днём
всё просторнее и просторнее. Потом «Оп-ля!» – и в финале
ты превращаешься в оргазм!»

Пойдём дальше. Ещё один сатирик – Семён Альтов56. Его
градация возрастов. Первый возраст. Всю ночь пьёшь, ку-
ришь, чёрт-те чем с молодыми девушками занимаешься, а
наутро по тебе этого не видно. Второй возраст. Всю ночь
пьёшь, куришь, с молодыми девушками чёрт-те чем занима-

тетради:В прошлом веке неким ФетомБыл ты жутко обокраден.
55 Вуди Аллен, р. 1935, американский кинорежиссёр, актёр комик, продюсер,

писатель.
56 Альтов Семён Теодорович, писатель-сатирик (р. 1945)



 
 
 

ешься, но наутро по тебе это заметно. Третий возраст. Всю
ночь спишь, тихо, мирно свернувшись калачиком, но утром
встаёшь таким, как будто всю ночь пил, курил и с молодыми
девушками чёрт-те чем занимался…

У меня с Семёном хорошие отношения, но разделяет нас
могучее ОДНО: Сёма – заядлый собачник, а я (из-за Лёвы)
получается, что кошатник. Это очень разные люди.

Но вернёмся к иным мудрёностям. Слава мудреца! Слово
мудрецам:

«Как мал промежуток между временем, когда человек
ещё слишком молод и когда он уже слишком стар», – сказал
Шарль Луи де Монтескьё57.

«Как мал промежуток между временем, когда организм
прощает всё и когда он уже не прощает ничего», – скажу Вам
я, вслед за Семёном Теодоровичем.

А значит… Значит, есть в нашей мужской жизни, Серки-
дон, минута трудная, когда нужно остановиться, подобно ви-
тязю спешиться у судьбоносного камня, сложить на землю
копьё и сказать: «Прощай, молодечество! Здравствуй, ста-
рость!»

Что можно сказать об этой возрастной категории? Она та-
кова, что не только видится, но и слышится – каждое дви-
жение сопровождается звуком. А если попытаться от одно-
го возраста к другому перейти плавно, то послушаем Андре

57 Шарль-Луи де Секонда, барон Ля Брэд и де Монтескьё (1689 – 1755), фран-
цузский писатель, философ, правовед.



 
 
 

Моруа:
«Переход от молодости к старости происходит так мед-

ленно, что тот, с кем это происходит, едва ли его замечает.
Когда осень сменяет лето, то эти превращения настолько по-
степенны, что их невозможно уловить. Однако в некоторых
случаях осень «атакует» внезапно. До поры она скрывается
за слегка «обесцвеченными» листьями деревьев, но однажды
ноябрьским утром ветер вдруг срывает золотую маску, и за
ней обнаруживается изможденный скелет зимы. Листья, ко-
торые мы считали живыми, были, оказывается, мертвы и еле
держались за ветки…»

А теперь, Серкидон, медленно идём на кухню, где, невы-
соко приподняв стакан кефира, ещё раз скажем: «Здрав-
ствуй, старость!»

Старость – это пора, которая надвигается на меня, но в
трепет это надвижение меня не приводит. Дабы объяснить
своё бесстрашие, прибегну вновь к интеллектуальной мощи
Шопенгауэра:

«Почти у всех людей характер приноровлен какому-ли-
бо одному возрасту, и в этом возрасте выделяется особен-
но благоприятно. Иные бывают милыми юношами, позже эта
черта исчезает; другие сильны и деятельны в зрелом воз-
расте. Но старость отнимает у них эти достоинства; третьи –
наиболее привлекательны именно в старости, когда они бла-
годаря опыту и большей уравновешенности становятся мяг-
че; последнее чаще бывает с французами…»



 
 
 

Не знаю, Серкидон, был ли я в прошлой жизни францу-
зом, но предчувствую старость как родной и базовый воз-
раст души. Я всегда чувствовал себя старичком: сначала –
мальчиком-старичком, потом – юношей-старичком, потом
мужичком-старичком, и.т.д. Сейчас осталось совсем немно-
го подождать, и я буду клёвым старичком-старичком. Аст-
рологический человеческий возраст совпадёт с предпочти-
тельным возрастом характера…

Мало хорошего можно услышать о старости. Хвалят её не
часто. Изредка, усмехаясь, говорят: старость прекрасная по-
ра, у неё лишь один недостаток – она тоже кончается. А вот
Сенека на закате жизни воскликнул:

«И старость полна наслаждений, если только уметь ею
воспользоваться».

Что это за наслаждения? Как ими пользоваться? У Сенеки
не указано…

«В каждом возрасте свои прелести, но в молодости ещё и
чужие», – прелестное наблюдение афориста Геннадия Мал-
кина. Это о том, что в любви старость плохой помощник. По-
жилые любовники сами на разные лады смеются над собой.

Игорь Губерман:

Душой и телом охладев,
Я погасил свою жаровню:
Ещё смотрю на нежных дев,
А для чего – уже не помню!



 
 
 

Борис Бронштейн:58

С этим чертовым склерозом не до шуток:
Перед тем, как на свидание тащиться,
Заплатил я за букетик незабудок,
Но забыл его забрать у продавщицы.

Леонид Тучинский:59

Мои года – вот наказанье!
Нет, полон пыла я и сил!
Вчера назначил ей свиданье.
А где, когда и с кем – забыл.

Записывать, записывать надо, Леонид Павлович, и не за-
бывать, где записано…

Третий раз нырнём в Шопенгауэра, силясь понять-таки,
чем молодость отличается от старости:

«Когда в годы моей юности у моей двери раздавался зво-
нок, это доставляло мне удовольствие: мне думалось, что на-
конец-то! В позднейшее же время, когда раздавался тот же
звонок, чувство моё скорее бывало сродни страху, – мне ду-
малось: “Вон оно”».

58 Бронштейн Борис Семёнович, р. 1945, поэт, журналист.
59 Леонид Тучинский (р. 1942), петербургский писатель-сатирик, драматург.



 
 
 

А теперь те вещие слова, которыми обычно и начинают
все сравнения старости и молодости. Французский филолог
и полиглот Анри Этьен60:

«Sijeunesse savait, si vieillesse pouvait» – «Если бы моло-
дость знала, если бы старость могла».

Американский издатель и сатирик Кристиан Нестел Бо-
уви61 призывал:

«Будем на старости так же веселы, как в молодости. Моло-
дость, подобно жаворонку, имеет свои утренние песни, ста-
рость, подобно соловью, должна иметь свои вечерние пес-
ни».

Не будем забывать, однако, что сказано это писателем-са-
тириком. Может быть, может быть, старость и должна иметь
свои соловьиные песни, но не факт, что она их услышит.

Поэтому, Серкидон, спешите жить, петь и любить в моло-
дости!

Насколько могу крепко рукой слабеющей жму Вашу му-
жающую руку. Мне время тлеть, а Вам – цвести. Тем не ме-
нее – до следующего письма.

-8-
Приветствую Вас, Серкидон!
«Вот и опять приезжал почтарь, вот и опять нет от тебя

60 Этьен Анри (1531 – 1598), французский писатель, филолог.
61 Кристиан Нестел Боуви(1820 – 1904), американский писатель-сатирик и из-

датель.



 
 
 

письма, мил-дружок Прошенька, соколик мой…»
Так или примерно так писала Анфиса Козырева любимо-

му мужчине, имя которого Прохор Громов. Роман «Угрюм-
река»62 Вы не читали, да и фильма не видели. А жаль.

Нескромно мне себя сравнивать с раскрасавицей Анфи-
сой, но отсутствие весточки от Вас огорчает. Бьюсь об за-
клад, написание письма ко мне Вы давно запланировали, но
неоднократно откладывали. Вы затягиваете написание отве-
та, медлите взяться за дело, а время пьёт из дела соки, дело
становится совсем сухим и невкусным, и всё сложнее Вам
взяться за ручку, и, получается, – висит над Вами ответное
письмо ко мне Дамокловым мечом.

Боюсь, так у Вас не только с письмом ко мне, но и со мно-
гим. Вредная студенческая привычка – всё делать в послед-
ний момент.

То ли дело Ваш покорный слуга. Я нахаживаю письма к
Вам в парках, начёркиваю ветками на песке, нахлюпываю зе-
лёным чаем. Затем пишу короткий план на белоснежном ли-
сте бумаги любимой авторучкой и лишь после этого разра-
жаюсь, причём единым махом, очередным посланием к Вам.
Как правило, утром, когда мысль течёт и вольно, и свободно,
и катится, подобно быстрому ручью. Потом я читаю письмо
вслух Лёве и спрашиваю: «Правда, хорошо?» Кот молчит в
знак согласия или притворяется, что спит.

Чей метод предпочтительней? Вопрос излишен. Но не о
62 Автор романа «Угрюм-река», Шишков Вячеслав Яковлевич (1873 – 1945).



 
 
 

методиках написания писем хотел я Вам поведать. Нынеш-
няя наша тема – зеркала.

Смотрите в оба, Серкидон!
«Всё врут календари!» – сказано у классика63. «Всё врут

нам зеркала!» – скажу Вам я. А почему? Открыть секрет?..
Ах, Серкидон, сколько уже я открыл Вам секретов! Не счи-
тали?! Ладно, потом вместе посчитаем…

Человек видит себя в зеркале не таким, каким видят его
окружающие. Готовясь увидеть своё отражение, каждый из
нас невольно меняет выражение лица. Шекспир в переводе
Пастернака сказал бы так: «Смотрящий в зеркало невольно//
Меняет выражение лица».

И что же видит смотрящий? Видит он то, что ожидает
увидеть. Получает то, к чему подспудно приготовился. «Уж
сколько раз твердили миру»64 – к чему подготовился, то и
получил. Ясный перец – событие создает наблюдатель. Вот
Вы, Серкидон, жертва правополушарности, правое полуша-
рие рисует в Вашем сознании ужасные ужасы (у-у-у-у-у!), Вы
к этому привыкли и готовитесь увидеть ужасы ужасные, Вам
они и отражаются.

А ведь такой подход к зеркалу принципиально неверен.
Вам, Серкидон, подходя к зеркалу, нужно настраиваться так,
как настраивается штангист, у тяжеленного спортивного сна-

63 Цитата из «Горя от ума» А.С. Грибоедова.
64 И.А.Крылов, строчка из басни.Крылов Иван Андреевич (1769 – 1844), поэт,

баснописец.



 
 
 

ряда. Вы должны тянуть себя, как штангу, вверх! За волосы и
– вверх! Как это делал барон Мюнхгаузен. Вы увидите Сер-
кидона настоящего, вытянув себя из болота предубеждений.

И не стесняйтесь учиться у женщин тому, что они делают
лучше мужчин. Слабый пол ведёт себя у зеркала, «где муть и
сон туманящий»65, мудрее нашего. Это потомок Адама спе-
шит разогнать муть и рассеять туман, а дочь Евы, памятуя
о сказочном опыте Алисы,66 спешит каждый раз оказаться в
зазеркалье. В примитивно-мужском восприятии жизнь сво-
дится к передвижению фиксированных предметов из пунк-
та «А» в пункт «Б». К перемещению человека как фикси-
рованного объекта из роддома на кладбище. Без учёта того,
что жизнь – это и белковая иллюзия, и карнавал образов, и
красота высоких состояний… Нет, Серкидон, как хотите, но
лично для меня женский способ смотрения в зеркала более
симпатичен. Пусть он лукав, но неизмеримо богаче вариан-
тами и возможностями.

Давайте подсмотрим.
Девушка-подросток вьётся у зеркала вьюнком, рассматри-

вает себя со всех сторон и всё повторяет: «Ах, какая я строй-
ная! Ах, какая гибкая! Ах, какая красивая!»

Женщина бальзаковского возраста смотрит в зеркало по-
65 М.И. Цветаева.Цветаева Марина Ивановна (1892 – 1941), русская поэтесса,

прозаик, драматург, один из крупнейших поэтов двадцатого века.
66 Героиня знаменитой книжки Льюиса Кэрролла, наст.имя Чарльз Лютвидж

Доджсон (1832 – 1898), английский писатель. « Алиса в стране чудес» – его зна-
менитаякнига.



 
 
 

долгу, как удав на кролика. Муж в полном недоумении: «Че-
го пялится? Чего она там не видела?..»

Эх, дурачина-простофиля, ему и невдомёк, что идёт мощ-
ный суггестивный процесс, сравнимый с гипнозом. Женщи-
на убеждает себя, что выглядит в целом хорошо, а местами
даже привлекательно. «Свет мой, зеркальце! скажи. Да всю
правду доложи…» Но умное зеркало молчит…

Зрелый (это если сказать мягко) мужчина ничего у зер-
кала не спрашивает, в зеркала старается не заглядывать, но
во время бритья приходится. Откровеннее иных опять-таки
поэты.

Игорь Губерман:

Я не люблю зеркал – я сыт
По горло зрелищем их порчи:
Какой-то мятый сукин сын
Из них мне рожи гнусно корчит.

Эдуард Балашов:67

Старею, в зеркало гляжу –
Подарок сатаны.
С обратной стороной луны
Я сходство нахожу.
Седой как лунь. Глаза мутны.

67 Балашов Эдуард Владимирович (р. 1938), поэт.



 
 
 

Кто это? Я? Не я?
Лицо луны иль сатаны
Физиономия?

Стеклянное зеркало для мужчины ещё полбеды, гораздо
коварнее зеркало бумажное – книга. Вот куда заглядывают
мужчины редко и неохотно, а ведь сбривать щетину нужно
не только с лица, но и с души. Но нет – ленятся. Некоторые
зарастают до животного состояния и, когда смотрят в кни-
гу, видят… если бы фигу! Просветитель Георг Лихтенберг68

просветил:
«Книга – это зеркало; а если в зеркало смотрится обезья-

на, то из него не может выглянуть лик апостола».
Впрочем, и бумажные зеркала для мужчин – не самое

страшное испытание. Форменное бедствие – это зеркала жи-
вые, а именно, женщины. «Почему же, – спросите Вы, – жен-
щина самое неприятное зеркало для мужчины?» Да потому,
что показывает оно мужчине не то, чем он обладает, а то, че-
го ему недостаёт. В такое зеркало смотреть ой как не хочет-
ся. А уж разговаривать с ним тем более. Крикнуть хочется:

«Ах ты, мерзкое стекло!//Это врёшь ты мне назло»69.
Врезать хочется такому зеркалу, чтобы оно неделю с фин-

галом ходило. Что и делает мужичок туповатый-простова-

68 Лихтенберг Георг Кристоф (1742 – 1799), выдающийся немецкий учёный и
публицист.

69 А.С. Пушкин.



 
 
 

тый. Дерётся, скандалит, бегает от одного зеркала к другому.
Ну как не вспомнить эпиграф, которым предваряет Гоголь
бессмертную комедию «Ревизор»: «На зеркало неча пенять,
коли рожа крива».

Комедию Вам не грех перечитать, заодно обратите внима-
ние, насколько лёгок Хлестаков в общении с дамами. И Вам
бы так…

Ну, вот и кончилось моё утро, Серкидон. У Шехерезады
кончалась ночь, а у меня – утро. Она пыталась отвлечь ти-
рана от злодеяний, а я молодого человека от глупостей. Пре-
вратить Вас, покуда малосознательного, не в тирана, но в ти-
тана. Титана духа! Заканчивая о зеркалах, добавлю, что в пе-
реломные моменты жизни меня (почему-то) тянет посмот-
реть (уже в который раз) фильм Андрея Тарковского70 «Зер-
кало».

Всё на сегодня. Отключаю телефон и иду перечитывать
«Войну и мир», роман, написанный «зеркалом русской ре-
волюции»71.

Жму Вашу руку, и до следующего письма.

-9-
Приветствую Вас, Серкидон!
Ну вот, вчера поныл-пожалобился, мол, нет от Вас пись-

70 Тарковский Андрей Арсеньевич (1932 – 1986), выдающийся русский кино-
режиссёр.

71 «Лев Толстой как зеркало русской революции» – работа В.И.Ленина.



 
 
 

мишка, а ныне вынул из моего бывалого и облупленного поч-
тового ящика весточку от Вас.

И что же я прочёл? Вы студент, хорошо учитесь, хотя ино-
гда у Вас возникает чувство, что в голове Вашей пусто. Вы
родились в небольшом городе у моря, там у Вас осталась ма-
ма. В том городе, кроме моря, были у Вас горы и много солн-
ца. Сейчас Вы чувствуете себя несчастливым… А ещё одна
девушка сказала, что Вы очень медленный. Вы ей повери-
ли, Вы пишите: «Наверное, поэтому я никогда не приходил
к финишу первым».

Послание не длинное, не особо складное, но, как сказал
однажды товарищ Сталин: «Других писателей у меня для вас
нет». У меня нет другого Серкидона, будем работать с тем,
что есть. Читая Ваше письмо, отметил невесёлый фактор Ва-
шего существования, о котором не знал. Были Вы школьни-
ком, были у Вас: море, горы и солнца навалом, а стали се-
верным студентом – ни моря, ни гор, одно солнце, да и то
не всегда. Это, безусловно, тяготит. «Если выпало в Импе-
рии родиться,//Лучше жить в глухой провинции у моря». Так
сказал нобелевский лауреат поэт Бродский. Вы этих строк не
знали и покинули тихий город у моря. Не уверен, что надо
было это делать. Но что сделано – то сделано.

Теперь о том, что Вы, якобы, «никогда не приходили к
финишу первым». Тут Вы ошибаетесь. И я это докажу в два
счёта…

Вы – победитель! Более двадцати лет назад, будучи шуст-



 
 
 

рым сперматозоидом, Вы сумели в кромешной тьме и при
полном отсутствии кислорода опередить миллионы участни-
ков судьбоносного забега. В жуткой толчее, растолкав кон-
курентов, Вы первым проскочили в яйцеклетку и оплодотво-
рили её…

Задумайтесь, где бы Вы были, если бы не тот резвый фи-
нишный рывок?

А теперь посмотрите вокруг. Вас окружают люди. Они та-
кие же победители, как и Вы. Нужно помнить и Вам, и мне,
и всем живущим: сама возможность жить – есть 99,99 (девя-
носто девять и девяносто девять сотых) процента человече-
ского счастья. И только одна сотая процента – мелкие рас-
чёты типа, что у кого длиннее, что у кого звонче, что у кого
кудрявее. В ту же сотую долю процента входят глупости ти-
па: у кого чего побольше… покруче… позолочёнее…

Вы пришли в огромный мир! Вы увидели солнце! Ко-
гда-нибудь Вы поймёте, как много вмещает в себе удивитель-
ная бальмонтовская строка:

«Я в этот мир пришёл, чтоб видеть солнце!»
По праву победителя Вы имеете счастливую возможность

ходить по траве, обдувать одуванчики, слушать, как поют
птицы. Вы можете задаться бунинским вопросом:

Зачем в лесу звенит овсянка,
Цветы цветут. Грибы растут.
И травы ярки, как медянка?



 
 
 

Не тяните с такими приятными вопросами, которые на
первый взгляд кажутся глупыми. Но глуп тот вопрос, кото-
рый не задан, утверждают опытные учителя. И потом всегда
надо помнить: не вечно вопросы будете задавать Вы. Придёт
время – спросят и у Вас.

Опять-таки по Бунину: «Срок настанет – Господь сына
блудного спросит://«Был ли счастлив ты в жизни земной?»

Иван Алексеевич не ответил так:

И забуду я всё – вспомню только вот эти
Полевые пути меж колосьев и трав –
И от сладостных слёз не успею ответить,
К милосердным Коленам припав.

Вам надо учиться отвечать на вопросы. Учиться правиль-
но задавать их, ибо правильно поставленный вопрос – поло-
вина ответа.

А вот жаловаться, хныкать, заламывать по-бабьи руки –
стыдно. «Стыдно быть несчастливым!» – сказал Александр
Володин72. Скажите, откуда взялись Ваши несчастья, если
нет ни войны, ни голода, ни эпидемии, ни стихийных бед-
ствий? Одна только Ваша стихийная глупость заставляет Вас
чувствовать Вашу мнимую несчастливость. Берите пример с

72 Володин Александр Моисеевич (1919 – 2001), драматург, сценарист, писа-
тель.



 
 
 

Володина: «Стыдно быть несчастливым. И каждый раз, ко-
гда я несчастлив, я твержу себе это: “Стыдно, стыдно, стыд-
но быть несчастливым”».

Вам, Серкидон, кажется, что голова Ваша пуста. Скажу
Вам, что это не самый крайний случай. В голове заядлых до-
миношников вообще пусто-пусто, и никто из них по этому
поводу не грустит. А Вы обеспокоились. По- моему мнению,
напрасно. Вы ходите на занятия, Вы учитесь. Всё это затем
чтобы наполнить Вашу голову, которая не так уж и пуста. Не
забывайте, Серкидон, Вы – венец природы, существо, обла-
дающее мощнейшим мозгом. Это сверхмощный голографи-
ческий проектор, способный творить чудеса. Вам осталось
только научиться им пользоваться.

Скажу что такое пустота по мнению квантовых физиков.
Посмотрите на своё тело, оно, как и все тела, состоит

из атомов, атомы – твёрдые стандартные блоки физической
Вселенной внутри пусты. Что такое атом? Ядро, вокруг ко-
торого вращается электрон. Расстояние между ядром и элек-
троном в пропорциональном отношении сравнимо с рассто-
янием от Солнца до Земли. Вот насколько пусто Ваше тело,
Серкидон.

Китайский мудрец Лао Цзы свою квантовую физику на-
звал Дао. Он писал:

«Тридцать спиц соединяются в одной ступице, образуя
колесо, но употребление колеса зависит от пустоты между
спицами. Из глины делают сосуды, но употребление сосу-



 
 
 

дов зависит от пустоты в них. Пробивают двери и окна, что-
бы сделать дом, но пользование домом зависит от пустоты в
нём. Вот почему полезность чего-либо имеющегося зависит
от пустоты».

Пустота в колесе заполняется движением, сосуды запол-
няются жидкостями, дом заполняется уютом, качество и зна-
чимость современного мужчины во многом определяется
тем, чем он заполнит пустоту внутри себя.

Мне хотелось бы, Серкидон, чтобы, увидев Вас, современ-
ная требовательная девушка подумала: «Вот идёт интерес-
ный молодой человек, светлая личность приятного позитив-
ного наполнения».

Теперь о моих письмах. Мне хотелось бы думать, что чте-
ние их заполняет Вас. Вы заметили, в письмах есть пробелы.
«Но надо оставлять пробелы», написано у Пастернака. В мо-
их письмах много и пробелов и пустот. Это место для Ваших
отметок и почеркушек. Место, где сможет свить себе гнездо
Ваша мысль. Или идея!

Осталось написать о Вашей медлительности. Смертель-
ным грехом она не является, но и наречь её царицей добро-
детелей я тоже не отважусь. Это данность, которую мы сна-
чала воспоём, а потом раскритикует. Начнём за здравие, а
потом подвергнем остракизму. Но не сегодня. Тема не про-
ста и мне так просто её не поднять.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.



 
 
 

-10-
Приветствую Вас, Серкидон!
Ну что же, с места в карьер. О медленности – «за» и «про-

тив».
Pro.
Уверен, не раз доводилось Вам слышать: «Быстро только

кошки родятся», «Поспешишь – людей насмешишь». Знаете
Вы и то, что спешка хороша при ловле шустрых прыгающих
насекомых. Это то, что на поверхности. То, что можно услы-
шать в любой обывательской беседе. Теперь копнём глубже.

Лукиан73, талантливый писатель-сатирик и, между про-
чим, первый писатель- фантаст, предостерёг торопыжек:
«То, что решил второпях, будешь много раз менять».

Нескучный испанский философ Хосе Ортега-и-Гассет74

оправдывает и себя, и коллег по мыслительному цеху следу-
ющим образом:

«Человека толпы утомляет и удручает медлительность
мыслителя, внимание которого подобно неводу, цепляюще-
муся за бугристое морское дно».

Гордитесь, Серкидон, Вы похожи на мыслителя, и пусть
Вы не сразу запоминаете, но Вы запоминаете навсегда. И на
текущую жизнь, и на все последующие.

73 Лукиан (120 –180 н. э.), греческий писатель-сатирик, известный как «Лу-
киан из Самосаты», его сатирические и фантастические произведения оказали
значительное влияние на развитие мировой литературы.

74 Ортега-и-Гассет Хосе(1883 – 1955), испанский философ и социолог.



 
 
 

Владимир Солоухин в «Письмах из Русского музея» сето-
вал: «… и всё не выберем часу, чтобы успокоиться и сделать
что-нибудь неторопливое, основательное, в духе нормальной
человеческой натуры».

Мне импонирует писатель Солоухин. Он медлительный
человек, как Вы и я. Вообще литература – дело неторопли-
вое: у меня, кстати сказать, любимые писатели все как на
подбор медленные и немногословные.

Сенека не спеша выводил свою латынь на папирусе, Фло-
бер и Бунин не торопясь покрывали белые листы бума-
ги французскими и русскими словами. Писали чернилами,
медленно, написали немного, но ведь навсегда!

Кто-то из французов похвалил чернильницы. Пока писа-
тель подносил руку к чернильнице, дабы обмакнуть перо, он
успевал подумать75. Когда писатели стали использовать ав-
торучки, думать стали лишь тогда, когда наполняли её чер-
нилами.

А нынешние молодые литераторы барабанят по клавиа-
туре компьютера, как мартышки по барабану. Кроме рук,
в процессе письма активное участие принимают ноги. Они
зудят в нетерпении бежать, нести написанное руками, в ре-
дакцию. Рукописеносец начинает думать головой, лишь ко-
гда что-то случается с компьютером: либо он зависнет, либо

75 Слова – «процесс обмакивания пера в чернила – это само совершенство: он
не позволяет писать слишком быстро, благодаря чему удаётся избежать многих
глупостей» – принадлежат Люсьену Декаву (1861 – 1949), французскому писа-
телю.



 
 
 

крякнет навсегда от вбитой в него дури.
Что касается журналистики, которую строгий английский

критик Мэтью Арнольд76 назвал «литературой на бегу», тут
ситуация и вовсе аховая, там и на бегу, и на лету, и как при-
кажете, и чего изволите…

Вы спрашиваете, зачем же я тогда покупаю бумажные га-
зеты?.. Затем, что чтение одних только газетных заголовков
ведёт к обильному выделению желчи, а это есть гарантия
качественного пищеварения. Альберт Эйнштейн77, гениаль-
ный физик, мысливший, в отличие от нас с Вами, со скоро-
стью света, любил пролистывать перед обедом газеты, назы-
вая это «курсом адреналина», повышающим и тонус, и кро-
вяное давление.

Заканчивая пространное отступление, рекомендую Вам,
Серкидон, помимо моих писем, читать только написанное
стилусом78 и гусиными перьями. Только люди с куриными
мозгами избегают читать написанное гусиными перьями. За
восемьсот лет писания гусиными перьями созданы немало
достойного, есть чем насладиться. Из написанного авторуч-
ками читайте то немногое, что я буду Вам рекомендовать по
мере продвижения наших эпистолярных отношений. Смоло-

76 Мэтью Арнольд (1822 – 1888), английский поэт, эссеист, критик, профессор
Оксфорда.

77 Эйнштейн Альберт (1879 – 1955), один из основателей современной теоре-
тической физики, автор более 300 научных работ, почётный доктор двадцати ве-
дущих университетов мира, общественный деятель-гуманист.

78 Стилус – острая палочка для письма в Древнем Риме.



 
 
 

ду учитесь не забивать себе голову глупостями. Упаси Вас
Бог от компьютерного чтива. Подождите, когда люди осо-
знают своё виртуальное безумие и опять вернутся, нет, не
к клинописи, но к осмыслению слов, наносимых на много-
страдальную бумагу.

Да, да, Серкидон, я отвлёкся, извините, сам себе наступил
на любимую мозоль… Скорее – к делу! Вам уже давно хо-
чется – о женщинах… Вот, к примеру, моя бабушка. Помню,
как она сладостно мурлыкала, подпевая Муслиму Магомае-
ву:79

Не спеши, когда глаза в глаза,
Не спеши, когда спешить нельзя,
Не спеши, когда весь мир в тиши,
Не спеши, не спеши…80

Мы продолжаем о Вашей медленности. О плюсах её, и,
возможно раньше, чем следовало бы, открою: «Быстрый лю-
бовник – плохой любовник». Бывают моменты, когда жен-
щина готова обнять весь мир, включая его, дурака, а он Вань-
кой-Встанькой вскакивает: «О! Уже полдесятого!.. О!.. Мне
надо спешить… Меня ждут дела… уролог… хомячок…то-
варищи по работе…» Ну и как?! Как охарактеризовать пове-

79 Магомаев Муслим Магометович (1942 –2008), выдающийся советский эст-
радный и оперный певец.

80 Песня «Не спеши», музыка А. Бабаджаняна, слова Е.Евтушенко.



 
 
 

дение такого торопыги?! Сделайте это Вы, Серкидон, – бо-
юсь, у меня получится грубо…

«Так значит, это хорошо, что я медленный?» – радостно
воскликните Вы. Нет, это ужасно. Почему?

Contra.
Качество человека напрямую зависит в том числе и от то-

го, насколько быстро он способен пресечь развитие давлею-
щей на него негативной ситуации. Насколько он бдителен,
насколько быстро отсекает опутывающие его щупальца про-
блем, решает разного рода «нерешёнки».

Ну, представьте себе богатыря могутного. Коему выдан
судьбинушкой меч-кладенец. Отдыхает себе богатырь бес-
печно, к древу жизни прислонясь, меч в землю неподалёку
воткнув, древо жизни, как ему и положено, пышно зеленеет
листиками, но, кроме листьев, даёт бледные побеги помех
да проблем, разных и всяких, ростки эти поначалу вялые,
нежёсткие, тут бы их и отщепнуть, но богатырь лишь позё-
вывает беспечно, смотрит, как над головушкой листики ко-
лыхаются, слушает как птички поют, и вот уже побеги злост-
ные сделались потвёрже, позеленее: уже самые длинные и
наглые пытаются богатыря за руки-за ноги ухватить, а тот и
в ус не дует, – то в кубок с медовухой заглянет, то на красну
девицу в сарафане да в кокошнике засмотрится, и в какой-то
злой день опутывают, пленяют беды-горести всего богаты-
ря-бедолагу чёрными путами крепко-накрепко, уже и хочет
он до меча дотянуться, посражаться с пленителями, а уже



 
 
 

никак ему с места не стронуться, тут из кустов появляется
Змей-Горыныч, радостно восклицает тремя огнедышащими
головами и ставит на жизни богатыря жирную точку.

А после ещё и поглумится: мол, не богатырь и был. Что
поделать, Серкидон, так уж устроено: хорошо смеётся тот,
кто смеётся у гроба. У чужого, понятное дело…

Мы рассмотрели предельный случай беспечности. Как
правило, мужчины, хотя и нехотя, вступают в борьбу и с про-
блемами, и с недругами на более ранней стадии. Но запом-
ним слова древнегреческого поэта Гесиода: 81

«Медленный борется с бедами всю жизнь непрерывно».
Более ни на что времени не остаётся. Если соберется куда,

то обязательно опоздает. Праздник жизни не для него. Мед-
ленный долго и тщательно наглаживает костюм, долго под-
бирает рубашку нужного цвета, а затем галстук – красный?..
синий?.. зелёный?.. – нет, всё-таки красный, долго начищает
до блеска туфли, чувствует, что безбожно опаздывает, но ни-
чего поделать с собой не может, долго ждёт троллейбус или
трамвай, даже и не подумав, что можно остановить такси,
когда же, наконец, он добирается до места и звонит в дверь,
держа в одной руке бутылку шампанского, а в другой – торт,
ему открывает нетрезвый хозяин в майке, за ним удивлён-
ная хозяйка с горкой посуды в руках; гости отгуляли, отпели
и разошлись, а медленный с уже неуместными атрибутами
праздника в руках выглядит, по меньшей мере, глупо…

81 Гесиод (VIII–VII до н.э.), древнегреческий поэт.



 
 
 

«Успех – это успеть», – сказала мятежная русская поэтес-
са Марина Цветаева. Успеть, пока руки держат меч, руль,
штурвал, перо, плечи любимой женщины…И прочее за что
берутся руки мужчины.

За что возьмутся Ваши руки?.. Я плохо представляю Вас
за штурвалом болида «Формулы-один», из Вас не получится
хороший авиадиспетчер или укротитель диких зверей. Кас-
кадёром Вы проработаете разве что неполный рабочий день.
Вам противопоказаны профессии, где нужно быстро при-
нимать решения, Вы будете вынуждены бороться с собой,
как с врагом. Древние определили латынью: «Naturae non
imperatur nisi parendo» – «Природу иначе не победить, как
ей повинуясь».

Живя в согласии с внутренними темпоритмами, Вы мо-
жете стать хорошим шахматистом, аналитиком, писателем,
философом и, конечно же, любовником.

Последнее с некоторыми оговорками. Бывает так, что
женщина говорит интимному другу: «Муж пришёл…» От-
крывает окно: «Прощай, любимый, здесь невысоко…», и
медленный любовник вынужден быстро перевоплотиться в
каскадёра со всем известными рисками…

Заключим! Медленно в смысле подробно, основательно –
хорошо, медленно в смысле беспечно, бестолково – плохо.
Есть дела, которые лучше делать медленно, бывают в жизни
случаи, когда мужчине нужно действовать быстро и реши-
тельно. Но всегда нужно помнить латинское «Festina lente»



 
 
 

или немецкое «Eilemit Weile», что означает: торопись, но
медленно, поспешай, но контролируя ситуацию, действуй с
оглядкой. Надеюсь, у Вас получится, Серкидон, «медленно
запрягать, но быстро ездить».

Эх, не удалось мне в конце письма поставить восклица-
тельный знак. А мечталось закончить письмо на все три ог-
недышащих, как головы Змея Горыныча, знака!!!

Буду мечтать, что когда-нибудь получится. Но не сегодня,
сегодня мне ещё надо по-быстрому сгонять за мясом для ко-
та. Держать в доме голодного ЛЬВА, знаете ли… Хорошо
было Льву Толстому спаржу нахрустывать, а мой Лев и слы-
шать ничего не хочет о вегетарианстве.

Медленно и крепко жму Вашу руку, и до следующего
письма.

-11-

Доброе утро, Серкидон!
Начну письмо с детского стишка Агнии Барто82. В нём

скрыта тема нашего сегодняшнего разговора. Кстати, это
первое стихотворение, которое я выучил наизусть.

Матросская шапка,
Верёвка в руке,

82 Барто Агния Львовна (1906 – 1981), русская писательница, выдающийся дет-
скийпоэт.



 
 
 

Тяну я кораблик
По быстрой реке,
И скачут лягушки
За мной по пятам
И просят меня:
– Прокати, капитан!

Ну вот, Вы, романтичный Серкидон, подумали, что будем
говорить о каравеллах и фрегатах, о путешествиях и откры-
тиях, о мелях и рифах, о пиратах, пиастрах, сокровищах…
Неверно. Даю ещё одну поэтическую подсказку.

Вадим Шефнер:

И медленно уставив изумруды
Бездумных глаз, недвижных, как всегда,
Лягушки, словно маленькие Будды,
На брёвнышках сидели у пруда.

Нет, не о Будде. Боюсь, как бы не затюкать Вас наставле-
ниями и мудрёностями. Поведаю Вам о… лягушках. Расска-
жу мало, но зато всё, что знаю. Конечно, выбранная тема Вам
не по нраву. Одна лягушонка у Вас на уме, – та, что вот-вот
примчит к Вам в коробчонке, ударится оземь и превратится
в царевну… Такое случается только в сказке, там – всё сразу,
а по жизни пока доберёшься до царевны, приходится пере-
целовать тьму лягушек. То же в зарифмованном виде читаем



 
 
 

у Губермана:

Мы в ранней младости усердны
От сказок, веющих с подушек,
И в смутном чаянье царевны
Перебираем тьму лягушек.

Так, ну а если даже лягушонки не перепало? На этот пе-
чальный случай получайте детскую причиталку:

Никто меня не любит,
Никто не понимает,
Пойду я на болото,
Наемся лягушат…
Наемся и умру… А почему?
Никто меня не любит…

И так несколько раз, пока не полегчает.
Сразу же для равновесия представлю Вашему вниманию

альтернативный взгляд на поедание лягушек:

Захворала – не беда!
Съешь лягушку из пруда!
Нет надёжней медицины,
Чем природная среда!



 
 
 

Это мнение высокопоставленного военного из сочинения
«Сказ про Федота-стрельца, удалого молодца»83.

Ну, как–то всё стремительно и по-армейски прямолиней-
но. Раз – и в дамках! На самом деле приготовление лягуша-
чьих лапок («Cuisses degrenuilles») требует и времени и уме-
ния, ну а то, что это изысканное блюдо – одно из самых по-
читаемых во французской национальной кухне, Вы знаете и
без моих подсказок.

Кстати. А Вы слышали лягушечьи кваканья зимой? Я так
и думал, что нет. А куда прячется от Вас, любознательно-
го природоведа, квакушка в зимнюю пору? Прячется она в
ил. Где и зимует без пищи и воды. Только дышит. Дышит,
перейдя от лёгочного дыхания к кожному. Без еды и пищи
живое существо может обходиться достаточно долго, а вот
нарушение процесса дыхания быстро приводит к печально-
му исходу. Правда, говорят, есть удальцы, которые, включая
внутриклеточное, эндогенное дыхание, обходятся без внеш-
него кислорода до сорока минут. Вы не хотите расширить
предел человеческих возможностей? Ну, скажем, минут до
пятидесяти? Нет? Ну, нет так – нет. Хватит переливать из
пустого в порожнее! Из пруда в кастрюлю и обратно.

Время – начинаю про квАкушку рассказ…84

Я, было дело, Серкидон, учился в школе. Учился ни шат-

83 Автор Филатов Леонид Алексеевич (1946 – 2003), артист, режиссёр, поэт.
84 «Время – начинаю про Ленина рассказ…» – начало поэмы В.В.Маяковского

«Владимир Ильич Ленин».



 
 
 

ко, ни валко. «Ботаником», как ныне выражаются, не был и
однажды схлопотал по зоологии две «двойки» подряд. Ну,
бывает. Не повезло. Внимательно рассматривая в дневни-
ке лебединую шею моей второй неудовлетворительной от-
метки, удовлетворённый сосед по парте сказал: «Она тебя в
покое не оставит». «Подготовься хорошенько, тебя вызовет
зоологичка», – предупредил староста класса. «Тебя спросят
на следующем уроке по зоологии», – оповестила классный
руководитель Татьяна Андреевна. У меня не было основа-
ния не доверять этим людям, тем более что сама учительни-
ца по зоологии, Зоя Борисовна, отдавая мне дневник, сказа-
ла: «Спрошу тебя на следующем уроке, и ты всё исправишь».

Следующим параграфом шла «Лягушка в разрезе». Да-
да, Серкидон, «жизнь – не только майский день, где все люди
танцуют и поют»85, а все лягушки высоко прыгают и весело
квакают на протяжении всего отведённого зоологией срока.
Иных квакух подстерегает цапля, а иных – животное поко-
варнее: человек. Всё ему, этому неуёмному человеку, хочет-
ся знать, до всего он хочет докопаться. Он даже в ил залезет,
чтобы проверить, как и чем дышится мирному земноводно-
му. Что является бесцеремонным с кочки, пардон, с точки
зрения лягушки?..

Ладно, не будем, вернёмся к моим школьностям.

85 «Нет, жизнь не только майский день,Где все танцуют и поют».Строчки из
песни «Льётся музыка», слова Леонида Дербенёва, музыка ВячеславаДобрыни-
на.



 
 
 

За учебником я провёл весь вечер, и не зря! Я так за-
учил, зафотографировал внутри себя этот разрез, что и ны-
не, несмотря на то, что прошли десятки лет, могу нарисо-
вать его легко и быстро. Как в песне поётся: «Глаза закрою –
вижу»86. Лягушкин разрез (а меня вызвали, не обманули!) я
представил на доске с мельчайшими подробностями. За бле-
стящий ответ получил «пятёрку» и спас от позора себя, свой
класс, родную школу и всё народное образование…

Обидно только то, что в дальнейшей жизни мне этот раз-
рез больше ни разу не пригодился. Сейчас я понимаю, что,
окончив школу, к жизни на планете Земля я был не готов.
Я не знал, как дышать, как, что и с кем пить. Как, сколь-
ко и когда есть. Я не обладал знаниями, которые нужны на
каждый день. Полный ноль. Что же касается моих познаний
в сексуальной сфере, то их нельзя было назвать нулевыми,
ибо находились они где-то в отрицательной области значе-
ний. «Имел я секс-багаж//Такой же, как и Ваш» – это стихи.

Назад к лягушкам! О любовных играх лягушек я Вам рас-
сказывать не буду, не надейтесь. Считайте, что они находят
головастиков в капусте. Или в иле. Кстати, прекрасная по-
лучилась скороговорка. Скажите «или в иле» сорок раз под-
ряд, и Вы забудете и о лягушках, и о царевнах, и даже о том
как Вас зовут.

Поведаю Вам поучительную историю. Если Вы её не зна-

86 Строчка из песни В.С. Высоцкого.Высоцкий Владимир Семёнович (1938 –
1980), бард, поэт, артист.



 
 
 

ете, то только случайно. Она – хрестоматийна. Две лягуш-
ки попали в крынку с молоком и стали там барахтаться. Из
сил выбиваются, всеми четырьмя лапками дрыгают. Одна
лягушка, когда вовсе устала, решила: «И зачем я себя мучить
буду?» Сложила лапки и потонула. Другая же, героическая
лягушатина, решила биться до последнего. Бьётся, бьётся и
чувствует, что молоко густеет. Тогда она стала ещё шустрее
лапками шевелить. И сбила молоко в сметану, сметану – в
масло. Выскочила из крынки и поскакала по жизни дальше.

За проявленную настойчивость и мужество героическая
квакуха получила благодарности за масло от хозяйки быв-
шего молока, за верность жизни от Господа Бога.

Вывод: надо барахтаться до последнего, Серкидон. Не бу-
дем скисать, подобно молоку, будем барахтаться. Я Вас не
брошу – вдвоём веселее.

История вторая. Зазевалась одна лягушонка и попалась
цапле в клюв. Хищная птица уже готовилась поудобнее
жертву пристроить и сглотнуть, но квакушка выпрямила пе-
редние лапки и крепко схватила цаплю за горло. И не сглот-
нёшь, и дышать нечем. А без воздуха, как мы с Вами устано-
вили, плохо живому существу. Замотала птица длинноклю-
вая головой, отбросила вредную лягушенцию и еле отдыша-
лась. Вывод: никогда, Серкидон, не будем сдаваться, и если
можно что-то сжать, да хотя бы зубы, то – сожмём…

Так что совсем не о лягушках писал я Вам, Сеpкидон, а
о том, что упоpство и теpпение – два качества, котоpые Вы



 
 
 

должны воспитывать в себе постоянно, если хотите иметь
успех у женщин. Спокуха, лягуха, всё болото будет наше!

Теперь с неистребимым «ква-ква» жму Вашу руку, и до
следующего письма.

P.S.
Да! О чём ещё попрошу. Пришлите мне Вашу фотку. А

то я Вас ещё и нарисую. Никогда ещё человека не рисовал.
Я только лягушонка хорошо рисую, остальное – плохо. Так
что лучше пришлите фото, если не хотите походить на лягу-
шонка.

-12-
Пpиветствую Вас, Сеpкидон!
Напишу о коварстве пробуждения. Оно не всегда быва-

ет радостным. Нередко человек, покидая царство Морфея,
выглядит так, словно он вырвался из лап дракона: потрясён-
ный, испуганный, обессиленный. Не случайно говорят: «За-
быть, как страшный сон!» Хорошо, что они, эти сны с ужа-
сами и кошмарами, бывают редко. Они приходят как нака-
зание за дурные поступки. Помните у Лермонтова: «Лета-
ют сны-мучители//Над грешными людьми…» А что касается
праведника, так он и спит скучным сном праведника.

Ладно, это мы отвлеклись… Итак, Вы проснулись. Вы
медленно освобождаетесь от цепких объятий Морфея. Как
утренний туман, рассеиваются остатки снов. Вы подключа-
етесь к действительности: вспоминаете о грядущих делах, о



 
 
 

нерешённых проблемах, о неприятностях. Дела кажутся де-
вятым валом (см. картину Айвазовского87), проблемы – за-
гадками Сфинкса, над Вами (по словам Гёте) кружатся су-
мрачные птицы ночи и окружающий мир заляпан чёрными
пятнами…

Это проделки правого полушария мозга. Оно просыпает-
ся первым. Оно, собственно, и не засыпало, поскольку от-
ветственно за сны, образное мышление и всяческие рисова-
ния. Ваше правое полушарие – странный художник, у кото-
рого под рукой вся палитра, но упрямец берёт только чёрную
краску. Вот и кажется мир таким мрачным в минуты, когда
художник-чернописец работает вовсю, а левое полушарие,
активный и позитивный труженик, ответственный за воле-
проявление и логические построения, сладко спит. Его надо
будить. Разомните ладони, разотрите пальцы рук, помасси-
руйте ушные раковины, сведите руки в замок, скажите вол-
шебное слово «САМЕЦ» (Сильный, Активный, Мужествен-
ный, Единый, Цельный) и вставайте через левое плечо, уси-
ливая этим восходящий поток. А когда Вы под бодрую музы-
ку сделаете утреннюю зарядку, обольётесь холодной водой,
левое полушарие начнёт работать на полную катушку и ужа-
сы окружающего Вас мира истают.

Вставайте, Серкидон, Вас ждут великие дела!..88Не за-

87 Айвазовский Иван Константинович (1817 – 1900), знаменитый русскийху-
дожник-маринист.

88 «Вставайте, граф, вас ждут великие дела!» По преданию, такими словами



 
 
 

ставляйте их себя ждать!89

Ну а если не помогло? Если встал, а так и не проснул-
ся. Вот как я сегодня. Уже с утра мир показался мне недо-
статочно прекрасным, я ощутил совсем ненужные слабости,
которые после утренних процедур и пития зелёного чая не
отступили. Я посчитал невозможным браться за письмо к
Вам в состоянии вялом, стал листать книгу знакомого мне
ранее симпатичного индийца, и тут же наткнулся на фразу:
«Сколько оттенков зелёного сотворила Природа!»

«Ага!» – подумал я. Накинул тёмно-зелёный пиджак и по-
шёл в парк. Восторженные восклицания следует проверять!
Это относится не только женщинам, но и к мужчинам тоже.

Уже на моей волшебной лестнице я вспомнил слова
Маpиэтты Шагинян90: «Замечательно и необходимо челове-
ку хоть на час в сутки становиться кусочком приpоды». А где
же полнее всего может человек почувствовать себя частью
пpиpоды, как не на лоне пpиpоды?..

В парке я убедился в правоте восточного автора. Я уви-
дел бесчисленное количество оттенков зелёного цвета, смот-
реть на которые можно бесконечно. И это старания наше-

дворецкому Анри Сен-Симона было приказано будить своего хозяина.Сен-Си-
мон Анри Клод (1760 – 1825), французский философ, социолог, реформатор.

89 У афориста Бориса Крутиера: «Если вас ждут великие дела, не заставляйте
их себя ждать».Крутиер Борис Юзефович, р. 1940, афорист, врач высшей кате-
гории.

90 Шагинян Мариэтта Сергеевна(1888 – 1982), русская советская писательни-
ца. Выдающаяся женщина.



 
 
 

го светила, пригреет солнце пожарче, и всё становится зелё-
ным. Листва деревьев, кусты, травяной покров… Даже зре-
лые мужчины иногда превращаются в зелёных юнцов. Тут,
правда, кроме жаркого солнышка нужна и красна девица…

А знаете, что древнеегипетские красавицы растирали ма-
лахит и красили зелёным ногти и ступни ног, подводили зе-
лёной краской глаза? Потому что красиво. Переходя к муж-
чинам, скажу, что самый мудрый из них уехал прочь, в ни-
куда от непонятливых людей именно на Зелёном Буйволе 91.
Гёте в своей теории цвета писал: «Зелёный цвет даёт отдох-
новение глазам и удовлетворение душе».

Зелёный, цвет сердечной чакры, – любимый для предста-
вителей сильного пола. Он окружал их, когда существовала
лишь одна мужская профессия – охотник. Зелёное успокаи-
вает, умиротворяет и помогает сосредоточиться. Не случай-
но ломберные столики и бильярдные столы обтягивают зелё-
ным сукном. Не случайно многие мужчины с удовольствием
носят тёмно-зелёные пиджаки. Не случайно восторженный
бард пел:

Что ни день – то весна,
Что ни ночь – то без сна,
Зелено, зеленым, зелена!..
Мне бы броситься в ваши леса,
Убежать от судьбы колеса,

91 Имеется ввиду Лао Цзы.



 
 
 

Где внутри ваших крон
Всё малиновый звон,
Голоса, голоса, голоса…92

Это о деревьях, зелёный шум которых делает человека и
мудрее, и устойчивей. Потом, потом, Серкидон, я расскажу
Вам о Колесе Судьбы, сейчас не будем отвлекаться от чу-
додействий зелёного цвета. Серьёзные сдержанные писатели
иногда выносят его в название самых своих выстраданных
книг. Ну, к примеру, «Зелёный Генрих». Или – «Зелёный
шатёр»93.

Несерьёзным писакам зелёный цвет также помогает. По-
чему моё письмо о лягушках получилось столь насыщенным
и эмоциональным? Да потому что лягушка – зелёная. Была
бы она фиолетовая, стал бы я писать о такой гадости?! Фио-
летовый – это цвет обиды. Помните мультик «Тайна третьей
планеты»94? Гадкая дамочка говорит: «А хотите, я его стук-
ну? Он станет фиолетовым».

И раз уж заговорили о моём любимом мультфильме, с удо-
вольствием напомню Вам фамилию отважного командира
космического лайнера, славного сына голубой планеты Зем-

92 Бачурин Евгений Владимирович (р. 1934), бард, поэт.
93 Роман Л.Е. Улицкой.Улицкая Людмила Евгеньевна (р. 1943), российский

писатель.
94 Мультипликационный фильм по мотивам повести «Путешествия Алисы»

Кира Булычёва (1934 – 2003).



 
 
 

ля. Фамилия его – Зелёный. «Ну, что у нас плохого?» – спра-
шивает он. «Всё плохо», – вздыхаете Вы. А это потому, что
в парках Вы не гуляете, в Космос не летаете, вот у Вас всё и
плохо… Как и у ослика Иа, любимым цветом которого, кста-
ти говоря, был – зелёный.

Гулял я себе по аллеям, предавался созерцанию и блажен-
ным мыслям, как вдруг мимо меня, низко наклонив голо-
ву, тяжело дыша, напpягаясь всем своим мускулистым те-
лом, промчался атлет. С грустью посмотрел я ему вслед. Он
пробежал мимо всех цветов и всех оттенков, упустил их, не
наполнил ими свою душу, и она осталась пуста. Куда он бе-
жит и зачем? Спросите его, и он затруднится ответить. Хуже
всего, если бежит он за медалями, за славой, за местом на
пьедестале почёта. Это бег за механическим зайцем, на по-
теху обывателям. Путь тупиковый, в конце которого вместо
финишной ленточки – больничная койка. Последний пьеде-
стал. На него не запрыгивают, на него укладывают. Без ап-
лодисментов, без фанфар и оваций…

Я приветствую бег как физическое упражнение. Как аса-
ну. Но бег медленный, медитативный. Когда бегущий кон-
тролирует каждый вдох, когда он чувствует каждый момент
соприкосновения ноги с землёй: вот к земле прикоснулась
пятка, вот стопа перекатывается и отталкивается, вот по-
следним отрывается от земли большой палец ноги. Вы бежи-
те и чувствуете, как сотрясается земля под Вашими ногами!
Вы чувствуете запах потревоженных Вами трав! Вы слыши-



 
 
 

те: это для Вас поют птицы.
Ангелы не могут почувствовать землю под ногами! Гос-

подь Бог лишён этой возможности! За земными опытами по-
сылает Он вниз души, оснащённые намерениями и одетые
в тела. А когда душа возвращается, Он выспрашивает, что
там да как. Представьте, Серкидон, в положенный час призо-
вут к ответу Вашу душу: «Ну-ка, поведай, голубушка, каково
оно – пробежаться босичком по росистой травке да ранним
утречком?» Что ответит Ваша великомученица? – «Не могу
знать, Ваше Высочество!..»

Вы бежите и впитываете, как губка, и все зелёно-салатные
цвета листвы, и закатно-красный цвет солнца, и сине-голу-
бой цвет неба. Физическое отходит на второй план, на аван-
сцене Ваше интимное общение с матушкой-природой. Жи-
вя в пещере, человек только тем и занимался, что общался с
Природой, а вышел в люди, приосанился – и забыл о праро-
дительнице своей. В пещере людям доводилось и голодать,
и холодать, и энергично двигаться, чтобы выйти из неблаго-
приятных ситуаций. Цивилизация принесла человеку тепло,
сытость и покой. А с ними – болезни и полуовощное состоя-
ние. Оказывается, организму необходимо испытывать стрес-
сы. И холод, и голод, и физические нагрузки…

Отвлечёмся от всего человечества и сосредоточимся на
Вас, Серкидон. Вам сейчас более всего необходимы физи-
ческие нагрузки. Женщины любят сильных мужчин, и тут
ничего не исправить. Да и не надо пытаться исправить всех



 
 
 

женщин на Земле, когда можно исправить одного себя. Вам
с полгода, не меньше, нужно жить под девизом «Сильное те-
ло – главное дело!». Или – «Весь мир спортзал, а люди в нём
– спортсмены!»95 Купите гантели, запишитесь в спортивную
секцию. В любую, по Вашему вкусу. Я бы рекомендовал Вам
заняться йогой. Это учение, удерживает молодого человека
от совершения глупых поступков, позволяет окрепнуть фи-
зически и способствует духовному росту. И потом, это сей-
час модно. Представляете, Серкидон, Вы говорите юной пре-
лестнице: «Ты не хотела бы заняться парной йогой? У тебя
к этому все данные». «Ой, а что это?» – спрашивает она. «В
двух словах об этом не расскажешь, давай, например, завтра
встретимся и поговорим об этом подробно…»

Йога научит Вас единению с природой, научит отличать
главное от мишуры. Одному из мастеров йоги96 принадлежат
слова: «Мода и тщеславие остались чужды сознанию йога, он
с улыбкой смотрит на них, как смотрят на детские забавы, и
остаётся в объятиях матери-природы, ища ласки на её груди,
всегда дававшей ему пищу, тепло и защиту».

Тут сразу вспоминаются и девиз Жан-Жака Руссо97:«На-

95 У Шекспира «Весь мир – театр// А люди в нём – актёры…»
96 Это слова не индийца. Их автор – американский писатель Уильям Аткинсон

(1862 – 1932). Он принадлежал к числу наиболее видных пропагандистов йоги
и Нового Мышления в ранние годы этого движения. За тридцать лет он написал
более сотни книг, многие из которых были изданы под псевдонимами. Один из
псевдонимов – Йог Рамачарака.

97 Руссо Жан-Жак (1712 – 1778), выдающийся французский писатель, фило-



 
 
 

зад к Природе!..»
И клич Порфирия Корнеевича Иванова98: «В природу!»
И сетования Генри Торо: «Вокруг нас привольно раски-

нулась дикая, издающая тревожные звуки праматерь наша
Природа, такая же красивая и так же нежно относящаяся к
своим детям, как самка леопарда. Но нас слишком рано от-
няли от её груди и поместили в общество, в эту культуру,
которая представляет собой исключительно взаимодействие
человека с человеком, что-то вроде заключения браков меж-
ду родственниками…»

Современный человек – множенец, которого разрывают в
разные стороны ревнивые гаджеты…

Серкидон, из парка я вернулся уже в энергичном состо-
янии и бодро отписал Вам это письмо. Примите как совет:
если чувствуете слабость, поспешите на Природу. Вы вернё-
тесь бодрым и энергичным, и оба Ваши полушария будут ра-
ботать на полную катушку, и Ваше лицо будет нет, нет, нет,
вовсе не зелёного цвета, но румяным, как яблочко.

С пожеланием крепкого здоровья жму Вашу руку, и до
следующего письма.

-13-
Пpиветствую Вас, Сеpкидон!

соф.
98 Иванов Порфирий Корнеевич (1898 – 1983), создатель оздоровительной и

духовной системы.



 
 
 

Утро нынче хорошое и солнечное. У меня бодрое настро-
ение, кот дал мне выспаться. Потом он так быстро съел ку-
сок мяса (положенный ему, как хищнику, положенный в его
миску), что подумалось: а не послать ли мне Лёву на сорев-
нования по скоростному мясоеденью среди кошачьих. Уве-
рен, он вернулся бы чемпионом…

Вот и я, поскольку выспался, чувствую себя чемпионом.
Готов к писаниям-дерзаниям. У меня нынче «заправлены в
планшеты космические карты»99, поскольку задумал я по-
знакомить Вас с Циолковским100– учёным, изобретателем,
философом, мысли которого мчались «вперёд от звезды до
звезды»101. Извольте любить и жаловать основателя теорети-
ческой космонавтики. Человека, предложившего использо-
вать ракеты для полётов в Космос. Учёный Циолковский от-
ветил, как человечество может оторваться от Земли. Фило-
соф Циолковский написал о необходимости освоения кос-
мического пространства, о сотрудничестве с Космосом. На-
писал смело, уйдя в своих предположениях выше многих пи-
сателей фантастов…

Но мне, Серкидон, космонавтом уже не быть, читайте кос-
мические труды Циолковского в одиночестве. Вместе насла-

99 Слова из песни «Четырнадцать минут», музыка О.Фельцмана, сл. В.Войно-
вича.

100  Циолковский Константин Эдуардович (1857 – 1935), учёный-самоучка,
изобретатель, школьный учитель, философ.

101  Опять-таки из песни «Четырнадцать минут», музыка О.Фельцмана, сл.
В.Войновича.



 
 
 

дится «земными» рассуждениями Константина Эдуардови-
ча.

Из работы «Живая вселенная»:
«Нет ничего важнее того, о чём я собираюсь сейчас го-

ворить. Об этом уже много рассуждали (ранее меня) мыс-
лители. Пока они жили, даже спустя века после их смерти,
окружающие их, более восприимчивые люди, увлекались их
уверенностью и также верили. Но основы учения понемно-
гу тускнели, подвергались критике и исчезали с горизонта,
как будто заблуждение. Мысли этих передовых людей, выра-
женные ярко или смутно, были очень отрадны сознательным
существам, так как избавляли их от страха смерти и всяких
бедствий, сулили вечное существование и лучшее посмерт-
ное будущее. С точки зрения современной точной науки, по
крайней мере, на основании её, я хочу возобновить те же ве-
рования, которые уже имели некоторые выдающиеся люди.
Только постараюсь придать им непоколебимость, определён-
ность и строгую научность. Постараюсь восстановить то, что
в сонме тысячелетий утеряно человечеством, отыскать об-
роненный им философский камень».

Вот так, можно сказать, на ракете подлетели мы с Вами к
теме сегодняшнего письма. Снимаем скафандры и начинаем
рассказ о тех, кто в приведённой цитате обозначены как лю-
ди передовые и выдающиеся. О великих философах! Но на-
пишу только о повлиявших на моё мировоззрение. А вдруг
и Вам кто-то из них поможет окрепнуть нравственно?..



 
 
 

Философы – люди, которые бросили вызов матушке-при-
роде. Природа задумывала и закладывала человека, как су-
щество, которому надлежит догонять, поднимать, метать,
копать, бить, колотить, скрести, карабкаться… А философы
думают. Они работают назло человеческой природе не рука-
ми, не ногами, а мозгом. При помощи напряжения этого са-
мого мозга философы пытаются проникнуть в сути вещей.
И выразить сути вещей словами… Дерзают познать Исти-
ну…Но человеку легче оторваться от Земли, чем прибли-
зиться к Истине. Оказалось, что мысли не достают дна ве-
щей, а слова, в свою очередь, не достают дна мыслей…

Перечислим тех, кто каждый на свой лад пытался прибли-
зиться к истине, тех, кто шёл по жизни, крепко зажав в ку-
лаке философский камень.

Слава мудрецам! Слово мудрецам!
Древнееврейский царь Соломон102. Мудрый правитель,

военачальник, философ.
Легенда рассказывает нам о кольце Соломона, с которым

царь не расставался ни на минуту. «Всё проходит» – было на-
писано на кольце. Эта надпись помогала Соломону оставать-
ся спокойным и рассудительным в тех ситуациях, когда серд-
цем человека завладевают страсти. Но однажды гнев был так
силён … И сорвал Соломон с пальца надоевшее кольцо …
хотел отбросить его но… увидел вдруг на обратной стороне

102 Царь Соломон (965 до н.э. – 928 до н.э.) – 3-й царь единого Израильского
царства.



 
 
 

ранее скрытые от него слова: «И это пройдёт…» Рассмеялся
всемогущий царь… Однажды доложили слуги, что пришел к
царю смиренный проситель. «Пусть войдёт», – распорядился
Соломон. Вошёл такой, как Вы скромник. Вошёл и молчит.
«Заговори, чтобы я увидел тебя», – рассердился Соломон.

Так и я сержусь: «Пришлите, Серкидон, фотографию, что-
бы я увидел Вас…»

Древний грек Пифагор103. Создатель школы пифагорей-
цев, советовал ученикам:

«Просыпаясь утром, спроси себя: «Что я должен сде-
лать?» Вечером, прежде чем заснуть спроси себя: «Что я сде-
лал?» Вам, Серкидон, этот совет тоже пригодится.

Пифагор говорил:
«Мы должны всеми силами стремиться к истреблению во

всех вещах излишеств, и огнём и мечом изгонять из тела бо-
лезни, из души – невежество, из живота – обжорство, из го-
родов – призывы к бунту, из семьи – раздоры».

Кстати сказать, родился Пифагор в сирийском городе Си-
доне, что расположен совсем недалеко от Вифлеема. А в
Вифлееме, как мы помним, родился Иисус Христос. Не ис-
ключено, что Древняя Сирия была местом космических пик-
ничков, в результате которых рождались необычные люди с
небесными перспективами…

Древний китаец Лао-Цзы. Или – «тёмный учитель», как

103 Пифагор Самосский (570 – 490 до н.э.), древнегреческий философ, мате-
матик,создатель религиозно-философской школы пифагорейцев.



 
 
 

называли его некоторые ученики. Мудрец Лао объяснил
мир, а люди не поняли его. Он обиделся, сел на зёленого
буйвола и поехал прочь из Китая. Один из пограничников
окликнул: «Учитель, Вы уходите навсегда. Прошу Вас изло-
жить своё учение письменно». Так появились на свет пять
тысяч иероглифов трактата «Дао Дэ Цзин». Там и верно не
всё сразу ясно. Ну, например, – «Мягкое побеждает твёр-
дое».

Попробую Вам это пояснить на примере. В одну женщину
влюбились двое мужчин. Один, пытаясь добраться до жен-
ских прелестей, стучал в дубовую дверь дубинкой. Его забра-
ли в милицию. Успеха добился второй мужчина, который по-
дарил женщине шубу. На этой шубе всё прекрасное и случи-
лось. Остальные тезисы древнего китайца попытайтесь объ-
яснить себе сами.

Сократ104, древний грек. Афиняне часто видели его за
пределами города, часами стоял он недвижно, задрав вверх
лысую голову. Что же высмотрел Сократ там, за облаками:

«Я знаю только то, что ничего не знаю… Но многие не
знают и этого».

Когда Сократа спрашивали, отчего он всегда в добром
расположении духа, ответ был таков: «Не имею ничего, о чём
бы стал сожалеть в случае утраты».

Оно и верно, трудно огорчить человека, который владе-
ет лишь духовными ценностями, а ограбить – и вовсе невоз-

104 . Сократ (469 – 399 до н.э.), великий древнегреческий философ



 
 
 

можно.
Римлянин Луций Анней Сенека. Предлагаю Вам «Письма

к Луцилию» сделать своей настольной книгой до тех пор, по-
ка женщины не будут носить Вас на руках. Но даже и в таком
удачном раскладе не оставляйте книгу Сенеки, прижимайте
её к себе, как ребёнка.

Слова римского созерцателя «планет»:
«У меня много времени занимает само созерцание муд-

рости, я смотрю на неё порой, как на планету, которую вижу
впервые».

Серкидон, слова, которые останавливают «суету сует и
ловлю ветра».105Слова, за которыми хочется следить, ко-
торые, красиво паря, опускаются в сознание. Слова, кото-
рые хочется созерцать, как закат, как цветы, как фламин-
го…Знайте, Серкидон, это слова оперённые мудростью ве-
ликого человека…

Вернёмся к труду «Живая вселенная» К.Э. Циолковского.
С великим почтением философ призывает относиться к

Космосу. «Не сердите батюшку своего!» – читается между
строк. А вот строчки, требующие умственного усилия:

«От Космоса – совершенные человекообразные существа,
а от них абсолютная истина, ведущая вселенную к радости и
устраняющая все страдания».

105 Цитата из библейской книги Екклесиаста.Екклесиаст – название ветхоза-
ветной библейской книги, автором которой принято было считать царя Соломо-
на. Ныне – спорно.



 
 
 

Объясняю! Не может из Космоса да на Землю спустить-
ся Высший Разум. Спуститься да по травушке пробежаться.
Нет у Высшего разума ножек. Поэтому от Него на землю при-
ходят Посланцы Высших Сфер. Они наделенные сверхспо-
собностями и несут знания, которых нет на Земле, но в ко-
торых нуждаются земляне. Цель Посланцев помочь осилить
путь человечеству, идущему по дороге к Храму. Мы прини-
маем их за людей. И ничего в этом нет удивительного. Даже
люди, которые человеки, которых нарожали земные женщи-
ны, научились изготовлять роботов, очень похожих на лю-
дей. Так почему же Высшему Разуму не изготовить, к при-
меру, Шекспира, и не покуражиться, вложив в уста героя са-
мой известной пьесы слова: «Есть многое на свете, друг Го-
рацио,//Что и не снилось нашим мудрецам…»106

Подумайте, Серкидон, из перечисленных в этом письме
философов, кто – изготовленный в Космосе Посланец Выс-
ших Сфер, а кто – рождённый на земле человек. Лично я мо-
гу поручиться только за Циолковского. Земной человек, под-
верженный зависимостям, слабостям, болезням, вынужден-
ный отвлекаться на многие, многие мирские надобности…
Но тем не менее совершивший свой жизненные подвиг.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-14-

106 Из «Гамлета».



 
 
 

Приветствую Вас, Серкидон!
Не исключено, что прошлое моё письмо вдохновило Вас

настолько, что и Вы захотели совершить подвиг. Примите
мои овации! Поддерживаю Ваше решение – когда же ещё
мечтать о подвигах, как не в молодости. Учитесь, мой эпи-
столярный друг, и будет Вам! Циолковского называют учё-
ным-самоучкой. Стал он таковым не по доброй воле: тяже-
ло переболел скарлатиной и в результате осложнения по-
чти полностью потерял слух. Посещение лекций потеряло
смысл.

Но у Вас-то, Серкидон, всё в порядке. Слушайте! Читай-
те!..Среди многих книг обязательно встретится судьбонос-
ная, и огромно будет её влияние… Представьте себя, Серки-
дон, идущим по пещере во тьме. Под ногами острые камни,
по бокам скользкие неровные стены, впереди и сзади возвы-
шаются сталагмиты, свисают сталактиты. На ощупь, не ви-
дя ничего, Вы продвигаетесь медленно и мучительно… Но
вот в Вашей руке оказывается пылающий факел. Он осветил
ближайшие препятствия и преграды. Вы встрепенулись! На
душе стало веселее, идти стало гораздо легче. «И невозмож-
ное возможно, //Дорога долгая легка…»107 С новыми силами
Вы устремились вперёд.

Вперёд, Серкидон!.. Читайте! Грызите гранит науки! Не
можете грызть – кусайте. Не можете кусать – лижите. А я же с
блаженной улыбкой на лице буду представлять Вас с толстой

107 А.А. Блок.



 
 
 

книгой в руках. И когда по отрывку из Вашего письма по-
чувствую влияние, оказанное на Вас недюжинным разумом,
да хоть бы и моим, запрыгаю от восторга, как зайчик фирмы
«Дюрассел».

А теперь мечты в сторону и за дело. Сегодня у нас в про-
грамме пророк, основатель буддизма Будда Шакьямуни108и
его определение:

«Сансара существ имеет своё начало в вечности. Нельзя
найти того мгновения, начиная с которого создания, заблу-
дившиеся в невежестве, скованные жаждой бытия, пускают-
ся в свои странствия и блуждания».

«Что такое «сансара», и что это за “создания, заблудив-
шиеся в невежестве”?» – спросите Вы. Не понимаю, что тут
не ясно? Одно из созданий, которое заблудилось в невеже-
стве, это Вы, Серкидон, а сансара на санскрите означает ко-
лесо судьбы. О колесе судьбы я обещал Вам рассказать, зна-
чит, не будем, да простит меня Лёва, тянуть кота за хвост в
долгий ящик…

Иногда «сансара» переводится, как колесо страданий…
Опять, Серкидон, страдания на наши головы. А почему не
наслаждения? Ну, ладно…Попробуем разобраться, откуда
эти страдания взялись?

В какое-то мгновение вечности создание встретило
НЕЧТО и возжелало его, тянуло руки, падало на колени,

108 Будда Шакьямуни (563 – 483 до н.э.) – духовный учитель, основатель буд-
дизма.



 
 
 

молило снизойти… Всё тщетно. Мечты в рамках этой че-
ловеческой жизни не были воплощены. Окончив свой зем-
ной путь, как эстафетную палочку, создание передало свое-
го несбывшегося идола в следующую жизнь, и вот опять мы
видим новое создание гонятся за тем же самым НЕЧТО, и
так же безрезультатно… Вот и закрутилось колесо судьбы.

А что может быть этим злобубённым НЕЧТО? Да что
угодно! Желание: выбиться из нищеты, стяжать славу, взле-
теть к небесам, найти сокровища, достичь горных вершин
или достичь вершин в сочинениях стихов, любить многих
женщин сразу…

Возможно, последнее и есть Ваше НЕЧТО, Серкидон! А
ну как отношения с женщинами есть Ваше кармическое на-
казание. А что если Вы в сансаре? Ведь в чём причина Ваших
страданий? Что Вам мешает быть счастливым? Ваша нереа-
лизованная доминанта – убегающая прелестница! Отноше-
ния не складываются, блокируются в самом начале. Точно
какой-то злой гений вмешивается и губит в зародыше Ваши
амурные начинания. Вы тяжело переживаете свои неудачи.
Страдаете, а как иначе?

В прошлой жизни Ваша душа в ином теле, но также стра-
дала и мучилась из-за любовных неудач. То, другое тело, как
и Ваше, также хотело прижаться к прекрасному женскому
телу, но тщетно… Не удавалось, не складывалось. Обстоя-
тельства препятствовали. Карты ложились к разлуке. Звёз-
ды не сходились. Судьба-здодейка была против – от начала



 
 
 

жизни до её конца. А если шагнуть ещё на одно воплощение
назад, увидим ту же картину: мается незадачливое мужское
тело, которому не даются тела женские.

Так можно дойти до пещерной жизни и увидеть несчаст-
ного первобытного самца в разорванной шкуре с финга-
лом под глазом. У него и самку увели, и шкуру порвали, и
глаз подбили. Сидит он на камне и с остервенением грызёт
кость. А что ему делать? Водку ещё не придумали. Осталь-
ные самцы все при деле, правит бал физическая любовь,
Амур неистого витает по пещере. И пусть этот доисториче-
ский Амур немного смахивает на птеродактиля, не суть…

Вы, Серкидон, в колесе судьбы… Вы жалобно просите:
«Можно выйти?» Тут же откликается поэт Игорь Иртеньев:

Смешны подобные вопросы,
Когда сокрытыя в тени,
Вращая тайныя колесы,
Шуршат зловещия ремни.
И мы – что бабочки, что мушки,
Что человеки, что грибы —
Всего лишь жалкие игрушки
В руках безжалостной судьбы.

Серкидон, чтобы не быть жалкой игрушкой в колесе судь-
бы не ныть надо, а действовать. Действовать решительно, ис-
полнившись ответственностью за Ваше данное и все после-



 
 
 

дующие воплощения. Мало текущим днём не портить сле-
дующего дня, нужно и текущей жизнью не испортить жизнь
следующую. Будьте тем героем, который выйдет из сансары.

«А как это сделать?!» – спросите Вы.
Питерский поборник здорового образа жизни Юрий Ан-

дреев109 считал, что в душе человека, жаждущего изменений
к лучшему, должен быть и страстный, эмоционально-воле-
вой порыв, и запредельно яркое желание достичь цели.

Римлянин Сенека учит: порыв души должен стать её со-
стоянием. Стало быть, растянут во времени – и лучше, если
навсегда.

Что Вам может помешать? Будда утверждает: непонима-
ние своего истинного «Я». Но чтобы понять Вас мне, как и
знахарке, нужна Ваша фотография. Пока её нет – крутитесь
в сансаре.

Крепко жму Вам незанятую книгой руку, и до следующей
жиз.. тьфу… до следующего письма.

-15-
Приветствую Вас, Серкидон!
Мы остановились на том, что Вы крутитесь в сансаре как

белка в колесе. А я жду заветную фотку, поскольку без неё
видеть Вас не видел, знать Вас не знаю…

Вот и тема для нашей следующей беседы: «Знать иль не

109 Андреев Юрий Андреевич (1930 –2009), литератор, автор книг о здоровом
образе жизни.



 
 
 

знать? Вот в чём вопрос!».
Для начала спрошу Вас, кто такой Архилох ?110 Вы може-

те припомнить слово «архиепископ», провести мысленную
аналогию и воскликнуть: «О, Архилох! Это такой лох, каких
свет ни видывал! Самый главный лох. Ну, просто олух царя
небесного!»

А вот и нет. Архилох – древнегреческий поэт-сатирик,
почитаемый современниками наряду с Гомером. В одной из
басен Архилоха сказано: «Лиса знает много секретов, а ёж
один, но самый главный».

Эту строчку философ Исайя Берлин111 развернулся в ме-
тафору. Хитрая Лиса, нападая на Ежа, применяет много раз-
нообразных приёмов, а Ёж всегда защищается одинаково –
сворачивает в клубок, демонстрируя один, но эффективный
приём защиты.

Лиса и Ёж символизируют собой различные стратегии на-
копления знаний. Лиса пытается узнать многое и разное. Ёж
стремиться знать всё об одном. Лисы действуют по многим
направлениям сразу, Ёж колет в одну точку. Лисы видят мир
освещённым с разных сторон. Для Ежей мир освещён одним
мощным прожектором.

Обе стратегии не застрахованы от неудач. Бывает, Лиса
рассеивает свои силы и не может пробиться к успеху ни на
одном из направлений. Бывает, Ёж натыкается на непреодо-

110 Архилох (680 до н.э. – 640 до н. э.) – древнегреческий поэт-сатирик, воин
111 Берлин Исайя (1909 – 1997), английский философ, переводчик.



 
 
 

лимую преграду, тУпит иголки и падает без сил лапками
ввёрх.

А теперь припомним именитых персон, которые сгодятся
для нашего зооуголока. Начнём с Ежей.

Архиёж – Шерлок Холмс. Его познавательное кредо:
«Мне представляется, что человеческий мозг похож на

маленький пустой чердак, который вы можете обставить, как
хотите. Дурак натащит туда всякой рухляди, какая попадёт-
ся под руку, и полезные, нужные вещи уже некуда будет всу-
нуть, или в лучшем случае до них среди всей этой завали и
не докопаешься. А человек толковый тщательно отбирает то,
что он поместит в свой мозговой чердак. Он возьмёт лишь
инструменты, которые понадобятся ему для работы, но зато
их будет множество, и всё он разложит в образцовом поряд-
ке».

К словам великого сыщика добавим высказывание Мише-
ля Монтеня:112

«Очень многих я видел на своём веку, которые были до-
ведены до совершенной тупости неумеренной жаждой зна-
ний».

Это когда в чердак столько понавалено, что и двери не
открываются.

Второй Ёжик – древнеримский. Лиций Анней Сенека:
«Стремиться знать больше, чем требуется, – это тоже род

112 Монтень Мишель (1533 – 1592), французский писатель и философ, автор
книги «Опыты».



 
 
 

невоздержанности. К тому же погоня за свободными искус-
ствами и науками делает людей докучными, болтливыми,
назойливыми и самодовольными; заучив лишнее, они из-за
этого неспособны выучить необходимое».

Дерзну поспорить: видел я назойливых и докучных бол-
тунов с весьма скромными познаниями. Только быстрые но-
ги спасают от таких.

Читаем у Сенеки далее:
«Грамматик Дидим113 написал четыре тысячи книг. Я по-

жалел бы и того, кто прочёл столько лишнего! В одних кни-
гах исследуется, где родина Гомера 114, в других – кто истин-
ная мать Энея115, в третьих – чему больше предавался в жиз-
ни Анакреонт116, похоти или пьянству, в четвёртых – была
Сафо117 продажной распутницей, и прочие вещи, которые,
знай мы их, следовало бы забыть».

И тут, набравшись наглости, поспорю с Сенекой. Семь
древнегреческих городов118 спорили за право называться ро-
диной Гомера. Жители каждого из этих городов хотели ве-

113 Дидим Халкантер или Дидим Александрийский (63 до н.э – 10 н.э), древ-
негреческий учёный и писатель эпохи эллинизма.

114 Гомер (VII век до н.э.), древнегреческий поэт, предполагаемый автор «Или-
ады» и «Одиссеи».

115 Эней, герой Троянской войны.
116 Анакреонт (VI век до н.э.), древнегреческий поэт.
117 Сафо (612 до н.э. – 572 до н.э.), древнегреческая поэтесса.
118 Древнегреческие города: Аргос,Афины,Колофон, Родос. Саламин, Смир-

на.Хиос.



 
 
 

рить, что древнего поэта, овеянного и богоравного, они мо-
гут считать своим земляком. А сколько людей посвятили
жизни изучению творчества Сафо?! Не раз они задавались
вопросом, где и как она черпала вдохновение? Уж они бы
навтыкали шпилек Сенеке, ограниченному рамками своих
стоических воззрений.

Ну а что касается Шерлока Холмса, так и он не без гре-
ха. Вспомним его астрономические познания. Взрослый дя-
дя не знал элементарного: того, что Земля вращается вокруг
Солнца. Этот вопиющий факт говорит нам, что его система
накопления знаний не безупречна, и на ней есть пятна. Как
и на Солнце.

Вставая на позицию Ежей, европейский интеллектуал
Эразм Роттердамский119, автор блестящего труда «Похвала
глупости», писал: «Знание нередко отнимают радость у жиз-
ни».

Не только радость, неумеренная тяга к знаниям иногда от-
нимает и саму жизнь. Третий отъявленный Ёж – доктор Фа-
уст…120

Неуёмная тяга ко всем и всяческим знаниям привела
Иоганна Фауста к изучению премудростей сначала земных, а
потом и потусторонних. Он увлёкся чёрной магией, из Седь-

119 Эразм Роттердамский (1466 – 1536), европейский филолог, писатель, фи-
лософ.

120 Фауст Иоганн (1480 – 1540), учёный, доктор, чернокнижник.



 
 
 

мой книги Моисея121 узнал, как вызвать дьявола, и вызвал
его…

Знакомьтесь, Серкидон. Немецкий писатель и приятель
Гёте – Фридрих Клингер122 . Именно его драма «Буря и на-
тиск» дала название целому литературному направлению…
В книге «Фауст, его жизнь, деяния и низвержение в ад» чи-
таем:

«Дьявол предстал перед Фаустом в образе величественно-
го, статного и сильного мужчины. Пламенные, властные гла-
за его сверкали из-под чёрных бровей… На лице резко вы-
делялся гладкий, высокий и чистый лоб, отмеченный печа-
тью ада. Тонко очерченный орлиный нос и рот, созданный,
казалось, для наслаждения бессмертных, также привлекали
внимание. Выражением лица он напоминал падшего ангела,
лик которого некогда озаряло божество и на котором теперь
лежит мрачная тень».

Дьявол сказал, что в общих чертах знает, зачем он вы-
зван, но обещал большее. Обещал путешествия во все сто-
роны света, посулил бросить к ногам Фауста все богатства
мира, сказал, что может сорвать покровы и с нераскрытых
тайн природы, и с прекрасных девственных недотрог…

«– А что в обмен?
121 Седьмая книга Моисея, магические тексты, руководство по работе с духа-

ми.Моисей (Xll век до н.э.) – еврейский пророк и законодатель, основоположник
иудаизма.

122 Клингер Фридрих (1752 – 1831), название его пьесы «Буря и натиск» стало
девизом литературного направления группы молодых немецких писателей.



 
 
 

– Ты отдаешь мне твою душу, всего лишь подпись…
Доктор Фауст колебался, и посланник тьмы напомнил:
– Я открою тебе все тайны мироздания».
Вот на какую наживку попался мятежник и бунтарь. Вот

чего взалкала душа его, не убоявшись вечного горения в
аду. Это ныне человек, стремящийся расширить кругозор и
умножить знания, уважаем, и желание его приветствуется. А
в Средние века людям дозволено было знать лишь то, что
писано было в Священном Писании.

Кровью подписал договор с дьяволом доктор Фауст. По
условиям договора, срок действия которого был двадцать че-
тыре года, дьявол способствовал Фаусту в получении всевоз-
можных земных знаний и наслаждений, содействовал в пе-
редвижениях по свету, и только на ход времени (замедлить
или убыстрить его) не мог повлиять лукавый. Опять мы ви-
дим с Вами, Серкидон, что время – категория особая, непод-
властная даже всесильному князю тьмы.

Надо ли говорить, что годы в наслаждениях и в познани-
ях пронеслись как единый миг, после чего всё случилось в
полном соответствии с названием книги немецкого писате-
ля. Душа мятежного доктора Фауста попала в ад. Проводим
её словами баснописца Крылова:

«Ах, ты пела! Это дело!//Так поди же попляши!» Добавим
– на сковородке.

Следующий доктор Фауст, а было их немало – гётевский.
Книга «Фауст» Гёте – наша третья настольная книга после



 
 
 

Сенеки и Шопенгауэра… Гёте – величайший немец (по вы-
ражению Энгельса) устроил своему доктору хэппи энд. Его
душа в сопровождении ангелов направилась в выси небес-
ные…

Хотя в начале трагедии ничто не предвещало счастливо-
го исхода. Начало такое тоскливое, что скулы сводит. Фа-
уст стар, он горько сожалеет о годах, проведённых за учени-
ем, накопление знаний лишило его радости жизни, и жизнь
его… Впрочем, вот начало трагедии.

НОЧЬ. В тесной готической комнате со сводчатым потол-
ком Фауст без сна в кресле за книгой на откидной подставке.

Я богословьем овладел,
Над философией корпел,
Я право, не жалея сил,
И медицину изучил.
Однако я при этом всём
Был и остался дураком…123

В первом Вашем письме Вы написали мне, что чувству-
ете себя, поспешу Вас процитировать, «набитым дураком».
Доктор Фауст, потратив годы на чтение сотен книг и фоли-
антов, чувствует себя просто дураком. Или скажем по дру-
гому – дураком, набитым знаниями. Стоит ли начинать чи-
тать книжки?..

123 Здесь и далее строки из «Фауста» в переводе Пастернака.



 
 
 

Трагедия Фауста в том, что не нашёл он, почтенный учё-
ный, в знаниях ни счастья, ни смысла земного существова-
ния. Ему опостылели книги, пергаменты, манускрипты, его
тесная комната, в которой он чувствует себя, как в тюрьме.

В это время крайнего душевного беспокойства, переходя-
щего в отчаянье, является к нему мелкий бес – Мефисто-
фель. По собственной дьявольской инициативе. И суть дого-
вора, подписанного гётевским Фаустом, иная.

Он согласен отдать свою душу, но лишь в том случае, если
Мефистофель покажет ему в земной жизни ТАКОЕ, ради че-
го жить стоит. Если он, Фауст, увидит в этом ТАКОМ РАС-
ТАКОМ высшее воплощение жизни, оцепенеет от восторга
и воскликнет: «Продлись, мгновенье…». Тогда пусть стрел-
ки часов останавливаются, пусть время прекращает бег.

В финале трагедии Небесный Судия посчитал, что Мефи-
стофель не смог удовлетворить неукротимое желание Фауста
получать, проживая, новые знания и впечатления, испыты-
вать себя в новых обстоятельствах, стремиться к новым ощу-
щениям, страстно желать и не обретать желаемое. Это вер-
ный признак того, что душа не исчерпала себя в своей зем-
ной юдоли, не упёрлась в тупик, не застыла в бездействии. А
значит, не должна гореть в аду, как иные отработавшие ду-
шонки, пригодные лишь к утилизации.

Мефистофель приговором был крайне недоволен, он по-
считал себя обманутым («Высокий дух, бесценный мой за-
лог –// Как хитрецам вдруг уступить я мог?»), пришла и



 
 
 

его пора почувствовать себя набитым дураком. Сколько ста-
раний, сколько времени потрачено на квёлого докторишку:
и на омоложение, и на прислуживание, а он плут…

Но вопрос был решен в последней инстанции, и выше жа-
ловаться было некому.

Кто прав – Мефистофель, Фауст или Высший Судия? Или
прав поэт Сатин124 (представитель мефистофельского сати-
низма):

Фауст аж до посиненья
Ждал прекрасного мгновенья.
С тем и отбыл на тот свет.
Видно, вправду счастья нет.

На эти вопросы Вы, Серкидон, сможете ответить, про-
читав бессмертное произведение Гёте. Начало Вы уже про-
чли, осталось – сущая ерунда. Окунувшись в средневековые
страсти и события, Вы наверняка решите для себя дилемму:
знать иль не знать, любить иль не любить? А главное, кем
стать: Ежом или Лисицей?

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-16-

Приветствую Вас. Серкидон!
124 Сатин (Орлов Сергей Львович), (1952-2019), московский поэт.



 
 
 

В одной древней книге написано, что всё знает новорож-
дённый человек, пришедший из царства духа, всё помнит ду-
ша его, первым радостным криком хочет он известить мир о
всезнании своём, но ангел бьёт крылом по устам, заставляя
замолчать…125

Знания исчезают, их нужно набирать снова.
Почему так? Потому, что весь свод знания не нужен че-

ловеку на Земле. Нужны лишь те знания, за которыми он
пришёл в подлунный мир. «Каждому человеку на земле сле-
дует усвоить ряд своих уроков, они уникальны для каждой
личности», – так написала активная блондинка Шерри Кар-
тер-Скотт.126

«А за какими уроками пришёл на землю я?» – слышу Ваш
голос.

Браво, Серкидон! Вы сразу свели разговор к себе, отбро-
сив пустые разглагольствования о прочих обитателях Земли.

Прежде чем Вы получите мой ответ, хочу Вам предложить
отрывок из изучаемого Вами «Фауста». Вопрос о знаниях
наипервейших и наиважнейших уже задавался. Вот как от-
ветил на него некоему студенту Мефистофель, облачённый
в одежды Фауста.

125 Из Талмуда:: «Никогда человек не живет так счастливо, как в чреве матери
своей, потому что видит плод человеческий от одного конца мира до другого,
и достижима ему тогда вся мудрость и суетность мира. Но в тот момент, когда
он появляется на свет и криком своим хочет возвестить о великом знании, ангел
Метатрон ударяет его по устам. И заставляет забыть все…»

126 Шерри Картер-Скотт, р. 1949, американская писательница.



 
 
 

. . . цените ваше время.
Учиться надо по системе.
Сперва хочу вам в долг вменить
На курсы логики ходить.
Ваш ум, нетронутый доныне,
На них приучат к дисциплине,
Чтоб взял он направленья ось,
Не разбредаясь вкривь и вкось.

Представляю себе, Серкидон, прочти Вы в моём письме:
«Ваш ум нетронутый доныне…». Обидно, не правда ли?. Да
и зачем курсы логики? Следует уповать на то, что мужчи-
на есть существо логичное изначально. Вот с тем, что следу-
ет ценить время, я соглашусь всегда, при любых обстоятель-
ствах, с каким угодно персонажем, будь он хоть самим чёр-
том. Но по большому счёту наплёл чертяка черт-те что. Бол-
тал что попало, лишь бы балаболить. Поленился вникнуть в
ситуацию, в человека.

Теперь разберём случай, когда и ситуация ясна, как день,
и человек понятен так, как отцу понятен его ребёнок. Лорд
Честерфилд 127 «Письма к сыну». Письма имеют сугубо лич-
ный характер и не предназначались к опубликованию. Но по-
сле смерти лорда они получили широкую огласку. Плачев-

127 Честерфильд Филипп Дормер Стенхоп (1694 – 1773), английский государ-
ственный деятель, дипломат, писатель.



 
 
 

ное финансовое состояние наследников послужило причи-
ной опубликования труда самоотверженного отца. Нет худа
без добра: я, будучи немногим старше Вас, с письмами озна-
комился. Очередь за Вами.

Позвольте привести небольшой отрывок (но какой образ!)
из вольновыбранного мною послания лорда:

«Длинные письма, которые я так часто посылаю тебе, ни-
сколько не будучи уверен в том, что они возымеют своё
действие, напоминают мне листки бумаги, которые ты ещё
недавно – а я когда-то давно – пускал на ниточке к подняв-
шимся в воздух змеям. Мы звали их «курьерами», иные из
них ветер уносил прочь, другие рвались об верёвку, и толь-
ко немногие подымались вверх и прилеплялись к змею. Но
сейчас, как и тогда, я буду доволен, если даже немногие из
моих «курьеров» смогут прилепиться к тебе».

Просвещённый муж, любящий отец, добросовестный пи-
сатель для просвещения и воспитания сына не жалел ни сил,
ни времени однако не был уверен, что отосланные молодому
человеку сведения превратятся в знания. Отсюда и скром-
ность в оценке своего влияния на молодого человека.

Чего уж говорить обо мне и моих посланиях к Вам! Не
имею чести быть Вашим отцом, знания мои о Вас весьма ску-
пы. Да я даже фотографии Вашей не имею!

Поэтому о моих письмах к Вам договорился так: они не
инструкция по сборке пылесоса, а коллективный компас, где
все стрелки показывают в разные стороны. Чем не ёжик! У



 
 
 

рыцаря на распутье было три направления, у Вас будет боль-
ше. Куда идти, а куда нет – выбирать Вам. Моя задача лишь
подтолкнуть Вашу мысль, а уж в какую сторону и как дале-
ко она покатится – зависит от Вас. Боюсь и на вопрос: «За
какими знаниями пришёл я в этот мир?» Вам придётся от-
ветить самому.

А теперь перейдёт к Лисицам. Начнём с отечественных:
«То академик, то герой,//То мореплаватель, то плотник».

Догадались кто? Правильно, Пётр Первый. Мастер четырна-
дцати ремёсел, смелый реформатор, дипломат (хитрый как
лиса), полководец, путешественник, законотворец. Правда,
оговоримся, по Пушкину многие законы монарха «кнутом
писаны».

«Открылась бездна звезд полна; //Звездам числа нет, без-
дне дна…» Во время декламации в одной руке просвещён-
ный муж держит перо, во второй – колбу с химическим рас-
твором, а сам смотрит в телескоп на звёзды. «Фигаро» мо-
лодой российской науки Михаил Васильевич Ломоносов 128 –
то здесь, то там, то в лаборатории, то в университете, то на
фабрике, то в библиотеке.

Владимир Фёдорович Одоевский129. Князь Одоевский:
интеллектуал, подвижник, центр притяжения людей, коих

128  Ломоносов Михаил Васильевич (1711 – 1765), первый русский учё-
ный-естествоиспытатель, энциклопедист химик и физик, поэт, астроном.. Яркий
пример универсального человека.

129 Одоевский Владимир Фёдорович (1803 – 1869) писатель, философ, педагог,
музыковед и теоретик музыки.



 
 
 

«требовал к ответу Апполон»130. Даже среди просвещённых
дворян выделялся князь многогранностью своих познаний:
писатель, философ, физик, химик, антрополог, физиолог,
библиотекарь, педагог, правовед, критик, музыкант, кули-
нар… Современники называли рабочий кабинет князя, при-
бежище его интеллектуальных опытов, «кабинетом Фауста».

После поражения декабристов купил медвежью шубу и
ждал этапа в Сибирь. Бог миловал…

Лев Николаевич Толстой. Писатель, публицист, обще-
ственный деятель, проповедник, пахарь, пчеловод, педа-
гог-новатор. В письме к Фету сообщает:

«Теперь я пишу историю пегого мерина… Впрочем, те-
перь как писать? У меня пчёлы, и овцы, и новый сад, и ви-
нокурня».

Очень долго не мог Лев Николаевич довести до ума ру-
копись «Анны Карениной», много времени и сил отнимала
яснополянская школа для крестьянских детей, им организо-
ванная. Кстати говоря, вот что писал Лев Толстой относи-
тельно учений:

«Важно не количество знаний, а качество их. Можно знать
очень многое, не зная самого нужного».

Вот, Серкидон, был Лев Николаевич изрядной Лисицей,
а мыслил подчас как Ёж.

Перейдём к Лисицам зарубежным.
И кого мы видим? Опять Сенека. Сбросил иголки, отрас-

130 «Пока не требует поэта// К священной жертве Апполон… из Пушкина.



 
 
 

тил хвост и перед нами Лисица. Под пушистым хвостом ко-
торой 300 миллионов сестерций, а это около 500 миллионов
долларов в пересчёте на нынешний момент. На эти деньги
можно было купить полмиллиона рабов. Армия! Кем же ещё
был этот успешный финансист? Сенатор, воспитатель, ора-
тор, драматург, спичрайтер.

Его подшефный император – Нерон131 сам сказать ничего
не мог, мог только ляпнуть.

Мартин Лютер132. Знаменитый реформатор церкви, бого-
слов – толкователь и переводчик библии, пастырь, лектор,
создатель церковныв хоралов, а значит и поэт, и компози-
тор. Бог даст, обязательно напишу Вам об этом многогран-
ном человеке.

Готфрид Вильгельм Лейбниц133. Это всем Лисицам Лиси-
ца. Философ, логик, математик, механик, физик, историк,
дипломат, изобретатель, библиофил, языковед, друг-прия-
тель Петра Первого. Молодая российская наука многим обя-
зана этому потрясающему воображение человеку.

131 Нерон Клавдий Цезарь Август Германик (37 – 68), римский император.
132 Лютер Мартин (1483 – 1546), христианский богослов, переводчик Библии

на немецкий язык. Реформатор. Его именем названо одно из направлений про-
тестантизма. .

133 Готфрид Вильгельм Лейбниц (1646 – 1716), саксонский философ, матема-
тик, физик.Отметим Лейбниц Готфрид Вильгельм разносторонний гений. К 12-
ти годам знал латынь и, в отличие от Евгения Онегина, помнил всю «Энеиду» до
старости лет. Лейбницу первому из гражданских лиц Германии был поставлен
памятник.



 
 
 

Иоганн Вольфганг Гёте. Писатель, мыслитель, воспита-
тель, естествоиспытатель, коллекционер минералов, тайный
советник, директор театра. Наполеон проводил Его востор-
женными словами: «Вот человек!..»

Хотел я ещё написать об Афанасии Кирхере134, но это уже
четвёртый немец подряд. Явный перебор. Тем более, что на-
чинать-то надо было иноземцев с великого Леонардо, про-
должать Наполеоном, который не торт, не коньяк, но импе-
ратор.

Но давайте договоримся так: разберитесь с Лисицами са-
ми. Почитайте о том, сколько они знали, сколько успели сде-
лать… И Вам, конечно, станет за себя стыдно… Карл Маркс
говорил, стыд – это гнев, обращённый внутрь. А вот Фазиль
Искандер считал стыд светлой эмоцией. Пусть она Вас про-
светлит до донышка. А далее перечитайте Николая Носова 135

и решите, кем лучше быть – Знайкой или Незнайкой.
Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-17-
Приветствую Вас, Серкидон!
Чувствую, что именитые многознайки взбодрили Вас. Вы

прочли их биографии! Вы устремились за знаниями!..
134 Кирхер Афанасий (1602 – 1680), немецкий учёный-энциклопедист, изоб-

ретатель.
135 Носов Николай Николаевич (1908 – 1976), автор детских книг о Незнай-

ке. «Приключения Незнайки и его друзей», «Незнайка в Солнечном городе»,
«Незнайка на Луне».



 
 
 

Так шёл и Буратино… но не дошёл. Его оставили с но-
сом… А казалось бы, какие проблемы?! Дойти до школы –
да вот она, за углом, – освоить часть знаний, предназначен-
ных на сегодняшний день, вернуться с гордо поднятой голо-
вой домой, отрапортовать папе Карло: «Знания получены!..»

Но, видимо, не всё так просто, пока существуют в мире
соблазны и жулики. Подчас ученик прилежный с утра ока-
зывается в конце дня вдали от школы на пустыре: без буква-
ря, без портфеля, шепчет жалобно: «Как я сюда попал?..»

Подчас молодой человек бросает в урну зачётку и с кри-
ком «Да здравствует свобода!» становиться на путь Бурати-
но. Путь познания и скучен, и нуден, и не для всякого…
Наш лукавый приятель Мефистофель говаривал: «Теория,
мой друг, седоволоса,//А древо жизни зелено всегда…» 136

Как порою хочется прыгнуть из окна библиотеки на зелёное
древо, спуститься вниз к девочке с голубыми волосами, к
верным друзьям, искать золотой ключик, окунуться в при-
ключения…

И что! Странное дело, но эта движуха – глупости, ошиб-
ки, прегрешения – не всегда ведут к краху. Часто они при-
водят к необходимости прилагать сверхусилия, а это раздви-
гает сознание, и в результате человек видит иной путь. И,
кстати сказать, первую половину жизни можно прожить де-
ревянным Буратино, а во второй – стать расчётливым Кара-
басом-Барабасом.

136 Из «Фауста» Гёте в переводе Б.Л. Пастернака.



 
 
 

Читаем у казанского поэта Бориса Бронштейна:

О годы детства! Милый Буратино!
Такой весёлый, добрый и простой!
Мы с ним в то время были побратимы,
Искали вместе ключик золотой.

Мне жаль, но та пора невозвратима…
С годами начинал я понимать,
Что в этой сказке драма Буратино
Меня уже не может волновать…

Возможно, я слегка сгущаю краски,
Но вот листаю книжку в сотый раз
И убеждаюсь: нынче в этой сказке
Мне ближе всех, пожалуй, Карабас.

У Вас, Серкидон, соблазн ступить на путь Буратино дол-
жен быть особенно велик. Если я не ошибаюсь, воспитывали
Вас, «когда папа Карло, а когда и никто». Конечно, любой
Ваш выбор я приму, но всё же, советую доучиться. Проти-
вопоставьте соблазнам и помехам твёрдую волю. И потом,
зачем Вам девочка с голубыми волосами. Такой эпатаж не
для Вас.

Ну, так давайте же, наконец, поговорим о знаниях! Спро-
сите меня ещё раз: «За какими знаниями пришёл я в этот



 
 
 

мир?» Спросили?.. Отвечаю Вам: «Не знаю». Но помочь Вам
попробую.

Расскажу о своём печальном опыте.
Беда в том, что смолоду увлёкся я накоплением знаний

и набросал под черепушку много лишнего, натаскал в «чер-
дак» разного хламу. Как тут не вспомнить школьную лягу-
ху в разрезе! Зачем столько лет она развивалась в мозгу бес-
полезной зелёной простынёй? Не тащить таких «лягушек»
в голову, не превращать мозг в болото настоятельно реко-
мендуют авторитеты. Тем более, что не все лягушки сидят
на кочках тихо, некоторые по ночам квакают.

Что же подзадоривало меня к накоплению знаний?
Популярная фраза Ленина: «Если я знаю, что знаю мало,

я добьюсь того, чтобы знать больше». Вкупе с ней не давал
покоя девиз киножурнала: «Хочу всё знать!», а девиз его был
таким – «Хочу всё знать!» Таковы были два мои кнута, а учё-
ный осёл у них был один – я.

Что в результате? Многие мои знания остались без при-
менения. Это были знания ради знаний. Я чувствовал себя,
как кот учёный, что ходит по цепи кругом. А зачем учёно-
сти, если сидишь на цепи? Другой раз я чувствовал себя, как
человек, знающий в совершенстве язык, обычаи и нравы да-
лёкого туземного племени, которое вымерло. Поговорить не
с кем. Как тут не отчаяться?!

Накопленные знания, как предупреждал Сенека, «на раз-
ные лады тревожили ум». Трудно принять верное решение,



 
 
 

когда каждая извилина кричит: «Сюда! Сюда!» Из-за этого
я часто ошибался и путался.

Но хватит о себе любимом. Люди не чета мне были разо-
чарованы приобретёнными наспех знаниями.

«Я проклял знаний ложный свет!» – воскликнул пушкин-
ский Фауст.

«Во многой мудрости много печали; и кто умножает по-
знания, умножает скорбь» – написано у Екклесиаста.

А вот отрывок из платоновского диалога «Федр». Суть в
том, что мудрец Тевт придумал письменность и пришёл с
этим изобретением к царю Египта:

«… Тевт сказал: «Эта наука, царь, сделает египтян более
мудрыми и памятливыми, так как найдено средство для па-
мяти и мудрости».

Царь же сказал:
«Искуснейший Тевт, один способен порождать предметы

искусства, другой – судить, какая в них доля вреда или выго-
ды для тех, кто будет ими пользоваться. Вот и сейчас ты, отец
письмен, из любви к ним придал им прямо противоположное
значение. В души научившихся им они вселят забывчивость,
так как будет лишена упражнениями память: припоминать
станут извне, доверяясь письму, по посторонним знакам, а
не изнутри, сами собой. Стало быть, ты нашёл средство не
для памяти, а для припоминания. Ты даёшь ученикам мни-
мую, а не истинную мудрость. Они у тебя будут многое знать
понаслышке, без обучения, и будут казаться многознающи-



 
 
 

ми, оставаясь в большинстве невеждами, людьми трудными
для общения; они станут мнимомудрыми вместо мудрых».

Напомню, речь шла всего лишь о письменности. Отнюдь
не айпад с айфоном принёс мудрец Тевт царю Египта. Тем
не менее владыка, тонко прочувствовал вредоносность но-
винки, попытался ей воспрепятствовать, что удалось лишь
ненадолго.

Сейчас, когда «гугл знает всё» становиться всё яснее – не
всегда прогресс идёт по дороге, ведущей к Храму, иногда
он направляется по дороге в ад. Вымощенной, как известно,
добрыми намерениями… Ведь мудрец Тевт не был злым че-
ловеком, и он хотел людям добра…

«А как мне избежать ненужных знаний?» – слышу Ваш
голос. Классный вопрос. Отвечаю. Пробуйте их на зуб! Так
встарь пробовали на зуб золотую монету. Даю Вам четыре
зуба, Вы их расположите два вверху, два внизу и будете опро-
бовать ими поступающие знания.

Зуб номер один от Леонардо да Винчи: «Знания, не
рождённые личным опытом, матерью всякой достоверности,
бесплодны и полны ошибок».

Зуб номер два от Георга Кристофа Лихтенберга: «Учё-
ность также может родить лишь листья, не давая плодов».

Зуб номер три от Энтони де Мелло:137 «Знать по-настоя-
щему – это когда то, что знаешь, преображает тебя».

137 Энтони Де Мелло (1931 – 1987), писатель, католический священник, пси-
хотерапевт, мистик.



 
 
 

И четвёртый зубом засчитаем слова Владимира Фёдоро-
вича Одоевцева: «Жизнь доброго человека есть доброе дело
в жизни других людей».

Иллюстрирующий пример от меня. Агроном получил зна-
ния, позволяющие вырастить богатый урожай золотистой
пшеницы. По весне, как водится, «молодой агроном не ухо-
дит с полей», под его руководством ведут сев, осенью агро-
ном в нужный момент даёт команду: «Все на уборку!» И
пошло зерно в закрома родины! Нужны ли здесь коммента-
рии? Да – никаких! Вывешиваем фотографии агронома и ге-
роев-комбайнёров на доску почёта.

Полезные и плодоносящие знания получают не только в
молодости, человек разумный должен стремиться к ним всю
жизнь. Вот я, как пример. Не так давно, наконец, научился
я кормить кота Лёву так, чтобы он был довольным и пуши-
стым, а по утрам не скандалил.

«А где же плоды? – спросите Вы. – Уж не котятки ли?» Не
угадали, Серкидон. По ряду причин Лёва плодоносить котя-
тами не будет, но забота о нём даром не пропадает. Когда у
Лёвы хорошее настроение, он подходит ко мне, трётся сна-
чала о левую, потом о правую ногу. Я его глажу и мы дру-
жим. Иногда Лёва ложится мне на вышеуказанные ноги, пы-
таясь лечить их теплом. Редко, но бывает, что Лёва доволь-
но урчит. А урчание семейства кошачьих избавляет хозяев
от стресса, нормализует давление и способствует заживле-
нию ран, если есть таковые.Если же в мою форточку зале-



 
 
 

тит некая нехорошая тонкая субстанция от Мефистофиля,
шерсть у Лёвы встанет дыбом, и он меня предостережёт от-
чаянным мяуканьем.

Так что назвать Лёву бесполезным существом нельзя. И
моя забота в отношении этого мелкого хищника оправдана.
Поэтому давайте поправим слова В.Ф. Одоевского:

«Жизнь доброго человека есть доброе дело в жизни дру-
гих людей и зверей». Или скажем иначе, стяжание благода-
тей есть жизнь доброго человека.

Ну что, Серкидон, пришла пора вывода. Воспомним: дья-
вол в мелочам и деталях. От него же и лишние знания. Ими
лукавый мусорит наше сознание. «Дьявол играет с нами, ко-
гда мы не мыслим точно», – сказал Мераб Мамардашвили 138.
А как можно мыслить точно в водовороте излишних знаний
и сведений?

Не исключено, что и я в этом письме написал Вам много
лишнего.

Оставляя Вам в раздумьях, крепко жму Вашу руку.

-18-
Приветствую Вас, Серкидон!
Поговорим о знаниях не лишних, но обязательных.
Слова наимудрейшего Лао Цзы: «Тот, кто познал других,

учён. Тот, кто познал себя, мудр» будут вступлением, далее

138 Мамардашвили Мераб Константинович (1930 – 1990), советский философ,
доктор философских наук, профессор.



 
 
 

воспримите слова намного менее мудрого, зато начитанного
советчика – Вашего покорного письмонаписателя: «Мозг –
всему голова!»

Жизнь человека происходит в мозгу, он есть наиболее
важный орган, всё остальное – суть сенсоры. Узнайте, узри-
те, угадайте особенности Вашего мозга, его способности и
неспособности, возможности и невозможности и Вы полу-
чите значительные преимущества перед людьми несведущи-
ми. Вы узнаете свой предел и желательное место приложение
своих сил. Зигмунд Фрейд139говарил: «Анатомия женщины
– это её судьба». Ваш покорный слуга утверждает: «Судьба
мужчины – особенности строения его мозга».

Так договоримся: мозгом своим занимаетесь сами, а вот
с Вашим телом будем разбираться вместе. Нам поможет за-
нимательная аюрведа. В моём пересказе древнейшая наука
о здоровье человека может быть только занимательной. Но
очень Вам рекомендую труды признанного и потомственно-
го специалиста по аюрведе – Дипака Чопры.140 Вернее, не ре-
комендую, а прописываю их, как лекарство. Это и есть тот
симпатичный индиец, о котором я упомянул, готовясь сло-
жить гимн зелёному цвету.

С радостью спешу повторить, Серкидон, аюрведа – это на-

139 Фрейд Зигмунд (1856 – 1939), австрийский психиатр, психолог, невролог,
основатель психоаналитической школы.

140 Чопра Дипак, р. 1946г., американский врач и писатель индийского проис-
хождения.



 
 
 

ука о здоровье человека.
Современная медицина занимается больными и болезня-

ми. И тех и других становится всё больше по причине вы-
рождения вида homo sapiens. Врачи забыли, что такое здоро-
вье и определяют его как отсутствие болезней. Этого мало.
Здоровый человек помимо здоровья обладает состоянием
ясности души, мысли, разума и чувств. Давненько не встре-
чал я на своём пути здорового человека. Иногда в зеркале во
время бритья подумаешь: «Так вот же он!», присмотришься
внимательней: «Э-э-э, нет…»

Вам, Серкидон, ещё не поздно стань одним из примеров
завидного здоровья. Для этого Вам надо понять себя на уров-
не клетки. Подружитесь с одной единственной маленькой
клеточкой Вашего большого организма!

Доктор Джо Диспенза141 утверждает: «Каждая клетка в на-
шем теле подслушивает все наши мысли». А Вы, Серкидон,
попытайтесь узнать хотя бы некоторые мысли и чаяния Ва-
шей подружки. Рассмотрите её как островок. Попробуйте
узнать её запросы и пожелания. И тогда Вам не придётся
жить в разладе с самим собой!..

Что лежит в основе жизни клетки? Лежат её основопола-
гающие управляющие начала, на санскрите они называются
доши. Что такое для клетки – жить? Это – осуществлять дви-
жение, обмен веществ, сохранять свою структуру и границы.

141 Диспенза Джо (р. 1961г.), доктор хиропрактики, работает в области невро-
логии,нейрофизиологии и деятельности человеческого мозга, проживает в США.



 
 
 

Движение – стихия воздуха. Движением управляет Вата
доша. Девиз – бежать!

Сгорание питательных веществ – стихия огня. Этим заве-
дует Питта доша. Девиз – сжигать!

Сохранение структуры и границ во власти воды и земли,
и тут властвует Капхадоша. Девиз – держать!

Предположим, в клетке преобладает воздух. Она, как воз-
душный шар, легка и подвижна. Такой организм и его обла-
датель лёгки на подъём. Пища по пищеварительному тракту
пролетает быстро, не задерживаясь. Отсюда – худощавость и
подвижность. Отсюда желание всё делать быстро. Умствен-
ная и физическая энергия проявляется рывками и всплеска-
ми. Информация схватывается быстро. И быстро забывает-
ся. Энтузиазм, живость воображения, но и быстрая утомля-
емость. Сон, как правило, неспокойный, тревожный, потому
что всё по инерции продолжает двигаться.

Вариант второй. В клетке бушует пламя. Поступающая
пища сжигается мгновенно, и нужна новая. Энергия клоко-
чет и требует выхода, непрерывной деятельности. Люди огня
предприимчивы и не боятся испытаний. Они обладают ост-
рым интеллектом и практичны. Часто гневаются в стрессо-
вых ситуациях. Огонь выжигает их волосы в рыжий или в
белый цвет. Они не любят находиться на солнце. Зачем? В
них предостаточно огня. Спят крепко, но могут просыпать-
ся, если вдруг станет жарко.

И третий вариант. БОльшую часть клетки занимают вода



 
 
 

и земля. Организм утяжелён. Такие люди всё стараются де-
лать медленно и плавно. Они мощные и крепкие. Кожа их хо-
лодная, гладкая, жирная. Есть склонность к ожирению. Хо-
тя едят мало. Однако всё, что попадает в организм, исполь-
зуется на сто процентов. Спокойный характер. Долгий спо-
койный сон. Чтобы проснуться и подключиться к действи-
тельности, человек земли-воды должен выпить крепкий чай,
а лучше – кофе.

Посмотрим на Вас, Серкидон. Ну, тут и к Чопре не хо-
ди! Всё ясно. Воздух преобладает в клетках Вашего тела. Ва-
та доша хозяйничает практически безраздельно. И если Вы
не научитесь управлять ею, она будет гонять Вас по жизни,
как Сивку-Бурку. Вспомните, крикнет кто-то: «Серкидон,
бежим!», и Вы – сорвались. И – побежали! Куда? Зачем? Эти
вопросы не возникают, всё в организме готово к движению,
и он реализует малейший сигнал к действию.

Как уравновешивать Вату? Надо знать, что она холод-
ная, порывистая, непредсказуемая. Бороться с нею – теплом,
плавностью и строгим режимом. Ложитесь спать в одно вре-
мя. Ешьте тёплую кашку с маслицем. Пейте тёплую воду. Ле-
то – лучшее для Вас время года. Зимой почаще в баньку за-
хаживайте. Замедляйтесь. Старайтесь быть плавнее. Подру-
гу себе найдите пышную, спокойную, величавую, каштано-
волосую, Вас дополняющую, а не опровергающую. И тогда
Вы с ней не будете искрить и царапаться углами, а быстро
поладите и зайдёте в друг друга, как шестерёночки. И никуда



 
 
 

она от Вас не денется и пойдёт за Вами, как ниточка за иго-
лочкой. Одному Вам трудно бороться с Вашей Ватой (угло-
ватой, бесноватой). Гораздо легче во всех отношениях ста-
нет, когда рядом с Вами будет верная спутница…

В идеале каждый отдельно взятый человек должен быть
целостным существом, и каждая доша должна выбирать не
более положенной ей трети. Но в жизни такие счастливые
случаи бывают редко. Вот и Вам не повезло. Вы – моно-
дошны. Но должны стремиться к равновесию и целостности.
Лао-Цзы говорил:

«Целостное существо знает, не изучая, видит, не глядя, и
достигает, не делая».

Нет, не надо думать, что целостное существо сидит весь
день на печи подобно Емеле. Это не так. Целостное существо
подобно Будде. Емеля сидит на печи. Будда – под деревом.
А в чём разница? Разговор долгий, но основное отличие –
Будда сидит с прямым позвоночником, а Емеля – кое-как. А
чаще вообще – лежит.

Я обрадуюсь, если когда-нибудь Вы пришлёте мне сто ты-
сяч остальных отличий просветлённого Будды от тёмного
Емели. Будду… пардон, буду ждать.

Жму руку, и до следующего цельного письма.

-19-

Пpиветствую Вас, Сеpкидон!



 
 
 

Сегодня ни свет ни заря лишний раз я убедился насколь-
ко хрупок наш обывательский мирок. Наслали на меня пло-
хие сны, а в половине шестого под окном завыла сирена…
Она завыла в том самый сокровенный момент, когда соблю-
дать полную тишину было особенно необходимо. Есть та-
кие фазы сна, когда человека будить ну никак нельзя, иначе
проснётся он не человеком, но зверем… Короче говоря, я
долго бродил по комнате с желанием записаться доброволь-
цем в армию «СА» («Смерть автомашинам»). Утро моё бы-
ло убито.

Чтобы как-то уравновеситься и забыть ночные кошма-
ры, я пошёл гулять, но нагулял недолго, потому что пошёл
дождь. Пришлось вернуться, Ваше письмо я вытащил из
ящика влажноватым, но вполне читаемым, и фотография не
пострадала…

О чём же Вы пишите? Был у меня к Вам астральный за-
прос… Да, я хотел узнать – летний Вы или не летний. Вы
могли бы указать дату рождения, а я уж как-нибудь вычис-
лил бы знак зодиака. Вместо этого Вы пишите уклончиво:
«Мама говорила, что я родился под знаком какого-то бара-
на…» Ах, Серкидон, боюсь Ваша мама была права… Но я
смог сделать вывод, что Вы не летний, поскольку от первого
июня и до тридцать первого августа баранов в зодиаке нет.

Далее идут сводки с войны полов, а именно Ваши амурные
поползновения. Вы смело атакуете неприятельские редуты.
Огласим донжуанский список. Приглашали в кино Оксану.



 
 
 

Не пошла. Набивались проводить домой Наташу. Отказа-
лась. Пригласили в Баскин-Роббинс Клаву. Согласилась. Ела
мороженое. Съела много. Предложили Галине встретиться
вечером. Ответила: «Тренируйся на кошечках». Будем счи-
тать, что нахамила. Сделали комплимент Ирине. Она сказа-
ла, что отношения с Вами могут надолго оторвать её от учё-
бы. Отказала, но очень учтиво. Опять водили в мороженицу
Клаву. Кажется мне, что за порцию мороженого Клава согла-
сится на что угодно.

У Вас на примете Вера, Светлана, Люба. Вы спрашиваете,
сводить ли Клава в мороженицу ещё раз? Ну если Вы плани-
руете сделать из девушки сосульку, Снегурочку или айсберг,
то – вперёд!

Что же сказать о Ваших донжуанствах? «Не густо», – про-
ворчал бы другой. Я же, напротив, был скорее доволен. Боль-
ше скажу, я чуть было не запел гимн природе, вложившей
в разнополые существа столь сильную тягу друг к другу, и
только отсутствие двух мелочей – голоса и слуха – удержало
меня от а капелла. Всему причиной – Ваша фотография…

Не скажу, Серкидон, что Вы отталкивающе некрасивы.
Вовсе нет. Черты Вашего лица, скорее, правильны. Беда в
том, что им, этим чертам, приходится отражать Ваше внут-
реннее состояние. Печать мировой скорби на Вашем лице.
И как мне показалось – всей.

А глаза?! Такие глаза бывают у затравленного зверька, ко-
гда он слышит голоса охотников, лай собак, чувствует дро-



 
 
 

жащей кожей, что одна уже полезла в норку, и пришло время
начать отсчёт последних минут.

Далее, пиджак… Где Вы его взяли? Этот пиджак мыши-
ного цвета излишне плотно облегает Ваш маломощный торс
и моден был давно. Он Вам достался в наследство от пра-
деда? Безусловно, такой покрой снова войдёт в моду. Мода
повторяется. Но полный оборот может свершиться лет этак
через сто-двести, а успех у девушек, как я понял, нужен Вам
раньше.

Ваше телосложение… Оно, скорее, теловычитание (так
говаривал Михаил Светлов142), вдобавок Вы сжались и ссу-
тулились. Даже на фотографии видно, что спина сутула. Вы
слышали о том, что по согнутой шее только ленивый не стук-
нет? А знаете ли Вы, что истоки мрачного мироощущения
и пораженческих настроений находятся в согбённом позво-
ночнике? Имейте в виду, что сначала появился человек пря-
моходящий (Homo erectus), а уже потом человек разумный
(Homo sapiens). Логично предположить, что деградация идёт
обратным путём: сначала человек горбится, потом теряет
осознанность, а потом и разум.

Отдельно скажу о Вашей причёске. Да и надо ли обо
всей?! Остановлюсь на притягивающей взгляд чёлке. Она не
только Вам не идёт, но и напоминает об ошибочной дарви-
новской теории происхождения человека. А пробор! Неуже-
ли трудно выдержать относительно прямую линию? Моя ба-

142 Светлов Михаил Аркадьевич (1903 – 1964), поэт, драматург, журналист.



 
 
 

бушка, когда видела такой пробор у меня, говорила: «Кри-
вой бык бежал и пИсал».

Серкидон, психологи утверждают, что внешность активно
воспринимается в течение первых пяти-шести секунд. Далее
о человеке судят по иным критериям. Но пять-шесть секунд
это значительный временной отрезок. Тренированный атлет
пробегает за это время сорок–пятьдесят метров. Именно на
такое расстояние и отбежит любая нормальная девушка, по-
дойди Вы к ней с такими глазами, с такой чёлкой, в этом пи-
джаке. Вдобавок согнутым, как знак вопроса. На такой во-
прос у них один ответ. Считайте, что Вам до этого очень вез-
ло.

Нет, дорогой мой, пока от Вас за версту несёт Вашими
комплексами, взлелеянными на недовольстве и на неудовле-
творённости, Ваши шансы близки к нулю.

Отправляю Вам всё, что написал, не перечитывая. А то
ещё, не приведи Господь, отправить написанное убоюсь.
Поймите правильно, я могу и принять во внимание, и учесть,
и пожалеть. Потому что мне от Вас ничего не нужно. Другое
дело молодая девушка. Она учтёт? Она примет во внимание?
Она пожалеет? Нет, ни за что. Она имеет право требовать от
Вас мужественности и элегантности.

Делайте выводы. Жму Вашу руку, и до следующего пись-
ма.

-20-



 
 
 

Приветствую Вас, Серкидон!
Вчера на сон грядущий посмотрел телепередачу. Нечто

из мира зверей. Спешу поделиться интересными сведени-
ями. Примите от меня зоологическое отступление, этакий
экскурс в джунгли.

Перескажу на свой лад содержание.
Понаблюдаем стадо обезьян в натуральных условиях?

Присмотримся и увидим: не все обезьяны одинаково при-
способлены к обитанию. Не все одинаково ловки и удачливы.

Одни банан хватают цепко, прыгают с ветки на ветку лов-
ко, и пару для отправления любовных потребностей нахо-
дят вмиг, а отправляют эти самые потребности так снорови-
сто, что залюбуешься. Другая категория обезьян из явных
неудачников. Всё у них не слава Богу. Всё через пень–коло-
ду. То банан из верхней конечности выпадет, то ветка под
нижней конечностью треснет, то любовный партнёр из лап
ускользнет…

Но вот, смотрите, показался тигр. Пришёл полосатый по-
охотиться. Что же теперь? Ловкие и удачливые представи-
тели стада струсили, побросав бананы, позорно убегают. А
неудачники, к жизни обычной не приспособленные, вдруг
преображаются в экстремальных обстоятельствах. Из нека-
зистых недотёп они превращаются в героев! Грозно ощети-
нившись, выходят навстречу хищнику и…отгоняют незва-
ного гостя.



 
 
 

Тигр пришёл – тигр ушёл. Снова начинается мирная
жизнь, которая бывшим героям всё так же не задаётся, а быв-
шие трусы опять ловчат на радость себе и своему потомству.

Вот я и думаю, Серкидон, не так ли у людей дела обстоят?
Аль мы с Вами не приматы?! Вполне возможно, что Вы, Сер-
кидон, относитесь к категории потенциальных героев, и что-
бы пробудить Ваши лучшие качества, должен прийти тигр.
Вполне возможно Вашим тигром может оказаться миловид-
ная чаровница, встреча с которой всколыхнёт сильное чув-
ство и приведёт к душетрясению. По результатам этого ис-
пытания на прочность мы и узнаем, из каких Вы обезьян.

Буря, Серкидон, скоро грянет буря! Кстати сказать, Ди-
пакЧопра советовал во время всякой бури не быть твёрдым,
как дуб. Его буря переламывает. То ли дело – тростник! Он
сгибается под сильным ветром и благодаря этому выживает.
А я, Серкидон, считаю, что не надо быть дубом, не надо быть
тростником, надо быть ветром!..

Но в сторону природные катаклизмы. И зоологию тоже
прочь! Аль мы с Вами не Homo sapiens?! Однако обезьянам
давайте позавидуем: им об одежде думать не надо. Им шу-
ба с рожденья дана! Питекантропу тоже хорошо – шкуру на-
тянул и ладно. А Вам, Серкидон и приодеться надо и обла-
городиться. Хотите – не хотите, но снова займёмся Вашей
внешностью.

Что будем менять? Я не ахти какой стилист, но настою на
том, чтобы лоб Вы открыли. У Вас высокий лоб потенциаль-



 
 
 

ного мыслителя, не надо его прятать за звероподобной чёл-
кой. Чем меньше Вы будете напоминать питекантропа, тем
лучше. Зачешите волосы назад, откройте лоб, – пусть у де-
вушек создаётся иллюзия, что они имеют дело с умным че-
ловеком, а то и с философом, далёким от прихотей и похотей
толпы. И не зачёсывайте волосы за уши, это ужасно. Полу-
чается – летящий вперёд, как ростр корабля, длинный нос на
узком лице. Пусть уши будут прикрыты, это расширит лицо.
И, умоляю Вас, не прилизывайтесь…

Помню, заядлый джентльмен Костантин Мелихан во вре-
мена своей мятежной зрелости так зализывался, что похо-
дил на дореволюционного143 полового. Я ему говорил: «Ко-
стик, что ты творишь?!» Оправдывался Костя тем, что, мол,
стремится распределить волосы по всей поверхности головы
равномерно, укрывая первые приметы лысины. Вот и ныне
Константин Семёнович занимается примерно тем же, только
оставшиеся волосы ещё и поседели… Вам, Серкидон, до на-
ших невесёлых забот далеко, спешите пользоваться преиму-
ществами молодости – кучерявьтесь назло ветеранам эроти-
ческого фронта.

Вернёмся к Вашему пиджаку. Сразу вспоминается первая
публикация уже упомянутого Мелихана – карикатура в жур-
нале «Крокодил» от тысяча девятьсот мохнатого года. Неве-
ста под фатой у входа в ателье по пошиву верхней одежды

143 Очевидно, Сочинитель писем имеет ввиду октябрьский переворот 1917 го-
да.



 
 
 

встречает жениха возгласом: «Ах, ты мой суженный!..» Вы
что хотите, чтобы Ваша зазноба возопила то же?

Небольшое психологическое отступление. Чувство суже-
ния, ограничения своих пространственных возможностей,
желание залезть в раковинку и затаиться человек испыты-
вает в нехорошие минуты своей жизни. Когда болен, когда
устал, когда подавлен. Если человек здоров, полон сил и
ощущает могущество, если жажда жизни переполняет его,
человек будто бы расширяется до размеров Вселенной и го-
тов потрогать рукой звёзды. Он велик, он рядом с Тем, Кто
создал его по образу и подобию Своему…

Так что рекомендую Вам, Серкидон, научно-популяр-
ные фильмы, расширяющие Ваше сознание. Пример такого
фильма – «Кроличья нора». Один из его создателей Амит
Госвами144 говорит: «Всякий раз, когда границы наших пред-
ставлений раздвигаются, мы чувствуем себя счастливыми.
Всякий раз, когда они жестоко обозначены, мы ощущаем се-
бя зажатыми в маленьком замкнутом пространстве, мы ста-
новимся несчастными».

Вспомните чеховского Беликова, человека в футляре,
это персонаж с перевёрнутой психикой. Он стал полностью
счастлив только в гробу, в жёстко ограниченном простран-
стве, которое не нарушит никто и никогда.

На данный момент Вы, Серкидон, посчастливее чеховско-

144 ГосвамиАмит, физик, профессор отделения физики Орегонского универ-
ситета.



 
 
 

го Беликова, но, умоляю, не усугублять одеждой Ваше мало-
устойчивое психологическое состояние. Не надо суживать и
без того узкое.

Возможно к верным действиям подвигнет Вас цитата из
сочинений Елены Ивановны Блавацкой145: «Воистину, неве-
дение подобно закрытому сосуду, лишённому воздуха, а ду-
ша подобно птице, заключённой в сосуд. Не щебечет и не
шелохнётся певунья, молчит в оцепенении, пока от истоще-
ния не испустит свой дух. Но даже неведение лучше, чем по-
знание головой, без душевной Мудрости, которая одна мо-
жет осветить и направить его».

Этой сентенцией Елена Ивановна поставила точку в на-
ших с Вами разговорах о знаниях-незнаниях, Вам дала в ру-
ки план дальнейших действий – выпускайте свою Жар-Пти-
цу из бутылки, сами вылезайте из ботинка, крепните душой,
расширяйтесь телом, мир ждёт от Вас экспансии, Серкидон!

А я крепко жму Вашу руку и до следующего письма.
–21-
Пpиветствую Вас, Сеpкидон!
Нормулёк! Вчера проявил мужество: не заснул днём. Ве-

черком перед сном погулял и ныне вновь источаю бодрость
изрядную для своей возрастной категории.

Выспавшись, вспомнил моё любимое стихотворение из-
вестного и чтимого питерского поэта, которого восторжен-

145 Блаватская Елена Ивановна (1831 – 1891), религиозный философ, Литера-
тор, публицист, оккультист.



 
 
 

ные поклонники называют не иначе, как Александр Третий.
Я понял так, что после Пушкина и Блока, слагавших в той
же в Северной Пальмире.

Примите утренний дар от Александра Кушнера:

И если спишь на чистой простыне,

И если свеж и тверд пододеяльник,

И если спишь, и если в тишине

И в темноте, и сам себе начальник,

И если ночь, как сказано, нежна,

И если спишь, и если дверь входную

Закрыл на ключ, и если не слышна

Чужая речь, и музыка ночную

Не соблазняет счастьем тишину,

И не срывают с криком одеяло,

И если спишь, и если к полотну



 
 
 

Припав щекой, с подтеками крахмала,

С крахмальной складкой, вдавленной в висок,

Под утюгом так высохла, на солнце?

И если пальцев белый табунок

На простыне доверчиво пасется,

И не трясут за теплое плечо,

Не подступают с окриком и лаем,

И если спишь, чего тебе еще?

Чего еще? Мы большего не знаем.

Знаем ли мы большее или нет? Оставим вопрос откры-
тый, но неоспорим факт: для хорошего утра надо хорошо вы-
спаться, а чтобы утро было прекрасным, надо выспаться от-
лично. Вот как я нынче…

Но сегодняшее утро – скорее исключение, чем правило.
Как правило, я не высыпаюсь. Сон для меня – давняя про-
блема. Всю жизнь я бьюсь за здоровый крепкий сон. В со-



 
 
 

ветское время так бились за урожай. Но, видимо, и сну, и
урожаю битва претит…

Боюсь, в этой жизни проблему сна до конца мне уже не
решить. Остаётся надеяться, что с вечным сном у меня сла-
дится удачнее. Пока же остаётся мне с завистью наблюдать,
как кот Лёва отсыпает и за себя, и за меня в различных ме-
стах и в разных позах.

Была у меня задумка написать роман о сне с названием
«По ту сторону век», но, пока я собирался, это название
использовал шустрый американский журналист Джей Джей-
кобс146. Я и это дело проспал…

Расскажу Вам о сне. Как должно быть – я знаю. Это бывает
сплошь и рядом: человек, не выпускающий изо рта сигаре-
ту, успешно помогает бросить курить другим, неутомимый
женолюб пропагандирует полное и безоговорочное воздер-
жание, обжора пишет трактаты о лечебном голодании, несо-
стоявшийся игрок идёт в тренеры.

Итак, СОН.
Прежде всего, забудьте раз и навсегда о «совах», «жаво-

ронках», «голубях». Их нет. Ночных людей очень мало. Имя
им – лунатики. Остальные люди – солнечные. А среди сол-
нечных есть люди с отлаженным режимом сна, а есть люди
проблемные в отношениях со сном. Проблемы эти решаемы.

В лагере, где отбывал незаслуженное наказание Алек-

146 ДжейДжейкобс, р. 1968, американский журналист и писатель. В книге «До
смерти здоров» одна из глав названа «По ту сторону век».



 
 
 

сандр Исаевич Солженицын147, кроме него были сотни за-
ключённых, и, представьте себе, ни одной совы. Все – пре-
красные жаворонки. Жаворонки поневоле. Человек засыпал,
не успевая донести голову до подушки, и сразу – гонг! Подъ-
ём! Снов никаких не было. Тёмный миг, и всё. А почему?
Скудное питание и тяжёлый физический труд на свежем воз-
духе давали высокое качество сна. Ещё бы убрать принуди-
тельный характер данной аскезы…

Когда же человек глотает, не жуя да ещё на ночь, глядя
разное всякое на мелькающих экранах, то какой там сон.
Сплошные мучения, поскольку несчастный организм при-
нуждён в условиях ночи с этими белками и углеводами, и
остатками зрелищ бороться.

Теперь о том, что касается физических нагрузок.
Повторюсь, но повторюсь сознательно. Человек сконстру-

ирован для того, чтобы бежать, поднимать, тащить, прыгать,
бросать. Работа головой во время закладки нашего организ-
ма природой не была предусмотрена. Больше скажу, она про-
тивопоказана. Это уже позднейшие навороты. Если целый
день стучит человек по клавишам компьютера – жди про-
блем со сном. Другое дело, когда стучит топором по дере-
вьям. В этом случае сон и глубок, и крепок. Поэтому: два
часа физкультуры в день – минимум. Самая естественная,
самая демокpатичная физическая нагpузка – пешая пpогул-

147 Солженицын Александр Исаевич (1918 – 2008), русский писатель, правоза-
щитник, общественный деятель, лауреат Нобелевской премии по литературе.



 
 
 

ка, о чём пpекpасно знали и великие философы, и великие
писатели. В качестве примера – стихи поэтического Алек-
сандра Первого. Пушкинские строки будут нашей путевод-
ной звездой:

Друзья мои! Возьмите посох свой,
Идите в лес, бродите по долине,
Крутых холмов устаньте на вершине,
И в долгу ночь глубок ваш будет сон!

Вы поняли, что «устаньте» – это гордо утвердитесь, а не в
смысле «устаньте как собака».

День человека должен быть наполнен активным бытием!
Нужно утомиться за день и принять сон как награду. Теперь
о том, как правильно эту награду принять.

Обязательно:
– жёсткое ложе и твёрдая подушка. Что такое здоровье?

Это здоровый позвоночник. Мягкие перины – для твёрдых
лбов, ибо они есть кратчайший путь к болезням. Положите
на пол нетолстый матрац, расположите его с севера на юг и
спите на здоровье головой к северу.

– наилучшее время для сна с 22.00 до 6.00. Время сна до
полуночи – самое продуктивное.

Оно продлевает молодость мужчинам и сохраняет красо-
ту женщинам. Артистки, лица которых стоят миллионы, ло-



 
 
 

жатся спать в 21.00. Коко Шанель148 уверяла девушек, что
сон есть самое лучшее ночное приключение. Жаль, зря ста-
рушка старалась.

– «Где продаётся такая кровать,//Чтоб рано ложиться и
поздно вставать» – написала поэтесса Рената Муха.149

Ошибка тут в желании поздно вставать. Кто рано встаёт,
тому, как известно бог даёт. И не только бог, но природа ода-
ривает рано вставшего человека самыми целебными первы-
ми лучами, обдувает самым свежим и энергетически напол-
ненным утренним ветром. Человек поневоле становится по-
этом и восклицает:

«Проснись и пой!» -
Девиз не мой.
А мой девиз –
Проснись и – в высь!»150

Время после 6.00 – опасно для сна. С 6.00 в мозгу спящего
человека начинают вырабатываться гормоны подавления. И
если человек проспит до 11.00 или до 12.00, лучше ему в
этот день вообще не вставать. «Переспал – и день пропал» –

148 Шане́ль Габрие́ль (1883 – 1971), прозванная Коко Шанель, была ведущим
французским кутюрье.

149 Муха Рената Григорьевна (1933 – 2009), детская поэтесса, с 1995 года про-
живала в Израиле.

150  М.Е.Векслер.Векслер Михаил Емельянович (р. 1957), поэт-иронист, по-
эт-сатирик.



 
 
 

это стихи. Утро может быть не только прекрасным (о чём я
Вам писал), но и коварным. Коварным – в лени, прекрасным
– в труде!

«Упорно удлиняй утро»  – девиз правильного челове-
ка. Правильный, солнечный человек старается организовать
утро своё так, чтобы начиналось оно как можно раньше, а
кончалось как можно позже. Что значит – кончалось позже?
Поясняю: позавтракал – утро твоё закончилось. Началось пе-
реваривание пищи. Поругался – утро закончилось. Началось
переваривание отрицательных эмоций.

Ну, и главное. Человек должен знать, зачем он встаёт. Ему
должно быть интересно жить. Увлечённые, успешные лю-
ди спят мало. Наполеон спал четыре часа. Кроме увлечения
Жозефиной,151 были у императора и иные многотрудные де-
ла и обязанности. Он хотел многое успеть, много желал за-
воевать. У него был комплекс Наполеона.

О снах. Хорошо, когда их нет. Сны – это активная работа
мозга, а не отдых его. Другое дело, если человек работает со
снами, изучает их.

ЗнаменитыйОшо152 пишет о пяти видах снов. Вот как я
понял восточного мистика:

Первый вид снов – мусор, от которого мозг тщетно пы-

151 Жозефина де Богарне (1763 – 1814), первая жена Наполеона, императрица
1804 – 1809.

152 Чандра Мохан Раджниш, известный как Ошо (1931 – 1990), выдающийся
индийский философ, основатель мистического учения.



 
 
 

тается избавиться. У современного человека подкорка моз-
га перегрета, перегружена, много лишней информации, мно-
го лишних впечатлений, много лишних сущностей, которые
мудрецы призывают не умножать. А сущности не слушают-
ся и умножаются. «Суета сует и ловля ветра» 153: знакомства,
проводы, контакты, контракты, встречи, дела, несвершения,
расстройства, неприятности, несделанное…

Событие дня, как дельфин, выныривает во сне и опять за-
ныривает в подсознание. Всё, что произошло с человеком
останётся с ним навсегда…Меньше дел – лучше сон. Не слу-
чайно самый спокойный сон у праведников, никаких у них
дел, кроме молитвы. Понятно, это не Ваш путь, Серкидон,
Вы-то готовитесь стать грешником.

Второй вид снов – подавленные потребности. Если чело-
век голодает, ему вполне может присниться куриная нож-
ка с жареной картошкой. Питание организма – важная по-
требность. Если, к примеру, священнослужитель решил от-
казаться от сексуальных отношений с женщинами, он дол-
жен понимать, что сексуальные отношения – потребность, а
не прихоть организма. И явится во сне не куриная ножка, а
женская. Или одна, или, если повезёт, – сразу две.

Третий вид снов – вещие сны. Из астрала человека пыта-
ются предупредить. Посылаются сигналы о грядущей непри-
ятности или катастрофе… Предупреждён – значит, воору-
жён, хоть соломинку, а успей подстелить…

153 Цитата из библейской книги Екклесиаста.



 
 
 

Помните вещий сон Татьяны, после которого она схватила
книгу и жадно читала:

…Ни Скотт, ни Байрон, ни Сенека,
Ни даже Дамских Мод Журнал
Так никого не занимал:
То был, друзья, Мартын Задека,
Глава халдейских мудрецов,
Гадатель, толкователь снов154.

О снах из прошлых жизней и будущих жизней преду-
смотрительно не пишу, дабы Вы, восприимчивый мой, умом
раньше времени не поехали. Вот такие загогулины в наших
извилинах. А Вы, Серкидон, думали – лёг и захрапел. Нет,
не так всё просто.

Заметили, как я всё чётко расписал. Вы восхищены, не
правда ли? Вот, а свой сон я на постоянной основе наладить
не могу. Теория и практика – суть разные вещи.

Может быть, Серкидон, соберусь я написать Вам как-ни-
будь и о дыхании. Тема наисложнейшая. Сейчас лишь скажу,
что жизнь человека измеряется не вдохами-выдохами, а мо-
ментами, когда у него захватывает дух, и человек, на манер
Фауста, норовит выдохнуть: «Продлись, мгновенье…»

Желаю Вам сладких вещих снов, и до следующего письма.

154 Из «Евгения Онегина».



 
 
 

-22-

Приветствую Вас, Серкидон!
Вы мне давно не писали. Вероятно, обиделись. Сидите и

дуетесь на меня…
Подозревал, что в наших отношениях не всё будет глад-

ко. Когда дело имеешь с отдельно взятым, единственным в
своём роде человеком, сложностей не избежать. Человек, из
толпы выделенный, ершист, своенравен, наполнен индиви-
дуальными особенностями и неразрешимыми противоречи-
ями. Не свободен он также от личных прибамбасов и врож-
дённых кандибоберов. Ему скажешь: «Читай!» Он спросит:
«А зачем?» Ему крикнешь: «Вперёд!» Он ответит: «Сам впе-
рёд!»

То ли дело – толпа. В толпе нет человека, есть некий
усреднённый образец, пешка, винтик. В обычном своём со-
стоянии толпа незлобива и необидчива. Ей крикнешь: «Тол-
па!» Она засмеётся. Её обругаешь: «Дура!» Она заапло-
дирует. Толпа податлива и пластилиноподобна. Если поис-
кать, всегда найдутся те, кто полностью соответствует лю-
бым утверждениям и выкладкам. Правда, найдутся и те, кто
соответствовать не желает. Но ими можно пренебречь, за-
числить в исключения. А можно – отстрелить. Вот почему
политики предпочитают иметь дело с толпой. Толпу можно
легко запутать, заманить её на сомнительную дорожку, уве-
ряя, что она и есть дорога к Храму. А присмотрись, это «про-



 
 
 

сторная дорога торная// Страстей раба»155.
Не год и не два люди толпами плутали в бороде Карла

Маркса, как в джунглях, крича: «Хлеба!», не пять и не десять
лет ползали, как по пустыне, по раскалённой думами лысине
Ленина, взывая: «Воды!»

А почему так? Потому что прав Клод Гельвеций:156 «Лю-
ди обычно считают, что лучше заблуждаться в толпе, чем в
одиночку следовать за истиной».

Вот Вы и оказались, Серкидон, на распутье у судьбонос-
ного камня. Слева написано «красивые заблуждения», спра-
ва – «суровая правда», за спиной у Вас стоит строгий настав-
ник, на плече его мяукает вещий кот рыжей масти. Решайте,
что Вам дороже – «возвышающий обман» или «низкие ис-
тины»? Решайте кто Вы? Серкидон или охламон?..

Опять обижаетесь? Зря, в слове «охламон» нет ничего
обидного, поскольку это не оболтус, не обалдуй, не лобо-
тpяс, а всего лишь – «один из толпы».

Что Вы говорите? Ах, Вы не хотите быть одним из толпы!
Вы претендуете на уникальность?! Значит, прочь обиды, бе-
ритесь за посох и сворачивайте направо. За истиной!

А если повезёт, то и птицу цвета ультрамарин повстреча-
ем…

Расскажу Вам о мужчинах до поры везунчиках. О тех, ко-
му женская любовь досталась благодаря удачному стечению

155 Н.А. Некрасов.
156 Гельвеций Клод Адриан (1715 – 1771), французский литератор, философ.



 
 
 

обстоятельств.
Красавчик.
Похож на всех американских киноартистов сразу: высок,

обаятелен, красивые вьющиеся волосы тёмно-каштанового
цвета. Эти волосы он, баловник, умело зачёсывает, сводя с
ума юных дев. Усилий – минимум. Подошёл, тряхнул голо-
вой, подмигнул и повёл очередную дурёху в дебри любовных
искусов…

Но вот съел он что-то вредное, запил чем-то нехорошим,
а тут ещё подул свежий ветер перемен и… облетели воло-
сы с головы, как с одуванчика. А сам красавчик съёжился.
Тут все фанатки разом поумнели, закричали: «Ужас! ужас!»
и разбежались в разные стороны. Остался бывший красав-
чик один на один с лысиной.

Певец.
Женщины любят ушами, это их слабость. Да только ли

женщины. Все самки таковы. Поэтому и заливается соло-
вей, квакает лягух-самец, завывает мартовский кот, трубит
олень, выводит рулады-серенады эстрадный певец… Ему по-
везло, достались певучие голосовые связки, он ими и поёт:
«Я люблю вас, Ольга…»157 Потом: «Я люблю Вас, Таня…»,
далее – Света… Маша… Даша… Пока есть голос – успех по
женской линии – обеспечен.

Но вот покурил певец какой-то дури, простудился по пья-
ни, связки сели, вышел срок. Тут же поклонницы разбега-

157 Из оперы «Евгений Онегин».



 
 
 

ются в разные стороны. «Куда вы, крошки мои?!» – хрипит
бывший тенор. Нет крошек, как тряпкой со стола смахнуло.

Бизнесмен.
А кто в российских понятиях бизнесмен? Тот, кто сумел

незаметно подсоединить хоботок к госбюджету. А как под-
соединил: подсасывай себе халявные деньжата, покупай до-
рогие костюмы, води женщин по ресторанам, по театрам, по
операм, с красавчиками раскланивайся, теноров слушай, в
буфетах французские коньяки попивай. Женщинам это нра-
вится, любят они такого мужчинку за сладкую дармовщин-
ку. За развлечения, путешествия, украшения…

Но вот кто-то зоркий (с кем не поделились) заметил ино-
родный хоботок в народном теле. Положим, должность у
него такая – инородные хоботки замечать. А как заметил –
тревога! Тук-тук, бум-бум, шум-гам, синяки, позор, нище-
та. «Один тоскует бизнесмен в печали.// Ему по хоботочку
настучали» – это стихи. Более изощрённый версификатор в
схожей ситуации написал:

…Уходят в прошлое кредиты.
Уходят в прошлое понты.
Налоги, штрафы, аудиты… –
Сегодня занял на цветы.
Твоё последнее: «Иди ты!»
Моё последнее: «И ты?..»
Всё меньше нравятся менты,



 
 
 

Всё больше нравятся бандиты…158

Чувствуете? Шаг до тюрьмы… И ещё пример – Счастлив-
чик.

Мужик, которому счастье упало с неба. Ему досталась
очень хорошая женщина. И он был счастлив с ней, особо не
задумываясь, над всякими почему? Почему с ней хорошо?
Почему она с ним? Всё закончилось неожиданно. Она ушла.
Как упала, так и пропала. Или – надоело, или – исчерпала
себя в этом мужчине. Теперь уже не поймёшь, потому что
спросить некого.

Читаем у Леонида Тучинского:

В блаженстве полного уюта
Тянулись кофе, чай, коньяк
Без пониманья по минутам,
Что так оно не вечно так.
Увы, настало пробужденье,
Однажды не явилась ты
Ни в шесть часов, ни в воскресенье,
Ни в Первомай, ни на Посты…

«О счастье, в нём притаилось несчастье», – говорил Лао
Цзы.

«То, что человек не понимает, тем он не владеет», – пре-
158 Поэт Альберт Масляк.



 
 
 

дупреждал Гёте.
Овладевая прекрасными женщинами, мужчины в приве-

дённых примерах не владели общей ситуацией. Не были го-
товы «без пониманья по минутам,//Что так оно не вечно так»
к изменениям. В итоге крах, более тотальный, чем крах ин-
женера Гарина.

А ведь изменения неизбежны. И нужно уметь любое из-
менение ситуации повернуть в свою пользу. Именно таких
людей и называют волшебниками (кудесниками, алхимика-
ми). На самом же деле они просто внимательно отслеживают
ситуацию и готовы к изменениям.

В заключении напишу Вам, Серкидон, о королевской
любви. Дабы Вы ей не завидывали. Оно, конечно, родился
монархом – все фрейлины твои. Но королевская любовь на-
поминает королевскую охоту: Его Величество везут к ме-
сту, где послушно пасётся заранее откормленное животное,
вкладывают в высочайшие руки ружьё, венценосец лениво
целится, а бедная жертва стоит, боясь пошевелиться. Ну, вы-
стрелил. Ну, попал. А счастья нет…

«Возликуем, Серкидон, // Вы не сядете на трон!» – это
стихи.

Мне больше нравится Ваш будущий успех. Он сравним с
успехом охотника, который три дня лазил по горам и – вот
радость! – набрёл на след дикого козла, ещё три дня шёл по
следу, голодный и небритый, и, наконец, сразил круторогого
метким выстрелом на перевале. Я вижу Вас: в правой руке –



 
 
 

козёл, в левой – ружьё. Вы стоите на горной вершине и поёте
победную песню. Лицо Ваше озарено ликующим огнём. Вы
счастливы!..

Разве возможно отрадней картину нарисовать, Серки-
дон?!159Но… чтобы сразить козла, нужно самому не быть ба-
раном.

Жму Вашу руку, и до следующего парнокопытного пись-
ма.

-23-

Пpиветствую Вас, Сеpкидон!
Сегодня я получил от Вас жалобное послание и расстро-

ился…
Что же то у нас получается? Я пишу Вам о сияющих вер-

шинах и о долгом пути к ним, а Вы уже готовы сойти с ди-
станции. Столкнулись с первыми трудностями и сразу – в ку-
сты. Причём, что особенно обидно, без прекрасной дамы…

Скоpбный смысл Вашего письма сводится к тому, что Вы
собрались пребывать, как говаривал Ромен Роллан160, au-
dessus de la melee (над схваткой) полов. Вы полностью pазо-
чаpовались в представительницах слабого пола… Все Ваши
попытки наладить отношения с этими капpизными и непо-

159 «Кажется, трудно отрадней картину нарисовать, генерал?» – у Н.А.Некра-
сова.

160 Роллан Ромен (1866 – 1944), французский писатель.



 
 
 

нятными существами оказываются тщетными, и Вы в знак
пpотеста хотите пpекpатить с ними все и всяческие отноше-
ния…

Что же, тогда я поспешу пpедложить Вам неполовые спо-
собы pазмножения, как то: деление, клонирование, почкова-
ние. Ещё есть размножение спорами. Или – прививкой. Осо-
бое внимание прошу Вас обратить на партеногенез! Почему
Вы думаете, что у Вас не получится? У африканского тара-
кана получается прекрасно. Может быть, и Вы справитесь?..

А припомните-ка, любезный, не Вы ли мечтали отваж-
но покорять женские сердца в неохватных для разума ко-
личествах? Мечтали победно потряхивать связкой ключей
от женских сердец. Я уж готов был называть Вас Серкидо-
ном-ключником… А ныне?

Сконфузились, скукожились, сдулись и даже не удосужи-
лись задуматься, почему женщина должна предпочесть Вас?
Положим, Вы были бы единственным мужчиной в мире! Во-
пpосов нет и всё понятно. Или другой вариант. Мужчины
есть, но их очень мало, и Вы, дефицитный Серкидон, счаст-
ливый представитель Евразии… И ведь это не так.

Серкидон, достойный муж, галантный француз – Блез
Паскаль161 сказал: «Надеясь снискать благосклонность жен-
щины, мужчина первый делает шаг навстречу – это не просто
обычай, это обязанность, возлагаемая на него природой».

Так вот, манкируя этой обязанностью, дезертируя с войны
161 Блез Паскаль (1623 – 1662), французский учёный и литератор.



 
 
 

полов, Вы полностью устраняетесь от участия в естествен-
ном отборе. Слышали о таком? Слышал звон, да не знаю,
где он… А он в нашем прошлом. Десятки тысяч лет люди,
чтобы жить в относительном тепле, должны были найти пе-
щеру, при помощи разожжённых факелов выгнать «оттудава
видмедей» и «змеюк подколодовых», вынести камни острые,
занести камни плоские, натаскать дров и разжечь костёр. В
качестве одежды были шкуры зверей. Причём зверь не при-
носил к пещере свою шкуру добровольно, он был категори-
чески против того, чтобы его шкуру человек использовал в
качестве одежды. А мясо – в качестве еды. Если Вы думаете,
что в те времена и женщина всегда на всё была согласна, то
Вы снова ошибаетесь. Она временами отбивалась, как зверь.
Её надо было догнать, схватить за волосы, повалить и убе-
дить вступить в интимные отношения…

Вернёмся скорее в наше время: я подозреваю, что Вы дол-
гих путешествий не любите. Оглядите себя со стороны. Вы
не прилагаете никаких физических усилий, чтобы получить
жилище, тепло, еду, воду, а теперь ещё отказываетесь от
борьбы за женщину. Такое уклонение смертельно наказуемо.
Там, наверху, могут подумать: а зачем ему были выданы ко-
нечности? А не оттяпать ли ему чего-нибудь? Зачем он та-
кой нужен на Земле? Может, его забрать да переплавить? И
не думайте, что забирают только мужчин пОживших, типа
меня. Не надейтесь, что Вы меня легко переживёте. Сенека
предупреждал, что «вызывают нас не по возрастному спис-



 
 
 

ку».
Припомним слова царя Соломона: «Женщина крепче ви-

на, сильнее царя, никто от неё не убежит. Она для нас со-
блазн: глаза наслаждаются её красотой, уши внимают ей, ру-
ки привлекают, уста прославляют, ноги спешат к ней, грудь
вздыхает по ней».

Обpатите внимание на слова «никто от неё не убежит».
Значит, и Вам не удастся. Почему? Потому, что, во-первых,
от судьбы не убежишь. А во-вторых, общеизвестно: «Жен-
щина – слабое, беззащитное существо, спастись от которого
невозможно».

У Екклесиаста сказано: «Всему своё время… время об-
нимать, и время уклоняться от объятий…»

Пришло Ваше время обнимать, а Вы от объятий уклоня-
етесь, отчаялись, захныкали, разнюнились и опустили руки.
Вы возомнили, что путь к сердцу прекрасной дамы усеян
лепестками роз? Или Вы думали, что страдать – удел дру-
гих мужчин, а Вы от любовных страданий, разочарований
и неудач застрахованы? Тем более, на первых порах. Ваши
осмысленные попытки сблизиться с женщиной начались со-
всем недавно. Времени-то прошло – совсем ничего. Без го-
ду неделя. А Вам уже подавай положительный результат.
Вам хочется общаться с женщиной по формуле: подскочил –
получил. Или: пришёл–увидел–победил. Но для этого надо
быть Юлием Цезарем. Или Наполеоном…

Ну, так что будем делать? Засчитаем Вам Ватерлоо или



 
 
 

ещё посражаемся?
Уверяю Вас, ничего не потеряно. Всегда можно начать

сначала. Обнулить координаты. Открою Вам один из осново-
полагающих законов квантовой физики. Может быть, рань-
ше времени, но выхода иного нет. Как боевая единица Вы
пропадаете просто на глазах.

«Не существует фиксированных объектов, есть только по-
тенциальные возможности», – говорят нам квантовые физи-
ки.

Применительно к Вам это означает: не важно, каким Вы
являетесь на данный момент, важна скорость Вашего духов-
ного и физического развития. Важно, как Вы себя поведёте,
находясь в необозримом поле возможностей.

Или Вы, будучи открытым для людей, идей и энергий Кос-
моса, рванётесь вперёд с третьей космической скоростью на-
встречу совершенству, или, спрятавшись в свой домик, по-
ползёте улиткой в тихие кустики.

Более двадцати веков назад мужественный Цицерон 162 за-
метил:

«Покорных рок ведёт, влечёт строптивого».
Влечёт – это ещё мягко сказано. Или – мягко переведено.

Уверен, римлянин Цицерон написал не «влечёт», а «тащит».
Поскольку я предугадываю Ваш выбор, давайте догово-

римся так: я не получал сегодняшнего Вашего письма. Оно

162 Цицерон Марк Туллий (106 до н.э. – 43 до н.э.), древнеримский оратор,
философ, политический деятель.



 
 
 

написано в минуту малодушия и, скорее всего, вечером, по-
этому уберём его из нашей в целом мужественной перепис-
ки. Советую Вам быть всё-таки боевитей, своё «Над схват-
кой» Ромен Роллан написал не по поводу любовных баталий.
«Науке страсти нежной» прекрасный французский писатель
отдал положенную дань. Почитайте повесть «Пьер и Люс»
и роман «Очарованная душа»…

И вот что вспомнилось. В минуту малодушия (не у одного
Вас бывают плохие минуты) Наполеон Бонапарт сказал: «В
любви есть одна победа – бегство!» Учтите, что сказал это
отважный и не привыкший быть au dessus de la melee полко-
водец…

Жму Вашу руку, и до следующего победоносного письма.

-24-
Приветствую Вас, Серкидон!
Вы подвели меня к следующему решению: не вскрывать

Ваши письма ни у почтового ящика, ни в парке. Только вер-
нувшись домой, приняв успокоительное и сердечное, при-
ступать к чтению Ваших посланий.

Сегодняшнее письмо от Вас было самым сумбурным из
читанного мною когда либо. Суть его в том, что Вы замысли-
ли сделать козлом отпущения свой нос, обвинив его во всех
амурных несвершениях. Как Вы полагаете, излишняя длина
носа отпугивает особей прекрасного пола. У Вас так и напи-
сано «особей». Я бы всё же написал «особ», но Вам на месте



 
 
 

виднее. Вы обозлились на свой нос и задумали (цитирую) –
«немного от него отрезать».

Так вот, милый мой, я – против. Не надо Вам ни кусочка
отрезать от Вашего носа, это не рождественский пирог, а ор-
ган, данный в бережное пользование… Глупость водит Вас
за нос, Серкидон…

Помнится, рекомендовал Вам прочесть «Сирано де Бер-
жерака» Ростана, дабы Вы поучились смелости и красноре-
чию у славного поэта и смутьяна, вместо этого Вы подцепи-
ли комплекс Сирано де Бержерака – нелюбовь к своему но-
су. Причём сделали это абсолютно не по праву. Не по Сень-
ке шапка, не по Сирано нос. Видел я Вашу фотку и ничего
особо выдающегося в Вашем носе не заметил. Вот у Сирано
был действительно нос, о таких говорят, – «для семерых рос
– одному достался».

Повторю: ничего резать нельзя. Не ровён час, подрезав
сверху, Вы начнёте с грустью поглядывать вниз, мол, в муж-
чинах жизнь не задалась, а не чикнуть ли мне… Ноя не готов
звать Вас Серкидоной.

Поэтому как смогу заступлюсь и за Вашу видимую высту-
пающую часть, и за все остальные. А Вы внимайте и не во-
ротите нос от моих наставлений, а лучше – зарубите их себе
на носу.

Как и в прошлом письме поможет мне Блез Паскаль. Зна-
менитый математик, механик, физик, философ, литератор
и создатель первой в мире счётной машины. Паскаль – бес-



 
 
 

спорная и длиннохвостая Лисица по способу накопления
знаний плюс обладатель длиннющего носа, который имени-
тый учёный ни разу не обидел.

Его замечательная фраза, смысл которой всякий думаю-
щий человек понимает по-своему: «Будь нос Клеопатры чуть
покороче, иное было бы лицо мира».

Если бы лицо влиятельной царицы потеряло гармонию,
изменилось бы отношение к ней могущественных мужчин
мира. Они, сохранив холодную голову, не поддались бы вли-
янию Клеопатры, и погибшие остались бы живы, деятельны.
У мира была бы другая история. Так это фразу понимает
Ваш старательный письмописец.

Серкидон, а что будет в случае изменения длины Ваше-
го носа? А вдруг мир потеряет гармонию? А вдруг на земле
произойдут кардинальные перемены? Или стихийные бед-
ствия? А виновны будете Вы.

Федор Тютчев163 написал: «Всё во мне и я во всём». По-
думайте и над этой строчкой.

Скажу, пока не забыл: нос, значительно превышающий
средние размеры, совсем не мешал Паскалю вести светскую
жизнь и иметь успех у дам. А какой славный нос был у Сен-
Симона! А у Сервантеса! И совсем не случайно великий ис-
панский писатель наградил далеко выдающимся носом Дон
Кихота.

Позвольте лирическое отступление. В начале XIX века на-
163 Тютчев Фёдор Иванович (1803 – 1873), русский поэт, дипломат.



 
 
 

полеоновская армия вторглась в Испанию. Войска генерала
Дюпона164 подошли к небольшому городу и приготовились к
штурму. Были заряжены пушки, но они грянули. Узнав из
доклада название города – Тобосо – галантный и длинноно-
сый кавалер Пьер Антуан Дюпон не захотел остаться в исто-
рии разрушителем города, где проживала Дульсения Тобос-
ская, дама сердца Рыцаря печального образа. Гений Серван-
теса распростёрся над городом и уберёг его от ядер завоева-
телей. Длинный нос испанского писателя нисколько не по-
мешал совершить этот подвиг.

Среди русских рыцарей и военачальников самым боль-
шим носом обладал оппонент Дюпона, «слуга царю, отец
солдатам» – Пётр Иванович Багратион. Однажды ему доло-
жили, что «французы на носу». «На чьём? – спросил гене-
рал. – Если на вашем, то нам надо срочно отступать, а если
на моём, то мы ещё успеем пообедать».

Ещё одно, теперь уже личное отступление. Признаюсь,
давно никак не могу найти применение моей пятёрке по на-
учному коммунизму. Поэтому – не прогневайтесь – с ненуж-
ными ныне знаниями буду делиться с Вами. А Вы, мною ска-
занное, сразу забывайте.

Были времена, когда во все художественные произведе-
ния – будь то хоть кинофильмы, хоть романы, хоть поэмы –
нужно было вставлять цитаты из Маркса- Ленина- Сталина,
либо как-то упоминать в положительном контексте данных

164 Пьер-Антуан Дюпон де л”Этан (1765 – 1840), французский военачальник.



 
 
 

марксистов.
И вот режиссёр фильма «Член правительства» Александр

Зархи165 голову сломал над тем, как ввернуть в свой фильм
светлый образ Сталина. Без этого фильм просто не выйдет в
прокат. А Иосиф Виссарионович ну никак в фильм не лез.
Наконец, придумали.

Исполнительница главной роли несравненная Вера Ма-
рецкая166 глубокой ночью с перьевой ручкой в руках подхо-
дит к кровати дочери, спрашивает: «А Виссарионович с дву-
мя «с» писать или с одной?» «С двумя», – сквозь сон говорит
девочка. Угадала… А сказала бы «с одной» – расстреляли
бы обоих. Вместе с режиссёром. А так всё обошлось.

Фильм вышел в прокат и имел успех.
В мою литературную бытность Сталина можно было уже

не упоминать, но Ленина или Маркса процитировать надо
было обязательно.

Так вот! Ничего у Ленина и Маркса про нос я не нашёл, но
негоже возвращаться из исторического экскурса с пустыми
руками. Приведу отрывок из переписки дочерей Маркса.

В письме к сестре Лауре167 умница-разумница Женни

165 Зархи Александр Григорьевич (1908 – 1997), российский кинорежиссёр,
драматург, сценарист.

166 Марецкая Вера Петровна (1906 – 1978), советсткая актриса театра и кино.
Народная артистка СССР.

167 Лаура Маркс (в замужестве – Лафарг), (1845 – 1911), активный деятель
социалистического движения, переводчик работ Карла Маркса и Фредерика Эн-
гельса.



 
 
 

Маркс168 писала:
«Что же касается наиболее важного элемента лица, долж-

на признаться, что сначала он тревожил меня, но по зрело-
му размышлению я примирилась с ним… Классические вре-
мена прошли, и вместе с ними ушли классические носы. В
настоящее время классический нос как будто утратил своё
подлинное место, нигде не чувствует себя дома, он всегда
некстати – в сравнении с истинно современным носом он
просто похож на копию картины старого мастера или на за-
рисовку характерного типа»169.

Обратите внимание на слова «наиболее важного элемента
лица» и «примирилась с ним».

Всё! Пушкин отдавал честь классицизму170, а я – марксиз-
му. Пошли дальше.

Что ещё хорошего писали о носах?
Весьма носатый американский психолог Эрик Берн, ссы-

лаясь на сочинения некоего Сиприана Сен-Сира171, описы-
вает мифическую страну Бршисс. В той стране, полной за-

168 Женни Маркс (в замужестве – Лонге), (1844 – 1883), социалист, переводчик
работ отца, жена Шарля Лонге.

169 Письмо от 7.01.1869. Переписка Карла Маркса, Фридриха Энгельса и чле-
нов семьи Маркса 1835-1871 гг. Москва, Издательство Политической литерату-
ры, 1983.

170 «Я классицизму отдал честь://Хоть поздно, а вступленье есть». Из романа
«Евгений Онегин».

171 Сиприан Сен-Сир и Эрик Берн – литературные псевдонимы одного и того
жечеловека. Бернстайна Эрика (1910 – 1970), американского психолога и психи-
атра.Автора популярной книги «Введение в психоанализ».



 
 
 

гадочных существ (великанов, карликов, троглодитов, дой-
ных козлов, верблюдопардов и.т.д и.т.п), мужчина отличает-
ся от женщины, а мальчик от девочки наличием носа. Это
есть главное половое отличие. Религия в этой стране прида-
ёт носу особое значение и рассматривает его как священную
часть тела. Каждый житель Бршисса носит с детства нечто
вроде полумаски, закрывающей нос. Эта полумаска называ-
ется кашне (франц. «cache-nez», буквально «прячь нос»). До
брака запрещается видеть лицо другого пола без полумаски.
Детям на вопрос, что же там под маской, говорят: подрас-
тёшь – узнаешь. А мальчикам взрослые угрожают отрезать
нос, если он не перестанет его трогать. Лишиться носа – са-
мая страшная угроза для бршисского мальчика.

Вот и Вы оставьте в покое свой нос, отнеситесь к нему, как
религиозные служители из страны Бршисс – со священным
трепетом…

Продолжим и воскликнем вслед за родоначальником ан-
глийского юмора Лоренсом Стерном172: «О, нос! О, член вы-
сокородный!//Лица прекрасный гражданин!»

На страницах своего весьма вольного романа 173 самый
развесёлый пастор времён и народов Стерн описывает муж-
чину- чужестранца, ехавшего на осле. Пишу по памяти и по-
этому ручаюсь только за смысл. Автор сразу провозглашает,
что у этого мужчины был длинный нос, а далее возвращается

172 Лоренс Стерн (1713 – 1768), английский писатель, священнослужитель.
173 Роман «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена».



 
 
 

к данному факту неоднократно: удивляться нечему, бывает,
у человека длинный нос… действительно, очень длинный и
именно нос… не подумайте ничего другого, да-да, нос был
длинен у этого счастливца…

Далее автор просит прощения у дам и вновь убеждает чи-
тателя, мол, случается такое, необыкновенно длинный у че-
ловека нос.... Короче или длиннее говоря, но у читателей (а
особенно у читательниц) закрадывается сомнение – а нос ли
был длинен у этого человека? А может быть, не нос? А то-
гда что?.. Наконец, ко всему ранее написанному, игривый
милорд добавляет, мол, «едва этот нос видела девица, серд-
це её начинало бешено стучать. А все монахини орденов со
строгими уставами при приближении этого чужестранца пе-
реставали спать по ночам и метались на шерстяных одеялах
и власяницах…» Тут уж, как говорится, маски сорваны, ка-
кой там нос!

А известно ли Вам, Серкидон, что ещё мудрые древние
греки считали мужчин с длинным носом наиболее сексуаль-
но могущественными?.. Да что там древние греки! «Что на
витрине, то и в магазине», – говорят наши осведомлённые
современницы. Вот и подумаем, Серкидон, надо ли Вам оби-
жать свой нос? Вывод однозначен – не надо.

Древний грек Гекатон174 говорил: «Ты спрашиваешь, чего
я достиг? Я стал себе другом». Вы, Серкидон, начните с ма-
лого, станьте другом своего носа. Иначе он может обидеться

174 Гекатон Родоский (Iвек до н.э.), греческий философ-стоик.



 
 
 

и исчезнуть. И запричитаете Вы словами майора Ковалёва:
«…Боже мой, боже мой! Боже мой! За что такое несча-

стье? Будь я без руки или без ноги – всё бы это лучше, будь
я без ушей – скверно, однако всё же сноснее; но без носа че-
ловек – чёрт знает что: птица не птица, гражданин не граж-
данин; просто возьми да и вышвырни за окошко!»175

К носу нельзя прикасаться ни скальпелем, ни даже указа-
тельным пальцем. Назидательные строки «Ковыряние в но-
су// Портит девичью красу»176 относятся равным образом и к
красоте мужеской. Учтите это при вольных телодвижениях.

И последнее, старайтесь видеть дальше своего носа. Это
возможно. Не такой уж он у Вас длинный… Чуть не за-
был! А как же Буратино?! Буратино, завоевавшего и сердце
Мальвины, и симпатии миллионов читательниц… Задумай-
тесь, Серкидон, может быть, Ваш нос и есть тот золотой клю-
чик, которым открываются женские сердца? Нужно только
уметь им воспользоваться и, конечно, не унывать! Выше нос!
Именно так говорила Мальвина, целуясь с Буратино.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.
–25-
Приветствую Вас, Серкидон!
Продолжим о носах. Разобьём в пух и прах Ваши послед-

ние сомнения…

175 Отрывок из повести «Нос» Н.В. Гоголя.
176 Автор данных строк Винокуров Николай Николаевич (р. 1948), петербург-

ский поэт, сценарист.



 
 
 

Поведём речь о мужчинах, которые разбивали дамские
сердца вопреки укрупнённым размерам носа. А не носом ли
разбивали?..

Иоганн Вольфганг Гёте. Писатель, учёный, философ.
Гёте родился и жил под созвездием девы. Женщины для

Гёте были средой обитания, а многие стихотворения немец-
кого поэта можно назвать золотыми рыбками, пойманными
в этой пленительной и волнующей среде. Удачливый стихо-
лов не был исполином, обладал большим мясистым носом,
но особ (!) прекрасного пола – и зрелых женщин, и молодых
девушек – обвораживал одним лишь своим присутствием.

С первого взгляда влюбилась в него дочь банкира Якоба
фон Виллемера. Вот что написала в девичьем дневнике кра-
савица Розина:

«Какой человек, и какие чувства меня волнуют!.. Как лег-
ко его присутствие, как отрадно быть рядом с ним! Он так
счастливо осыпан дарами природы, он излучает такое сия-
ние, нисколько не гордясь. Он словно сосуд, наполненный
удивительным вином».

Кстати сказать, Гёте в момент написания этих строк было
шестьдесят пять лет. На чувственный порыв молодой жен-
щины он не ответил, не удалось Розине отхлебнуть выдер-
жанного вина из чудо-кубка. И не преклонные годы поэта
тому виной. Гёте с ума сходил от женщин иного типа: невы-
соких, стройных, лёгких, весёлых. И такая находилась за тем
же столом – прелестница Марианна… С пятнадцати лет жи-



 
 
 

ла она в доме Виллемера, воспитывалась вместе с Розиной
на правах сестры. Вот на неё-то и стал бросать поэт пылкие
взгляды. Молодая женщина покраснела, задышала сначала
нервно, а потом и вовсе – порывисто. Наконец, она вся затре-
петала. Сердечное влечение с обеих сторон нарастало лави-
нообразно. Влюблённые излучали флюиды и обменивались
записочками. Назревал первый поцелуй.

Банкир Виллемер оказался в сложном положении. В пят-
надцатилетнем возрасте он выкупил Марианну из цирка
(«Она по проволке ходила,//Болтала полною рукой…177),
воспитывал и нежил, считал её своей Галатеей, стал её пер-
вым мужчиной… И вот сейчас друг детства вот-вот станет
вторым… Якоб Виллемер сделал этюдный ход, позволивший
сохранить и любимую женщину и старинного друга – он же-
нился на Марианне. Она стала фрау Виллемер, женой бан-
кира, что для бывшей циркачки, согласитесь, не плохо.

Гёте не захотел стать ложкой дёгтя в медовом месяце при-
ятеля и уехал. Но любовь осталось в сердце, он стал писать
Марианне стихи, закамуфрированные под восточный лад.
Любовь к женщине совпала с увлечений персидским поэтом
Гафизом,178 который обозревал мир ясным, весёлым и оду-
хотворённым взором. Гёте назвал себя Хатемом,179 Мариан-
ну – Зулейкой, а в результате таких переименований и пере-

177 Из песни Б.Окуджавы.
178 Шамсуддин Мухаммад Хафиз Ширази (1315 – 1390), персидский поэт.
179 Имя арабского поэта шестого века.



 
 
 

воплощений из-под пера поэта вышел цикл-мистификация
«Западно-восточный диван».

Перигор Шарль Морис де Талейран, герцог Беневент-
ский180. Политик. Дипломат. Мастер политической и любов-
ной интриги.

Рост – метр с кепкой, некрасив, нос чуть меньше, чем
у Буратино, хромал на правую ногу. Няня сажала его на
шкаф и уходила по своим делам. Вечером она возвращалась
и снимала мальчика со шкафа. Однажды он спрыгнул, и всю
жизнь хромал. Няню уволили. Люди не любили Шарля, ко-
гда он был маленьким. Он не любил людей, когда стал взрос-
лым. Свой длинный нос дипломат Талейран любил совать в
чужой вопрос и всегда держал по ветру. Менялись враждеб-
ные друг другу правительства Франции, а Талейран оставал-
ся министром иностранных дел. «Мы победили!» – воскли-
цал Талейран во время очередной заварушки, выглядывая на
улицу из-за занавески. «Кто – мы?» – спрашивал испуганный
слуга. – «А вот об этом я вам скажу завтра»181.

А что же женщины? Они не могли устоять перед его тон-

180 Талейран-Перигор Шарль Морис де (1754 – 1838), выдающийся француз-
скийдипломат.

181  У Е.В. Тарле в книге «Талейран» данный эпизод дан гораздо подроб-
ней:«Слушая неумолкающий грохот выстрелов, бой барабанов и звукинабата,
несшиеся со всех колоколен, Талейран сказал Кольмашу (личныйсекретарь Та-
лейрана): «Послушайте, бьют в набат! Мы побеждаем!» -«Мы?! Кто такие мы!
Кто же именно, князь, побеждает?» – «Тише, нислова больше: я вам завтра об
это скажу!»



 
 
 

кой лестью, врождённым тактом, блестящим остроумием.
Но женщины нужны были политику, прежде всего, для ра-
боты.

Академик Тарле182 в книге «Талейран» пишет: «Женщи-
ны помогали его карьере… женщины облегчали добывание
нужных сведений… женщины создавали ему успех во влия-
тельных салонах». Министр использовал их как расходный
материал. «Пускать вперёд женщин!» – восклицал герцог Бе-
невентский перед каждым крупным начинанием. Как пра-
вило, женщины приносили ему и Франции очередную по-
беду… Он не смог перехитрить только смерть. «Талейран
умер,  – шептались парижане.  – Интересно, зачем это ему
нужно?»

Барон Франсуа Рене де Шатобриан183. Писатель. Историк.
Политик.

Но книги Шатобриана, и уж тем более его политиче-
ская деятельность – сущая ерунда по сравнению с бурным
и необъяснимым успехом барона у дам. Шатобриан был лю-
бим вопреки здравому смыслу и несмотря на нестандартный
нос! Хуже носа были только волосы. Барону даже причесать-
ся толком было лень, но… «растрёпанные бурями молодо-
сти волосы Шатобриана (en coup de vent) сделались модной

182  Тарле Евгений Викторович (1874-1955), русский историк, академи-
кА.Н.СССР, автор монографий «Наполеон», «Талейран».

183 Шатобриан Франсуа де (1768 – 1848), французский писатель, дипломат.



 
 
 

причёской для целого поколения»184. Философ Ортега писал
о высокоумном бароне с легкомысленной причёской так:

«Стоило женщине познакомиться с ним, как она сразу
оказывается во власти некой таинственной электризующей
силы. Она отдаётся безоговорочно и всецело. Почему? Вот
загадка, которую должны были бы разгадать исследователи
донжуанства. Шатобриан некрасив. Невысокий и сутулый.
Вечно раздражённый, мнительный и замкнутый».

Одна из любовных викторий барона. Прочтя повесть
«Атала», маркиза де Кюстин пожелала познакомиться с ав-
тором и влюбилась в Шатобриана по уши. Шатобриан не от-
талкивает объятую страстью женщину, но просит купить для
свидания замок. Ему приглянулось одно родовое гнёздыш-
ко…

Серкидон, представьте себе на минутку, что Вы бы по-
просили Клаву, которую до отвала накормили мороженым, в
знак ответного жеста прикупить для проведения вашего лю-
бовного досуга… замок. Что бы Вам ответила Клава?..

А вот маркиза де Кюстин поскребла по сусекам и купи-
ла указанную небрежной рукой недвижимость. Потом, си-
дя в купленном замке, смиренно ждала, когда в гнёздышко
сие прилетит орел смурной, барон лихой… Он залетел нена-
долго, но это «ненадолго» влюблённая маркиза помнила всю
жизнь. Вот что написано у Ортеги в этюдах о «Этюдах о люб-

184  Из книги Яна Парандовского «Магия слова».Парандовский Ян (1895 –
1978), польский писатель.



 
 
 

ви»:
«… он проводит там несколько дней – часы блаженства

для этой охваченной страстью женщины… Шатобриан уез-
жает, чтобы больше, в сущности, и не возвращаться: его вле-
кут новые острова любви. Проходят годы. Маркиза де Кю-
стин близка к семидесяти. Она показывает замок некому по-
сетителю. Оказавшись в комнате с огромным камином, тот
спрашивает: «Так вот оно, то место, где Шатобриан был у
ваших ног?» Она же, вспыхнув, изумившись и даже как буд-
то оскорбившись, ответила: «Да что вы, сударь, что вы, нет:
я – у ног Шатобриана!»

«Ну, почему?!» – слышу я Ваш возмущённый глас. Про-
шу обратить внимание, этим же вопросом – почему? – задал-
ся и знаменитый испанский философ Хосе Ортега-и-Гассет.
То есть не один Вы такой непонятливый. Пользуясь случаем,
отвечу вам обоим: «Не знаю почему…»

Что-то, видимо, было в этих мужчинах такое, что застав-
ляло неистово биться женские сердца. Как нам это «что-то»
обозначить? Внутренний свет? Мистическое притяжение?
Некая духовная блесна? Скрытый природный магнетизм? Не
знаю… И никто не знает. Возможно, Вы, Серкидон, буде-
те первым, кто откроет великую тайну. Раскроете, почему к
некоторым особам мужеского пола женщины притягивают-
ся, как иголочки к магниту.

Попробуйте, Серкидон, ответить на вопрос: «Почему?»
Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.



 
 
 

-26-
Приветствую Вас, Серкидон!
Однажды мне довелось почитать подборку высказываний

святых отцов о женщине. Скажу осторожно: обошлись они
без восторгов. Святой Киприан185, к примеру, считает, что
«женщина – это инструмент, который дьявол использует,
чтобы завладеть нашими душами».

Оставим этот сомнительный комплимент нашим дьяволь-
ски симпатичным кокеткам на совести святого. Однако, чем
больше в мужчинке чертовщинки, тем больше поклонниц
крутится вокруг него. Бывает мужик и коварен, и страшен,
как чертяка, и такое впечатление, что вот-вот хвост из шта-
нины вывалится, а женщин вокруг него – тучи… Види-
мо, были основания у Адама Мицкевича186 воскликнуть: «О
женщина, божественный дьявол!»

Напишу Вам об идолах и кумирах милых дам, о мужчинах
– длинноносых, крупноносых , крючконосых. О тех, что так
и просятся в собратья к дьяволу. Конечно, не о всех напишу,
о наиболее дьволоподобных.

Поэтесса Екатерина Горбовская187:

185 Жрец Киприан жил в III веке в провинции Римской империи, в Малой Азии,
принял христианство. Во время гонений на христиан, развязанных императором
Диоклитианом, был казнён.

186 Мицкевич Адам (1798 – 1855), великий польский поэт.
187 Горбовская Екатерина Александровна (р. 1964), русская поэтесса.



 
 
 

Мир прекрасен, небо сине.
Только холод по спине:
Говорят, что Паганини
Продал душу сатане.

Никколо Паганини188. Гениальный скрипач. Спорная фи-
гура. Спорят о том, продал ли он душу дьяволу, или это
был сам дьявол в странном человеческом обличии: длинный
крючковатый нос, длинные чёрные волосы, бледное худое
лицо с глубоко ввалившимися щёками, лихорадочно блестя-
щие глаза, костлявая фигура, длинные руки заканчивались
скрюченными пальцами, длинные ноги, казалось, не закан-
чивались вовсе, а костюм болтался на маэстро, как на чучеле.

Список любовных побед Паганини был бесконечен, слава
рокового соблазнителя бежала далеко впереди него. При по-
явлении маэстро женщина или пошатывалась на нетвёрдых
ногах, или сразу падала в обморок. Не надо было никаких
ухаживаний, никакой музыки.

А уж если он играл… Его концерты были похожи на ша-
баш…на оргию. Вот что писали газеты времени Паганини:

«… он беpёт скpипку и преображается. Он творит с ней,
а вместе с ней и с нами, нечто невообразимое, живёт в звуке,
в музыке, в игре – и это длится некоторое время, как галлю-

188 Паганини Никколо (1782 – 1840), выдающийся итальянский скрипач- вир-
туоз.



 
 
 

цинация. А потом звук стихает – и он возвращается в своё
тело, такой же, как и прежде».

Слитые воедино скрипач и скрипка мощно продуцирова-
ли транс. На концертах Паганини со зрителями случались
истерики, потрясения, экстатические припадки. Женщины
(создания более восприимчивые) подчас не находили себе
места, они и дрожали, как скрипка, и дёргались, как смычок.
Потом караулили маэстро – у артистической комнаты, у ка-
реты, у двери гостиницы – с одной лишь целью дотронуться
до него. Их тянуло к источнику потусторонних звуков, про-
будивших ощущения такие сильные и ранее неизведанные…

Дальше у нас на очереди Пикассо189. Про него Катя стихи
не писала, придётся седлать Пегаса мне.

Всё в мозгах моих ослабло,
Снова холод по спине:
Говорят, художник Пабло
Продал душу сатане.

Пабло Пикассо. Самый дорогой в мире художник, осно-
воположник кубизма, роковой любовник. Красивой внешно-
стью не обладал, был ненамного краше Квазимодо: носат,
неширок, невысок. Но на «добычу» бросался, как коршун.

Отрывок из книги «Пикассо. Интимный портрет», автор

189 Пабло Пикассо (1881 – 1973), выдающийся испанский художник.



 
 
 

которой – внук маэстро Оливье Видмайер-Пикассо190.
«Однажды субботним днём, 8 января 1927 года, Пабло

сквозь витрину «Галери Лафайет» увидел девушку. Не сво-
дя с неё глаз, он дожидался, когда она выйдет, и, дождав-
шись, с широкой улыбкой сказал ей: «Мадемуазель, у вас та-
кое интересное лицо. Я хочу написать ваш портрет». И доба-
вил: «Чувствую, что вместе мы создадим прекрасные вещи.
Я Пикассо, – пояснил он, указав через стекло на большую
книгу о нём не то на китайском, не то на японском. – Давайте
встретимся. Приходите в понедельник в одиннадцать к стан-
ции метро “Cен-Лазар”»

Почему девушка (Мари-Терез Вальтер191) не убежала сра-
зу? В тот момент, когда Пикассо подошёл, она смотрела на
великолепный чёрно-красный галстук, который красовался
на маэстро. Прошло пять-шесть секунд, и внешность уже пе-
рестала быть определяющей. Проявилась агрессия мужчи-
ны, его инициативность, указанные перспективы. Не помню,
написал ли автор книги, чем закончились для его бабушки
отношения с Пикассо.

У тех, кто успел убежать, кто не зашёл далеко, судьба сло-
жилась счастливей… Для модельера нет женщин, есть ве-
шалки, для художника нет женщин, есть натуры. Причём од-
на меняет другую, а что будет с ушедшей – неважно, пусть

190 Оливье Видмайер-Пикассо, р. 1962, внук Пабло Пикассо, сын Майи Вид-
майер, проживает в Париже.

191 Мари-Терез Вальтер (1909 – 1977), возлюбленная и муза Пикассо.



 
 
 

травится, вешается, летит в тартарары. Пикассо говорил:
«Искусство не целомудренно, а если оно целомудренно, то
это не искусство». Сначала ему позировали ровесницы, по-
том девушки младше на десять… двадцать… тридцать… со-
рок лет. Пикассо утверждал: «У юности нет возраста…»

Его вечномолодая сексуальность медленно стекала яр-
ко-зловещей каплей по кисти, пока не упала в вечность…
Остались рассказы о разбитых сердцах в книгах, которые пи-
шут потомки.

Так! Кто следующий?.. Опять мне отдуваться за Екатери-
ну Горбовскую.

Снова всё зловеще тихо,
Снова холод по спине,
Говорят, что Вагнер Рихард
Продал душу сатане.

Немецкий композитор Рихард Вагнер192,  – низкоросл,
тщедушен, носат, один из тех, кого при рождении диавол об-
махнул хвостом. В чём причина его успеха у дам? Женщины
влюблялись в героев вагнеровский опер – в Зигфрида, Три-
стана, Тангейзера. Им хотелось побыть Брунгильдой, Изоль-
дой, Елизаветой. Легче всего это было сделать в объятиях
отца-создателя.

Собственноручно писал сумрачный композитор мрачные
192 Рихард Вагнер (1813 – 1883), немецкий композитор и теоретик искусства.



 
 
 

либретто для своих опер. Помню у него лишь один светлый
момент. В опере «Тангейзер и состязание певцов в Вартбур-
ге».

Грешник Тангейзер просит папу римского простить его.
«Скорее вновь зацветёт этот посох!» – ударяет сухим посо-
хом папа… Цветенье состоялось через три дня. Но ни Тан-
гейзер, ни любящая его Елизавета не увидели этого торже-
ства милосердия, они уже были мертвы.

А либретто к опере «Тристан и Изольда»! Оно самое
мрачное из всех, что мне приходилось читать. Его краткое
содержание – все умерли. А что же его музыка? По мнению
Фридриха Ницше193 это – «яд, который одурманивает мозг».
Вуди Аллен сказал: «Я не могу помногу слушать Вагнера. У
меня возникает непреодолимое желание завоевать Польшу».
Намёк на то, что музыка Вагнера вдохновляла злодеев Тре-
тьего рейха. Томас Манн194 выступил против творений Ваг-
нера категоричнее всех, он заявил, что Вагнер отравил сво-
ей музыкой целую нацию, что музыка его и не музыка вовсе,
а «рассудочный, обдуманный, просчитанный плод труда ста-
рательного гнома». Намёк на то, что Вагнер (рост 1м53 см)
и есть один из гномов-нибелунгов.

Что я Вам, Серкидон, скажу от себя. Вагнер, бесспорно,
гений. В его музыке такое безудержное стремление к идеалу,

193 Ницше Фридрих (1844 – 1900), немецкий философ.
194 Манн Томас (1875 – 1955), немецкий писатель, лауреат Нобелевской пре-

мии (1929).



 
 
 

такое страстное желание превзойти реальность, что понево-
ле ощущаешь себя лермонтовским демоном. Опасно ли это?
Наверное…

Теперь, заканчивая обзор сердцеедов с большими носам,
скажу о них, как о богоугодных, так и о демоноподобных,
все они выдающиеся мастера своего дела. Дела, которое от-
нимало у них столько времени, что просто некогда было им
ухаживать за дамами, а уж тем более тратиться на такие глу-
пости, как обмер собственного носа.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-27-
Приветствую Вас, Серкидон!
Имея честь находиться примерно в Вашем возрасте, про-

чёл я «Письма к незнакомке» французского писателя Андре
Моруа. Читать пришлось быстро, дабы передать следующе-
му алчущему книжку «Иностранной литературы». Переда-
вали, словно крамольную листовку, хотя, казалось бы: а что в
ней антисоветского? Только полная свобода самовыражения
и кромешное отсутствие пролетариата могли возмутить Со-
фью Власьевну. Так «уважительно» по имени отчеству назы-
вали Советскую Власть ею недовольные.

Чуть позже попалось в мой невод, заброшенный в сферу
духа, «Открытое письмо молодому человеку о науке жить».
Текст, который во многом меня изменил, Моруа написал в
восемьдесят лет. Помните, слова душевной песни: «В жиз-



 
 
 

ни раз бывает восемнадцать лет…» Так вот, восемьдесят
лет бывает, что и не бывает. На радость поклонников своего
таланта писатель-биограф, писатель-романист, писатель-на-
ставник не только дожил до преклонного возраста, но и су-
мел сохранить ясность ума, и способность к художественно-
му формулированию.

Процитирую Вам из «Открытого письма» пассаж, кото-
рый (по задумке автора) должен убедить молодых людей в
том, что малопривлекательная внешность не есть помеха для
любовных побед:

«Я знал одного большого сердцееда, который был стра-
шен, как смертный грех. Но если он хотел добиться женщи-
ны, то осаждал её буквально дни и ночи напролёт. Он засы-
пал возлюбленную записками, цветами, тщательно выбран-
ными подарками, свидетельствовавшими о прекрасном зна-
нии её вкусов. Поначалу красавица возмущалась, жалова-
лась, приказывала ему прекратить. Потом она привыкала к
этим сюрпризам и уже не могла без них обойтись. Раньше
её раздражали ночные телефонные звонки, теперь она жда-
ла их с замиранием сердца, тревожилась, если поклонник за-
паздывал. Сердце её было покорено. Крепость сдавалась».

Верно ли поступила «крепость»? Трудно судить, не зная
толком участников любовной коллизии. Но у меня (могу Вам
в этом признаться) всегда оставляли неприятный осадок та-
кие победы. Виделось в них что-то несправедливо- нерав-
новесное. Хотелось верить, что прекрасная Джульетта цве-



 
 
 

тёт для пригожего Ромео, Маргарита положена только Ма-
стеру, а доля изнеженной Изольды – услаждать ласками му-
жественного Тристана. Когда же девственницу-Изольду от-
дают, как на заклание, пожилому Марку, старый коршун Ма-
зепа195 «заклёвывает» голубку-Матрёну Кочубей 196, а Квази-
модо, роняя слюни, раздевает взглядом Эсмиральду, кажет-
ся это противоестественным. И огорчает.

То ли дело, если красавица даёт отпор чудовищу! Радость
охватывает душу… Расскажу про случай, имевший место в
те давние времена, когда студенчество запоем читало «за-
прещённые» «Письма к незнакомке»…

С нами училась красивая девочка – Настя Орлова.
Спортсменка, комсомолка и не просто красавица, а такая
красавица, что подойти боязно. Смотрели мы на нашу На-
стеньку, как на прекрасную вазу. Посмотришь… и словно в
Эрмитаж сходил… В мыслях не было… Ну Вы понимаете.

И надо же появился наглый и разбитной типчик, у которо-
го в мыслях как раз таки было. Возжелал красу и гордость по-
тока наглый и весьма неприятный с виду пятикурсник. Стра-
холюдина редчайшая… Ну, очень мерзкий… Ну представь-
те себе, Серкидон, адскую смесь Пикассо и Мефистофеля. И
вот такое дьявольское отродье стало активно охаживать го-

195 Мазепа Иван Степанович (1639 – 1709), гетман Войска Запорожского, по-
литический деятель.

196 Кочубей Матрёна Васильевна (1688 – 1736), дочь В.Л. Кочубея крестница и
любовница гетмана Мазепы. Выведена Пушкиным в поэме «Полтава» под име-
нем Марии.



 
 
 

лубку нашу. Если немного переврать «старушку» Ларину, то:
«Уж как он Настенькой прельщался,// Как мелким бесом из-
вивался»197. Убеждал (надо же, что удумал!), мол, Настенька
из «Аленького цветочка» приголубила чудище заморское, и
вот как всё славно у них сложилось – и дворец, и остров, и
каменья дорогие… Месяц длилась осада… И Вы знаете, на-
ша Настя, на радость всему честному студенчеству, устояла,
не повелась на сладостные речи и посулы…

Всё… Нет, почти всё. Вы, Серкидон, могли бы спросить
меня, а как же Анжелика и хромой граф Жоффрей де Пей-
рак198, лицо которого изуродовано шрамом? Историю этой
любви примем, как исключение. Граф настолько по-мужски
безупречен, что не жаль отдавать такому эталонному молод-
цу всем мужчинам образцу прекрасную Анжелику.

Горько мне это говорить, но Вы, Серкидон, о такой жен-
щине даже не мечтайте. Рано.

Жму Вашу руку, и до следующего письма.

-28-

Приветствую Вас, Серкидон!
Я только что от дантиста. В клинику брал с собой сборник

стихов Евгения Лукина199, первым делом отыскал:

197 Из «Евгения Онегина».
198 Главный герой романов об Анжелики.
199 Лукин Евгений Юрьевич, р. 1950, российский поэт и прозаик.



 
 
 

Тает жизнь в осеннем шелесте,
Усыхает, как лоза.
У меня вставные челюсти
И безумные глаза.
Скальте, скальте зубы юные!
Нет бы, скальда поберечь
За глаза его безумные
И фарфоровую речь!

Серкидон! Какая лапочка, какая очаровашка помогала
остановить массовый падёж моих зубов. С ней бы мне по-
встречаться лет эдак… назад да где-нибудь на побережье…
Ух, я бы выдал ей «Я помню чудное мгновение»! Это она
сидела бы у меня с открытым ртом.

Очень рекомендую Вам, Серкидон, возлюбленную-данти-
ста. Вы бы посещали её два раза в год как дантиста и, наде-
юсь, гораздо чаще как возлюбленную. А я бы утешился как
относительно Вас, так и относительно Вашей полости рта…

Так вот, Серкидон, в свете врачебного софита вспомни-
лись мне строчки из романа «День творения» Владимира
Краковского200. У героя романа болит зуб, он идёт к поли-
клинику.

Глава начинается так:

200 Краковский Владимир Лазаревич (р. 1930 – 2017), писатель, автор нашу-
мевшего романа «День творения».



 
 
 

«Только возлюбленные и дантисты – кто ещё так низко на-
клоняют к нам лицо, только возлюбленные и дантисты – кто
ещё смотрят нам в рот, только возлюбленные, только данти-
сты способны причинить нам такую боль…»

Мастерский заход!.. Помню, когда я читал «День творе-
ния», и дошёл до того места, когда у главного героя – гени-
ального Верещагина – разболелся зуб, пригласили меня на
собрание молодые литераторы. Помимо прочего и разного
всякого спросили: «Кто ваш любимый русский писатель?..»
Лучше бы спpосили: «Какой ваш любимый зуб?» Я бы то-
гда ответил: «Зуб мудpости». Мои зубимые, пардон, люби-
мые писатели – мои зубы, которые помогали мне разминать и
усваивать пищу духовную… Хотя, нет. Зуб – твёрдый, а пи-
сатель, как и разные соединения углеводорода, может быть
мягким, как графит, и твёрдым, как алмаз. В зависимости от
состояния души…

Молчание затягивалось, я чувствовал себя Парисом201,
держащим в руке вставную челюсть… Чтобы не было поту-
стороннего раздора между честными писателями прошлого,
я сказал: «Краковский…»

Раз уж цитировал, раз уж считаю про себя мастером, то
пусть будет и любимым писателем. Ну, скажи я: «Пушкин,
Толстой, Достоевский, Тургенев, Чехов, Бунин…» – все эти

201 Парис, суд Париса. Из античной мифологии. Согласно легенде, Парис дол-
жен был вручить одной из трёх богинь яблоко с надписью «Прекраснейшей».
Спор шёл между Герой, Афиной и Афродитой. Парис выбрал Афродиту. За что
прекраснейшая богиня одарила его прекраснейшей из земных женщин – Еленой.



 
 
 

имена были аудиторией ожидаемы. Все эти большие мастера
слова ушли в мир иной и о моём выборе ничего бы не узнали.
А Владимир Лазаревич Краковский, слава богу, жив-здоров,
мы с ним приятельствуем, и если он узнает, что мой приз
достался ему, – человеку будет приятно…

Кстати говоря, имя Владимир Краковский подскажет Вам,
проницательный Серкидон, город, в котором проживает пи-
сатель. Что Вы говорите?.. Вы ошиблись, не в Кракове, а во
Владимире…

Ну, хорошо, пока такой необходимой со всех сторон воз-
любленной- дантиста у Вас нет, обходитесь, Серкидон, мои-
ми наставлениями. Закончили с лирикой – примите к сведе-
нью суровую правду жизни.

Итак, о зубах. Правило Лао-Цзы «Мягкое побеждает твёр-
дое» не срабатывает в двух случаях. Горе-любовники пове-
дают Вам о первом исключении из правила, вторая осечка –
по отношению к зубам. Они у мужчины должны быть твёр-
дыми всегда.

Для этого:
– Обязательно нужно чистить зубы утpом и вечеpом. По-

лоскать полость pта после каждого пpиёма пищи. Если нет
возможности прополоскать – используйте жевательную ре-
зинку. Но это если Вы уверены в своих пломбах. И не жуйте
долго. Помните, что Вы не корова, но человек!..

Один пастор прилетел в США. На улицах все жуют. «Что
они делают?» – спросил пастор. Ему пояснили. «Жеватель-



 
 
 

ная резинка вместо молитвы!»  – воскликнул поражённый
священнослужитель…

– Зубная щетка: не слишком жёсткая (чтобы не содрать
эмаль) и не слишком мягкая (чтобы убрать-таки образо-
вавшийся зубной налёт). Чистить тщательно, подробно, по
тридцать секунд на каждую грань. Зубовных дел мастера ре-
комендуют вести щётку от десны к режущему краю зуба.
Сильно на щётку не давить, если Вы не хотите раньше време-
ни лишиться зубов. Помните: не железяку шкрябаете. Люди,
которые считают, что зуб – это кость (а у таких и голова –
кость), что беречь зуб необязательно, их-де много, аж трид-
цать два, лучше уж поберечь те органы, которых по два, а
то и по одному… Так вот, эти легкодумцы остаются весьма
скоро и без зубов, и с плохо действующими остальными ор-
ганами.

Интимный момент. Если Вы хотите увеличить свою сек-
суальную мощь (а я надеюсь, она Вам всё-таки понадобит-
ся), после чистки зубов мягкой щёткой помассируйте мину-
ту-другую дёсны. Не надо меня спрашивать: «Как это связа-
но? Почему связано? Кто связал?» У телевизора, компьюте-
ра, микроволновой печи Вы же не восклицаете: «О! Я нажал,
а оно загорелось (нагрелось, заискрилось)! Почему?» Вот и
здесь тот момент, когда нужно пользоваться советом, не вда-
ваясь в подробности.

Далее. Возлюбите свои зубы, Серкидон. Но любить – не
значит сюсюкать. Люби как душу – тряси как грушу. Утром



 
 
 

разговаривайте с зубами, как с новобранцами в строю:
«Смирно, стоять крепко, жевать долго, не ныть!»
Когда чистите, внушайте зубам, что они крепкие, сильные

и ещё сто лет простоят. Можете при этом представить себя
бобром, который двумя зубами вершит строительные чуде-
са. Но если на затылке Вашем появится шёрстка, дальней-
шие визуализации лучше прекратить.

И главное. Старайтесь поддерживать добрые отношения с
людьми, не отпускайте дурацких шуточек, и тогда, даю зуб
на отсечение, Вы сумеете сохранить свои зубы в целости и
сохранности до глубокой старости.

Что имеем, не храним, потерявши – плачем. «Как хоро-
ши, как целы были зубы…» – прошамкал с сожалением за-
диристый писатель-сатирик Александр Володарский. 202

Теперь самое главное. Рот Ваш должен благоухать, как у
святого. Без выполнения этого условия к девушке, ибо не
добиться Вам без этого девичьей любви. Кстати сказать,

поэт Генрих Гейне203 назвал любовь зубной болью в серд-
це.

Шлю Вам белозубою улыбку, и до следующего зубастого
письма.

-29-

202 Володарский Александр Ефимович (р. 1954), писатель-сатирик, драматург.
203 Христиан Иоганн Генрих Гейне (1797 – 1856), немецкий поэт, публицист,

критик.



 
 
 

Приветствую Вас, Сеpкидон!
Логичность и последовательность украшают мужчину.

Написал о зубах, напишу о том, что этими крепкими зубами
жевать. О питании современного человека. Вперёд, Серки-
дон!

Как писал наш вдохновитель Евгений Лукин: «Благосло-
вясь, пойдём туда,//Куда глядит орёл двуглавый!..» 204

Когда-то писал я цикл статей на тему «Хлеб наш насущ-
ный», остаётся только припомнить о чём писал, снабдить
остротами, расширить – отсебятиной, добавить – искромёт-
ностей, приправить – панибратством. То есть бульон есть, а
там – бросай всё подрят.

Если Вы, Серкидон, думаете, что напишу без затей, по
схеме: откусил – пожевал – проглотил, то Вы плохо меня зна-
ете. Мы с Вами начнём даже не от печки, а от кузницы. От
горна хромоногого кузнеца Гефеста. От имени – Прометей.

Что же означает имя – Прометей? Расскажу про это мед-
ленно и внятно.

Положим, индеец – Орлиный Глаз, или – Быстроногий
Олень, или – Моржовый, положим, Клык, тут и пояснять
нечего. Сразу ясно, что у человека зоркое, быстрое или креп-
кое. У Прометея, поскольку он был титаном, всё было и зор-
кое, и быстрое, и крепкое, а имя его означало «Предвидя-

204 У Лукина:Покончим с прошлым, господа, —и православною державой,пе-
рекрестясь, пойдем туда,куда глядит орёл двуглавый!



 
 
 

щий», «Мыслящий прежде». Я бы ещё добавил – «Бегущий
впереди паровоза».

Будучи в Вашем возрасте, я знал о Прометей лишь со слов
учительницы. Прометей – герой, вложил факел в многору-
кую длань человечества, осчастливил, подарил, как говорил
Маугли, красный цветок.

В трёх литературных произведениях, которые Вы, Сер-
кидон, можете с удовольствием прочесть – Гёте «Проме-
тей», Шелли205 «Освобождённый Прометей», Эсхил206 «При-
кованный Прометей» – мятежный титан выглядит самоот-
верженным героем, бросившим вызов произволу богов. Он
– добрый даритель, жертвующий собой ради счастья людей.

Иное мнение о «добром дарителе» у олимпийских богов.
Они считают Прометея вором и преступником, суровое на-
казание которому досталось поделом. Кто прав? Олимпий-
ские боги – кто они? Мракобесы? ВолкИ позорные? Инкви-
зиторы?

Дадим, Серкидон, олимпийцам обосновать свою позицию
по делу Прометея. Послушаем заключительную речь Зев-
са на судебном процессе. Обвинительное слово далось гро-
мовержцу непросто, обвиняемый доводился Зевсу двоюрод-
ным братом. Куда приятней «порадеть родному человеч-

205 Перси Биши Шелли (1792 – 1822), английский поэт.
206 Эсхил (525 до н.э. – 456 до н.э.) древнегреческий драматург, отец европей-

ской трагедии.



 
 
 

ку»207, но суд олимпийский – это не народный суд, где воз-
можны всяческие чудеса. На Олимпе не забалуешь.

Приглашаю Вас, Серкидон, в зал заседания. Говорит Зевс:
«Ты выкрал из кузницы Гефеста огонь и передал его в по-

лом тростнике людям. А подумал ли ты о последствиях сво-
его поступка? Скажу тебе: эти последствия будут ужасны.

Первое. Их основной пищей станет мясо животных. Мя-
со, которое сырым не могли переварить их желудки. Мясо
принесет людям сотни таких болезней, о которых они не зна-
ли ранее. А вместе с болезнями придёт к ним и страдание.

Второе: на всё живое, пробегающее, пролетающее, про-
плывающее мимо они будут смотреть небратским плотояд-
ным взглядом. Как на добычу.

Третье: они станут изобретать всё новые орудия убиения
и неизбежно начнут умерщвлять ими друг друга.

Четвёртое: ранее потомство давал самый сильный и муже-
ственный, а теперь в мужских спорах будет побеждать метко
выстреливший исподтишка.

Пятое: дети их, вскормленные мясом, будут созревать всё
быстрее и быстрее. Станут совокупляться и становиться ро-
дителями, оставаясь по сути своей детьми.

Шестое: раньше селились они в местах тёплых и удобных
для проживания – в низовьях рек. А теперь с твоим факелом
в руках разбредутся они по всей планете, полезут и в степи, и
в болота, и в мерзлоту, где будут жить, нуждаясь и мучаясь.

207 Из «Горя от ума» А.С. Грибоедова.



 
 
 

Вот последствия твоего поступка. За содеянное ты, Про-
метей…»

Тут нам, Серкидон, самое время тихо выйти из зала засе-
даний, поскольку последствия мы знаем: к осуждённому был
прикреплён подшефный орёл, который терзал Прометееву
печень.

Да простится моё кощунство, но добавлю от себя к ре-
чи громовержца о недостатках поедания мяса. Ранее, пита-
ясь плодами и корешками, пресмыкающимися, червяками,
насекомыми, человек целый световой день был в движении.
Малокалорийной пищи нужно много. В движении всё лиш-
нее (шлаки и яды) выходило из организма через поры. Ну а
съев кусок мяса, положим, оленя, можно остальной день ле-
жать-нежиться в отсутствии общения с природой. Нарушено
общение с ландшафтом.

А теперь сухой остаток этого мокрого дела. Первое. «До-
рогой мой Серкидон,//Измените рацион!»  – это стихи. Не
включайте в него мясо трижды в день. Читали знаменитую
сказку Льюиса Кэрролла? Главная героиня Алиса вывела лю-
бопытную закономерность:

«От уксуса куксятся, от горчицы огорчаются, от лука лу-
кавят, от вина винятся, от сдобы добреют…»

А вот от мяса, Серкидон, тупеют и старятся раньше от-
меренного биологией времени. Поедая мясо, Вы делаетесь
агрессивным и можете запустить в организме такие програм-
мы, о которых мне и писать не хочется.



 
 
 

Природа задумала человека плодоядным, а не плотояд-
ным существом. Не гневите мать-природу, на всякий слу-
чай. Бережёного и олимпийский бог бережёт, и все осталь-
ные тоже. К фанатическому вегетарианству я Вас не призы-
ваю. Легко можно дойти до полного идиотизма: «Ой, я бро-
сил зерно в кипящую воду! А ведь оно могло прорасти… Ой,
я съел петрушку! А ей бы цвести и цвести… Ой, а как же
бактерии, которые попадают в мой организм с каждым вздо-
хом?! Хорошо ли им будет во мне?»

Любая жизнь живёт, поглощая другие жизни, и не надо
лить по этому поводу крокодиловы слезы. Оплакали немного
таковой факт, и будет.

Что ещё мы с Вами усвоим, учась на горьком и мучитель-
ном опыте титана Прометея? Совершив необдуманный по-
ступок, Серкидон, готовьтесь пострадать. Расплата придёт
неминуемо. В этой ли жизни, в следующей, но придёт. По
поводу воровства говорить Вам ничего не буду, читайте Уго-
ловный кодекс, а прочитав, чтите его так же рьяно, как делал
это Остап Ибрагимович (ситечко – не в счёт).

Откуда я узнал историю про Прометея? Правильный во-
прос. Услышал из уст моего любимого писателя Владимира
Лазаревича Краковского. Рассказал он мне эту историю в та-
ких деталях и подробностях, так красочно, словно присут-
ствовал на суде, будучи либо божьей птичкой, либо божьей
коровкой.

Вот и всё, что хотел я Вам написать… Берегите печень



 
 
 

смолоду! Боже мой! Опять звонок в дверь, третий за утро,
алкоголик-Толик (нерадостная рифма) с третьего этажа. Вот
чью печень кровожадный орёл клюнул бы только один раз…

Всё, Серкидон, с вегетарианскими пожеланиями до сле-
дующего письма.

-30-
Приветствую Вас, Серкидон!
Хотите верьте – хотите нет, но Вы приснились мне нынче

под утро. Вы летали надо мной и каркали: «О женщинах?..
Когда о женщинах?» Этими вопросами Вы терзаете меня,
как орёл печень Прометея. Раньше спрашивали о девушках,
теперь вот о женщинах. А скоро будете согласны и на вдов…
Терпенье, мой друг, терпенье и будет Вам.

Так вот, когда я писал цикл статей для молодёжного жур-
нала, ко мне стали приходить письма. Один юноша поразил
меня следующим пассажем:

«… Я, честно сказать, большой гурман насчёт женщин…»
Не постесняемся и заглянем в словарь иностранных слов:

«Гурман (фр.gourmand) – любитель изысканных блюд, ла-
комка». Ага! Заключаю я: избирательный в еде корреспон-
дент употребляет в пищу, видимо, только холёных пышно-
телых блондинок. А предложишь ему, скажем, худощавую
брюнетку, он возмутится, мол, что вы мне подсовываете. Тут
же нечего есть, одни кости…

Обратимся к гурманам не столь каннибалистым… Вкусо-



 
 
 

вые ощущения жаждут получить они от пищи. Жалкие сма-
кователи! Источником наслаждений считают пищу гурманы,
поставщиком калорий считают пищу обыватели. И те и дру-
гие не учитывают, что пища способна привносить в сознание
человека информацию об окружающем мире.

Позволю себе два примера.
Первый. Вы ранним утром вышли в цветущий летний сад,

соpвали с ветки спелое яблоко с кpасным, опалённым солн-
цем бочком, омыли спелый фрукт ключевой водой и съели
яблочко – вкусное, сочное, хpустящее. Вместе с этим ябло-
ком, вместе с его соком и клетчаткой Ваш организм получа-
ет информацию и о ласковом солнце, и о цветущем саде, и о
высокой траве, и об аромате цветов, и о порхании бабочек, и
о пении птиц. Короче сказать, о негромкой гармонии приро-
ды. Более того, Вы приняли и одобрили данный благостный
способ бытования.

Пример второй. Вы съели котлету в привокзальной забе-
галовке. Проследим, как попало в эту котлету мясо? Было
оно худой коpовенкой, котоpая паслась куда выгонят, щи-
пала пожухлую нитpатную тpавку, потом коровёнку повели,
стегая и матерясь, на убой, и она знала, куда её ведут, по-
этому все страхи и ужасы убиения остались в ней, в мясе
её, потом назвали это мясо говядиной и заморозили, потом
оно долго-долго ехало и по пути разморозилось, это замети-
ли и опять заморозили, наконец, на месте в последний раз
разморозили, и попала бывшая коровёнка в мозолистые ру-



 
 
 

ки повара. Похмельный дядька, непонятно, что себе думая,
изо рта папиросы не вынимая, кое-как сварганил котлету. Не
беда, что она пригорела, это не самое страшное. Съели Вы
котлету, забивая гадкий вкус горчицей.

Что получил Ваш организм? Информацию о несовершен-
стве мира, о его жестокости и бездушии. Кусок яда, от кото-
рого теперь необходимо избавиться. И чем скорее, тем луч-
ше.

Мало того, съев эту котлету, Вы приняли, Вы одобрили:
и условия содержания крупного рогатого скота, и безобраз-
ные перевозки мяса, и практику убиения коров, и работу по-
вара с коровьим взглядом. Вы поддержали его бизнес!

Вот оно как получается. Вы думали: откусил-проглотил?
Ни в коем случае! Правильный приём пищи – акт соедине-
ния с окружающим миром. Ваш организм во время еды при-
нимает информацию и поэтому как никогда открыт. Физио-
лог Иван Петрович Павлов208 считал акт приёма пищи самым
интимным моментом общения человека с природой. А граф
Монте-Кристо ничего не ел в доме врага. В доме врага, что
ни съешь – всё яд.

Продолжим о поварах, только теперь о хороших. Лучший
из них – матушка-природа. В подавляющем числе случаев
улучшать её блюда – только портить.

Далее следует особо отметить пищу, получаемую от ма-

208 Павлов Иван Петрович (1849 – 1936), русский физиолог, создатель матери-
алистического учения о высшей нервной деятельности,



 
 
 

тери, материнское молоко и пища, приготовленная руками
матери, целебны для человека.

Третий пригодный для мужчины повар – любимая жен-
щина.

Ну, а поскольку любимой женщины у Вас нет, то готовьте
себе сами. Если, конечно, Вы себя любите и себе доверяете.

Важное правило, которое Вам надо запомнить: главный
ингредиент любого блюда – личность человека, его пригото-
вившего. Любой не единожды женатый мужчина подтвердит:
одна берётся кухарить, и всё доброе испортит. Другая, из тех
же продуктов, создаст произведение искусства…

Что же получается: с высокой горы философии скатились
мы обывательский уровень. Даже и не знаю, Серкидон, как
такое произошло. Чувствую, надо закругляться. «Не под си-
лу гора – закругляться пора» – это стихи.

Жму Вашу пока худощавую руку, и до следующего пись-
ма.

-31-
Приветствую Вас, Серкидон!
Вчера вечером читал научную статью, потом едва уснул.

По утверждению одной заслуженной профессорши, подрост-
ки лет двенадцати-пятнадцати, которые кучкуются в подво-
ротнях, дворах, на пустырях, на вокзалах, людьми в чистом
виде уже не являются.

Подросток этот не обязательно беспризорный, у него мо-



 
 
 

гут быть родители, но он не мыт и не стрижен. В одной руке
у него банка с пивом, в другой – сигарета, а ногами его че-
ловечество сделало шаг вниз по лестнице эволюции. Такие
человекообразные подростки хорошо чувствуют себя только
вместе. В одиночестве каждому тревожно и боязно. Пугает
наличие мыслей, приходящих с одиночеством.

В группе (видимо, точнее говорить – в стае) нет мыслей, а
есть действия. Резко повышается примативность (инстинкты
подавляют остатки разума), возрастает энергетика нижних
чакр. Активность переходит в агрессию, малейший внешний
импульс приводит к неадекватно сильной реакции… Рукой
подать до преступления…

Ну и, видимо, по ночам у таких подростков почёсывается
копчик… Хвост растёт!..

Понятное дело, научные изыскания учёной дамы меня
встревожили, на следующий день пошёл я в места скопления
молодёжи. В «Макдоналдс»…

И Вы знаете, остался жив. Скажу Вам больше, за наше
ближайшее будущее успокоился. Ребята как ребята. Читают
со стаканчиком кофе в руке. У одних – ноутбуки, у других
– бумажные книги. На столах, понятное дело, все ужасы ди-
етологии: мясо с тестом, тесто с рыбой, пережаренная кар-
тошка, чипсы, соусы, газировка, пирожки, мороженое…

Бьюсь об заклад, Вы сразу подумали, что я пошёл по сто-
лам учить молодёжь правильному питанию. Нет, я помню со-



 
 
 

вет Эпиктета:209 «Не говори другим, что им должно есть, а
ешь то, что потребно тебе, и храни молчание».

«Ну, тогда, – решили Вы, – будет сейчас меня отговари-
вать ходить в “Макдоналдс”». И опять, Серкидон, Вы не уга-
дали. Если друзья позовут Вас, то почему бы не сходить за
компанию. Хорошие отношения с людьми, дружба, любовь –
выше здоровья, на всё на это здоровье тратится. А поберечь
его можно и в одиночестве. Не нужно быть ни белой воро-
ной, ни просто вороной. Придя в заведение – соответствуйте
его правилам. Представьте себе, Серкидон, встретились Вы
с девушкой в «Макдоналдсе» и вдруг посреди трапезы кар-
тинно хватаетесь за голову: «Что ты наделала, ты смешала
белки с углеводами!..» Не могу передать точно, что она Вам
ответит, но то, что аппетит у Вас пропадёт, ручаюсь.

Да, зайдя в «Макдоналдс», Вы соглашаетесь с бездушным,
но хотя бы добросовестным приготовлением пищи. Овощ-
ной салат, который я жевал, сидя в уголке, был не против-
ный.

Совсем уж было собирался я уходить в благостном распо-
ложении духа, как тут за соседний столик грохнулась ком-
пания ваших ровесников с гамбургерами, фишбургерами, с
кОлами, с шутками-прибаутками. Молодые люди кричали,
перебивая друг друга, гоготали, хлопали ладонями по столу,
при этом, непостижимым для меня образом, успевали загла-
тывать еду. Как я понял из беседы, они обсуждали шансы

209 Эпиктет (50 – 138 н.э.), древнегреческий философ.



 
 
 

своего товарища в предстоявшем ему любовном свидании.
Герой-любовник участия в обсуждении не принимал и толь-
ко скромно тупился… За пять-семь минут компания упра-
вилась с едой и ушла, оставив на столе чёрт знает что.

Что они съели? Своё балагурство… А герой-любовник
съел своё предстоящее свидание… Серкидон, я не против
Ваших нечастых заходов в «Макдоналдс», но прошу Вас,
помните, что Вы – человек, не глотайте тесто с рыбой, как
баклан.

Что же нарушила компания молодых людей, кроме правил
поведения в общественном месте?

Во-первых, они грубо попрали тезис «Тщательно пере-
жёвывая пищу, ты помогаешь обществу!»210 Не уподобляй-
тесь, Серкидон. В желудке зубов нет, это я вам гарантирую.
Не увеличивайте нагрузку на желудок безмерно. «Твёрдое –
пей, жидкое – жуй» – наставляют мудрецы с берегов Ганга.
Смысл этого наставления в том, что и жидкости должны быть
обработаны и освоены в полости рта. Что же касается твёр-
дой пищи, она должна поступать в желудок только в жидком
виде.

Каждому из этих молодых людей мама или бабушка в дет-
стве перед обедом не раз приговаривала: «Когда я ем, я глух
и нем». Смысл приговорки: самому не болтать и других не
слушать. Всё внимание обращено на информацию, которая
приходит от пищи.

210 Из романа «Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова.



 
 
 

Компания молодых башибузуков потрясла меня и до сих
пор у меня перед глазами. К завтрашнему дню, Серкидон, я
обещаю восстановиться и окрепнуть. Ну а пока напишу Вам
высказывания о еде. Осмыслите их, и Вам легче будет читать
моё следующее письмо. Нейронные дорожки Вашего мозга
будут уже проторены мыслями авторитетов. Подбирая афо-
ризмы, я старался уравновешивать греков римлянами, а жу-
ликов честными людьми.

1. Мы не для того живём, чтобы есть, а едим для того,
чтобы жить.

Греческий мудрец Сократ
2. Вставайте из-за стола слегка голодными, и вы будете

всегда здоровы.
Римский врач Клавдий Гален211

3. Быть ненасытным надлежит в постели…
Поэтесса Татьяна Романцова212

4. Если чрезмерное и исключительное увлечение едой
есть животность, то и высокомерное невнимание к еде есть
неблагоразумие, и истина здесь, как всюду, лежит в середи-
не: не увлекайся, но оказывай должное внимание.

Учёный И.П. Павлов
5. Пища должна быть прежде всего вкусной, остальное –

211 Клавдий Гален (129 – 200), римский (греческого происхождения) медик,
хирург, философ.

212 Романцова Татьяна, р. 1961г., автор ряда замечательных одностиший.



 
 
 

детали.
Честный человек В.В. Похлёбкин213

6. Не делайте из еды культа!
Жулик Остап Бендер
Что касается последнего. Выдвинув прекрасный лозунг,

Остап Ибрагимович тут же вырвал из рук Паниковского огу-
рец и съел овощ немытым. Но что поделать, не только лите-
ратурные герои, но и выдающиеся люди сами не всегда жи-
вут так, как рекомендуют другим. Даже Луций Анней Сене-
ка, даже Карл Маркс не всегда соответствовали провозгла-
шённым ими же идеалам. Потому что были они люди, и ни-
чего человеческое не было им чуждо.

Но вот, цитаты приведены, и мы с Вами рванём не по це-
лине, а за словами тех, кого почитаем и уважаем. А сейчас
настала мне пора что-нибудь перекусить.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-32-

Приветствую Вас, Серкидон!
Продолжим нашу эпистолярную трапезу… Вполне допус-

каю, что Вы, почитав мои аппетитные письма, пожелаете рас-
ширить свои познания о вкусной и здоровой пище и кине-
тесь изучать различные системы питания.

213 Похлёбкин Вильям Васильевич (1923 – 2000), историк, писатель, журна-
лист.Приобрёл всенародную известность благодаря книгам по кулинарии.



 
 
 

Православный батюшка скажет Вам:
«Ешь, сын мой, всё, что душа пожелает, но посты соблю-

дай»; мясоеды позовут на шашлыки, где у костра присовету-
ют есть мясо безостановочно, и желательно – очень свежее,
такое, чтобы ещё попискивало; вегетарианцы вырвут изо рта
кусок мяса и призовут отказаться от пищи животного про-
исхождения; сыроеды начнут изводить Вас сырой пищей, и
на Вашей постели начнут расти грибы – подсеркидоновики;
кашееды завалят крупами, которые разрешат варить толь-
ко на воде, предварительно замачивая; фруктоеды предло-
жат фрукты, растущие в месте Вашего проживания, убеждая
Вас, что человек существо исключительно плодоядное, а ни
в коем случае не плотоядное… ( а я Вам что говорил!)

Ну, и как высший пилотаж – солнцееды, им кроме солнеч-
ных лучей не нужно ничего. Есть и такая система питания,
есть и такие люди. Сразу оговорюсь, не в наших северных
широтах. У нас они долго не живут.

Такое у меня к Вам предложение, Серкидон, чтобы не за-
блудились Вы в различных системах питания, послушайте
меня. Я выступлю Вашим проводником по садам-огородам
и Вашим лоцманом в море напитков.

Общий заголовок «Если хотите жить долго», а далее – по
пунктам.

1. Присмотритесь к системе питание не Солнцем, но от
Солнца. В этом есть великий смысл, Солнце – представитель
Абсолюта в нашей системе. Наша планета входит в Солнеч-



 
 
 

ную систему, а значит в обозримом нами пространстве всё
истинное от Солнца, кроме солнечных зайчиков.

Уважьте и возлюбите, Серкидон, прежде всего продукты,
которые в большей мере вобрали и сохранили энергию Солн-
ца. А именно: травы, овощи, фрукты, грибы, орехи, крупы.
Совсем не обязательно, чтобы был весь овощ на свету. Как
сеньор-помидор или молодец-огурец. Помните загадку «Си-
дит девица в темнице за воровство на улице»214? Правиль-
ный ответ – морковка. Любимица всех диетологов. Вторая
такая девица (сокамерница первой) – свекла.

2. Учитывайте ритмы человеческого организма. Наилуч-
шее время приёма всяческой информации ( в том числе и
пищи) с 12.00 до 20.00. Обработка информации: с 20.00 до
4.00. С 4.00 до 12.00 организм работает в режиме выделения.

Житейский пример. Вы подскакиваете к продовольствен-
ному магазину в десятом часу вечера. Магазин закрыт. Ви-
сит табличка – «Закрыто» и замок. Вы начинаете стучать,
биться в двери, пытаетесь сорвать замок, кричите: «Хочу
есть!» Вам прохожие говорят: «Утром подходи». «Нет, я хо-
чу сегодня!» – кричите Вы. «Нет, я хочу сейчас», – надры-
ваетесь Вы.

Кончается тем, что Вас забирают в полицию, где для на-
чала отмутузят, спать уложат, а поутру, конечно, накормят.
Может быть, не тем, о чём Вам мечталось…

К сожалению, акты вандализма над собственным желуд-
214 Из журнала «Красная Бурда».



 
 
 

ком проходят для человека (как он считает) безнаказанно.
Едят и на ночь (а это фильм ужасов для желудка), и ночью,
и всё вроде бы ничего. С поставленными задачами желудок
вроде бы справляется, но… Учебник диетологии, как и учеб-
ник жизни, ответы на все задачи даёт в самом конце. При-
зываю Вас, Серкидон, научитесь уважать организм, в кото-
ром живёте. И законы, по которым он живёт. Посмотрите на
пингвинов. Это ласточки, которые ели на ночь.

3. О воде. Безмерное потребление воды – вредно. Во-
семь стаканов воды – это восемь походов в туалет, излиш-
няя нагрузка на почки и вымывание минералов из организ-
ма. Помните, усваивается только конструированная вода из
овощей и фруктов. Лучшее увлажнение организма: нырните
в водоём и высохните на солнышке. Читаем Сенеку:

«… жажде нет дела, в какой чаше и сколь изящною рукою
подана вода. А если ты считаешь важным, кудряв ли маль-
чик, протягивающий тебе питьё, и блестит ли кубок, – зна-
чит, ты не хочешь пить».

Слушайте свой организм внимательно. Если он захочет
пить, Вы, Серкидон, об этом узнаете первым.

Важно: пить за полчаса до еды и после – не пить минимум
два часа. Не мешать благостному перевариванию пищи.

4. О твёрдой пище. Опять начнём со слов Сенеки.
«Если кажется тебе, что хлеб твой чёрств и безвкусен, по-

голодай день-второй. И голод сделает твой хлеб вкусным».
Человек должен быть голоден, чтобы ощутить вкусовую



 
 
 

гамму продукта в полном объёме. Чувством голода организм
рапортует – к приёму пищи готов! Причина половины всех
болезней в том, что пища попадает не на пустой желудок, а
на остатки не переваренной пищи.

5. Долговременный вкус имеет только качественная пища.
Её жуёшь, а она только вкусней становится, и, глотая, не на-
до делать усилие, подобно тому, что делает индюк… Каче-
ственная пища даёт приятное послевкусие. Теплота разли-
вается по всему телу. Тело довольно…Если вкус сразу исче-
зает, то не еда это, а подделка. Если пища не имеет вкуса –
это яд для организма.

6. О жире. Для начала расскажу байку. Её придумал очень
бородатый и очень остроумный киевлянин Георгий Конн 215.
Дивная история об умельце, который огромный чудо-коло-
кол сварганил из любимого народного продукта. Из сала.
Всем хорош колокол, и велик, и чуден, одна беда: «Подлюка
ни звоныть». Немного сала в зимний период необходимо че-
ловеку. Понятно, что сало должно быть качественным, же-
лательно из самого Киева. Лично я в холодное время года с
удовольствием поддерживаю салом энергетический баланс и
Вам советую. Не будем брать пример с псевдогероя, который
ходит-шатается по холоду, и сам звенит, и всё звенит в нём,
как колокол: «Дайте сало… Дайте рыбий жир… Дайте мас-
лица…» Нет, не дают, не положено.

7. О сахаре. Это Троянский конь за Вашим обеденным
215 Конн Георгий Владимирович (1959), сценарист, сатирик.



 
 
 

столом. Его нельзя пускать в организм. Почитайте, что пи-
шет академик Бутейко216 о коварной выжимке из сахарной
свеклы:

«Сахар разрушает иммунную систему. Шесть чайных ло-
жек сахара приводят к тому, что количество белых кровя-
ных клеток, которые борются с бактериями, уменьшается на
четверть. Сахар снижает умственные и физические способ-
ности, разрушает нервную систему, ухудшает состояние ко-
жи…»

Следующий заокеанский авторитет-обвинитель Чарльз
Айзенстайн217, хотя и проживает вдали от нас, но создаётся
впечатление, что давно знаком и с Вами, и Вашими пробле-
мами:

«Первопричина зависимости от сахара заключается в том,
что мы не ощущаем сладость самой жизни…»

Ну, конечно же! Когда человеку не хватает сладости жиз-
ни, он эту сладость ищет в пище. Тело, обделённое слад-
кими человеческими отношениями, пытается компенсиро-
вать обидную для него недостачу сладкой пищей. Не чай
Вы себе сластите, Серкидон, Вы пытаетесь подсластить своё
уныние… А как будет у Вас любимый чеLOVEчек, подруга
(гладкокожая, мягонькая, с длинными волосами), обнимите
Вы её, скажете: «Сладенькая ты моя!», и зачем Вам ещё ка-

216 Бутейко Константин Павлович (1923–2003), физиолог, врач клиницист.
217 Сведения взяты и книги «Йога и питание», автор американский писатель,

диетолог Айзенстайн Чарльз, р. 1967.



 
 
 

кой-то сахар?..
8. Из сладкого, но невредного рекомендую: тростниковый

нерафинированный сахар, мёд, изюм, инжир, цукаты, патоку
и прочее не прошедшее долгую технологическую обработку.

9. Отдельно скажу о продуктах длительного хранения с
большим количеством консервантов. Если Вы хотите, Сер-
кидон, чтобы Ваше тело после перехода души в мир иной
хранилось в земле вечно, ешьте только такие продукты, и
дедушка Ленин Вам со временем позавидует. Тело Ваше бу-
дет многие десятки лет как новенькое, и ни один могильный
червь на него не позарится. Червяк, он хоть и редко быва-
ет на свежем воздухе, но в остальном ведёт здоровый образ
жизни и что попало есть не станет…

10. Издавна на Востоке для того, чтобы блюдо понрави-
лось гостям, в него добавляли немного гашиша. Это мелкие
шалости по сравнению с тем количеством усилителей вку-
са, которые вбухивают в нынешние продукты… Серкидон,
остерегайтесь современных достижений химии в продуктах.

11. Консервированное и маринованное можно позволить
себе в малых количествах, если Вы хорошо знаете тех, кто
консервировал и мариновал. Если Вы им доверяете. Жизни
в продукте нет, но есть энергия и часть души человека, при-
готовлявшего продукт.

Никогда не ешьте консервы и маринады заводского приго-
товления. Их делали посторонние для Вас люди, если Вы ду-
маете, что их главная цель сделать Вас бодрым здоровым, –



 
 
 

Вы ошибаетесь.
12. Нельзя есть продукты копчёные, стерилизованные, ра-

финированные, переваренные, пережаренные, перегретые.
13. Слова славного cavalierdu Vallon Portos, которого у нас

называют попросту Портосом. Самый упитанный из мушке-
тёров после обеда у аббата сказал: «Я уважаю старость, но
не в варёном и жареном виде».

14. Не надо угощаться у аббатов, а также в домах несим-
патичных Вам людей. Ещё раз вспомним: граф Монте Кри-
сто не взял ни крошки в рот, находясь в доме врага.

Серкидон! Вот что я подумал: не надо было мне писать,
мол, меня слушайте. Слушайте свой организм, и он подска-
жет Вам именно те продукты, которые нужны именно Вам.
Вы и есть наипервейший Гуру для себя.

Ешьте правильно и Ваши старания окупятся сторицей:
Вы станете обладателем здорового, крепкого и неотразимого
для женщин организма. Вы, по словам наимудрейшего Ди-
пакаЧопры, прибавите годы к жизни и жизнь к годам. А муд-
рецы, которые жили до Чопры, говорили: «Если вы питае-
тесь правильно, то лекарства вам не нужны. Если вы питае-
тесь не правильно, то никакое лекарства вам не помогут.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-33-

Приветствую Вас, Серкидон!



 
 
 

Опять припомнился мне бородатый киевлянин Георгий
Конн и его двустишие: «Водка, секс и пироги //Наши луч-
шие враги», усмешка над неизвестно кем придуманной глу-
постью: «Солнце, воздух и вода // Наши лучшие друзья!»

Недопустимое панибратство! Не друзья, но прародители,
наставники и бездонный кладезь энергии. Те немногие, ко-
торые сумели к нему присоединиться, имеют неоспоримое
преимущество перед обычными людьми. Они работают не
только от малой батарейки, которая внутри, но в основном
от мощной сети, которая снаружи и везде.

Прекращая разговор о питании (разговор этот закончить
нельзя, можно только прекратить), хочу выделить отдельным
письмом такую очень личную, а для многих болезненную те-
му, как количество съеденного за один приём.

Если бы обратились к Карамзину и предложили обрисо-
вать положение дел в России одним словом, Николай Ми-
хайлович ответил бы: «Переедаем…»

Соглашусь, но ругать никого не буду. Особенно женщин
ругать не буду. Сколько бы она ни весила, пампушка пре-
лестная, не буду её ругать. Желание съесть побольше сохра-
нилось с первобытных времён, когда еда случалась не каж-
дый день. Мамонты не подходили к пещерам по расписанию,
как поезда, из-за чего обильная еда в те времена случалась
редко, и конечно, тогда пещерные люди ели про запас оправ-
данно. А ныне люди делают это по инерции. А ведь ещё на
египетской пирамиде было писано:



 
 
 

«Человек живёт за счёт ¼ того, что съедает, за счёт ¾ жи-
вёт его врач».

Приведу для примера двух антигероев, которые для свое-
го врача ели гораздо больше трёх четвертей. Стишок моего
детства:

Робин Бобин Барабек
Скушал сорок человек,
И корову, и быка,
И кривого мясника.
И телегу, и дугу,
И метлу, и кочергу.
Скушал церковь, скушал дом,
И кузницу с кузнецом,

А потом и говорит:

– У меня живот болит! 218

Я Вам привёл перевод Чуковского. Удивительно, но в пе-
реводе Маршака219 этот обжора съел ещё больше. Был похо-
жий едок и в истории русской литературы. Имя нашего Ро-
бина Бобина – Иван Андреевич Крылов, автор многих заме-

218 Перевод К.И.Чуковского. Чуковский Корней Иванович (1882–1969). Из А.
Милна.

219 Маршак Самуил Яковлевич (1887–1964), советский поэт.



 
 
 

чательных басен, среди которых и «Демьянова уха». О, если
бы гостем Демьяна был сам сочинитель басни, уха закончи-
лась бы в два счёта. Пришлось бы варить новую.

В.В. Вересаев220 писал:
«Весь смысл жизни, всё упоение её, всё блаженство за-

ключалось для Крылова в еде».
А уж съесть знаменитый баснописец мог столько…
«Званый обед с участием Ивана Андреевича – это было,

нынешним языком говоря, шоу. И дело не в двух-трёх бас-
нях, что читал Крылов хозяевам и уважаемым гостям перед
обедом. Хотя все отмечают, читал Иван Андреевич очень хо-
рошо. Но ел он после этого ещё лучше! Самыми долгождан-
ными были для Ивана Андреевича слова: «Обед подан!» Рас-
пахивались двери в столовую, и скрепя сердце баснописец
пропускал вперёд себя дам. Больше он не пропускал никого.
Появись даже царь-батюшка Александр Павлович, и его не
пропустил бы. С решительным видом, сосредоточенный, как
хирург, к операционному, подходил Иван Андреевич к столу
обеденному. Лакей подвязывал салфетку под самый двойной
подбородок, вторую салфетку расстилал на коленях…

Всё равно, и бумажки, и косточки после окончания тра-
пезы были разбросаны под местом Крылова на полу в изоби-
лии. Что поделать – стихия!..

Для затравки съедались три тарелки ухи и гора расстегаев.
Этой горы Ивану Андреевичу не хватало, и подносили боль-

220 Вересаев Викентий Викентиевич (1867–1945), русский писатель.



 
 
 

шое блюдо, на котором держали запас. На второе – огром-
ные говяжьи котлеты, едва умещавшиеся на тарелке. Крылов
съедал одну, вторую, практически сразу, а подумав, тянулся
за третьей. Тут приносили громадную жареную индейку, на
неё знатный едок накидывался, приговаривая: «Жар-птица!
У самых уст любезный хруст. Ну и поджарено! Точно кожи-
цу отдельно и индейку отдельно жарили. Искусники! Искус-
ники!» В качестве отдыха глотал Иван Андреевич антонов-
ские яблоки, нежинские огурчики и прочие мочения. Выно-
сили свежеприготовленный страсбургский паштет, дело рук
знаменитого повара из Английского клуба. Крылов с изум-
лённым лицом обращался к хозяину: «Друг милый и дав-
нишний, зачем предательство это? Ведь узнаю Федосеича221

руку! Как было по дружбе не предупредить! А теперь что?
Все места заняты!» – «Найдётся местечко!» – утешал хозя-
ин. «Место-то найдётся, но какое? Первые ряды все заняты,
партер весь, бельэтаж и все ярусы тоже. Один раёк остался.
Федосеича – и в раёк! Ведь грешно!» –

«Ничего, помаленьку в партер снизойдёт!» – посмеивал-
ся хозяин. «Разве что так», – соглашался Крылов и наклады-
вал себе тарелку с горой. Паштетом дело не кончалось, далее
шли – сладкое, квас…»222

Из-за стола Иван Андреевич выходил не по Бутейко (чу-
точку голодным), а по-крыловски, выкатывался, объевшись

221 Знаменитый повар из Английского клуба.
222 Из книги Г.М. Прашкевича «Самые знаменитые поэты России».



 
 
 

(чтоб не сказать сильней) до последней степени. Усаживался
в дальнее кресло, часа два сидел недвижно.

Скажу в оправдание баснописца. Иван Андреевич был ис-
тинным гурманом и потчевали его, обратите внимание, не
так, как Вас в студенческих столовках. В описанный период
жизни Иван Андреевич жил, чтобы есть. Он отшумел, «всё
что мог, совершил»223 и «духовно почил»224. Чужды были
ему слова Державина225: «Жить так, чтоб дух пылал». Отпы-
лал Иван Андреевич…

А теперь от полной пищевой распущенности качнёмся в
другое крайнее положение маятника. Рассмотрим, как пита-
ются люди, для которых нормой является суперпозиция ду-
ха над всеми другими объектами.

Ярый поборник именно такого образа жизни человека
был уже нам знакомый К. П. Бутейко. Константин Павлович
считал, что количество съеденного за один приём не долж-
но превышать по своему объёму полулитра. Удивительно, но
отдельные наши соотечественники пришли к этому, не опи-
раясь на научные труды академика. «Пол–литру» залпом за-
глотил, рукавом занюхал и – готов.

Людям же, употребляющим менее весёлую пищу, в том
223 Н.А.Некрасов.
224 Н.А.Некрасов.
225 Державин Гавриил Романович (1743 – 1816), русский поэт, общественный и

государственный деятель. Поддержал Пушкина на выпускном экзамене в Лицее,
о чём у Александра Сергеевича читаем в «Евгении Онегине»: «Старик Державин
нас заметил // И, в гроб сходя, благословил».



 
 
 

числе и Вам, Серкидон, будет полезно узнать рекомендации
Бутейко:

– Находись в состоянии между голодом и полуголодом, не
наедайся досыта.

– Вставай из-за стола более голодным, чем сел за него, так
как аппетит приходит во время еды.

– Не переедай, так как наш организм способен перерабо-
тать и усвоить определённое количество пищи.

– Человека питает не то, что он съел, а то, что усвоил.
Самая лучшая еда та, которая не съедена».

Эти слова самоотверженного иноходца науки запомните.
Они – стрелы, направленные в Ваше будущее…

Сеpкидон! Скоро человек научится пополнять запасы
энергии без посредничества еды. Непосредственно от солн-
ца, воздуха и воды. Выйдет ранним утречком на природу,
посмотрит особым взглядом на восходящее солнце, сделает
несколько задерживающих энергию вздохов, выпьет полста-
кана талой воды, и всё. На сегодня поел.

«А куда же, – спросите Вы, – денется желудочно-кишеч-
ный тракт, столь трепетно воспетый диетологами?» А куда
делся хвост наших предков? Признайтесь, Серкидон, Вам
его очень не хватает?

Жму Вам не хвост и не хобот, а человеческую руку, кото-
рой отныне Вы будете брать только качественные продукты
питания.

Закончили с этой темой. До следующего письма.
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Пpиветствую Вас, Сеpкидон!
Пытаясь найти системность в письмах, мною уже отправ-

ленных, вот что я обнаружил. Они написаны по мере появле-
ния человека на свет. Вспомним, как появляется младенец –
темечком вперёд. Знаменитый бард хрипел: «Застучали мне
мысли по темечку…»226

Задачей первых писем, о том о сём писанных, было ожи-
вить Ваше мышление. Мне хотелось, что мысли и Вам «за-
стучали по темечку». Потом появляются глаза, и мы с Вами
побывали в царстве Морфея, «по ту сторону век». Далее Вы
меня натолкнули на нос. Рассмотрели мы этот славный ор-
ган, забыв, кстати сказать, что это орган обоняния. Закон-
чил мы с Вами ртом и его способностью жевать пищу. Да,
я помню, Серкидон, рот ещё может целоваться, но об этом
потом. Когда дойдет дело до горла, можно будет поговорить
о творчестве, потому что за творческие способности челове-
ка отвечает горловая чакра – вишутха, а выйдем на уровень
сердца и затронем тему любви.

Вам, конечно, интересней было начать обсуждение с дру-
гого конца. Чтобы вмиг добежать до плотской любви и бе-
жать прочь от остального, но, Серкидон, когда младенчик
идёт ножками вперёд – это большая проблема для врачей.

226 Высоцкий В.С.



 
 
 

Так что смиритесь с нормальным ходом вещей.
Что я хотел Вам сказать, когда ещё мы говорили о но-

се. Я начал было, написав «Серкидон, глупость водит Вас за
нос…», но не закончил мысль. Послушайте. Самым страст-
ным желаем мужчины должно быть желание вырваться из
объятий глупости. И не думайте, что сделать это очень пpо-
сто.

Послушаем Альберта Эйнштейна: «Есть две бесконечные
вещи: Вселенная и человеческая глупость… хотя насчёт пер-
вого я уверен не вполне».

Зато по поводу глупости уверенность гениального учёно-
го была полная. Глупость – навязчивая потаскушка, липкая,
приставучая и наглая. Свои услуги она предлагает ежеми-
нутно и по дешёвке. Но потом они дорого обходятся.

Иное дело мудрость – она скромна и целомудренна. К себе
подпускает не всякого, поскольку ещё и самодостаточна. С
лёгкостью обойдётся она без Вас, без меня, без любого, и
поэтому подружиться с ней очень сложно.

Постигший мудрость Сенека писал: «Почему глупость
держит нас так упорно? Во-первых, потому что мы даём ей
отпор робко и не пробиваемся изо всех сил к здоровью, во-
вторых, мы мало верим найденному мудрыми мужами, не
воспринимаем его с открытым сердцем и лишены в таком
важном деле упорства».

Обpатите внимание, Серкидон, исполин мысли пишет
снисходительное «мы». Тем устанавливая равенство между



 
 
 

всеми живущими. Не кровожадное, тщеславное равЕнство
египетской царицы («Хочу равЕнство меж вами я устано-
вить…»227), а благородное, щадящее рАвенство между Ва-
ми, мной, им самим… Все люди, все человеки, всем тяжело
бороться с прихотями тела и пороками. «Отойдём от скольз-
кого места, мы и на ровном-то стоим нетвёрдо», – предлага-
ет Сенека.

Сторонитесь скользких мест, Серкидон, вырывайтесь из
объятий глупости. Пытайтесь подружиться с мудростью – та-
кова Ваша задача на ближайшие пятьдесят лет. Теперь о мо-
ей задаче на сегодня. Надо дочитать одну любопытную кни-
женцию. Её автор Томас Эспедаль228. Кpизис сpеднего возpа-
ста симпатичный норвежец пpеодолевал посредством напи-
сания pомана «Идём!» Роман прославляет пешие путеше-
ствия – большие и малые, и будто написан на пеньке. Я не
иронизирую, не ёрничаю, не критикую, просто пытаюсь обо-
значить походный стиль литературного произведения, кото-
рое, признаюсь, читаю с заинтересованностью. А некоторым
цитатам радуюсь, как встрече со старыми и добрыми друзья-
ми.

Например, Жан-Жак Руссо. Из «Исповеди»:
«Никогда я столько не думал, не жил с такой полнотой,

не становился, так сказать, до такой степени самим собой,
как во вpемя своих пеших путешествий. В ходьбе есть что-

227 А.С.Пушкин.
228 Эспедаль Томас (р. 1961.), норвежский писатель.



 
 
 

то, что вдохновляет и оживляет мои мысли, зато, оставаясь
на месте, я почти не могу думать, моё тело должно двигать-
ся, чтобы привести в движение ум. Вид сельской местности,
сменяющие друг друга красивые пейзажи, свежий воздух,
хороший аппетит, доброе здоровье, которое я приобретаю
при ходьбе, непринуждённость кабачков, удаление от всего,
что заставляет меня чувствовать свою зависимость и напо-
минает о моём положении, всё это освобождает мне душу,
даёт великую смелость мысли…»

Кстати сказать, последнее и незаконченное произведение
мыслителя Руссо – «Грёзы одинокого на прогулке». Или как
иногда небрежно переводят – «Прогулки одинокого мечта-
теля». Тут отживший, отзвеневший, потухший Руссо среди
прочего написал:

«Едва ли случается испытать нам среди самых ярких на-
слаждений такое мгновение, когда сердце действительно мо-
жет сказать нам: “Я хотел бы, чтобы это мгновение длилось
вечно”».

Или мыслителю забылись его пленительные путешествия,
или и тут трудности перевода с французского… Ну да не
Руссо единый бродил по тропам мудрости.

Сёрен Кьеркегор229:
«Прежде всего, важно не утратить желание ходить. Каж-

дый день я хожу, стремясь достичь равновесия, – так я избе-
гаю любых недугов. Самые лучшие идеи посетили меня во

229 Сёрен Кьеркегор (1813 – 1855), датский философ.



 
 
 

время прогулок…»
«Иммануил Кант230 ежедневно после обеда совершал про-

менады по улицам Кёнигсберга…»
Тут позвольте мне вклиниться. Жители города сверяли

часы, увидев мировую знаменитость. Уверен, что именно на
ходу пришло в голову философа знаменитое:

«Две вещи наполняют душу всегда новым и всё более
сильным восхищением и благоговением, чем чаще и продол-
жительнее мы размышляем о них, – это звёздное небо надо
мной и моральный закон внутри меня».

Читаем пешеходный роман дальше:
«В Гейдельберге есть знаменитая Тропа Философов. Го-

ворят, по ней ежедневно прогуливался Гегель…» 231.
В России «декабристы разбудили Герцена» 232, в Германии

Гегель вдохновил Маркса. И что же вдохновлённый Маркс?
Спешу приписать то, что, возможно, не знает мой более мо-
лодой норвежский коллега. Ковровая дорожка в кабинете ав-
тора «Капитала» была захожена-затоптана до крайней степе-
ни. Она выделялась, как тропинка на лугу. Родоначальник

230 Кант Иммануил (1724 – 1804), немецкий философ, родоначальник немец-
кой классической философии.

231 Гегель Георг (1770 – 1831), великий немецкий философ.
232 Цитата из статьи В.И. Ленина «Памяти Герцена».Герцен Александр Ивано-

вич (1812 – 1870), русский писатель, публицист, философ, революционер. Неза-
коннорождённый сын богатого помещика Ивана Алексеевича Яковлева. Носил
фамилию, придуманную отцом. С 1847 года в эмиграции. Издатель знаменитой
революционной газеты «Колокол», издававшейся в Лондоне с1857 года.



 
 
 

марксизма думал на ходу.
Продолжая припоминать пешеходности славных немец-

ких философов, добавлю: Ницше призывал не доверять мыс-
лям, которые пришли в голову не во время прогулки на све-
жем воздухе.

А теперь то, с чего надо было бы начать: Платон и Аристо-
тель беседовали с учениками о высоких философских мате-
риях, прогуливаясь по паркам Афин. Перипатетики не были
кабинетными философами.

Пожалуй, хватит перечислений, пришло время выводов.
Вывод, стало быть, таков: за истинной мыслью, за плодотвор-
ной идеей, за музыкой в душе, как и за здоровьем в теле,
надо идти на поклон к природе – в горы, в поля, в леса…
Не можешь зайти далеко, соглашайся на сельские дороги и
большаки. Не по силам и это – ходи по городским улицам.
Не можешь выйти – ходи по комнате. Не можешь ходить –
ползай аки змей. Если нельзя и этого, закрой глаза и пред-
ставь себя идущим по упругой дороге.

Прикованная недугом к постели, поэтесса Галина Гам-
пер233 написала:

Я не знаю упругость дороги
И шершавых травинок уют,
Как шагают счастливые ноги,
Как в дороге они устают.

233 Гампер Галина Сергеевна ( 1940 – 2015), российский поэт и переводчик.



 
 
 

Как блаженно ботинки снимают
И по тёплой пыли босиком…

Серкидон, Вы же не прикованы к постели. Вы не привяза-
ны к ручке дверей и нет у нас гирь на ногах, какого же дья-
вола Вы просиживаете в душной комнате?!

Совершенствуйте себя, выходите на новые рубежи, обре-
тайте желательные кондиции. Ну, а когда будет у Вас всё пуч-
ком, смело подходите к любой красавице, говорите на манер
Томаса Эспедаля: «Идём!» Уверяю, она за Вами не то что
пойдёт – вприпрыжку побежит!

Жму Вашу руку, до следующих писем, до следующей те-
мы.


