



Андрей Мурай

ПИСЬМА К НЕЗНАКОМЦУ

КНИГА 1

О жизни, зеркалах,
лищах, о том о сём

Приветствую!
Серкидон!

Великий гуманистический
пафос русской
классической литературы
обусловлен.

Приветствую!
Серкидон!
Слово мураица!



16+

Андрей Алексеевич Мурай
Письма к незнакомцу.
Книга 1. О жизни, зеркалах,
лисицах, о том о сем

*http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=65172001
SelfPub; 2021*

Аннотация

Героя эпистолярного цикла «Письма к незнакомцу» читатель видит вначале неуспешным, неумелым и неуверенным в себе молодым человеком, личная жизнь которого не складывается. Во время долгого пути через 206 воспитательных писем молодой человек по имени Серкидон узнаёт многие правила жизни, которые помогают ему, «гадкому утёнку», превратится в «прекрасного лебедя». Начинаящий «донжуан» обретает «товарный вид» и уверенность в своих силах. Часто процесс воспитания излишне информативен и нуден. Но в данном случае автор, руководствуясь правилом «премудрость не должна быть тяжела», написал живо и интересно. Думается, представляемый цикл писем поможет заинтересованным молодым людям стать мужественными и благородными мужчинами. Письма предназначены не только «юношам, обдумывающим житьё», но и широкому кругу читателей.

Содержание

Андрей Мурай

Письма к незнакомцу.

Книга 1. О жизни, зеркалах, лисицах, о том о сем

Памяти французского писателя-гуманиста
Андре Моруа посвящается

И вот вы спрашиваете у меня совета, как строить свою жизнь, иначе говоря, просите написать вам «воспитательное письмо», как в бальзаковской «Лилии долины» или «Вильгельме Мейстере» Гёте. Не скрою, просьба ваша доставила мне удовольствие. Я не ищу популярности, мне претит модный псевдофилософический жаргон нынешних интеллектуалов. Я опасался, что у меня нет шансов найти общий язык с молодым поколением, – ведь в юности людей ослепляет словесная мишура. Ваша просьба растрогала меня и придала мне силы. Попытаемся же вместе разобраться в том, что представляет собой окружающий нас мир.

Андре Моруа «Открытое письмо молодому человеку о науке жить».

Я не хочу тебя обманывать, знай истину, как я её знаю; тебе эта истина пусть достанется не мучительными ошибками, не мертвящими разочарованиями, а просто по праву наследства.

А.И. Герцен из письма сыну Александру.

Письма принадлежат к числу наиболее значительных памятников, оставляемых по себе человеком.

И.В. Гёте

Тема первая. О ЖИЗНИ, ЗЕРКАЛАХ, ЛИСИЦАХ, О ТОМ О СЁМ

-1-

Добрый день, мой внезапный корреспондент!

Получил Ваше послание, которое меня одновременно и удивило, и озадачило. Почему Вы обратились ко мне? Как в Вашу голову пришла мысль обратиться именно ко мне? Чем привлекла Вас моя кандидатура? Когда это я успел зарекомендовать себя специалистом по житейским вопросам? И почему Вы полагаете, что я достаточно хорошо ориентиру-

юсь в области взаимоотношения полов?

Позволю себе Вас процитировать: «Не решаюсь подойти к девушке... не могу заговорить ... опасаясь сказать глупость... почему я не знаю, как надо?.. прожил уже больше двух десятков лет, но зачем?.. у меня ничего не было... я чувствую себя то гадким утёнком, то набитым дураком...»

Пожалуй, достаточно. Суть проблемы ясна. Сначала насчёт набитого дурака. Не надо стесняться этого просветляющего чувства, оно хорошо знакомо каждому мужчине. Предприимчивый англичанин Элберт Хаббард¹ на сей счёт отметил: «Каждый человек хотя бы в течение пяти минут в день бывает набитым дураком. Мудрость в том, чтобы не превышать этот предел».

Ну а проблемы начинаются, когда мужчина, либо молодой человек, начинает вышеобозначенным злоупотреблять. Что касается вопроса, зачем прожил, то, и пусть Вас это не удивит, я тоже не могу ответить на этот вопрос однозначно. Каждый раз отвечаю по-разному. Сейчас вот подумалось: «Может быть, затем я жил, чтобы вот сейчас достойно ответить на вывоз судьбы в виде письма от неуверенного в себе молодого человека. Как знать, может быть, как и онегинской Татьяны – “Вся жизнь моя была прологом...”»

Наводит на светлые воспоминания возраст, который Вы исчислили как «более двух десятков лет». Прекрасное время! Замечательные годы! Не верите мне, спросите мужчин,

¹ Хаббард Элберт (1856 – 1915), английский литератор.

убелённых сединами, ущемлённых залысинами. Они Вам подтвердят – прекрасное время! Замечательные годы! И как неразумно тратить их на всяческие метания, терзания, нравственные самоистязания вместо того, чтобы попросту жить счастливо...

Но отчасти я Вас понимаю. Живи Вы в Древних Афинах, этак лет за триста до нашей эры, какие проблемы! Вы могли бы обратиться и к стоикам, и к киникам. Могли бы пойти с насущными вопросами в Лицей Аристотеля². Направиться в Академию, основанную Платоном³, и почтённо склониться перед его племянником Спевсиппом⁴. Вы могли бы направить стопы в Сад Эпикура⁵ и в уютной ротонде послушать выдающегося философа...

Но вот прошли двадцать три века, взрослые мужи научились покорять космические пространства, заглядывать внутрь атома, а молодому человеку некуда обратиться за советом...

Впрочем, я отвлёкся. Вернёмся к Вашему письму. По ме-

² Аристотель (384 до н.э. – 322 до н.э.), древнегреческий философ, воспитатель Александра Македонского. Основал Лицей или перипатетическую школу. Основоположник формальной логики.

³ Платон (427 до н.э. – 347 до н.э.), древнегреческий философ, ученик Сократа, учитель Аристотеля. Автор знаменитых диалогов.

⁴ Спевсипп (409 до н.э. – 339 до н.э.), древнегреческий философ, ученик Платона и продолжатель его дела.

⁵ Эпикур (341 до н.э. – 271 до н.э.), древнегреческий философ, основатель эпикуреизма.

ре чтения его я почувствовал симпатию к Вам. Да-да, не удивляйтесь, симпатию и живой интерес к Вам, такому нелепому. В какой-то момент Вы мне напомнили одного моего давнего знакомого, и как только Вы мне его напомнили, я тут же испытал к Вам означенные выше чувства. Может быть, у нас завяжется переписка? Так бывает, когда люди (надеюсь, взаимно) симпатичны друг другу.

Только как она завяжется, если я не знаю Вашего имени? В конце письма Вы оставили загадочное «С». Причём эта буква сильно расплылась под влиянием некой жидкости. Уж не скупая ли мужская слеза капнула столь обильно? Но будь даже загадочная буква абсолютно четкой, её одной для обозначения человеческого имени мало. Имена, состоящие из одной буквы, как то: А или И – весьма экзотичны и встречаются только в некоторых туземных племенах. По ряду признаков Вы не оттуда. Ещё припоминаю фильм с главной героиней О⁶. Вашим антиподом в женском обличье. Вытворяла эта О такое, что впору её переименовать в Ого. Или даже – Ого-го!..

Но Бог судья и ей, и тем, кто такие фильмы делает, а Вас я, пожалуй, набравшись наглости, окрещу. Не могу же я всякий раз, обращаясь к Вам, употреблять зашифрованное: «Дорогой господин С!» Или банальное: «Многоуважаемый адре-

⁶ Фильм снят по роману Полин Рейдж – «История О». Псевдонимы Полин Рейдж и Доминик Ори принадлежат французской писательнице Декло Анне (1907 – 1998).

сат!» Или снисходительное: «Мой юный друг!» Куда лучше обращаться по имени. И посему – не прогневайтесь – назову Вас звучным и незаслуженно забытым среднеевропейским именем – Серкидон.

Жму руку, новоиспечённый Серкидон, и до следующего письма.

.-2-

Приветствую Вас, Серкидон!

Хорошо, если Вы получите это письмо утром, когда свежи, бодры и полны сил. В суточной круговерти самая лучшая пора – утро! Радостное утро, светлый дом, чистое окно, свежий ветер, солнечный день – вот простые, но главные сочетания слов. Именно они определяют качество человеческой жизни!

Хорошо ли начало Вашего дня? Радостно ли оно? Если – да, если Вам жаль тратить на моё письмо благостное утро, отложите мою писанину. Не смею претендовать на лучшие минуты Вашей жизни. Впрочем, и худшие – мне тоже не нужны. Они у Вас, как я предполагаю, вечером. Перед сном. Не один Вы такой. Человек вечерний и человек утренний – два разных человека. Недаром в русских народных сказках говорится: «Утро вечера мудренее».

Поэтому не нужен нам вечер, вернёмся в утро! Американский писатель, философ, умеренный отшельник и дитя при-

роды (рекомендую!) – Генри Торо⁷ сказал: «Судите о своём здоровье по тому, как вы радуетесь утру и весне...

По утрам приходят к человеку светлые мысли, утро дарит радостные, интимные единения с природой. В такие мгновения трудно говорить нерифмованными словами, сами собой получаются стихи:

Вот и солнце встаёт, из-за пашен блестит,
За морями ночлег свой покинуло,
На моря, на луга, на макушки раки
Золотыми потоками хлынуло.
Едет пахарь с сохой, едет – песню поёт;
По плечу молодцу всё тяжёлое...⁸

Стоп!.. На этом месте, закончив цитирование, остановимся. Поскольку строчка «По плечу молодцу всё тяжёлое...» объясняет, зачем даровано нам утро.

Договоримся, Серкидон, этим утром Вы, уподобившись пахарю с сохой, начнёте себя перепаживать. Настойчиво и целенаправленно Вы начнёте своё перерождение! Запомните этот день, запишите дату на картоночке... Китайский мудрец Лао Цзы⁹ сказал: «Даже путь в тысячу ли начинается с первого шага». Сделаем этот шаг... Эх, лиха беда – начало!..

⁷ Торо Генри (1817 – 1862), американский писатель, мыслитель, натуралист.

⁸ И.С. Никитин. Никитин Иван Саввич (1824 – 1861), русский поэт.

⁹ ЛаоЦзы, древнекитайский философ VI-V веков.

Авторитеты утверждают: сердцед, ветреник, однолюб, недотёпа суть бессмертные типажи. Начнём же путь от типажа последнего (недотёпа) к первому (сердцед). От неумёхи Кристиана к блистательному Сирано!¹⁰ А вот и первое задание: прочесть и полюбить пьесу Эдмона Ростана¹¹ «Сирано де Бержерак»...

Далее открою заповедь номер один, которая, если взять её на вооружение, очень Вам поможет. Она из серии «Чего делать нельзя». Нельзя текущим днём портить утро следующего дня!..

Бывают исключения. Первая брачная и прочие ночи, отданные любви, новогодние ночи чудес, Вальпургиевы ночи колдовских безумств, Варфоломеевские ночи злодейств. После них утро следующего дня напрочь испорчено. От исключений никуда не уйти, однако старайтесь, Серкидон, жить не по исключениям, а по правилам, которые нам диктует здравый смысл. Берегите Ваше утро, и оно сбережёт Вас...

Приведу Вам полностью остросюжетное стихотворение с летальным исходом, автором которого является Фёдор Богданович Миллер¹², поэт и переводчик, преподаватель немецкого, русского языка и русской словесности. «Не знаю я никакого Миллера, не знаю его стихов», – сердито пробурчите Вы, Серкидон. А вот тут Вы не правы. Это стихотворение

¹⁰ Герои пьесы «Сирано де Бержерак» Эдмона Ростана.

¹¹ Ростан Эдмон (1868 -1918), французский поэт и драматург.

¹² Миллер Фёдор Богданович (1818 – 1881), русский поэт, переводчик.

хорошо известно, более того – Вы легко можете продекларировать его наизусть:

Раз, два, три, четыре, пять,
Вышел зайчик погулять,
Вдруг охотник прибегает,
Из ружья в него стреляет...
Пиф-паф! Ой-ой-ой!
Умирает зайчик мой!
1851 г.

Вот такая, леденящая душу, история. Она так расстроила тогдашних деток, они так горько плакали, что родителям пришлось дописать две строчки: «Принесли его домой//Оказался он живой...» И Вам, Серкидон, настоятельно рекомендую «...быть живым, живым и только, //Живым и только до конца»¹³.

Но мы продолжаем знакомство с творчеством Ф.Б. Миллера.

Старинный романс на его стихи. Медленно кружится граммофон. «Мне всё равно, страдать иль наслаждаться», – старательно выводит лицемерное сопрано. Сразу отметим, что песня эта не утренняя, не истинная и не поверим певице из далёкого далека. Ей очень хотелось наслаждаться, но, по-

¹³ Б.Л.Пастернак.Пастернак Борис Леонидович (1890 – 1960), русский поэт, переводчик.

сколькx наслаждений не было, приходилось страдать от их отсутствия...

Но мы, между тем, добрались-таки до темы нашего письма. Оно о страданиях и наслаждениях. Поговорим о них, как о двух сторонах одной медали. Взять хотя бы Ваши страдания-переживания. Вас не устраивает и тяготит существующее положение вещей. Другой бы на Вашем месте махнул рукой: «Ну, нет рядом девахи, да и ладно! Нет и не надо!..» Вы не такой, Вы – правильный, Вы – страдаете... Ваши сожаления и сокрушения, как голодные духи, витают над Вами и стараются укуcить, лишают покоя, но... Но давайте подумаем: «А на кой//Вам покой, если Вы мечтаете влюбиться?»

«Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать!» – стоическая формула Пушкина.

«Если хочешь быть счастливым – научись сначала страдать», – сказал Тургенев, которому из-за женщин страдать пришлось немало. «Особенно из-за одной, //Она была чужой женой» – это стихи.

Страдать Вы уже умеете, Серкидон! Возрадуйтесь, полдела сделано! Скажу Вам больше. Чем сильнее горе и отчаяние сейчас, тем сильнее будет ликование и блаженство, когда Ваши нынешние временные затруднения придут к неизбежному благополучному исходу. Это закон маятника. Верьте в удачу, как в неизбежность, и да будет человеческая природа Вашим главным союзником!..

Бьюсь об заклад, свою ситуацию Вы считаете уникальной.

Ни с кем такого не было, а вот со мной случилось. Все на свете счастливые, а я один весь из себя несчастный-разнесчастный, не понятно откуда взявшийся.

Смею Вас разуверить.

Почитайте мировую классику. О жизни Клим Самгина¹⁴. О страданиях молодого Вертера.¹⁵ О мужании зелёного Генриха.¹⁶ О воспитании чувств Фредерика Моро.¹⁷ О красно-чёрных переливах в мыслях Жюльена Сореля.¹⁸ Узнайте, как плёл узор своей жизни и страдал от страстей Филип Кэри.¹⁹ Полюбопытствуйте, любезный, что думали и как жили молодые люди в процессе становления своего характера. Все они чуть старше либо чуть моложе Вас. Обратите внимание, как непросто (порой трагически) складывались их отношения с женщинами.

Если эти книги не впечатлят Вас, то не поленитесь про-

¹⁴ «Жизнь Клим Самгина» роман Максима Горького. Максим Горький (наст. имя Алексей Максимович Пешков) (1868 – 1936), русский писатель, драматург.

¹⁵ «Страдания молодого Вертера» роман Гёте. Гёте Йоганн Вольфганг (1749 – 1832), выдающийся немецкий писатель, государственный деятель, мыслитель, естествоиспытатель

¹⁶ «Зелёный Генрих» роман Келлера. Келлер Готфрид (1819 – 1890), швейцарский писатель.

¹⁷ Герой романа Флобера «Воспитание чувств». Флобер Гюстав (1821 – 1880), французский писатель-романист.

¹⁸ Герой роман Стендаля «Красное и чёрное». Стендаль (Мари-Анри Бейль) (1783 – 1842), французский писатель.

¹⁹ Герой романа Сомерсета Моэма «Бремя страстей человеческих». Уильям Сомерсет Моэм (1874 – 1965), английский писатель.

честь «Историю моих бедствий» Пьера Абеляра²⁰, и Вы почувствуете себя счастливым человеком.

А пока поверьте мне на слово: Ваше нынешнее состояние – неизбежный этап в жизни каждого мужчины. Большинство молодых людей прошли через трудности общения с противоположным полом. Почти все теряются, расстраиваются, многие страдают и, подобно Вам, считают свою ситуацию исключительной.

А те особи мужского пола, которые в молодости непостижимым образом миновали этап несвершений-сокрушений, попадают во второй половине жизни. В неурочное для страстей время, когда личные неурядицы переживаются тяжелее. Когда сил и здоровья качественно и без последствий пострадать уже нет. Известно, что детские болезни легче переносятся в детстве, а расстройства из-за странностей любви – в положенное для них время, в молодости. «Ведь молодым сам Бог велел влюбляться!//Чёрт дёрнул тех, кому вдвойне за двадцать...»²¹

У Вас всё идёт по графику. Только вот о чём твёрдо договоримся... Договоримся, что письмо ко мне было высшей точкой Вашего отчаяния, последним Вашим неординарным поступком. Я хочу поставить такой предел, потому что знаю, какие ужасные глупости совершают молодые люди, лишён-

²⁰ Пьер Абеляр (1079 – 1142), средневековый французский философ, теолог, поэт.

²¹ Борисова Майя Ивановна (1932-1996) ленинградская поэтесса.

ные женской ласки.

Таким смертельно больной Стив Джобс²² написал в завещании: «Материальные вещи, которые мы упускаем, ещё можно найти, заработать, отыскать. Но есть одна вещь, которую никогда не найдёшь, если ты её потерял. Это жизнь».

Гёте, будучи лет на семь-восемь постарше Вас, сделал дневниковую запись: «Я не создан для этого мира...», но ведь, в конце концов, он к этому миру прекрасно приспособился. Это хорошо, когда мужчина в жизни своей движется от пессимизма к оптимизму. Хуже, когда наоборот. И совсем плохо, если не движется вообще.

Вам, Серкидон, нужно примириться и с самим собой, и с окружающим Вас миром. Вы оба не совершенны. И никогда вы оба не достигнете совершенства во всей его очаровательной полноте. Ну так и примиритесь с этим. Если бы Вы знали, сколько человеческих жизней испортило желание во чтобы то ни стало достичь идеала... Учитесь принимать за добро мелкое зло. Так советуют мудрые.

Ещё о Вашем письме. Надеюсь, оно будет не единственным. Напишите о себе: кем числитесь, где родились, в каком месяце. Последнее мне интересно не в плане астрологии. Моя тётушка, учитель физики, внушила мне, что астрология началась, когда первый жулик встретился с первым олухом. Мне любопытно: летний Вы или не летний. Такой

²² Стивен Пол Джобс (1955 – 2011), американский предприниматель, председатель совета директоров корпорации Apple.

вот каприз... Утро мое быстро закончилось. Потому что я долго расписывался. В другой раз буду стремительней.

А пока – крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-3-

Приветствую Вас, Серкидон!

Как я был собран! Я был собран, как кубик Рубика. План письма к Вам видел, словно на ладони, во мне трепетало божественное «и пальцы просятся к перу, перо – к бумаге»²³, но...

Но позвонила мне давняя знакомая (и зачем я только...), трещала тридцать минут ни о чём, а я это «ни о чём» выслушивал. Вот это и есть проявление гнилой интеллигентности. Воспитанности со знаком минус. Ведь если разобраться: зачем мне эта болтовня? Да ещё в таком неистовом количестве? С Амуром я успешно разобрался: поймал, отшлёпал, стрелы отобрал... Редкие рецидивы, каюсь, случаются... Если честно сказать, положив руку на это самое, бегать на свидания мне уже поздно. Отказаться от общения с дамами полностью – ещё рано. У моего приятеля-поэта Михаила Яроховича²⁴ амурные дела обстоят несколько иначе. О чём и стихи:

Раньше с пляской, песнями

²³ А.С.Пушкин.

²⁴ Ярохович Михаил Алексеевич, р. 1949г., поэт-сатирик.

Жил я в холод-голод,
Нынче мир изменчивый мне нанёс удар:
Не дают мне пенсии – говорят, что молод.
Не дают мне женщины – говорят, что стар.

Серкидон, видите, не только Вы обездолены, есть и кроме Вас лишены, которые страдают без женщин, может быть, сильнее Вашего.

О чём же я хотел?.. Пока вспоминаю, скажу о поэтах. О поэтах я тоже хотел написать, – правда, не сегодня, но всё смешалось в доме Облонских, всё обломилось в доме Смешалкиных...²⁵

Церковь видела в поэтах людей нездешних, обвиняла в том, что изготавливают они *vinum daemonum* (вино демонов), а мне поэты нравятся. Сказать, что все подряд – не могу, но в основном нравятся.

Они, бывает, с тараканами,
И водку жадно пьют стаканами,
И с виду пусть поэт убог,
Но он по сути – полубог!

Вы, Серкидон, можете засчитать эти стихи народными, хотя это сочинил я. Иногда у меня случаются стихи, сейчас

²⁵ «Всё смешалось в доме Облонских...» – фраза из романа «Анна Каренина» Л.Н. Толстого.

много случилось, обычно – не больше двух строчек. Буду Вам их закавычивать и помечать – «это стихи». А то у меня не всегда стихи от прозы можно отличить. Другое дело у Пастернака, у него и проза так похожа на стихи, что называют её «прозой поэта». Мне, честно говоря, Борис Леонидович больше любим в стихотворных своих проявлениях. Вот и по затронутой теме:

За что же пьют? За четырёх хозяек.
За их глаза, за встречи в мясоед.
За то, чтобы поэтом стал прозаик
И полубогом сделался поэт.

Моё четверостишие конкретнее: указано что пьют, из какой посуды, и потом – у меня поэт уже полубог. Несколько иной взгляд на сущность стихотворца у Игоря Иртеньева²⁶. Он представляет поэта посланцем Небес, которому нужно помогать, если обстоятельства сложились печально для оного:

Остановись на миг, прохожий,
И очи долу опусти –
Перед тобой посланник Божий,
Поиздержавшийся в пути.

²⁶ Иртеньев Игорь Моисеевич, р. 1949г., русский поэт.

Поэты бывают великие и невеликие, завершившие жизненный путь и ныне живущие, весёлые и грустные, наивные и мудрые. Каждый из них уловил дуновение Истины, увидел её отблеск и запечатлел его на бумаге. Радар ли вмонтирован в души поэтов, антенна ли, либо душа поэта есть особое спец.устройство – не знаю. Но отголоски, рождённые в Высших сферах, западая в души поэтов, трансформируются в стихи, а далее попадают к нам, благодарным читателям, в таком высоком качестве.

Не поэтому ли и древнеиндийские мыслители, и в своё время модный немецкий философ Мартин Хайдеггер²⁷ считали поэтов посредниками между богами и людьми? Не поэтому ли великий Гёте сказал: «И кто не внемлет голосу поэтов, // Тот варвар, кем бы ни был он!»²⁸ А в одной очень умной книге я прочёл, что поэзия – это ключ, который открывает тайные двери Вселенной²⁹.

Властитель дум серебряного века Фёдор Сологуб³⁰ считал поэзию той соломинкой, за которую хватается погрязший в житейских дрязгах утопающий: «Слава Богу, что есть стихи. Остальное всё переможется».

Прекрасный актёр, режиссёр, любимец прекрасных дам и

²⁷ Хайдеггер Мартин (1889 – 1976), немецкий философ.

²⁸ Из «Торквато Тассо».

²⁹ Из книги Ж.Шарпантро и Л.Роше «Персоналистская эстетика Эммануэля Мунье»

³⁰ Сологуб Фёдор Кузьмич (1863 – 1927), писатель, поэт, виднейший представитель символизма.

неутомимый декламатор стихов Михаил Козаков³¹ на одной из встреч с поклонниками его

талантов неожиданно просто сказал: «Поэзия – моя религия...»

И я подумал: «Какая хорошая религия! Она не подавляет человека, не навязывает ему стиль поведения, приветствует не только веру, но и мысли, а если и руководит, то очень деликатно».

Для Вас, Серкидон, я отыскал у поэта – божеского посредника – такие строки:

Вот человек. Он всем доволен.

И тут берёт его в тиски

Потребность в горечи и боли.

И жажда грусти и тоски.

Это – Игорь Губерман³². Примерно об этом же пишет Вадим Шефнер³³:

Ты рай себе удобный выстроил,

Но без тревог не проживёшь.

³¹ Козаков Михаил Михайлович (1934 – 2011), артист театра и кино, Народный артист РСФСР.

³² Губерман Игорь Миронович (р. 1936), русский поэт, автор знаменитых четверостиший – «гариков».

³³ Шефнер Вадим Сергеевич (1915 – 2002), русский поэт, писатель.

Убьёшь печаль – но тем же выстрелом
И радость, может быть, убьёшь.

Поверьте мне, Серкидон, любовь и ревность, блаженство и страдание, веселье и тоска, радости и печали, воодушевление и отчаянье – всё это суть аспекты жизненного опыта, они меняют друг друга, как в партитуре музыкальных произведений высокие ноты меняются низкими. В книге одного симпатичного тибетца³⁴, имя которого славянину запомнить просто не реально, я прочёл, что, если удалить все низкие ноты из симфоний Бетховена, в результате вместо божественной музыки мы будем иметь «кастрюльную какофонию».

Вот-вот! Именно от такой кастрюльной какофонии я и пострадал сегодня ни свет, ни заря. Напрасно я временами пытался облагородить высокое безумие низкими мужскими нотами и пытался перевести монолог в диалог...

Но вернёмся к чувствам, которые мы определили как «низкие». Всегда ли они плохи? У Александра Сергеевича Пушкина – не всегда. А не потому ли он гений?

«Мне грустно и светло, // Печаль моя светла...» или «Есть упоение в бою// И бездны мрачной на краю...»

Значит, печаль может быть светлой. А ярость – благородной, а страдание – высоким, а скорбь – смиренной. Классик русской словесности Фазиль Искандер³⁵ писал: «Скорбь – са-

³⁴ Йонге Мингьюр Ринпоче (р.1975) «Будда, мозг и нейрофизиология счастья».

³⁵ Искандер Фазиль Абдулович (1929 – 2016) советский писатель абхазского

мое полезное, самое успокоительное гнездо человека в этом мире, потому что это гнездо никто не может разорить».

Скажу и про чувство недовольства собой. Это прекрасное чувство, оно является мощным стимулом стать лучше. Хотел Вам (а вот и тема письма!) предложить две стратегии работы с недостатками.

Первая от Далай-ламы: «Начинать следует с определения факторов, которые ведут к счастью, и факторов, которые ведут к страданию. После этого необходимо постепенно исключить из своей жизни те факторы, которые ведут к страданию, и усилить те, которые ведут к счастью. В этом – смысл моей идеи».

От себя поведаю Вам о Раках и Устрицах.

Что делает Рак, увидев свой недостаток или своё несовершенство? Он пьётся: «Нет, это не моё... я не такой...»

По-другому действует Устрица. Она принимает в себя песчинку раздражения и работает с ней, пока принятая песчинка не превратится в жемчужину.

Возьмите на вооружение, Серкидон, стратегию мудрой Устрицы. Работайте с Вашими несовершенствами, а их у Вас столько, что вполне хватит на ожерелье для любимой девушки. На десерт примите подкрепляющие мои слова мнения двух немцев.

В. Гёте: «Сознание собственного несовершенства приближает к совершенству».

К. Ясперс³⁶: «Грызущее чувство неудовлетворённости – показатель человечности».

Но Вам не надо грызть себя с новой силой. Вы уже достаточно в этом деле преуспели. «Взвейтесь, соколы, орлами. Полно горе горевать!»³⁷

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-4-

Приветствую Вас, Серкидон!

«А когда будет про женщин?!» – услышал я сквозь сон Ваш голос. Как раб на галерах ждёт удара бичом, так я жду Ваш окрик: «А про женщин!..» Но я Вас не осуждаю.

Понимаю, Вам сейчас трудно. Будда сказал:

«Половая потребность острее крика, которым укрощают диких слонов; она горячее пламени, она подобна стреле, вонзающейся в дух человека».

Олдос Хаксли³⁸ определил целомудрии, как самое неестественное из всех сексуальных извращений.

Белла Ахатовна³⁹ написала: «О, одиночество как твой характер крут...»

³⁶ Ясперс Карл Теодор (1883 – 1969), немецкий философ, психолог, психиатр.

³⁷ Начало русской дореволюционной походной песни.

³⁸ Олдос Леонард Хаксли (1894 – 1963), английский писатель, новеллист, философ.

³⁹ Ахмадулина Белла Ахатовна (1937 – 2010), русская поэтесса.

Но во что хочется верить? Хочется верить, что Вам по силам переживать трудности одиночества мужественно и мудро, не зависая подолгу во вредных для нервной системы состояниях. Помните, что Вас ждут и «на том конце замедленного жеста»⁴⁰, и на противоположной – победной точке отклонения маятника.

А пока у меня – конструктивное предложение. Вы не поверите, но к моменту написания «Страданий молодого Вертера» Гёте было двадцать пять лет. Немногим больше Вашего. Это говорит о том, что можно не ждать зрелых или старческих лет для создания чего-то значительного. Решительно начинайте писать «Страдания молодого Серкидона», перенесите Ваши неприятности на бумагу, и пусть они там и остаются. Так с большой прибылью для себя сделал Гёте.

Ну-с, приступим (исходя из Вашего требования) к женщинам! Рассмотрим – что они для Вас. Предложу несколько вариантов. Для начала, для затравочки послушаем выдающегося учёного, признанного классика естествознания В. И. Вернадского⁴¹. Да простится мне, мысли Владимира Ивановича постараюсь донести до Вас своими словами.

Значится, так:

В прошлых веках выдающиеся математики, как рыба об лёд, бились над решением вопроса о квадратуре круга. Тщет-

⁴⁰ Строчка Беллы Ахмадулиной.

⁴¹ Вернадский Владимир Иванович (1863 – 1945), выдающийся русский учёный, естествоиспытатель, мыслитель.

но. Задача оказалась нерешаема. Механики пытались построить вечный двигатель (perpetuum mobile). Не смогли. Алхимики стремились изобрести философский камень. Он оказался фикцией.

Но в процессе решения задач, которые решения не имели, было построено здание современной науки. Вопросы, связанные с квадратурой круга, вечным двигателем, философским камнем, оказались «лесами», необходимыми при постройке здания и ненужными после окончания строительства.

Переходим к Вам. Дерзания завоевать любовь прекрасных дам и желание ответить на вопрос «Что есть женщина и как наладить с ней продуктивные отношения?» однозначно помогут Вам выстроить красивое и крепкое здание Вашей личности. Не исключено, со временем Вы в женщинах разочаруетесь. Скажете: «Любили меня и черненькие, и беленькие, и рыженькие, и лысенькие... На руках носили, но нет в этом счастья...» А я Вам отвечу: «Ну что же, ищите счастья в другом месте».

Похоже на суп из топора. Перечитайте эту сказку, если не верите. Но лучше поверьте на слово: топор из вкусного и наваристого супа после приготовления блюда удалили. Но суп тем не менее удался на славу.

Вариант «Б».

Когда ушастый эталон упрямства проявляет свои худшие качества, а именно останавливается, оседлавший его чело-

век показывает ослику привязанную к палке морковку. Догнать лакомство животное не может, но пытается. Идёт, а то и бежит, одолевая пространства. Что и ценно! В конце пути добрый хозяин отдаёт морковку ослику на съедение, а рачительный – оставляет овощ для следующего перехода.

Теперь, Серкидон, решайте для себя сами, что для Вас женщины: «леса» для постройки здания личности или вкусная морковка?

Не спешите отвечать «морковка», подумайте...

Теперь позвольте предложить Вашему вниманию слова китайского мудреца – Конфуция:⁴²

«Не печальтесь о том, что Вас не знают люди, печальтесь о том, что Вы не знаете людей».

Но это сказано всем и каждому, а чтобы слова были именно для Вас, мы их переиначим так: «Не печальтесь о том, что Вас не знают женщины, печальтесь о том, что Вы не знаете женщин».

Временно оставляю Вас в этой печали, крепко жму руку, и до следующего письма.

-5-

Приветствую Вас, Серкидон!

Сегодня, как есть с утраца, вышел я за молочком для домашнего животного, с которым пора Вас познакомить. Это

⁴² Конфуций (551-479 до н.э.), древнекитайский мыслитель и философ, родоначальник философской системы, известной как конфуцианство.

кот по кличке Лев. Он назван мною в честь уважаемого мною писателя... Вы наверняка подумали про Льва Толстого. А вот и нет! Лев Николаевич очень большой писатель, в честь такого впрямую называть разве что слона. Мой некрупный домашний деспот назван в честь друга-приятеля Льва Новожёнова⁴³ – писателя сатирика, творчеству которого я весьма симпатизирую.

По пути глянул я в почтовый ящик, письма от Вас нет, мне снова придётся угадывать Вас «верхним чутьём», придумывать за Вас реплики, писать Вам о том о сём. Макс Фриш⁴⁴ заметил, что отправлять письма, не получая ответных, всё равно, что играть в пинг-понг мячиками, которые не возвращаются. Вот в какую интересную игру я играю.

Что было далее: купил я молоко и назвал виртуальному веку приобрёл для чтения бумажную газету. На обратном пути неожиданно для себя оказался я во власти необычного романтического состояния. Оно нахлынуло волной, я увидел лестницу, которую знаю десятки лет, совсем по-другому, я осознал необычность этой, казалось бы, обыденной конструкции. Понял её мистическую сущность. Больше Вам скажу, она – волшебная!.. Пришёл домой и написал нечто типа притчи – «Лестница». Получите:

Какие огромные ступени! Они возвышаются одна за од-

⁴³ Новожёнов Лев Юрьевич, р.1946., российский писатель, журналист, телеведущий.

⁴⁴ Фриш Макс (1911 – 1991), швейцарский писатель.

ной, одна за одной, и конечно, на такие не ступить никогда, остаётся только стоять, оторопев перед этой неприступностью, сильные руки подхватывают, и огромные ступени уплывают вниз, чередуясь ровными площадками, движение обрывается трелью звонка, долгое время продолжает идти медленно, и ничего не меняется, похоже, и не изменится никогда, но вот однажды, и как-то вдруг, первая ступень уменьшается, собираешь все силы, отталкиваешься и ступаешь на эту первую, самую трудную ступень, вторая уже поменьше, да и не только вторая, с этого момента все ступени начинают уменьшаться, сначала медленно, а потом всё быстрее, быстрее, и, наконец, приходит день, когда лестница перестаёт быть препятствием, раз – и нет никакой лестницы (!), раз – и перед тобой знакомая дверь, а сердце бьётся громко только потому, что ему хочется биться громко (!), кажется так будет всегда, и лестницу перестаёшь замечать, словно и нет никакой лестницы... она напоминает о себе неожиданно, новым изменением, лестница становится длиннее, сначала думаешь – показалось, нет, нет, в самом деле, она удлиняется, и непонятно за счёт чего: то ли ступенек становится больше, то ли марши сделались дольше, да и станешь ли разбираться, просто идёшь, идёшь, а она всё не кончается, остановишься на площадке, глянешь вверх – э-э-э! – ещё далеко, крепче берёшься за перила и снова в путь, когда к этому длинному пути привыкаешь, когда с ним скрепя сердце миришься, лестница – вот неутомная! – преподносит новый

сюрприз: ступени потихоньку укрупняются, увеличиваются, они становятся выше, круче, это с каждым днём всё заметнее, и, верно, скоро придётся снова долго собирать силы и настраиваться на трудную дорогу, прежде чем переступить первую ступень.

Уверен, Серкидон, и в Вашей жизни будет такая лестница-чудесница. И Вам будет гораздо веселее подниматься по ней, если в конце пути ласковый и знакомый голос за дверью спросит: «Это ты, Серкидон?»

Так, а почему же пришли ко мне такие несвоевременные мысли? Утром мысли должны быть мобилизующими, устремляющими и победительными... А... Всё понятно. Вчера я читал Житинского⁴⁵. С Александром Николаевичем мы были знакомы, больше скажу, он – мой первый редактор, а это как первая любовь – вещь незабываемая. Вдобавок к тому, залп из журнала «Аврора» многое переменял в моей жизни когда-то.

Что же я читал у Житинского? А Вы, Серкидон, могли бы догадаться. Мною за вечер была перечитана «Лестница». Перескажу Вам, ленивцу, кое-какие узловыe моменты повести.

Главный герой вёл жизнь бестолковую, бесцельную, малоосмысленную и попал в неприятный оборот. Утром он вышел из чужой, случайной для него квартиры, стал спускаться по лестнице... а спуститься не смог. Лестница не кончалась,

⁴⁵ Житинский Александр Николаевич (1941 – 2012), петербургский писатель.

перед молодым человеком, меняя друг друга, возникали: нарисованный на стене корабль с тремя мачтами без парусов; одинаковые ступеньки; кошка, рядом с которой полиэтиленовая крышечка с молоком; опять ступеньки; опять рисунок корабля с тремя мачтами на стене; опять та же кошка, рядом с полиэтиленовой крышечкой. Уже без молока...

Владимиру Пирошникову (так звали героя повести) пришлось вернуться в наспех оставленную квартиру, познакомиться с её жильцами, осознать никчёмность жизни своей, понять, что нельзя «рассматривать окружающие дома, деревья, людей как декорацию для своей жизни...»

Вы не бойтесь, Серкидон, попасть в подобный переплёт? Положим, скоро вокруг Вас образуется широкий круг девушек-хохотушек, с которыми Вы будете весело проводить время, шутить, веселиться и напевать: «Ах, любовь, ты любовь – золотая лестница, // Золотая лестница без перил»,⁴⁶ но... Но уже сейчас Вы должны запомнить: отношения с каждой из девушек накладывают на Вас ответственность. Кто Вы для неё? Ступенька вниз или ступенька вверх?..

Пройдёт время. Ваши милые девчушки-хохотушки отразят Вас в разноцветных глазах, откокетничают, отпляшут, отгомонят и разбегутся. Останется одна. «Amata nobis quantun amabitus nulla» – «Возлюбленная нами, как никакая

⁴⁶ Песня «Золотая лестница», музыка Юрия Антонова, слова Михаила Виккерса. Антонов Юрий Михайлович, р. 1945, композитор, эстрадный певец, поэт, актёр.

другая возлюблена не будет». Это и будет Ваша Лестница, по которой Вы пойдёте, и не вниз, как незадачливый В. Пирошников из повести Житинского, а только вверх... И если выбор Ваш будет удачным, по этой Лестнице-прелестнице Вы будете подниматься всю жизнь.

«А можно – на лифте?» – слышу я Ваш робкий голос.

Можно и на лифте, но учтите, что лифт в нашей земной юдоли подаётся всего один раз и увозит навсегда...

Что полезного Вы, Серкидон, узнали из этого письма? Узнали имена двух моих любимых писателей, познакомились с моим котом. Приплюсуем к этому слова философа Сенеки, адресованные Луцилию: «То, что тебе казалось вершиной, лишь ступенька».

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-6-

Приветствую Вас, Серкидон!

Сегодня я проспал: вчера мотался по делам за город, вернулся поздно, ну и... Просыпаюсь – солнце поднялось уж на три дуба, а у нас ещё и конь не валялся...

Благословясь, приступим.

Тема письма придумалась вчера в электричке. Если не очень далеко, люблю ездить в старых вагончиках. Стук колёс умиротворяет и стимулирует умственную деятельность, подгоняет мысли, приятно резонирует с биением сердца.

Вспомнишь разлуку с улыбкою странной,
Многое вспомнишь родное далёкое,
Слушая рокот колёс непрерывный,
Глядя задумчиво в небо широкое.

Прекрасный романс на стихи Тургенева. Как всякий русский Иван Сергеевич любил ездить быстро. А вот один средневековый арабский мудрец-бедуин говорил, что человеку не нужно передвигаться быстрее своего верблюда. Иначе душа человека за ним не успевает. Живущий в двадцать втором веке, герой «Лачуги должника» поэта Шефнера также осудил быстрые передвижения людей прошлого:

«Они мчались в громяющих поездах, в смердящих бензоповозках («автомобилях»), в сверхзвуковых авиалайнерах, – они всё время спешили куда-то. Им казалось, что этим они удлиняют и обогащают своё бытие, – на самом же деле они крали у себя радость дороги, они проглатывали пространство, как безвкусную пилюлю».

Радость дороги я вчера чувствовал, душа была на месте. И пусть верблюд придёт на Финляндский вокзал первым, мы с нашей ещё советской электричкой согласны на серебряные медали.

Но мы (я + неторопливая электричка) правильное исключение, а большинство людей живёт наподобие пассажира скорого поезда. Что-то показалось и проскочило: домик с трубой, коза – на косогоре, мужик на телеге настёгивает ло-

шадёнку, мост через речушку, ребятишки резвятся в воде... Сколько было ребятишек, какой масти лошадка, был ли дымок из трубы уже не вспомнить, коза-дереза и вовсе забылась, одна картинка сменяется другой, не давая возможности сосредоточиться на деталях и смыслах. Человек не успевает ни заметить, ни отследить, ни прочувствовать. И жизнь пролетает мимо – неосмысленная и неосознанная, одно дело идёт на смену другому, потом мимо проносится третье, такое же пустопорожнее, как и первые два. Вот так, внавалку, проживается какая-то неглавная черновая жизнь, и всё надеется суетный пассажир, что вот-вот придёт волшебник с белой бородкой, немного похожий на гнома, взмахнет волшебной палочкой, и всё переменится чудесным образом: заиграет красками, заискрится, наполнится и смыслом, и содержанием, но никто не приходит, и только тикают часы – тик-так, тик-так, так-так – а это самый зловещий звук⁴⁷. Он напоминает нам о неумолимости хода времени, о том, что среди прочих станций есть и конечная...

Стоик Сенека⁴⁸ в первом же нравственном письме к Луцилию написал о наиглавнейшей категории. О времени:

«... не упускай ни часу. Удержишь в руках сегодняшний день – меньше будешь зависеть от завтрашнего. Не то, пока

⁴⁷ По мнению писателя Владимира Солоухина. Солоухин Владимир Алексеевич (1924 – 1997), писатель, поэт.

⁴⁸ Сенека Луций Анней (4 до н.э. – 65 н.э.), выдающийся римский философ-стоик.

будешь откладывать, вся жизнь и промчится... Всё у нас, Луцилий, чужое, одно лишь время наше. Только время, ускользающее и текучее, дала нам во владение природа...»

Двадцать веков назад сказаны эти слова, но каждому поколению вновь и вновь надо их растолковывать. Вот и Вас удивило то, что нет у Вас ничего, кроме времени.

Ваши вещи. Они так быстро могут быть утрачены, что и говорить о них не стоит.

Ваши мысли и чувства. Молодые люди, живущие и в наши, и не наши времена, думали также и про то же. Луцилий, ученик Сенеки, сокрушался и расстраивался подобно Вам. Так

Ваше ли то, что тысячи раз до Вас передумывалось, тысячи раз до Вас было прочувствовано многими?

Ваше тело. Оно находится в постоянном развитии, в постоянном обмене с окружающим миром, и через пять лет не будет у Вас ни одной молекулы, ни одного атома, из которого Вы гордо состоите ныне.

Душа. «Не называй своим ничего, кроме своей души», – вещал рыцарь печального образа Дон Кихот. «Да, да. Моя душа!» – воскликнете Вы, Серкидон. Возопите так в последней надежде. Но и она не Ваша. Она дана Вам напрокат. Пока есть у Вас тело, есть у Вас и душа. Соглядатайствует, присматривает, прислеживает. Трудится не хочет, хотя и обязана... Пока ей интересно в Вашем теле, она с Вами, станет неинтересно – воспарит она в небесные выси:

... и апрельская морось,
над затылком снежок,
и услышу я голос:
«До свиданья, дружок».⁴⁹

Это в лучшем случае, а то улетит и не попрощается. Вот и выходит, что Сенека прав: «Только время наше». Будем же учиться бережно расходовать то единственное, чем владеем.

«Время – единственное, где скарденность похвальна». Так говорят французы.

Ну, а теперь – стихи. Обратите внимание, Серкидон: мудрецы, пророки и посредники между Богом и людьми – поэты говорят разными словами, но об одном и том же.

Вадим Шефнер:

Я много-много лет подряд,
Хоть ни машины нет, ни дачи,
Был ослепительно богат, –
Ну прямо-таки банк ходячий!..

О каком богатстве пишет поэт? Вы, проницательный Серкидон, сразу же догадались. Об огромном запасе времени. Таком огромном, как сейчас у Вас. Опять выходит Вы –

⁴⁹ Строчки поэта Бродского. Бродский Иосиф Александрович (1940 – 1996), выдающийся русский поэт, эссеист, переводчик, лауреат Нобелевской премии.

счастливец. Богач-богатея... Вас впору раскулачивать... Читаем дальше:

Живя, как многие живут,
Транжирил я без размышлений
Червонцы дней, рубли минут,
Гроши бесчисленных мгновений...

Ну, а чем же кончается такое отношение ко времени? Лирический герой, «седой банкрот», горько сетует на то, что вот-вот будет «списан в расход» и заключает:

Друзья, жилось нескучно мне,
Но лишь под старость почему-то
Внезапно понял я вполне,
Что время – ценная валюта.

А вы, Серкидон, уразумейте эту мудрость прямо сейчас. Не теряя времени, станьте волшебником для самого себя. Не ждите ни седовласого банкротства, ни пока у Вас вырастет белая борода. Восточные мудрецы утверждают, что всегда есть выбор между недовольством и чудом. Прямо сейчас устремитесь душой к чудесам. Вы считаете себя гадким утенком, но что Вам мешает превратить себя в прекрасного лебедя? Чем не чудо?! Причём – чудо в перьях! А что может быть прекрасней?!

С пожеланием скорее встать на крыло жму Вашу руку, и до следующего письма.

– 7–

Приветствую Вас, Серкидон!

Вчера, помнится, призвал я дух поэта (припомните сами какого) и написал под его диктовку о том, что даже во дни ветреной молодости нужно быть рачительным по отношению к такой ценной категории, как время. Это когда Вы сами станете духом, можете транжирить время, сколько хотите, вечность всё равно останется вечностью... «Ведь мы играем не из денег, // А только б вечность проводить...»⁵⁰ Это цитата из сочинений Пушкина.

Так что же делает время? Делает выдержанными вина и коньяки, делает необыкновенно вкусным и полезным твёрдый сыр – пармезан, а из лихих юнцов время изготавливает мудрых старцев. Наша нынешняя тема – «молодость-старость».

Сначала поговорим о цветоносной молодости. О поре, в которой имеете счастье находиться Вы, Серкидон. О поре, когда человек не знает, где у него находится печень.

Сколько прекрасных слов сказано в адрес этой бодрой части человеческого бытия! Хотя молодость в похвалах не нуждается, она прекрасна без прикрас.

⁵⁰ А.С. Пушкин «Наброски к Фаусту»

Знакомьтесь, Серкидон! Моя палочка-выручалочка, мощный немец, философ Артур Шопенгауэр.⁵¹ Его «Афоризмы человеческой мудрости» лежат у меня рядом с Сенекой. По поводу «афоризмов» я бы поспорил, не всё там афористично, но то, что книга достойна изучения и преисполнена мудрости, сомнений никаких. А о молодости-старости там столько и так сказано, что иных можно и не слушать. Мы с Вами, Серкидон, в этот океан мудрёностей по имени Шопенгауэр нырнём не раз. Вот где-то тут у меня первая удочка-закладка... И что же мы выудили?

«Молодость даже без красоты привлекательна, красота без молодости – никогда!»

На первый раз пусть будет так, хотя там есть рыбки и покрупнее...

Писатель Тургенев уже похвалил Вас за умение страдать, второй похвалы от классика русской литературы удостоивается Ваша молодость:

«О молодость! Молодость!.. Может быть, вся тайна твоей прелести состоит не в возможности всё сделать, а в возможности думать, что всё сделаешь».

Историк, литератор, реформатор литературной речи, общественный деятель Н.М. Карамзин⁵² продолжает мысль о

⁵¹ Шопенгауэр Артур (1788 – 1860), немецкий философ.

⁵² Карамзин Николай Михайлович (1766 – 1826), историограф, писатель, поэт, создатель «Истории государства Российского» – одного из первых обобщающих трудов по истории России.

молодости как о времени надежд и предвкушений:

«Молодость есть прелестная эпоха бытия нашего! Сердце в полноте жизни, творит для себя будущее, какое ему мило; всё кажется возможным, всё близким. Любовь и слава, два идола чувственных душ, стоят за флёрот перед нами и поднимают руку, чтобы осыпать нас дарами своими. Сердце бьётся в восхитительном ожидании, теряется в желаниях, в выборе счастья и наслаждается возможным ещё более, нежели действительным».

«Надежды юношей питают»⁵³ да так, что в три горла! Молодой человек склонен думать, что мир создан для него, уверен, что он сам навсегда останется и лёгким, и гибким, и звонким. Другого состояния его организм не знал и знать не хочет. В молодую пору задумываться, что там, за горизонтом, некогда, потому что молодость щедро одаривает нас первыми впечатлениями. А всё первое очень волнует и остаётся в памяти навсегда: первая игрушка, первый солнечный зайчик, первая ступенька, первый друг-приятель, первый звонок, первый учитель, первая пятерка, первый победный финиш, первая любовь и первый поцелуй, первый экзамен...

Постепенно и незаметно к первому начинает примешиваться последнее, но не страшно, пока первого больше: пер-

⁵³ Поэт Глинка: Надежд сомнителен приют, «Надежды юношей питают, Отраду старцам подают», Но всё же постепенно тают. Глеб Александрович Глинка (1903-1989) закавычил строки взятые у М.В. Ломоносова и несколько изменённые. В оригинале: «Науки юношей питают, // Отраду старым подают».

вый аттестат, последний звонок, первая зарплата, первая женитьба, первая брачная ночь, первая ссора, ребёнок-первенец, первая улыбка нового жителя планеты Земля, его первое слово и первый шаг, первая измена, последнее прости, первый развод, первый внук...

И наконец, первого и последнего становится почти поровну: последняя любовь, первый приступ радикулита, последняя зарплата, первая пенсия, первое предынфарктное состояние, как первый звонок, первая покупка валидола, первый сердечный приступ, первая капельница, последний инфаркт, последний путь, последнее слово, последний поцелуй, первый червяк...

Как перспективка, Серкидон? Не вдохновила? Вы даже немного расстроились. Это Вы – молодой человек, а мне-то каково? Я вообще за то, чтобы вся эта карусель крутилась в обратную сторону.

Человек рождается дряхлым старичком, потихонечку крепнет, становясь бодрим пенсионером, затем вступает в чудесный зрелый возраст, когда всё знает и всё может, потом – буйная молодость, неистовая юность, смутное отрочество, счастливое детство, беспомощное младенчество, а в конце отживший человек превращается в сперматозоид и высыхает на солнышке. Ни печалей, ни хлопот, ни ритуальных услуг...

Каково же было моё удивление, когда я узнал, что «В прошлом веке неким Фетом // Был я жутко обокраден»⁵⁴. Про-

⁵⁴ Неточная цитата. У Губермана: Я пришёл к тебе с приветом, Я прочёл твои

чёл у искромётного остроумца Вуди Аллена⁵⁵:

«Свою следующую жизнь я бы хотел прожить в обратном направлении. Начать со смерти – сразу одной проблемой меньше. Очнуться в доме престарелых, с каждым днём чувствуя себя всё лучше и лучше. Потом тебя выгоняют, потому что ты слишком здоров. Какое-то время ты на пенсии, потом начинаешь работать и в первый же день тебя чествуют и дарят именные часы. Ты работаешь лет 40, пока не молодеешь до того, чтобы начать наслаждаться бездельем: вечеринками, сексом и бухлом. Это готовит тебя к старшим классам школы, потом младшим, потом ты становишься ребёнком и проводишь дни в играх, ни о чём не заботясь до самого рождения. Потом ты проводишь 9 месяцев расслабляясь в роскошном санатории с центральным отоплением и едой поставляемой в номер, становящийся с каждым днём всё просторнее и просторнее. Потом «Оп-ля!» – и в финале ты превращаешься в оргазм!»

Пойдём дальше. Ещё один сатирик – Семён Альтов⁵⁶. Его градация возрастов. Первый возраст. Всю ночь пьёшь, куришь, чёрт-те чем с молодыми девушками занимаешься, а наутро по тебе этого не видно. Второй возраст. Всю ночь пьёшь, куришь, с молодыми девушками чёрт-те чем занима-

тетради:В прошлом веке неким ФетомБыл ты жутко обокраден.

⁵⁵ Вуди Аллен, р. 1935, американский кинорежиссёр, актёр комик, продюсер, писатель.

⁵⁶ Альтов Семён Теодорович, писатель-сатирик (р. 1945)

ешься, но наутро по тебе это заметно. Третий возраст. Всю ночь спишь, тихо, мирно свернувшись калачиком, но утром встаёшь таким, как будто всю ночь пил, курил и с молодыми девушками чёрт-те чем занимался...

У меня с Семёном хорошие отношения, но разделяет нас могучее ОДНО: Сёма – заядлый собачник, а я (из-за Лёвы) получается, что кошатник. Это очень разные люди.

Но вернёмся к иным мудрёностям. Слава мудреца! Слово мудрецам:

«Как мал промежуток между временем, когда человек ещё слишком молод и когда он уже слишком стар», – сказал Шарль Луи де Монтескьё⁵⁷.

«Как мал промежуток между временем, когда организм прощает всё и когда он уже не прощает ничего», – скажу Вам я, вслед за Семёном Теодоровичем.

А значит... Значит, есть в нашей мужской жизни, Серкидон, минута трудная, когда нужно остановиться, подобно втязю спешиться у судьбоносного камня, сложить на землю копьё и сказать: «Прощай, молодечество! Здравствуй, старость!»

Что можно сказать об этой возрастной категории? Она такова, что не только видится, но и слышится – каждое движение сопровождается звуком. А если попытаться от одного возраста к другому перейти плавно, то послушаем Андре

⁵⁷ Шарль-Луи де Секонда, барон Ля Брэд и де Монтескьё (1689 – 1755), французский писатель, философ, правовед.

Моруа:

«Переход от молодости к старости происходит так медленно, что тот, с кем это происходит, едва ли его замечает. Когда осень сменяет лето, то эти превращения настолько постепенны, что их невозможно уловить. Однако в некоторых случаях осень «атакует» внезапно. До поры она скрывается за слегка «обесцвеченными» листьями деревьев, но однажды ноябрьским утром ветер вдруг срывает золотую маску, и за ней обнаруживается изможденный скелет зимы. Листья, которые мы считали живыми, были, оказывается, мертвы и еле держались за ветки...»

А теперь, Серкидон, медленно идём на кухню, где, невысоко приподняв стакан кефира, ещё раз скажем: «Здравствуй, старость!»

Старость – это пора, которая надвигается на меня, но в трепет это движение меня не приводит. Дабы объяснить своё бесстрашие, прибегну вновь к интеллектуальной мощи Шопенгауэра:

«Почти у всех людей характер приноровлен какому-либо одному возрасту, и в этом возрасте выделяется особенно благоприятно. Иные бывают милыми юношами, позже эта черта исчезает; другие сильны и деятельны в зрелом возрасте. Но старость отнимает у них эти достоинства; третьи – наиболее привлекательны именно в старости, когда они благодаря опыту и большей уравновешенности становятся мягче; последнее чаще бывает с французами...»

Не знаю, Серкидон, был ли я в прошлой жизни французом, но предчувствую старость как родной и базовый возраст души. Я всегда чувствовал себя старичком: сначала – мальчиком-старичком, потом – юношей-старичком, потом мужичком-старичком, и.т.д. Сейчас осталось совсем немного подождать, и я буду клёвым старичком-старичком. Астрологический человеческий возраст совпадёт с предпочтительным возрастом характера...

Мало хорошего можно услышать о старости. Хвалят её не часто. Изредка, усмехаясь, говорят: старость прекрасная пора, у неё лишь один недостаток – она тоже кончается. А вот Сенека на закате жизни воскликнул:

«И старость полна наслаждений, если только уметь ею воспользоваться».

Что это за наслаждения? Как ими пользоваться? У Сенеки не указано...

«В каждом возрасте свои прелести, но в молодости ещё и чужие», – прелестное наблюдение афориста Геннадия Малкина. Это о том, что в любви старость плохой помощник. Пожилые любовники сами на разные лады смеются над собой.

Игорь Губерман:

Душой и телом охладев,
Я погасил свою жаровню:
Ещё смотрю на нежных дев,
А для чего – уже не помню!

Борис Бронштейн:⁵⁸

С этим чертовым склерозом не до шуток:
Перед тем, как на свидание тащиться,
Заплатил я за букетик незабудок,
Но забыл его забрать у продавщицы.

Леонид Тучинский:⁵⁹

Мои года – вот наказание!
Нет, полон пыла я и сил!
Вчера назначил ей свиданье.
А где, когда и с кем – забыл.

Записывать, записывать надо, Леонид Павлович, и не забывать, где записано...

Третий раз нырнём в Шопенгауэра, силясь понять-таки, чем молодость отличается от старости:

«Когда в годы моей юности у моей двери раздавался звонок, это доставляло мне удовольствие: мне думалось, что наконец-то! В позднейшее же время, когда раздавался тот же звонок, чувство моё скорее бывало сродни страху, – мне думалось: “Вон оно”».

⁵⁸ Бронштейн Борис Семёнович, р. 1945, поэт, журналист.

⁵⁹ Леонид Тучинский (р. 1942), петербургский писатель-сатирик, драматург.

А теперь те вещи слова, которыми обычно и начинают все сравнения старости и молодости. Французский филолог и полиглот Анри Этьен⁶⁰:

«Sijeunesse savait, si vieillesse pouvait» – «Если бы молодость знала, если бы старость могла».

Американский издатель и сатирик Кристиан Нестел Боуви⁶¹ призывал:

«Будем на старости так же веселы, как в молодости. Молодость, подобно жаворонку, имеет свои утренние песни, старость, подобно соловью, должна иметь свои вечерние песни».

Не будем забывать, однако, что сказано это писателем-сатириком. Может быть, может быть, старость и должна иметь свои соловьиные песни, но не факт, что она их услышит.

Поэтому, Серкидон, спешите жить, петь и любить в молодости!

Насколько могу крепко рукой слабеющей жму Вашу мужьящую руку. Мне время тлеть, а Вам – цвести. Тем не менее – до следующего письма.

-8-

Приветствую Вас, Серкидон!

«Вот и опять приезжал почтарь, вот и опять нет от тебя

⁶⁰ Этьен Анри (1531 – 1598), французский писатель, филолог.

⁶¹ Кристиан Нестел Боуви (1820 – 1904), американский писатель-сатирик и издатель.

письма, мил-дружок Прошенька, соколик мой...»

Так или примерно так писала Анфиса Козырева любимому мужчине, имя которого Прохор Громов. Роман «Угрюм-река»⁶² Вы не читали, да и фильма не видели. А жаль.

Нескромно мне себя сравнивать с красавицей Анфисой, но отсутствие весточки от Вас огорчает. Бьюсь об заклад, написание письма ко мне Вы давно запланировали, но неоднократно откладывали. Вы затягиваете написание ответа, медлите взяться за дело, а время пьёт из дела соки, дело становится совсем сухим и невкусным, и всё сложнее Вам взяться за ручку, и, получается, – висит над Вами ответное письмо ко мне Дамокловым мечом.

Боюсь, так у Вас не только с письмом ко мне, но и со многими. Вредная студенческая привычка – всё делать в последний момент.

То ли дело Ваш покорный слуга. Я нахаживаю письма к Вам в парках, начёркиваю ветками на песке, нахлюпываю зелёным чаем. Затем пишу короткий план на белоснежном листе бумаги любимой авторучкой и лишь после этого разражаюсь, причём единым махом, очередным посланием к Вам. Как правило, утром, когда мысль течёт и вольно, и свободно, и катится, подобно быстрому ручью. Потом я читаю письмо вслух Лёве и спрашиваю: «Правда, хорошо?» Кот молчит в знак согласия или притворяется, что спит.

Чей метод предпочтительней? Вопрос излишен. Но не о

⁶² Автор романа «Угрюм-река», Шишков Вячеслав Яковлевич (1873 – 1945).

методиках написания писем хотел я Вам поведать. Нынешняя наша тема – зеркала.

Смотрите в оба, Серкидон!

«Всё врут календари!» – сказано у классика⁶³. «Всё врут нам зеркала!» – скажу Вам я. А почему? Открыть секрет?.. Ах, Серкидон, сколько уже я открыл Вам секретов! Не считали?! Ладно, потом вместе посчитаем...

Человек видит себя в зеркале не таким, каким видят его окружающие. Готовясь увидеть своё отражение, каждый из нас невольно меняет выражение лица. Шекспир в переводе Пастернака сказал бы так: «Смотрящий в зеркало невольно// Меняет выражение лица».

И что же видит смотрящий? Видит он то, что ожидает увидеть. Получает то, к чему подспудно приготовился. «Уж сколько раз твердили миру»⁶⁴ – к чему подготовился, то и получил. Ясный перец – событие создает наблюдатель. Вот Вы, Серкидон, жертва правополушарности, правое полушарие рисует в Вашем сознании ужасные ужасы (у-у-у-у-у!), Вы к этому привыкли и готовитесь увидеть ужасы ужасные, Вам они и отражаются.

А ведь такой подход к зеркалу принципиально неверен. Вам, Серкидон, подходя к зеркалу, нужно настраиваться так, как настраивается штангист, у тяжеленного спортивного сна-

⁶³ Цитата из «Горя от ума» А.С. Грибоедова.

⁶⁴ И.А.Крылов, строчка из басни.Крылов Иван Андреевич (1769 – 1844), поэт, баснописец.

ряды. Вы должны тянуть себя, как штангу, вверх! За волосы и – вверх! Как это делал барон Мюнхгаузен. Вы увидите Серкидона настоящего, вытянув себя из болота предубеждений.

И не стесняйтесь учиться у женщин тому, что они делают лучше мужчин. Слабый пол ведёт себя у зеркала, «где муть и сон туманящий»⁶⁵, мудрее нашего. Это потомок Адама спешит разогнать муть и рассеять туман, а дочь Евы, памятуя о сказочном опыте Алисы,⁶⁶ спешит каждый раз оказаться в зазеркалье. В примитивно-мужском восприятии жизнь сводится к передвижению фиксированных предметов из пункта «А» в пункт «Б». К перемещению человека как фиксированного объекта из роддома на кладбище. Без учёта того, что жизнь – это и белковая иллюзия, и карнавал образов, и красота высоких состояний... Нет, Серкидон, как хотите, но лично для меня женский способ смотрения в зеркала более симпатичен. Пусть он лукав, но неизмеримо богаче вариантами и возможностями.

Давайте подсмотрим.

Девушка-подросток вьётся у зеркала выюнком, рассматривает себя со всех сторон и всё повторяет: «Ах, какая я стройная! Ах, какая гибкая! Ах, какая красивая!»

Женщина бальзаковского возраста смотрит в зеркало по-

⁶⁵ М.И. Цветаева. Цветаева Марина Ивановна (1892 – 1941), русская поэтесса, прозаик, драматург, один из крупнейших поэтов двадцатого века.

⁶⁶ Героиня знаменитой книжки Льюиса Кэрролла, наст. имя Чарльз Лютвидж Доджсон (1832 – 1898), английский писатель. «Алиса в стране чудес» – его знаменитая книга.

долгу, как удав на кролика. Муж в полном недоумении: «Чего пялится? Чего она там не видела?..»

Эх, дурачина-простофиля, ему и невдомёк, что идёт мощный суггестивный процесс, сравнимый с гипнозом. Женщина убеждает себя, что выглядит в целом хорошо, а местами даже привлекательно. «Свет мой, зеркальце! скажи. Да всю правду доложи...» Но умное зеркало молчит...

Зрелый (это если сказать мягко) мужчина ничего у зеркала не спрашивает, в зеркала старается не заглядывать, но во время бритья приходится. Откровеннее иных опять-таки поэты.

Игорь Губерман:

Я не люблю зеркал – я сыт
По горло зрелищем их порчи:
Какой-то мятый сукин сын
Из них мне рожи гнусно корчит.

Эдуард Балашов:⁶⁷

Старею, в зеркало гляжу –
Подарок сатаны.
С обратной стороной луны
Я сходство нахожу.
Седой как лунь. Глаза мутны.

⁶⁷ Балашов Эдуард Владимирович (р. 1938), поэт.

Кто это? Я? Не я?

Лицо луны иль сатаны

Физиономия?

Стеклянное зеркало для мужчины ещё полбеды, гораздо коварнее зеркало бумажное – книга. Вот куда заглядывают мужчины редко и неохотно, а ведь сбривать щетину нужно не только с лица, но и с души. Но нет – ленятся. Некоторые зарастают до животного состояния и, когда смотрят в книгу, видят... если бы фигу! Просветитель Георг Лихтенберг⁶⁸ просветил:

«Книга – это зеркало; а если в зеркало смотрится обезьяна, то из него не может выглянуть лик апостола».

Впрочем, и бумажные зеркала для мужчин – не самое страшное испытание. Форменное бедствие – это зеркала живые, а именно, женщины. «Почему же, – спросите Вы, – женщина самое неприятное зеркало для мужчины?» Да потому, что показывает оно мужчине не то, чем он обладает, а то, чего ему недостаёт. В такое зеркало смотреть ой как не хочется. А уж разговаривать с ним тем более. Крикнуть хочется: «Ах ты, мерзкое стекло!//Это врёшь ты мне назло»⁶⁹.

Врезать хочется такому зеркалу, чтобы оно неделю с фингалом ходило. Что и делает мужичок туповатый-простова-

⁶⁸ Лихтенберг Георг Кристоф (1742 – 1799), выдающийся немецкий учёный и публицист.

⁶⁹ А.С. Пушкин.

тый. Дерётся, скандалит, бегаёт от одного зеркала к другому. Ну как не вспомнить эпитафию, которой предваряет Гоголь бессмертную комедию «Ревизор»: «На зеркало неча пенять, коли рожа крива».

Комедию Вам не грех перечитать, заодно обратите внимание, насколько лёгок Хлестаков в общении с дамами. И Вам бы так...

Ну, вот и кончилось моё утро, Серкидон. У Шехерезады кончалась ночь, а у меня – утро. Она пыталась отвлечь тирана от злодеяний, а я молодого человека от глупостей. Превратить Вас, покуда малосознательного, не в тирана, но в титана. Титана духа! Заканчивая о зеркалах, добавлю, что в переломные моменты жизни меня (почему-то) тянет посмотреть (уже в который раз) фильм Андрея Тарковского⁷⁰ «Зеркало».

Всё на сегодня. Отключаю телефон и иду перечитывать «Войну и мир», роман, написанный «зеркалом русской революции»⁷¹.

Жму Вашу руку, и до следующего письма.

-9-

Приветствую Вас, Серкидон!

Ну вот, вчера поныл-пожалобился, мол, нет от Вас пись-

⁷⁰ Тарковский Андрей Арсеньевич (1932 – 1986), выдающийся русский кинорежиссёр.

⁷¹ «Лев Толстой как зеркало русской революции» – работа В.И.Ленина.

мишка, а ныне вынул из моего бывалого и облупленного почтового ящика весточку от Вас.

И что же я прочёл? Вы студент, хорошо учитесь, хотя иногда у Вас возникает чувство, что в голове Вашей пусто. Вы родились в небольшом городе у моря, там у Вас осталась мама. В том городе, кроме моря, были у Вас горы и много солнца. Сейчас Вы чувствуете себя несчастливым... А ещё одна девушка сказала, что Вы очень медленный. Вы ей поверили, Вы пишете: «Наверное, поэтому я никогда не приходил к финишу первым».

Послание не длинное, не особо складное, но, как сказал однажды товарищ Сталин: «Других писателей у меня для вас нет». У меня нет другого Серкидона, будем работать с тем, что есть. Читая Ваше письмо, отметил невесёлый фактор Вашего существования, о котором не знал. Были Вы школьником, были у Вас: море, горы и солнца навалом, а стали северным студентом – ни моря, ни гор, одно солнце, да и то не всегда. Это, безусловно, тяготит. «Если выпало в Империи родиться, // Лучше жить в глухой провинции у моря». Так сказал нобелевский лауреат поэт Бродский. Вы этих строк не знали и покинули тихий город у моря. Не уверен, что надо было это делать. Но что сделано – то сделано.

Теперь о том, что Вы, якобы, «никогда не приходили к финишу первым». Тут Вы ошибаетесь. И я это докажу в два счёта...

Вы – победитель! Более двадцати лет назад, будучи шуст-

рым сперматозоидом, Вы сумели в крошечной тьме и при полном отсутствии кислорода опередить миллионы участников судьбоносного забега. В жуткой толчее, растолкав конкурентов, Вы первым проскочили в яйцеклетку и оплодотворили её...

Задумайтесь, где бы Вы были, если бы не тот резвый финишный рывок?

А теперь посмотрите вокруг. Вас окружают люди. Они такие же победители, как и Вы. Нужно помнить и Вам, и мне, и всем живущим: сама возможность жить – есть 99,99 (девятью девятью и девятью девятью сотых) процента человеческого счастья. И только одна сотая процента – мелкие расчёты типа, что у кого длиннее, что у кого звонче, что у кого кудрявее. В ту же сотую долю процента входят глупости типа: у кого чего побольше... покруче... позолочёнее...

Вы пришли в огромный мир! Вы увидели солнце! Когда-нибудь Вы поймёте, как много вмещает в себе удивительная бальмонтовская строка:

«Я в этот мир пришёл, чтоб видеть солнце!»

По праву победителя Вы имеете счастливую возможность ходить по траве, обдувать одуванчики, слушать, как поют птицы. Вы можете задаться буниным вопросом:

Зачем в лесу звенит овсянка,
Цветы цветут. Грибы растут.
И травы ярки, как медянка?

Не тяните с такими приятными вопросами, которые на первый взгляд кажутся глупыми. Но глуп тот вопрос, который не задан, утверждают опытные учителя. И потом всегда надо помнить: не вечно вопросы будете задавать Вы. Придёт время – спросят и у Вас.

Опять-таки по Бунину: «Срок настанет – Господь сына блудного спросит://«Был ли счастлив ты в жизни земной?»»

Иван Алексеевич не ответил так:

И забуду я всё – вспомню только вот эти
Полевые пути меж колосьев и трав –
И от сладостных слёз не успею ответить,
К милосердным Коленам припав.

Вам надо учиться отвечать на вопросы. Учиться правильно задавать их, ибо правильно поставленный вопрос – половина ответа.

А вот жаловаться, хныкать, заламывать по-бабьи руки – стыдно. «Стыдно быть несчастливым!» – сказал Александр Володин⁷². Скажите, откуда взялись Ваши несчастья, если нет ни войны, ни голода, ни эпидемии, ни стихийных бедствий? Одна только Ваша стихийная глупость заставляет Вас чувствовать Вашу мнимую несчастливость. Берите пример с

⁷² Володин Александр Моисеевич (1919 – 2001), драматург, сценарист, писатель.

Володина: «Стыдно быть несчастливым. И каждый раз, когда я несчастлив, я твержу себе это: “Стыдно, стыдно, стыдно быть несчастливым”».

Вам, Серкидон, кажется, что голова Ваша пуста. Скажу Вам, что это не самый крайний случай. В голове заядлых доминошников вообще пусто-пусто, и никто из них по этому поводу не грустит. А Вы обеспокоились. По- моему мнению, напрасно. Вы ходите на занятия, Вы учитесь. Всё это затем чтобы наполнить Вашу голову, которая не так уж и пуста. Не забывайте, Серкидон, Вы – венец природы, существо, обладающее мощнейшим мозгом. Это сверхмощный голографический проектор, способный творить чудеса. Вам осталось только научиться им пользоваться.

Скажу что такое пустота по мнению квантовых физиков.

Посмотрите на своё тело, оно, как и все тела, состоит из атомов, атомы – твёрдые стандартные блоки физической Вселенной внутри пусты. Что такое атом? Ядро, вокруг которого вращается электрон. Расстояние между ядром и электроном в пропорциональном отношении сравнимо с расстоянием от Солнца до Земли. Вот насколько пусто Ваше тело, Серкидон.

Китайский мудрец Лао Цзы свою квантовую физику назвал Дао. Он писал:

«Тридцать спиц соединяются в одной ступице, образуя колесо, но употребление колеса зависит от пустоты между спицами. Из глины делают сосуды, но употребление сосу-

дов зависит от пустоты в них. Пробивают двери и окна, чтобы сделать дом, но пользование домом зависит от пустоты в нём. Вот почему полезность чего-либо имеющегося зависит от пустоты».

Пустота в колесе заполняется движением, сосуды заполняются жидкостями, дом заполняется уютом, качество и значимость современного мужчины во многом определяется тем, чем он заполнит пустоту внутри себя.

Мне хотелось бы, Серкидон, чтобы, увидев Вас, современная требовательная девушка подумала: «Вот идёт интересный молодой человек, светлая личность приятного позитивного наполнения».

Теперь о моих письмах. Мне хотелось бы думать, что чтение их заполняет Вас. Вы заметили, в письмах есть пробелы. «Но надо оставлять пробелы», написано у Пастернака. В моих письмах много и пробелов и пустот. Это место для Ваших отметок и почеркушек. Место, где сможет свить себе гнездо Ваша мысль. Или идея!

Осталось написать о Вашей медлительности. Смертельным грехом она не является, но и наречь её царицей добродетелей я тоже не отважусь. Это данность, которую мы сначала воспоём, а потом раскритикует. Начнём за здравие, а потом подвергнем остракизму. Но не сегодня. Тема не проста и мне так просто её не поднять.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

Приветствую Вас, Серкидон!

Ну что же, с места в карьер. О медленности – «за» и «против».

Про.

Уверен, не раз доводилось Вам слышать: «Быстро только кошки родятся», «Поспешись – людей насмешишь». Знаете Вы и то, что спешка хороша при ловле шустрых прыгающих насекомых. Это то, что на поверхности. То, что можно услышать в любой обывательской беседе. Теперь копнём глубже.

Лукиан⁷³, талантливый писатель-сатирик и, между прочим, первый писатель- фантаст, предостерег торопыжек: «То, что решил второпях, будешь много раз менять».

Нескучный испанский философ Хосе Ортега-и-Гассет⁷⁴ оправдывает и себя, и коллег по мыслительному цеху следующим образом:

«Человека толпы утомляет и удручает медлительность мыслителя, внимание которого подобно неводу, цепляющемуся за бугристое морское дно».

Гордитесь, Серкидон, Вы похожи на мыслителя, и пусть Вы не сразу запоминаете, но Вы запоминаете навсегда. И на текущую жизнь, и на все последующие.

⁷³ Лукиан (120 –180 н. э.), греческий писатель-сатирик, известный как «Лукиан из Самосаты», его сатирические и фантастические произведения оказали значительное влияние на развитие мировой литературы.

⁷⁴ Ортега-и-Гассет Хосе(1883 – 1955), испанский философ и социолог.

Владимир Солоухин в «Письмах из Русского музея» сетовал: «... и всё не выберем часу, чтобы успокоиться и сделать что-нибудь неторопливое, основательное, в духе нормальной человеческой натуры».

Мне импонирует писатель Солоухин. Он медлительный человек, как Вы и я. Вообще литература – дело неторопливое: у меня, кстати сказать, любимые писатели все как на подбор медленные и немногословные.

Сенека не спеша выводил свою латынь на папирусе, Флобер и Бунин не торопясь покрывали белые листы бумаги французскими и русскими словами. Писали чернилами, медленно, написали немного, но ведь навсегда!

Кто-то из французов похвалил чернильницы. Пока писатель подносил руку к чернильнице, дабы обмакнуть перо, он успевал подумать⁷⁵. Когда писатели стали использовать авторучки, думать стали лишь тогда, когда наполняли её чернилами.

А нынешние молодые литераторы барабанят по клавиатуре компьютера, как мартышки по барабану. Кроме рук, в процессе письма активное участие принимают ноги. Они зудят в нетерпении бежать, нести написанное руками, в редакцию. Рукописеносец начинает думать головой, лишь когда что-то случается с компьютером: либо он зависнет, либо

⁷⁵ Слова – «процесс обмакивания пера в чернила – это само совершенство: он не позволяет писать слишком быстро, благодаря чему удаётся избежать многих глупостей» – принадлежат Люсьену Декаву (1861 – 1949), французскому писателю.

крякнет навсегда от вбитой в него дури.

Что касается журналистики, которую строгий английский критик Мэтью Арнольд⁷⁶ назвал «литературой на бегу», тут ситуация и вовсе аховая, там и на бегу, и на лету, и как прикажете, и чего изволите...

Вы спрашиваете, зачем же я тогда покупаю бумажные газеты?.. Затем, что чтение одних только газетных заголовков ведёт к обильному выделению желчи, а это есть гарантия качественного пищеварения. Альберт Эйнштейн⁷⁷, гениальный физик, мысливший, в отличие от нас с Вами, со скоростью света, любил пролистывать перед обедом газеты, называя это «курсом адреналина», повышающим и тонус, и кровяное давление.

Заканчивая пространное отступление, рекомендую Вам, Серкидон, помимо моих писем, читать только написанное стилусом⁷⁸ и гусиными перьями. Только люди с куриными мозгами избегают читать написанное гусиными перьями. За восемьсот лет писания гусиными перьями созданы немало достойного, есть чем насладиться. Из написанного авторучками читайте то немногое, что я буду Вам рекомендовать по мере продвижения наших эпистолярных отношений. Смоло-

⁷⁶ Мэтью Арнольд (1822 – 1888), английский поэт, эссеист, критик, профессор Оксфорда.

⁷⁷ Эйнштейн Альберт (1879 – 1955), один из основателей современной теоретической физики, автор более 300 научных работ, почётный доктор двадцати ведущих университетов мира, общественный деятель-гуманист.

⁷⁸ Стилус – острая палочка для письма в Древнем Риме.

ду учитесь не забивать себе голову глупостями. Упаси Вас Бог от компьютерного чтива. Подождите, когда люди осознают своё виртуальное безумие и опять вернуться, нет, не к клинописи, но к осмыслению слов, наносимых на многострадальную бумагу.

Да, да, Серкидон, я отвлёкся, извините, сам себе наступил на любимую мозоль... Скорее – к делу! Вам уже давно хочется – о женщинах... Вот, к примеру, моя бабушка. Помню, как она сладостно мурлыкала, подпевая Муслиму Магомаеву:⁷⁹

Не спеши, когда глаза в глаза,
Не спеши, когда спешить нельзя,
Не спеши, когда весь мир в тиши,
Не спеши, не спеши...⁸⁰

Мы продолжаем о Вашей медленности. О плюсах её, и, возможно раньше, чем следовало бы, открою: «Быстрый любовник – плохой любовник». Бывают моменты, когда женщина готова обнять весь мир, включая его, дурака, а он Ванькой-Встанькой вскакивает: «О! Уже полдесятого!.. О!.. Мне надо спешить... Меня ждут дела... уролог... хомячок... товарищи по работе...» Ну и как?! Как охарактеризовать пове-

⁷⁹ Магомаев Муслим Магоматович (1942 –2008), выдающийся советский эстрадный и оперный певец.

⁸⁰ Песня «Не спеши», музыка А. Бабаджаняна, слова Е.Евтушенко.

дение такого торопыги?! Сделайте это Вы, Серкидон, – боюсь, у меня получится грубо...

«Так значит, это хорошо, что я медленный?» – радостно воскликните Вы. Нет, это ужасно. Почему?

Contra.

Качество человека напрямую зависит в том числе и от того, насколько быстро он способен пресечь развитие давящей на него негативной ситуации. Насколько он бдителен, насколько быстро отсекает опутывающие его щупальца проблем, решает разного рода «нерешёнки».

Ну, представьте себе богатыря могучего. Коему выдан судьбинушкой меч-кладенец. Отдыхает себе богатырь беспечно, к древу жизни прислонясь, меч в землю неподалёку воткнув, древо жизни, как ему и положено, пышно зеленеет листиками, но, кроме листьев, даёт бледные побеги помех да проблем, разных и всяких, ростки эти поначалу вялые, нежесткие, тут бы их и отщепнуть, но богатырь лишь позёвывает беспечно, смотрит, как над головушкой листики колышаются, слушает как птички поют, и вот уже побеги злостные сделались потвёрже, позеленее: уже самые длинные и наглые пытаются богатыря за руки-за ноги ухватить, а тот и в ус не дует, – то в кубок с медовухой заглянет, то на красну девицу в сарафане да в кокошнике засмотрится, и в какой-то злой день опутывают, пленяют беды-горести всего богатыря-бедолагу чёрными путами крепко-накрепко, уже и хочет он до меча дотянуться, посражаться с пленителями, а уже

никак ему с места не стронуться, тут из кустов появляется Змей-Горыныч, радостно восклицает тремя огнедышащими головами и ставит на жизни богатыря жирную точку.

А после ещё и поглумится: мол, не богатырь и был. Что поделать, Серкидон, так уж устроено: хорошо смеётся тот, кто смеётся у гроба. У чужого, понятное дело...

Мы рассмотрели предельный случай беспечности. Как правило, мужчины, хотя и нехотя, вступают в борьбу и с проблемами, и с недругами на более ранней стадии. Но запомним слова древнегреческого поэта Гесиода:⁸¹

«Медленный борется с бедами всю жизнь непрерывно».

Более ни на что времени не остаётся. Если соберется куда, то обязательно опоздает. Праздник жизни не для него. Медленный долго и тщательно наглаживает костюм, долго подбирает рубашку нужного цвета, а затем галстук – красный?.. синий?.. зелёный?.. – нет, всё-таки красный, долго начищает до блеска туфли, чувствует, что безбожно опаздывает, но ничего поделать с собой не может, долго ждёт троллейбус или трамвай, даже и не подумав, что можно остановить такси, когда же, наконец, он добирается до места и звонит в дверь, держа в одной руке бутылку шампанского, а в другой – торт, ему открывает нетрезвый хозяин в майке, за ним удивлённая хозяйка с горкой посуды в руках; гости отгуляли, отпели и разошлись, а медленный с уже неуместными атрибутами праздника в руках выглядит, по меньшей мере, глупо...

⁸¹ Гесиод (VIII–VII до н.э.), древнегреческий поэт.

«Успех – это успеть», – сказала мятежная русская поэтесса Марина Цветаева. Успеть, пока руки держат меч, руль, штурвал, перо, плечи любимой женщины... И прочее за что берутся руки мужчины.

За что возьмутся Ваши руки?.. Я плохо представляю Вас за штурвалом болида «Формулы-один», из Вас не получится хороший авиадиспетчер или укротитель диких зверей. Каскадёром Вы проработаете разве что неполный рабочий день. Вам противопоказаны профессии, где нужно быстро принимать решения, Вы будете вынуждены бороться с собой, как с врагом. Древние определили латынью: «Naturae non imperatur nisi parendo» – «Природу иначе не победить, как ей повинаясь».

Живя в согласии с внутренними темпоритами, Вы можете стать хорошим шахматистом, аналитиком, писателем, философом и, конечно же, любовником.

Последнее с некоторыми оговорками. Бывает так, что женщина говорит интимному другу: «Муж пришёл...» Открывает окно: «Прощай, любимый, здесь невысоко...», и медленный любовник вынужден быстро перевоплотиться в каскадёра со всем известными рисками...

Заклучим! Медленно в смысле подробно, основательно – хорошо, медленно в смысле беспечно, бестолково – плохо. Есть дела, которые лучше делать медленно, бывают в жизни случаи, когда мужчине нужно действовать быстро и решительно. Но всегда нужно помнить латинское «Festina lente»

или немецкое «Eile mit Weile», что означает: торопись, но медленно, поспешай, но контролируя ситуацию, действуй с оглядкой. Надеюсь, у Вас получится, Серкидон, «медленно запрягать, но быстро ездить».

Эх, не удалось мне в конце письма поставить восклицательный знак. А мечталось закончить письмо на все три огнедышащих, как головы Змея Горыныча, знака!!!

Буду мечтать, что когда-нибудь получится. Но не сегодня, сегодня мне ещё надо по-быстрому стогнать за мясом длякота. Держать в доме голодного ЛЬВА, знаете ли... Хорошо было Льву Толстому спаржу нахрустывать, а мой Лев и слышать ничего не хочет о вегетарианстве.

Медленно и крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-11-

Доброе утро, Серкидон!

Начну письмо с детского стишка Агнии Барто⁸². В нём скрыта тема нашего сегодняшнего разговора. Кстати, это первое стихотворение, которое я выучил наизусть.

Матросская шапка,
Верёвка в руке,

⁸² Барто Агния Львовна (1906 – 1981), русская писательница, выдающийся детский поэт.

Тяну я кораблик
По быстрой реке,
И скачут лягушки
За мной по пятам
И просят меня:
– Прокати, капитан!

Ну вот, Вы, романтичный Серкидон, подумали, что будем говорить о каравеллах и фрегатах, о путешествиях и открытиях, о мелях и рифах, о пиратах, пиастрах, сокровищах... Неверно. Даю ещё одну поэтическую подсказку.

Вадим Шефнер:

И медленно уставив изумруды
Бездумных глаз, недвижных, как всегда,
Лягушки, словно маленькие Будды,
На брёвнышках сидели у пруда.

Нет, не о Будде. Боюсь, как бы не затюкать Вас наставлениями и мудрёностями. Поведаю Вам о... лягушках. Расскажу мало, но зато всё, что знаю. Конечно, выбранная тема Вам не по нраву. Одна лягушонка у Вас на уме, – та, что вот-вот примчит к Вам в коробчонке, ударится оземь и превратится в царевну... Такое случается только в сказке, там – всё сразу, а по жизни пока доберёшься до царевны, приходится перецеловать тьму лягушек. То же в зарифмованном виде читаем

у Губермана:

Мы в ранней младости усердны
От сказок, веющих с подушек,
И в смутном чаянье царевны
Перебираем тьму лягушек.

Так, ну а если даже лягушонки не перепало? На этот печальный случай получайте детскую причиталку:

Никто меня не любит,
Никто не понимает,
Пойду я на болото,
Наемся лягушат...
Наемся и умру... А почему?
Никто меня не любит...

И так несколько раз, пока не полегчает.

Сразу же для равновесия представлю Вашему вниманию альтернативный взгляд на поедание лягушек:

Захворала – не беда!
Съешь лягушку из пруда!
Нет надёжней медицины,
Чем природная среда!

Это мнение высокопоставленного военного из сочинения «Сказ про Федота-стрельца, удалого молодца»⁸³.

Ну, как–то всё стремительно и по-армейски прямолинейно. Раз – и в дамках! На самом деле приготовление лягушачьих лапок («Cuissees degrenuilles») требует и времени и умения, ну а то, что это изысканное блюдо – одно из самых почитаемых во французской национальной кухне, Вы знаете и без моих подсказок.

Кстати. А Вы слышали лягушечьи кваканья зимой? Я так и думал, что нет. А куда прячется от Вас, любознательно-го природоведа, квакушка в зимнюю пору? Прячется она в ил. Где и зимует без пищи и воды. Только дышит. Дышит, перейдя от лёгочного дыхания к кожному. Без еды и пищи живое существо может обходиться достаточно долго, а вот нарушение процесса дыхания быстро приводит к печальному исходу. Правда, говорят, есть удалыцы, которые, включая внутриклеточное, эндогенное дыхание, обходятся без внешнего кислорода до сорока минут. Вы не хотите расширить предел человеческих возможностей? Ну, скажем, минут до пятидесяти? Нет? Ну, нет так – нет. Хватит переливать из пустого в порожнее! Из пруда в кастрюлю и обратно.

Время – начинаю про квакушку рассказ...⁸⁴

Я, было дело, Серкидон, учился в школе. Учился ни шат-

⁸³ Автор Филатов Леонид Алексеевич (1946 – 2003), артист, режиссёр, поэт.

⁸⁴ «Время – начинаю про Ленина рассказ...» – начало поэмы В.В.Маяковского «Владимир Ильич Ленин».

ко, ни валко. «Ботаником», как ныне выражаются, не был и однажды схлопотал по зоологии две «двойки» подряд. Ну, бывает. Не повезло. Внимательно рассматривая в дневнике лебединую шею моей второй неудовлетворительной отметки, удовлетворённый сосед по парте сказал: «Она тебя в покое не оставит». «Подготовься хорошенько, тебя вызовет зоологичка», – предупредил староста класса. «Тебя спросят на следующем уроке по зоологии», – оповестила классный руководитель Татьяна Андреевна. У меня не было основания не доверять этим людям, тем более что сама учительница по зоологии, Зоя Борисовна, отдавая мне дневник, сказала: «Спрошу тебя на следующем уроке, и ты всё исправишь».

Следующим параграфом шла «Лягушка в разрезе». Да-да, Серкидон, «жизнь – не только майский день, где все люди танцуют и поют»⁸⁵, а все лягушки высоко прыгают и весело квакают на протяжении всего отведённого зоологией срока. Иных квакух подстерегает цапля, а иных – животное поковарнее: человек. Всё ему, этому неумному человеку, хочется знать, до всего он хочет докопаться. Он даже в ил залезет, чтобы проверить, как и чем дышится мирному земноводному. Что является бесцеремонным с кочки, пардон, с точки зрения лягушки?..

Ладно, не будем, вернёмся к моим школьностям.

⁸⁵ «Нет, жизнь не только майский день, Где все танцуют и поют». Строчки из песни «Льётся музыка», слова Леонида Дербенёва, музыка Вячеслава Добрынина.

За учебником я провёл весь вечер, и не зря! Я так заучил, зафотографировал внутри себя этот разрез, что и ныне, несмотря на то, что прошли десятки лет, могу нарисовать его легко и быстро. Как в песне поётся: «Глаза закрою – вижу»⁸⁶. Лягушкин разрез (а меня вызвали, не обманули!) я представил на доске с мельчайшими подробностями. За блестящий ответ получил «пятерку» и спас от позора себя, свой класс, родную школу и всё народное образование...

Обидно только то, что в дальнейшей жизни мне этот разрез больше ни разу не пригодился. Сейчас я понимаю, что, окончив школу, к жизни на планете Земля я был не готов. Я не знал, как дышать, как, что и с кем пить. Как, сколько и когда есть. Я не обладал знаниями, которые нужны на каждый день. Полный ноль. Что же касается моих познаний в сексуальной сфере, то их нельзя было назвать нулевыми, ибо находились они где-то в отрицательной области значений. «Имел я секс-багаж//Такой же, как и Ваш» – это стихи.

Назад к лягушкам! О любовных играх лягушек я Вам рассказывать не буду, не надейтесь. Считайте, что они находят головастиков в капусте. Или в иле. Кстати, прекрасная получилась скороговорка. Скажите «или в иле» сорок раз подряд, и Вы забудете и о лягушках, и о царевнах, и даже о том как Вас зовут.

Поведаю Вам поучительную историю. Если Вы её не зна-

⁸⁶ Строчка из песни В.С. Высоцкого.Высоцкий Владимир Семёнович (1938 – 1980), бард, поэт, артист.

ете, то только случайно. Она – хрестоматийна. Две лягушки попали в крынку с молоком и стали там барахтаться. Из сил выбиваются, всеми четырьмя лапками дрыгают. Одна лягушка, когда вовсе устала, решила: «И зачем я себя мучить буду?» Сложила лапки и потонула. Другая же, героическая лягушатина, решила биться до последнего. Бьётся, бьётся и чувствует, что молоко густеет. Тогда она стала ещё шустрее лапками шевелить. И сбила молоко в сметану, сметану – в масло. Выскочила из крынки и поскакала по жизни дальше.

За проявленную настойчивость и мужество героическая квакуха получила благодарности за масло от хозяйки бывшего молока, за верность жизни от Господа Бога.

Вывод: надо барахтаться до последнего, Серкидон. Не будем скисать, подобно молоку, будем барахтаться. Я Вас не брошу – вдвоём веселее.

История вторая. Зазевалась одна лягушонка и попалась цапле в клюв. Хищная птица уже готовилась поудобнее жертву пристроить и сглотнуть, но квакушка выпрямила передние лапки и крепко схватила цаплю за горло. И не сглотишь, и дышать нечем. А без воздуха, как мы с Вами установили, плохо живому существу. Замотала птица длинноклювая головой, отбросила вредную лягушенцию и еле отдышалась. Вывод: никогда, Серкидон, не будем сдаваться, и если можно что-то сжать, да хотя бы зубы, то – сожмём...

Так что совсем не о лягушках писал я Вам, Серкидон, а о том, что упорство и терпение – два качества, которые Вы

должны воспитывать в себе постоянно, если хотите иметь успех у женщин. Спокуха, лягуха, всё болото будет наше!

Теперь с неистребимым «ква-ква» жму Вашу руку, и до следующего письма.

P.S.

Да! О чём ещё попрошу. Пришлите мне Вашу фотку. А то я Вас ещё и нарисую. Никогда ещё человека не рисовал. Я только лягушонка хорошо рисую, остальное – плохо. Так что лучше пришлите фото, если не хотите походить на лягушонка.

-12-

Приветствую Вас, Серкидон!

Напишу о коварстве пробуждения. Оно не всегда бывает радостным. Нередко человек, покидая царство Морфея, выглядит так, словно он вырвался из лап дракона: потрясённый, испуганный, обессиленный. Не случайно говорят: «Забывать, как страшный сон!» Хорошо, что они, эти сны с ужасами и кошмарами, бывают редко. Они приходят как наказание за дурные поступки. Помните у Лермонтова: «Летают сны-мучители//Над грешными людьми...» А что касается праведника, так он и спит скучным сном праведника.

Ладно, это мы отвлеклись... Итак, Вы проснулись. Вы медленно освобождаетесь от цепких объятий Морфея. Как утренний туман, рассеиваются остатки снов. Вы подключаетесь к действительности: вспоминаете о грядущих делах, о

нерешённых проблемах, о неприятностях. Дела кажутся девятым валом (см. картину Айвазовского⁸⁷), проблемы – загадками Сфинкса, над Вами (по словам Гёте) кружатся сумрачные птицы ночи и окружающий мир заляпан чёрными пятнами...

Это проделки правого полушария мозга. Оно просыпается первым. Оно, собственно, и не засыпало, поскольку ответственно за сны, образное мышление и всяческие рисования. Ваше правое полушарие – странный художник, у которого под рукой вся палитра, но упрямец берёт только чёрную краску. Вот и кажется мир таким мрачным в минуты, когда художник-чернописец работает вовсю, а левое полушарие, активный и позитивный труженик, ответственный за волепроявление и логические построения, сладко спит. Его надо будить. Разомните ладони, разотрите пальцы рук, помассируйте ушные раковины, сведите руки в замок, скажите волшебное слово «САМЕЦ» (Сильный, Активный, Мужественный, Единый, Цельный) и вставляйте через левое плечо, усиливая этим восходящий поток. А когда Вы под бодрящую музыку сделаете утреннюю зарядку, обольётесь холодной водой, левое полушарие начнёт работать на полную катушку и ужасы окружающего Вас мира истают.

Вставайте, Серкидон, Вас ждут великие дела!...⁸⁸ Не за-

⁸⁷ Айвазовский Иван Константинович (1817 – 1900), знаменитый русский художник-маринист.

⁸⁸ «Вставайте, граф, вас ждут великие дела!» По преданию, такими словами

ставляйте их себя ждать!⁸⁹

Ну а если не помогло? Если встал, а так и не проснулся. Вот как я сегодня. Уже с утра мир показался мне недостаточно прекрасным, я ощутил совсем ненужные слабости, которые после утренних процедур и питья зелёного чая не отступили. Я посчитал невозможным браться за письмо к Вам в состоянии вялом, стал листать книгу знакомого мне ранее симпатичного индийца, и тут же наткнулся на фразу: «Сколько оттенков зелёного сотворила Природа!»

«Ага!» – подумал я. Накинул тёмно-зелёный пиджак и пошёл в парк. Восторженные восклицания следует проверять! Это относится не только женщинам, но и к мужчинам тоже.

Уже на моей волшебной лестнице я вспомнил слова Мариэтты Шагинян⁹⁰: «Замечательно и необходимо человеку хоть на час в сутки становиться кусочком природы». А где же полнее всего может человек почувствовать себя частью природы, как не на лоне природы?..

В парке я убедился в правоте восточного автора. Я увидел бесчисленное количество оттенков зелёного цвета, смотреть на которые можно бесконечно. И это старания наше-

дворецкому Анри Сен-Симона было приказано будить своего хозяина. Сен-Симон Анри Клод (1760 – 1825), французский философ, социолог, реформатор.

⁸⁹ У афориста Бориса Крутиера: «Если вас ждут великие дела, не заставляйте их себя ждать». Крутиер Борис Юзefович, р. 1940, афорист, врач высшей категории.

⁹⁰ Шагинян Мариэтта Сергеевна (1888 – 1982), русская советская писательница. Выдающаяся женщина.

го светила, прогреет солнце пожарче, и всё становится зелёным. Листва деревьев, кусты, травяной покров... Даже зрелые мужчины иногда превращаются в зелёных юнцов. Тут, правда, кроме жаркого солнышка нужна и красна девица...

А знаете, что древнеегипетские красавицы растирали ма­лахит и красили зелёным ногти и ступни ног, подводили зелёной краской глаза? Потому что красиво. Переходя к мужчинам, скажу, что самый мудрый из них уехал прочь, в никуда от непонятливых людей именно на Зелёном Буйволе⁹¹. Гёте в своей теории цвета писал: «Зелёный цвет даёт отдохновение глазам и удовлетворение душе».

Зелёный, цвет сердечной чакры, – любимый для представителей сильного пола. Он окружал их, когда существовала лишь одна мужская профессия – охотник. Зелёное успокаивает, умиротворяет и помогает сосредоточиться. Не случайно ломберные столики и бильярдные столы обтягивают зелёным сукном. Не случайно многие мужчины с удовольствием носят тёмно-зелёные пиджаки. Не случайно восторженный бард пел:

Что ни день – то весна,
Что ни ночь – то без сна,
Зелено, зеленым, зелена!..
Мне бы броситься в ваши леса,
Убежать от судьбы колеса,

⁹¹ Имеется ввиду Лао Цзы.

Где внутри ваших крон
Всё малиновый звон,
Голоса, голоса, голоса...⁹²

Это о деревьях, зелёный шум которых делает человека и мудрее, и устойчивей. Потом, потом, Серкидон, я расскажу Вам о Колесе Судьбы, сейчас не будем отвлекаться от чудодействий зелёного цвета. Серьёзные сдержанные писатели иногда выносят его в название самых своих выстраданных книг. Ну, к примеру, «Зелёный Генрих». Или – «Зелёный шатёр»⁹³.

Несерьёзным писакам зелёный цвет также помогает. Почему моё письмо о лягушках получилось столь насыщенным и эмоциональным? Да потому что лягушка – зелёная. Была бы она фиолетовая, стал бы я писать о такой гадости?! Фиолетовый – это цвет обиды. Помните мультик «Тайна третьей планеты»⁹⁴? Гадкая дамочка говорит: «А хотите, я его стукну? Он станет фиолетовым».

И раз уж заговорили о моём любимом мультфильме, с удовольствием напомню Вам фамилию отважного командира космического лайнера, славного сына голубой планеты Зем-

⁹² Бачурин Евгений Владимирович (р. 1934), бард, поэт.

⁹³ Роман Л.Е. Улицкой. Улицкая Людмила Евгеньевна (р. 1943), российский писатель.

⁹⁴ Мультипликационный фильм по мотивам повести «Путешествия Алисы» Кира Булычёва (1934 – 2003).

ля. Фамилия его – Зелёный. «Ну, что у нас плохого?» – спрашивает он. «Всё плохо», – вздыхаете Вы. А это потому, что в парках Вы не гуляете, в Космос не летаете, вот у Вас всё и плохо... Как и у ослика Иа, любимым цветом которого, кстати говоря, был – зелёный.

Гулял я себе по аллеям, предавался созерцанию и блаженным мыслям, как вдруг мимо меня, низко наклонив голову, тяжело дыша, напрягаясь всем своим мускулистым телом, промчался атлет. С грустью посмотрел я ему вслед. Он пробежал мимо всех цветов и всех оттенков, упустил их, не наполнил ими свою душу, и она осталась пуста. Куда он бежит и зачем? Спросите его, и он затруднится ответить. Хуже всего, если бежит он за медалями, за славой, за местом на пьедестале почёта. Это бег за механическим зайцем, на потеху обывателям. Путь тупиковый, в конце которого вместо финишной ленточки – больничная койка. Последний пьедестал. На него не запрыгивают, на него укладывают. Без аплодисментов, без фанфар и оваций...

Я приветствую бег как физическое упражнение. Как асану. Но бег медленный, медитативный. Когда бегущий контролирует каждый вдох, когда он чувствует каждый момент соприкосновения ноги с землёй: вот к земле прикоснулась пятка, вот стопа перекачивается и отталкивается, вот последним отрывается от земли большой палец ноги. Вы бежите и чувствуете, как сотрясается земля под Вашими ногами! Вы чувствуете запах потревоженных Вами трав! Вы слыши-

те: это для Вас поют птицы.

Ангелы не могут почувствовать землю под ногами! Господь Бог лишён этой возможности! За земными опытами посылает Он вниз души, оснащённые намерениями и одетые в тела. А когда душа возвращается, Он выспрашивает, что там да как. Представьте, Серкидон, в положенный час призвут к ответу Вашу душу: «Ну-ка, поведай, голубушка, каково оно – пробежаться босичком по росистой травке да ранним утречком?» Что ответит Ваша великомученица? – «Не могу знать, Ваше Высочество!...»

Вы бежите и впитываете, как губка, и все зелёно-салатные цвета листвы, и закатно-красный цвет солнца, и сине-голубой цвет неба. Физическое отходит на второй план, на авансцене Ваше интимное общение с матушкой-природой. Живя в пещере, человек только тем и занимался, что общался с Природой, а вышел в люди, приосанился – и забыл о прародительнице своей. В пещере людям доводилось и голодать, и холодать, и энергично двигаться, чтобы выйти из неблагоприятных ситуаций. Цивилизация принесла человеку тепло, сытость и покой. А с ними – болезни и полуовощное состояние. Оказывается, организму необходимо испытывать стрессы. И холод, и голод, и физические нагрузки...

Отвлечёмся от всего человечества и сосредоточимся на Вас, Серкидон. Вам сейчас более всего необходимы физические нагрузки. Женщины любят сильных мужчин, и тут ничего не исправить. Да и не надо пытаться исправить всех

женщин на Земле, когда можно исправить одного себя. Вам с полгода, не меньше, нужно жить под девизом «Сильное тело – главное дело!». Или – «Весь мир спортзал, а люди в нём – спортсмены!»⁹⁵ Купите гантели, запишитесь в спортивную секцию. В любую, по Вашему вкусу. Я бы рекомендовал Вам заняться йогой. Это учение, удерживает молодого человека от совершения глупых поступков, позволяет окрепнуть физически и способствует духовному росту. И потом, это сейчас модно. Представляете, Серкидон, Вы говорите юной прелестнице: «Ты не хотела бы заняться парной йогой? У тебя к этому все данные». «Ой, а что это?» – спрашивает она. «В двух словах об этом не расскажешь, давай, например, завтра встретимся и поговорим об этом подробно...»

Йога научит Вас единению с природой, научит отличать главное от мишуры. Одному из мастеров йоги⁹⁶ принадлежат слова: «Мода и тщеславие остались чужды сознанию йога, он с улыбкой смотрит на них, как смотрят на детские забавы, и остаётся в объятиях матери-природы, ища ласки на её груди, всегда дававшей ему пищу, тепло и защиту».

Тут сразу вспоминаются и девиз Жан-Жака Руссо⁹⁷: «На-

⁹⁵ У Шекспира «Весь мир – театр// А люди в нём – актёры...»

⁹⁶ Это слова не индийца. Их автор – американский писатель Уильям Аткинсон (1862 – 1932). Он принадлежал к числу наиболее видных пропагандистов йоги и Нового Мышления в ранние годы этого движения. За тридцать лет он написал более сотни книг, многие из которых были изданы под псевдонимами. Один из псевдонимов – Йог Рамачарака.

⁹⁷ Руссо Жан-Жак (1712 – 1778), выдающийся французский писатель, фило-

зад к Природе!...»

И клич Порфирия Корнеевича Иванова⁹⁸: «В природу!»

И сетования Генри Торо: «Вокруг нас привольно раскинулась дикая, издающая тревожные звуки праматерь наша Природа, такая же красивая и так же нежно относящаяся к своим детям, как самка леопарда. Но нас слишком рано отняли от её груди и поместили в общество, в эту культуру, которая представляет собой исключительно взаимодействие человека с человеком, что-то вроде заключения браков между родственниками...»

Современный человек – множенец, которого разрывают в разные стороны ревнивые гаджеты...

Серкидон, из парка я вернулся уже в энергичном состоянии и бодро отписал Вам это письмо. Примите как совет: если чувствуете слабость, поспешите на Природу. Вы вернётесь бодрым и энергичным, и оба Ваши полушария будут работать на полную катушку, и Ваше лицо будет нет, нет, нет, вовсе не зелёного цвета, но румяным, как яблочко.

С пожеланием крепкого здоровья жму Вашу руку, и до следующего письма.

-13-

Приветствую Вас, Серкидон!

соф.

⁹⁸ Иванов Порфирий Корнеевич (1898 – 1983), создатель оздоровительной и духовной системы.

Утро нынче хорошее и солнечное. У меня бодрое настроение, кот дал мне выспаться. Потом он так быстро съел кусок мяса (положенный ему, как хищнику, положенный в его миску), что подумалось: а не послать ли мне Лёву на соревнования по скоростному мясоедению среди кошачьих. Уверен, он вернулся бы чемпионом...

Вот и я, поскольку выспался, чувствую себя чемпионом. Готов к писаниям-дерзаниям. У меня нынче «заправлены в планшеты космические карты»⁹⁹, поскольку задумал я познакомить Вас с Циолковским¹⁰⁰ – учёным, изобретателем, философом, мысли которого мчались «вперёд от звезды до звезды»¹⁰¹. Извольте любить и жаловать основателя теоретической космонавтики. Человека, предложившего использовать ракеты для полётов в Космос. Учёный Циолковский ответил, как человечество может оторваться от Земли. Философ Циолковский написал о необходимости освоения космического пространства, о сотрудничестве с Космосом. Написал смело, уйдя в своих предположениях выше многих писателей фантастов...

Но мне, Серкидон, космонавтом уже не быть, читайте космические труды Циолковского в одиночестве. Вместе насла-

⁹⁹ Слова из песни «Четырнадцать минут», музыка О.Фельцмана, сл. В.Войновича.

¹⁰⁰ Циолковский Константин Эдуардович (1857 – 1935), учёный-самоучка, изобретатель, школьный учитель, философ.

¹⁰¹ Опять-таки из песни «Четырнадцать минут», музыка О.Фельцмана, сл. В.Войновича.

дится «земными» рассуждениями Константина Эдуардовича.

Из работы «Живая вселенная»:

«Нет ничего важнее того, о чём я собираюсь сейчас говорить. Об этом уже много рассуждали (ранее меня) мыслители. Пока они жили, даже спустя века после их смерти, окружающие их, более восприимчивые люди, увлекались их уверенностью и также верили. Но основы учения понемногу тускнели, подвергались критике и исчезали с горизонта, как будто заблуждение. Мысли этих передовых людей, выраженные ярко или смутно, были очень отрадны сознательным существам, так как избавляли их от страха смерти и всяких бедствий, сулили вечное существование и лучшее посмертное будущее. С точки зрения современной точной науки, по крайней мере, на основании её, я хочу возобновить те же верования, которые уже имели некоторые выдающиеся люди. Только постараюсь придать им непоколебимость, определённую и строгую научность. Постараюсь восстановить то, что в сонме тысячелетий утеряно человечеством, отыскать оброненный им философский камень».

Вот так, можно сказать, на ракете подлетели мы с Вами к теме сегодняшнего письма. Снимаем скафандры и начинаем рассказ о тех, кто в приведённой цитате обозначены как люди передовые и выдающиеся. О великих философах! Но напишу только о повлиявших на моё мировоззрение. А вдруг и Вам кто-то из них поможет окрепнуть нравственно?..

Философы – люди, которые бросили вызов матушке-природе. Природа задумывала и закладывала человека, как существо, которому надлежит догонять, поднимать, метать, копать, бить, колотить, скрести, карабкаться... А философы думают. Они работают назло человеческой природе не руками, не ногами, а мозгом. При помощи напряжения этого самого мозга философы пытаются проникнуть в сути вещей. И выразить сути вещей словами... Дерзают познать Истину... Но человеку легче оторваться от Земли, чем приблизиться к Истине. Оказалось, что мысли не достают дна вещей, а слова, в свою очередь, не достают дна мыслей...

Перечислим тех, кто каждый на свой лад пытался приблизиться к истине, тех, кто шёл по жизни, крепко зажав в кулаке философский камень.

Слава мудрецам! Слово мудрецам!

Древнееврейский царь Соломон¹⁰². Мудрый правитель, военачальник, философ.

Легенда рассказывает нам о кольце Соломона, с которым царь не расставался ни на минуту. «Всё проходит» – было написано на кольце. Эта надпись помогала Соломону оставаться спокойным и рассудительным в тех ситуациях, когда сердцем человека завладевают страсти. Но однажды гнев был так силён ... И сорвал Соломон с пальца надоевшее кольцо ... хотел отбросить его но... увидел вдруг на обратной стороне

¹⁰² Царь Соломон (965 до н.э. – 928 до н.э.) – 3-й царь единого Израильского царства.

ранее скрытые от него слова: «И это пройдёт...» Рассмеялся всемогущий царь... Однажды доложили слуги, что пришел к царю смиренный проситель. «Пусть войдёт», – распорядился Соломон. Вошёл такой, как Вы скромник. Вошёл и молчит. «Заговори, чтобы я увидел тебя», – рассердился Соломон.

Так и я сержусь: «Пришлите, Серкидон, фотографию, чтобы я увидел Вас...»

Древний грек Пифагор¹⁰³. Создатель школы пифагорейцев, советовал ученикам:

«Просыпаясь утром, спроси себя: «Что я должен сделать?» Вечером, прежде чем заснуть спроси себя: «Что я сделал?» Вам, Серкидон, этот совет тоже пригодится.

Пифагор говорил:

«Мы должны всеми силами стремиться к истреблению во всех вещах излишеств, и огнём и мечом изгонять из тела болезни, из души – невежество, из живота – обжорство, из городов – призывы к бунту, из семьи – раздоры».

Кстати сказать, родился Пифагор в сирийском городе Сидоне, что расположен совсем недалеко от Вифлеема. А в Вифлееме, как мы помним, родился Иисус Христос. Не исключено, что Древняя Сирия была местом космических пикников, в результате которых рождались необычные люди с небесными перспективами...

Древний китаец Лао-Цзы. Или – «тёмный учитель», как

¹⁰³ Пифагор Самосский (570 – 490 до н.э.), древнегреческий философ, математик, создатель религиозно-философской школы пифагорейцев.

называли его некоторые ученики. Мудрец Лао объяснил мир, а люди не поняли его. Он обиделся, сел на зелёного буйвола и поехал прочь из Китая. Один из пограничников окликнул: «Учитель, Вы уходите навсегда. Прошу Вас изложить своё учение письменно». Так появились на свет пять тысяч иероглифов трактата «Дао Дэ Цзин». Там и верно не всё сразу ясно. Ну, например, – «Мягкое побеждает твёрдое».

Попробую Вам это пояснить на примере. В одну женщину влюбились двое мужчин. Один, пытаясь добраться до женских прелестей, стучал в дубовую дверь дубинкой. Его забрали в милицию. Успеха добился второй мужчина, который подарил женщине шубу. На этой шубе всё прекрасное и случилось. Остальные тезисы древнего китайца попытайтесь объяснить себе сами.

Сократ¹⁰⁴, древний грек. Афиняне часто видели его за пределами города, часами стоял он недвижно, задрав вверх лысую голову. Что же высмотрел Сократ там, за облаками:

«Я знаю только то, что ничего не знаю... Но многие не знают и этого».

Когда Сократа спрашивали, отчего он всегда в добром расположении духа, ответ был таков: «Не имею ничего, о чём бы стал сожалеть в случае утраты».

Оно и верно, трудно огорчить человека, который владеет лишь духовными ценностями, а ограбить – и вовсе невоз-

¹⁰⁴ . Сократ (469 – 399 до н.э.), великий древнегреческий философ

можно.

Римлянин Луций Анней Сенека. Предлагаю Вам «Письма к Луцилию» сделать своей настольной книгой до тех пор, пока женщины не будут носить Вас на руках. Но даже и в таком удачном раскладе не оставляйте книгу Сенеки, прижимайте её к себе, как ребёнка.

Слова римского созерцателя «планет»:

«У меня много времени занимает само созерцание мудрости, я смотрю на неё порой, как на планету, которую вижу впервые».

Серкидон, слова, которые останавливают «суету сует и ловлю ветра».¹⁰⁵ Слова, за которыми хочется следить, которые, красиво паря, опускаются в сознание. Слова, которые хочется созерцать, как закат, как цветы, как фламинго... Знайте, Серкидон, это слова оперённые мудростью великого человека...

Вернёмся к труду «Живая вселенная» К.Э. Циолковского.

С великим почтением философ призывает относиться к Космосу. «Не сердите батюшку своего!» – читается между строк. А вот строчки, требующие умственного усилия:

«От Космоса – совершенные человекообразные существа, а от них абсолютная истина, ведущая вселенную к радости и устраняющая все страдания».

¹⁰⁵ Цитата из библейской книги Екклесиаста. Екклесиаст – название ветхозаветной библейской книги, автором которой принято было считать царя Соломона. Ныне – спорно.

Объясняю! Не может из Космоса да на Землю спуститься Высший Разум. Спуститься да по травушке пробежаться. Нет у Высшего разума ножек. Поэтому от Него на землю приходят Посланцы Высших Сфер. Они наделенные сверхспособностями и несут знания, которых нет на Земле, но в которых нуждаются земляне. Цель Посланцев помочь осилить путь человечеству, идущему по дороге к Храму. Мы принимаем их за людей. И ничего в этом нет удивительного. Даже люди, которые человеки, которых нарожали земные женщины, научились изготавливать роботов, очень похожих на людей. Так почему же Высшему Разуму не изготовить, к примеру, Шекспира, и не покуражиться, вложив в уста героя самой известной пьесы слова: «Есть многое на свете, друг Горацио, // Что и не снилось нашим мудрецам...»¹⁰⁶

Подумайте, Серкидон, из перечисленных в этом письме философов, кто – изготовленный в Космосе Посланец Высших Сфер, а кто – рождённый на земле человек. Лично я могу поручиться только за Циолковского. Земной человек, подверженный зависимостям, слабостям, болезням, вынужденный отвлекаться на многие, многие мирские надобности... Но тем не менее совершивший свой жизненные подвиг.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

¹⁰⁶ Из «Гамлета».

Приветствую Вас, Серкидон!

Не исключено, что прошлое моё письмо вдохновило Вас настолько, что и Вы захотели совершить подвиг. Примите мои овации! Поддерживаю Ваше решение – когда же ещё мечтать о подвигах, как не в молодости. Учитесь, мой эпистолярный друг, и будет Вам! Циолковского называют учёным-самоучкой. Стал он таковым не по доброй воле: тяжело переболел скарлатиной и в результате осложнения почти полностью потерял слух. Посещение лекций потеряло смысл.

Но у Вас-то, Серкидон, всё в порядке. Слушайте! Читайте! Читайте!.. Среди многих книг обязательно встретится судьбоносная, и огромно будет её влияние... Представьте себя, Серкидон, идущим по пещере во тьме. Под ногами острые камни, по бокам скользкие неровные стены, впереди и сзади возвышаются сталагмиты, свисают сталактиты. На ощупь, не видя ничего, Вы продвигаетесь медленно и мучительно... Но вот в Вашей руке оказывается пылающий факел. Он осветил ближайшие препятствия и преграды. Вы встрепенулись! На душе стало веселее, идти стало гораздо легче. «И невозможное возможно, // Дорога долгая легка...»¹⁰⁷ С новыми силами Вы устремились вперёд.

Вперёд, Серкидон!.. Читайте! Грызите гранит науки! Не можете грызть – кусайте. Не можете кусать – лижите. А я же с блаженной улыбкой на лице буду представлять Вас с толстой

¹⁰⁷ А.А. Блок.

книгой в руках. И когда по отрывку из Вашего письма почувствую влияние, оказанное на Вас недюжинным разумом, да хоть бы и моим, запрыгаю от восторга, как зайчик фирмы «Дюрассел».

А теперь мечты в сторону и за дело. Сегодня у нас в программе пророк, основатель буддизма Будда Шакьямуни¹⁰⁸ и его определение:

«Сансара существ имеет своё начало в вечности. Нельзя найти того мгновения, начиная с которого создания, заблудившиеся в невежестве, скованные жаждой бытия, пускаются в свои странствия и блуждания».

«Что такое «сансара», и что это за “создания, заблудившиеся в невежестве”?» – спросите Вы. Не понимаю, что тут не ясно? Одно из созданий, которое заблудилось в невежестве, это Вы, Серкидон, а сансара на санскрите означает колесо судьбы. О колесе судьбы я обещал Вам рассказать, значит, не будем, да простит меня Лёва, тянуть kota за хвост в долгий ящик...

Иногда «сансара» переводится, как колесо страданий... Опять, Серкидон, страдания на наши головы. А почему не наслаждения? Ну, ладно... Попробуем разобраться, откуда эти страдания взялись?

В какое-то мгновение вечности создание встретило НЕЧТО и возжелало его, тянуло руки, падало на колени,

¹⁰⁸ Будда Шакьямуни (563 – 483 до н.э.) – духовный учитель, основатель буддизма.

молило снизойти... Всё тщетно. Мечты в рамках этой человеческой жизни не были воплощены. Окончив свой земной путь, как эстафетную палочку, создание передало своего несбывшегося идола в следующую жизнь, и вот опять мы видим новое создание гонятся за тем же самым НЕЧТО, и так же безрезультатно... Вот и закрутилось колесо судьбы.

А что может быть этим злобубённым НЕЧТО? Да что угодно! Желание: выбиться из нищеты, стяжать славу, взлететь к небесам, найти сокровища, достичь горных вершин или достичь вершин в сочинениях стихов, любить многих женщин сразу...

Возможно, последнее и есть Ваше НЕЧТО, Серкидон! А ну как отношения с женщинами есть Ваше кармическое наказание. А что если Вы в сансаре? Ведь в чём причина Ваших страданий? Что Вам мешает быть счастливым? Ваша нереализованная доминанта – убегающая прелестница! Отношения не складываются, блокируются в самом начале. Точно какой-то злой гений вмешивается и губит в зародыше Ваши амурные начинания. Вы тяжело переживаете свои неудачи. Страдаете, а как иначе?

В прошлой жизни Ваша душа в ином теле, но также страдала и мучилась из-за любовных неудач. То, другое тело, как и Ваше, также хотело прижаться к прекрасному женскому телу, но тщетно... Не удавалось, не складывалось. Обстоятельства препятствовали. Карты ложились к разлуке. Звёзды не сходились. Судьба-здодейка была против – от начала

жизни до её конца. А если шагнуть ещё на одно воплощение назад, увидим ту же картину: мается незадачливое мужское тело, которому не даются тела женские.

Так можно дойти до пещерной жизни и увидеть несчастного первобытного самца в разорванной шкуре с фингалом под глазом. У него и самку увели, и шкуру порвали, и глаз подбили. Сидит он на камне и с остервенением грызёт кость. А что ему делать? Водку ещё не придумали. Остальные самцы все при деле, правит бал физическая любовь, Амур неистого витает по пещере. И пусть этот доисторический Амур немного смахивает на птеродактиля, не суть...

Вы, Серкидон, в колесе судьбы... Вы жалобно просите: «Можно выйти?» Тут же откликается поэт Игорь Иртеньев:

Смешны подобные вопросы,
Когда сокрытыя в тени,
Вращая тайныя колесы,
Шуршат зловещия ремни.
И мы – что бабочки, что мушки,
Что человеки, что грибы —
Всего лишь жалкие игрушки
В руках безжалостной судьбы.

Серкидон, чтобы не быть жалкой игрушкой в колесе судьбы не ныть надо, а действовать. Действовать решительно, исполнившись ответственностью за Ваше данное и все после-

дующие воплощения. Мало текущим днём не портить следующего дня, нужно и текущей жизнью не испортить жизнь следующую. Будьте тем героем, который выйдет из сансары.

«А как это сделать?!» – спросите Вы.

Питерский поборник здорового образа жизни Юрий Андреев¹⁰⁹ считал, что в душе человека, жаждущего изменений к лучшему, должен быть и страстный, эмоционально-волевой порыв, и запредельно яркое желание достичь цели.

Римлянин Сенека учит: порыв души должен стать её состоянием. Стало быть, растянут во времени – и лучше, если навсегда.

Что Вам может помешать? Будда утверждает: непонимание своего истинного «Я». Но чтобы понять Вас мне, как и знахарке, нужна Ваша фотография. Пока её нет – крутитесь в сансаре.

Крепко жму Вам незанятую книгой руку, и до следующей жиз.. тьфу... до следующего письма.

-15-

Приветствую Вас, Серкидон!

Мы остановились на том, что Вы крутитесь в сансаре как белка в колесе. А я жду заветную фотку, поскольку без неё видеть Вас не видел, знать Вас не знаю...

Вот и тема для нашей следующей беседы: «Знать или не

¹⁰⁹ Андреев Юрий Андреевич (1930 –2009), литератор, автор книг о здоровом образе жизни.

знать? Вот в чём вопрос!».

Для начала спрошу Вас, кто такой Архилох ?¹¹⁰ Вы можете припомнить слово «архиепископ», провести мысленную аналогию и воскликнуть: «О, Архилох! Это такой лох, каких свет ни видывал! Самый главный лох. Ну, просто олух царя небесного!»

А вот и нет. Архилох – древнегреческий поэт-сатирик, почитаемый современниками наряду с Гомером. В одной из басен Архилоха сказано: «Лиса знает много секретов, а ёж один, но самый главный».

Эту строчку философ Исайя Берлин¹¹¹ развернул в метафору. Хитрая Лиса, нападая на Ежа, применяет много разнообразных приёмов, а Ёж всегда защищается одинаково – сворачивает в клубок, демонстрируя один, но эффективный приём защиты.

Лиса и Ёж символизируют собой различные стратегии накопления знаний. Лиса пытается узнать многое и разное. Ёж стремиться знать всё об одном. Лисы действуют по многим направлениям сразу, Ёж колет в одну точку. Лисы видят мир освещённым с разных сторон. Для Ежей мир освещён одним мощным прожектором.

Обе стратегии не застрахованы от неудач. Бывает, Лиса рассеивает свои силы и не может пробиться к успеху ни на одном из направлений. Бывает, Ёж натывается на непреодо-

¹¹⁰ Архилох (680 до н.э. – 640 до н. э.) – древнегреческий поэт-сатирик, воин

¹¹¹ Берлин Исайя (1909 – 1997), английский философ, переводчик.

лимую преграду, тУпит иголки и падает без сил лапками ввёрх.

А теперь припомним именитых персон, которые сгодятся для нашего зооуголока. Начнём с Ежей.

Архиёж – Шерлок Холмс. Его познавательное кредо:

«Мне представляется, что человеческий мозг похож на маленький пустой чердак, который вы можете обставить, как хотите. Дурак натащит туда всякой рухляди, какая попадёт-ся под руку, и полезные, нужные вещи уже некуда будет всунуть, или в лучшем случае до них среди всей этой завали и не докопаешься. А человек толковый тщательно отбирает то, что он поместит в свой мозговой чердак. Он возьмёт лишь инструменты, которые понадобятся ему для работы, но зато их будет множество, и всё он разложит в образцовом порядке».

К словам великого сыщика добавим высказывание Мишеля Монтеня:¹¹²

«Очень многих я видел на своём веку, которые были доведены до совершенной тупости неумеренной жадной знаний».

Это когда в чердак столько понавалено, что и двери не открываются.

Второй Ёжик – древнеримский. Лиций Анней Сенека:

«Стремиться знать больше, чем требуется, – это тоже род

¹¹² Монтень Мишель (1533 – 1592), французский писатель и философ, автор книги «Опыты».

невоздержанности. К тому же погоня за свободными искусствами и науками делает людей докучными, болтливými, назойливыми и самодовольными; заучив лишнее, они из-за этого неспособны выучить необходимое».

Дерзну поспорить: видел я назойливых и докучных болтунов с весьма скромными познаниями. Только быстрые ноги спасают от таких.

Читаем у Сенеки далее:

«Грамматик Дидим¹¹³ написал четыре тысячи книг. Я пожалел бы и того, кто прочёл столько лишнего! В одних книгах исследуется, где родина Гомера¹¹⁴, в других – кто истинная мать Энея¹¹⁵, в третьих – чему больше предавался в жизни Анакреонт¹¹⁶, похоти или пьянству, в четвёртых – была Сафо¹¹⁷ продажной распутницей, и прочие вещи, которые, знай мы их, следовало бы забыть».

И тут, набравшись наглости, поспорю с Сенекой. Семь древнегреческих городов¹¹⁸ спорили за право называться родиной Гомера. Жители каждого из этих городов хотели ве-

¹¹³ Дидим Халкантер или Дидим Александрийский (63 до н.э. – 10 н.э.), древнегреческий учёный и писатель эпохи эллинизма.

¹¹⁴ Гомер (VII век до н.э.), древнегреческий поэт, предполагаемый автор «Илиады» и «Одиссеи».

¹¹⁵ Эней, герой Троянской войны.

¹¹⁶ Анакреонт (VI век до н.э.), древнегреческий поэт.

¹¹⁷ Сафо (612 до н.э. – 572 до н.э.), древнегреческая поэтесса.

¹¹⁸ Древнегреческие города: Аргос, Афины, Колофон, Родос. Саламин, Смирна. Хиос.

ритель, что древнего поэта, овеянного и богоравного, они могут считать своим земляком. А сколько людей посвятили жизни изучению творчества Сафо?! Не раз они задавались вопросом, где и как она черпала вдохновение? Уж они бы навтыкали шпилек Сенеке, ограниченному рамками своих стоических воззрений.

Ну а что касается Шерлока Холмса, так и он не без греха. Вспомним его астрономические познания. Взрослый дядя не знал элементарного: того, что Земля вращается вокруг Солнца. Этот вопиющий факт говорит нам, что его система накопления знаний не безупречна, и на ней есть пятна. Как и на Солнце.

Вставая на позицию Ежей, европейский интеллектуал Эразм Роттердамский¹¹⁹, автор блестящего труда «Похвала глупости», писал: «Знание нередко отнимают радость у жизни».

Не только радость, неумеренная тяга к знаниям иногда отнимает и саму жизнь. Третий отъявленный Ёж – доктор Фауст...¹²⁰

Неуёмная тяга ко всем и всяческим знаниям привела Иоганна Фауста к изучению премудростей сначала земных, а потом и потусторонних. Он увлёкся чёрной магией, из Седь-

¹¹⁹ Эразм Роттердамский (1466 – 1536), европейский филолог, писатель, философ.

¹²⁰ Фауст Иоганн (1480 – 1540), учёный, доктор, чернокнижник.

мой книги Моисея¹²¹ узнал, как вызвать дьявола, и вызвал его...

Знакомьтесь, Серкидон. Немецкий писатель и приятель Гёте – Фридрих Клингер¹²². Именно его драма «Буря и натиск» дала название целому литературному направлению... В книге «Фауст, его жизнь, деяния и низвержение в ад» читаем:

«Дьявол предстал перед Фаустом в образе величественного, статного и сильного мужчины. Пламенные, властные глаза его сверкали из-под чёрных бровей... На лице резко выделялся гладкий, высокий и чистый лоб, отмеченный печатью ада. Тонко очерченный орлиный нос и рот, созданный, казалось, для наслаждения бессмертных, также привлекали внимание. Выражением лица он напоминал падшего ангела, лик которого некогда озаряло божество и на котором теперь лежит мрачная тень».

Дьявол сказал, что в общих чертах знает, зачем он вызван, но обещал большее. Обещал путешествия во все стороны света, посулил бросить к ногам Фауста все богатства мира, сказал, что может сорвать покровы и с нераскрытых тайн природы, и с прекрасных девственных недотрог...

«– А что в обмен?»

¹²¹ Седьмая книга Моисея, магические тексты, руководство по работе с духами. Моисей (XII век до н.э.) – еврейский пророк и законодатель, основоположник иудаизма.

¹²² Клингер Фридрих (1752 – 1831), название его пьесы «Буря и натиск» стало девизом литературного направления группы молодых немецких писателей.

– Ты отдаешь мне твою душу, всего лишь подпись...

Доктор Фауст колебался, и посланник тьмы напомнил:

– Я открою тебе все тайны мироздания».

Вот на какую наживку попался мятежник и бунтарь. Вот чего взалкала душа его, не убоявшись вечного горения в аду. Это ныне человек, стремящийся расширить кругозор и умножить знания, уважаем, и желание его приветствуется. А в Средние века людям дозволено было знать лишь то, что писано было в Священном Писании.

Кровью подписал договор с дьяволом доктор Фауст. По условиям договора, срок действия которого был двадцать четыре года, дьявол способствовал Фаусту в получении всевозможных земных знаний и наслаждений, содействовал в передвижениях по свету, и только на ход времени (замедлить или убыстрить его) не мог повлиять лукавый. Опять мы видим с Вами, Серкидон, что время – категория особая, неподвластная даже всеильному князю тьмы.

Надо ли говорить, что годы в наслаждениях и в познаниях пронесли как единый миг, после чего всё случилось в полном соответствии с названием книги немецкого писателя. Душа мятежного доктора Фауста попала в ад. Проводим её словами баснописца Крылова:

«Ах, ты пела! Это дело!//Так поди же попляши!» Добавим – на сковородке.

Следующий доктор Фауст, а было их немало – гётевский. Книга «Фауст» Гёте – наша третья настольная книга после

Сенеки и Шопенгауэра... Гёте – величайший немец (по выражению Энгельса) устроил своему доктору хэппи энд. Его душа в сопровождении ангелов направилась в выси небесные...

Хотя в начале трагедии ничто не предвещало счастливого исхода. Начало такое тоскливое, что скулы сводит. Фауст стар, он горько сожалеет о годах, проведённых за учением, накопление знаний лишило его радости жизни, и жизнь его... Впрочем, вот начало трагедии.

НОЧЬ. В тесной готической комнате со сводчатым потолком Фауст без сна в кресле за книгой на откидной подставке.

Я богословьем овладел,
Над философией корпел,
Я право, не жалея сил,
И медицину изучил.
Однако я при этом всём
Был и остался дураком...¹²³

В первом Вашем письме Вы написали мне, что чувствуете себя, поспешу Вас процитировать, «набитым дураком». Доктор Фауст, потратив годы на чтение сотен книг и фолиантов, чувствует себя просто дураком. Или скажем по другому – дураком, набитым знаниями. Стоит ли начинать читать книжки?..

¹²³ Здесь и далее строки из «Фауста» в переводе Пастернака.

Трагедия Фауста в том, что не нашёл он, почтенный учёный, в знаниях ни счастья, ни смысла земного существования. Ему опостытели книги, пергаменты, манускрипты, его тесная комната, в которой он чувствует себя, как в тюрьме.

В это время крайнего душевного беспокойства, переходящего в отчаянье, является к нему мелкий бес – Мефистофель. По собственной дьявольской инициативе. И суть договора, подписанного гётевским Фаустом, иная.

Он согласен отдать свою душу, но лишь в том случае, если Мефистофель покажет ему в земной жизни ТАКОЕ, ради чего жить стоит. Если он, Фауст, увидит в этом ТАКОМ РАС-ТАКОМ высшее воплощение жизни, оцепенеет от восторга и воскликнет: «Продлись, мгновенье...». Тогда пусть стрелки часов останавливаются, пусть время прекращает бег.

В финале трагедии Небесный Судия посчитал, что Мефистофель не смог удовлетворить неукротимое желание Фауста получать, проживая, новые знания и впечатления, испытывать себя в новых обстоятельствах, стремиться к новым ощущениям, страстно желать и не обретать желаемое. Это верный признак того, что душа не исчерпала себя в своей земной юдоли, не упёрлась в тупик, не застыла в бездействии. А значит, не должна гореть в аду, как иные отработавшие душонки, пригодные лишь к утилизации.

Мефистофель приговором был крайне недоволен, он посчитал себя обманутым («Высокий дух, бесценный мой залог –// Как хитрецам вдруг уступить я мог?»), пришла и

его пора почувствовать себя набитым дураком. Сколько стараний, сколько времени потрачено на квёлого докторишку: и на омоложение, и на прислуживание, а он плут...

Но вопрос был решен в последней инстанции, и выше жаловаться было некому.

Кто прав – Мефистофель, Фауст или Высший Судия? Или прав поэт Сатин¹²⁴ (представитель мефистофельского сатирнизма):

Фауст аж до посиненья
Ждал прекрасного мгновенья.
С тем и отбыл на тот свет.
Видно, вправду счастья нет.

На эти вопросы Вы, Серкидон, сможете ответить, прочитав бессмертное произведение Гёте. Начало Вы уже прочли, осталось – сушая ерунда. Окунувшись в средневековые страсти и события, Вы наверняка решите для себя дилемму: знать иль не знать, любить иль не любить? А главное, кем стать: Ежом или Лисицей?

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-16-

Приветствую Вас. Серкидон!

¹²⁴ Сатин (Орлов Сергей Львович), (1952-2019), московский поэт.

В одной древней книге написано, что всё знает новорождённый человек, пришедший из царства духа, всё помнит душа его, первым радостным криком хочет он известить мир о всезнании своём, но ангел бьёт крылом по устам, заставляя замолчать...¹²⁵

Знания исчезают, их нужно набирать снова.

Почему так? Потому, что весь свод знания не нужен человеку на Земле. Нужны лишь те знания, за которыми он пришёл в подлунный мир. «Каждому человеку на земле следует усвоить ряд своих уроков, они уникальны для каждой личности», – так написала активная блондинка Шерри Картер-Скотт.¹²⁶

«А за какими уроками пришёл на землю я?» – слышу Ваш голос.

Браво, Серкидон! Вы сразу свели разговор к себе, отбросив пустые разглагольствования о прочих обитателях Земли.

Прежде чем Вы получите мой ответ, хочу Вам предложить отрывок из изучаемого Вами «Фауста». Вопрос о знаниях наипервейших и наиважнейших уже задавался. Вот как ответил на него некоему студенту Мефистофель, облачённый в одежды Фауста.

¹²⁵ Из Талмуда: «Никогда человек не живет так счастливо, как в чреве матери своей, потому что видит плод человеческий от одного конца мира до другого, и достижима ему тогда вся мудрость и суетность мира. Но в тот момент, когда он появляется на свет и криком своим хочет возвестить о великом знании, ангел Метатрон ударяет его по устам. И заставляя забыть все...»

¹²⁶ Шерри Картер-Скотт, р. 1949, американская писательница.

. . . цените ваше время.
Учиться надо по системе.
Сперва хочу вам в долг вменить
На курсы логики ходить.
Ваш ум, нетронутый доныне,
На них приучат к дисциплине,
Чтоб взял он направленья ось,
Не разбредаясь вкривь и вкось.

Представляю себе, Серкидон, прочти Вы в моём письме: «Ваш ум нетронутый доныне...». Обидно, не правда ли?. Да и зачем курсы логики? Следует уповать на то, что мужчина есть существо логичное изначально. Вот с тем, что следует ценить время, я соглашусь всегда, при любых обстоятельствах, с каким угодно персонажем, будь он хоть самым чёртом. Но по большому счёту наплёл чертяка черт-те что. Болтал что попало, лишь бы балаболить. Поленился вникнуть в ситуацию, в человека.

Теперь разберём случай, когда и ситуация ясна, как день, и человек понятен так, как отцу понятен его ребёнок. Лорд Честерфилд ¹²⁷ «Письма к сыну». Письма имеют сугубо личный характер и не предназначались к опубликованию. Но после смерти лорда они получили широкую огласку. Плачев-

¹²⁷ Честерфильд Филипп Дормер Стенхоп (1694 – 1773), английский государственный деятель, дипломат, писатель.

ное финансовое состояние наследников послужило причиной опубликования труда самоотверженного отца. Нет худа без добра: я, будучи немногим старше Вас, с письмами ознакомился. Очередь за Вами.

Позвольте привести небольшой отрывок (но какой образ!) из вольновыбранного мною послания лорда:

«Длинные письма, которые я так часто посылаю тебе, несколько не будучи уверен в том, что они возымеют своё действие, напоминают мне листки бумаги, которые ты ещё недавно – а я когда-то давно – пускал на ниточке к поднимающимся в воздух змеям. Мы звали их «курьерами», иные из них ветер уносил прочь, другие рвались об верёвку, и только немногие подымались вверх и прилеплялись к змею. Но сейчас, как и тогда, я буду доволен, если даже немногие из моих «курьеров» смогут прилепиться к тебе».

Просвещённый муж, любящий отец, добросовестный писатель для просвещения и воспитания сына не жалел ни сил, ни времени однако не был уверен, что отосланные молодому человеку сведения превратятся в знания. Отсюда и скромность в оценке своего влияния на молодого человека.

Чего уж говорить обо мне и моих посланиях к Вам! Не имею чести быть Вашим отцом, знания мои о Вас весьма скупы. Да я даже фотографии Вашей не имею!

Поэтому о моих письмах к Вам договорился так: они не инструкция по сборке пылесоса, а коллективный компас, где все стрелки показывают в разные стороны. Чем не ёжик! У

рыцаря на распутье было три направления, у Вас будет больше. Куда идти, а куда нет – выбирать Вам. Моя задача лишь подтолкнуть Вашу мысль, а уж в какую сторону и как далеко она покатится – зависит от Вас. Боюсь и на вопрос: «За какими знаниями пришёл я в этот мир?» Вам придётся ответить самому.

А теперь перейдёт к Лисицам. Начнём с отечественных: «То академик, то герой, // То мореплаватель, то плотник». Догадались кто? Правильно, Пётр Первый. Мастер четырнадцати ремёсел, смелый реформатор, дипломат (хитрый как лиса), полководец, путешественник, законотворец. Правда, оговоримся, по Пушкину многие законы монарха «кнутом писаны».

«Открылась бездна звезд полна; // Звездам числа нет, бездне дна...» Во время декламации в одной руке просвещённый муж держит перо, во второй – колбу с химическим раствором, а сам смотрит в телескоп на звёзды. «Фигаро» молодой российской науки Михаил Васильевич Ломоносов¹²⁸ – то здесь, то там, то в лаборатории, то в университете, то на фабрике, то в библиотеке.

Владимир Фёдорович Одоевский¹²⁹. Князь Одоевский: интеллектуал, подвижник, центр притяжения людей, коих

¹²⁸ Ломоносов Михаил Васильевич (1711 – 1765), первый русский учёный-естествоиспытатель, энциклопедист химик и физик, поэт, астроном.. Яркий пример универсального человека.

¹²⁹ Одоевский Владимир Фёдорович (1803 – 1869) писатель, философ, педагог, музыковед и теоретик музыки.

«требовал к ответу Апполон»¹³⁰. Даже среди просвещённых дворян выделялся князь многогранностью своих познаний: писатель, философ, физик, химик, антрополог, физиолог, библиотекарь, педагог, правовед, критик, музыкант, кулинар... Современники называли рабочий кабинет князя, прибежище его интеллектуальных опытов, «кабинетом Фауста».

После поражения декабристов купил медвежью шубу и ждал этапа в Сибирь. Бог миловал...

Лев Николаевич Толстой. Писатель, публицист, общественный деятель, проповедник, пахарь, пчеловод, педагог-новатор. В письме к Фету сообщает:

«Теперь я пишу историю пегого мерина... Впрочем, теперь как писать? У меня пчёлы, и овцы, и новый сад, и винокурня».

Очень долго не мог Лев Николаевич довести до ума рукопись «Анны Карениной», много времени и сил отнимала яснополянская школа для крестьянских детей, им организованная. Кстати говоря, вот что писал Лев Толстой относительно учений:

«Важно не количество знаний, а качество их. Можно знать очень многое, не зная самого нужного».

Вот, Серкидон, был Лев Николаевич изрядной Лисицей, а мыслил подчас как Ёж.

Перейдём к Лисицам зарубежным.

И кого мы видим? Опять Сенека. Сбросил иголки, отрас-

¹³⁰ «Пока не требует поэта// К священной жертве Апполон... из Пушкина.

тил хвост и перед нами Лисица. Под пушистым хвостом которой 300 миллионов сестерций, а это около 500 миллионов долларов в пересчёте на нынешний момент. На эти деньги можно было купить полмиллиона рабов. Армия! Кем же ещё был этот успешный финансист? Сенатор, воспитатель, оратор, драматург, спичрайтер.

Его подшефный император – Нерон¹³¹ сам сказать ничего не мог, мог только ляпнуть.

Мартин Лютер¹³². Знаменитый реформатор церкви, богослов – толкователь и переводчик Библии, пастырь, лектор, создатель церковных хоралов, а значит и поэт, и композитор. Бог даст, обязательно напишу Вам об этом многогранном человеке.

Готфрид Вильгельм Лейбниц¹³³. Это всем Лисицам Лисица. Философ, логик, математик, механик, физик, историк, дипломат, изобретатель, библиофил, языковед, друг-приятель Петра Первого. Молодая российская наука многим обязана этому потрясающему воображение человеку.

¹³¹ Нерон Клавдий Цезарь Август Германик (37 – 68), римский император.

¹³² Лютер Мартин (1483 – 1546), христианский богослов, переводчик Библии на немецкий язык. Реформатор. Его именем названо одно из направлений протестантизма. .

¹³³ Готфрид Вильгельм Лейбниц (1646 – 1716), саксонский философ, математик, физик. Отметим Лейбниц Готфрид Вильгельм разносторонний гений. К 12-ти годам знал латынь и, в отличие от Евгения Онегина, помнил всю «Энеиду» до старости лет. Лейбницу первому из гражданских лиц Германии был поставлен памятник.

Иоганн Вольфганг Гёте. Писатель, мыслитель, воспитатель, естествоиспытатель, коллекционер минералов, тайный советник, директор театра. Наполеон проводил Его восторженными словами: «Вот человек!...»

Хотел я ещё написать об Афанасии Кирхере¹³⁴, но это уже четвёртый немец подряд. Явный перебор. Тем более, что начинать-то надо было иноземцев с великого Леонардо, продолжать Наполеоном, который не торт, не коньяк, но император.

Но давайте договоримся так: разберитесь с Лисицами сами. Почитайте о том, сколько они знали, сколько успели сделать... И Вам, конечно, станет за себя стыдно... Карл Маркс говорил, стыд – это гнев, обращённый внутрь. А вот Фазиль Искандер считал стыд светлой эмоцией. Пусть она Вас просветлит до доньшка. А далее перечитайте Николая Носова¹³⁵ и решите, кем лучше быть – Знайкой или Незнайкой.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-17-

Приветствую Вас, Серкидон!

Чувствую, что именитые многознайки взбодрили Вас. Вы прочли их биографии! Вы устремились за знаниями!..

¹³⁴ Кирхер Афанасий (1602 – 1680), немецкий учёный-энциклопедист, изобретатель.

¹³⁵ Носов Николай Николаевич (1908 – 1976), автор детских книг о Незнайке. «Приключения Незнайки и его друзей», «Незнайка в Солнечном городе», «Незнайка на Луне».

Так шёл и Буратино... но не дошёл. Его оставили с носом... А казалось бы, какие проблемы?! Дойти до школы – да вот она, за углом, – освоить часть знаний, предназначенных на сегодняшний день, вернуться с гордо поднятой головой домой, отрапортовать папе Карло: «Знания получены!..»

Но, видимо, не всё так просто, пока существуют в мире соблазны и жулики. Подчас ученик прилежный с утра оказывается в конце дня вдали от школы на пустыре: без букваря, без портфеля, шепчет жалобно: «Как я сюда попал?..»

Подчас молодой человек бросает в урну зачётку и с криком «Да здравствует свобода!» становится на путь Буратино. Путь познания и скучен, и нуден, и не для всякого... Наш лукавый приятель Мефистофель говаривал: «Теория, мой друг, седоволоса, // А древо жизни зелено всегда...»¹³⁶ Как порою хочется прыгнуть из окна библиотеки на зелёное древо, спуститься вниз к девочке с голубыми волосами, к верным друзьям, искать золотой ключик, окунуться в приключения...

И что! Странное дело, но эта движуха – глупости, ошибки, прегрешения – не всегда ведут к краху. Часто они приводят к необходимости прилагать сверхусилия, а это раздвигает сознание, и в результате человек видит иной путь. И, кстати сказать, первую половину жизни можно прожить деревянным Буратино, а во второй – стать расчётливым Карабасом-Барабасом.

¹³⁶ Из «Фауста» Гёте в переводе Б.Л. Пастернака.

Читаем у казанского поэта Бориса Бронштейна:

О годы детства! Милый Буратино!
Такой весёлый, добрый и простой!
Мы с ним в то время были побратимы,
Искали вместе ключик золотой.

Мне жаль, но та пора невозвратима...
С годами начинал я понимать,
Что в этой сказке драма Буратино
Меня уже не может волновать...

Возможно, я слегка сгущаю краски,
Но вот листаю книжку в сотый раз
И убеждаюсь: нынче в этой сказке
Мне ближе всех, пожалуй, Карабас.

У Вас, Серкидон, соблазн ступить на путь Буратино должен быть особенно велик. Если я не ошибаюсь, воспитывали Вас, «когда папа Карло, а когда и никто». Конечно, любой Ваш выбор я приму, но всё же, советую доучиться. Противопоставьте соблазнам и помехам твёрдую волю. И потом, зачем Вам девочка с голубыми волосами. Такой эпатаж не для Вас.

Ну, так давайте же, наконец, поговорим о знаниях! Спросите меня ещё раз: «За какими знаниями пришёл я в этот

мир?» Спросили?.. Отвечаю Вам: «Не знаю». Но помочь Вам попробую.

Расскажу о своём печальном опыте.

Беда в том, что смолоду увлёкся я накоплением знаний и набросал под черепушку много лишнего, натаскал в «чердак» разного хлама. Как тут не вспомнить школьную лягушку в разрезе! Зачем столько лет она развивалась в мозгу бесполезной зелёной простынёй? Не тащить таких «лягушек» в голову, не превращать мозг в болото настоятельно рекомендуют авторитеты. Тем более, что не все лягушки сидят на кочках тихо, некоторые по ночам квакают.

Что же подзадоривало меня к накоплению знаний?

Популярная фраза Ленина: «Если я знаю, что знаю мало, я добьюсь того, чтобы знать больше». Вкупе с ней не давал покоя девиз киножурнала: «Хочу всё знать!», а девиз его был таким – «Хочу всё знать!» Таковы были два мои кнута, а учёный осёл у них был один – я.

Что в результате? Многие мои знания остались без применения. Это были знания ради знаний. Я чувствовал себя, как кот учёный, что ходит по цепи кругом. А зачем учёности, если сидишь на цепи? Другой раз я чувствовал себя, как человек, знающий в совершенстве язык, обычаи и нравы далёкого туземного племени, которое вымерло. Поговорить не с кем. Как тут не отчаяться?!

Накопленные знания, как предупреждал Сенека, «на разные лады тревожили ум». Трудно принять верное решение,

когда каждая извилина кричит: «Сюда! Сюда!» Из-за этого я часто ошибался и путался.

Но хватит о себе любимом. Люди не чета мне были разочарованы приобретёнными наспех знаниями.

«Я проклял знаний ложный свет!» – воскликнул пушкинский Фауст.

«Во mnogой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь» – написано у Екклесиаста.

А вот отрывок из платоновского диалога «Федр». Суть в том, что мудрец Тевт придумал письменность и пришёл с этим изобретением к царю Египта:

«... Тевт сказал: «Эта наука, царь, сделает египтян более мудрыми и памятьливыми, так как найдено средство для памяти и мудрости».

Царь же сказал:

«Искуснейший Тевт, один способен породить предметы искусства, другой – судить, какая в них доля вреда или выгоды для тех, кто будет ими пользоваться. Вот и сейчас ты, отец письмен, из любви к ним придал им прямо противоположное значение. В души научившихся им они вселят забывчивость, так как будет лишена упражнениями память: припоминать станут извне, доверяясь письму, по посторонним знакам, а не изнутри, сами собой. Стало быть, ты нашёл средство не для памяти, а для припоминания. Ты даёшь ученикам мнимую, а не истинную мудрость. Они у тебя будут многое знать понаслышке, без обучения, и будут казаться многознающими».

ми, оставаясь в большинстве невеждами, людьми трудными для общения; они станут мнимомудрыми вместо мудрых».

Напомню, речь шла всего лишь о письменности. Отнюдь не айпад с айфоном принёс мудрец Тевт царю Египта. Тем не менее владыка, тонко прочувствовал вредоносность новинки, попытался ей воспрепятствовать, что удалось лишь ненадолго.

Сейчас, когда «гугл знает всё» становится всё яснее – не всегда прогресс идёт по дороге, ведущей к Храму, иногда он направляется по дороге в ад. Вымощенной, как известно, добрыми намерениями... Ведь мудрец Тевт не был злым человеком, и он хотел людям добра...

«А как мне избежать ненужных знаний?» – слышу Ваш голос. Классный вопрос. Отвечаю. Пробуйте их на зуб! Так встарь пробовали на зуб золотую монету. Даю Вам четыре зуба, Вы их расположите два вверху, два внизу и будете опробовать ими поступающие знания.

Зуб номер один от Леонардо да Винчи: «Знания, не рождённые личным опытом, матерью всякой достоверности, бесплодны и полны ошибок».

Зуб номер два от Георга Кристофа Лихтенберга: «Учёность также может родить лишь листья, не давая плодов».

Зуб номер три от Энтони де Мелло:¹³⁷ «Знать по-настоящему – это когда то, что знаешь, преобразует тебя».

¹³⁷ Энтони Де Мелло (1931 – 1987), писатель, католический священник, психотерапевт, мистик.

И четвёртый зубом засчитаем слова Владимира Фёдоровича Одоевцева: «Жизнь доброго человека есть доброе дело в жизни других людей».

Иллюстрирующий пример от меня. Агроном получил знания, позволяющие вырастить богатый урожай золотистой пшеницы. По весне, как водится, «молодой агроном не уходит с полей», под его руководством ведут сев, осенью агроном в нужный момент даёт команду: «Все на уборку!» И пошло зерно в закрома родины! Нужны ли здесь комментарии? Да – никаких! Вывешиваем фотографии агронома и героев-комбайнёров на доску почёта.

Полезные и плодоносящие знания получают не только в молодости, человек разумный должен стремиться к ним всю жизнь. Вот я, как пример. Не так давно, наконец, научился я кормить кота Лёву так, чтобы он был довольным и пушистым, а по утрам не скандалил.

«А где же плоды? – спросите Вы. – Уж не котятки ли?» Не угадали, Серкидон. По ряду причин Лёва плодоносить котятками не будет, но забота о нём даром не пропадает. Когда у Лёвы хорошее настроение, он подходит ко мне, трётся сначала о левую, потом о правую ногу. Я его глажу и мы дружим. Иногда Лёва ложится мне на вышеуказанные ноги, пытаюсь лечить их теплом. Редко, но бывает, что Лёва довольно урчит. А урчание семейства кошачьих избавляет хозяев от стресса, нормализует давление и способствует заживлению ран, если есть таковые. Если же в мою форточку зале-

тит некая нехорошая тонкая субстанция от Мефистофиля, шерсть у Лёвы встанет дыбом, и он меня предостережёт отчаянным мяуканьем.

Так что назвать Лёву бесполезным существом нельзя. И моя забота в отношении этого мелкого хищника оправдана. Поэтому давайте поправим слова В.Ф. Одоевского:

«Жизнь доброго человека есть доброе дело в жизни других людей и зверей». Или скажем иначе, стяжание благодатей есть жизнь доброго человека.

Ну что, Серкидон, пришла пора вывода. Воспомним: дьявол в мелочах и деталях. От него же и лишние знания. Ими лукавый мусорит наше сознание. «Дьявол играет с нами, когда мы не мыслим точно», – сказал Мераб Мамардашвили¹³⁸. А как можно мыслить точно в водовороте излишних знаний и сведений?

Не исключено, что и я в этом письме написал Вам много лишнего.

Оставляя Вам в раздумьях, крепко жму Вашу руку.

-18-

Приветствую Вас, Серкидон!

Поговорим о знаниях не лишних, но обязательных.

Слова наимудрейшего Лао Цзы: «Тот, кто познал других, учён. Тот, кто познал себя, мудр» будут вступлением, далее

¹³⁸ Мамардашвили Мераб Константинович (1930 – 1990), советский философ, доктор философских наук, профессор.

воспримите слова намного менее мудрого, зато начитанного советчика – Вашего покорного письмонаписателя: «Мозг – всему голова!»

Жизнь человека происходит в мозгу, он есть наиболее важный орган, всё остальное – суть сенсоры. Узнайте, увидите, угадайте особенности Вашего мозга, его способности и неспособности, возможности и невозможности и Вы получите значительные преимущества перед людьми несведущими. Вы узнаете свой предел и желательное место приложения своих сил. Зигмунд Фрейд¹³⁹говарил: «Анатомия женщины – это её судьба». Ваш покорный слуга утверждает: «Судьба мужчины – особенности строения его мозга».

Так договоримся: мозгом своим занимаетесь сами, а вот с Вашим телом будем разбираться вместе. Нам поможет занимательная аюрведа. В моём пересказе древнейшая наука о здоровье человека может быть только занимательной. Но очень Вам рекомендую труды признанного и потомственно-го специалиста по аюрведе – Дипака Чопры.¹⁴⁰ Вернее, не рекомендую, а прописываю их, как лекарство. Это и есть тот симпатичный индиец, о котором я упомянул, готовясь сложить гимн зелёному цветку.

С радостью спешу повторить, Серкидон, аюрведа – это на-

¹³⁹ Фрейд Зигмунд (1856 – 1939), австрийский психиатр, психолог, невролог, основатель психоаналитической школы.

¹⁴⁰ Чопра Дипак, р. 1946г., американский врач и писатель индийского происхождения.

ука о здоровье человека.

Современная медицина занимается больными и болезнями. И тех и других становится всё больше по причине вырождения вида *homo sapiens*. Врачи забыли, что такое здоровье и определяют его как отсутствие болезней. Этого мало. Здоровый человек помимо здоровья обладает состоянием ясности души, мысли, разума и чувств. Давненько не встречал я на своём пути здорового человека. Иногда в зеркале во время бритья подумаешь: «Так вот же он!», присмотришься внимательней: «Э-э-э, нет...»

Вам, Серкидон, ещё не поздно стать одним из примеров завидного здоровья. Для этого Вам надо понять себя на уровне клетки. Подружитесь с одной единственной маленькой клеточкой Вашего большого организма!

Доктор Джо Диспенза¹⁴¹ утверждает: «Каждая клетка в нашем теле подслушивает все наши мысли». А Вы, Серкидон, попытайтесь узнать хотя бы некоторые мысли и чаяния Вашей подружки. Рассмотрите её как островок. Попробуйте узнать её запросы и пожелания. И тогда Вам не придётся жить в разладе с самим собой!..

Что лежит в основе жизни клетки? Лежат её основополагающие управляющие начала, на санскрите они называются доши. Что такое для клетки – жить? Это – осуществлять движение, обмен веществ, сохранять свою структуру и границы.

¹⁴¹ Диспенза Джо (р. 1961г.), доктор хиропрактики, работает в области неврологии, нейрофизиологии и деятельности человеческого мозга, проживает в США.

Движение – стихия воздуха. Движением управляет Вата доша. Девиз – бежать!

Сгорание питательных веществ – стихия огня. Этим заведует Питта доша. Девиз – сжигать!

Сохранение структуры и границ во власти воды и земли, и тут властвует Капхадоща. Девиз – держать!

Предположим, в клетке преобладает воздух. Она, как воздушный шар, легка и подвижна. Такой организм и его обладатель лёгки на подъём. Пища по пищеварительному тракту пролетает быстро, не задерживаясь. Отсюда – худощавость и подвижность. Отсюда желание всё делать быстро. Умственная и физическая энергия проявляется рывками и всплесками. Информация схватывается быстро. И быстро забывается. Энтузиазм, живость воображения, но и быстрая утомляемость. Сон, как правило, беспокойный, тревожный, потому что всё по инерции продолжает двигаться.

Вариант второй. В клетке бушует пламя. Поступающая пища сжигается мгновенно, и нужна новая. Энергия клокочет и требует выхода, непрерывной деятельности. Люди огня предприимчивы и не боятся испытаний. Они обладают острым интеллектом и практичны. Часто гневаются в стрессовых ситуациях. Огонь выжигает их волосы в рыжий или в белый цвет. Они не любят находиться на солнце. Зачем? В них предостаточно огня. Спят крепко, но могут просыпаться, если вдруг станет жарко.

И третий вариант. БОльшую часть клетки занимают вода

и земля. Организм утяжелён. Такие люди всё стараются делать медленно и плавно. Они мощные и крепкие. Кожа их холодная, гладкая, жирная. Есть склонность к ожирению. Хотя едят мало. Однако всё, что попадает в организм, используется на сто процентов. Спокойный характер. Долгий спокойный сон. Чтобы проснуться и подключиться к действительности, человек земли-воды должен выпить крепкий чай, а лучше – кофе.

Посмотрим на Вас, Серкидон. Ну, тут и к Чопре не ходи! Всё ясно. Воздух преобладает в клетках Вашего тела. Вата доша хозяйничает практически безраздельно. И если Вы не научитесь управлять ею, она будет гонять Вас по жизни, как Сивку-Бурку. Вспомните, крикнет кто-то: «Серкидон, бежим!», и Вы – сорвались. И – побежали! Куда? Зачем? Эти вопросы не возникают, всё в организме готово к движению, и он реализует малейший сигнал к действию.

Как уравнивать Вату? Надо знать, что она холодная, порывистая, непредсказуемая. Борьба с ней – теплом, плавностью и строгим режимом. Ложитесь спать в одно время. Ешьте тёплую кашку с маслицем. Пейте тёплую воду. Лето – лучшее для Вас время года. Зимой почаще в баньку заживайте. Замедляйтесь. Старайтесь быть плавнее. Подругу себе найдите пышную, спокойную, величавую, каштановолосую, Вас дополняющую, а не опровергающую. И тогда Вы с ней не будете искрить и царапаться углами, а быстро поладите и зайдёте в друг друга, как шестерёночки. И никуда

она от Вас не денется и пойдёт за Вами, как ниточка за игло-
лочкой. Одному Вам трудно бороться с Вашей Ватой (угло-
ватой, бесноватой). Гораздо легче во всех отношениях ста-
нет, когда рядом с Вами будет верная спутница...

В идеале каждый отдельно взятый человек должен быть
целостным существом, и каждая доша должна выбирать не
более положенной ей трети. Но в жизни такие счастливые
случаи бывают редко. Вот и Вам не повезло. Вы – моно-
дошны. Но должны стремиться к равновесию и целостности.
Лао-Цзы говорил:

«Целостное существо знает, не изучая, видит, не глядя, и
достигает, не делая».

Нет, не надо думать, что целостное существо сидит весь
день на печи подобно Емеле. Это не так. Целостное существо
подобно Будде. Емеля сидит на печи. Будда – под деревом.
А в чём разница? Разговор долгий, но основное отличие –
Будда сидит с прямым позвоночником, а Емеля – кое-как. А
чаще вообще – лежит.

Я обрадуюсь, если когда-нибудь Вы пришлёте мне сто ты-
сяч остальных отличий просветлённого Будды от тёмного
Емели. Будду... пардон, буду ждать.

Жму руку, и до следующего цельного письма.

-19-

Приветствую Вас, Серкидон!

Сегодня ни свет ни заря лишней раз я убедился насколько хрупок наш обывательский мирок. Наслали на меня плохие сны, а в половине шестого под окном завывала сирена... Она завывала в том самый сокровенный момент, когда соблюдать полную тишину было особенно необходимо. Есть такие фазы сна, когда человека будить ну никак нельзя, иначе проснётся он не человеком, но зверем... Короче говоря, я долго бродил по комнате с желанием записаться добровольцем в армию «СА» («Смерть автомашинам»). Утро моё было убито.

Чтобы как-то уравновеситься и забыть ночные кошмары, я пошёл гулять, но нагулял недолго, потому что пошёл дождь. Пришлось вернуться, Ваше письмо я вытащил из ящика влажноватым, но вполне читаемым, и фотография не пострадала...

О чём же Вы пишете? Был у меня к Вам астральный запрос... Да, я хотел узнать – летний Вы или не летний. Вы могли бы указать дату рождения, а я уж как-нибудь вычислил бы знак зодиака. Вместо этого Вы пишете уклончиво: «Мама говорила, что я родился под знаком какого-то барана...» Ах, Серкидон, боюсь Ваша мама была права... Но я смог сделать вывод, что Вы не летний, поскольку от первого июня и до тридцать первого августа баранов в зодиаке нет.

Далее идут сводки с войны полов, а именно Ваши амурные поползновения. Вы смело атакуете неприятельские редуты. Огласим донжуанский список. Приглашали в кино Оксану.

Не пошла. Набивались проводить домой Наташу. Отказалась. Пригласили в Баскин-Роббинс Клаву. Согласилась. Ела мороженое. Съела много. Предложили Галине встретиться вечером. Ответила: «Тренируйся на кошечках». Будем считать, что нахамила. Сделали комплимент Ирине. Она сказала, что отношения с Вами могут надолго оторвать её от учёбы. Отказала, но очень учтиво. Опять водили в мороженицу Клаву. Кажется мне, что за порцию мороженого Клава согласится на что угодно.

У Вас на примете Вера, Светлана, Люба. Вы спрашиваете, сводить ли Клава в мороженицу ещё раз? Ну если Вы планируете сделать из девушки сосульку, Снегурочку или айсберг, то – вперёд!

Что же сказать о Ваших донжуанствах? «Не густо», – проворчал бы другой. Я же, напротив, был скорее доволен. Больше скажу, я чуть было не запел гимн природе, вложившей в разнополюсы существа столь сильную тягу друг к другу, и только отсутствие двух мелочей – голоса и слуха – удержало меня от а капелла. Всеми причиной – Ваша фотография...

Не скажу, Серкидон, что Вы отталкивающе некрасивы. Вовсе нет. Черты Вашего лица, скорее, правильны. Беда в том, что им, этим чертам, приходится отражать Ваше внутреннее состояние. Печать мировой скорби на Вашем лице. И как мне показалось – всей.

А глаза?! Такие глаза бывают у затравленного зверька, когда он слышит голоса охотников, лай собак, чувствует дро-

жащей кожей, что одна уже полезла в норку, и пришло время начать отсчёт последних минут.

Далее, пиджак... Где Вы его взяли? Этот пиджак мышинного цвета излишне плотно облегает Ваш маломощный торс и моден был давно. Он Вам достался в наследство от прадеда? Безусловно, такой покрой снова войдёт в моду. Мода повторяется. Но полный оборот может свершиться лет этак через сто-двести, а успех у девушек, как я понял, нужен Вам раньше.

Ваше телосложение... Оно, скорее, теловычитание (так говаривал Михаил Светлов¹⁴²), вдобавок Вы сжались и ссутулились. Даже на фотографии видно, что спина сутула. Вы слышали о том, что по согнутой шее только ленивый не стукнет? А знаете ли Вы, что истоки мрачного мироощущения и пораженческих настроений находятся в согбённом позвоночнике? Имейте в виду, что сначала появился человек прямоходящий (*Homo erectus*), а уже потом человек разумный (*Homo sapiens*). Логично предположить, что деградация идёт обратным путём: сначала человек горбится, потом теряет осознанность, а потом и разум.

Отдельно скажу о Вашей причёске. Да и надо ли обо всей?! Остановлюсь на притягивающей взгляд чёлке. Она не только Вам не идёт, но и напоминает об ошибочной дарвиновской теории происхождения человека. А пробор! Неужели трудно выдержать относительно прямую линию? Моя ба-

¹⁴² Светлов Михаил Аркадьевич (1903 – 1964), поэт, драматург, журналист.

бушка, когда видела такой пробор у меня, говорила: «Кривой бык бежал и пИсал».

Серкидон, психологи утверждают, что внешность активно воспринимается в течение первых пяти-шести секунд. Далее о человеке судят по иным критериям. Но пять-шесть секунд это значительный временной отрезок. Тренированный атлет пробегает за это время сорок–пятьдесят метров. Именно на такое расстояние и отбежит любая нормальная девушка, подойди Вы к ней с такими глазами, с такой чёлкой, в этом пиджаке. Вдобавок согнутым, как знак вопроса. На такой вопрос у них один ответ. Читайте, что Вам до этого очень везло.

Нет, дорогой мой, пока от Вас за версту несёт Вашими комплексами, взлелеянными на недовольстве и на неудовлетворённости, Ваши шансы близки к нулю.

Отправляю Вам всё, что написал, не перечитывая. А то ещё, не приведи Господь, отправить написанное убоюсь. Поймите правильно, я могу и принять во внимание, и учесть, и пожалеть. Потому что мне от Вас ничего не нужно. Другое дело молодая девушка. Она учтёт? Она примет во внимание? Она пожалеет? Нет, ни за что. Она имеет право требовать от Вас мужественности и элегантности.

Делайте выводы. Жму Вашу руку, и до следующего письма.

Приветствую Вас, Серкидон!

Вчера на сон грядущий посмотрел телепередачу. Нечто из мира зверей. Спешу поделиться интересными сведениями. Примите от меня зоологическое отступление, этакий экскурс в джунгли.

Перескажу на свой лад содержание.

Понаблюдаем стадо обезьян в натуральных условиях? Присмотримся и увидим: не все обезьяны одинаково приспособлены к обитанию. Не все одинаково ловки и удачливы.

Одни банан хватают цепко, прыгают с ветки на ветку ловко, и пару для отправления любовных потребностей находят вмиг, а отправляют эти самые потребности так сноровисто, что залюбуешься. Другая категория обезьян из явных неудачников. Всё у них не слава Богу. Всё через пень—колоду. То банан из верхней конечности выпадет, то ветка под нижней конечностью треснет, то любовный партнёр из лап ускользнет...

Но вот, смотрите, показался тигр. Пришёл полосатый поохотиться. Что же теперь? Ловкие и удачливые представители стада струсили, побросав бананы, позорно убегают. А неудачники, к жизни обычной не приспособленные, вдруг преображаются в экстремальных обстоятельствах. Из неказистых недотёп они превращаются в героев! Грозно оцетинившись, выходят навстречу хищнику и...отгоняют незваного гостя.

Тигр пришёл – тигр ушёл. Снова начинается мирная жизнь, которая бывшим героям всё так же не задаётся, а бывшие трусы опять ловчат на радость себе и своему потомству.

Вот я и думаю, Серкидон, не так ли у людей дела обстоят? Аль мы с Вами не приматы?! Вполне возможно, что Вы, Серкидон, относитесь к категории потенциальных героев, и чтобы пробудить Ваши лучшие качества, должен прийти тигр. Вполне возможно Вашим тигром может оказаться милостивая чаровница, встреча с которой всколыхнёт сильное чувство и приведёт к душетрясению. По результатам этого испытания на прочность мы и узнаем, из каких Вы обезьян.

Буря, Серкидон, скоро грянет буря! Кстати сказать, Дипак Чопра советовал во время всякой бури не быть твёрдым, как дуб. Его буря переламывает. То ли дело – тростник! Он сгибается под сильным ветром и благодаря этому выживает. А я, Серкидон, считаю, что не надо быть дубом, не надо быть тростником, надо быть ветром!..

Но в сторону природные катаклизмы. И зоологию тоже прочь! Аль мы с Вами не Homo sapiens?! Однако обезьянам давайте позавидуем: им об одежде думать не надо. Им шуба с рожденья дана! Питекантропу тоже хорошо – шкуру натянул и ладно. А Вам, Серкидон и приодеться надо и облагородиться. Хотите – не хотите, но снова займёмся Вашей внешностью.

Что будем менять? Я не ахти какой стилист, но настою на том, чтобы лоб Вы открыли. У Вас высокий лоб потенциаль-

ного мыслителя, не надо его прятать за звероподобной чёлкой. Чем меньше Вы будете напоминать питекантропа, тем лучше. Зачешите волосы назад, откройте лоб, – пусть у девушек создаётся иллюзия, что они имеют дело с умным человеком, а то и с философом, далёким от прихотей и похотей толпы. И не зачёсывайте волосы за уши, это ужасно. Получается – летящий вперёд, как ростр корабля, длинный нос на узком лице. Пусть уши будут прикрыты, это расширит лицо. И, умоляю Вас, не прилизывайтесь...

Помню, заядлый джентльмен Константин Мелихан во времена своей мятежной зрелости так зализывался, что подходил на дореволюционного¹⁴³ полового. Я ему говорил: «Костик, что ты творишь?!» Оправдывался Костя тем, что, мол, стремится распределить волосы по всей поверхности головы равномерно, укрывая первые приметы лысины. Вот и ныне Константин Семёнович занимается примерно тем же, только оставшиеся волосы ещё и поседели... Вам, Серкидон, до наших невесёлых забот далеко, спешите пользоваться преимуществами молодости – кучерявьтесь назло ветеранам эротического фронта.

Вернёмся к Вашему пиджаку. Сразу вспоминается первая публикация уже упомянутого Мелихана – карикатура в журнале «Крокодил» от тысяча девятьсот мохнатого года. Невеста под фатой у входа в ателье по пошиву верхней одежды

¹⁴³ Очевидно, Сочинитель писем имеет ввиду октябрьский переворот 1917 года.

встречает жениха возгласом: «Ах, ты мой суженный!..» Вы что хотите, чтобы Ваша зазноба возопила то же?

Небольшое психологическое отступление. Чувство сужения, ограничения своих пространственных возможностей, желание залезть в раковинку и затаиться человек испытывает в нехорошие минуты своей жизни. Когда болен, когда устал, когда подавлен. Если человек здоров, полон сил и ощущает могущество, если жажда жизни переполняет его, человек будто бы расширяется до размеров Вселенной и готов потрогать рукой звёзды. Он велик, он рядом с Тем, Кто создал его по образу и подобию Своему...

Так что рекомендую Вам, Серкидон, научно-популярные фильмы, расширяющие Ваше сознание. Пример такого фильма – «Кроличья нора». Один из его создателей Амит Госвами¹⁴⁴ говорит: «Всякий раз, когда границы наших представлений раздвигаются, мы чувствуем себя счастливыми. Всякий раз, когда они жестоко обозначены, мы ощущаем себя зажатými в маленьком замкнутом пространстве, мы становимся несчастными».

Вспомните чеховского Беликова, человека в футляре, это персонаж с перевёрнутой психикой. Он стал полностью счастлив только в гробу, в жёстко ограниченном пространстве, которое не нарушит никто и никогда.

На данный момент Вы, Серкидон, посчастливее чеховско-

¹⁴⁴ ГосвамиАмит, физик, профессор отделения физики Орегонского университета.

го Беликова, но, умоляю, не усугублять одеждой Ваше малоустойчивое психологическое состояние. Не надо суживать и без того узкое.

Возможно к верным действиям подвигнет Вас цитата из сочинений Елены Ивановны Блавацкой¹⁴⁵: «Воистину, неведение подобно закрытому сосуду, лишённому воздуха, а душа подобно птице, заключённой в сосуд. Не щебечет и не шелохнётся певунья, молчит в оцепенении, пока от истощения не испустит свой дух. Но даже неведение лучше, чем познание головой, без душевной Мудрости, которая одна может осветить и направить его».

Этой сентенцией Елена Ивановна поставила точку в наших с Вами разговорах о знаниях-незнаниях, Вам дала в руки план дальнейших действий – выпускайте свою Жар-Птицу из бутылки, сами вылезайте из ботинка, крепните душой, расширяйтесь телом, мир ждёт от Вас экспансии, Серкидон!

А я крепко жму Вашу руку и до следующего письма.

-21-

Приветствую Вас, Серкидон!

Нормулёк! Вчера проявил мужество: не заснул днём. Вечерком перед сном погулял и ныне вновь источаю бодрость изрядную для своей возрастной категории.

Выспавшись, вспомнил моё любимое стихотворение известного и чтимого питерского поэта, которого восторжен-

¹⁴⁵ Блаватская Елена Ивановна (1831 – 1891), религиозный философ, Литератор, публицист, оккультист.

ные поклонники называют не иначе, как Александр Третий. Я понял так, что после Пушкина и Блока, слагавших в той же в Северной Пальмире.

Примите утренний дар от Александра Кушнера:

И если спишь на чистой простыне,

И если свеж и тверд пододеяльник,

И если спишь, и если в тишине

И в темноте, и сам себе начальник,

И если ночь, как сказано, нежна,

И если спишь, и если дверь входную

Закрыл на ключ, и если не слышна

Чужая речь, и музыка ночную

Не соблазняет счастьем тишину,

И не срывают с криком одеяло,

И если спишь, и если к полотну

Припав щекой, с подтеками крахмала,
С крахмальной складкой, вдавленной в висок,
Под утюгом так высохла, на солнце?
И если пальцев белый табунок
На простыне доверчиво пасется,
И не трясут за теплое плечо,
Не подступают с окриком и лаем,
И если спишь, чего тебе еще?
Чего еще? Мы большего не знаем.

Знаем ли мы большее или нет? Оставим вопрос открытый, но неоспорим факт: для хорошего утра надо хорошо выспаться, а чтобы утро было прекрасным, надо выспаться отлично. Вот как я нынче...

Но сегодняшнее утро – скорее исключение, чем правило. Как правило, я не высыпаюсь. Сон для меня – давняя проблема. Всю жизнь я бьюсь за здоровый крепкий сон. В со-

ветское время так бились за урожай. Но, видимо, и сну, и урожаю битва претит...

Боюсь, в этой жизни проблему сна до конца мне уже не решить. Остаётся надеяться, что с вечным сном у меня сладится удачнее. Пока же остаётся мне с завистью наблюдать, как кот Лёва отсыпает и за себя, и за меня в различных местах и в разных позах.

Была у меня задумка написать роман о сне с названием «По ту сторону век», но, пока я собирался, это название использовал шустрый американский журналист Джей Джей-кобс¹⁴⁶. Я и это дело проспал...

Расскажу Вам о сне. Как должно быть – я знаю. Это бывает сплошь и рядом: человек, не выпускающий изо рта сигарету, успешно помогает бросить курить другим, неутомимый женолюб пропагандирует полное и безоговорочное воздержание, обжора пишет трактаты о лечебном голодании, несостоявшийся игрок идёт в тренеры.

Итак, СОН.

Прежде всего, забудьте раз и навсегда о «совах», «жаворонках», «голубях». Их нет. Ночных людей очень мало. Имя им – лунатики. Остальные люди – солнечные. А среди солнечных есть люди с отлаженным режимом сна, а есть люди проблемные в отношениях со сном. Проблемы эти решаемы.

В лагере, где отбывал незаслуженное наказание Алек-

¹⁴⁶ ДжейДжейкобс, р. 1968, американский журналист и писатель. В книге «До смерти здоров» одна из глав названа «По ту сторону век».

сандр Исаевич Солженицын¹⁴⁷, кроме него были сотни заключённых, и, представьте себе, ни одной совы. Все – прекрасные жаворонки. Жаворонки поневоле. Человек засыпал, не успевая донести голову до подушки, и сразу – гонг! Подъём! Снов никаких не было. Тёмный миг, и всё. А почему? Скучное питание и тяжёлый физический труд на свежем воздухе давали высокое качество сна. Ещё бы убрать принудительный характер данной аскезы...

Когда же человек глотает, не жуя да ещё на ночь, глядя разное всякое на мелькающих экранах, то какой там сон. Сплошные мучения, поскольку несчастный организм принуждён в условиях ночи с этими белками и углеводами, и остатками зрелищ бороться.

Теперь о том, что касается физических нагрузок.

Повторюсь, но повторюсь сознательно. Человек сконструирован для того, чтобы бежать, поднимать, тащить, прыгать, бросать. Работа головой во время закладки нашего организма природой не была предусмотрена. Больше скажу, она противопоказана. Это уже позднейшие навороты. Если целый день стучит человек по клавишам компьютера – жди проблем со сном. Другое дело, когда стучит топором по деревьям. В этом случае сон и глубок, и крепок. Поэтому: два часа физкультуры в день – минимум. Самая естественная, самая демократичная физическая нагрузка – пешая прогулка

¹⁴⁷ Солженицын Александр Исаевич (1918 – 2008), русский писатель, правозащитник, общественный деятель, лауреат Нобелевской премии по литературе.

ка, о чём прекрасно знали и великие философы, и великие писатели. В качестве примера – стихи поэтического Александра Первого. Пушкинские строки будут нашей путеводной звездой:

Друзья мои! Возьмите посох свой,
Идите в лес, бродите по долине,
Крутых холмов устаньте на вершине,
И в долгу ночь глубоок ваш будет сон!

Вы поняли, что «устаньте» – это гордо утвердитесь, а не в смысле «устаньте как собака».

День человека должен быть наполнен активным бытием! Нужно утомиться за день и принять сон как награду. Теперь о том, как правильно эту награду принять.

Обязательно:

– жёсткое ложе и твёрдая подушка. Что такое здоровье? Это здоровый позвоночник. Мягкие перины – для твёрдых лбов, ибо они есть кратчайший путь к болезням. Положите на пол нетолстый матрац, расположите его с севера на юг и спите на здоровье головой к северу.

– наилучшее время для сна с 22.00 до 6.00. Время сна до полуночи – самое продуктивное.

Оно продлевает молодость мужчинам и сохраняет красоту женщинам. Артистки, лица которых стоят миллионы, ло-

жаться спать в 21.00. Коко Шанель¹⁴⁸ уверяла девушек, что сон есть самое лучшее ночное приключение. Жаль, зря старушка старалась.

– «Где продаётся такая кровать, //Чтоб рано ложиться и поздно вставать» – написала поэтесса Рената Муха.¹⁴⁹

Ошибка тут в желании поздно вставать. Кто рано встаёт, тому, как известно бог даёт. И не только бог, но природа одаривает рано вставшего человека самыми целебными первыми лучами, обдувает самым свежим и энергетически наполненным утренним ветром. Человек поневоле становится поэтом и восклицает:

«Проснись и пой!» -

Девиз не мой.

А мой девиз –

Проснись и – в высь!»¹⁵⁰

Время после 6.00 – опасно для сна. С 6.00 в мозгу спящего человека начинают вырабатываться гормоны подавления. И если человек проспит до 11.00 или до 12.00, лучше ему в этот день вообще не вставать. «Переспал – и день пропал» –

¹⁴⁸ Шанель Габриэль (1883 – 1971), прозванная *Коко Шанель*, была ведущим французским кутюрье.

¹⁴⁹ Муха Рената Григорьевна (1933 – 2009), детская поэтесса, с 1995 года проживала в Израиле.

¹⁵⁰ М.Е.Векслер.Векслер Михаил Емельянович (р. 1957), поэт-иронист, поэт-сатирик.

это стихи. Утро может быть не только прекрасным (о чём я Вам писал), но и коварным. Коварным – в лени, прекрасным – в труде!

«Упорно удлиняй утро» – девиз правильного человека. Правильный, солнечный человек старается организовать утро своё так, чтобы начиналось оно как можно раньше, а кончалось как можно позже. Что значит – кончалось позже? Поясняю: позавтракал – утро твоё закончилось. Началось переваривание пищи. Поругался – утро закончилось. Началось переваривание отрицательных эмоций.

Ну, и главное. Человек должен знать, зачем он встаёт. Ему должно быть интересно жить. Увлечённые, успешные люди спят мало. Наполеон спал четыре часа. Кроме увлечения Жозефиной,¹⁵¹ были у императора и иные многотрудные дела и обязанности. Он хотел многое успеть, много желал завоевать. У него был комплекс Наполеона.

О снах. Хорошо, когда их нет. Сны – это активная работа мозга, а не отдых его. Другое дело, если человек работает со снами, изучает их.

Знаменитый Ошо¹⁵² пишет о пяти видах снов. Вот как я понял восточного мистика:

Первый вид снов – мусор, от которого мозг тщетно пы-

¹⁵¹ Жозефина де Богарне (1763 – 1814), первая жена Наполеона, императрица 1804 – 1809.

¹⁵² Чандра Мохан Раджниш, известный как Ошо (1931 – 1990), выдающийся индийский философ, основатель мистического учения.

тается избавиться. У современного человека подкорка мозга перегрета, перегружена, много лишней информации, много лишних впечатлений, много лишних сущностей, которые мудрецы призывают не умножать. А сущности не слушаются и умножаются. «Суета сует и ловля ветра»¹⁵³: знакомства, проводы, контакты, контракты, встречи, дела, несвершения, расстройства, неприятности, несделанное...

Событие дня, как дельфин, выныривает во сне и опять заныривает в подсознание. Всё, что произошло с человеком останётся с ним навсегда... Меньше дел – лучше сон. Не случайно самый спокойный сон у праведников, никаких у них дел, кроме молитвы. Понятно, это не Ваш путь, Серкидон, Вы-то готовитесь стать грешником.

Второй вид снов – подавленные потребности. Если человек голодает, ему вполне может присниться куриная ножка с жареной картошкой. Питание организма – важная потребность. Если, к примеру, священнослужитель решил отказаться от сексуальных отношений с женщинами, он должен понимать, что сексуальные отношения – потребность, а не прихоть организма. И явится во сне не куриная ножка, а женская. Или одна, или, если повезёт, – сразу две.

Третий вид снов – вещие сны. Из астрала человека пытаются предупредить. Посылаются сигналы о грядущей неприятности или катастрофе... Предупреждён – значит, вооружён, хоть соломинку, а успеешь подстелить...

¹⁵³ Цитата из библейской книги Екклесиаста.

Помните вещей сон Татьяны, после которого она схватила книгу и жадно читала:

...Ни Скотт, ни Байрон, ни Сенека,
Ни даже Дамских Мод Журнал
Так никого не занимал:
То был, друзья, Мартын Задека,
Глава халдейских мудрецов,
Гадатель, толкователь снов¹⁵⁴.

О снах из прошлых жизней и будущих жизней предусмотрительно не пишу, дабы Вы, восприимчивый мой, умом раньше времени не поехали. Вот такие загогулины в наших извилинах. А Вы, Серкидон, думали – лёг и захрапел. Нет, не так всё просто.

Заметили, как я всё чётко расписал. Вы восхищены, не правда ли? Вот, а свой сон я на постоянной основе наладить не могу. Теория и практика – суть разные вещи.

Может быть, Серкидон, соберусь я написать Вам как-нибудь и о дыхании. Тема наисложнейшая. Сейчас лишь скажу, что жизнь человека измеряется не вдохами-выдохами, а моментами, когда у него захватывает дух, и человек, на манер Фауста, норовит выдохнуть: «Продлись, мгновенье...»

Желаю Вам сладких вещей снов, и до следующего письма.

¹⁵⁴ Из «Евгения Онегина».

Приветствую Вас, Серкидон!

Вы мне давно не писали. Вероятно, обиделись. Сидите и дуетесь на меня...

Подозревал, что в наших отношениях не всё будет гладко. Когда дело имеешь с отдельно взятым, единственным в своём роде человеком, сложностей не избежать. Человек, из толпы выделенный, ершист, своенравен, наполнен индивидуальными особенностями и неразрешимыми противоречиями. Не свободен он также от личных прибабасов и врождённых кандибоберов. Ему скажешь: «Читай!» Он спросит: «А зачем?» Ему крикнешь: «Вперёд!» Он ответит: «Сам вперёд!»

То ли дело – толпа. В толпе нет человека, есть некий усреднённый образец, пешка, винтик. В обычном своём состоянии толпа незлобива и необидчива. Ей крикнешь: «Толпа!» Она засмеётся. Её обругаешь: «Дура!» Она заплодирует. Толпа податлива и пластилиноподобна. Если поискать, всегда найдутся те, кто полностью соответствует любым утверждениям и выкладкам. Правда, найдутся и те, кто соответствовать не желает. Но ими можно пренебречь, зачислить в исключения. А можно – отстрелить. Вот почему политики предпочитают иметь дело с толпой. Толпу можно легко запутать, заманить её на сомнительную дорожку, уверяя, что она и есть дорога к Храму. А присмотришь, это «про-

сторная дорога торная// Страстей раба»¹⁵⁵.

Не год и не два люди толпами плутали в бороде Карла Маркса, как в джунглях, крича: «Хлеба!», не пять и не десять лет ползали, как по пустыне, по раскалённой думами лысине Ленина, взывая: «Воды!»

А почему так? Потому что прав Клод Гельвеций:¹⁵⁶ «Люди обычно считают, что лучше заблуждаться в толпе, чем в одиночку следовать за истиной».

Вот Вы и оказались, Серкидон, на распутье у судьбоносного камня. Слева написано «красивые заблуждения», справа – «суровая правда», за спиной у Вас стоит строгий наставник, на плече его мяукает вещей кот рыжей масти. Решайте, что Вам дороже – «возвышающий обман» или «низкие истины»? Решайте кто Вы? Серкидон или охламон?..

Опять обижаетесь? Зря, в слове «охламон» нет ничего обидного, поскольку это не оболтус, не обалдуй, не лоботряс, а всего лишь – «один из толпы».

Что Вы говорите? Ах, Вы не хотите быть одним из толпы! Вы претендуете на уникальность?! Значит, прочь обиды, беритесь за посох и сворачивайте направо. За истиной!

А если повезёт, то и птицу цвета ультрамарин повстречаем...

Расскажу Вам о мужчинах до поры везунчиках. О тех, кому женская любовь досталась благодаря удачному стечению

¹⁵⁵ Н.А. Некрасов.

¹⁵⁶ Гельвеций Клод Адриан (1715 – 1771), французский литератор, философ.

обстоятельств.

Красавчик.

Похож на всех американских киноартистов сразу: высок, обаятелен, красивые выющиеся волосы тёмно-каштанового цвета. Эти волосы он, баловник, умело зачёсывает, сводя с ума юных дев. Усилий – минимум. Подошёл, потрянул головой, подмигнул и повёл очередную дурёху в дебри любовных искусов...

Но вот съел он что-то вредное, запил чем-то нехорошим, а тут ещё подул свежий ветер перемен и... облетели волосы с головы, как с одуванчика. А сам красавчик съёжился. Тут все фанатки разом поумнели, закричали: «Ужас! ужас!» и разбежались в разные стороны. Остался бывший красавчик один на один с лысиной.

Певец.

Женщины любят ушами, это их слабость. Да только ли женщины. Все самки таковы. Поэтому и заливается соловей, квакает лягух-самец, завывает мартовский кот, трубит олень, выводит рулады-серенады эстрадный певец... Ему повезло, достались певучие голосовые связки, он ими и поёт: «Я люблю вас, Ольга...»¹⁵⁷ Потом: «Я люблю Вас, Таня...», далее – Света... Маша... Даша... Пока есть голос – успех по женской линии – обеспечен.

Но вот покурил певец какой-то дури, простудился по пьяни, связки сели, вышел срок. Тут же поклонницы разбега-

¹⁵⁷ Из оперы «Евгений Онегин».

ются в разные стороны. «Куда вы, крошки мои?!» – хрипит бывший тенор. Нет крошек, как тряпкой со стола смахнуло.

Бизнесмен.

А кто в российских понятиях бизнесмен? Тот, кто сумел незаметно подсоединить хоботок к госбюджету. А как подсоединил: подсасывай себе халявные деньжата, покупай дорогие костюмы, води женщин по ресторанам, по театрам, по операм, с красавчиками раскланивайся, теноров слушай, в буфетах французские коньяки попивай. Женщинам это нравится, любят они такого мужчинку за сладкую дармовщинку. За развлечения, путешествия, украшения...

Но вот кто-то зоркий (с кем не поделились) заметил инородный хоботок в народном теле. Положим, должность у него такая – инородные хоботки замечать. А как заметил – тревога! Тук-тук, бум-бум, шум-гам, синяки, позор, нищета. «Один тоскует бизнесмен в печали.// Ему по хоботочку настучали» – это стихи. Более изошрённый версификатор в схожей ситуации написал:

...Уходят в прошлое кредиты.

Уходят в прошлое понты.

Налоги, штрафы, аудиты... –

Сегодня занял на цветы.

Твоё последнее: «Иди ты!»

Моё последнее: «И ты?..»

Всё меньше нравятся менты,

Чувствуете? Шаг до тюрьмы... И ещё пример – Счастливчик.

Мужик, которому счастье упало с неба. Ему досталась очень хорошая женщина. И он был счастлив с ней, особо не задумываясь, над всякими почему? Почему с ней хорошо? Почему она с ним? Всё закончилось неожиданно. Она ушла. Как упала, так и пропала. Или – надоело, или – исчерпала себя в этом мужчине. Теперь уже не поймёшь, потому что спросить некого.

Читаем у Леонида Тучинского:

В блаженстве полного уюта
Тянулись кофе, чай, коньяк
Без пониманья по минутам,
Что так оно не вечно так.
Увы, настало пробужденье,
Однажды не явилась ты
Ни в шесть часов, ни в воскресенье,
Ни в Первомай, ни на Посты...

«О счастье, в нём притаилось несчастье», – говорил Лао Цзы.

«То, что человек не понимает, тем он не владеет», – пре-

дупреждал Гёте.

Овладевая прекрасными женщинами, мужчины в приведённых примерах не владели общей ситуацией. Не были готовы «без пониманья по минутам, // Что так оно не вечно так» к изменениям. В итоге крах, более тотальный, чем крах инженера Гарина.

А ведь изменения неизбежны. И нужно уметь любое изменение ситуации повернуть в свою пользу. Именно таких людей и называют волшебниками (кудесниками, алхимиками). На самом же деле они просто внимательно отслеживают ситуацию и готовы к изменениям.

В заключении напишу Вам, Серкидон, о королевской любви. Дабы Вы ей не завидывали. Оно, конечно, родился монархом – все фрейлины твои. Но королевская любовь напоминает королевскую охоту: Его Величество везут к месту, где послушно пасётся заранее откормленное животное, вкладывают в высочайшие руки ружьё, венценосец лениво целится, а бедная жертва стоит, боясь пошевелиться. Ну, выстрелил. Ну, попал. А счастья нет...

«Возликуем, Серкидон, // Вы не сядете на трон!» – это стихи.

Мне больше нравится Ваш будущий успех. Он сравним с успехом охотника, который три дня лазил по горам и – вот радость! – набрёл на след дикого козла, ещё три дня шёл по следу, голодный и небритый, и, наконец, сразил круторогого метким выстрелом на перевале. Я вижу Вас: в правой руке –

козёл, в левой – ружьё. Вы стоите на горной вершине и поёте победную песню. Лицо Ваше озарено ликующим огнём. Вы счастливы!..

Разве возможно отрадней картину нарисовать, Серкидон?!¹⁵⁹Но... чтобы сразить козла, нужно самому не быть бараном.

Жму Вашу руку, и до следующего парнокопытного письма.

-23-

Приветствую Вас, Серкидон!

Сегодня я получил от Вас жалобное послание и расстроился...

Что же то у нас получается? Я пишу Вам о сияющих вершинах и о долгом пути к ним, а Вы уже готовы сойти с дистанции. Столкнулись с первыми трудностями и сразу – в кусты. Причём, что особенно обидно, без прекрасной дамы...

Скорбный смысл Вашего письма сводится к тому, что Вы собрались пребывать, как говаривал Ромен Роллан¹⁶⁰, *au-dessus de la melee* (над схваткой) полов. Вы полностью разочаровались в представительницах слабого пола... Все Ваши попытки наладить отношения с этими капризными и непо-

¹⁵⁹ «Кажется, трудно отрадней картину нарисовать, генерал?» – у Н.А.Некрасова.

¹⁶⁰ Роллан Ромен (1866 – 1944), французский писатель.

нятными существами оказываются тщетными, и Вы в знак протеста хотите прекратить с ними все и всяческие отношения...

Что же, тогда я поспешу предложить Вам неполовые способы размножения, как то: деление, клонирование, почкование. Ещё есть размножение спорами. Или – прививкой. Особое внимание прошу Вас обратить на партеногенез! Почему Вы думаете, что у Вас не получится? У африканского таракана получается прекрасно. Может быть, и Вы справитесь?..

А припомните-ка, любезный, не Вы ли мечтали отважно покорять женские сердца в неохватных для разума количествах? Мечтали победно потряхивать связкой ключей от женских сердец. Я уж готов был называть Вас Серкидон-ключником... А ныне?

Сконфузились, скукожились, сдулись и даже не удосужились задуматься, почему женщина должна предпочесть Вас? Положим, Вы были бы единственным мужчиной в мире! Вопросов нет и всё понятно. Или другой вариант. Мужчины есть, но их очень мало, и Вы, дефицитный Серкидон, счастливый представитель Евразии... И ведь это не так.

Серкидон, достойный муж, галантный француз – Блез Паскаль¹⁶¹ сказал: «Надеясь снискать благосклонность женщины, мужчина первый делает шаг навстречу – это не просто обычай, это обязанность, возлагаемая на него природой».

Так вот, манкируя этой обязанностью, дезертируя с войны

¹⁶¹ Блез Паскаль (1623 – 1662), французский учёный и литератор.

полов, Вы полностью устраняетесь от участия в естественном отборе. Слышали о таком? Слышал звон, да не знаю, где он... А он в нашем прошлом. Десятки тысяч лет люди, чтобы жить в относительном тепле, должны были найти пещеру, при помощи разожжённых факелов выгнать «оттудава видмедей» и «змеюк подколовых», вынести камни острые, занести камни плоские, натаскать дров и разжечь костёр. В качестве одежды были шкуры зверей. Причём зверь не приносил к пещере свою шкуру добровольно, он был категорически против того, чтобы его шкуру человек использовал в качестве одежды. А мясо – в качестве еды. Если Вы думаете, что в те времена и женщина всегда на всё была согласна, то Вы снова ошибаетесь. Она временами отбивалась, как зверь. Её надо было догнать, схватить за волосы, повалить и убедить вступить в интимные отношения...

Вернёмся скорее в наше время: я подозреваю, что Вы долгих путешествий не любите. Огляните себя со стороны. Вы не прилагаете никаких физических усилий, чтобы получить жилище, тепло, еду, воду, а теперь ещё отказываетесь от борьбы за женщину. Такое уклонение смертельно наказуемо. Там, наверху, могут подумать: а зачем ему были выданы конечности? А не оттяпать ли ему чего-нибудь? Зачем он такой нужен на Земле? Может, его забрать да переплавить? И не думайте, что забирают только мужчин пОживших, типа меня. Не надейтесь, что Вы меня легко переживёте. Сенека предупреждал, что «вызывают нас не по возрастному спис-

ку».

Припомним слова царя Соломона: «Женщина крепче вина, сильнее царя, никто от неё не убежит. Она для нас соблазн: глаза наслаждаются её красотой, уши внимают ей, руки привлекают, уста прославляют, ноги спешат к ней, грудь вздыхает по ней».

Обратите внимание на слова «никто от неё не убежит». Значит, и Вам не удастся. Почему? Потому, что, во-первых, от судьбы не убежишь. А во-вторых, общеизвестно: «Женщина – слабое, беззащитное существо, спастись от которого невозможно».

У Екклесиаста сказано: «Всему своё время... время обнимать, и время уклоняться от объятий...»

Пришло Ваше время обнимать, а Вы от объятий уклоняетесь, отчаялись, захныкали, разнюнились и опустили руки. Вы возомнили, что путь к сердцу прекрасной дамы усеян лепестками роз? Или Вы думали, что страдать – удел других мужчин, а Вы от любовных страданий, разочарований и неудач застрахованы? Тем более, на первых порах. Ваши осмысленные попытки сблизиться с женщиной начались совсем недавно. Времени-то прошло – совсем ничего. Без году неделя. А Вам уже подавай положительный результат. Вам хочется общаться с женщиной по формуле: подскочил – получил. Или: пришёл–увидел–победил. Но для этого надо быть Юлием Цезарем. Или Наполеоном...

Ну, так что будем делать? Засчитаем Вам Ватерлоо или

ещё поражаемся?

Уверю Вас, ничего не потеряно. Всегда можно начать сначала. Обнулить координаты. Открою Вам один из основополагающих законов квантовой физики. Может быть, раньше времени, но выхода иного нет. Как боевая единица Вы пропадаете просто на глазах.

«Не существует фиксированных объектов, есть только потенциальные возможности», – говорят нам квантовые физики.

Применительно к Вам это означает: не важно, каким Вы являетесь на данный момент, важна скорость Вашего духовного и физического развития. Важно, как Вы себя поведёте, находясь в необозримом поле возможностей.

Или Вы, будучи открытым для людей, идей и энергий Космоса, рванётесь вперёд с третьей космической скоростью навстречу совершенству, или, спрятавшись в свой домик, поползёте улиткой в тихие кусты.

Более двадцати веков назад мужественный Цицерон¹⁶² заметил:

«Покорных рок ведёт, влечёт строптивного».

Влечёт – это ещё мягко сказано. Или – мягко переведено. Уверен, римлянин Цицерон написал не «влечёт», а «тащит».

Поскольку я предугадываю Ваш выбор, давайте договоримся так: я не получал сегодняшнего Вашего письма. Оно

¹⁶² Цицерон Марк Туллий (106 до н.э. – 43 до н.э.), древнеримский оратор, философ, политический деятель.

написано в минуту малодушия и, скорее всего, вечером, поэтому уберём его из нашей в целом мужественной переписки. Советую Вам быть всё-таки боевитей, своё «Над схваткой» Ромен Роллан написал не по поводу любовных баталий. «Науке страсти нежной» прекрасный французский писатель отдал положенную дань. Почитайте повесть «Пьер и Люс» и роман «Очарованная душа»...

И вот что вспомнилось. В минуту малодушия (не у одного Вас бывают плохие минуты) Наполеон Бонапарт сказал: «В любви есть одна победа – бегство!» Учтите, что сказал это отважный и не привыкший быть *au dessus de la melee* полководец...

Жму Вашу руку, и до следующего победоносного письма.

-24-

Приветствую Вас, Серкидон!

Вы подвели меня к следующему решению: не вскрывать Ваши письма ни у почтового ящика, ни в парке. Только вернувшись домой, приняв успокоительное и сердечное, приступать к чтению Ваших посланий.

Сегодняшнее письмо от Вас было самым сумбурным из читанного мною когда либо. Суть его в том, что Вы замыслили сделать козлом отпущения свой нос, обвинив его во всех амурных несвершениях. Как Вы полагаете, излишняя длина носа отпугивает особей прекрасного пола. У Вас так и написано «особей». Я бы всё же написал «особ», но Вам на месте

виднее. Вы обозлились на свой нос и задумали (цитирую) – «немного от него отрезать».

Так вот, милый мой, я – против. Не надо Вам ни кусочка отрезать от Вашего носа, это не рождественский пирог, а орган, данный в бережное пользование... Глупость водит Вас за нос, Серкидон...

Помнится, рекомендовал Вам прочесть «Сирано де Бержерака» Ростана, дабы Вы поучились смелости и красноречию у славного поэта и смутьяна, вместо этого Вы подцепили комплекс Сирано де Бержерака – нелюбовь к своему носу. Причём сделали это абсолютно не по праву. Не по Сеньке шапка, не по Сирано нос. Видел я Вашу фотку и ничего особо выдающегося в Вашем носе не заметил. Вот у Сирано был действительно нос, о таких говорят, – «для семерых рос – одному достался».

Повторю: ничего резать нельзя. Не ровён час, подрезав сверху, Вы начнёте с грустью поглядывать вниз, мол, в мужчинах жизнь не задалась, а не чикнуть ли мне... Ноя не готов звать Вас Серкидоной.

Поэтому как смогу заступлюсь и за Вашу видимую выступающую часть, и за все остальные. А Вы внимайте и не воротите нос от моих наставлений, а лучше – зарубите их себе на носу.

Как и в прошлом письме поможет мне Блез Паскаль. Знаменитый математик, механик, физик, философ, литератор и создатель первой в мире счётной машины. Паскаль – бес-

спорная и длиннохвостая Лисица по способу накопления знаний плюс обладатель длиннющего носа, который именитый учёный ни разу не обидел.

Его замечательная фраза, смысл которой всякий думающий человек понимает по-своему: «Будь нос Клеопатры чуть покороче, иное было бы лицо мира».

Если бы лицо влиятельной царицы потеряло гармонию, изменилось бы отношение к ней могущественных мужчин мира. Они, сохранив холодную голову, не поддались бы влиянию Клеопатры, и погибшие остались бы живы, деятельны. У мира была бы другая история. Так это фразу понимает Ваш старательный писмописец.

Серкидон, а что будет в случае изменения длины Вашего носа? А вдруг мир потеряет гармонию? А вдруг на земле произойдут кардинальные перемены? Или стихийные бедствия? А виновны будете Вы.

Федор Тютчев¹⁶³ написал: «Всё во мне и я во всём». Подумайте и над этой строчкой.

Скажу, пока не забыл: нос, значительно превышающий средние размеры, совсем не мешал Паскалю вести светскую жизнь и иметь успех у дам. А какой славный нос был у Сен-Симона! А у Сервантеса! И совсем не случайно великий испанский писатель наградил далеко выдающимся носом Дон Кихота.

Позвольте лирическое отступление. В начале XIX века на-

¹⁶³ Тютчев Фёдор Иванович (1803 – 1873), русский поэт, дипломат.

полеоновская армия вторглась в Испанию. Войска генерала Дюпона¹⁶⁴ подошли к небольшому городу и приготовились к штурму. Были заряжены пушки, но они грянули. Узнав из доклада название города – Тобосо – галантный и длинноносый кавалер Пьер Антуан Дюпон не захотел остаться в истории разрушителем города, где проживала Дульсения Тобоская, дама сердца Рыцаря печального образа. Гений Сервантеса распростёрся над городом и уберёг его от ядер завоевателей. Длинный нос испанского писателя нисколько не помешал совершить этот подвиг.

Среди русских рыцарей и военачальников самым большим носом обладал оппонент Дюпона, «слуга царю, отец солдатам» – Пётр Иванович Багратион. Однажды ему доложили, что «французы на носу». «На чьём? – спросил генерал. – Если на вашем, то нам надо срочно отступить, а если на моём, то мы ещё успеем пообедать».

Ещё одно, теперь уже личное отступление. Признаюсь, давно никак не могу найти применение моей пятёрке по научному коммунизму. Поэтому – не прогневайтесь – с ненужными ныне знаниями буду делиться с Вами. А Вы, мною сказанное, сразу забывайте.

Были времена, когда во все художественные произведения – будь то хоть кинофильмы, хоть романы, хоть поэмы – нужно было вставлять цитаты из Маркса- Ленина- Сталина, либо как-то упоминать в положительном контексте данных

¹⁶⁴ Пьер-Антуан Дюпон де л’Этан (1765 – 1840), французский военачальник.

марксистов.

И вот режиссёр фильма «Член правительства» Александр Зархи¹⁶⁵ голову сломал над тем, как вернуть в свой фильм светлый образ Сталина. Без этого фильм просто не выйдет в прокат. А Иосиф Виссарионович ну никак в фильм не лез. Наконец, придумали.

Исполнительница главной роли несравненная Вера Марецкая¹⁶⁶ глубокой ночью с перьевой ручкой в руках подходит к кровати дочери, спрашивает: «А Виссарионович с двумя «с» писать или с одной?» «С двумя», – сквозь сон говорит девочка. Угадала... А сказала бы «с одной» – расстреляли бы обоих. Вместе с режиссёром. А так всё обошлось.

Фильм вышел в прокат и имел успех.

В мою литературную бытность Сталина можно было уже не упоминать, но Ленина или Маркса процитировать надо было обязательно.

Так вот! Ничего у Ленина и Маркса про нос я не нашёл, но негоже возвращаться из исторического экскурса с пустыми руками. Приведу отрывок из переписки дочерей Маркса.

В письме к сестре Лауре¹⁶⁷ умница-разумница Женни

¹⁶⁵ Зархи Александр Григорьевич (1908 – 1997), российский кинорежиссёр, драматург, сценарист.

¹⁶⁶ Марецкая Вера Петровна (1906 – 1978), советская актриса театра и кино. Народная артистка СССР.

¹⁶⁷ Лаура Маркс (в замужестве – Лафарг), (1845 – 1911), активный деятель социалистического движения, переводчик работ Карла Маркса и Фредерика Энгельса.

Маркс¹⁶⁸ писала:

«Что же касается наиболее важного элемента лица, должна признаться, что сначала он тревожил меня, но по зрелому размышлению я примирилась с ним... Классические времена прошли, и вместе с ними ушли классические носы. В настоящее время классический нос как будто утратил своё подлинное место, нигде не чувствует себя дома, он всегда некстати – в сравнении с истинно современным носом он просто похож на копию картины старого мастера или на зарисовку характерного типа»¹⁶⁹.

Обратите внимание на слова «наиболее важного элемента лица» и «примирилась с ним».

Всё! Пушкин отдавал честь классицизму¹⁷⁰, а я – марксизму. Пошли дальше.

Что ещё хорошего писали о носах?

Весьма носатый американский психолог Эрик Берн, ссылаясь на сочинения некоего Сиприана Сен-Сира¹⁷¹, описывает мифическую страну Бршисс. В той стране, полной за-

¹⁶⁸ Женни Маркс (в замужестве – Лонге), (1844 – 1883), социалист, переводчик работ отца, жена Шарля Лонге.

¹⁶⁹ Письмо от 7.01.1869. Переписка Карла Маркса, Фридриха Энгельса и членов семьи Маркса 1835-1871 гг. Москва, Издательство Политической литературы, 1983.

¹⁷⁰ «Я классицизму отдал честь://Хоть поздно, а вступленье есть». Из романа «Евгений Онегин».

¹⁷¹ Сиприан Сен-Сир и Эрик Берн – литературные псевдонимы одного и того же человека. Бернштейна Эрика (1910 – 1970), американского психолога и психиатра. Автора популярной книги «Введение в психоанализ».

гадочных существ (великанов, карликов, троглодитов, дойных козлов, верблюдопардов и.т.д и.т.п), мужчина отличается от женщины, а мальчик от девочки наличием носа. Это есть главное половое отличие. Религия в этой стране придаёт носу особое значение и рассматривает его как священную часть тела. Каждый житель Бршисса носит с детства нечто вроде полумаски, закрывающей нос. Эта полумаска называется кашне (франц. «cache-nez», буквально «прячь нос»). До брака запрещается видеть лицо другого пола без полумаски. Детям на вопрос, что же там под маской, говорят: подрастёшь – узнаешь. А мальчикам взрослые угрожают отрезать нос, если он не перестанет его трогать. Лишиться носа – самая страшная угроза для бршисского мальчика.

Вот и Вы оставьте в покое свой нос, отнеситесь к нему, как религиозные служители из страны Бршисс – со священным трепетом...

Продолжим и воскликнем вслед за родоначальником английского юмора Лоренсом Стерном¹⁷²: «О, нос! О, член высородный!//Лица прекрасный гражданин!»

На страницах своего весьма вольного романа¹⁷³ самый развесёлый пастор времён и народов Стерн описывает мужчину-чужестранца, ехавшего на осле. Пишу по памяти и поэтому ручаюсь только за смысл. Автор сразу провозглашает, что у этого мужчины был длинный нос, а далее возвращается

¹⁷² Лоренс Стерн (1713 – 1768), английский писатель, священнослужитель.

¹⁷³ Роман «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена».

к данному факту неоднократно: удивляться нечему, бывает, у человека длинный нос... действительно, очень длинный и именно нос... не подумайте ничего другого, да-да, нос был длинен у этого счастливица...

Далее автор просит прощения у дам и вновь убеждает читателя, мол, случается такое, необыкновенно длинный у человека нос.... Короче или длиннее говоря, но у читателей (а особенно у читательниц) закрадывается сомнение – а нос ли был длинен у этого человека? А может быть, не нос? А тогда что?.. Наконец, ко всему ранее написанному, игривый милорд добавляет, мол, «едва этот нос видела девица, сердце её начинало бешено стучать. А все монахини орденов со строгими уставами при приближении этого чужестранца переставали спать по ночам и метались на шерстяных одеялах и власяницах...» Тут уж, как говорится, маски сорваны, какой там нос!

А известно ли Вам, Серкидон, что ещё мудрые древние греки считали мужчин с длинным носом наиболее сексуально могущественными?.. Да что там древние греки! «Что на витрине, то и в магазине», – говорят наши осведомлённые современницы. Вот и подумаем, Серкидон, надо ли Вам обижать свой нос? Вывод однозначен – не надо.

Древний грек Гекатон¹⁷⁴ говорил: «Ты спрашиваешь, чего я достиг? Я стал себе другом». Вы, Серкидон, начните с малого, станьте другом своего носа. Иначе он может обидеться

¹⁷⁴ Гекатон Родоский (I век до н.э.), греческий философ-стоик.

и исчезнуть. И запричитаете Вы словами майора Ковалёва:
«...Боже мой, боже мой! Боже мой! За что такое несчастье? Будь я без руки или без ноги – всё бы это лучше, будь я без ушей – скверно, однако всё же сноснее; но без носа человек – чёрт знает что: птица не птица, гражданин не гражданин; просто возьми да и вышвырни за окошко!»¹⁷⁵

К носу нельзя прикасаться ни скальпелем, ни даже указательным пальцем. Назидательные строки «Ковыряние в носу// Портит девичью красу»¹⁷⁶ относятся равным образом и к красоте мужеской. Учтите это при вольных телодвижениях.

И последнее, старайтесь видеть дальше своего носа. Это возможно. Не такой уж он у Вас длинный... Чуть не забыл! А как же Буратино?! Буратино, завоевавшего и сердце Мальвины, и симпатии миллионов читательниц... Задумайтесь, Серкидон, может быть, Ваш нос и есть тот золотой ключик, которым открываются женские сердца? Нужно только уметь им воспользоваться и, конечно, не унывать! Выше нос! Именно так говорила Мальвина, целуясь с Буратино.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-25-

Приветствую Вас, Серкидон!

Продолжим о носсах. Разобьём в пух и прах Ваши последние сомнения...

¹⁷⁵ Отрывок из повести «Нос» Н.В. Гоголя.

¹⁷⁶ Автор данных строк Винокуров Николай Николаевич (р. 1948), петербургский поэт, сценарист.

Поведём речь о мужчинах, которые разбивали дамские сердца вопреки укрупнённым размерам носа. А не носом ли разбивали?..

Иоганн Вольфганг Гёте. Писатель, учёный, философ.

Гёте родился и жил под созвездием девы. Женщины для Гёте были средой обитания, а многие стихотворения немецкого поэта можно назвать золотыми рыбками, пойманными в этой пленительной и волнующей среде. Удачливый стихолов не был исполином, обладал большим мясистым носом, но особ (!) прекрасного пола – и зрелых женщин, и молодых девушек – обвораживал одним лишь своим присутствием.

С первого взгляда влюбилась в него дочь банкира Якоба фон Виллемера. Вот что написала в девичьем дневнике красавица Розина:

«Какой человек, и какие чувства меня волнуют!.. Как легко его присутствие, как отрадно быть рядом с ним! Он так счастливо осыпан дарами природы, он излучает такое сияние, нисколько не гордясь. Он словно сосуд, наполненный удивительным вином».

Кстати сказать, Гёте в момент написания этих строк было шестьдесят пять лет. На чувственный порыв молодой женщины он не ответил, не удалось Розине отхлебнуть выдержанного вина из чудо-кубка. И не преклонные годы поэта тому виной. Гёте с ума сходил от женщин иного типа: невысоких, стройных, лёгких, весёлых. И такая находилась за тем же столом – прелестница Марианна... С пятнадцати лет жи-

ла она в доме Виллемера, воспитывалась вместе с Розиной на правах сестры. Вот на неё-то и стал бросать поэт пылкие взгляды. Молодая женщина покраснела, задышала сначала нервно, а потом и вовсе – порывисто. Наконец, она вся затрепетала. Сердечное влечение с обеих сторон нарастало лавинообразно. Влюблённые излучали флюиды и обменивались записочками. Назревал первый поцелуй.

Банкир Виллемер оказался в сложном положении. В пятнадцатилетнем возрасте он выкупил Марианну из цирка («Она по проволоке ходила, // Болтала полною рукой...¹⁷⁷»), воспитывал и нежил, считал её своей Галатеей, стал её первым мужчиной... И вот сейчас друг детства вот-вот станет вторым... Якоб Виллемер сделал этюдный ход, позволивший сохранить и любимую женщину и старинного друга – он женился на Марианне. Она стала фрау Виллемер, женой банкира, что для бывшей циркачки, согласитесь, не плохо.

Гёте не захотел стать ложкой дёгтя в медовом месяце приятеля и уехал. Но любовь осталось в сердце, он стал писать Марианне стихи, закамouflированные под восточный лад. Любовь к женщине совпала с увлечений персидским поэтом Гафизом,¹⁷⁸ который обозревал мир ясным, весёлым и одухотворённым взором. Гёте назвал себя Хатемом,¹⁷⁹ Марианну – Зулейкой, а в результате таких переименований и пере-

¹⁷⁷ Из песни Б.Окуджавы.

¹⁷⁸ Шамсуддин Мухаммад Хафиз Ширази (1315 – 1390), персидский поэт.

¹⁷⁹ Имя арабского поэта шестого века.

воплощений из-под пера поэта вышел цикл-мистификация «Западно-восточный диван».

Перигор Шарль Морис де Талейран, герцог Беневентский¹⁸⁰. Политик. Дипломат. Мастер политической и любовной интриги.

Рост – метр с кепкой, некрасив, нос чуть меньше, чем у Буратино, хромал на правую ногу. Няня сажала его на шкаф и уходила по своим делам. Вечером она возвращалась и снимала мальчика со шкафа. Однажды он спрыгнул, и всю жизнь хромал. Няню уволили. Люди не любили Шарля, когда он был маленьким. Он не любил людей, когда стал взрослым. Свой длинный нос дипломат Талейран любил совать в чужой вопрос и всегда держал по ветру. Менялись враждебные друг другу правительства Франции, а Талейран оставался министром иностранных дел. «Мы победили!» – восклицал Талейран во время очередной заварушки, выглядывая на улицу из-за занавески. «Кто – мы?» – спрашивал испуганный слуга. – «А вот об этом я вам скажу завтра»¹⁸¹.

А что же женщины? Они не могли устоять перед его тон-

¹⁸⁰ Талейран-Перигор Шарль Морис де (1754 – 1838), выдающийся французский дипломат.

¹⁸¹ У Е.В. Тарле в книге «Талейран» данный эпизод дан гораздо подробнее: «Слушая неумолкающий грохот выстрелов, бой барабанов и звукинабата, несшиеся со всех колоколен, Талейран сказал Кольмашу (личный секретарь Талейрана): «Послушайте, бьют в набат! Мы побеждаем!» - «Мы?! Кто такие мы! Кто же именно, князь, побеждает?» – «Тише, нислова больше: я вам завтра об это скажу!»

кой лестью, врождённым тактом, блестящим остроумием. Но женщины нужны были политику, прежде всего, для работы.

Академик Тарле¹⁸² в книге «Талейран» пишет: «Женщины помогали его карьере... женщины облегчали добывание нужных сведений... женщины создавали ему успех во влиятельных салонах». Министр использовал их как расходный материал. «Пускать вперёд женщин!» – восклицал герцог Беневентский перед каждым крупным начинанием. Как правило, женщины приносили ему и Франции очередную победу... Он не смог перехитрить только смерть. «Талейран умер, – шептались парижане. – Интересно, зачем это ему нужно?»

Барон Франсуа Рене де Шатобриан¹⁸³. Писатель. Историк. Политик.

Но книги Шатобриана, и уж тем более его политическая деятельность – сущая ерунда по сравнению с бурным и необъяснимым успехом барона у дам. Шатобриан был любим вопреки здравому смыслу и несмотря на нестандартный нос! Хуже носа были только волосы. Барону даже причесаться толком было лень, но... «растрёпанные бурями молодости волосы Шатобриана (*en coup de vent*) сделались модной

¹⁸² Тарле Евгений Викторович (1874-1955), русский историк, академик А.Н.СССР, автор монографий «Наполеон», «Талейран».

¹⁸³ Шатобриан Франсуа де (1768 – 1848), французский писатель, дипломат.

причёской для целого поколения»¹⁸⁴. Философ Ортега писал о высокоумном бароне с легкомысленной причёской так:

«Стоило женщине познакомиться с ним, как она сразу оказывается во власти некой таинственной электризующей силы. Она отдаётся безоговорочно и всецело. Почему? Вот загадка, которую должны были бы разгадать исследователи донжуанства. Шатобриан некрасив. Невысокий и сутулый. Вечно раздражённый, мнительный и замкнутый».

Одна из любовных викторий барона. Прочтя повесть «Атала», маркиза де Кюстин пожелала познакомиться с автором и влюбилась в Шатобриана по уши. Шатобриан не отталкивает объятую страстью женщину, но просит купить для свидания замок. Ему приглянулось одно родовое гнёздышко...

Серкидон, представьте себе на минутку, что Вы бы попросили Клаву, которую до отвала накормили мороженым, в знак ответного жеста прикупить для проведения вашего любовного досуга... замок. Что бы Вам ответила Клава?..

А вот маркиза де Кюстин поскребла по сусекам и купила указанную небрежной рукой недвижимость. Потом, сидя в купленном замке, смиренно ждала, когда в гнёздышко сие прилетит орел смурной, барон лихой... Он залетел ненадолго, но это «ненадолго» влюблённая маркиза помнила всю жизнь. Вот что написано у Ортеги в этюдах о «Этюдах о люб-

¹⁸⁴ Из книги Яна Парандовского «Магия слова». Парандовский Ян (1895 – 1978), польский писатель.

ви»:

«... он проводит там несколько дней – часы блаженства для этой охваченной страстью женщины... Шатобриан уезжает, чтобы больше, в сущности, и не возвращаться: его влекут новые острова любви. Проходят годы. Маркиза де Кюстин близка к семидесяти. Она показывает замок некому посетителю. Оказавшись в комнате с огромным камином, тот спрашивает: «Так вот оно, то место, где Шатобриан был у ваших ног?» Она же, вспыхнув, изумившись и даже как будто оскорбившись, ответила: «Да что вы, сударь, что вы, нет: я – у ног Шатобриана!»

«Ну, почему?!» – слышу я Ваш возмущённый глас. Попрошу обратить внимание, этим же вопросом – почему? – задался и знаменитый испанский философ Хосе Ортега-и-Гассет. То есть не один Вы такой непонятливый. Пользуясь случаем, отвечу вам обоим: «Не знаю почему...»

Что-то, видимо, было в этих мужчинах такое, что заставляло неистово биться женские сердца. Как нам это «что-то» обозначить? Внутренний свет? Мистическое притяжение? Некая духовная блесна? Скрытый природный магнетизм? Не знаю... И никто не знает. Возможно, Вы, Серкидон, будете первым, кто откроет великую тайну. Раскроете, почему к некоторым особам мужеского пола женщины притягиваются, как иголки к магниту.

Попробуйте, Серкидон, ответить на вопрос: «Почему?» Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

Приветствую Вас, Серкидон!

Однажды мне довелось почитать подборку высказываний святых отцов о женщине. Скажу осторожно: обошлись они без восторгов. Святой Киприан¹⁸⁵, к примеру, считает, что «женщина – это инструмент, который дьявол использует, чтобы завладеть нашими душами».

Оставим этот сомнительный комплимент нашим дьявольски симпатичным кокеткам на совести святого. Однако, чем больше в мужчинке чертовщинки, тем больше поклонниц крутится вокруг него. Бывает мужик и коварен, и страшен, как чертяка, и такое впечатление, что вот-вот хвост из штанины вывалится, а женщин вокруг него – тучи... Видимо, были основания у Адама Мицкевича¹⁸⁶ воскликнуть: «О женщина, божественный дьявол!»

Напишу Вам об идолах и кумирах милых дам, о мужчинах – длинноносых, крупноносых, крючконосых. О тех, что так и просятся в собратья к дьяволу. Конечно, не о всех напишу, о наиболее дьяволоподобных.

Поэтесса Екатерина Горбовская¹⁸⁷:

¹⁸⁵ Жрец Киприан жил в III веке в провинции Римской империи, в Малой Азии, принял христианство. Во время гонений на христиан, развязанных императором Диоклитианом, был казнён.

¹⁸⁶ Мицкевич Адам (1798 – 1855), великий польский поэт.

¹⁸⁷ Горбовская Екатерина Александровна (р. 1964), русская поэтесса.

Мир прекрасен, небо сине.
Только холод по спине:
Говорят, что Паганини
Продал душу сатане.

Никколо Паганини¹⁸⁸. Гениальный скрипач. Спорная фигура. Спорят о том, продал ли он душу дьяволу, или это был сам дьявол в странном человеческом облики: длинный крючковатый нос, длинные чёрные волосы, бледное худое лицо с глубоко ввалившимися щёками, лихорадочно блестящие глаза, костлявая фигура, длинные руки заканчивались скрюченными пальцами, длинные ноги, казалось, не заканчивались вовсе, а костюм болтался на маэстро, как на чучеле.

Список любовных побед Паганини был бесконечен, слава рокового соблазнителя бежала далеко впереди него. При появлении маэстро женщина или пошатывалась на нетвёрдых ногах, или сразу падала в обморок. Не надо было никаких ухаживаний, никакой музыки.

А уж если он играл... Его концерты были похожи на шабаш... на оргию. Вот что писали газеты времени Паганини:

«... он берёт скрипку и преобразается. Он творит с ней, а вместе с ней и с нами, нечто невообразимое, живёт в звуке, в музыке, в игре – и это длится некоторое время, как галлю-

¹⁸⁸ Паганини Никколо (1782 – 1840), выдающийся итальянский скрипач- виртуоз.

цинация. А потом звук стихает – и он возвращается в своё тело, такой же, как и прежде».

Слитые воедино скрипач и скрипка мощно продуцировали транс. На концертах Паганини со зрителями случались истерики, потрясения, экстатические припадки. Женщины (создания более восприимчивые) подчас не находили себе места, они и дрожали, как скрипка, и дёргались, как смычок. Потом караулили маэстро – у артистической комнаты, у кареты, у двери гостиницы – с одной лишь целью дотронуться до него. Их тянуло к источнику потусторонних звуков, пробудивших ощущения такие сильные и ранее неизведанные...

Дальше у нас на очереди Пикассо¹⁸⁹. Про него Катя стихи не писала, придётся седлать Пегаса мне.

Всё в мозгах моих ослабло,
Снова холод по спине:
Говорят, художник Пабло
Продал душу сатане.

Пабло Пикассо. Самый дорогой в мире художник, основоположник кубизма, роковой любовник. Красивой внешностью не обладал, был ненамного краше Квазимодо: носат, неширок, невысок. Но на «добычу» бросался, как коршун.

Отрывок из книги «Пикассо. Интимный портрет», автор

¹⁸⁹ Пабло Пикассо (1881 – 1973), выдающийся испанский художник.

которой – внук маэстро Оливье Видмайер-Пикассо¹⁹⁰.

«Однажды субботним днём, 8 января 1927 года, Пабло сквозь витрину «Галери Лафайет» увидел девушку. Не сводя с неё глаз, он дожидался, когда она выйдет, и, дождавшись, с широкой улыбкой сказал ей: «Мадемуазель, у вас такое интересное лицо. Я хочу написать ваш портрет». И добавил: «Чувствую, что вместе мы создадим прекрасные вещи. Я Пикассо, – пояснил он, указав через стекло на большую книгу о нём не то на китайском, не то на японском. – Давайте встретимся. Приходите в понедельник в одиннадцать к станции метро “Сен-Лазар”»»

Почему девушка (Мари-Терез Вальтер¹⁹¹) не убежала сразу? В тот момент, когда Пикассо подошёл, она смотрела на великолепный чёрно-красный галстук, который красовался на маэстро. Прошло пять-шесть секунд, и внешность уже перестала быть определяющей. Проявилась агрессия мужчины, его инициативность, указанные перспективы. Не помню, написал ли автор книги, чем закончились для его бабушки отношения с Пикассо.

У тех, кто успел убежать, кто не зашёл далеко, судьба сложилась счастливей... Для модельера нет женщин, есть вешалки, для художника нет женщин, есть натуры. Причём одна меняет другую, а что будет с ушедшей – неважно, пусть

¹⁹⁰ Оливье Видмайер-Пикассо, р. 1962, внук Пабло Пикассо, сын Майи Видмайер, проживает в Париже.

¹⁹¹ Мари-Терез Вальтер (1909 – 1977), возлюбленная и муза Пикассо.

травится, вешается, летит в тартарары. Пикассо говорил: «Искусство не целомудренно, а если оно целомудренно, то это не искусство». Сначала ему позировали ровесницы, потом девушки младше на десять... двадцать... тридцать... сорок лет. Пикассо утверждал: «У юности нет возраста...»

Его вечномолодая сексуальность медленно стекала ярко-зловещей каплей по кисти, пока не упала в вечность... Остались рассказы о разбитых сердцах в книгах, которые пишут потомки.

Так! Кто следующий?.. Опять мне отдуваться за Екатерину Горбовскую.

Снова всё зловеще тихо,
Снова холод по спине,
Говорят, что Вагнер Рихард
Продал душу сатане.

Немецкий композитор Рихард Вагнер¹⁹², – низкоросл, тщедушен, носат, один из тех, кого при рождении диавол обмахнул хвостом. В чём причина его успеха у дам? Женщины влюблялись в героев вагнеровский опер – в Зигфрида, Тристана, Тангейзера. Им хотелось побыть Брунгильдой, Изольдой, Елизаветой. Легче всего это было сделать в объятиях отца-создателя.

Собственноручно писал сумрачный композитор мрачные

¹⁹² Рихард Вагнер (1813 – 1883), немецкий композитор и теоретик искусства.

либретто для своих опер. Помню у него лишь один светлый момент. В опере «Тангейзер и состязание певцов в Вартбурге».

Грешник Тангейзер просит папу римского простить его. «Скорее вновь зацветёт этот посох!» – ударяет сухим посохом папа... Цветенье состоялось через три дня. Но ни Тангейзер, ни любящая его Елизавета не увидели этого торжества милосердия, они уже были мертвы.

А либретто к опере «Тристан и Изольда»! Оно самое мрачное из всех, что мне приходилось читать. Его краткое содержание – все умерли. А что же его музыка? По мнению Фридриха Ницше¹⁹³ это – «яд, который одурманивает мозг». Вуди Аллен сказал: «Я не могу помногу слушать Вагнера. У меня возникает непреодолимое желание завоевать Польшу». Намёк на то, что музыка Вагнера вдохновляла злодеев Третьего рейха. Томас Манн¹⁹⁴ выступил против творений Вагнера категоричнее всех, он заявил, что Вагнер отравил своей музыкой целую нацию, что музыка его и не музыка вовсе, а «рассудочный, обдуманый, просчитанный плод труда старательного гнома». Намёк на то, что Вагнер (рост 1м53 см) и есть один из гномов-нибелунгов.

Что я Вам, Серкидон, скажу от себя. Вагнер, бесспорно, гений. В его музыке такое безудержное стремление к идеалу,

¹⁹³ Ницше Фридрих (1844 – 1900), немецкий философ.

¹⁹⁴ Манн Томас (1875 – 1955), немецкий писатель, лауреат Нобелевской премии (1929).

такое страстное желание превзойти реальность, что поневоле ощущаешь себя лермонтовским демоном. Опасно ли это? Наверное...

Теперь, заканчивая обзор сердецедов с большими носами, скажу о них, как о богоугодных, так и о демоноподобных, все они выдающиеся мастера своего дела. Дела, которое отнимало у них столько времени, что просто некогда было им ухаживать за дамами, а уж тем более тратиться на такие глупости, как обмер собственного носа.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-27-

Приветствую Вас, Серкидон!

Имея честь находиться примерно в Вашем возрасте, прочёл я «Письма к незнакомке» французского писателя Андре Моруа. Читать пришлось быстро, дабы передать следующему алчущему книжку «Иностранной литературы». Передавали, словно крамольную листовку, хотя, казалось бы: а что в ней антисоветского? Только полная свобода самовыражения и крошечное отсутствие пролетариата могли возмутить Софью Власьевну. Так «уважительно» по имени отчеству называли Советскую Власть ею недовольные.

Чуть позже попало в мой невод, заброшенный в сферу духа, «Открытое письмо молодому человеку о науке жить». Текст, который во многом меня изменил, Моруа написал в восемьдесят лет. Помните, слова душевной песни: «В жиз-

ни раз бывает восемнадцать лет...» Так вот, восемьдесят лет бывает, что и не бывает. На радость поклонников своего таланта писатель-биограф, писатель-романист, писатель-наставник не только дожил до преклонного возраста, но и сумел сохранить ясность ума, и способность к художественному формулированию.

Прочитую Вам из «Открытого письма» пассаж, который (по задумке автора) должен убедить молодых людей в том, что малопривлекательная внешность не есть помеха для любовных побед:

«Я знал одного большого сердцеда, который был страшен, как смертный грех. Но если он хотел добиться женщины, то осаждал её буквально дни и ночи напролёт. Он засыпал возлюбленную записками, цветами, тщательно выбранными подарками, свидетельствующими о прекрасном знании её вкусов. Поначалу красавица возмущалась, жаловалась, приказывала ему прекратить. Потом она привыкала к этим сюрпризам и уже не могла без них обойтись. Раньше её раздражали ночные телефонные звонки, теперь она ждала их с замиранием сердца, тревожилась, если поклонник запаздывал. Сердце её было покорено. Крепость сдавалась».

Верно ли поступила «крепость»? Трудно судить, не зная толком участников любовной коллизии. Но у меня (могу Вам в этом признаться) всегда оставляли неприятный осадок такие победы. Виделось в них что-то несправедливо-неравновесное. Хотелось верить, что прекрасная Джульетта цве-

тёт для пригожего Ромео, Маргарита положена только Мастеру, а доля изнеженной Изольды – услаждать ласками мужественного Тристана. Когда же девственницу-Изольду отдают, как на заклятие, пожилому Марку, старый коршун Мазепа¹⁹⁵ «заклёвывает» голубку-Матрёну Кочубей¹⁹⁶, а Квазимодо, роняя слюни, раздевает взглядом Эсмиральду, кажется это противоестественным. И огорчает.

То ли дело, если красавица даёт отпор чудовищу! Радость охватывает душу... Расскажу про случай, имевший место в те давние времена, когда студенчество запоем читало «запрещённые» «Письма к незнакомке»...

С нами училась красивая девочка – Настя Орлова. Спортсменка, комсомолка и не просто красавица, а такая красавица, что подойти боязно. Смотрели мы на нашу Настеньку, как на прекрасную вазу. Посмотришь... и словно в Эрмитаж сходил... В мыслях не было... Ну Вы понимаете.

И надо же появился наглый и разбитной типчик, у которого в мыслях как раз таки было. Возжелал красу и гордость потока наглый и весьма неприятный с виду пятикурсник. Страхолюдина редчайшая... Ну, очень мерзкий... Ну представьте себе, Серкидон, адскую смесь Пикассо и Мефистофеля. И вот такое дьявольское отродье стало активно охаживать го-

¹⁹⁵ Мазепа Иван Степанович (1639 – 1709), гетман Войска Запорожского, политический деятель.

¹⁹⁶ Кочубей Матрёна Васильевна (1688 – 1736), дочь В.Л. Кочубея крестница и любовница гетмана Мазепы. Выведена Пушкиным в поэме «Полтава» под именем Марии.

лубку нашу. Если немного перевернуть «старушку» Ларину, то: «Уж как он Настенькой прельщался, // Как мелким бесом извивался»¹⁹⁷. Убеждал (надо же, что удумал!), мол, Настенька из «Аленького цветочка» приголубила чудище заморское, и вот как всё славно у них сложилось – и дворец, и остров, и камни дорогие... Месяц длилась осада... И Вы знаете, наша Настя, на радость всему честному студенчеству, устояла, не повелась на сладостные речи и посулы...

Всё... Нет, почти всё. Вы, Серкидон, могли бы спросить меня, а как же Анжелика и хромой граф Жоффрей де Пейрак¹⁹⁸, лицо которого изуродовано шрамом? Историю этой любви примем, как исключение. Граф настолько по-мужски безупречен, что не жаль отдавать такому эталонному молодцу всем мужчинам образцу прекрасную Анжелику.

Горько мне это говорить, но Вы, Серкидон, о такой женщине даже не мечтайте. Рано.

Жму Вашу руку, и до следующего письма.

-28-

Приветствую Вас, Серкидон!

Я только что от дантиста. В клинику брал с собой сборник стихов Евгения Лукина¹⁹⁹, первым делом отыскал:

¹⁹⁷ Из «Евгения Онегина».

¹⁹⁸ Главный герой романов об Анжелики.

¹⁹⁹ Лукин Евгений Юрьевич, р. 1950, российский поэт и прозаик.

Таает жизнь в осеннем шелесте,
Усыхает, как лоза.
У меня вставные челюсти
И безумные глаза.
Скальте, скальте зубы юные!
Нет бы, скальда поберечь
За глаза его безумные
И фарфоровую речь!

Серкидон! Какая лапочка, какая очаровашка помогала остановить массовый падёж моих зубов. С ней бы мне повстречаться лет эдак... назад да где-нибудь на побережье... Ух, я бы выдал ей «Я помню чудное мгновение»! Это она сидела бы у меня с открытым ртом.

Очень рекомендую Вам, Серкидон, возлюбленную-дантиста. Вы бы посещали её два раза в год как дантиста и, надеюсь, гораздо чаще как возлюбленную. А я бы утешился как относительно Вас, так и относительно Вашей полости рта...

Так вот, Серкидон, в свете врачебного софита вспомнились мне строчки из романа «День творения» Владимира Краковского²⁰⁰. У героя романа болит зуб, он идёт к поликлинику.

Глава начинается так:

²⁰⁰ Краковский Владимир Лазаревич (р. 1930 – 2017), писатель, автор нашумевшего романа «День творения».

«Только возлюбленные и дантисты – кто ещё так низко наклоняют к нам лицо, только возлюбленные и дантисты – кто ещё смотрят нам в рот, только возлюбленные, только дантисты способны причинить нам такую боль...»

Мастерский заход!.. Помню, когда я читал «День творчества», и дошёл до того места, когда у главного героя – гениального Верещагина – разболелся зуб, пригласили меня на собрание молодые литераторы. Помимо прочего и разного всякого спросили: «Кто ваш любимый русский писатель?..» Лучше бы спросили: «Какой ваш любимый зуб?» Я бы тогда ответил: «Зуб мудрости». Мои зубимые, пардон, любимые писатели – мои зубы, которые помогали мне разминать и усваивать пищу духовную... Хотя, нет. Зуб – твёрдый, а писатель, как и разные соединения углерода, может быть мягким, как графит, и твёрдым, как алмаз. В зависимости от состояния души...

Молчание затягивалось, я чувствовал себя Парисом²⁰¹, держащим в руке вставную челюсть... Чтобы не было потустороннего раздора между честными писателями прошлого, я сказал: «Краковский...»

Раз уж цитировал, раз уж считаю про себя мастером, то пусть будет и любимым писателем. Ну, скажи я: «Пушкин, Толстой, Достоевский, Тургенев, Чехов, Бунин...» – все эти

²⁰¹ Парис, суд Париса. Из античной мифологии. Согласно легенде, Парис должен был вручить одной из трёх богинь яблоко с надписью «Прекраснейшей». Спор шёл между Герой, Афиной и Афродитой. Парис выбрал Афродиту. За что прекраснейшая богиня одарила его прекраснейшей из земных женщин – Еленой.

имена были аудиторией ожидаемы. Все эти большие мастера слова ушли в мир иной и о моём выборе ничего бы не узнали. А Владимир Лазаревич Краковский, слава богу, жив-здоров, мы с ним приятельствуем, и если он узнает, что мой приз достался ему, – человеку будет приятно...

Кстати говоря, имя Владимир Краковский подскажет Вам, проницательный Серкидон, город, в котором проживает писатель. Что Вы говорите?.. Вы ошиблись, не в Кракове, а во Владимире...

Ну, хорошо, пока такой необходимой со всех сторон возлюбленной- дантиста у Вас нет, обходитесь, Серкидон, моими наставлениями. Закончили с лирикой – примите к сведению суровую правду жизни.

Итак, о зубах. Правило Лао-Цзы «Мягкое побеждает твёрдое» не срабатывает в двух случаях. Горе-любовники поведают Вам о первом исключении из правила, вторая осечка – по отношению к зубам. Они у мужчины должны быть твёрдыми всегда.

Для этого:

– Обязательно нужно чистить зубы утром и вечером. Полоскать полость рта после каждого приёма пищи. Если нет возможности прополоскать – используйте жевательную резинку. Но это если Вы уверены в своих пломбах. И не жуйте долго. Помните, что Вы не корова, но человек!..

Один пастор прилетел в США. На улицах все жуют. «Что они делают?» – спросил пастор. Ему пояснили. «Жеватель-

ная резинка вместо молитвы!» – воскликнул поражённый священнослужитель...

– Зубная щетка: не слишком жёсткая (чтобы не содрать эмаль) и не слишком мягкая (чтобы убрать-таки образовавшийся зубной налёт). Чистить тщательно, подробно, по тридцать секунд на каждую грань. Зубовных дел мастера рекомендуют вести щётку от десны к режущему краю зуба. Сильно на щётку не давить, если Вы не хотите раньше времени лишиться зубов. Помните: не железяку шкрябаете. Люди, которые считают, что зуб – это кость (а у таких и голова – кость), что беречь зуб необязательно, их-де много, аж тридцать два, лучше уж побереечь те органы, которых по два, а то и по одному... Так вот, эти легкодумцы остаются весьма скоро и без зубов, и с плохо действующими остальными органами.

Интимный момент. Если Вы хотите увеличить свою сексуальную мощь (а я надеюсь, она Вам всё-таки понадобится), после чистки зубов мягкой щёткой помассируйте минут-другую дёсны. Не надо меня спрашивать: «Как это связано? Почему связано? Кто связал?» У телевизора, компьютера, микроволновой печи Вы же не восклицаете: «О! Я нажал, а оно загорелось (нагрелось, заискрилось)! Почему?» Вот и здесь тот момент, когда нужно пользоваться советом, не вдаваясь в подробности.

Далее. Возлюбите свои зубы, Серкидон. Но любить – не значит сюсюкать. Люби как душу – тряси как грушу. Утром

разговаривайте с зубами, как с новобранцами в строю:

«Смирно, стоять крепко, жевать долго, не ныть!»

Когда чистите, внушайте зубам, что они крепкие, сильные и ещё сто лет простоят. Можете при этом представить себя бобром, который двумя зубами вершит строительные чудеса. Но если на затылке Вашем появится щёрстка, дальнейшие визуализации лучше прекратить.

И главное. Старайтесь поддерживать хорошие отношения с людьми, не отпускайте дурацких шуточек, и тогда, даю зуб на отсечение, Вы сумеете сохранить свои зубы в целостности и сохранности до глубокой старости.

Что имеем, не храним, потерявши – плачем. «Как хороши, как целы были зубы...» – прошамкал с сожалением задиристый писатель-сатирик Александр Володарский.²⁰²

Теперь самое главное. Рот Ваш должен благоухать, как у святого. Без выполнения этого условия к девушке, ибо не добиться Вам без этого девичьей любви. Кстати сказать, поэт Генрих Гейне²⁰³ назвал любовь зубной болью в сердце.

Шлю Вам белозубую улыбку, и до следующего зубастого письма.

²⁰² Володарский Александр Ефимович (р. 1954), писатель-сатирик, драматург.

²⁰³ Христиан Иоганн Генрих Гейне (1797 – 1856), немецкий поэт, публицист, критик.

Приветствую Вас, Серкидон!

Логичность и последовательность украшают мужчину. Написал о зубах, напишу о том, что этими крепкими зубами жевать. О питании современного человека. Вперёд, Серкидон!

Как писал наш вдохновитель Евгений Лукин: «Благословясь, пойдём туда, // Куда глядит орёл двуглавый!..»²⁰⁴

Когда-то писал я цикл статей на тему «Хлеб наш насущный», остаётся только припомнить о чём писал, снабдить остротами, расширить – отсебятиной, добавить – искромётностей, приправить – панибратством. То есть бульон есть, а там – бросай всё подряд.

Если Вы, Серкидон, думаете, что напишу без затей, по схеме: откусил – пожевал – проглотил, то Вы плохо меня знаете. Мы с Вами начнём даже не от печки, а от кузницы. От горна хромоногого кузнеца Гефеста. От имени – Прометей.

Что же означает имя – Прометей? Расскажу про это медленно и внятно.

Положим, индеец – Орлиный Глаз, или – Быстроногий Олень, или – Моржовый, положим, Клык, тут и пояснять нечего. Сразу ясно, что у человека зоркое, быстрое или крепкое. У Прометея, поскольку он был титаном, всё было и зоркое, и быстрое, и крепкое, а имя его означало «Предвидя-

²⁰⁴ У Лукина: Покончим с прошлым, господа, — и православною державой, перекрестясь, пойдём туда, куда глядит орёл двуглавый!

щий», «Мыслящий прежде». Я бы ещё добавил – «Бегущий впереди паровоза».

Будучи в Вашем возрасте, я знал о Прометей лишь со слов учительницы. Прометей – герой, вложил факел в многоручную длань человечества, осчастливил, подарил, как говорил Маугли, красный цветок.

В трёх литературных произведениях, которые Вы, Серкидон, можете с удовольствием прочесть – Гёте «Прометей», Шелли²⁰⁵ «Освобождённый Прометей», Эсхил²⁰⁶ «Прикованный Прометей» – мятежный титан выглядит самоотверженным героем, бросившим вызов произволу богов. Он – добрый даритель, жертвующий собой ради счастья людей.

Иное мнение о «добром дарителе» у олимпийских богов. Они считают Прометея вором и преступником, суровое наказание которому досталось поделом. Кто прав? Олимпийские боги – кто они? Мракобесы? Волки позорные? Инквизиторы?

Дадим, Серкидон, олимпийцам обосновать свою позицию по делу Прометея. Послушаем заключительную речь Зевса на судебном процессе. Обвинительное слово далось громовержцу непросто, обвиняемый доводился Зевсу двоюродным братом. Куда приятней «порадеть родному человеч-

²⁰⁵ Перси Биши Шелли (1792 – 1822), английский поэт.

²⁰⁶ Эсхил (525 до н.э. – 456 до н.э.) древнегреческий драматург, отец европейской трагедии.

ку»²⁰⁷, но суд олимпийский – это не народный суд, где возможны всяческие чудеса. На Олимпе не забалуешь.

Приглашаю Вас, Серкидон, в зал заседания. Говорит Зевс: «Ты выкрал из кузницы Гефеста огонь и передал его в полом тростнике людям. А подумал ли ты о последствиях своего поступка? Скажу тебе: эти последствия будут ужасны.

Первое. Их основной пищей станет мясо животных. Мясо, которое сырым не могли переварить их желудки. Мясо принесет людям сотни таких болезней, о которых они не знали ранее. А вместе с болезнями придёт к ним и страдание.

Второе: на всё живое, пробегающее, пролетающее, проплывающее мимо они будут смотреть небратским плотоядным взглядом. Как на добычу.

Третье: они станут изобретать всё новые орудия убийства и неизбежно начнут умерщвлять ими друг друга.

Четвёртое: ранее потомство давал самый сильный и мужественный, а теперь в мужских спорах будет побеждать метко выстреливший исподтишка.

Пятое: дети их, вскормленные мясом, будут созревать всё быстрее и быстрее. Станут совокупляться и становиться родителями, оставаясь по сути своей детьми.

Шестое: раньше селились они в местах тёплых и удобных для проживания – в низовьях рек. А теперь с твоим факелом в руках разбредутся они по всей планете, полезут и в степи, и в болота, и в мерзлоту, где будут жить, нуждаясь и мучаясь.

²⁰⁷ Из «Горя от ума» А.С. Грибоедова.

Вот последствия твоего поступка. За содеянное ты, Прометей...»

Тут нам, Серкидон, самое время тихо выйти из зала заседаний, поскольку последствия мы знаем: к осуждённому был прикреплен подшефный орёл, который терзал Прометееву печень.

Да простится моё кощунство, но добавлю от себя к речи громовержца о недостатках поедания мяса. Ранее, питаюсь плодами и корешками, пресмыкающимися, червяками, насекомыми, человек целый световой день был в движении. Малокалорийной пищи нужно много. В движении всё лишнее (шлаки и яды) выходило из организма через поры. Ну а съев кусок мяса, положим, оленя, можно остальной день лежать-нежиться в отсутствии общения с природой. Нарушено общение с ландшафтом.

А теперь сухой остаток этого мокрого дела. Первое. «Дорогой мой Серкидон, //Измените рацион!» – это стихи. Не включайте в него мясо трижды в день. Читали знаменитую сказку Льюиса Кэрролла? Главная героиня Алиса вывела любопытную закономерность:

«От уксуса куксятся, от горчицы огорчаются, от лука лукавят, от вина винятся, от сдобы добреют...»

А вот от мяса, Серкидон, тупеют и старятся раньше отмеренного биологией времени. Поедая мясо, Вы делаетесь агрессивным и можете запустить в организме такие программы, о которых мне и писать не хочется.

Природа задумала человека плодоядным, а не плотоядным существом. Не гневите мать-природу, на всякий случай. Бережёного и олимпийский бог бережёт, и все остальные тоже. К фанатическому вегетарианству я Вас не призываю. Легко можно дойти до полного идиотизма: «Ой, я бросил зерно в кипящую воду! А ведь оно могло прорасти... Ой, я съел петрушку! А ей бы цвести и цвести... Ой, а как же бактерии, которые попадают в мой организм с каждым вздохом?! Хорошо ли им будет во мне?»

Любая жизнь живёт, поглощая другие жизни, и не надо лить по этому поводу крокодиловы слезы. Оплакали немного такой факт, и будет.

Что ещё мы с Вами усвоим, учась на горьком и мучительном опыте титана Прометея? Совершив необдуманый поступок, Серкидон, готовьтесь пострадать. Расплата придёт неминуемо. В этой ли жизни, в следующей, но придёт. По поводу воровства говорить Вам ничего не буду, читайте Уголовный кодекс, а прочитав, чтите его так же рьяно, как делал это Остап Ибрагимович (ситечко – не в счёт).

Откуда я узнал историю про Прометея? Правильный вопрос. Услышал из уст моего любимого писателя Владимира Лазаревича Краковского. Рассказал он мне эту историю в таких деталях и подробностях, так красочно, словно присутствовал на суде, будучи либо божьей птичкой, либо божьей коровкой.

Вот и всё, что хотел я Вам написать... Берегите печень

смолоду! Боже мой! Опять звонок в дверь, третий за утро, алкоголик-Толик (нерадостная рифма) с третьего этажа. Вот чью печень кровожадный орёл клюнул бы только один раз...

Всё, Серкидон, с вегетарианскими пожеланиями до следующего письма.

-30-

Приветствую Вас, Серкидон!

Хотите верьте – хотите нет, но Вы приснились мне нынче под утро. Вы летали надо мной и каркали: «О женщинах?.. Когда о женщинах?» Этими вопросами Вы терзаете меня, как орёл печень Прометея. Раньше спрашивали о девушках, теперь вот о женщинах. А скоро будете согласны и на вдов... Терпенье, мой друг, терпенье и будет Вам.

Так вот, когда я писал цикл статей для молодёжного журнала, ко мне стали приходиться письма. Один юноша поразил меня следующим пассажем:

«... Я, честно сказать, большой гурман насчёт женщин...»

Не постесняемся и заглянем в словарь иностранных слов: «Гурман (фр. *gourmand*) – любитель изысканных блюд, лакомка». Ага! Заключаю я: избирательный в еде корреспондент употребляет в пищу, видимо, только холёных пышно-телых блондинок. А предложишь ему, скажем, худощавую брюнетку, он возмутится, мол, что вы мне подсовываете. Тут же нечего есть, одни кости...

Обратимся к гурманам не столь каннибалистым... Вкусно-

вые ощущения жаждут получить они от пищи. Жалкие смакователи! Источником наслаждений считают пищу гурманы, поставщиком калорий считают пищу обыватели. И те и другие не учитывают, что пища способна привносить в сознание человека информацию об окружающем мире.

Позволю себе два примера.

Первый. Вы ранним утром вышли в цветущий летний сад, сорвали с ветки спелое яблоко с красным, опалённым солнцем бочком, омыли спелый фрукт ключевой водой и съели яблочко – вкусное, сочное, хрустящее. Вместе с этим яблоком, вместе с его соком и клетчаткой Ваш организм получает информацию и о ласковом солнце, и о цветущем саде, и о высокой траве, и об аромате цветов, и о порхании бабочек, и о пении птиц. Короче сказать, о негромкой гармонии природы. Более того, Вы приняли и одобрили данный благостный способ бытования.

Пример второй. Вы съели котлету в привокзальной забегаловке. Проследим, как попало в эту котлету мясо? Было оно худой коровенкой, которая паслась куда выгонят, щипала пожухлую нитратную травку, потом коровёнку повели, стегая и матерясь, на убой, и она знала, куда её ведут, поэтому все страхи и ужасы убиения остались в ней, в мясе её, потом назвали это мясо говядиной и заморозили, потом оно долго-долго ехало и по пути разморозилось, это заметили и опять заморозили, наконец, на месте в последний раз разморозили, и попала бывшая коровёнка в мозолистые ру-

ки повара. Похмельный дядька, непонятно, что себе думая, изо рта папиросы не вынимая, кое-как сварганил котлету. Не беда, что она пригорела, это не самое страшное. Съели Вы котлету, забывая гадкий вкус горчицей.

Что получил Ваш организм? Информацию о несовершенстве мира, о его жестокости и бездушии. Кусок яда, от которого теперь необходимо избавиться. И чем скорее, тем лучше.

Мало того, съев эту котлету, Вы приняли, Вы одобрили: и условия содержания крупного рогатого скота, и безобразные перевозки мяса, и практику убиения коров, и работу повара с коровьим взглядом. Вы поддержали его бизнес!

Вот оно как получается. Вы думали: откусил-проглотил? Ни в коем случае! Правильный приём пищи – акт соединения с окружающим миром. Ваш организм во время еды принимает информацию и поэтому как никогда открыт. Физиолог Иван Петрович Павлов²⁰⁸ считал акт приёма пищи самым интимным моментом общения человека с природой. А граф Монте-Кристо ничего не ел в доме врага. В доме врага, что ни съешь – всё яд.

Продолжим о поварах, только теперь о хороших. Лучший из них – матушка-природа. В подавляющем числе случаев улучшать её блюда – только портить.

Далее следует особо отметить пищу, получаемую от ма-

²⁰⁸ Павлов Иван Петрович (1849 – 1936), русский физиолог, создатель материалистического учения о высшей нервной деятельности,

тери, материнское молоко и пища, приготовленная руками матери, целебны для человека.

Третий пригодный для мужчины повар – любимая женщина.

Ну, а поскольку любимой женщины у Вас нет, то готовьте себе сами. Если, конечно, Вы себя любите и себе доверяете.

Важное правило, которое Вам надо запомнить: главный ингредиент любого блюда – личность человека, его приготовившего. Любой не единожды женатый мужчина подтвердит: одна берётся кухарить, и всё доброе испортит. Другая, из тех же продуктов, создаст произведение искусства...

Что же получается: с высокой горы философии скатились мы обывательский уровень. Даже и не знаю, Серкидон, как такое произошло. Чувствую, надо закругляться. «Не под силу гора – закругляться пора» – это стихи.

Жму Вашу пока худощавую руку, и до следующего письма.

-31-

Приветствую Вас, Серкидон!

Вчера вечером читал научную статью, потом едва уснул. По утверждению одной заслуженной профессорши, подростки лет двенадцати-пятнадцати, которые кучкуются в подворотнях, дворах, на пустырях, на вокзалах, людьми в чистом виде уже не являются.

Подросток этот не обязательно беспризорный, у него мо-

гут быть родители, но он не мыт и не стрижен. В одной руке у него банка с пивом, в другой – сигарета, а ногами его человечество сделало шаг вниз по лестнице эволюции. Такие человекообразные подростки хорошо чувствуют себя только вместе. В одиночестве каждому тревожно и боязно. Пугает наличие мыслей, приходящих с одиночеством.

В группе (видимо, точнее говорить – в стае) нет мыслей, а есть действия. Резко повышается примативность (инстинкты подавляют остатки разума), возрастает энергетика нижних чакр. Активность переходит в агрессию, малейший внешний импульс приводит к неадекватно сильной реакции... Рукой подать до преступления...

Ну и, видимо, по ночам у таких подростков почёсывается копчик... Хвост растёт!..

Понятное дело, научные изыскания учёной дамы меня встревожили, на следующий день пошёл я в места скопления молодёжи. В «Макдоналдс»...

И Вы знаете, остался жив. Скажу Вам больше, за наше ближайшее будущее успокоился. Ребята как ребята. Читают со стаканчиком кофе в руке. У одних – ноутбуки, у других – бумажные книги. На столах, понятное дело, все ужасы диетологии: мясо с тестом, тесто с рыбой, пережаренная картошка, чипсы, соусы, газировка, пирожки, мороженое...

Бьюсь об заклад, Вы сразу подумали, что я пошёл по столам учить молодёжь правильному питанию. Нет, я помню со-

вет Эпиктета:²⁰⁹ «Не говори другим, что им должно есть, а ешь то, что потребно тебе, и храни молчание».

«Ну, тогда, – решили Вы, – будет сейчас меня отговаривать ходить в “Макдоналдс”». И опять, Серкидон, Вы не угадали. Если друзья позовут Вас, то почему бы не сходить за компанию. Хорошие отношения с людьми, дружба, любовь – выше здоровья, на всё на это здоровье тратится. А побережь его можно и в одиночестве. Не нужно быть ни белой вороной, ни просто вороной. Придя в заведение – соответствуйте его правилам. Представьте себе, Серкидон, встретились Вы с девушкой в «Макдоналдсе» и вдруг среди трапезы картинно хватаетесь за голову: «Что ты наделала, ты смешала белки с углеводами!...» Не могу передать точно, что она Вам ответит, но то, что аппетит у Вас пропадёт, ручаюсь.

Да, зайдя в «Макдоналдс», Вы соглашаетесь с бездушным, но хотя бы добросовестным приготовлением пищи. Овощной салат, который я жевал, сидя в уголке, был не противный.

Совсем уж было собирался я уходить в благостном расположении духа, как тут за соседний столик грохнулась компания ваших ровесников с гамбургерами, фишбургерами, с кОлами, с шутками-прибаутками. Молодые люди кричали, перебивая друг друга, гоготали, хлопали ладонями по столу, при этом, непостижимым для меня образом, успевали заглатывать еду. Как я понял из беседы, они обсуждали шансы

²⁰⁹ Эпиктет (50 – 138 н.э.), древнегреческий философ.

своего товарища в предстоявшем ему любовном свидании. Герой-любовник участия в обсуждении не принимал и только скромно тупился... За пять-семь минут компания управилась с едой и ушла, оставив на столе чёрт знает что.

Что они съели? Своё балагурство... А герой-любовник съел своё предстоящее свидание... Серкидон, я не против Ваших нечастых заходов в «Макдоналдс», но прошу Вас, помните, что Вы – человек, не глотайте тесто с рыбой, как баклан.

Что же нарушила компания молодых людей, кроме правил поведения в общественном месте?

Во-первых, они грубо попрали тезис «Тщательно пережёвывая пищу, ты помогаешь обществу!»²¹⁰ Не уподобляйтесь, Серкидон. В желудке зубов нет, это я вам гарантирую. Не увеличивайте нагрузку на желудок безмерно. «Твёрдое – пей, жидкое – жуй» – наставляют мудрецы с берегов Ганга. Смысл этого наставления в том, что и жидкости должны быть обработаны и освоены в полости рта. Что же касается твёрдой пищи, она должна поступать в желудок только в жидком виде.

Каждому из этих молодых людей мама или бабушка в детстве перед обедом не раз приговаривала: «Когда я ем, я глух и нем». Смысл приговорки: самому не болтать и других не слушать. Всё внимание обращено на информацию, которая приходит от пищи.

²¹⁰ Из романа «Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова.

Компания молодых башибузуков потрясла меня и до сих пор у меня перед глазами. К завтрашнему дню, Серкидон, я обещаю восстановиться и окрепнуть. Ну а пока напишу Вам высказывания о еде. Осмыслите их, и Вам легче будет читать моё следующее письмо. Нейронные дорожки Вашего мозга будут уже проторены мыслями авторитетов. Подбирая афоризмы, я старался уравнивать греков римлянами, а жуликов честными людьми.

1. Мы не для того живём, чтобы есть, а едим для того, чтобы жить.

Греческий мудрец Сократ

2. Вставайте из-за стола слегка голодными, и вы будете всегда здоровы.

Римский врач Клавдий Гален²¹¹

3. Быть ненасытным надлежит в постели...

Поэтесса Татьяна Романцова²¹²

4. Если чрезмерное и исключительное увлечение едой есть животность, то и высокомерное невнимание к еде есть неблагоприятие, и истина здесь, как всюду, лежит в середине: не увлекайся, но оказывай должное внимание.

Учёный И.П. Павлов

5. Пища должна быть прежде всего вкусной, остальное –

²¹¹ Клавдий Гален (129 – 200), римский (греческого происхождения) медик, хирург, философ.

²¹² Романцова Татьяна, р. 1961г., автор ряда замечательных одностиший.

детали.

Честный человек В.В. Похлёбкин²¹³

6. Не делайте из еды культа!

Жулик Остап Бендер

Что касается последнего. Выдвинув прекрасный лозунг, Остап Ибрагимович тут же вырвал из рук Паниковского огурец и съел овощ немывтым. Но что поделать, не только литературные герои, но и выдающиеся люди сами не всегда живут так, как рекомендуют другим. Даже Луций Анней Сенека, даже Карл Маркс не всегда соответствовали провозглашённым ими же идеалам. Потому что были они люди, и ничего человеческого не было им чуждо.

Но вот, цитаты приведены, и мы с Вами рванём не по целине, а за словами тех, кого почитаем и уважаем. А сейчас настала мне пора что-нибудь перекусить.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-32-

Приветствую Вас, Серкидон!

Продолжим нашу эпистолярную трапезу... Вполне допускаю, что Вы, почитав мои аппетитные письма, пожелаете расширить свои познания о вкусной и здоровой пище и кинтесь изучать различные системы питания.

²¹³ Похлёбкин Вильям Васильевич (1923 – 2000), историк, писатель, журналист. Приобрёл всенародную известность благодаря книгам по кулинарии.

Православный батюшка скажет Вам:

«Ешь, сын мой, всё, что душа пожелает, но посты соблюдай»; мясоеды позовут на шашлыки, где у костра присоветуют есть мясо безостановочно, и желательно – очень свежее, такое, чтобы ещё попискивало; вегетарианцы вырвут изо рта кусок мяса и призовут отказаться от пищи животного происхождения; сыроеды начнут изводить Вас сырой пищей, и на Вашей постели начнут расти грибы – подсеркидоновики; кашееды завалят крупами, которые разрешат варить только на воде, предварительно замачивая; фруктоеды предложат фрукты, растущие в месте Вашего проживания, убеждая Вас, что человек существо исключительно плодоядное, а ни в коем случае не плотоядное... (а я Вам что говорил!)

Ну, и как высший пилотаж – солнцееды, им кроме солнечных лучей не нужно ничего. Есть и такая система питания, есть и такие люди. Сразу оговорюсь, не в наших северных широтах. У нас они долго не живут.

Такое у меня к Вам предложение, Серкидон, чтобы не заблудились Вы в различных системах питания, послушайте меня. Я выступлю Вашим проводником по садам-огородам и Вашим лоцманом в море напитков.

Общий заголовок «Если хотите жить долго», а далее – по пунктам.

1. Присмотритесь к системе питания не Солнцем, но от Солнца. В этом есть великий смысл, Солнце – представитель Абсолюта в нашей системе. Наша планета входит в Солнеч-

ную систему, а значит в обозримом нами пространстве всё истинное от Солнца, кроме солнечных зайчиков.

Уважьте и возлюбите, Серкидон, прежде всего продукты, которые в большей мере вобрали и сохранили энергию Солнца. А именно: травы, овощи, фрукты, грибы, орехи, крупы. Совсем не обязательно, чтобы был весь овощ на свету. Как сеньор-помидор или молодец-огурец. Помните загадку «Сидит девица в темнице за воровство на улице»²¹⁴? Правильный ответ – морковка. Любимица всех диетологов. Вторая такая девица (сокамерница первой) – свекла.

2. Учитывайте ритмы человеческого организма. Наилучшее время приёма всяческой информации (в том числе и пищи) с 12.00 до 20.00. Обработка информации: с 20.00 до 4.00. С 4.00 до 12.00 организм работает в режиме выделения.

Житейский пример. Вы подсакиваете к продовольственному магазину в десятом часу вечера. Магазин закрыт. Висит табличка – «Закрыто» и замок. Вы начинаете стучать, биться в двери, пытаетесь сорвать замок, кричите: «Хочу есть!» Вам прохожие говорят: «Утром подходи». «Нет, я хочу сегодня!» – кричите Вы. «Нет, я хочу сейчас», – надрываете Вы.

Кончается тем, что Вас забирают в полицию, где для начала отмутузят, спать уложат, а поутру, конечно, накормят. Может быть, не тем, о чём Вам мечталось...

К сожалению, акты вандализма над собственным желуд-

²¹⁴ Из журнала «Красная Бурда».

ком проходят для человека (как он считает) безнаказанно. Едят и на ночь (а это фильм ужасов для желудка), и ночью, и всё вроде бы ничего. С поставленными задачами желудок вроде бы справляется, но... Учебник диетологии, как и учебник жизни, ответы на все задачи даёт в самом конце. Призываю Вас, Серкидон, научитесь уважать организм, в котором живёте. И законы, по которым он живёт. Посмотрите на пингвинов. Это ласточки, которые ели на ночь.

3. О воде. Безмерное потребление воды – вредно. Восемь стаканов воды – это восемь походов в туалет, излишняя нагрузка на почки и вымывание минералов из организма. Помните, усваивается только конструированная вода из овощей и фруктов. Лучшее увлажнение организма: нырните в водоём и высохните на солнышке. Читаем Сенеку:

«... жажде нет дела, в какой чаше и сколь изящною рукою подана вода. А если ты считаешь важным, кудряв ли мальчик, протягивающий тебе питьё, и блестит ли кубок, – значит, ты не хочешь пить».

Слушайте свой организм внимательно. Если он захочет пить, Вы, Серкидон, об этом узнаете первым.

Важно: пить за полчаса до еды и после – не пить минимум два часа. Не мешать благостному перевариванию пищи.

4. О твёрдой пище. Опять начнём со слов Сенеки.

«Если кажется тебе, что хлеб твой чёрств и безвкусен, поголодай день-второй. И голод сделает твой хлеб вкусным».

Человек должен быть голоден, чтобы ощутить вкусовую

гамму продукта в полном объёме. Чувством голода организм рапортует – к приёму пищи готов! Причина половины всех болезней в том, что пища попадает не на пустой желудок, а на остатки не переваренной пищи.

5. Долговременный вкус имеет только качественная пища. Её жуёшь, а она только вкусней становится, и, глотая, не надо делать усилие, подобно тому, что делает индюк... Качественная пища даёт приятное послевкусие. Теплота разливаётся по всему телу. Тело довольно... Если вкус сразу исчезает, то не еда это, а подделка. Если пища не имеет вкуса – это яд для организма.

6. О жире. Для начала расскажу байку. Её придумал очень бородатый и очень остроумный киевлянин Георгий Конн²¹⁵. Дивная история об умельце, который огромный чудо-колокол сварганил из любимого народного продукта. Из сала. Всем хорош колокол, и велик, и чуден, одна беда: «Подлюка ни звонить». Немного сала в зимний период необходимо человеку. Понятно, что сало должно быть качественным, желательным из самого Киева. Лично я в холодное время года с удовольствием поддерживаю салом энергетический баланс и Вам советую. Не будем брать пример с псевдогероя, который ходит-шатается по холоду, и сам звенит, и всё звенит в нём, как колокол: «Дайте сало... Дайте рыбий жир... Дайте маслица...» Нет, не дают, не положено.

7. О сахаре. Это Троянский конь за Вашим обеденным

²¹⁵ Конн Георгий Владимирович (1959), сценарист, сатирик.

столом. Его нельзя пускать в организм. Почитайте, что пишет академик Бутейко²¹⁶ о коварной выжимке из сахарной свеклы:

«Сахар разрушает иммунную систему. Шесть чайных ложек сахара приводят к тому, что количество белых кровяных клеток, которые борются с бактериями, уменьшается на четверть. Сахар снижает умственные и физические способности, разрушает нервную систему, ухудшает состояние кожи...»

Следующий заокеанский авторитет-обвинитель Чарльз Айзенштейн²¹⁷, хотя и проживает вдали от нас, но создаётся впечатление, что давно знаком и с Вами, и Вашими проблемами:

«Первопричина зависимости от сахара заключается в том, что мы не ощущаем сладость самой жизни...»

Ну, конечно же! Когда человеку не хватает сладости жизни, он эту сладость ищет в пище. Тело, обделённое сладкими человеческими отношениями, пытается компенсировать обидную для него недостачу сладкой пищей. Не чай Вы себе сластите, Серкидон, Вы пытаетесь подсластить своё уныние... А как будет у Вас любимый чеLOVEчек, подруга (гладкокожая, мягонькая, с длинными волосами), обнимите Вы её, скажете: «Сладенькая ты моя!», и зачем Вам ещё ка-

²¹⁶ Бутейко Константин Павлович (1923–2003), физиолог, врач-клиницист.

²¹⁷ Сведения взяты из книги «Йога и питание», автор американский писатель, диетолог Айзенштейн Чарльз, р. 1967.

кой-то сахар?..

8. Из сладкого, но невредного рекомендую: тростниковый нерафинированный сахар, мёд, изюм, инжир, цукаты, патоку и прочее не прошедшее долгую технологическую обработку.

9. Отдельно скажу о продуктах длительного хранения с большим количеством консервантов. Если Вы хотите, Серкидон, чтобы Ваше тело после перехода души в мир иной хранилось в земле вечно, ешьте только такие продукты, и дедушка Ленин Вам со временем позавидует. Тело Ваше будет многие десятки лет как новенькое, и ни один могильный червь на него не позарится. Червяк, он хоть и редко бывает на свежем воздухе, но в остальном ведёт здоровый образ жизни и что попало есть не станет...

10. Издавна на Востоке для того, чтобы блюдо понравилось гостям, в него добавляли немного гашиша. Это мелкие шалости по сравнению с тем количеством усилителей вкуса, которые вбухивают в нынешние продукты... Серкидон, остерегайтесь современных достижений химии в продуктах.

11. Консервированное и маринованное можно позволить себе в малых количествах, если Вы хорошо знаете тех, кто консервировал и мариновал. Если Вы им доверяете. Жизни в продукте нет, но есть энергия и часть души человека, приготавливавшего продукт.

Никогда не ешьте консервы и маринады заводского приготовления. Их делали посторонние для Вас люди, если Вы думаете, что их главная цель сделать Вас бодрым здоровым, –

Вы ошибаетесь.

12. Нельзя есть продукты копчёные, стерилизованные, рафинированные, переваренные, пережаренные, перегретые.

13. Слова славного cavalierdu Vallon Portos, которого у нас называют попросту Портосом. Самый упитанный из мушкетёров после обеда у аббата сказал: «Я уважаю старость, но не в варёном и жареном виде».

14. Не надо угощаться у аббатов, а также в домах несимпатичных Вам людей. Ещё раз вспомним: граф Монте Кристо не взял ни крошки в рот, находясь в доме врага.

Серкидон! Вот что я подумал: не надо было мне писать, мол, меня слушайте. Слушайте свой организм, и он подскажет Вам именно те продукты, которые нужны именно Вам. Вы и есть наипервейший Гуру для себя.

Ешьте правильно и Ваши старания окупятся сторицей: Вы станете обладателем здорового, крепкого и неотразимого для женщин организма. Вы, по словам наимудрейшего Дипака Чопры, прибавите годы к жизни и жизнь к годам. А мудрецы, которые жили до Чопры, говорили: «Если вы питаетесь правильно, то лекарства вам не нужны. Если вы питаетесь не правильно, то никакое лекарства вам не помогут.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-33-

Приветствую Вас, Серкидон!

Опять припомнился мне бородатый киевлянин Георгий Конн и его двестишше: «Водка, секс и пироги // Наши лучшие враги», усмешка над неизвестно кем придуманной глупостью: «Солнце, воздух и вода // Наши лучшие друзья!»

Недопустимое панибратство! Не друзья, но прародители, наставники и бездонный кладёзь энергии. Те немногие, которые сумели к нему присоединиться, имеют неоспоримое преимущество перед обычными людьми. Они работают не только от малой батарейки, которая внутри, но в основном от мощной сети, которая снаружи и везде.

Прекращая разговор о питании (разговор этот закончить нельзя, можно только прекратить), хочу выделить отдельным письмом такую очень личную, а для многих болезненную тему, как количество съеденного за один приём.

Если бы обратились к Карамзину и предложили обрисовать положение дел в России одним словом, Николай Михайлович ответил бы: «Переедаем...»

Соглашусь, но ругать никого не буду. Особенно женщин ругать не буду. Сколько бы она ни весила, пампушка прелестная, не буду её ругать. Желание съесть побольше сохранилось с первобытных времён, когда еда случалась не каждый день. Мамонты не подходили к пещерам по расписанию, как поезда, из-за чего обильная еда в те времена случалась редко, и конечно, тогда пещерные люди ели про запас оправданно. А ныне люди делают это по инерции. А ведь ещё на египетской пирамиде было писано:

«Человек живёт за счёт $\frac{1}{4}$ того, что съедает, за счёт $\frac{3}{4}$ живёт его врач».

Приведу для примера двух антигероев, которые для своего врача ели гораздо больше трёх четвертей. Стишок моего детства:

Робин Бобин Барабек
Скушал сорок человек,
И корову, и быка,
И кривого мясника.
И телегу, и дугу,
И метлу, и кочергу.
Скушал церковь, скушал дом,
И кузницу с кузнецом,

А потом и говорит:

– У меня живот болит! ²¹⁸

Я Вам привёл перевод Чуковского. Удивительно, но в переводе Маршака²¹⁹ этот обжора съел ещё больше. Был похожий едок и в истории русской литературы. Имя нашего Робина Бобина – Иван Андреевич Крылов, автор многих заме-

²¹⁸ Перевод К.И.Чуковского. Чуковский Корней Иванович (1882–1969). Из А. Милна.

²¹⁹ Маршак Самуил Яковлевич (1887–1964), советский поэт.

чательных басен, среди которых и «Демьянова уха». О, если бы гостем Демьяна был сам сочинитель басни, уха закончилась бы в два счёта. Пришлось бы варить новую.

В.В. Вересаев²²⁰ писал:

«Весь смысл жизни, всё упоение её, всё блаженство заключалось для Крылова в еде».

А уж съесть знаменитый баснописец мог столько...

«Званный обед с участием Ивана Андреевича – это было, нынешним языком говоря, шоу. И дело не в двух-трёх баснях, что читал Крылов хозяевам и уважаемым гостям перед обедом. Хотя все отмечают, читал Иван Андреевич очень хорошо. Но ел он после этого ещё лучше! Самыми долгожданными были для Ивана Андреевича слова: «Обед подан!» Распахивались двери в столовую, и скрепя сердце баснописец пропускал вперёд себя дам. Больше он не пропускал никого. Появись даже царь-батюшка Александр Павлович, и его не пропустил бы. С решительным видом, сосредоточенный, как хирург, к операционному, подходил Иван Андреевич к столу обеденному. Лакей подвязывал салфетку под самый двойной подбородок, вторую салфетку расстилал на коленях...

Всё равно, и бумажки, и косточки после окончания трапезы были разбросаны под местом Крылова на полу в изобилии. Что поделать – стихия!..

Для затравки съедались три тарелки ухи и гора расстегаев. Этой горы Ивану Андреевичу не хватало, и подносили боль-

²²⁰ Вересаев Викентий Викентиевич (1867–1945), русский писатель.

шое блюдо, на котором держали запас. На второе – огромные говяжьи котлеты, едва умещавшиеся на тарелке. Крылов съедал одну, вторую, практически сразу, а подумав, тянулся за третьей. Тут приносили громадную жареную индейку, на неё знатный едок накидывался, приговаривая: «Жар-птица! У самых уст любезный хруст. Ну и поджарено! Точно кожицу отдельно и индейку отдельно жарили. Искусники! Искусники!» В качестве отдыха глотал Иван Андреевич антоновские яблоки, нежинские огурчики и прочие мочения. Выносили свежеприготовленный страсбургский паштет, дело рук знаменитого повара из Английского клуба. Крылов с изумлённым лицом обращался к хозяину: «Друг милый и давнишний, зачем предательство это? Ведь узнаю Федосеича²²¹ руку! Как было по дружбе не предупредить! А теперь что? Все места заняты!» – «Найдётся местечко!» – утешал хозяин. «Место-то найдётся, но какое? Первые ряды все заняты, партер весь, бельэтаж и все ярусы тоже. Один раёк остался. Федосеича – и в раёк! Ведь грешно!» –

«Ничего, помаленьку в партер снизойдёт!» – посмеивался хозяин. «Разве что так», – соглашался Крылов и накладывал себе тарелку с горой. Паштетом дело не кончалось, далее шли – сладкое, квас...»²²²

Из-за стола Иван Андреевич выходил не по Бутейко (чуть-чуть голодным), а по-крыловски, выкатывался, объевшись

²²¹ Знаменитый повар из Английского клуба.

²²² Из книги Г.М. Прашкевича «Самые знаменитые поэты России».

(чтоб не сказать сильней) до последней степени. Усаживался в дальнее кресло, часа два сидел недвижно.

Скажу в оправдание баснописца. Иван Андреевич был истинным гурманом и потчевали его, обратите внимание, не так, как Вас в студенческих столовках. В описанный период жизни Иван Андреевич жил, чтобы есть. Он отшумел, «всё что мог, совершил»²²³ и «духовно почил»²²⁴. Чужды были ему слова Державина²²⁵: «Жить так, чтоб дух пылал». Отпылал Иван Андреевич...

А теперь от полной пищевой распушенности качнёмся в другое крайнее положение маятника. Рассмотрим, как питаются люди, для которых нормой является суперпозиция духа над всеми другими объектами.

Ярый поборник именно такого образа жизни человека был уже нам знакомый К. П. Бутейко. Константин Павлович считал, что количество съеденного за один приём не должно превышать по своему объёму полулитра. Удивительно, но отдельные наши соотечественники пришли к этому, не опираясь на научные труды академика. «Пол–литру» залпом заглотил, рукавом занюхал и – готов.

Людам же, употребляющим менее весёлую пищу, в том

²²³ Н.А.Некрасов.

²²⁴ Н.А.Некрасов.

²²⁵ Державин Гавриил Романович (1743 – 1816), русский поэт, общественный и государственный деятель. Поддержал Пушкина на выпускном экзамене в Лицее, о чём у Александра Сергеевича читаем в «Евгении Онегине»: «Старик Державин нас заметил // И, в гроб сходя, благословил».

числе и Вам, Серкидон, будет полезно узнать рекомендации Бутейко:

– Находишься в состоянии между голодом и полуголодом, не наедайся досыта.

– Вставай из-за стола более голодным, чем сел за него, так как аппетит приходит во время еды.

– Не передай, так как наш организм способен переработать и усвоить определённое количество пищи.

– Человека питает не то, что он съел, а то, что усвоил. Самая лучшая еда та, которая не съедена».

Эти слова самоотверженного иноходца науки запомните. Они – стрелы, направленные в Ваше будущее...

Серкидон! Скоро человек научится пополнять запасы энергии без посредничества еды. Непосредственно от солнца, воздуха и воды. Выйдет ранним утречком на природу, посмотрит особым взглядом на восходящее солнце, сделает несколько задерживающих энергию вдохов, выпьет полстакана талой воды, и всё. На сегодня поел.

«А куда же, – спросите Вы, – денется желудочно-кишечный тракт, столь трепетно воспетый диетологами?» А куда делся хвост наших предков? Признайтесь, Серкидон, Вам его очень не хватает?

Жму Вам не хвост и не хобот, а человеческую руку, которой отныне Вы будете брать только качественные продукты питания.

Закончили с этой темой. До следующего письма.

Приветствую Вас, Серкидон!

Пытаясь найти системность в письмах, мною уже отправленных, вот что я обнаружил. Они написаны по мере появления человека на свет. Вспомним, как появляется младенец – темечком вперёд. Знаменитый бард хрипел: «Застучали мне мысли по темечку...»²²⁶

Задачей первых писем, о том о сём писанных, было оживить Ваше мышление. Мне хотелось, что мысли и Вам «застучали по темечку». Потом появляются глаза, и мы с Вами побывали в царстве Морфея, «по ту сторону век». Далее Вы меня натолкнули на нос. Рассмотрели мы этот славный орган, забыв, кстати сказать, что это орган обоняния. Закончил мы с Вами ртом и его способностью жевать пищу. Да, я помню, Серкидон, рот ещё может целоваться, но об этом потом. Когда дойдет дело до горла, можно будет поговорить о творчестве, потому что за творческие способности человека отвечает горловая чакра – вишутха, а выйдем на уровень сердца и затронем тему любви.

Вам, конечно, интересней было начать обсуждение с другого конца. Чтобы вмиг добежать до плотской любви и бежать прочь от остального, но, Серкидон, когда младенчик идёт ножками вперёд – это большая проблема для врачей.

²²⁶ Высоцкий В.С.

Так что смиритесь с нормальным ходом вещей.

Что я хотел Вам сказать, когда ещё мы говорили о носе. Я начал было, написав «Серкидон, глупость водит Вас за нос...», но не закончил мысль. Послушайте. Самым страстным желаем мужчины должно быть желание вырваться из объятий глупости. И не думайте, что сделать это очень просто.

Послушаем Альберта Эйнштейна: «Есть две бесконечные вещи: Вселенная и человеческая глупость... хотя насчёт первого я уверен не вполне».

Зато по поводу глупости уверенность гениального учёного была полная. Глупость – навязчивая потаскушка, липкая, пристающая и наглая. Свои услуги она предлагает ежеминутно и по дешёвке. Но потом они дорого обходятся.

Иное дело мудрость – она скромна и целомудренна. К себе подпускает не всякого, поскольку ещё и самодостаточна. С лёгкостью обойдётся она без Вас, без меня, без любого, и поэтому подружиться с ней очень сложно.

Постигший мудрость Сенека писал: «Почему глупость держит нас так упорно? Во-первых, потому что мы даём ей отпор робко и не пробиваемся изо всех сил к здоровью, во-вторых, мы мало верим найденному мудрыми мужами, не воспринимаем его с открытым сердцем и лишены в таком важном деле упорства».

Обратите внимание, Серкидон, исполин мысли пишет снисходительное «мы». Тем устанавливая равенство между

всеми живущими. Не кровожадное, тщеславное равенство египетской царицы («Хочу равенство меж вами я установить...»²²⁷), а благородное, щадящее равенство между Вами, мной, им самим... Все люди, все человеки, всем тяжело бороться с прихотями тела и пороками. «Отойдём от скользкого места, мы и на ровном-то стоим нетвёрдо», – предлагает Сенека.

Сторонитесь скользких мест, Серкидон, вырывайтесь из объятий глупости. Пытайтесь подружиться с мудростью – такова Ваша задача на ближайшие пятьдесят лет. Теперь о моей задаче на сегодня. Надо дочитать одну любопытную книжечку. Её автор Томас Эспедаль²²⁸. Кризис среднего возраста симпатичный норвежец преодолевал посредством написания романа «Идём!» Роман прославляет пешие путешествия – большие и малые, и будто написан на пеньке. Я не иронизирую, не ёрничаю, не критикую, просто пытаюсь обозначить походный стиль литературного произведения, которое, признаюсь, читаю с заинтересованностью. А некоторым цитатам радуюсь, как встрече со старыми и добрыми друзьями.

Например, Жан-Жак Руссо. Из «Исповеди»:

«Никогда я столько не думал, не жил с такой полнотой, не становился, так сказать, до такой степени самим собой, как во время своих пеших путешествий. В ходьбе есть что-

²²⁷ А.С.Пушкин.

²²⁸ Эспедаль Томас (р. 1961.), норвежский писатель.

то, что вдохновляет и оживляет мои мысли, зато, оставаясь на месте, я почти не могу думать, моё тело должно двигаться, чтобы привести в движение ум. Вид сельской местности, сменяющие друг друга красивые пейзажи, свежий воздух, хороший аппетит, доброе здоровье, которое я приобретаю при ходьбе, непринуждённость кабачков, удаление от всего, что заставляет меня чувствовать свою зависимость и напоминает о моём положении, всё это освобождает мне душу, даёт великую смелость мысли...»

Кстати сказать, последнее и незаконченное произведение мыслителя Руссо – «Грёзы одинокого на прогулке». Или как иногда небрежно переводят – «Прогулки одинокого мечтателя». Тут отживший, отзвеневший, потухший Руссо среди прочего написал:

«Едва ли случается испытать нам среди самых ярких наслаждений такое мгновение, когда сердце действительно может сказать нам: “Я хотел бы, чтобы это мгновение длилось вечно”».

Или мыслителю забылись его пленительные путешествия, или и тут трудности перевода с французского... Ну да не Руссо единый бродил по тропам мудрости.

Сёрен Кьеркегор²²⁹:

«Прежде всего, важно не утратить желание ходить. Каждый день я хожу, стремясь достичь равновесия, – так я избегаю любых недугов. Самые лучшие идеи посетили меня во

²²⁹ Сёрен Кьеркегор (1813 – 1855), датский философ.

время прогулок...»

«Иммануил Кант²³⁰ ежедневно после обеда совершал променады по улицам Кёнигсберга...»

Тут позвольте мне вклиниться. Жители города сверяли часы, увидев мировую знаменитость. Уверен, что именно на ходу пришло в голову философа знаменитое:

«Две вещи наполняют душу всегда новым и всё более сильным восхищением и благоговением, чем чаще и продолжительнее мы размышляем о них, – это звёздное небо над мной и моральный закон внутри меня».

Читаем пешеходный роман дальше:

«В Гейдельберге есть знаменитая Тропа Философов. Говорят, по ней ежедневно прогуливался Гегель...»²³¹.

В России «декабристы разбудили Герцена»²³², в Германии Гегель вдохновил Маркса. И что же вдохновлённый Маркс? Спешу приписать то, что, возможно, не знает мой более молодой норвежский коллега. Ковровая дорожка в кабинете автора «Капитала» была захожена-затоптана до крайней степени. Она выделялась, как тропинка на лугу. Родоначальник

²³⁰ Кант Иммануил (1724 – 1804), немецкий философ, родоначальник немецкой классической философии.

²³¹ Гегель Георг (1770 – 1831), великий немецкий философ.

²³² Цитата из статьи В.И. Ленина «Памяти Герцена». Герцен Александр Иванович (1812 – 1870), русский писатель, публицист, философ, революционер. Незаконнорождённый сын богатого помещика Ивана Алексеевича Яковлева. Носил фамилию, придуманную отцом. С 1847 года в эмиграции. Издатель знаменитой революционной газеты «Колокол», издававшейся в Лондоне с 1857 года.

марксизма думал на ходу.

Продолжая припоминать пешеходности славных немецких философов, добавлю: Ницше призывал не доверять мыслям, которые пришли в голову не во время прогулки на свежем воздухе.

А теперь то, с чего надо было бы начать: Платон и Аристотель беседовали с учениками о высоких философских материях, прогуливаясь по паркам Афин. Перипатетики не были кабинетными философами.

Пожалуй, хватит перечислений, пришло время выводов. Вывод, стало быть, таков: за истинной мыслью, за плодотворной идеей, за музыкой в душе, как и за здоровьем в теле, надо идти на поклон к природе – в горы, в поля, в леса... Не можешь зайти далеко, соглашайся на сельские дороги и большаки. Не по силам и это – ходи по городским улицам. Не можешь выйти – ходи по комнате. Не можешь ходить – ползай аки змей. Если нельзя и этого, закрой глаза и представь себя идущим по упругой дороге.

Прикованная недугом к постели, поэтесса Галина Гампер²³³ написала:

Я не знаю упругость дороги
И шершавых травинок уют,
Как шагают счастливые ноги,
Как в дороге они устают.

²³³ Гампер Галина Сергеевна (1940 – 2015), российский поэт и переводчик.

Как блаженно ботинки снимают
И по тёплой пыли босиком...

Серкидон, Вы же не прикованы к постели. Вы не привязаны к ручке дверей и нет у нас гирь на ногах, какого же дьявола Вы просиживаете в душевной комнате?!

Совершенствуйте себя, выходите на новые рубежи, обретайте желательные кондиции. Ну, а когда будет у Вас всё пучком, смело подходите к любой красавице, говорите на манер Томаса Эспедаля: «Идём!» Уверяю, она за Вами не то что пойдёт – вприпрыжку побежит!

Жму Вашу руку, до следующих писем, до следующей темы.