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Аннотация
Книга написана в виде дневника человека, который

по случайному стечению обстоятельств был проигнорирован
смертью. Именно поэтому теперь он вынужден нести свое
существование сквозь века, наблюдая за развитием человечества,
познавать тайны этого мира, лучше узнавать себя.

Не желаете прожить две недели с тем, кто смог, хоть не
по своей воли, победить смерть? Герой расскажет вам о своих
наблюдениях, изменит взгляды на жизнь и на смерть, любовь
и дружбу, семью и судьбу. А главное, постарается наглядно
показать, как действительно выглядит то, за чем тысячелетиями
рвутся миллионы людей мира – бессмертие.

Каждый найдет в этой книге что-то свое, приятного чтения.
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Никита Лебёдко
Бессмертие: Ад или Рай?

 
От автора.

 
Привет, читатель. Какого бы ты возраста и пола не был бы,

я думаю, что тебе будет интересно прочесть это произведе-
ние, написанное в полном беспамятстве, сумбурно и очень
быстро. О чем оно?

Герой произведения представится сам, но я тебе скажу то,
чего он не скажет: прототип персонажа – я сам. Его мысли,
взгляды, размышления: все его качества срисованы с меня
самого, с элементами фантазии конечно.

Спасибо я хочу сказать паре человек, которые также при-
сутствуют в произведении, но имена или не названы, или из-
менены, но безусловно эти люди поймут то, что это о них.

Подруге, о которой говорится в одиннадцатый день, от-
дельное спасибо, потому что только благодаря тебе, Огонек,
я продолжаю писать, показывать людям то, что я делаю. Я
никогда не был уверен, что моя писанина чего-то да стоит,
до сих пор думаю, что в этом нет ничего такого, а порой это и
полнейший бред. Но только благодаря твоей поддержке я не
сдаюсь и иду дальше, развиваюсь и уже не прячу то, что де-
лаю. Спасибо, что продолжаешь быть рядом, не отрекаешь-



 
 
 

ся от меня и сколько бы времени ни прошло в разлуке, ты
всегда со мной. Спасибо, Огонек.

Мой герой будет много чего тебе рассказывать, объяснять,
но помни, что твой выбор – это твой выбор. Ты можешь слу-
шать это, менять свое мнение, взгляд, но прошу, делай выбор
осознанно, действительно подумав и переварив ту информа-
цию, которую дает тебе он.

Нет ничего невозможного, если иметь сильных дух и веру,
помни об этом. Не все, что ты читаешь – выдумка, во всем
есть своя тайна и скрытый смысл.



 
 
 

 
День первый.

 

Привет, товарищ, не против если я буду звать тебя так?
Позволь представиться – Версалеc. Имя почти никто не

помнит. Почему? Узнаешь позже. Но сам я свое имя помню –
Никола, это практически все, что я помню из своего детства,
да и вообще начала своей жизни. А все потому, что прожил
я немного больше, чем людям положено: в этом году юбилей
праздную, жаль, что один, девятьсот восемьдесят лет. Но я
неплохо сохранился. Постараюсь описать для тебя.

Закрой глаза, смелее, и представляй. Я довольно высокий
мужчина, больше двух метров в высоту, крепкий, широкие
плечи, длинные сильные руки; очень длинные волосы (почти
до поясницы), их так любила заплетать Кая, но о моей семье
позже; у меня довольно большие глаза голубого цвета, но та-
кие они не всегда были, да и сейчас временами можно уви-
деть в них другой цвет: они меняются от моего настроения
и чувства на душе.

Если я чувствую радость – они ярко-желтые, почти светя-
щиеся, как летнее солнце. Это невероятно красиво, правда.

Когда на душе мир и какое-то неземное спокойствие, они
зеленые; такими они были часто, когда я смотрел на свою
жену и дочерей.

Кроваво-красными они горят, когда я в ярости, такое бы-



 
 
 

вает, когда происходит борьба не ради борьбы, а именно за
что-то или кого-то. Ты ведь знаешь это чувство? Когда те-
бя переполняет, ты готов шею свернуть любому, кто встанет
перед тобой, по жилам течет огонь и выдыхаешь с особым
жаром, а сам становишься в разы сильнее и опаснее. В такие
моменты глаза светятся красным, бойся, если увидишь их,
никому бы не пожелал в них заглянуть.

Серые – довольно редкие, но и такое было, они не такие,
как у людей, это действительно очень четкие серые глаза,
будто цвет отменили в этом мире, и ты смотришь в их глубь.
Это откровение, когда я вдруг понимал что-то… постара-
юсь объяснить это чувство. Мир замирает, но не совсем: он
становится очень медленным, и ты смотришь на то, как с
неба неохотно падают капли дождя, будто парят в воздухе,
и с неохотой приземляются вниз. Казалось бы, капля летит
не больше одной-двух секунд, но в моменты серых глаз они
могут парить до получаса. В такие моменты ты видишь все
иначе, ситуация, которая казалась обреченной, находит свое
решение, но бывает и наоборот. Это время на размышление:
мысли становятся подобны молниям, а время замедляет свой
ход, уступая это право тебе, чтобы ты смог принять роко-
вое решение, которое кардинально изменит, если не мир, то
твою жизнь уж точно.

Фиолетовый – это уже будет тяжело объяснить, но я попы-
таюсь. Фиолетовый ведь не свойственен человеку, так? Вот
оно и есть, это те моменты, когда я чувствую особое пробуж-



 
 
 

дение силы, особую связь с этим миром, а также этот цвет
может означать то, что образовалась связь с человеком (я –
часть его сознания), но об этом подробнее я расскажу в дру-
гой день.

Карие. Не так интересно? Нет, друг, ты просто не видел
этих глаз. Это яркий, глубокий цвет, а сами глаза при туск-
лом свете начинают будто светиться и порой пугать тех, кто
замечает их в полумраке. Это смесь зеленого и желтого на
самом деле, если так порассуждать. При этом цвете я чув-
ствую себя особенно: спокойствие, но в то же время несвой-
ственная мне резкость движений от тени к тени, потому что
бывает подобное чаще всего в темноте, но не всегда. Порой
это красные, но без крови: жажда есть, но более спокойная,
нет особого прилива сил и нет огня, это тихая ненависть.

И, наконец, голубые. Что первое всплывает в твоей голове
после этого слова? Океан? Небо? Нет. Лед. Да-да, именно
лёд. Это момент опустошения, когда ничего уже не способно
согреть, а сердце обращается в кусок застывшей воды… Ты
знаешь это чувство? Чувство потери? Мы поговорим о нем
завтра, но это именно то, что заставляет мои глаза гореть
голубым. Таким холодным и мертвым…

Больше никаких внешних особенностей у меня нет, но вот
теперь вернемся к тому, зачем я вообще взялся писать днев-
ник, и к моей главной особенности.

Ты ведь слышал о философском камне, ведь так, прия-
тель? Магический камень, с помощью которого можно сва-



 
 
 

рить эликсир молодости и стать бессмертным, любой металл
обращать в золото. Да, обращать металл в золото я не умею,
а вот с первым…

Много веков люди пытаются обрести одно и то же. Власть,
деньги, чтобы эту самую власть получить, и вечную жизнь,
чтобы иметь влияние бесконечное; но у смерти на этот счет
другие планы: самые сильные и влиятельные люди в любом
случае умирали, как бы они ни пытались продлить свою
жизнь хоть на мгновение. Смерть – это то, что настигнет
каждого человека, кого-то раньше, а кого-то позже, но никто
не будет обделен ее вниманием. Увы…

Здравствуй, я тот, о ком смерть забыла, а вспомнить не
может уже девять сотен лет. Я стал заложником этой жизни,
и как бы ни пытался, я просто не способен умереть. Вроде
такое простое действие, столько способов есть для того, что-
бы лишить человека жизни, многие правители веками созда-
вали самые изощренные способы умертвить неугодного го-
сударству человека, а те, кто потерял всякий вкус к жизни
и больше не видит смысла в ее продолжении, перенимали
эти методы и создавали по их подобию свои. А я просто не
могу умереть: в огне я не горю, раны затягиваются, яды не
берут, веревки рвутся, а шея слишком крепкая, чтобы пере-
ломиться. А знаешь, как порой хочется все это наконец за-
кончить. Ты понимаешь, сколько я уже живу? Я видел кре-
стовые походы, освоение Америки, крещение Руси; я видел,
как полыхали огни инквизиции, а чума забирала тысячами



 
 
 

жизни, будто бы не замечая мое присутствие; видел восхож-
дение Наполеона, был лично знаком с Теслой, обедал вме-
сте с царем, а также с теми, кто правил Россией до и после
него; я лично помогал Ньютону с формулировкой его зако-
нов, а еще был рядом с Пастером, когда тот поборол бешен-
ство. Это список можно продолжать бесконечно, потому что
я присутствовал на каждом значащем событии в истории че-
ловечества, был знаком с каждым из тех, на чьих открыти-
ях строилась наука и сама цивилизация. Страшно даже по-
думать об этом.

Тебе кажется, что это круто? Я приглашаю тебя прожить
со мной две недели и услышать рассказ того, кто смог по-
бедить смерть. Может быть, после прочтения этого дневни-
ка твое отношение к жизни и смерти переменится. Если это
случится, значит я прожил почти тысячу лет не зря.

А сейчас… Свеча догорает, а я отправляюсь спать, чтобы
снова встретить свой кошмар. Но об этом утром. Доброй но-
чи, товарищ, наше путешествие по моей долгой жизни начи-
нает.



 
 
 

 
День второй.

 

Доброе утро, товарищ, как спалось? Мне снова снилось
все то же, хочешь расскажу? Для понимания всей ситуа-
ции, думаю, тебе стоит это услышать. Слушай внимательно,
в этом есть что-то, что может быть именно ты сможешь раз-
гадать.

Началось это довольно недавно, всего около полугода или
год назад, (я, честно говоря, уже и со счета времени сбил-
ся) и происходит это каждую ночь за очень редким исклю-
чением. Так вот, сон начинается с выхода меня из тела, это
именно то, с чем я могу сравнить это чувство погружения
в мой таинственный сон, который позже переносит меня по-
стоянно в разные места, но сводится к одному: я прогули-
ваюсь по просторам какого-то уголка нашего мира и через
время: начиная от пары минут, заканчивая парой часов, я
слышу пронзительный крик, который заполняет меня пол-
ностью, переполняет череп, проникая в глубины мозга, со-
трясает каждую частичку моего тела настолько сильно, что я
падаю на колени и меня выворачивает назад дикой болью по
позвоночнику. Слух становится в сотни раз чувствительнее,
даже учитывая, что в реальном мире он и без того обострен.
Но в определенный момент я могу перебороть эту боль и на-
чинаю сопротивляться: я бросаю свое тело вперед, выгибая



 
 
 

спину, и за моей спиной раскрываются два крыла (это сон,
все в порядке вещей), в этот момент боль отступает и появ-
ляется свобода, я взмываю ввысь и лечу в сторону, с которой
доносился крик. Я не понимаю, почему именно я слышу это,
но времени на раздумья нет: человек в беде и ему нужно по-
мочь. Прилетая на место, я понимаю, что я один это слышал,
потому что никто больше не пришел на помощь окруженной
душе. Да, именно окруженной.

Каждый раз пытка разная: когда-то человек прикован це-
пями к камням или прямо к земле и медленно истязается но-
жами; когда-то это просто избиение, а когда-то они еще ни-
чего не успевают сделать, я прилетаю раньше. Так кто они?
Я точно сказать не могу. Может быть демоны, может духи,
черт его знает, но могу тебе описать их внешность и поведе-
ние, если тебе интересно. Готовься представлять.

Эти существа размером с человека, немного выше, но ро-
стом до меня не достают, хотя может это все потому, что пря-
моходящих среди них немного (большинство ходит горбато
или вообще в виде дуги, неся свою голову почти около коле-
ней). Они одеты, но в изорванные одежды, которые кое-как
прикрывают их. Тела красного цвета, но не яркого, скорее
что-то близкое к металлу, который только-только начал рас-
каляться и теплится темно-малиновым цветом, или можно
сравнить это с тем цветом, который ложится на небелые сте-
ны, проникая сквозь темно-красные плотные шторы. Жуть,
одним словом. Пальцы безобразны, похожие скорее на ржа-



 
 
 

вые лезвия ножей, сточенных под конус; они будто не из ко-
стей и кожи, а из камня с вкраплениями железа. Ужасны их
спины и руки, которые выбиваются из-под одежды: они по-
крыты шипами и зарубками, а кожа вовсе не похожа на кожу
человека или какого-либо известного человечеству живот-
ного: грубая, волнами, и будто совсем не тянется, а просто
лежит по телу, как одежда, неотделимая от хозяина, а выгля-
дит, на самом деле, это зрелище мерзко, всего передергива-
ет, когда вспоминаю это и записываю. Ходят твари на босу
ногу, но ноги еще более или менее похожи на человеческие
за одним исключением: вместо ногтей у них длинные когти,
которые такие же плоские на конце как у человека, но сде-
ланные будто из камня и ужасно острые.

Когда я приземляюсь, поднимается жуткий ветер и тва-
ри сразу замечают меня, в большинстве своем отрываясь от
прошлого предмета истязания, а моя попытка высвободить
жертву побуждает каждого обратить свой взор на меня и бро-
ситься вперед с диким ревом. Говорить они почти и не мо-
гут, всего одного я за это время встретил, который смог вы-
молвить хоть пару слов, остальные же бессвязно ревут и без-
образно рычат, лишь только разбрызгивая слюну, но ничуть
не пугая меня.

Жертвы делятся на два типа. Первые делают ноги сразу,
как я сбрасываю с них оковы, даже не оглядываются, в луч-
шем случая могут скоро поблагодарить и так же скоро сбе-
жать. Вторые никак не соглашаются покинуть поле, уверяя,



 
 
 

что смогут помочь и не желают оставлять меня на погибель;
самые упрямые так до конца и остаются, но по моему указу в
бойню не лезут, просто стоят в сторонке и посматривают на
происходящее, так и норовя кинуться поднимать меня, если
я упал, даже учитывая, что я в два, а то и три раза выше и
крепче самоотверженного храбреца.

Бой продолжается по-разному: это может быть и десять
минут, а может быть и час, но исход всегда один – смерть.
Каждый раз я умираю в этом страшном сражении за бедня-
гу, которого мучали эти твари, но каждый раз я огорчаюсь
тому, что все-таки просыпаюсь и понимаю, что это был всего
лишь сон и мой очередной день бесконечной жизни начался.
Я могу умереть прямо в бою, забитый толпой этих безобраз-
ных шакалов, а могу всех их изничтожить, но от полученных
ран скончаться на руках спасенного.

Знаешь, я не первый день, неделю или месяц пытаюсь по-
нять, почему именно это снится мне каждую ночь, почему
ничего другого я не способен видеть, и почему, учитывая
всю свою силу и мощь там, я не могу пережить сражение? Ка-
кого черта? Это какая-то насмешка жизни надо мной? Уме-
реть не может по-настоящему, так умирай каждую ночь, а
смерти все равно не сыщешь. Это довольно странно и зага-
дочно. Может, это моя миссия, которую я выполняю и к ко-
торой готовился девять сотен лет? Но самое интересное не
это…

Как-то раз я все же смог встретить, а самое главное вспом-



 
 
 

нить лицо человека, за которого бился накануне (даже в силу
своей всеобъемлющей памяти, я почему-то не способен пом-
нить человека, которого видел во сне этой же ночью; един-
ственное, что я помню, это то, что человек каждый раз раз-
ный). Это была юных лет дама по имени Шерил (на вид ей
было около двадцати пяти, не более). Абсолютно свежа и
красива, она встретила меня взглядом в одном из заведений
Лондона летним утром. Что-то во мне дрогнуло, когда я по-
смотрел в ее глаза, в ее бездонные глаза… Я вспомнил. При-
нимать решения я научен этой жизнью довольно быстро и
твердо, потому решил подсесть к ней и поговорить, чтобы
быть точно уверенным в том, что это именно она, или же в
том, что это мое сознание меня обманывает.

У нас завязался разговор, ее голос был очень нежен и зво-
нок, как звуки арфы. Говорили мы о многом да так, что про-
мчалось уже более трех часов, а мы все еще находились на
летней террасе с чашкой кофе в одной руке и ладонью друг
друга в другой. Я будто бы снова влюбился, да, после столь-
ких лет… О своей семье расскажу чуть позже: на это рас-
суждение стоит выделить отдельные день, по моему мнению.
Но самое интересное случилось после: она мимолетно сказа-
ла, что видела этой ночью странный сон и вот тут я насторо-
жился, принялся ее расспрашивать. Она рассказала именно
то, что видел я прошлой ночью, но со своей перспективы…
я был шокирован. Хотя даже это слово не может в полной
мере описать моих чувств в тот момент, когда она раз за ра-



 
 
 

зом попадала в цель описывая каждую деталь сна. Или уже
не сна…

Представь себе: то, что я видел каждый день, не было
сном, это была реальность… это то, что вижу не только я;
эти люди – не просто образы, созданные моей фантазией, а
реальные души людей, а бой реально случался. Суть еще в
том, что это, видимо, все не случайно: у нее начались ужас-
ные трудности и внутренняя борьба, чувство обреченности и
будто что-то пожирало её изнутри, а после этой ночи каждое
из этих чувств просто отступило и, по ее словам, она смог-
ла снова дышать полной грудью и смотреть на мир ясными
глазами. Но самое интересно еще впереди.

Прости, товарищ, они пришла, я вернусь к тебе вечером и
тогда уже расскажу о другом своем открытии, которое было
сделано, кстати, с помощью Шерил. До встречи!



 
 
 

 
Вечер второго дня.

 

И снова здравствуй, я ведь говорил, что напишу еще кое-
что сегодня, чтобы тема сновидения была на данный момент
исчерпана, потому что это именно то, что поможет мне вести
рассказ дальше, а тебе понимать происходящее лучше. Так
вот…

Шерил стала для меня ключом не только к моему новому
счастью (об этом позже), но и разгадкой таинственных снов:
отчасти их связи с реальностью, да и мной тоже. Как выяс-
нилось, многие из тех, кого я видел и спасал – люди, которых
я вскоре встретил, но сам я запомнить их не мог: минут че-
рез десять после пробуждения я помню слова, действия, но
никак не могу вспомнить лица или голоса этих людей. Вы-
ход из ситуации оказался и прост, и сложен одновременно,
снова помогла Шерил.

К моему большому счастью, Шерил одно время работа-
ла дизайнером, поэтому совсем недурно могла рисовать. Да
что уж там! Ее рисунки людей порой тяжело было отличить
от реальности, портреты оживали и выглядели действитель-
но объемными, будто перед тобой не плоский лист бума-
ги, а человек, на которого ты смотришь через черно-белый
фильтр. Следующие пару месяцев после встречи мне пред-
стояло выучиться рисовать, да так, чтобы за меньше, чем де-



 
 
 

сять минут, успеть запечатлеть лицо максимально достовер-
но и узнаваемо, дабы после этого суметь узнать человека при
встрече и быть готовым помочь ему после. Моя миссия на
это столетие начала становиться понятной.

Знаешь, теория десяти тысяч часов и правда работает, в
этом я смог убедиться сам. Каждый день, утром и вечером,
Шерил давала мне новое понятие, новый навык, который
нужно было отработать, а я все оставшееся время трудился
над этим сам. Горы листов неудавшихся работ, перерастаю-
щая в еще большую гору эскизов, зарисовок лиц, тел, рук.
Это была одержимость делом, я работал постоянно, ни на
что больше не отвлекаясь, но самое удивительное было то,
что я совсем не чувствовал усталости. Каждый новый лист,
взятый в руки, давал мне новый прилив сил, потому что я
знал, что к шести сорока придет Шерил, моя милая Шерил,
и увидит то, что я сотворил за это время. Когда она приходи-
ла, я первым делом вел ее посмотреть на работу, проделан-
ную за день; она долго рассматривала рисунки, вглядывалась
в каждую линию, в каждый штрих и улыбалась, в ее глазах
была настоящая гордость, а это служило лучшей в мире мо-
тивацией продолжать творить.

С каждым днем линии становились все увереннее, штри-
хи четче, а лица правдоподобнее, я сокращал время до мини-
мума, пытаясь успеть нарисовать узнаваемое лицо в макси-
мально короткий срок. Получилось. Как-то раз теплым лет-
ним вечером мы вышли с Шерил в то самое место, где мы



 
 
 

впервые встретили друг друга и за соседним столом сидела
пара, это был тот момент, когда я чувствовал то, что нако-
нец смогу это сделать. В руках спутницы секундомер, в мо-
их блокнот и карандаш. Раз. Два. Три. Рисуй! Я начал очер-
чивать лицо, плечи, руки, стол и стоящие на нем предметы,
пытаясь схватить всю сцену целиком именно так, как учила
меня девушка. Да, вот оно… еще немного… Готово! Шерил
взяла блокнот в руки, пересела на мою сторону, посмотрела
на пару, на лист и сказала: «Ты готов, я горжусь тобой!».

Навык было решено проверить на практике следующим
же утром. Перед сном была подготовлена стопка листов, па-
ра карандашей и невероятная решимость вперемешку с лю-
бопытством. Ложимся спать, очередной сценарий и новый
человек. Забывая напрочь о плане, я бросаюсь в бой, про-
сыпаюсь, протираю глаза… Черт! Увидев подготовленные с
вечера материалы, я вспоминаю и хватаю с тумбы карандаш,
опрокидывая стакан, в котором стоял еще десяток таких же;
карандаши катятся по полу, бумага летит за ними, а я, слов-
но одержимый безумец, с закрытыми глазами пытаюсь цеп-
ляться за те обрывки памяти, на которых еще есть лицо че-
ловека. Я рисую быстро, размашисто, не замечая ничего во-
круг себя, не замечаю и Шерил, проснувшуюся от падения
того, что стояло на тумбе, смотрящую на меня с недоумени-
ем, но в то же время восхищением.

– Да, черт возьми, да! – кричу я, размахивая листом, на
котором запечатлено было лицо человека, бросаюсь в объя-



 
 
 

тья Шерил.
– Ты смог это сделать, молодец! Я горжусь тобой, мой Ван

Рейн – улыбнулась она.
Так у меня накопилась целая папка рисунков того, что я

видел ночью. Сначала я рисовал только лица, но со временем
понял, что после рисования лица я мог более четко вспом-
нить другие детали, поэтому через какое-то время создава-
лось до пяти и даже десяти зарисовок одного и того же сна,
но с разных сторон. Это именно то, что в будущем помог-
ло мне в моих работах: Бестиарии и Некрономиконе, но об
этом позже. О Бестиарии я расскажу завтра, а также о том,
что случилось с моим именем.

Друг, спасибо, что ты все еще со мной; приятных снов те-
бе, пусть кошмары обходят тебя стороной. До встречи, впе-
реди еще много интересного. Пожелай мне удачи, товарищ.
Спокойной ночи…



 
 
 

 
День третий.

 

Доброе утро, товарищ, как ты? Со мной все хорошо, на-
строение прекрасное, после того как я рассказал об этом сне
тебе, я будто увереннее стал себя чувствовать в бою, хотя,
может это мне кажется. Но не будем отвлекаться, сегодня
важная тема: я расскажу немного о своем прошлом, что слу-
чилось с моим именем и что такое Бестиарий, а именно то,
как он писался и зачем нужен.

Давай начнем с Бестиария. Бестиарий – это книга о жи-
вотных, флоре и фауне нашего мира; рисунки, стихи, расска-
зы, заметки: информация о мире собрана в этой книге, это
на самом деле что-то вроде названия жанра, книг бессчетное
множество. Но эта особенная.

Я начал над ней работать еще в семнадцатом веке, когда
познакомился с первой группой магов. Оказалось, что наш
мир совсем не так прост, как кажется. И Бог, и Сатана, духи,
демоны и сущности другого плана: все это существует бок
о бок с нами, а мы просто не хотим этого замечать, потому
никто сразу не может их увидеть.

Находился я в тот момент в Англии, в деревушке недале-
ко от старого Лондона, когда встретил их. Во главе группы
был Альфред, его главными помощниками были Чарльз и
Хайвуд, а в общем и целом, их было около пятнадцати че-



 
 
 

ловек, точно уже каждого вспомнить и не смогу: кто-то ухо-
дил, а кто-то приходил в команду, постоянным составом бы-
ли только руководители, они же были учителями. Учили тех,
кто не боялся овладеть силой, кто был уверен в своем духе и
своей воле, а Альфред каждому новому ученику давал свое
наставление, предупреждая о большой ответственности и ве-
ликой опасности после вхождения в новое ремесло. Именно
поэтому большая часть тех, кто приходил учиться, не оста-
вались, они боялись того, что может с ними быть, потому что
каждый из них надеялся получить силу, могущество, но не
был готов идти на жертвы ради этого.

Шло время, я обучался довольно быстро, стихии подда-
вались легко, чародейство было для меня своего рода при-
ключением, хоть чем-то необычным за мою продолжитель-
ную жизнь. Найдя их, я понял, что дело столетия – магия.
Но суть была в том, что просто учиться колдовству это не
то, что мне нужно было, оно не смогло бы заполнить целый
век собой, тогда я решился начать исследования. Именно из
этого позже вырастет дело моей жизни, дело, которое я буду
развивать постоянно – медицина. Через время опыт иссле-
дования мистического поможет мне начать познавать чело-
века и его строение, способы лечения, особенности поведе-
ния, которые будут изложены в книгах под разными имена-
ми и послужат основой всему учению, которое есть сейчас,
но об этом я расскажу в другой день.

Альфред предупреждал об ответственности, опасности



 
 
 

магии и вот пришло время, когда мне стоило познать это на
себе. Англия была поражена чем-то, с чем люди никогда не
сталкивались и нам необходимо было понять природу про-
исходящего. А происходило следующее.

Люди впадали в бешенство на пустом месте, многие в
момент менялись и кидались на прохожих, хотя только что
мирно общались и дружелюбно смеялись над шутками друг
друга; проходя по улице, человек мог просто упасть без со-
знания и не приходить в себя неделями, при этом находясь в
состоянии горячки и бреда. Это явно не было болезнью, по-
тому что ни одно средство не было в силах помочь. В горо-
дах нарастала паника, горожане не знали, что делать и куда
бежать от страшной напасти. Сердцем этой вспышки неиз-
вестного стал Лондон, куда мы и направились.

Из деревни, в которой познакомились, мы уехали на неде-
лю, чтобы повидать друга Хайвуда, который собирался на-
учить нас своим знаниям зельеварения, поэтому ехать до
Лондона необходимо было два дня без единой остановки.
Как только прибыл гонец, который был послан теми из на-
ших, кто остался в деревне, мы двинулись в путь. Погода бы-
ла ужасной. Это была середина осени, где-то октябрь, навер-
ное, поэтому, не переставая, шел ужаснейший ливень. Во-
круг была грязь, которая час от часу превращалась в боло-
то, ноги коней проваливались, они застревали, отказывались
идти, порой почти валились с ног, проскальзывая по жидкой
почве, это была худшая поездка десятилетия, казалось мне



 
 
 

тогда.
Мы были грязные, злые, уставшие, кони уже шатались и

не могли идти прямо, но все же мы добрались. Лондон, мой
любимый Лондон был повержен в панику: кто-то забивал-
ся в дома и отказывался выходить, кто-то в страхе носился
по главной улице, крича о новом пораженном, которые сва-
лился с лестницы и больше не в силах проснуться, а кто-то
второпях собирает все вещи, которые способен увезти и за-
прягает коней, готовясь к бегству. Животный ужас был в ду-
ше каждого, кого мы встретили на пути, продвигаясь в дому
здешнего священника; именно у него мы с большой вероят-
ностью могли найти больного, которого оттащили друзья на
осмотр. Парень был не глупым, молодой правда для священ-
ника, но все же знал он не мало и также пытался что-то са-
мостоятельно изучать.

Через минут десять мы смогли, пробиваясь через бегу-
щую тучу людей, добраться до его дома. В нем стояли трое:
сам Соул (так звали священника) и двое неизвестных нам
мужчин, которые своими телами загородили того, кто лежал
в полубреду на лавке у стены, того, кого секунду назад осмат-
ривал Соул. Но каков был ужас Чарльза, когда мы прошли
ближе…

Это была его сестра, его младшая сестра Алиса. Он застыл
на месте, как и те, кто были вокруг нее, не понимая, что стоит
делать дальше. Соул был задумчив, потирал свой неумело
бритый подбородок, бормотал под нос что-то, скорее всего



 
 
 

перебирал возможные причины недуга. Именно поэтому мы
даже и не поздоровались, а молча вошли в дом.

– Ну? Что думаешь, Соул, есть варианты? – спросил я,
положив руку ему на плечо, это как-никак был мой давний
товарищ.

– Честно говоря и не знаю, Никола… Это может быть что
угодно. Но такой болезни мы не встречали никогда, все пись-
мена перебрал, которые у меня есть, ничего даже похожего. –
его голос странно подрагивал, парень явно был в растерян-
ности.

– А может это не физическое?
– О чем ты?
– Смотри, мы только с дороги, были в другом конце Ан-

глии и, пройдя весь путь туда и обратно, не встретили по до-
роге ничего такого. Ты не думаешь, что этого просто не мо-
жет быть, если это зараза в человеке находится? Купцы ведь
ездят из города в город, иногородние ездят к нам, так почему
хворь еще не разлетелась по Англии? Хоть в одной поганой
деревушке, но она была бы уже, нет?

– Возможно ты прав… Но тогда что это? Проклятье? – он
усмехнулся.

–  Может и проклятье. Нет книжки о демонах и другой
нечисти? У тебя ведь много барахла, все в бумагах, может
быть, найдешь что-нибудь?

– Да рад был бы, но ничего даже подобного нет, никто не
отваживается изучать нечисть самостоятельно. Что-то есть в



 
 
 

Писании, но там не так детально, не думаю, что ты что-то
найдешь там новое для себя. – Соул огорченно посмотрел на
больную.

– Да что б тебя, ладно, идем, – обратился я к своим спут-
никам, но меня остановил Чарльз.

– Ты ведь сможешь что-нибудь придумать? Ты столько мо-
жешь, столько умеешь, прошу тебя…

Его глаза были полны отчаянья, поэтому я просто не мог
отказать ему, да и к тому же мы были неплохими друзьями,
через многое прошли, многое пережили, он сам не раз меня
прикрывал… Нужно было действовать, хотя на тот момент
я не знал как именно.

– Соберите тех, кто не просто спит, а находится в бреду и
явно беснуется. Самых буйных свяжите и возьмите с собой.
Алиса пусть остается у Соула. Пока мы не поймем оконча-
тельно, что именно происходит с больными, он о ней поза-
ботится. – отдал я последние приказания и сам, вскочив на
коня, поскакал в деревню вместе с Чарльзом.

Через час прибыли Хайвуд и Альфред, а с ними на телеге
было больше десятка человек, связанных по рукам и ногам,
брыкающихся, пытающихся вырваться. Благо рты у них бы-
ли заткнуты, так бы криков было на всю деревню. Началась
работа по изучению больных. Пробовали все: заклятия, от-
вары, заговоры, проверяли на рефлексы, осматривали всех
с ног до головы, до одного момента. Один из больных был



 
 
 

племянником мэра, который первый отреагировал на наши
действия.

На тот момент я осматривал один, остальных послал
спать, была глубокая ночь, а сам все продолжал работу при
свете одного лишь костра. При осмотре головы я попытал-
ся открыть его веки, чтобы проверить, выглядят глаза, наде-
ясь увидеть в них хоть какую-то зацепку; его голова дерну-
лась, сам он застыл на месте, провернув ее по окружности
будто бы разминая, он открыл глаза и нечеловеческим голо-
сом проговорил:

– Ну и зачем оно тебе? Какой толк? Решил героем стать,
спасителем всего мира? Ну вот он я, тот, кто поработил этого
червя, доволен?

Я застыл в растерянности, это был не страх, это было
именно непонимание того, что нужно делать теперь.

– Кто ты? – выдавил я из себя.
– Тот, кого ты и пытался отыскать в больных. Демон я,

Белиал звать. – ухмыльнулся он.
– Как ты оказался в человеке, что происходит?
– Тебе ли не знать, как работает одержимость. Решил все-

литься, я и вселился, все равно он атеист, ни одной молитвы
не знает, это было не сложно.

– А с городом что? Это все демоны? – торопливо выгово-
рил я.

– Ты уверен, что тебя именно этот вопрос интересует? У
тебя ведь и свой личный есть, не так ли? Давай так, я дам те-



 
 
 

бе выбор: или я даю тебе способность видеть то сверхъесте-
ственное, что есть в этом мире и что поразило город, или
отвечу на твой вопрос. Ты ведь хочешь знать, как умереть,
правда? – демон залился в зловещем хохоте, разрывающем
тишину.

– Плевать на меня, давай виденье.
– Какой смелый-то, самоотверженный. Ты ведь можешь

спокойно умереть и забыть о тех, кто там мучится, они ведь
заслужили свое наказание, а ты заслужил свой покой.

– Ты о чем? Чем они это заслужили?
– Как хочешь, сейчас ты начнешь видеть демонов и вся-

кую тварь, что не по силам увидеть простому смертному. А
насчёт города… Какой священник, такой и город. – лицо его
растянуло в больной улыбке, он залился дьявольским сме-
хом, тело повалилось на землю. Извиваясь на траве, парень
изошел пеной и умер быстрее, чем я успел прийти в себя.

Около минуты прошло до того момента, когда я понял
смысл фразы демона о городе. “Алиса…” – пронеслось у ме-
ня в голове и я, запрыгнув на коня, устремился в дом Со-
ула. Вокруг города черным куполом роились десятки тысяч
демонов, разноцветные твари рыскали по домам, носились
по улицам. Я подъехал к дому Соула. На мой яростный стук
в тяжелую дубовую дверь никто не ответил, поэтому с еще
большим ожесточением дверь была выбита. На полу лежало
тело Соула, а над ним стояло что-то гигантское, черное, с
огненными вставками, одетое в кожу, обмазанную кровью в



 
 
 

некоторых местах.
– А ты умнее, чем я думал, удачи тебе, человечишка, –

рассмеялся он до боли знакомым смехом и растворился в
пустоте.

Эта встреча была для меня поистине роковой, потому что
теперь я имел способность видеть демонов, говорить с ними.
Через неделю Алиса была уже полностью здорова, а меньше,
чем через месяц, от напасти был очищен и весь город. Но
мой путь на этом не заканчивался, моей новой целью стало
создание максимально полного справочника о духах и бесах,
который содержал бы в себе описания, проявления и спосо-
бы изгнания любого из представителей темной стороны. Го-
ды ушли на то, чтобы это сделать; мы с командой обошли всю
Европу, ища по лесам и деревням самые странные и нети-
пичные проявления демонов.

Работа над Бестиарием была не только весомым вкладом
в достояние того времени, но и бесценным опытом для бу-
дущего меня, так как совсем скоро начался Ренессанс, эпо-
ха Возрождения, когда лучшие умы человечества пытались
сделать рывок в медицине, почти забытом ремесле, благода-
ря которому люди сейчас проживают полную жизнь, не бо-
ясь умереть в самом начале своего пути. Именно этот опыт
дал мне навык исследования, помог понять то, как ставится
четкий эксперимент, дающий правдивые результаты, а также
выдал мне право быть тем, кто будет активно двигать про-



 
 
 

гресс.
Знаешь, об имени я сначала дам тебе подумать самому.

Как ты думаешь, мог я хранить свое имя века и с помощью
него представляться людям? Дам тебе еще одну мысль: фа-
милия на самом деле не моя, она придумана и закрепле-
на многими поколениями, которые передавали рассказы обо
мне своим детям, а те своим детям, так оно и запомнилось;
а где я сейчас и знают ли меня в мире людей это подумай сам,
позволь своей фантазии придумать то, как все могло быть,
может, ты угадаешь.

Завтра я расскажу тебе о первой проблеме бессмертия,
конфликте имени и дам пару мыслей о том, зачем нас как-то
называют и что за этим стоит. А пока я пожелаю тебе доброй
ночи и спокойного сна, увидимся утром, мой друг, не забудь
подумать о том, о чем я тебе рассказал.



 
 
 

 
День четвертый.

 
Доброе утро, друг. Как ты спал сегодня ночью? Надеюсь,

что ты выспался и тебе снилось что-то хорошее. Я летал во
сне, просто летал и это было волшебно, давно не испытывал
таких эмоций. Прости, загрустил немного, давай к теме се-
годняшнего дня, мы подбираемся к более важным и серьез-
ным размышлениям, уходя от незамысловатых рассказов.

Имя. Что вообще такое это имя? У тебя, мой друг, ско-
рее всего есть имя, фамилия и отчество, так? Это набор
слов, которые были придуманы кем-то уже давно и даны тебе
при рождении: имя выбирается родителями, это твой отли-
чительный знак, фамилия – показатель твоей принадлежно-
сти своей семье, а отчество – знак твоего отца. Но зачем это
все нужно было? Мир очень неравномерен, не замечаешь?
Люди все разные, но самое странное деление – классовое.
Один – правитель, он самый влиятельный, его слово – закон,
а слово поперек может стать и билетом на эшафот в один
конец, другой – купец, помещик, барин, кто угодно, у кого
есть деньги и какие-никакие связи, он может многое, туча
возможностей и огромный выбор, но власть уже ограничена
и, по сути, распространяется только на тех, кто ниже. Ты не
думал, что это странно?

Миллионы людей жили раньше на одной планете, не было
никакого деления, каждый жил для себя, все были счастли-



 
 
 

вы и не имели ничьей тяжелой руки на своем плече, а потом
пошел довольно необычный процесс: люди стали сбиваться
в кучи, которые историки назвали “племя”. В этот момент
появляется тот, кто выше других – вожак, но это еще ниче-
го, глава стаи есть и среди волков, но особого неравенства
у волков нет, и никто от этого не страдает. Глава выбирался
самим племенем из самых сильных, тех, кто был в силах по-
мочь ему, пытался изо всех сил защитить и сохранить каж-
дого. А что происходит дальше? Оказывается так, что у дру-
гого племени есть то, чего нет у нашего, то, что сделало бы
нашу жизнь лучше или проще: у них есть инструменты, зер-
на съедобных растений или мех животных, а, может, даже
одежда, которая спасет зимой. Но проблема в том, что гости
не желают делиться своими богатствами. Как быть?

Есть два способа получить желаемое: мирный и военный.
Война проще, так не надо ни с кем договариваться, унижать-
ся, можно просто напасть ночью, убить всех и забрать то, что
нужно: жизнь нашего племени важнее. Выждали ночь, уби-
ли, забрали все, что хотели, но на следующую ночь на нас
напали те, кто выжил, убито несколько наших человек. Как
же быть? Мы, оказывается, не самые сильные, такой способ
может нам самим навредить. Тогда пытаемся совладать мир-
но с другим племенем.

Встретив их, наш посол устраивает переговоры, выпраши-
вает то, чего хотят люди и договаривается на обмен: вы нам
шкуры, мы вам еду. Все в порядке? Но вот именно сейчас



 
 
 

зарождается то, что породит позже самую большую неспра-
ведливость в этом мире. Как? Давай объясню.

Торгуем орудиями, шкурами, семенами, ракушками, ка-
мушками, но вдруг приходит племя, у которого есть что-то
революционное: их орудие не из камня, а из металла, хорошо
обработанное и им работать намного лучше и легче, нужно
выторговать его. Купцам не нужны камни, не нужны шкуры,
у них полно еды и других благ того времени, но им очень
понравились наши рабочие. Крепкие, сильные и выносливые
люди – вот, что им нужно было. Как быть? Орудия увели-
чат наш урожай, но как же люди? Ладно, идет, согласны. Чу-
ешь? Вожак – глава уже не племени, а целой деревни, и зо-
вут теперь его старейшиной. Он самый влиятельный человек
из всех и за ним решения. Ладно решение отдать купцам се-
мян больше, чем обычно, но отдать человека? Зарождается
рабовладение.

Как случилось, что люди, которые изначально были равны
и остаются внешне очень схожими, так разделились? Поче-
му один может командовать жизнью другого? Почему кто-то
может отдать человека, как вещь, продать за какие-то мир-
ские блага? Мир перевернулся, люди уже не равны. Но при
чем тут имя? Сейчас объясню.

Встречаешь ты человека, простой с виду человек, ничем
непримечательный, общаетесь. Он вполне умен, читал попу-
лярные книги, говорит так же, как и ты, как и многие твои
знакомые, те же взгляды, те же фразы, те же интересы. А если



 
 
 

это будет в девятнадцатом веке, и он представится как Рома-
нов Александр Николаевич? Чувствуешь разницу? Простой,
но образованный мужчина, который вроде совсем такой же,
как и ты, и наследник престола Российской Империи. Как
имя тебе это показало. Да пусть не наследник, если он тебе
представился бы как Романов в те года, ты бы уже вздрогнул
и напрягся. А почему? Он ведь такой же, как и ты, с такими
же заморочками, так же мыслит и читает те же книги, что
и ты.

Титул стал тем, что разделило одинаковых людей. Все мы
пред Богом равны, так почему тогда ты можешь спокойно го-
ворить с сыном царя ровно до того момента, как услышишь
его имя? Почему ты так боишься его? Почему он не может
быть как ты, а ты, как он? Что вас различает? По его жилам
кровь голубая течет? Он такой же человек: поменяй ваши
имена местами, он станет никому не нужен, а тебя все резко
станут уважать и в ноги кланяться. Это ли не парадокс име-
ни? Это ли не ошибка сознания организма человечества?

А теперь насчет того, как мое имя уживалось с тем фак-
том, что я бессмертен. Давай подумаем вместе: я простой че-
ловек, который замечает, что не меняется внешне с двадца-
ти семи лет от слова совсем; мне уже сорок, пятьдесят, а все
тот же молодой, полный сил парень, люди начинают заме-
чать, спрашивать, а на мое обычное “понятия не имею, вид-
но неплохо сохранился” начинают по-дружески шутить. Но
вот мне шестьдесят четыре, а выгляжу моложе тридцати, лю-



 
 
 

ди искоса смотрят на меня, уже мало говорят со мной и тут
я слышу, что меня колдуном нарекли и хотят убить ночью,
вот тут-то в голове щелкнуло, было решено бежать. Утром я
вышел, умылся, собрал суму, взяв с собой фамильные цен-
ности, оставшиеся от родителей, и пошел “работать в поле”.
Бежать было решено в лес для начала, а там уже будет яс-
но. По дороге меня самого донимала мысль о том, что народ
может быть прав: не бывает ведь такого, что человек стар-
ше шестидесяти выглядит моложе тридцати. Я сам тогда не
мог полностью понять того, что происходило, но спустя две
недели пути, прибыв в новую деревню, где я решил остать-
ся, я назвался уже Версалес, а имя взял первое, пришедшее
в голову; на вопросы об отчестве я отвечал, что отца своего
никогда не знал, умер до моего рождения, а мать погибла при
родах, так что никто заветного имени не помнит. Все стало
нормально, я сказал, что мне двадцать три, чтобы отсрочить
следующее странствие, но на этот раз решено было уйти, ко-
гда мне будет около сорока, чтобы не вызывать подозрений.

Представляешь, мне приходилось сбегать каждый раз, ко-
гда мой возраст уже не походил на мою внешность и каждый
раз нужно было новое имя, чтобы никто не догадался, что
этот тот же самый человек, которому уже больше сотни лет, а
он выглядит так же, как в двадцать семь. Но главная пробле-
ма всплыла позже: через семь лет в деревню приходит паре-
нек, чтобы учиться у здешнего мастера ремеслу, суть в том,
что паренек тот был из деревни, из которой я сбежал семь



 
 
 

лет назад. Ему было лет десять, когда я бежал, поэтому я не
смог узнать его, но он-то меня узнал сразу и начал говорить
обо мне всем вокруг, а через пару дней на меня уже падали
до боли знакомые мне косые взгляды. Все было ясно. Новый
побег.

Так пошла легенда о Версалесе, бессмертном человеке,
который выглядел молодым постоянно. Что только обо мне
в легендах не плели: кто-то говорил, что я продал душу дья-
волу и теперь ночью обращаюсь в зверя и сбегаю в лес, дру-
гие говорили о магии и о том, что я был сильным шаманом,
который мог накликать дождь, солнце и смерть, забирая мо-
лодость своих жертв. А мне необходимо теперь было скры-
ваться, убегая в лес, выжидая, пока народ утихомирится и
все забудут обо мне. Так я мог прожить больше десяти лет в
лесу и единственными моими собеседниками были волки и
медведи, но об этом в другой раз.

А пока я думаю, что тебе стоит подумать о сегодняшнем
рассказе. Найди спокойное место, где тебя никто и ничто не
сможет потревожить, расслабься, забудь о суете мира и по-
думай о том, что на самом деле происходит вокруг. Ты счи-
таешь, что проблема в одном, но это они хотят, чтобы ты ду-
мал так, те, что выше, а на самом деле проблема есть куда
масштабнее и серьезнее. Поразмышляй.

Удачи, товарищ, я верю в тебя, до встречи, думаю, уже
завтра; я неважно себя чувствую, какая-то постоянная тре-
вога все мучает меня.



 
 
 

 
День пятый.

 

Доброе утро, друг, как ты? Я все еще довольно странно се-
бя чувствую, но это ничего, пока Шерил со мной, ощущения
вполне спокойные, никакой тревоги и грусти. Что сегодня по
плану? Если не против, я немного передохну перед важны-
ми темами и просто поведаю тебе о своем странствии, так
как одно время я просто бродил по свету, знакомился с раз-
ными людьми, мы поговорим об искусстве, о науке немного
и о том, как на самом деле происходит то, что мы называем
“талант”. Думаю, будет довольно интересно.

Первое время я жил в лесу, далеко от людей, чтобы мою
внешность уже никто и не помнил, а имя стало легендой.
Думаешь, что в лесу непросто? Да, там нет людей, но это
ли проблема? Общаться все равно есть с кем и если понять
то, как именно лес работает, можно довольно спокойно и ра-
достно жить, а не выживать. Что первым делом ищут люди
в лесу? Еду, воду, место для ночлега. Но зачем? Еду и воду
можно понять, как и ночлег, но только если ты изначально
позиционируешь себя чужаком в этом месте. Если не зна-
ешь, что и где лежит в доме, спроси хозяина, который как
никто другой знает свой обитель, так и в лесу: найди живот-
ных. Животные могут быть любыми, но скорее ищи живот-
ных крупнее, которые будут питаться примерно тем же, что



 
 
 

и ты и воду пить из ручья, а не собирать росу с листьев. Так,
я начал приспосабливаться в медведям и волкам, которые
были ближе всего мне по духу: медведь он как человек, та-
кой же порой неуклюжий, бродит по лесу и ищет чем бы за-
няться, они, кажется, общаются между собой почти так же,
как люди; волки были всегда близки мне, не знаю почему,
но если выбрать животное, на которое похож я и мой харак-
тер, я бы сразу назвал волка. Они на самом деле довольно
мирные и страх перед ними вообще не оправдан: не желай
ему зла, прояви уважение, поклонись грозному хищнику, и
он тебя примет. Меня ни разу даже не пытался ранить волк
или медведь, они принимали меня как своего: вместе с мед-
ведями я ходил рыбачить, собирать ягоды; вместе с волками
на охоту ходил, хотя конечно же они сильнее и быстрее, так
что в охоте я очень сильно уступаю им, но у меня есть разум
и руки, поэтому я при них расставлял ловушки, какие-то из
них зверям не нравятся, это сразу видно, волк начинает мо-
тать головой, будто говорит: “нет, это совсем не годится”, а
медведь начинает махать лапами, всем своим видом показы-
вая: “убирай скорее, нельзя так”. У них есть душа, сознание,
они могут общаться с тобой, но не так, как люди, у них свой
способ, звери смотрят на тебя, двигают головами, машут ла-
пами, все это складывается во вполне осознанный ответ.

Первое время мне было довольно тяжело. Было все для
жизни: еда, вода, место для сна и прекрасные друзья-защит-
ники, но все же порой я тосковал по былому, по людям, по



 
 
 

деревенской жизни. Именно в эти моменты животные про-
являют себя более человечными, чем люди: медведь шел об-
ниматься, как только чуял, что я грущу; волк клал свою голо-
ву мне на колени, а я, гладя его грубую шерсть, рассказывал
всей собравшейся стае о том, какой была моя жизнь среди
людей. Они откликались, они точно понимали меня: когда
я говорил о чем-то светлом, их глаза будто улыбались, как
у людей, когда те улыбаются искренне, а когда я говорил о
том, что меня хотели убить в моей родной деревне, посчитав
колдуном, волки начали скалиться, а медведи фыркать и ма-
хать лапами, будто отмахиваясь от этих слов, вороны недо-
вольно каркали, а белки яростно царапали деревья. Вокруг
меня со временем собирались все обитатели леса, которые
были недалеко и способны услышать мой голос.

Это время прошло не зря, я на всю свою жизнь научился
чувствовать природу, понимать животных, ощущать то, что
они чувствуют. Это не раз помогало мне, когда я переходил
через леса: звери помогали мне найти путь, найти еду или
воду, если в этом была необходимость, защищали меня, ес-
ли кто-то из людей пытался напасть на меня во время моего
пути. Так, когда было решено выйти к людям снова, я обсу-
дил это с лесными братьями и они отправились со мной: пя-
теро волков и двое медведей пошли со мной, поддерживали
меня. Людям было довольно странно видеть рядом с собой
волков и медведей, но они видели, что мои спутники ничуть
не опасны, поэтому со временем все жители деревни, в ко-



 
 
 

торой я остался, перестали испытывать страх перед моими
“питомцами”. Со временем те, кто вышел со мной из леса,
отжили свое и это была моя первая серьезная потеря, кото-
рую перенести было тяжело: волки по одному становились
вялыми, слабыми, медлительными, все реже уходили на охо-
ту и все чаще оставались со мной, стараясь как можно боль-
ше времени провести на моих коленях, слушая мои расска-
зы, с медведями было почти то же самое. Это было безумно
больно, жители пытались меня ободрить хоть как-то. Потеря
тех, с кем я прожил не один десяток лет, была болезненной,
но, с другой стороны, это стало тем, что сблизило меня с жи-
телями деревни еще сильнее, потому что, когда это произо-
шло, они все активнее проводили время со мной: приходили
в мой дом, звали к себе, учили тому, что умели сами. Через
какое-то время этой усиленной поддержки я оклемался, стал
снова весел, бодр и жизнерадостен, я безумно благодарен,
что они были рядом все это время, а не бросили меня как
сумасшедшего загнивать. Мы устраивали гуляния, пели пес-
ни, жгли костры, они научили меня играть на инструментах,
которые могли создавать, а я научил их мастерить простей-
шие свирели, которые строгал сам в лесу.

Через какое-то время я снова пустился в путь, но уже не в
лес, а познавать культуры этого мира, надеясь найти ответ на
свой вопрос: “Почему я все еще жив”. Я жил уже не первую
сотню лет, а все никак не мог умереть. Это странствие про-
должалось долго и сейчас я поведаю тебе о паре человек, ко-



 
 
 

торых знает весь мир, но никто сейчас не расскажет, как это
было на расстоянии вытянутой руки, а я был с ними рядом,
когда те вершили великие дела. Думаю, что тебе будет это
интересно.

Начнем с того, что люди говорят, когда у них сходу что-то
не получается, для примера возьмем рисование. Вот человек
взял в руки кисть, поставил перед собой холст и начал пы-
таться нарисовать шедевр: первая попытка, вторая, третья,
все не то. Что вы думаете? Он после двух-трех попыток про-
сто бросает рисовать и говорит, что у людей, которые стали
реально знаменитыми художниками, есть что-то, что он на-
зывает “талант”, а у него его нет, ну вот не сложилось, поищу
себя в другом деле. Серьезно? Но многие люди все еще ве-
рят, что какой-то талант может сделать тебя художником или
писателем, музыкантом или поэтом, а без него у тебя просто
нет шансов. Давай я приведу тебе живой пример.

Винсент Виллем Ван Гог – один из знаменитейших худож-
ников всех времен, его картины – самые распространенные,
а музеи – самые посещаемые и популярные. У него был та-
лант? Конечно был, скажет любой человек, но в Брюссель-
ской академии живописи так не думали. Удивлен? Да, моло-
дой Винсент не умели рисовать и пошел в академию живо-
писи, где его работы через какое-то время раскритиковали
и порекомендовали найти другое занятие. Но остановило ли
это его? Это был абсолютно одержимый человек, мечущийся
из крайности в крайность, за что чуть позже он был отправ-



 
 
 

лен в лечебницу: он ел краски, в порыве раскаянья отрезал
себе мочку уха и в качестве извинения преподнес ее местной
проститутке, на которой хотел жениться, чтобы вернуть ее
на путь истины, как он сам выражался. Он был абсолютно
беден, его картины не продавались, но он творил как безум-
ный: за неполные десять лет творчества он написал больше
двух тысяч картин. Когда холстов не хватало, он писал одну
картину поверх другой, творил днем и ночью, он почти не
спал, потому что свое безумство он пытался излечить рабо-
той, это помогало, но только какое-то время. В конце жизни,
когда даже его брат покинул его, он меня уже не помнил, хо-
тя я был прямо перед ним, навещал каждый день до самой
смерти мастера, а Винсент даже не замечал меня и просто
продолжал писать. Он не был талантлив, но был абсолютно
упорным, потому что, уже не владея своим разумом практи-
чески, цеплялся за последние обломки сознания и продол-
жать работать, продолжать то, что сам сделал работой сво-
ей жизни. Последние работы угнетали Ван Гога, но он про-
должал, выдыхаясь, загнивая изнутри, борясь с самим собой,
он продолжал творить, продолжал писать картины. И ты все
еще веришь, что для того, чтобы стать кем-то в искусстве ну-
жен талант? Он застрелился, потому что уже не мог терпеть,
но Винсент завершил то, что планировал, закончил послед-
ние картины, идеи которых теплились в его разуме уже дол-
гое время.

Совсем скоро я тебе собираюсь рассказать о своей рабо-



 
 
 

те и исследованиях, давай забежим немного вперед. Многие
знания я получил, работая вместе с мэтром мировой меди-
цины своего времени. Луи Пастер – такой же одержимый де-
лом, он работал постоянно, не спал ночами, продолжая ис-
следование, а если засыпал, то прямо там, за рабочим ме-
стом в лаборатории. Рисковать своей жизнью он никогда не
боялся, контактировал с больными лично, пытался опознать
возбудителей самых опасных болезней. Его достижениями
пользуется мир и по сей день. Думаете, он стал таким после
пары попыток? Над бешенством он бился почти шесть пол-
ных лет и все это происходило на моих глазах. Сколько со-
бак, кошек и кроликов погибло в его опытах, но ученый ни-
когда даже и не думал сдаваться. А самое захватывающее то,
что последние эксперименты он ставил над собой, вкалывая
вакцину в плечо ее создателя

Таланта нет, все это жалкое оправдание тому, что чело-
век вовсе не желает трудиться и пытаться добиться хоть ка-
кого-то результата самостоятельно, своими кровью и потом,
как это делали те, кто стал реально великим.

Ломоносову не давали учиться, но он сбежал из дома, идя
против отца и матери, против своих родителей, единствен-
ных, кто у него был. Не имея ничего, он учился и вошел в ис-
торию российской науки как тот, кто начал продвигать зна-
ние в России.

Бетховена избивал отец и запирал без еды и воды на чер-
даке наедине с одним лишь фортепиано, чтобы тот стал му-



 
 
 

зыкантом. Людвиг имеет полное моральное право всей ду-
шей ненавидеть музыку, но нет, он работал всю жизнь, он
творил и пытался идти вперед самостоятельно, понимаешь?
Когда отец уже переставал его запирать, он запирался сам и
трудился каждый день по многу часов, чтобы стать великим
музыкантом и композитором. Он мог бы им стать, если бы
просто пару раз попробовал, да даже если бы просто пару
раз в неделю садился за клавиатуру. Ты бы видел его глаза,
когда он начал осознавать, что теряет слух, а особенно глаза,
когда в одно утро он проснулся, встретил меня и не услышал
голоса. Он был полон отчаянья, боли и мучений, потому что
он был лишен того, чем занимался всю жизнь, но и здесь он
не сдался. Ты думаешь, что потеря слуха была концом его
карьеры? Как бы ни так! Он брал в зубы вилку и приклады-
вал ее к инструменту, чтобы тот резонировал прямо в его го-
лове, так он мог слышать то, что играет, пусть и очень слабо,
а когда даже этот метод перестал работать, Бетховен писал
по памяти. Представь себе! Не слыша ни звука, писать музы-
ку! Он был настолько одержим музыкой, что знал наизусть
каждую клавишу и то, как каждая из них звучит. Это просто
казалось магией, когда глухой сидит за фортепиано и играет
волшебную музыку, а ты даже за инструмент ленишься сесть
на час!

“Это все деньги,” – скажете вы. Он продолжал писать, по-
тому что это была его работа? Правда? Вспомним про Мо-
царта. Его музыка не приносила ему практически никаких



 
 
 

денег, он умер в полной нищете, но продолжал писать каж-
дый божий день до самой смерти. Знаешь, как он умер?
Вольфганг умер в работе. Прямо перед его смертью у него
заказали Реквием, который по итогу он написал на свои же
похороны. Это просто невероятная музыка, но при написа-
нии ее с каждой страницей ему становилось все хуже, по-
следний акт писал уже не он, потому что Моцарт был уже
не в силах сидеть, держать перо, расчерчивать листы. Рядом
с ним сидел его друг и коллега Сальери, который записы-
вал то, что диктовал Моцарт. А вместе с последней точкой
последнего акта Реквиема завершилась и жизнь гениального
австрийского композитора.

Это ли не одержимость работой? Это ли не то, что сделало
их действительно значимыми? Если ты правда хочешь оста-
вить свой след в истории и культуре, научиться чему-то по-
истине полно, делай это постоянно. Ты рисуешь? Рисуй так,
как рисовал Ван Гог, всей душей, сердцем и осознанием! Иг-
раешь на инструменте? Играй так, как Бетховен, учись иг-
рать так, чтобы даже без инструмента ты знал, что пишешь!
Ты писатель или поэт? Пиши постоянно, как это делал Ма-
стер, до полного безумия, до последней частички сознания
пиши! Что бы ты ни делал, делай это так, как будто от этого
зависит твоя жизнь, пусть это будет твоим кислородом! Не
делай вид, живи этим! Тебя могут не признавать сразу, но
твое дело не должно быть тем, что ты делаешь для кого-то,
делай это потому, что ты не можешь без этого жить, потому



 
 
 

что ты и есть это занятие, без него нет тебя. Только при та-
ком условии ты сможешь достигнуть настоящих высот.

Я верю в тебя, друг, правда. Удачи тебе в том, что ты де-
лаешь, продолжим завтра. Приятного дня тебя и спокойного
сна.



 
 
 

 
День шестой.

 

Привет, друг, как ты? Прости, если я тебя загружаю свои-
ми мыслями и своим мнением, хотя… Ты ведь открыл днев-
ник человека, который столько прожил и повидал, думаю ты
хотел бы найти какие-то ответы. Я буду освещать понемногу
темы, которые больше волнуют сознание обычного человека
и которые не должны устареть, потому что все время суще-
ствования человека он испытывал почти одинаковый набор
терзаний. Да, обертка менялась, добавлялись какие-то дета-
ли, но в целом проблемы были одни и те же.

Давай я для разгрузки после пламенной речи расскажу те-
бе немного о своей работе. Когда-то давно люди умирали от
всего, трудно было дожить даже до сорока лет, не то, что до
старости. Умереть можно было от ссадины, потому что она
может загноиться, вызвать заражение крови и смерть. Но лю-
ди пытались со временем делать хоть какой-то прогресс, раз-
вивать такое ремесло как медицина. Первое время это была
народна медицина, лечили отварами трав, цветов, каких-то
странных растений, потом стали искать целебные свойства в
частях различных животных, насекомых, лечили всем, чем
могли. Проблема была в том, что никто почти ничего не знал
о строении человека, как организма, потому что если живот-
ных вскрывать можно было при разделке, то человека даже



 
 
 

мертвого вскрывать запрещалось церковью.
В какой-то момент появляются те, кто все же пытаются

двигать медицину, их убивают за то, что они “идут против
замысла Господа”, но появлялись им на смену другие, у ко-
торых была вполне здравая мысль: “Создатель есть самая чи-
стая любовь в этом мире и смерть тысяч людей в мучени-
ях не может быть его желанием”. Я был рядом с теми, кто
это осознавал. Авиценна? Да, такие как он правда пытались
сделать так, чтобы люди могли жить. Эти люди писали кни-
ги, которые позже распространяли, чтобы люди знали то, как
они построены изнутри и что делать, если приходит та или
иная болезнь. Так начался самый великий, по моему мне-
нию, прогресс человечества. И я, как человек далеко нерав-
нодушный к жизни людей, повидавший множество смертей,
которые можно было предотвратить, был в этом как никто
другой заинтересован.

Начались исследования, которым помог опыт с Бестиа-
рием. Но главной проблема в то, что совсем не было пони-
мания куда двигаться, идеи казались безумными, а методы
невразумительными, но на самом деле это прекрасно, что
на тот момент, когда я начал работу, мало что было извест-
но и мало что умели лечить так, чтобы была хоть какая-то
гарантия выживаемости. Самое классное то, что ко мне со
временем начали присоединяться другие люди, которые за-
горались идеей лечить, спасать жизнь людскую. Мы забива-
лись в подвалы, окружая себя свечами – нашим единствен-



 
 
 

ным источником света, бумагой, которую с трудом добыва-
ли некоторые из нашей общины. Писали тем, что было под
рукой: чаще всего это была зола, смешанная с водой, полу-
ченной пастой мы и писали, чертили схемы, делали рисунки
того, что видели и записывали все то, до чего смогли доду-
маться. Мы вскрывали животных, изучали их строение, бо-
лезни, потом изучали влияние того или иного растения на
различные болезни зверей, да и нас самих. Так мы смогли
выявить простейшие обезболивающие средства, подобрали
четкую рецептуру для них, первые лекарства от простуды,
научились обеззараживать и зашивать раны так, что после
вскрытия живых животных, они оставались живыми и их ра-
ны не гноились. Мы пошли в лес, там начали лечить боль-
ных и раненых зверей, изучать другие, более редкие расте-
ния. Позже были написаны первые справочники по грибам,
ягодам, в которых говорилось как можно отличить поганый
гриб от съедобного, а какие грибы могут быть не смертель-
ными, но вызывать галлюцинации, о ягодах то же самое.

Когда мы с полной уверенностью научились заделывать
раны животных так, что те были полностью здоровы после
нашего вмешательства, решено было идти к людям. Тайком
мы искали тех, кто был одинок, у кого не было никого из род-
ственников, которые могли бы поднять панику, и просили их
дать свое согласие на исследования. Когда человек умирал
своей смертью, мы вскрывали его тело, изучали каждый сан-
тиметр его органов, чтобы понять то, как работает эта слож-



 
 
 

ная система, а потом записывали это. Чуть позже, когда на-
ши тетради были наполнены знаниями о строении человека,
мы начали пытаться лечить живых: мы зашивали их раны так
же, как делали это с дикими животными, обрабатывали по-
резы и царапины. Многих людей мы смогли спасти, многим
помогли. Люди были благодарны нам. После того, как наши
методы мы многократно испытали, все из тех, кто работал
со мной, разошлись по своим родным городам и открывали
школы, где делились знаниями, полученными за все эти го-
ды.

Я же отправился путешествовать по свету, пытаясь найти
тех, кто был бы лучше, чем я, чтобы учиться большему, а
по дороге лечил нуждающихся. Чуть позже, когда влияние
церкви ослабло, а люди увидели силу наших исследований,
врачи получили больше возможностей, им было позволено
внедряться внутрь человека, начала зарождаться первая хи-
рургия. И тут начались кошмары. Да, удавалось лечить то, от
чего раньше умирали толпами, и никто не был в силах по-
мочь. Тот же аппендицит был летальным, если воспалялся,
а теперь его можно было лечить так, что человек проживал
долгую и счастливую жизнь, даже не вспоминая о минувшей
болезни, но все было не так просто. Врачи начали браться
за более отважные операции: те, в которых шанс выживая
почти никакой, но без операции гарантирована смерть. Вот
теперь работа стала более жуткой.

Раньше со смертью я встречался довольно редко, да и не



 
 
 

лицом к лицу, а просто узнавал, что один из соседей умер
или еще что-нибудь, но теперь смерть была прямо перед на-
ми, гуляла между пациентами и ждала ошибки или слабо-
сти больного. Это чувство не передать, когда ты пытаешь-
ся изо всех сил, а больной не выживает. Для многих это бу-
дет страшно, правда. Но меня это припугнуло сначала только
потому, что смерть я не видел особенно раньше, она забыла
про меня самого уже на несколько сотен лет, а тут смерть
везде, все еще игнорируя меня.

Знаешь, на самом деле здоровье – это тот самый инстру-
мент, без которого человек ни на что не способен. Но самое
страшное то, что о здоровье человек начинает думать толь-
ко тогда, когда оно начало его подводить. Правда, когда че-
ловек начинает болеть, тогда уже и тепло одевается зимним
утром, пьет горячий чай, укутавшись в плед из-за пробираю-
щего до костей озноба. А когда он здоров? Ходит нараспаш-
ку, спит мало, есть что попало. Береги себя, друг, правда, я,
работая в медицине, видел очень много не самых приятных
вещей; и никогда не думай, что вот именно это конкретно с
тобой не произойдет: никто из нас ни от чего не застрахован.
Да, знаю, это банально, тебе об этом говорят и родители, и
в школе сотню раз одно и то же повторили, но разве что-то
от этого изменилось? Людям на протяжении пары веков го-
ворят о том, как уберечь себя от тех или иных хворей, но нет
же, все эти правила каждый вспоминает только тогда, когда
уже слишком поздно как-то себя оберегать, нужна помощь



 
 
 

врача.
Я, на самом-то деле, лишен всего этого многообразия: мой

организм работает как хорошие часы вот уже почти тысяче-
летие. Да, я не болею никогда, у меня не было даже баналь-
ной простуды, а тем более чего-то действительно серьезного.
Если я поранился физически, рана затягивается почти мгно-
венно: ссадины пропадают, царапину глазом и заметить тя-
жело, а порез затягивается вслед за ножом. Боль есть, да, это
довольно неприятно, но и она сильно притуплена, царапину
я чувствую, как легкий дискомфорт, порез вызывает жже-
ние, ожег – жжение чуть сильнее; отравиться я не способен,
пули моя плоть сама выдавливает из тела, а конечности и те-
рять не пробовал.

Сейчас, мой друг, выйди и прогуляйся, продышись све-
жим воздухом, забудь свои печали, подумай о том, что я тебе
сегодня рассказал, может, что-то ты можешь изменить в сво-
ей жизни или жизни близкого тебе человека. Завтра будет
непростой разговор, подготовься к нему, а сегодня просто
расслабься. Приятной прогулки тебе, товарищ, до завтра.



 
 
 

 
День седьмой.

 

Привет, друг, как ты? Перечитал самое начало дневника и
выбрал тему на сегодня. Это будет первый, но не последний
раз, когда мы довольно близко взглянем с тобой на смерть, на
ее строение и смысл. Присаживайся поудобнее, сегодня рас-
сказ будет далеко не коротким и достаточно болезненным.
Приступим.

Ин и Ян, Свет и Тьма, Добро и Зло, Жизнь и Смерть.
Эти понятия нельзя разделять, одно без другого просто су-
ществовать не может, не думаешь? Вот есть люди, которые
хотят, чтобы в мире было только добро, а зло исчезло, но
правда ли после этого человечеству станет проще? Вот ты
представь себе мир, где только добро, а зла нет. Вот что это
за мир такой? Это уже не наш мир, это не то, где интерес-
но жить: если зла нет, добро теряет весь свой смысл. Смот-
ри, давай попроще: представь, что в мире есть только свет, а
тьмы нет; нет ни тени, ни ночи, везде свет. Ты долго протя-
нешь в таких условиях? Радость и печаль то же самое: если
нет негативных эмоций, все позитивные просто теряют свой
смысл. Это баланс нашего мира и желать царства добра глу-
по, потому что при этом нам просто станет скучно жить. А
вот теперь о скуке и смерти.

Жизнь и Смерть. Мы веками, тысячелетиями пытаемся



 
 
 

повергнуть смерть, жить подольше, ищем эликсир молодо-
сти, но зачем? Что было бы, если бы смерти не стало? Я это
узнал на своем опыте. Нет, я не находил эликсира волшебно-
го и не был подброшен инопланетянами, я просто уродился
таким, что смерть меня не может найти. Думаешь, это рай? А
теперь давай поговорим не о том, когда человек ищет жизни,
а тех случаях, когда он ищет смерти.

Суицид. Что тебе говорит это слово? Ты, думаю, знаешь,
что оно значит. Совершить самоубийство, свести счеты с
жизнью, самостоятельно покинуть этот мир. Давай на чисто-
ту: ты хоть раз в жизни ведь хотел это сделать? Будь честен,
главное быть честным с собой, меня обманывать нет смысла.
А вот зачем ты это хотел сделать – уже другой вопрос. Мо-
жет ты хотел внимания, будучи импульсивным подростком?
Или ты был глубоко ранен расставанием со своей второй по-
ловинкой? Тему любви и дружбы мы оставим на другой день,
но сейчас… почему ты не сделал этого? Ты ведь жив, если
читаешь. Тебе было плохо, ты страдал, но почему-то ты еще
жив. Не думал?

Самые страшные вещи в нашей жизни делают нас в разы
сильнее, они строят наш характер, куют наш стержень. По-
думай о своей жизни, давай же, отследи скачки, которые со-
вершало твое самосознание, пики своего роста. Это самые
темные моменты твоей жизни. А теперь посуди силу их, как
они расставлены. Понимаешь, о чем я? Ты был создан так,
чтобы пережить эти “подарки судьбы”, ты был готов к этому.



 
 
 

А если бы все пошло с конца? Ты бы уже лежал в земле, на-
половину разложенный временем.

Как умело построена наша жизнь, какая ювелирная точ-
ность соблюдена в этом хрупком балансе добра и зла, пло-
хого и хорошего, не думаешь? Мы были подогнаны так, что
будто намеренно проводились через определенные ситуации
и проблемы. Мы авторы своей судьбы, да? Тогда почему все
случилось так? Ты мог что-то исправить? А если поразмыш-
лять получше? Ты правда думаешь, что все так просто? Если
тебе была дана ситуация, значит, ты к ней готов, если тебе
задают вопрос, значит, ты можешь на него ответить. Первая
твоя реакция – отторжение, это нормально, при странном во-
просе ты первым делом скажешь, что не знаешь, да? Тебе
ведь это знакомо. А если чуть-чуть подольше подумать и по-
рассуждать, то оказывается, что ответ на злополучный во-
прос у тебя все-таки был, как и силы на противостояние об-
стоятельствам, как и мудрость для решения ситуации. Уди-
вил?

Смерть… Это покой? Чаще всего люди думают, что
смерть – это решение всех их проблем, сделав шаг в сторо-
ну смерти, ты облегчишь свои страдания и закончишь их на-
всегда. А ты в этом уверен? На все сто? А если подольше
подумать?

Вот ты идешь на этот шаг. Ты эгоист. Это даже не обсуж-
дается: если ты решил убить себя, ты эгоист. Почему? Ты не
я, у тебя в этом мире десятки людей, к которым ты привязан



 
 
 

как минимум в семейном плане. Это твои родители, твои ба-
бушки и дедушки, сестры и братья, может быть, жена и дети,
я не знаю, сколько тебе лет, но у тебя есть те, кто тебе близок,
у тебя есть друзья, коллеги, одноклассники или однокурсни-
ки; все они безумно ценят тебя, и твоя смерть может стать
тяжелейшим ударом для них.

Конечно, ты думаешь, что тебя никто не любит, не пони-
мает и ты вообще в этом мире один одинешенек, оставлен-
ный всеми. А теперь успокойся. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох.
Все? Ты окружен сотнями людей, которых знаешь, но никто
из них вроде четко не проявляет никаких чувств к тебе, а
может даже и злится на тебя, кричит и ругается время от
времени. Суть в том, что это только вроде. Тот сосед, кото-
рый каждый вечер курит в окно и здоровается с тобой своей
могучей рукой, ценит тебя; твой старый друг, с которым ты
уже больше года не разговаривал, ждет твоего звонка и вспо-
минает время вашей дружбы и гордится, что мог звать тебя
другом; твой отец, который называл тебя бездарем, хваста-
ется коллегам твоими достижениями; та девчонка, которую
ты встретил в забегаловке, жалеет, что постеснялась взять
твой номер. Как минимум половина тех, кого ты знал и зна-
ешь, вспоминают о тебе и очень дорожат тем, что ты их зна-
комый, а не говорят они только потому, что считают очевид-
ным, как и ты. Тебе ведь важны многие люди, но ты им не го-
воришь этого. Почему? Когда ты говорил маме, что любишь
ее, последний раз? Ты часто говорил любимому учителю то,



 
 
 

что тебе нравится то, как он ведет урок и наставляет тебя?
Ты каждой девушке, которую считаешь милой, говорил об
этом? Видишь. Ты не одинок, вокруг тебя столько людей и
это прекрасно, если хоть кто-то из них тебе говорит об этом,
а если нет, то приглядись получше.

Да, я сам пытался покончить с собой и не раз, когда ме-
ня гнали отовсюду и жаждали моей смерти. Я почти впал в
отчаянье, когда находился первый год в том лесу, про кото-
рый рассказывал тебе раньше, вязал сотни петель, а потом
жег их после того, как вокруг меня собирались животные,
чтобы подбодрить. Я никак не мог понять, почему именно
я, почему все мрут вокруг меня, а я живу, почему? Это мое
проклятие, да, именно проклятие. Ты не представляешь ту
боль, которую я чувствовал. Боль потери, боль гнета, боль
отчаянья, боль обреченности и одиночества, боль заточения,
да, я чувствовал себя как крыса, загнанная в угол, я узник
этой жизни, мое тело – это моя тюрьма, из которой я не мо-
гу выбраться побегом, и не могу быть освобожденным, по-
тому что срок мой бесконечен. Это угнетает как ничто дру-
гое. Право выбора. Была такая ситуация, когда у тебя про-
сто нет другого варианта и ты насильно, против себя самого
делаешь шаг в сторону обстоятельств. Если да, то ты меня
понимаешь. Это ужасно.

Я снова здесь, прости, вспомнил то, что разъедало меня
годами. Да, я смог побороть это чувство, а особенно в по-
следнее время благодаря Шерил.



 
 
 

Смерть – это не выход, правда, есть в ней столько дрян-
ных аспектов, что лучше уж дождаться своей естественной.
Помнишь Ван Гога, Моцарта, о которых я тебе раньше рас-
сказывал, у них ведь жизнь была еще хуже, но только справ-
ляясь со своими проблемами, они смогли достичь высот и
закрепиться в истории. Может, и ты сможешь войти в исто-
рию, все зависит от тебя, дорогой друг, и от твоего упорства,
а ситуация тебя лишь подготовит к трудностям будущего.

Представь, что сделается с тобой, если тот, кого ты лю-
бишь, резко уйдет из жизни. Без каких-либо объяснений,
записок, сообщений и звонков, просто покинет мир в один
из тихих вечеров, сказав тебе, чтобы ты не ждал ее, потому
что она допоздна сегодня будет смотреть фильм, а родите-
ли уехали к родственникам в другой город на денек. И вот,
на следующий день она не берет трубку. Ты будешь волно-
ваться? Нет, ты будешь сходить с ума в страхе за нее, пой-
дешь к ее дому, но она не откроет. Тебя будут посещать са-
мые безумные мысли, одна из которых прямо в точку. В вос-
кресный вечер вернутся ее родители, ключом откроют дверь,
окрикнут ее, но она не выйдет на их голос. Они волнуются,
правда? Разделившись, мать с отцом пройдут по комнатам,
но нигде не найдут ее, и только заглянув в ванную, они уви-
дят страшное зрелище: их дочь лежит в алой воде, одетая в
старые вещи, а на груди лежит лезвие с запекшейся кровью.
Страшно представить? А если эта девушка – ты? Какого бу-
дет ее родителям видеть это? А твоим? Как будет разбиты



 
 
 

они и их сердца? А друзья, подруги, одноклассники, одно-
курсники, коллеги, учителя, профессора? Они все будут по-
трясены этой новостью. Думаешь, что так ты привлечешь их
внимание и они пожалеют о том, что не ценили тебя? Да даже
если так, тебе самому будет легче от этого? Ты потерял жизнь
– самое ценное, что у тебя было, чтобы доказать кому-то, что
они были неправы. А кто в итоге проиграл? Ты или они? Да,
многие начнут жалеть о том, что не успели сказать тебе, что
ты им дорог, но ты уже будешь мертв, мой друг, и всеобщая
любовь тебе будет уж не важна. Подумай об этом.

Суицид – тяжелый шаг, который когда-то кажется един-
ственным выходом, но ты оглянись, подумай, успокойся, ты
найдешь выход лучше, я тебя уверяю, ты справишься, я в те-
бя верю. Даже если весь мир от тебя отвернулся, ты помни,
что где-то там в мире живет бессмертный Никола Версалес,
которому важная твоя жизнь. Так что, если тебе больше не
для чего и не для кого жить, живи для меня, я буду ценить
это.

Подумай об этом, друг, а главное – оглянись вокруг, мо-
жет, где-то в твоем окружении есть человек, которому плохо,
он кричит об этом в каждом своем действии, слове и движе-
нии, а никто просто этого не видит; помоги, если можешь,
не будь равнодушен, потому что ты прошел, проходишь или
будешь проходить через схожую ситуацию. Не пытайся про-
сить кого-то помочь ему: если ты заметил его отчаянье, то
поговори с ним сам, один на один, это будет куда лучше, по-



 
 
 

тому что, если это состояние заметил и понял именно ты,
никто лучше тебя не услышит этого человека.

Я верю в тебя, ты можешь больше, чем думаешь, удачи.
Продолжим завтра, мой друг, впереди еще куча интересного,
что я бы хотел тебе рассказать и о чем мы могли бы вместе
порассуждать. А тем временем прошла уже неделя вместе,
как время идет незаметно, эх.

Доброй ночи, приятных снов.



 
 
 

 
День восьмой.

 

Доброе утро, товарищ, как дела твои? Как настроение?
Погода за окном? Я проснулся уже довольно задумчивым,
хотя еще утро, обычно такое состояние появляется к вечеру,
но не суть.

О чем говорим сегодня? На самом деле у меня не было
особых планов на восьмой и девятый день, а остальные дни
забиты тяжелыми и довольно серьезными темами. Давай се-
годня поговорим об истории? Ты, думаю, задумывался о том,
что я видел все войны второго тысячелетия, раз присутство-
вал на каждом важном моменте человечества. Все не так
просто, но давай объясню это. Да и о самой войне и ее сути
можно было бы поговорить, тема довольно интересная, не
так ли?

Война. Что ты чувствуешь, когда слышишь это слово?
Страх? Боль? Ты видел ее своими глазами или знаешь только
из рассказов учителя истории о событиях войн? Вот имен-
но. Я не скажу, что война – это не страшно и не тяжело, но
суть в том, что, если посмотреть поближе на каждую из них,
приходит понимание ненужности ее. Каждый поход челове-
ка против человека ничем хорошим не заканчивался, не ду-
маешь? Вроде победитель есть всегда, а в чем заключается
победа? Давай вместе посмотрим на войны.



 
 
 

Начнем с Чингисхана. Он захватил очень многое и тер-
ритория его Орды была колоссальной, но я все-таки европе-
ец и врач, поэтому посмотрим именно с такой стороны. В
середине четырнадцатого века монголы начали осаду Кры-
ма, но ничего не получалось. Причины было две: во-первых,
начался голод, во-вторых, в армии монголов свирепствова-
ла чума. Хан поступил подло и начал закидывать катапуль-
тами чумные трупы за стены города, а после просто развер-
нул армию и ушел. В чем проблема? Да в том, что из-за сво-
ей слабости, а взять быстро город монголы не могли из-за
скудности своей осадной техники, они рассадили чуму в Ев-
ропе, запустив необратимый процесс: распространение Чер-
ной Смерти. Именно из-за этой слабости и паники людей,
впервые встретившихся с заболеванием такого типа, погиб-
ло больше трети населения Европы. Победители есть? Нет.
Невинные города были изничтожены, армия монголов и са-
ма редела, а город так и не был захвачен.

Это не война, это одно нападение? Ладно, давай возьмем
что-то масштабнее и грандиознее. Первая мировая? Да, это
то, что нужно, чтобы максимально полно выразить мое от-
ношение к войне и мое виденье того, что она из себя пред-
ставляет. Первая мировая – одна из двух крупнейших войн,
захлестнувшая большую часть более или менее развитых
стран. Как она началась? У стран были давние обиды друг
на друга да и земли хотелось всем. Так, Германия желала
новых колоний, Франция хотела вернуть Эльзас и Лотарин-



 
 
 

гию, а Англия просто посильнее утвердиться на континенте.
А с чего все началось. Убит был самым наглым и наиглупей-
шим образом наследник Австро-Венгерского престола. Рас-
сказать? Я был одним из свидетелей этого цирка.

Шестеро заговорщиков (сербов) прибыли в Сараево, как и
Франц Фердинанд, чтобы совершить покушение на послед-
него. Первый отважившийся выдернул чеку и бросил ее, на-
деясь попасть в приоткрытое окно эрцгерцога. Запал был
слишком длинный, а метатель не особо меткий, поэтому гра-
ната просто отскочила и взорвалась в стороне, не причинив
никакого вреда; нападающий раскусил ампулу с цианидом,
но она не подействовала, потому что яд оказался просрочен,
но он, обиженный фортуной, не сдавался, а бросился с моста
в реку в надежде утопиться, но и тут удача была не на его сто-
роне: воды в реке было по пояс. Заговорщики разбежались, а
один из них, пытаясь затеряться в толпе, забежал в ближай-
шую лавку, встав в очередь, как обычный гражданин. Эрц-
герцога решено было везти в объезд, чтобы не было повтор-
ного нападения и выдвинулся его кортеж незамедлительно,
но только вот водителю об изменении в маршруте рассказать
забыли, поэтому он продолжил ехать так, как должен был ра-
нее, а замечена ошибка была только на углу улицы и машина
начала медленно разворачивать. А там что? Правильно, путь
проходил прямо перед той лавкой, в которой купил себе по-
есть один из заговорщиков – Гаврило Принцип. Он сделал
два выстрела, ранив Франца в шею и его жену Софи в живот.



 
 
 

Самоликвидация этого нападающего была такой же неудач-
ной: яд в ампуле был просрочен, а застрелиться ему не дала
набежавшая толпа, которая отобрала у Гаврилы пистолет.

Ты понимаешь всю нелепость и комичность вроде бы
страшной ситуации с покушением и последующим успеш-
ным убийством наследника престола? А сама война была
еще более глупой: маленькая победоносная бойня не уда-
лась, вышла лишь мясорубка, в которой просто не было по-
бедителей. Французы были до нельзя глупы: создать велико-
лепный план и болтать о нем всем интересующимся – это
шедевр. Даже прессе военачальник умудрился разболтать
о плане “подчинения Германии”. Потом отступить за про-
довольствием, оставив впереди английскую армию в руках
немцев. Глупость и никчемные жертвы.

И ладно бы это имело смысл и реально важна была вой-
на, но нет же. Люди бунтовали, потому что не понимали, за-
чем им идти и ложиться десятками и сотнями тысяч, за что
они воюют, а объяснить им никто не мог. Почему я гово-
рю, что победителей не было, Антанта ведь одержала победу.
Кто-то правда думает, что это победа? Невероятный подъем
в экономике до войны и чудовищнейший кризис после, Рос-
сию потряс новый огонь революции, который закончил су-
ществование Российской Империи; города были разрушены,
а люди измотаны и многие убиты за победу, которая ничего
не принесла. Антанта победила? А по-моему, проиграли все!

Война – это самое бесполезное что есть в нашем мире, но



 
 
 

пока есть это неравенство, войны просто не могут быть ис-
коренены полностью. Причина всего одна: человеческая глу-
пость, которой, как известно, нет предела. Почему? Да кем
нужно быть, чтобы начать такую бойню ни за что и ничего
не выиграв? Все еще есть вопросы по поводу глупости?

А теперь трусость. Война – это отвага, честь, патриотизм,
невероятная сила духа и тела, а ты в этом полностью уверен?
У тех, кто эту войну начал, нет ничего из перечисленного,
я тебя уверяю. Война не так страшна в мире, как страшная
война, о которой я расскажу тебе сейчас.

Война – это самое страшное, что может быть на све-
те, правда? Тебе это рассказала бабушка, которая пережила
блокаду или голодные времена военные, когда бомбили го-
рода и когда люди толпами уходили на фронт и не возвра-
щались. Но суть в том, что весь твой страх решала шальная
пуля, прилетевшая в тебя, не правда ли? Я не говорю, что
война – это легко и в ней нет ужаса, это так, война уносит
миллионами жизни невинных из-за глупости пары человек.
Это жизнь в постоянном страхе за свою жизнь, а также род-
ных и близких. Мы обязаны помнить тех, кто пал за нас, за
нашу жизнь и дал перспективу на будущее. Мне не страш-
но, я жил все это время и не был рожден после войны, но
вы были рождены в мирный период абсолютно свободными
людьми только потому, что когда-то ваш дед или уже прадед
пошли и отдали свою жизнь за потомков.

Мне это чуждо, я не воевал, потому что не видел в этом



 
 
 

смысла, я не прятался в окопах, боясь гранаты и не бежал с
криком “за Родину” в толпу, расстреливая все, что вижу, я
был в тылу и запоминал все то, что видел. Я помню тех лю-
дей, которые пытались вылечить больных Испанкой, достав-
ляемых с фронта тысячами, тех, кто в палатках, рискуя соб-
ственной жизнью, перевязывал солдат, помню, как эти самые
солдаты ночью, не дожидаясь выписки, сбегали из госпита-
лей, желая поскорее вернуться в строй и отстаивать свою
землю. Трус? А зачем мне идти туда? Я все равно не умру, а
Родины у меня нет, я вечный скиталец, который живет везде
разом. За кого мне воевать? У меня нет никого из родствен-
ников, а те рода, которые отошли от меня, уже не помнят
своего предка, а я не знаю, кто они и где они. Мне не за чем
идти на эту войну, потому что у меня есть своя.

Война с собой – самое страшное и непонятное, что мо-
жет случиться с человеком. Сражение в твоей голове, когда
сталкиваются старый ты, новый ты, осколок промежуточно-
го этапа является оружием, а новый ты находит себе еще од-
но сопротивление, которые и старый ты не понимает. Это тот
самый момент, когда ты просто перестаешь понимать себя,
не понимаешь своих же чувств и мыслей, когда ты не знаешь,
что делаешь и куда идешь, ты просто не можешь понять, а
все твое тело ломает фантомная боль. Нет понимания, кто
ты и зачем ты здесь, все, над чем ты так долго бился, теря-
ет смысл и кажется, что весь мир, словно домик из песка,
начинает сыпаться под действием ветра, непонятного тебе



 
 
 

ветра. Твои мысли сбиваются в один большой ком, который
встает где-то в районе горла, а действия переплетаются в па-
утину, которую ты уже не можешь распутать. Идешь, а не
помнишь куда, тебя теперь ведет твой внутренний автопи-
лот, который руководил ногами уже около получаса на урок
или работу, а может и домой, а ты на половине пути прихо-
дишь в себя и не можешь понять, где ты, сколько сейчас вре-
мени, сколько времени ты идешь и зачем вообще шел. Зачем
ты… Это больно, это страшно, это непонятно и оттого так
мучительно. Твоя жизнь будто и не твоя, в тебе столько всего
так резко и неожиданно перемешалось, что ты даже и понять
не можешь, что случилось и как это все началось. Ты просто
устал… устал от суеты, времени, ты безумно устал от этого
мира и самое главное – от себя и этой жизни. А твоя задум-
чивость и потерянность не даст тебе уйти из этого круга, она
не выпустит тебя наружу, не даст спокойно умереть, да ты и
сам понимаешь уже, что даже сама смерть тебя отсюда спа-
сти не может.

Знакомо это чувство? Надеюсь, что нет, но возможно ты
когда-нибудь столкнешься с этим. Если так, то не пугайся,
держись, борись и сражайся с честью, отдавая последние си-
лы на бой, вложись в войну с собой. Именно это станет тем,
что сделает тебя человеком: ты начнешь жить, а не выживать,
твоя жизнь станет поистине твоей и никто больше не в силах
будет сказать то, кем ты должен быть, потому что теперь ты
магистр своей жизни!



 
 
 

Помни, если с тобой что-то происходит, ты растешь, ты
развиваешься. Даже если тебе тридцать, сорок, пятьдесят,
тебе никогда не поздно расти, тебе никогда не поздно дойти
до этой ступени и стать человеком, тем, который был заду-
ман творцом. У каждого свой путь, у каждого это испытание
и ломание самого себя изнутри может проходить по-разно-
му, но как бы оно ни проходило, помни – где-то там в ми-
ре живет Никола Версалес, который пережил это и который
верит в твои силы, верит в твою душу и полностью уверен
в твоей стойкости. Помнишь? Если испытание пришло, зна-
чит ты готов к нему, каким бы сложным оно ни казалось с
первого взгляда.

Удачи тебе, друг мой, я верю в тебя, ты можешь боль-
ше, чем думаешь. До встречи завтра, мне тоже нужно поду-
мать, сегодня была действительно непростая тема, я многое
вспомнил, нужно обработать.

Приятного дня тебе, заранее доброй ночи. До завтра, во-
ин.



 
 
 

 
День девятый.

 

Привет, как ты, друг? Надеюсь, что все в порядке. Как спа-
лось? Смог заснуть после вчерашнего? Если нет, то прости,
но значит, что мой рассказ действительно действует и трога-
ет тебя.

О чем говорить сегодня я опять-таки не знаю точно, но,
чтобы подготовить тебя к будущему циклу тем, мы погово-
рим о том, как развивать себя и стать действительно силь-
ным в ментальном плане, кроме таких радикальных мер, как
вчера.

Первое, книги действительно делают тебя лучше. Может,
ты этого сразу не замечаешь, но так оно и есть. Книги бы-
вают разные и каждая развивает разные аспекты. Если тебе
нужна информация по определенной теме, то читай специ-
альную литературу, потому что книга за все время своего су-
ществования остается лучшим учителем. Но читать специ-
альную литературу нужно немного не так, как ты привык это
делать: запоминая каждую деталь или даже делая конспекты;
учись у лучших не их профессии, а их образу мысли, пото-
му что они смогли стать гениальными врачами, адвокатами,
учеными и дипломатами не потому, что знали свой предмет
лучшие других, а благодаря своему подходу к делу, которым
они занимаются. Именно поэтому Пастер сумел создать вак-



 
 
 

цины от смертельных заболеваний, Ньютон сформулировать
законы, по которым до сих пор работает физика, Эйнштейн
выдвинуть теорию относительности, а никто другой до это-
го не дошел. Они мыслили не так, как другие, имели другой
взгляд на вещи. Учись и ты этому! Читай и старайся пони-
мать то, как думал автор, по какому пути шел и как рассмат-
ривал то или иное явление, тогда ты действительно будешь
иметь шанс стать таким же великим и создать что-то свое.

Читать художественную литературу также невероятно
важно, потому что это твой источник языка. Невозможно го-
ворить красиво и грамотно не читая при этом книг класси-
ков. Классики они на то и классики, что их произведения –
образец языка, к которому тебе стоит стремиться, если ты
хочешь стать поистине интересным и убедительным собесед-
ником.

Язык – это не так просто, как кажется, правда. Владеет
языком вовсе не каждый и, если ты родился и твой первый
язык был русский, это не делает тебя мастером русского язы-
ка. Далеко не каждый человек говорит сложными предло-
жениями в обычной жизни, мы склонны упрощать, но как
невероятно выглядит человек, который начинает говорить
старым языком, начитавшись Толстого и Достоевского. Это
очень красиво и волшебно, но суть не в том.

Ты часто задумываешься о том, что говоришь? Может, ты
со злости выговаривал человеку то, что никогда бы не ска-
зал, будь ты в обычном ритме? А какие последствия? Было



 
 
 

такое, что твой день прекрасен, у тебя волшебно радостное
и полетное настроение, а потом одним только словом весь
твой пыл падает в пропасть и ты ходишь обозленный и со-
всем уже не веселый? Видишь? А это только самая малость.
Словом, можно очень многое.

Слово – это один из самых мощных инструментов, кото-
рый присущ человеку: если ты обладаешь сильной волей и
острым умом, совладать можно с кем угодно и без кулаков
опустить на дно, а можно убедить человека в том, что нужно
именно тебе. Да, использовать слово можно и во зло, потому
что есть такой прием, как манипуляция, обман и много дру-
гих уловок, с помощью которых ты, будучи более сильным
на разум, можешь играть человеком так, как тебе вздумается
и использовать его в своих целях.

Но также словом можно вылечить, если друг ранен не фи-
зически. Часто только другой человек метким словом может
поставить другого на ноги после тяжелой ситуации: отчаяв-
шийся не способен сам мыслить здраво и взвешивать свои
решения.

Словом, можно разбить сердце или его склеить назад,
можно убить или воскресить душу, можно унизить или воз-
высить, слово может все, главное использовать его правиль-
но и не оступиться при выборе. У меня есть пара строк для
этого. Да-да, я пишу стихи, этот так и называется “Слова”.

Словами можно то, чего нельзя клинками:



 
 
 

Держа в сознании, живое резать злом,

Терзать и пробивать насквозь ножами;

А после лишь прикинуться добром.

Словами можно то, чего не сможет медик:

Разбитое сердечко склеить по кускам;

Ведь ничего ценнее нет на свете,

Чем полюбить такого же глупца.

Словами можно все, лишь был бы верным выбор:

Куда направить мощь и силу языка,

Чтоб самому за грань не выпасть мира

И не была расколота душа.

И прекрасная крылатая фраза на французском, которую
я оставил после стиха:



 
 
 

“Les mots ce sont les épées – слова это шпаги.”

Как тебе, мой друг? Шерил любит вечерами сидеть воз-
ле камина или у костра и слушать то, как я читаю ей сти-
хи. Сколько всего было написано, сколько сказано и, кстати,
именно с ее появления я снова взялся писать.

Ангела видел сегодня во сне,

Может, хоть он ответит мне где

Та, что закаты в рассвет превращает,

А по утру опять исчезает.

Ведь на закате приходит печаль,

А по утрам убирается в даль;

В этом романтика, в этом огни,

Это увидеть способны они.

Те, кто в конце нашел огонек,



 
 
 

Сердце из камня снова зажёг.

И, приобнявшись, уткнувшись в свой плед,

Снова встречают солнца рассвет.

Еще отрывок, как по-детски, влюбленно написано, не
правда ли? Это она на два дня по работе уехала, а я скучал
ужасно.

Ладно, прости, отвлеклись, саморазвитие. Музыка, как бы
это парадоксально ни звучало. Первый вариант – это слу-
шать, лучше всего классику и пытаться расслышать сюжет,
голос композитора, представлять картину, которую рисует
каждая нота. Но еще лучше научиться играть на чем-то, это
делает тебя совсем другим, меняет твой взгляд на вещи и
на мир в целом. Не веришь? Сам ты, похоже, не играешь ни
на чем, но никогда не поздно начать. Играй на том, что те-
бе нравится: можешь играть на скрипке, как Шерлок Холмс,
или на фортепиано, на флейте или гитаре, на чем угодно,
что будет нравиться тебе самому, поверь, ты почти сразу, по-
сле первого десятка разученных тобой произведений, почув-
ствуешь разницу. Твой мир просто станет немного другим,
то, что ты долго не мог решить, найдет свое разрешение, а
какой-то твой выбор, в котором ты был раньше не уверен,



 
 
 

откроет совсем другие перспективы, о которых твой мозг и
подумать не мог. Просто попробуй это. У твоих родителей
стоит старое фортепиано в гостиной? Это прекрасный повод
начать и ты, как бонус, сможешь порадовать своих родите-
лей прекрасной музыкой! Дома, на даче, в гараже пылится
гитара? Бери и учись! Флейту можно сделать и самому, бы-
ли бы руки, минимальные инструменты и очень большое же-
лание. Я, пока был в лесу, занимался тем, что строгал себе
музыкальные инструменты ночью, чтобы никто не смог ме-
ня увидеть, бегал к болоту в поисках тростника, похожего на
бамбук (пустого внутри). Так я научился не только играть на
многих видах духовых, но и делать их самостоятельно. Это
очень интересно.

Развиваться можно разными способами, найти себе учи-
теля и оттачивать навык, который ты уже имеешь или пы-
таешься получить, моя роль – научить тебя нестандартным
способам улучшения себя, открыть тебе глаза на вещи под
немного другим углом. Сам навык не так важен, если ты на-
учился думать и размышлять нестандартно, потому что, если
ты умеешь учиться, ты сможешь овладеть любым навыком,
которым захочешь.

Удачи, друг, надеюсь, я смог открыть тебе что-то новое и
интересное. Пробуй, пытайся и я уверен, что мои способы
помогут тебе стать хоть чуточку лучше, потому что ты, да,
именно ты особенный.

До завтра, нас ждут впереди несколько дней очень непро-



 
 
 

стых тем, которые помогут раскрыть главные таинства бес-
смертия, ты ведь этого ждешь, не так ли? Отдохни хорошень-
ко, продуктивного тебе дня. Твой Версалес.



 
 
 

 
День десятый.

 

Привет, друг, как ты? Уже десятый день, как-то грустно
становится даже, последние пару дней… Ну ничего, пере-
живем, да и может, когда ты отойдешь от прочтения этого
дневника, я начну другой, посмотрим, еще немало проектов
и довольно много тем, которые можно было бы обсудить, не
так ли?

Сегодня тема очень важная в перспективе понимания ме-
ня и моего подхода к жизни – Люди. Готовься, друг, сейчас
будет непростой разговор. Давай вместе: вдох, выдох. Готов?
Тогда начинаем.

Люди. Мы ведь с тобой люди? А те, кто нас окружает? Все
они люди, да? А ты в этом сам уверен? Ты каждого из них
можешь назвать человеком? Молодец, ты еще не полностью
разочарован в обществе. Да, именно так. Вспомни каждого,
кого ты знаешь, давай. Что ты можешь сказать про них?

Ты сейчас вспомнил своих друзей, родителей, знакомых,
которые тебе довольно близки, так? Ты помнишь светлое и
приятное, думаешь о хорошем, а если я попрошу тебя вспом-
нить своих врагов? Конечно же они вызовут у тебя плохие
эмоции, ты недолюбливаешь их, они много чего сделали про-
тив тебя или твоих близких и ближних. Почему ты сразу
не вспомнил их? Потому что ты так устроен, чтобы снача-



 
 
 

ла помнить хорошее и приятное, а плохое и злое забывать:
обиды, конфликты, ссоры. Но обидчиков ты ведь помнишь,
почему? Они так же, как и друзья, сделали тебя: ты такой,
какой есть, еще и из-за своих врагов, потому что они в свое
время вызывали неприятности, которые закаляли тебя, они
говорили тебя гадости, а ты с каждым разом учился отвечать
на них. А теперь вспомним других. Кого?

Вспомни тех, кто не вызывал у тебя особых проблем, но и
приятного с ними было мало. Ты не помнишь их? Вспомни
школу, колледж, институт, может, работу, какую-то компа-
нию, в которой когда-то гулял. Они незаметные, но какие-то
не такие все-таки, в них есть что-то, что мешало тебе, но
только иногда и не слишком сильно, поэтому особой злости
не вызывали. Вспомнил?

Ты знаешь своих друзей, знаешь врагов, знаешь мелких
мышек, которых почти не помнишь, но кого-то ты из них
еще можешь очертить в своей памяти. Что ты можешь ска-
зать о каждом из них? Они обладают своими лицами, голо-
сами, особенностями внешности, но это все не то: у них у
каждого есть свой характер, никак кого не похожий. Все мы
– солянка различных качеств, какие-то пропадают со време-
нем, а какие-то остаются с нами навсегда. И у каждого набор
ведь свой, ты не сможешь придумать двоих людей, которые
внутренне были бы одинаковыми.

Какие качества есть в твоих врагах, что они стали твои-
ми врагами? Злость, подлость и хитрость? А может корысть,



 
 
 

алчность и кровожадность? Желчность и ненависть? Нет же,
это все не их черты, не думаешь? Сейчас объясню, к чему я
веду все это.

Ты человек, у тебя есть свои особенности, свой “склад
ума” и опыт, свой взгляд на вещи, и ты по-своему рассужда-
ешь. Твой враг – тот же человек, но у него другие ценности,
страсти, он по-своему думает и ритм жизни его совсем дру-
гой. Так если вы люди, что сделало вас врагами? Вы грему-
чая смесь, потому что это две противоположности в одном
месте, полностью разные во всем. Как и подобает гремучей
смеси, вы какое-то время существовали, соблюдая хрупкий
баланс, но не пускали друг друга слишком близко, а потом
приходит ситуация, в которой ваши мнения разделились, это
обязано было произойти, но вы, будучи не слишком близки-
ми, разругались и взрыв произошел, в вас пылает огонь, вы
ненавидите друг друга. На что похоже это чувство? На лю-
бовь, мой друг, на любовь. Да, такое же жесткое и мощное
чувство теперь между вами, оно притягивает вас, подпиты-
вает и не дает разорвать связь. Понимаешь? Они не плохие, в
них нет ничего такого ужасного, просто вы не смогли устоять
рядом достаточное количество времени, а ситуация толкну-
ла вас в сторону ненависти, а не любви.

Неужели враги тоже предопределены? На самом деле у вас
был шанс стать невероятно близкими друзьями: вы идеаль-
но дополняли бы друг друга, понимаешь? Я не даром ска-
зал, что какие-то качества способны исчезать, а вы просто



 
 
 

не успели сблизиться вовремя. Такой нестойкий коктейль из
людей может породить самую крепкую дружбу или страш-
нейшую вражду, а то, что из этого станет реальностью, зави-
сит в полной мере от того, как быстро вы будете действовать
и как поведете себя в переломный момент, но о дружбе мы
поговорим завтра.

Так если враг не так плох, как казался, то кто же облада-
ет всеми теми качествами ужасного человека? А вот именно
тот, кого ты почти не помнишь. Этот гад, который портил
тебе жизнь временами, а потом прикидывался твоим другом
и был тем самым гнилым яблочком в корзине. Он тот, кто
крушил ваш коллектив, а потом умело прикрывался и пере-
обувался так, что и предъявить ему вроде нечего. Удивлен?
А ты подумай о своем коллективе в разные моменты жиз-
ни, почему все было неидеально? Что мешало вам стать по-
истине хорошим коллективом? А теперь вспомни, как легко
стало вам после его ухода, но потом пришла новая темная
лошадка, не правда ли? А еще хуже, если один из вас занял
его место.

Как быть с этим? Он был умелым манипулятором, если
смог вовремя пошатывать мирное существование целой ма-
ленькой, но общины людей. Есть в коллективе всегда лидер,
а от его силы и способности будет зависеть то, как будет ра-
ботать организм, в который объединены люди. Часто лидера
просто не видно, потому что реальный лидер сначала пря-
чется и тихо делает свое дело, не афишируя его, а потом,



 
 
 

когда кто-то другой решит официально занять лидирующую
позицию, но не будет справляться, он выйдет в свет. Не го-
ворит, что лидер, но именно он решает важные вопросы, вы-
ступает представителем интересов перед другими, организу-
ет общую работу.

Ты хочешь меняться? Зачем? Чтобы быть похожим на ко-
го-то или достичь идеала, который сам для себя придумал?
Что в тебе не так, ответь не мне, а сам себе на этот вопрос,
ведь это важно. Тебе говорят, начиная с самого начала шко-
лы, что нужно расти и меняться, становиться лучше, но ни-
кто не говорит зачем, никто не говорит тебе, что ты будешь
более успешен или войдешь в историю. Хочешь расскажу за-
чем это говорят?

Тебя делают угодным, да, именно так. Взрослые говорят
меняться, когда ты что-то сказал против них самих, но по-
чему? У них в теории должно быть больше опыта, а следова-
тельно, им виднее, что и как нужно делать, как поступать и
как жить. Ты, конечно, можешь послушать их, перестать спо-
рить со взрослыми и потом стать тихим и мирным бесхре-
бетным созданием. Ты уже не человек после этого, ты про-
сто тот, кто будет согласен со всеми, у тебя уже нет своего
мнения и голоса, у тебя нет своих идей, ты уже никто, ты
проломился под этой системой, а чем позже ты это поймешь,
тем тяжелее будет тебе раскапываться. Поэтому я сказал,
что не всех в этом мире можно людьми называть. Когда-то
знакомый мой, Грибоедов Александр Сергеевич, писал свою



 
 
 

первую и последнюю книгу, думаю, ты читал ее – Горе от
ума. Так вот Чацкий (главный герой) сказал: “служить бы
рад, прислуживаться тошно”. Именно эта фраза пошатнула
много кого, потому что прислуживаться учили раньше и учат
до сих пор, а это стирает все то, что было в тебе от человека.
Какой же ты человек, если в тебе больше ничего своего, а
живешь ты только как прислужник тех, кто более влиятелен
в силу опыта. Подлиз любят те, кто чином выше, они много
чего добиваются своим мерзким навыком, но стоит ли это
того? Стоит ли опускать себя, пытаясь угодить другому? Это
ли не низость? Это ли не жалко?

Ты особенный, так будь лидером, не давай никому тобой
управлять и поступай так, как именно ты считаешь правиль-
ным, потому что ты был рожден человеком, а не подстил-
кой трусов, которые боятся того, что ты не подчинишься, по-
этому ломают твое самосознание с ранних лет. Пока еще не
поздно, встань, отряхнись и окажи достойное сопротивле-
ние.

Люди – самое мерзкое и самое завораживающее творение
нашего мира, они хуже ада, но интереснее любой твари, ко-
торая живет на земле. С ними как-то особенно хочется ра-
ботать потому, что в каждом из них живешь ты, но с другим
набором качеств и другим опытом, поэтому ты никогда точ-
но не сможешь предсказать, что он сделает или скажет даль-
ше, а загадка – это всегда интересно.

Действуй, мой друг, расти и не дай себя подчинить. У ме-



 
 
 

ня тут стих по этому поводу есть, может это сможет тебя
вдохновить. Называется он “Воин”.

Безвольник вечных страданий,

Тащить за собою свой век.

Каким же жалким созданьем

Однако же стал человек.

Когда-то был верхом творенья,

Когда-то рубил с плеча;

Вело по пути вдохновенье,

А теперь лишь одна пустота.

Пустота наполняет душу,

А души может вовсе нет.

И стон бесноватый глушит



 
 
 

В конце небывалый свет.

Свет, что горел пред глазами,

Что вел в темноте героя,

Одурманенного мечтами,

Лишён был навечно покоя.

Я вот тот самый воин,

Что готов за мечтою идти,

Что свернёт небывалые горы;

Если надо, то будет ползти.

Добьется того, чем грезит,

Поднимет свой верный флаг,

На ещё одно небо влезет,



 
 
 

Как влез солдат на Рейхстаг.

А ты так и прячься за маской,

Жалкое ты подобие;

Пытайся укрыться за краской,

Животное ты безвольное.

Уж стал ты не тем человеком,

Который задуман был Богом.

Ты лишь брюзжащий калека,

Что гордо зовёт себя, воин.

Доброй ночи, друг, до завтра, завтра мы поговорим о
дружбе и почему большинство тех, кого ты зовешь друзьями,
вовсе тебе не друзья. Подумай о том, что я тебе рассказал и
начинай что-то менять в этом мире; у тебя все получится, я
в тебя верю! Твой Версалес.



 
 
 

 
День одиннадцатый.

 

Привет, товарищ. Как дела твои? Как здоровье? Как день
прошел? Готов к новому рассказу? Да, знаю, вчерашний был
довольно сумбурным, но ничего, это была лишь наметка на
сегодняшнюю тему. А тема сегодня интересная: друзья и
дружба как таковая. Не даром ведь я вчера упомянул дру-
зей, но говорил лишь про врагов и мышей. Присаживайся
поудобнее, сейчас начнем серьезный разговор, который, мо-
жет быть, поменяет твой взгляд на людей.

Начинаем, друг. Друг? Тебя не смущает то, что я, будучи
не особо уверенным в том, кто находится по ту сторону стра-
ницы, называю тебя “друг”? Что вообще это слово значит для
тебя? Давай как раньше: закрой глаза.

Друг. Что ты представляешь или вспоминаешь первое, ко-
гда слышишь это слово? Твой товарищ детства? Может, кто-
то близкий, кому ты очень доверяешь сейчас? Всех тех, кого
ты знаешь лично и общаешься уже какое-то время, поддер-
живая мирную обстановку, ты зовешь друзьями, не правда
ли? А теперь подумай: сколько людей могут ими быть? Если
ты назвал число больше пяти-семи – ты ребенок, который
еще ничего не понимает во взаимоотношениях людей, но это
только мое мнение, не обижайся. Почему я так думаю? Я те-
бе объясню немедленно.



 
 
 

Друг, как по мне, это некто довольно особенный, понима-
ющий тебя, приятный в общении и главное – тот, кому ты
доверяешь больше других. Вот скажи мне, я не прав? Я зову
тебя другом только потому, что доверяю тебе больше, чем
другим: да ты только подумай, я пишу этот дневник, в кото-
ром изливаю тебе все свое виденье мира и свой опыт, тайны
моей жизни, которые я прятал от человечества все это время
и теперь о том, что было со мной и кто я такой знают четве-
ро: я сам, Шерил, Бог и ты, какой исчерпывающий список.
Но ты можешь не считать меня другом, а для меня ты будешь
другом. Как тебе такое? Ты когда-нибудь думал о том, что
один другого может считать другом, а тот может иметь со-
всем иное виденье? Заинтриговал?

В детстве ты может звал друзьями весь свой класс или
каждого ребенка соседского, с которым играл или гулял ка-
кое-то время, ты мог даже только встретить человека, а уже
звать его другом, насчитывая таких “друзей” десятками. По-
чему в кавычках? Вот ты подумай, сколько из этих людей
были реально твоими друзьями? На то время кажется, что
это все были твои друзья, но суть в том, что в довольно юном
возрасте накал жизненных трудностей слишком мал, на вас
не лежит почти никакой ответственности, а обязанности све-
дены к минимуму, самое большое давление, которое ты мо-
жешь испытывать – это мама заставляет делать уроки или
не разрешает гулять после заката. И как тогда проверяются
друзья? Ведь ты слышал, что настоящий друг в беде не бро-



 
 
 

сит, поможет в любой ситуации и поддержит в самые тем-
ные времена. А теперь опять подумай, скольких из той тол-
пы псевдодрузей твоего детства можно считать друзьями на-
стоящими?

Теперь взглянем на настоящее. Ты вырос, тебе может быть
сколь угодно лет, но у тебя все еще есть друзья: какие-то с
детства, какие-то с учебы или работы, а какие-то появились
совсем недавно. Посмотри на них поближе, что ты видишь?
Ты видишь людей, которых ты долго знаешь, кому доверя-
ешь, кто тебя поддерживает или помогает в чем-то, кто по-
нимает тебя и имеет с тобой какие-то точки соприкоснове-
ния, не так ли? Но это все не то, правда, чтобы познать друж-
бу, нужно смотреть не так: взгляни в саму суть человека. Да-
вай разберем подробнее кого-то, кто действительно являет-
ся твоим другом: друг детства.

Он продержался столько лет, это ведь точно твой друг, он
знает тебя так, как никто не знает, видит тебя насквозь, жи-
вет с тобой в одном ритме, всегда рядом. Но это не то, куда
нужно смотреть. Почему ты выбрал именно его, а он тебя?
Почему ваш с ним выбор совпал? Почему он тебя так хорошо
понимает? Вспомни момент вашей первой встречи, хотя бы
размыто, но вспомни яркие моменты, которые были с вами:
моменты, когда ты даже после долгого расставания говорил
себе: “Да, это мой друг, это он”. Еще не понял, о чем я? То-
гда подумай о том, что ваши взгляды одинаковы, вкусы, вы,
не сговариваясь, принимаете схожие решения, как это воз-



 
 
 

можно? А все проще, чем кажется: он – это ты. Да-да, он –
это ты, в нем есть отражение тебя, а в тебе его отражение, вы
повторение друг друга и поэтому, даже если ваши увлечения
и занятия разнятся, вы будете друзьями, потому что никто
так сильно не похож на вас, как вы сами, живущие друг в
друге. Подумай теперь еще раз, вспомни его речь, мимику,
жесты, по какому пути идет он и к чему в итоге приходит.
Ты увидишь то, как все-таки вы похожи: ваша манера речи
почти не отличима, ваш стиль письма очень схож, вы чита-
ете одни и те же книги, а потом, пытаясь друг другу что-то
посоветовать почитать, узнаете это, а если кто-то из вас не
читал, ему точно понравится, как и другому. Иначе просто
быть не может. Давай я расскажу о своих друзьях, и ты пой-
мешь, о чем я.

Друг, о котором я расскажу первым, действительно важен
мне. Это парень, который поразил меня с первого нашего
знакомства. Он появился в уже сформированном коллекти-
ве, который существовал около трех лет, но благодаря его
харизме, он просто не мог не влиться в него. Да, друг, я о те-
бе, я знаю, что ты прочтешь и поэтому обратился к тебе в на-
чале дневника. Этот человек – действительная копия меня:
мы читаем похожие книги, слушаем похожую музыку, ин-
тересуемся одним и тем же; даже профессию мы выбрали
одну и ту же, потому что как мне было все скучно, кроме
медицины, так и его взбудоражить может только медицина.
Мы очень похоже говорим и можем просто часами беседо-



 
 
 

вать друг с другом, устраивать дебаты, а потом строить ко-
лоссальные планы на будущее, зная, что потерять этого кон-
такта мы не сможем, потому что я – это он, а он – это я. Я
безумно благодарен ему, потому что в том коллективе, в ко-
торый он зашел новичком, он был единственным, кто пони-
мал меня и мог поддержать и защитить даже в самой тяжелой
ситуации. Вместе мы прошли очень долгий путь, который
помог становлению каждого из нас, и мы точно уверены, что
этот путь оборвется только после смерти, хотя даже там, ка-
жется, мы продолжим идти вместе, пугая звезды в облаках.

Второй я расскажу о подруге, с которой такой прочной
связи было ожидать очень тяжело, потому что образовалась
она буквально за один вечер, укрепилась за ночь и держит-
ся до сих пор. Этот человек – еще одно отражение меня, но
с другой грани: это самая творческая и душевная девушка,
которую я встречал и до сих пор имею честь называть дру-
гом. Самое невероятное то, что, между нами, колоссальное
расстояние, которое так и не смогло разрушить построенное
всего за один вечер. Эта подруга помогла пройти мне че-
рез большое количество препятствий, трудностей и нападок
судьбы, потому что она понимала меня и мои мысли так же,
как понимал их я. Мы видим вещи очень похоже, смотрим на
ситуации почти одинаково и пусть даже не видим лиц друг
друга перед собой, но все равно без промаха читаем души.
Благодаря ей, я начал творить, писать и продвигать то, что
пишу: песни и стихи, все это возможно было благодаря ей, а



 
 
 

именно ее поддержке и вере в меня, когда моя собственная
вера была на исходе. Уверен, что наша дружба будет длиться
и спустя десятки лет, потому что она – это я, а я – это она,
огранка разная, но суть остается одной.

Видишь, как быстро происходит образование этой связи
с человеком, которого впервые встретил, но уже заметил в
нем ту самую жилку, которая находится в центре и твоего
сердца, души и разума. Самое интересное то, что понять это
можно только спустя время, ведь так? Нужно пообщаться,
пройти через определенные моменты, чтобы понять то, как
твой новый друг на них будет реагировать, но замечаем мы
невольно себя в людях с первого взгляда. Отважный летчик
и прекрасный французский писатель Антуан де Сент-Экзю-
пери в своем произведении “Маленький Принц” выдал инте-
ресную идею, которую озвучил лис: “зорко одно лишь серд-
це, самого главного глазами не увидишь”. И правда, самое
главное сердце видит сразу, а мозг понимает это уже со вре-
менем. Именно так я почуял Шерил при первой встрече, так
же я почувствовал и тех, с кем дружу до сих пор.

Дружба – сложный принцип, который понять можно толь-
ко с годами, осознавая то, что далеко не каждый человек до-
стоин быть назван другом, а друзей просто не может быть
много. У тебя может возникнуть резонный вопрос: “а кто то-
гда те, кого я по привычке звал друзьями? Если не друзья,
то кто они?”. Друзей быть может всего пара, а все остальное
– знакомые, которые тебе приятны в общении и времяпре-



 
 
 

провождении или товарищи, если в работе. Понимаешь ли,
засоряя себя тонной “друзей”, ты теряешь зоркость, не мо-
жешь видеть сути людей, их реального замысла, а еще распы-
ляешься на слишком многих. Невозможно подружиться со
всеми: если пытаться угодить каждому, останешься ли ты че-
ловеком при этом? Почему интерес быть хорошим для всех
должен стать выше твоего интереса стать человеком? Пони-
маешь ли, моя позиция в том, что ты не должен быть хорош
для всех, а даже наоборот: если ты плох и осуждаем плохими
людьми, ты на верном пути. Ты не обязан угождать и при-
служиваться тем, кто ничего не стоит: их похвала – оскорб-
ление тебя, а их упрек – твоя главная награда и показатель
того, что ты не упал до их уровня.

Не имей тайн от мира, но имей хранителей самого драго-
ценного – твоей мысли, а их просто не может быть слишком
много, ты ведь не хочешь обесценить собственный разум?

Удачи, друг, подумай об этом и присмотрись к тем, ко-
го ты звал раньше другом, а еще важнее – присмотрись к
тем, кто зовет другом тебя, потому что возможно их принци-
пы очень далеки от твоих, а намерения не самые радужные
и дружелюбные; скорее всего они таким образом пытаются
приблизиться, чтобы воспользоваться твоим навыком или
ресурсом, слишком большая навязчивость – верный признак
фальшивого друга.

Я верю в тебя и твою мудрость относительно такого важ-
ного выбора, как выбор друга, потому что хороший, пра-



 
 
 

вильно выбранный друг – это твой прыжок в развитии как
личности, а плохой – камень на шею или даже предатель-
ство в важный момент жизни, который может тебе этой са-
мой жизни стоить, как физически, так и морально.

Хорошего дня тебе и плодотворного размышления, очень
надеюсь, что мой рассказ сможет уберечь тебя от ошибок и
даст новое понимания темы. Встретимся завтра, нас ждет не
менее интересная тема, но об этом утром.



 
 
 

 
День двенадцатый.

 

Привет, товарищ, ты как? Как настроение твое? Как дру-
зья? Давно виделся с ними? У меня сейчас снова странное
такое ощущение, в груди что-то очень необычное и не очень
приятное. Но да ладно, не волнуйся, все будет в порядке, со
мной это бывает, а в последнее время особенно, потому что
я начал вспоминать все, что со мной происходило, пытаясь
подобрать оптимальную стратегию для сегодняшнего разго-
вора. Ты ведь видел название этого дневника и ни раз заду-
мывался, почему все-таки “Рай или Ад”. Я много чего рас-
сказал, но тему бессмертия затрагивал не так внушительно,
а ведь об этом обещал писать. Ты прав, но без прошлых рас-
сказов нельзя было начать этот разговор и продолжить зав-
трашним. Итак, сегодняшняя тема – ад бессмертия.

Ад. Что это такое? Для каждого человека он свой, потому
что то, что мучает одного будет приятно другому; во многих
религиях ад – место, куда попадают грешники или не луч-
шие люди, если говорить проще. Так какой может быть ад
у бессмертного? Мои Ад и Рай на земле сливаются воеди-
но и образуют мой личный мир, в котором я живу уже по-
чти тысячу лет. Как ты думаешь, что может быть плохого в
бессмертии? Скука? Гнет? Что, по твоему мнению, являет-
ся главной ценностью человека, которая отличала бы его от



 
 
 

других земных тварей? Что больнее всего? Я отвечу, боль-
шее и сложнее всего – потерять.

Потеря – это то, что делает адом бессмертную жизнь с пер-
вой сотни лет и мучает дальше на протяжении всего этого
вечного бренного существования. А что другое? У тебя есть
все – у тебя есть жизнь, и ты не ограничен во времени, самом
важном и ценном ресурсе человека. Деньги? Не проблема,
у тебя есть сколько угодно времени, чтобы овладеть всеми
деньгами планеты. Слава? А тебе оно надо? Чтобы потом за
тобой гонялся весь мир? Власть и влияние, любые знания и
умения, все, чего ты пожелаешь из мирского, будет твоим,
потому что у тебя есть время на то, чтобы достать это. Только
представь себе: у тебя не семьдесят лет на все то, что ты хо-
чешь воплотить в жизнь, из которых десять ты только осва-
иваешься в мире, еще пять привязан контролем родителей,
и только к восемнадцати годам ты свободен и волен притво-
рять мечты в реальность, какими безбашенными они бы не
были. Но что тогда ты теряешь?

Первая потеря, которую я встретил – потеря родителей.
Это то, с чем встретишься и ты, если не придерживаешься
лозунга анархистов “живи красиво, умри молодым”. Да, это-
го просто не избежать, они не железные и не смогут жить
столько же, сколько ты, чтобы умереть в один день. Я пони-
маю, что человек привыкает жить так, что они всегда рядом,
всегда готовы выслушать, понять и принять, потому что это
их чадо и они любят тебя таким, каков ты есть в любой ситу-



 
 
 

ации. Ты с самого детства помнишь их, они были рядом, ко-
гда ты падал, когда взлетал, когда учился ходить и говорить,
каждая веха твоей жизни так или иначе связана с ними. Но
время идет и не жалеет никого, твои родители стареют и сла-
беют; ты становишься выше, а они ниже, они уже не способ-
ны бегать, прыгать через заборы, их шаг становится медлен-
нее, как и каждое движение, они становятся спокойнее, не
такие эмоциональные, их ценности меняются: они понима-
ют, что их время их на земле постепенно истекает, поэтому
для родителей радость даже просто молчать вместе со свои-
ми детьми и любоваться ими. Они не вечные, хотя ты об этом
мало думал, но ты ведь думал? Помнишь, как ронял слезу,
когда понимал, что твоя мать с тобой далеко не навсегда и
свою старость ты встретишь уже без нее? Бабушки и дедуш-
ки уходят еще раньше, но я своих не помню, потому что жи-
ли предки в двух деревнях на разных концах страны, поэто-
му я и не знал, кто они и живы ли вообще. Да, это больно, но
это прекрасный урок, пройдя который, ты станешь намного
крепче и самостоятельнее, понимая, что в жизни стоит на-
деяться только на себя, ты научишься отпускать, а главное
– ты научишься смирению перед ситуацией, когда от тебя
ничего не зависит. Влияние может быть одно – не допусти
того, что после смерти родителей ты будешь сожалеть о не
сказанном или не сделал чего-то: в этот момент исправить
ситуацию будет невозможно.

Но моя потеря этим не закончилась. Потеря родителей –



 
 
 

это больно, но неизбежно; потеря друзей была в сотни раз
болезненней. Я ведь говорил тебе, что друг – это ты сам, но
с другой огранкой? Так ты представь ситуацию, когда деся-
ток таких, как ты, умирает у тебя на руках, а тебе прихо-
дится жить дальше, потому что ты просто не способен уме-
реть. Суть в том, что смерть твоего друга, не обязывается
быть раньше твоей, поэтому ты меньше ждешь ее, меньше
боишься этого, потому что не задумываешься, что вас раз-
лучат именно так, из-за неожиданности эта потеря становит-
ся самой страшной и ужасной. Я потерял так многих и по-
нимаю, что и этих друзей, о которых говорил тебе раньше, я
потеряю так же. Думаешь, с этим можно свыкнуться? Нель-
зя. Я говорил, что можно пройти любое препятствие, но не
говорил, что это просто. Потеря друга вследствие его смерти
– ужасный момент, к которому просто нельзя быть готовым
и к такому нельзя привыкнуть. Я врач и поэтому видел до-
статочно смертей, некоторые пациенты погибали прямо на
хирургическом столе или на моих глазах в палате, но дру-
зья… Именно, потому что я врач, я провожу последние дни
с ними, вижу их мучение или бессилие и пытаюсь его облег-
чить, а позже этот самый друг, частичка меня… да что там
частичка! Огромный клок моей души просто умирает на мо-
их руках, а я просто не способен ничего сделать: я не могу
воскресить его, даже учитывая то, что так много знаю о ма-
гии, я не могу пойти за ним, потому что я бессмертен и са-
мое ужасное то, что и не смогу пойти за ним ни через год,



 
 
 

ни через два, ни через сотню лет.
Видеть смерть намного хуже, чем умирать самому, пото-

му что чужая смерть будет пожирать тебя еще очень долго.
Если ты врач и на твоем столе умер пациент, а ты сделал
все, что мог, то твой ум чист: ты не вспоминаешь это по но-
чам, плача в подушку, не захлебываешься слезами, играя ва-
ши любимые песни или читая книги, которые вы обсуждали
раньше. Они тебе безразличны, но те, кто исполнял слишком
большую роль в жизни, не могут уйти безболезненно, смерть
вырывает их прямо из твоего сердца, оставляя рваные раны,
которые кровоточат еще очень долго, напоминая о потере.

А, еще одно. Помнишь, я говорил тебе, что знал каждого
влиятельного человека этого мира, каждого, кто внес свой
вклад и закрепился в истории? Это вроде круто и очень инте-
ресно, многие врачи хотели бы встретиться с Пастером, ху-
дожники – с Ван Гогом, поэты – с Пушкиным, а музыканты
– с Моцартом. Но люди думают лишь об одной или несколь-
ких встречах, может мечтают об обучении у великих, но я
имел совсем иной подход: я был рядом и наблюдал за ни-
ми, отрывками, но почти весь путь. Другой подход и что?
Ты знаешь, сколько прожил Пушкин? Тридцать восемь лет.
Лермонтов? Двадцать семь. Ван Гог? Тридцать семь. Пастер?
Да, ему было семьдесят два на момент смерти, но это не ме-
няет моей идеи. Ты представь, что эти великие умы могли
бы сделать, если бы прожили чуть дольше. Пастер бы изоб-
рел еще пару вакцин и, может, создал единый метод, с помо-



 
 
 

щью которого можно было бы в короткий срок создать ле-
карство от любой болезни. Ван Гог создал две тысячи картин
за неполные десять лет творчества и застрелился на своем
пике от сумасшествия, а что, если бы он прожил еще хоть
немного? Может после “Пшеничного поля с воронами” была
бы создана еще более говорящая картина, которая открыла
бы глаза на мир еще яснее, может, она смогла бы излечить
бедного Винсента. А Лермонтов? Было написано около че-
тырехсот стихотворений, тридцать поэм, шесть драм и три
романа за двадцать семь лет жизни. Это просто невероятно
и таких людей терять особенно тяжело, понимая, что таких,
как они, ничтожно малое количество и это огромная потеря
не просто интересного близкого знакомого, это потеря чело-
вечества. Убийце Пушкина и Лермонтова я после первого
известия и сам хотел бросить вызов, однако в том была во-
ля великих поэтов выйти и сразиться с человеком, чтобы с
огромной честью пролить собственную кровь.

Терять всегда больно, особенно тогда, когда это случилось
по глупости человеческой, которая, как известно, не имеет
границ. Ссора на пустом месте, раздор, громко и показатель-
но захлопнутая дверь и все, у тебя больше нет этого челове-
ка в твоей жизни, вы идете дальше порознь. Глупо? Но это
ведь случается.

Не бойся потерять родителей, сделай так, чтобы тебе не
пришлось жалеть о том, что ты слишком мало их любил или
редко говорил им об этом, проводил мало времени с ними.



 
 
 

Не бойся смерти друга, он всегда остается с тобой, живет в
твоем сердце, но не допусти того, чтобы вы, будучи живыми,
оборвали все связи по собственной глупости и разошлись.
Не бойся смерти, бойся жалеть о несделанном. Если есть то,
что ты давно хочешь сделать или сказать кому-то, скажи и
сделай, потому что ты точно не знаешь, проснется ли утром
твой отец, друг или ты сам. Смерть коварна, а время безжа-
лостно, поэтому не томи, не жди момента, не бойся показать-
ся глупым и нелепым, потому что это твоя жизнь и только
ты вправе ей распоряжаться, а стелиться под мнение других
это само по себе является самой больной глупостью. Всем не
угодишь, помнишь?

Удачи, друг, я верю в тебя и твою душу, твою стойкость и
волю, честь и смелость. У тебя все получится, если будешь
оставаться тем, кем являешься и не пытаться стать другим
просто потому, что не входишь в “рамки этого мира”. Не
ищи одобрения, стремись, живи и бейся до последнего, как
это делали лучшие. Потому что ты лучший!

До завтра, приятного дня и спокойной ночи. Твой Верса-
лес.



 
 
 

 
День тринадцатый.

 

Привет, друг, как ты? Как ты себя чувствуешь? Все ли с
тобой в порядке? Честно говоря, я уже и привязался к тебе,
привык каждый день писать тебе об одном, о другом, а уже и
тринадцатая глава дневника, конец нашего путешествия бли-
зок… Думаю, как закончу, передохну неделю, приду в себя
и напишу тебе еще что-нибудь, может, у тебя будут вопро-
сы, которые я не раскрыл за это время. Кстати, сегодняшняя
тема как раз-таки привязанность, любовь и семья, а в осо-
бенности то, как это все может существовать в условиях бес-
смертия.

Любовь. Что тебе представляется после этого слова? По-
кой? Бабочки в животе? Может, ты вспоминаешь свою
первую любовь? Может ты сразу думаешь о своей жене или
девушке, муже или парне? У каждого любовь своя: это может
быть тем, что тебя окрыляет или заковывает в цепи, может
воскресить или убить, вылечить или покалечить. Она бывает
разной: любовь к родителям, друзьям, делу, которым зани-
маешься, романтическая. И все это одно такое емкое слово
“любовь” …

Ты любил, мой друг? Скорее всего ответишь да, но ты в
этом уверен? Правда любил или думал, что любил? Вспомни
свои первые романтические отношения: почему они закон-



 
 
 

чились, если ты так обожал этого человека? Любовь – это
довольно специфическая вещь, за которую часто принима-
ют чувство, когда ты безумно хочешь находиться рядом с ка-
ким-то человеком, говорить с ним, делать что-то вместе, ты
просто не можешь представить себе ни дня без него и ужас-
но скучаешь, когда приходится хотя бы на день или два рас-
статься. Ты ведь тоже думал, что это любовь? Тоже говорил
этому человеку, что любишь его? Почему я говорю, что это
совсем не то?

У романтических отношений всего два исхода, два пути
развития: первый – расставание, да, неприятно, но часто это
фантомное чувство угасает, вы больше не в силах терпеть
друг друга и поэтому расстаетесь, а, может, кто-то из вас “по-
любил” другого или другую; второй – брак, это идеальный
случай, когда это правда была любовь, вы не надоели и не
спугнули друг друга после полугода милого гуляния под руч-
ку. А вот теперь почему все то, что подростки и “большие
дети” считают любовью, ей не является: ты подумай, сколь-
ко может длиться это сумасшедшее состояние? А оно прав-
да сумасшедшее. Вспомни себя, когда ты что-то делал для
этого человека, над чем потом сам смеялся или краснел по-
сле расставания. Много глупостей можно совершить в такой
период и человек в этом вовсе не виноват: это наша физио-
логия и такие штуки в нас, которые умные люди в халатах
зовут гормоны, которые решают подшутить над своим хозя-
ином в определенный момент и отыграть эту “любовь”.



 
 
 

Знаешь, для чистоты эксперимента я оделся и вышел в
люди вчера на закате, это ведь самое романтичное время су-
ток, не так ли? Людей уже не так много, а в воздухе витает
такая приятная прохлада с придыханием дождя, люблю су-
мерки и ночь в целом. Я спрашивал прохожих о том, что та-
кое любовь, почему человек может любить и может ли вооб-
ще, откуда берется это чувство и можно ли быть без него.
Не представляешь, но ответы были вроде и разные, а вроде и
такие похожие: говорили о гормонах, о биологической части
те, кто одинок, а те, кто был сладко задумчив или вообще
шел парой, говорили о привязанности, о том, что это чув-
ство, когда тебе важно лишь то, что происходит с партнером
и все плохое просто не замечается, это чувство окрыляет и
ты просто наслаждаешься каждым смешком своего любимо-
го человека. Но были и те, кто говорил о том, что любовь
может быть невзаимной, а тогда это самое болезненное, что
может произойти: это ранит душу и не отпускает годами, а
бывают и расколы, после которых хочется вернуться назад
и даже не начинать отношения. Говорили про то, что чело-
век резко глупеет и слепнет, когда влюбится, а сам процесс
контролировать почти невозможно, потому что “сердцу не
прикажешь”.

Это все то, что может быть только тенью любви и никак
не дотягивать до тех вершин, на которых и теплится это вол-
шебное проявление человека, как творения. Действительной
любовь может быть тогда, когда она не рассеивается после



 
 
 

какого-то промежутка времени, потому что эта привязан-
ность, желание заботиться о другом во вред себе, заниматься
этим героическим самопожертвованием, абсолютная слепо-
та и невозможность здраво и трезво взглянуть на ситуацию,
партнера, может вскоре растаять, а тебя, уже привязанного
морально к определенному человеку, оставить “у разбито-
го корыта”. Ты пытаешься по кусочкам собрать падающую
стену этих отношений, которые нужны уже только тебе: ты
пытаешься строить, а твой визави – рушить. Через какое-то
время ты, мой дорогой друг, поймешь, что все тщетно и воз-
любленного стоит отпустить, а самому смириться с тем, что
и на этот раз у тебя ничего не вышло, как бы ты ни старался
и как бы ни лез вон из кожи. Мне жаль тебя, но этот твой
поиск продлится еще долго. Знаешь, это как езда на велоси-
педе: пока не набил себе тучу шишек, поехать нормально не
сможешь. Конечно, есть те, кто успевает затормозить, оста-
новиться вовремя и не падает ни разу, а через какое-то время
чуть-чуть неуверенно (в силу недостающего опыта), но все-
такие едет, как и те, кто вытирал собой тротуары не один раз.

Тогда что же такое любовь? На этот вопрос, мой друг, спо-
собен ответить лишь ты сам, потому что оттенки любви у
каждого свои: каждый любит по-своему и проявляет чувства
индивидуально, но точно я тебе могу сказать, что, если ты
можешь трезво смотреть на мир, успокоив первую волну эй-
фории, видеть минусы и плюсы ваших отношений и своего
партнера, но все еще не желаешь прогнать его, приятно про-



 
 
 

водишь с ним время, а не терпишь, это твое. Да, только так
я могу помочь тебе, а то, что ты будешь называть для себя
любовью, ты должен подобрать сам. Я же могу тебе расска-
зать свою историю, которая и будет подводкой к объяснению
работы любви и семьи в условиях бессмертия. Готов? Тогда
давай начнем.

Начнем мы с самого начала. Я ведь сказал тебе, что из от-
ношений есть всего два выхода: разрыв или брак? Так вот
это то, что сказала мне моя первая осознанная любовь, когда
отказывала мне. Да-да, первая моя возлюбленная меня про-
гнала из-за моей же глупости, потом игнорировала какое-то
время, старалась даже на глаза мои не попадаться, учитывая
то, что мы были частью одного коллектива. Конечно же я не
сдался, я ведь воин! Я пытался подобраться к ней с разных
сторон, завязать общение, вывести ее на тот самый разговор
снова, но в конце концов остановлен я был именно этой фра-
зой. Да, мы продолжили общаться как друзья даже после ее
ухода из коллектива, это было довольно круто, но немного
не то, чего я желал, поэтому мимолетно, но я напоминал ей о
том, что было раньше, готовя ее. Да, за это время я встречал-
ся еще с парой девушек, пытаясь отвлечь свои мысли от нее,
но, разумеется, это было лишь временным лекарством, по-
тому что период псевдолюбовной эйфории проходил, а я уже
не мог терпеть. Что было дальше? Мы поженились, что же
еще? Хах, да, ты не поверишь, но мы все-таки сошлись сно-
ва. Именно потому, что мы могли трезво оценить ситуацию,



 
 
 

а не пошли на поводу у коварного чувства, брак был возмо-
жен: я изначально знал, что нужна мне лишь она и больше
никто не смог бы встать на ее место, а она поняла то, что
зря ругала меня и больше ни в ком не смогла найти родной
души, теплой заботы и любящих глаз.

У нас были и дети: двое дочек, которых мы назвали Хельга
и Герда, меж ними была разница два года, как сейчас помню
их… Мои любимые девочки… Хельга была прирожденным
лидером: сначала думала о том, что происходит с теми, кто
рядом, она была невероятным целителем, именно благодаря
ей я избрал путь врача. У нее были длинные каштановые во-
лосы и невероятно красивые глаза цвета летнего ясного неба.
Хельга была волшебной девушкой: тихой и спокойной, но с
таким сильным духом… вся в меня и Каю. Герда была точно
лес: у нее были большие ярко-зеленые глаза, она сама была
довольно высокой, любила ходить в цветастых платьях, осо-
бенно нравился ей зеленый цвет и красный. Ее всегда мани-
ло в лес, она без труда находила общий язык с животными,
гуляла и играла с ними. Герда прекрасно понимала чувство
леса: будто слышала голоса волков, чувствовала настроение
травы и деревьев точно я, когда бежал в лес… только сейчас
понимаю то, что они – это осколки меня, которые берут мое
начало и двигают его дальше, обрамляя новыми знаниями и
собственным виденьем.

Кая, моя милая Кая. Да, это была невероятная женщина!
С первой встречи она покорила меня и не отпускала от себя



 
 
 

до последнего вздоха так и испуская его на моих руках, об-
нимая меня из последних, медленно покидающих ее, сил…
Ее глаза были цвета шерсти бурого волка, с нотами бликов
огней костра на камне, а руки были такие нежные, что, ка-
залось бы, тебя гладит по руке ангел, даже дышала она так,
как никто другой: робко, будто перебежками, но так мило и
дорого мне.

Знаешь, ее потеря была одной из самых тяжелых в моей
жизни, а после утраты Хельги и Герды я уж совсем отчаял-
ся. Да, они знали о моем бессмертии, они одни во всем мире
знали, что я и есть та самая легенда, которая перешагнула
через смерть, что я не выдумка, а реальный человек, любя-
щий отец и муж. Дочки никогда не винили меня в том, что
мать умерла, а я живу, они не винили меня в том, что уже
и они почти у грани, а я продолжаю жить. Все было наобо-
рот: они жалели меня, потому что мне приходилось тащить
эту жизнь дальше уже без них, а они упокоятся и будут вме-
сте с матерью. Я уже думал убиться во что бы то ни стало,
но держала меня на плаву последняя фраза Каи: “я вернусь,
ты только жди, непременно вернусь”. Ждал, как любимая и
просила, много лет, текли века, а я все ждал. Я хранил се-
мьи детей Хельги и Герды, их внуков, правнуков, но в один
момент ушел, потому что был уже не нужен, они не могли
принять и понять мое происхождение. Я остался один…

Помнишь Шерил? Ты знаешь, почему я именно к ней по-
дошел? Я увидел ее глаза цвета бурого волка с нотами бли-



 
 
 

ков огней костра на камне, а также тот самый задумчивый
взгляд, который я никак не мог спутать. Да, это была она и
именно благодаря дневнику я понял это точно, а после это-
го и она все вспомнила. Я дождался… Столько времени я
ждал, пытался отвлечься и вырваться из терний воспомина-
ний своей милой Каи, Герды и Хельги, а теперь Кая со мной,
а наши дети, может, станут теми самыми Хельгой и Гердой,
но об этом мы узнаем чуть позже, мой друг.

Знаешь, я не всегда понимал то, что люди зовут любовью,
но за время я окончательно смог установить для себя это
понятие, выстроить свое понимание. Каждый видит что-то
свое, главное, чтобы тебе самому приносило радость, а на
душе царил покой. Если это так, то твой путь искания сво-
ей любви закончен. Но хочу сказать тебе одно: не ищи поло-
винку, будь целым человеком, будь таким, что ты и сам по
себе достаточен и не нуждаешься в дополнении, потому что
только тогда ты готов любить, готов найти того, кто будет
также самостоятельным человеком, который сможет создать
с тобой нечто большее, чем одно целое. Тогда вы станете
новым организмом, находящимся за гранью человеческого
понимания, способным на большие свершения, рост и раз-
витие глубже в сознание и понимание мира, расширяющим
грани реальности, подчиняющим ее себе; парящей над мо-
рем грез волшебной птицей, сплетенной союзом душ, рассе-
кающей воды крылом. Любовь – это настоящее волшебство,
если понять ее и ощутить поистине, а не бежать за тем, что



 
 
 

называет любовью толпа.
Я верю в тебя, ты особенный. Если ты сейчас один, это

значит лишь то, что ты находишься на том самом пути ис-
кания, в конце которого то волшебство, которое ты и пред-
ставить себе не способен. Все получится, главное не бойся
пробовать! Говори и делай то, что считаешь нужным и не за-
морачивайся над тем, что подумает о тебе эта приземленная
толпа, потому что ты гораздо больше и выше ее. Я с тобой,
друг, всегда был и всегда буду.

Доброй ночи, завтра еще более важная тема. Подумай хо-
рошенько о том, о чем мы говорили сегодня и может ты пой-
мешь что-то по-новому, перечитав это.

До завтра,
твой бессмертный Никола.



 
 
 

 
День четырнадцатый.

 

Привет, друг, как твои дела? А вот и конец второй недели.
Как же я сильно привык к тебе, ты и представить себе не
можешь. Довольно грустно осознавать то, что этот разговор
закончится сегодня, но если вдруг останутся вопросы, то я
продолжу это дело, пока жив. Готов к сегодняшней теме? Мы
поговорим о том, что представляют из себя жизнь и смерть,
а также почему я такой, о моих страхах. День будет долгим,
но он же и обещает быть очень интересным.

Жизнь. Ты проживаешь ее сейчас, дышишь, твое сердце
бьется, а голова думает. Ты ведь по-другому и не пробовал:
не жил в другом теле, не видел мир другими глазами, ты при-
вык к этой жизни; она очень переменчива, похожа на аме-
риканские горки со своими ямами и подъемами или зебру
с ее белыми и черными полосами. Ты думал когда-нибудь о
том, что будет за этой жизнью? Что нас ждет там? Кто там?
А может мы просто растворимся в нигде после смерти? Ты
боишься этого?

Я знаю, что у тебя есть страх смерти и того, что будет
там, за гранью. Отчасти это происходит от рассказов об аде,
о вечных мучениях, или того, что тебя так и не покидается
мысль о том, что жизнь это тот который отрезок, который
тебе дан и после него больше ничего нет, а ты просто так по-



 
 
 

тратил его и ничего дельного не сделал. Успокоить? Думаю,
тебе будет это важно.

Бог есть, и он тебя любит. Нет, религия здесь ни при чем,
потому что каждая религия – это один большой обман и ма-
нипуляция людьми, не ведись на это. Какие-то религии бли-
же к концепции Бога, какие-то слишком далеко от этой идеи,
а все, что было дано людям из знаний о нем было бесщадно
извращено, чтобы управлять наивной толпой. Кая покинула
меня, а через больше, чем семь сотен лет, вернулась. Ты не
пропадешь, а предстанешь пред тем, кто сможет ответить на
каждый твой вопрос о строении нашего мира, о происхожде-
нии людей или куда каждое утро девался твой второй носок.
Знаешь, с полной гарантией того, что после смерти ты попа-
дешь к существу, которое тебя создало, к твоему настояще-
му отцу, который любит тебя так, как никто другой в этом
мире, знает все о тебе и твоей жизни, бояться смерти уже не
приходится, не так ли? Но есть вторая причина…

Знаешь, я никогда смерти не боялся, у меня словно с рож-
дения кто-то исключил этот страх: я не боялся того, что меня
убьют, не боялся, что загрызут волки, пока я сплю, не боялся
смерти от возраста, я с самого начала будто знал, что просто
не умру. Но сейчас все поменялось, а повлияла на это Кая.
Я не боюсь того, что сам умру, я боюсь той боли, которую
может пережить она и… если я стал бессмертным, почему
Кая не может? Может теперь она станет бессмертной, вер-
нувшись ко мне, а я умру, когда мне исполнится тысяча лет,



 
 
 

и Кая будет веками страдать, пытаясь найти хоть какой-то
способ умереть и вернуться ко мне. Это пугает, но это и есть
любовь, похоже.

Смерть, с ней мы разобрались? Но зачем она? Зачем это
все, если можно быть как я и не умирать никогда. А ты уве-
рен, что хочешь этого после всех моих разговоров и расска-
зов? Подумай хорошенько…

Знаешь, бессмертие – это круто и интересно, потому что
ты не ограничен во времени, ты не боишься не успеть что-
то, гарантированно увидишь самые прорывные достижение
человечества, если будешь успевать появиться в правильном
месте в правильное время, у тебя будет бесконечное число
возможностей: ты владеешь всеми знаниями, которые полу-
чили люди за все время своего существования, тебе не стоит
беспокоиться о деньгах, потому что времени на их заработок
у тебя с избытком, тебе не нужно бояться за свое здоровье,
оно всегда с тобой и никогда не подведет, ты не болеешь, а
раны затягиваются почти мгновенно. Столько всего можно
сделать, узнать и увидеть, но какой ценой?

Открою тебе закономерность этого мира, которая объяс-
няет то, что он до сих пор существует спустя тысячи лет.
Если где-то что-то прибавилось, значит где-то что-то обяза-
тельно убудет. У всего есть цена и я не о деньгах, они есть
выдумка человеческая, а мир требует своей платы, которая
не выбирается тобой, она определяется самим миром и сою-
зом жизни со смертью. Ты можешь пережить череду неудач,



 
 
 

но это значит лишь то, что скоро что-то прибавится и тебе
повезет в какой-то сфере. Твоя жизнь наладилась не пото-
му, что “фортуна” тебе улыбнулась, а потому что ты многое
выстрадал до этого. Понимаешь, о чем я? За счастье пла-
тят несчастьем, за жизнь – смертью, а за ненависть любовью.
Ты пережил несколько предательств подряд? Друг всей тво-
ей жизни ждет тебя за углом, не проморгай. Страдаешь? Со-
всем скоро на твоей душе будет покой, а на лице улыбка. Так,
о чем это я…

Бессмертие – это интересно, но все эти возможности то-
же нужно оплатить. Чем? Бесконечной чередой боли и тер-
заний, потерями, слезами и молитвами о смерти. Да, а это
уже вовсе не хорошо и интересно, не думаешь? Вот о чем
я тебе и пытался поведать. Я, если бы мог вернуться назад,
не отменил бы своего бессмертия, потому что по-другому я
больше не могу представить свою жизнь, не могу предста-
вить то, что я просто умер, не дожив и до сотни, не бежал
в лес, не встретил в двести тридцать лет Каю, не родились
Хельга и Герда, я не могу этого представить уже. Я многое
пережил, многое выстрадал и этого у меня не отнять.

Смерть нужна людям. Почему? Нет, не из-за перенаселе-
ния, обновления популяции и так далее, а потому, что жизнь
без смерти просто не имеет смысла, ты не думал об этом? Ты
не думал о том, что прожил бы свою жизнь по-другому, если
бы узнал, что жить тебе осталось ровно пять лет? А если бы
ты знал, что будешь жить вечно? Какой был бы твой мораль-



 
 
 

ный и духовный рост, если у тебя есть уверенность в том, что
ты будешь жить вечно и успеешь все сделать, что хочешь?
Люди такие существа, что им прокрастинация просто свой-
ственна, но смерть и ее страх заставляют людей шевелиться.
Есть те, кто отчаялся и желает ее, но по-настоящему хотят
смерти своей лишь единицы, а остальные привлекают вни-
мание или просто испытывают на себе страдания душевного
характера, но никак не готовы умереть прямо сейчас, если
все еще живы. Ты будешь жить вечно, но не здесь, а с Богом,
поэтому тебе просто необходимо успеть сделать на земле все,
что хотел, потому что жизнь на небе будет совсем другой и,
если ты не успел оставить своего следа в мире людей, крепко
закрепившись в истории, ты уже этого не сможешь сделать,
понимаешь?

Смерть страшна, ужасно видеть то, как она забирает тех,
к кому ты так сильно привык, но без нее жизнь потеряла бы
цену. Так же, как и свет, без тьмы, добро без зла. Одно без
другого не имеет смысла: тьма без света – хаос и анархия,
свет без тьмы – унылость и скука. Будучи бессмертным очень
легко скатиться в безделие и существование, вместо жизни,
если тебя не будет что-то подталкивать. У меня каждую сот-
ню лет была новая цель масштабов всего человечества: бес-
тиарий, врачевание, магия, сейчас это писательство. Видишь
ли, очень сложно быть бессмертным каждому, я один стал
таким, каким стал, потому что был свято уверен, что смерть
вот-вот вспомнит обо мне и я завтра же уйду из мира, а когда



 
 
 

я был уверен, что не умру, я хотел смерти и бился из-за всех
сил, чтобы изничтожить самого себя, совершить самоубий-
ство любой ценой; я никогда не сдавался и шел вперед, горел
тем, что делал, чувствовал то, что должен идти дальше.

Хочешь узнать, почему именно я бессмертен? А как ты
думаешь сам? Бог, видно, знал, что я не опущу руки и что
смерть для меня не очень-то и сильный мотиватор? Знал,
что я помогу двигать прогресс, оставаясь в тени? Буду его
посланником? Не знаю, это я спрошу у него, когда смогу все-
таки умереть, а если не смогу, спроси у него за меня. Я ви-
дел многое, многое понял, познал, прошел через испытания,
боль и радость, падения и взлеты, слезы и смех. Я прожил так
долго, что просто уже не могу поверить, что все это правда,
что я видел всех тех людей, которые двигали человечество
вперед, я работал с ними и видел их работу своими глазами,
терял их и обретал новых, а сам оставался в тени, что никто
и не знает о моем существовании. Мне почти тысяча лет, а я
будто родился только что. Это невероятно, как все произо-
шло, почему со мной, как это вышло, зачем я жил все это
время? Когда я умру и умру ли вообще? Увижу ли я конец
этого мира? Будет ли этот конец? Слишком много вопросов,
ответов на которые у меня нет. Дай мне время подумать, что-
то будто не так. Я вернусь вечером и допишу, правда.
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Друг, я знаю, что и тебе самому тяжело в это поверить, но
я очень хочу верить в то, что мой рассказ был не зря и он что-
то поменял в тебе: ты изменил свой взгляд на какие-то вещи
или понятия, я заставил тебя остановиться и подумать о том,
чего ты раньше и не замечал. Если я поменял твое мнение
о жизни, любви, дружбе, мире в целом, я прожил почти ты-
сячу лет не зря и страдал я тоже не зря, если смог открыть
тебе глаза на мир по-новому. Я искренне верю в то, что ты
особенный и сможешь изменить этот мир самостоятельно. У
тебя есть сила, стойкий дух и невероятная воля, если имен-
но в твои руки попал этот дневник. Я смог сделать многое,
сможешь и ты. Главное береги себя, помни, кто ты и всегда
говори себе о том, почему и зачем живешь. Пытайся, говори
то, что хочешь и когда хочешь, действуй, потому что чело-
веческая жизнь коротка, сотня лет пролетит так, что ты и не
заметишь: первые лет пятнадцать будут медленными и после
шестидесяти жизнь немного сбавит обороты, но средняя ее
часть промчится так, что ты порой не будешь даже успевать
осознать то, что с тобой случилось и где ты находишься сей-
час.

Помни, что в этом мире есть как минимум один человек,
который верит в тебя, верит в твою силу и может помочь те-



 
 
 

бе пройти любое испытание. Я всегда с тобой, хотя ты и не
видишь меня глазами постоянно.

Ты нашел этот дневник, ты уже очень многого стоишь. Ес-
ли я нужен тебе, просто попроси меня об этом. Как? Выйди
и крикни в небо, плачь, смейся, но продолжай кричать, вы-
плескивая свою боль и я приду на нее, как призрак страда-
ния, я приду и утешу тебя, просто верь. Если ты не можешь
сделать этого, просто останься один, чтобы никто не смог
тебя услышать или увидеть, заплачь и сквозь слезы поведай
мне о том, что с тобой происходит, расскажи о своей боли
и ужасах, тогда я выйду из темноты к тебе. Я все еще есть в
этом мире, живой. Сколько это продлится? Не знаю, но да-
же и после смерти я приду к тебе: уже перешагивал через
смерть, перешагну через её правила еще раз.

Не забывай кто ты, молись, живи, страдай, люби, дружи,
но всегда оставайся человеком. Здесь я не прощаюсь с то-
бой, а говорю тебе “до свидания”, потому что как только сам
восстановлюсь, продолжу писать, постараюсь рассказать те-
бе больше о том, что познал за это время. Если тебе нужны
ответы на что-то ещё, мое мнение, просто спроси меня. Смог
увидеть меня? Напиши свой вопрос на бумаге и отдай мне,
заглянув в мои глаза.

Удачи, друг, и помни, что нет ничего невозможного, если
у тебя есть сильный дух и великая вера.

Твой Никола Версалес.
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