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Аннотация
43.  Эта книга стала продолжением романа «Лицедеи»,

где рассказана история постановки спектакля по пьесе
малоизвестного писателя – в сюжете нашлось место и сатире, и
мелодраме, и детективу. На этот раз писатель, освоив профессию
режиссёра, решил поставить фильм по роману Булгакова «Мастер
и Маргарита» – об этом вскользь упомянуто в последней главе
книги «Лицедеи». Во время съёмок ему является призрак
автора «закатного романа» и  начинается череда событий, в
которых мистика переплетается с реальностью. Фильм получился
замечательный, но выйдет ли он на экраны?
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Владимир Колганов
Призрак Мастера

 
Глава 1. Простая истина

 
Бывает так, что утром просыпаешься и вдруг осознаёшь

простую истину, даже странно, что не догадался раньше.
Нечто подобное произошло и с Глебом после того, как со-
бравшись с силами, словно бы выдавил из себя признание:
всё то, чем он занимается в последние годы, уже не прино-
сит прежнего удовлетворения. А это значит, что пора сме-
нить профессию. И вот однажды, стоило только оторвать го-
лову от подушки, Глеба осенило: почему бы не заняться ки-
норежиссурой? Хороший сценарий он может написать, одна-
ко в итоге из него соорудят какую-нибудь халтуру на потребу
публике. Совсем другое, если один в двух ипостасях: и сце-
нарист, и режиссёр. Толчком к этому решению стал разго-
вор с Водопоевым – познакомились, когда пришлось выру-
чать Алину из беды. Чтобы как-то отблагодарить его за по-
мощь, пригласил в ресторан, и вот там за рюмкой коньяка
зашёл разговор о судьбе писателя. Глеб хоть и опубликовал
несколько книг, но мог лишь мечтать о высоких рейтингах
продаж, даже после успеха спектакля по его пьесе мало что
изменилось.



 
 
 

Водопоев посочувствовал:
– Как ни крути, Глеб, но даже у талантливого писателя в

нынешние времена положение аховое! Пишут все, кому не
лень, а публикуют только то, что издателю понравилось. Да
мало ли что ему в голову втемяшит! Вот и получается, что
надо иметь своё издательство, а это денег стоит. Если при-
плюсовать расходы на рекламу, такое дело окажется под си-
лу только человеку с солидным капиталом.

– И что, других вариантов нет?
– В прежние времена можно было рассчитывать на меце-

натов. Горький, Луначарский помогали молодым талантам
бесплатно, что называется, по доброте душевной, а где те-
перь таких найдёшь? У каждой влиятельной персоны один
интерес – получить солидный куш. Но ведь на издании книг
много не заработаешь. Тебе-то издатели сколько платят?

Глеб не хотел выглядеть смешным, а так бы и случилось,
если бы озвучил сумму гонорара за опубликованную книгу,
поэтому ушёл от прямого ответа на вопрос:

– Ещё когда служил в солидной фирме, кое-что скопил на
чёрный день, так что не бедствую.

– Ну, если тебя всё устраивает, тогда нет смысла эту тему
обсуждать…

К счастью, не каждый писатель измеряет свой успех день-
гами, поэтому Глеб поспешил возразить:

– Да как я могу быть доволен, если мои книги издают кро-
хотным тиражом, а полки магазинов завалены макулатурой?



 
 
 

Не удивительно, что и в кино такая же хренотень, всё пото-
му, что хороших сценариев кот наплакал. С театром вроде
бы повезло, удачный получился спектакль по пьесе «После
оттепели», но где гарантия, что и дальше так пойдёт?

– Тут либо надо иметь собственный театр, либо дружеские
отношения с худруком. Но это маловероятно… Слыхал, про-
тив Скороходова, худрука «Театра всех времён», собирают-
ся дело возбудить?

– Так ему и надо! Ну а мне что делать?
Водопоев задумался, потом посмотрел на Глеба так, слов-

но бы оценивал его возможности – потянет или нет? Похоже,
был вполне удовлетворён тем, что увидел, поэтому и задал
вопрос, вроде бы не имеющий прямого отношения к обсуж-
даемой теме:

– Ты как относишься к авторскому кино? Это когда в од-
ном лице и сценарист, и режиссёр.

– Да в общем, положительно.
– А попробовать не хочешь? Денег на постановку я найду,

знаю и толкового администратора, он собаку съел на произ-
водстве фильмов. Если что, подскажет, как сделать так, что-
бы фильм принёс доход…

Глеб, даже не дослушав Водопоева, замахал руками:
– Нет-нет, я не потяну! Этому ремеслу учиться надо, да

и возраст у меня не подходящий. Там же, как на конвейере,
адские нагрузки!

– Ради благой цели можно потерпеть, – заметил Водопоев,



 
 
 

а потом, видя, что Глеб мотает головой, выражая несогласие,
добавил: – Насколько я понимаю, ты хочешь заняться "про-
свещением ума и сердца", именно так сформулировал свою
задачу один издатель, по убеждениям масон, ещё во времена
царствования Екатерины, не помню, уж какой из двух. Вот
и собери все свои силы в кулак и иди к желанной цели. А на
курсы кинорежиссёров я тебя устрою.

Два года – этого вполне достаточно, чтобы в свободное от
учёбы время написать сценарий, так что, получив диплом,
можно сразу же к делу приступить, а то и раньше, на стадии
дипломного проекта. Проблема в том, чтобы найти такую те-
му, которая и публике была бы интересна, и позволяла выра-
зить мысли и чувства, переполнявшие сознание и требовав-
шие выхода в той или иной форме. Взаимоотношения лично-
сти и власти – вот о чём хотелось бы снять фильм. И тут Гле-
ба осенило: нет более известного произведения, посвящён-
ного этой теме, чем «закатный роман». Смущало то, что ни
одна из прежних экранизаций не удалась в той мере, чтобы
соответствовать задаче, которую поставил перед собой Ми-
хаил Булгаков. Никаких существенных претензий к создате-
лям этих фильмов Глеб не собирался предъявлять, однако
каждый раз после просмотра не мог избавиться от ощуще-
ния, что роман гораздо глубже, по крайней мере в том, что
касается московских глав.

Наконец, диплом в руках, а в компьютере сценарий филь-
ма с раскадровкой, эскизами и всем, что полагается для то-



 
 
 

го, чтобы считать завершённым подготовительный этап. К
этому времени Глеб по совету всё того же Водопоева зареги-
стрировал фирму по производству кинофильмов, в качестве
юридического адреса указав загородный дом своего прияте-
ля – тот не возражал. Как назвать, долго не раздумывал –
«Студия-ПУСК», что в свободном переводе означало «про-
свещение ума и сердца с помощью кинофильмов». Ну и Во-
допоев не подвёл – нашёл инвестора и как бы в нагрузку к
нему несколько человек, которые должны были составить ад-
министративную группу. Тут не удалось избежать конфлик-
тов, но как без них, если задумал нечто необыкновенное, что
другим оказалось не по силам?

Споры начались уже на стадии заключения договора с ин-
вестором. Даниил Аркадьевич Дорогомилов, почётный пре-
зидент солидного банка хотел получить право на контроль
за реализацией проекта, причём мотивы у него были самые
благородные:

– Видите ли, Глеб Васильевич, я с давних пор поклонник
творчества Булгакова. У меня дома собраны все книги, на-
писанные о нём, картины и рисунки, есть даже японская ваза
с его изображением, ну и конечно, фильмы по его произве-
дениям. К примеру, «Собачье сердце» Владимира Бортко я с
удовольствием смотрю, а вот «Мастеру и Маргарите» совсем
не повезло – ни один фильм не соответствует высочайшему
уровню «закатного романа». Вы моя последняя надежда, по-
этому прошу: не подведите.



 
 
 

– Я постараюсь, Даниил Аркадьевич.
– Теперь о том, что запишем в наш контракт. Вы отдаё-

те мне копию фильма для реализации, а я договариваюсь с
прокатной фирмой и гарантирую вам 50% прибыли.

– А как же авторские права?
– Не беспокойтесь, эти права останутся за вами, так что

можете и сами договариваться с прокатчиками. Но для но-
вичка это дело безнадёжное, а вот у меня есть кое-какие свя-
зи.

– Что ж, если так, то я согласен.
– Однако есть ещё одно условие, которое нужно обяза-

тельно внести в наш договор. Если что-то из отснятого ма-
териала я сочту неприемлемым, тогда вы должны будете всё
исправить в соответствии с моими требованиями либо на-
шему сотрудничеству придёт конец со всеми, как говорится,
вытекающими…

Старик закашлялся и потому поспешил закончить разго-
вор, а Глеб так и не стал выяснять, что конкретно он имел
в виду, поскольку сам был заинтересован в полном соответ-
ствии фильма замыслу Булгакова. Конечно, условия кабаль-
ные, но других вариантов просто нет.

Исполнительный продюсер фильма, некто Аристарх
Несвятский, не признавался в любви ни к Булгакову, ни к
героям его романа, однако все уши прожужжал, пытаясь на-
ставить Глеба на путь истинный:

– Вот эти эпизоды из сценария надо бы убрать, поскольку



 
 
 

у публики уже сложилось своё представление и о романе, и
о личности Мастера, словом, обо всём, а вы норовите пред-
ставить свою интерпретацию, свой взгляд, иной раз слишком
сложный для восприятия неподготовленного зрителя. Будь-
те попроще, тогда гарантирую успех.

Но Глеб был непоколебим, настаивая на своём. К еван-
гельским главам он собирался отнестись со всем почтением,
а вот в московских намерен был несколько убавить то, что
больше напоминало газетный фельетон, и сделать ставку на
более важные линии сюжета. Сошлись в выборе актёров на
главные роли: Маргарита – Алина Гурская, Понтий Пилат
– Андрей Смольников, Воланд – Виктор Трембицкий. Двое
последних превосходно исполняли эти роли в театре, так что
им и карты в руки.

К сожалению, Никита Мундштуков не принял предложе-
ния сыграть Михаила Берлиоза – счёл, что негоже в его ста-
тусе валяться под трамваем, пришлось пригласить Владими-
ра Ильинского. Михаила Зареченского хотели ангажировать
на роль Ивана Бездомного, но актёр сослался на контракт
с какой-то фирмой: «Подрядился целый год рекламировать
пельмени и горчицу. Так что извини, не смогу ничем по-
мочь». Решили доверить эту роль Александру Ященко.

Павел Приветный было дал согласие похудеть на двадцать
килограммов, чтобы на экране воплотить образ незабвенно-
го Коровьева, однако категорически воспротивилась супру-
га – ей такой доходяга в постели ни к чему. А вот Милош



 
 
 

Брозович без раздумий согласился – видимо, потому что не
женат. В общем, не без трудностей, но состав исполнителей
укомплектовали.

С Мастером возникла незадача совсем иного рода. Глеб
подготовил два варианта сценария – один вполне традицион-
ный, а во втором Мастер оставался как бы за кадром, то есть
присутствие его ощущалось, он даже произносил какие-то
слова, но зритель не должен был увидеть его лица. В качестве
аргумента Глеб сослался на пьесу «Александр Пушкин», в
которой Булгаков вывел главного героя из состава действу-
ющих лиц. Понятно, что это уже крайность, однако выбор
актёра на роль Мастера по принципу сходства внешности с
Булгаковым ничем не лучше. А уж лепить что-то вроде «ком-
пьютерной маски» – это ни в какие ворота не влезает. В ито-
ге Несвятский поддержал второй вариант, видимо, исходя
из экономии бюджета. Он же предложил кандидатуру глав-
ного оператора, ну а технический персонал и оборудование
предоставила фирма, с которой был заключён соответствую-
щий контракт. А дальше только оставалось громогласно, на
всю съёмочную площадку прокричать: «Мотор»!

И вот уже съёмки фильма в полном разгаре, а самое слож-
ное Глеб оставил напоследок – некоторые эпизоды требова-
ли длительной подготовки с участием костюмеров, декорато-
ров и других специалистов в своём деле, без которых невоз-
можно создать хороший фильм.



 
 
 

 
Глава 2. Видение

 
Всё началось во время съёмок «Великого бала у сатаны».

Вдруг где-то на заднем плане появился силуэт, который ни-
как не вписывался в мизансцену.

– Почему посторонние в кадре? – вскричал Глеб.
– Где? – отозвался оператор.
– Да вон там, на заднем плане, у колонны.
– Там только двое голых негров в белых тюрбанах, – в под-

тверждение своих слов оператор ткнул пальцем в дисплей
видеокамеры.

Но Глеб настаивал на своём:
– Ну как же нет? Вон, в пальто и в шляпе…
Что делать, ассистент режиссёра, расталкивая массовку,

бросился наводить порядок. Но вскоре вернулся и в смуще-
нии развёл руками:

– Нет там никого. Только те, что в ведомости на зарплату.
А пальто никому из них не выдавали, потому как в реквизи-
те на сегодняшний день оно не значится. Только фраки для
актёров и набедренные повязки для актрис.

Такого с Глебом прежде не случалось – вполне могли воз-
никнуть идеи, которые никому другому не пришли бы в го-
лову, но чтобы так, то есть чтобы видеть то, чего никто кро-
ме него не видит, – это уже нечто запредельное.

Что делать? Глеб подозвал второго режиссёра:



 
 
 

–  Ладно, общий план доснимайте без меня, а я пойду
немного отдохну, – и как бы в оправдание: – Видимо, глаза
устали, чёрт-те что мерещится.

Только прилёг на диван в комнате для отдыха, как прибе-
жала Алина, в чём была, то есть в халатике на голое тело:

– Глеб! Что с тобой? Давай смеряю тебе давление…
– Не надо! Всё в порядке.
– Женя говорит, будто ты видишь то, чего на самом деле

нет. Может, у тебя галлюцинации?
– Так ведь оператор смотрит через объектив, а я вижу ре-

альную картину.
Подобная логика вряд ли кого-то убедит, но Алина реши-

ла подыграть – спорить с болезным ни к чему, только хуже
будет:

– В этом нет ничего удивительного. Ты как автор сцена-
рия и режиссёр обязан проникнуть в самую суть «закатно-
го романа», потому и видишь то, что другие не в состоянии
разглядеть.

У Глеба своё мнение на этот счёт:
– В том-то и дело, что истина доступна только самому Бул-

гакову. А это виде́ние – знак, указание на то, что я так и не
сумел разобраться в его замысле, – и дальше, тяжело вздох-
нув, Глеб как бы подвёл огорчительный итог: – Съёмки при-
дётся остановить.

Алина в ужасе:
– Глеб, это невозможно! Разбирать декорации, массовку



 
 
 

отправлять по домам… Ведь уйма сил потрачена на фейер-
верки и другие спецэффекты! А потом всё сызнова? Да зна-
ешь ли ты, сколько времени уходит на макияж для этой сце-
ны? А гробы, все эти ходячие скелеты куда девать, за ночь
всё растащат. Оркестр в полтораста музыкантов снова при-
глашать… Неужели ты не понимаешь, что Несвятский тебя
с потрохами съест?

Глеб только пожал плечами:
– Если снять этот фильм мне не суждено, пусть так оно

и будет. А халтурить не стану, даже если Несвятский подаст
на меня в суд, чтобы компенсировать убытки, – потом, ви-
дя, что на глаза Алины навернулись слёзы, попытался успо-
коить: – Есть у меня предчувствие, что к завтрашнему дню
найду нужное решение. Скажи всем, чтобы к десяти утра всё
было готово.

– Ты уверен?
– Да.
Как правило, озарение случается, когда его совсем не

ждёшь, однако в этом случае совсем не так, поскольку слиш-
ком многое поставлено на карту. Один день простоя ему про-
стят, а если с поиском решения затянет, через неделю про-
дюсер найдёт другого режиссёра, и тут даже Водопоев не по-
может.

Так что же делать – заново перечитать московские главы?
Но Глеб их знает почти что наизусть, и маловероятно, что за
несколько часов обнаружит то, до чего за полвека булгако-



 
 
 

веды не додумались. В итоге решил прогуляться по тем за-
поведным уголкам Москвы, которые так или иначе связаны
и с романом, и с биографией Булгакова. А начал с дома на
Большой Садовой, где располагалась «нехорошая квартира»,
затем прошёл по Малой Бронной мимо Патриаршего пруда,
и вот уже, миновав Никитский бульвар, добрался до Арбат-
ской площади.

Налево – улица, ведущая к Кремлю, а справа – Арбат, по
нему ездил «великий вождь» в сопровождения эскорта, на-
правляясь в сторону «ближней дачи», что недалеко от Кун-
цево. Не странно ли, что здесь пересеклись пути генсека и
персонажей из шайки Воланда? О том, что есть что-то об-
щее между Сталиным и Воландом, уже давно писали, а если
так, тогда нельзя сводить содержание московских глав рома-
на к истории взаимоотношений Мастера и Маргариты на фо-
не событий, словно бы позаимствованных из анекдота. Нет,
всё гораздо глубже! Но где, в какой главе писатель дал хо-
тя бы крохотный намёк на то, как относился Булгаков к дей-
ствующей власти?

Первый вопрос, на который следует найти ответ: когда Во-
ланд прибыл в Москву? Судя по тому, что «балычок особен-
ный» Арчибальд Арчибальдович «у архитекторского съезда
оторвал», события происходят в 1937 году, когда состоялся
Первый Всесоюзный съезд архитекторов. Эту догадку кос-
венно подтверждает и упоминание «Дома Драмлита», фасад
которого отделан чёрным мраморов, а ведь роскошный Дом



 
 
 

писателей в Лаврушинском переулке был построен в том же
году. Чего уж больше, если всё предельно ясно?

Впрочем, ясно лишь то, что где-то в романе должно быть
выражено отношение Булгакова к репрессиям тех лет, при-
чём Булгаков должен был всё сделать так, чтобы никто или
почти никто не догадался. Понятно, что ввести в состав пер-
сонажей палачей из НКВД, а тем более упомянуть имена
жертв сталинского террора он не мог – даже в романе, кото-
рый пишется буквально «в стол», только самоубийца на та-
кое легкомыслие способен.

Пришлось Глебу покопаться в интернете. И вот уже бли-
же к вечеру кое-что нашёл – некий то ли блогер, то ли ма-
ло кому известный писатель высказал предположение, что
под личиной графа Роберта скрывается Роберт Эйдеман, со-
ратник Тухачевского, за что и пострадал. На роль императо-
ра Рудольфа претендует комендант Кремля, Рудольф Петер-
сон, тоже зачисленный в число заговорщиков. Яков Агранов,
начальник отдела НКВД, «специалист по интеллигенции»,
причастный к гибели экономистов Николая Кондратьева и
Александра Чаянова, в 1938-м был объявлен «врагом наро-
да» и расстрелян. Ну чем не господин Жак? Ещё один пер-
сонаж – Гай Кесарь Калигула. По мнению блогера, он чем-
то смахивает на Марка Исаевича Гая, начальника Особого
отдела НКВД, расстрелянного в 1937-м.

Что же получается? На этом балу всё перемешалось –
убийцы с жертвами, черти с мертвецами, погибшие от яда



 
 
 

с отравителями, так что в итоге невозможно разобрать, кто
в чём и кто более других виновен. И самое главное – все
гости мерзкие и отвратительные, за исключением разве что
несчастной Фриды. Глеб понял, что нашёл разгадку, то есть
расшифровал тайное значение главы «Великий бал у сата-
ны» вовсе не он, а вот причина появления призрака Булгако-
ва по время съёмки теперь не вызывает никаких сомнений.

Единственное, что непонятно, это появление на балу ба-
рона Майгеля. Он-то здесь причём? У блогера есть собствен-
ное мнение. Прежде всего он обратил внимание на то, что
барон, судя по словам Воланда, не только «наушник», но
«шпион». Далее известно, что, узнав о приезде Воланда в
Москву, он предложил «свои услуги по специальности». А
на балу «гостя буквально шатало от волнения», то есть он
страшно боялся, видимо, догадывался, что его ждёт, и, судя
по всему, был готов признаться во всём, в чём бы его ни об-
винили. И наконец – барон казнён после полуночи.

А между тем, Михаил Тухачевский, бывший офицер цар-
ской армии, переметнувшийся на сторону большевиков, в
мае 1937 года был арестован и через два дня признался в
шпионаже, измене Родине и подготовке террористических
актов. Через три недели состоялось заседание суда и той же
ночью Тухачевский был расстрелян. Тут самое время при-
помнить слова Воланда, сказанные перед казнью Майгеля:
«Есть предположение, что это приведет вас к печальному
концу не далее, чем через месяц». Три недели – это и есть



 
 
 

«не далее, чем через месяц», и даже время смерти пример-
но совпадает. Всё сходится, Майгель – это Тухачевский. И
тут уже не так важно созвучие слов Майгель, Мигель, Майкл
– более ясного указания на Михаила Тухачевского Булгаков
дать не мог, при всём желании. Впрочем, есть ещё одно: «А,
милейший барон Майгель, – приветливо улыбаясь, обратил-
ся Воланд к гостю, у которого глаза вылезали на лоб…» На-
до ли напоминать, что у Тухачевского глаза были несколько
навыкате, поскольку он страдал базедовой болезнью?

И вот уже кровь брызнула из груди барона Майгеля, за-
ливая рубашку и жилет: «Коровьев подставил чашу под бью-
щуюся струю и передал наполнившуюся чашу Воланду. Без-
жизненное тело барона в это время уже было на полу. – Я пью
ваше здоровье, господа, – негромко сказал Воланд и, подняв
чашу, прикоснулся к ней губами. Тогда произошла метамор-
фоза. Исчезла заплатанная рубаха и стоптанные туфли. Во-
ланд оказался в какой-то черной хламиде со стальной шпа-
гой на бедре». Если чёрную хламиду заменить на китель «во-
ждя народов», ничего, по сути, не изменится.

Мысленно поблагодарив Булгакова и блогера за подсказ-
ку, Глеб набрал номер второго режиссёра. Та сразу с ахами
и охами:

– Глеб Васильевич, как ваше здоровье?
– Прекрасно, лучше не бывает! А теперь, Нина Павловна,

возьмите лист бумаги и карандаш. Пишите: китель наподо-
бие того, что носил Иосиф Сталин, затем пять комплектов



 
 
 

формы, которую носили высшие чины Красной армии в кон-
це тридцатых годов, и столько же тюремных роб. Чтоб завтра
утром всё было в костюмерной.

– Боюсь, что так быстро не найдём.
– Наверняка, на Мосфильме это есть.
– Так они и пальцем не шевельнут без команды сверху.
– Ладно, я вам позже перезвоню.
Тут же связался с Водопоевым, тот вошёл в положение и

обещал всё устроить. После того, как отчитался о проделан-
ной работе, Глеб снова позвонил Нине Павловне:

– Всё, я договорился.
А она никак не успокоится, опять вопросы задаёт:
– Позвольте спросить, для чего всё это?
– Китель предназначен для Воланда, а военная форма и

тюремные робы – для актёров, исполняющих роли барона
Майгеля, графа Роберта, императора Рудольфа, господина
Жака и Гая Кесаря Калигулы. Остальные пусть останутся во
фраках, ну а дамы, как и у Булгакова, пусть будут почти го-
лые.



 
 
 

 
Глава 3. Дело принципа

 
Среди ночи Глеба разбудил какой-то странный звук, то

ли мышь скребётся, то ли тараканы снова завелись. Нако-
нец, сообразил, что хотят его разбудить, но громко закри-
чать, растормошить или кастрюлю на пол уронить почему-то
не решаются. «Кто бы это мог быть?»

Когда Глеб открыл глаза, увиденному ничуть не удивился,
словно бы предстояло продолжить разговор, который начал
ещё накануне вечером, когда мысленно пытался убедить се-
бя в том, что нашёл единственно верное решение.

Булгаков сидел на стуле, всё в том же пальто, даже шляпу
не снял, будто зашёл только на минутку, чтобы о здоровье
справиться. Сразу же последовал вопрос:

– Как ты догадался?
– Да вот один писатель, из непризнанных, помог.
– Передай ему: я в восхищении! Сколько времени про-

шло, литературоведы чешут репу, а никому и в голову это не
пришло. Я тут имел возможность прочитать рукопись одно-
го графомана, называется «Тайнопись Булгакова». Ты толь-
ко посмотри, какую ахинею написал, пытаясь угадать про-
тотипов персонажей повести «Собачье сердце»: кухарка Да-
рья Петровна Иванова – это не кто иной, как Дзержинский,
машинистка Зинаида Бунина – это Зиновьев-Апфельбаум,
а чучело совы со стеклянными глазами изображает Круп-



 
 
 

скую… Это же до того мозги у писаки набекрень, что только
диву даёшься! – Булгаков криво усмехнулся, демонстрируя
своё отношение к окололитературной братии, и снова посе-
рьёзнел: – А что касается признания, так это не всегда от
читателей зависит. Вот и меня провозгласили гением только
после смерти. Так уж устроена была наша власть, да и у вас
наверняка не лучше.

– Жить можно, хотя, как и у каждого интеллектуала, есть
вопросы к властям предержащим.

– Ну как без этого?.. А не боишься?
– Так у нас мораторий на смертную казнь. Хотя от тюрь-

мы, да от сумы…
– Да, все под богом ходим. Я вот что ещё хочу тебе ска-

зать. Ты не удивляйся, если опять увидишь мой силуэт ещё
в какой-то мизансцене. Это значит, что-то делаешь не так.
Хорошо, если сам найдёшь ошибку, а если нет? Вот я при-
ду ночью и подскажу, для хорошего писателя мне ничего не
жалко.

– Куда же мне до вас?
– Не прибедняйся! Сколько раз пытались экранизировать

мой роман, и только ты на правильном пути.
– Так ведь не без вашей помощи.
– Всё потому, что верю: у тебя получится!
На следующий день Глеб взялся за работу, ощущая небы-

валый прилив сил. Это было очень кстати, поскольку и опе-
ратор, и продюсер встретили нововведения в штыки. Осо-



 
 
 

бенно усердствовал Несвятский:
– Ну как можно так искажать знаменитый роман? Ведь

Булгаков всё разложил по полочкам, описал, кто в чём, а кто
без ничего. Нет, я против того, чтобы изменять сценарий, –
и подытожил: – Народ нас не поймёт!

У Жени Забродина, главного оператора, свои резоны:
– Военная форма – это ещё куда ни шло. Но тюремные

робы… Мы же снимаем бал, а не прогулку зэков во дворе
следственного изолятора!

Понятно, что Глеб не мог сослаться на мнение Булгакова,
поэтому пришлось отбиваться самому, не выбирая выраже-
ний:

– А голые бабы тебя не смущают? Сплошь белые зады, за
исключением двух негров.

– Ну ты и сравнил! – не унимался Забродин. – Красивое
тело впишется в любой кадр, а вот под этих в робах надо
переделать декорации.

Глеб задумался: «Возможно, он и прав. Всё слишком на-
рочито».

– А что, если сделать так? Каждый из этих пятерых при-
ходит на бал в форме командарма Красной армии, но после
того, как Воланд обратился со словами приветствия к баро-
ну Майгелю, военные мундиры всех пятерых превращаются
в тюремные робы, а вслед за бароном погибают и остальные.
В этот момент меняется одеяние Воланда – на нём уже не
заплатанная сорочка, а китель и галифе, точно такие, какие



 
 
 

носил Иосиф Сталин.
Забродину понравилось:
– Годится! Но во время монтажа придётся изрядно попо-

теть. Можно синтезировать изображение в компьютере, на-
кладывать одно на другое, а ещё лучше применить наплыв.
Думаю, что ребята справятся.

Тут вмешалась Нина Павловна:
– Постойте, постойте! Я не понимаю, зачем нам эти слож-

ности, зачем всё так разжёвывать? В любом произведении
должна быть какая-то загадка.

– Но если литературоведы не смогли её разгадать, чего же
ждать от зрителей?

– Да им нужна сказка, а не история про кровавый сталин-
ский режим!

– Боюсь, Булгаков перевернётся в гробу после этих слов, –
видя, что возражений больше нет, Глеб подвёл предвари-
тельный итог: – Итак, сначала снимаем всё точно по сцена-
рию, ну а затем ещё два варианта, с мундирами и робами. На
стадии монтажа посмотрим, что из этого получится.

На следующий день, когда уже приступили к съёмкам, по-
звонил Дорогомилов:

– Глеб Васильевич, как же так? Мы же с вами договари-
вались, что никаких отступлений от замысла Булгакова.

Глеб попытался переубедить, но куда там – старик упёрся,
как йоркширский бык:

– Всё это домыслы, а литературная общественность при-



 
 
 

держивается иного мнения. Да и поклонники Булгакова вас
не поймут.

– Но если такова истина?
–  Это ещё надо доказать, а у вас кроме сомнительных

предположений блогера нет больше ничего. Хоть бы один
намёк был в дневниках Булгакова. Так нет же!

– Даниил Аркадьевич, дорогой! Написать такое в дневни-
ке – всё равно, что вынести самому себе смертный приговор!
Вы что, забыли, какое тогда было время?

Старик долго сопел в трубку, а потом предложил компро-
миссное решение:

– Снимайте два варианта, а потом посмотрим, что у вас
получится.



 
 
 

 
Глава 4. Соперники

 
Несчастье случилось во время съёмок сцены отравления.

Актёр, исполнявший роль Азазелло, разлил по стаканам
«фалернское вино» из заплесневелого кувшина, выпили, за-
тем Мастер упал, успев крикнуть: «Отравитель!», а смер-
тельно побледневшая Маргарита, беспомощно простирая к
нему руки, уронила голову на стол. Всё точно так, как у Бул-
гакова, разве что Мастер упал не навзничь, а на живот, что-
бы лица не было видно. Глеб крикнул:

– Снято!
Тот, что играл Мастера, поднялся, отряхнул пыль с колен

и отправился в гримёрку, видимо, для того чтобы выпить на-
стоящего вина – съёмочный день подошёл к концу, так что
«сухой закон» уже не действует. Но вот что странно – Алина
по-прежнему сидела за столом в том же положении. Тут уж
Нина Павловна не удержалась:

– Глеб Васильевич! Ну к чему такая спешка? Снимаем
эпизод за эпизодом почти без перерывов. Надо бы поберечь
актёров, к концу дня они совсем без сил. Смотри, Алиночка
совсем умаялась.

– Да ничего страшного! – Глеб подошёл к Алине и взяв её
под руку попытался приподнять: – Алина, не дури! Поедем
домой, там отлежишься.

Но тело Алины не послушалось, наклонилось набок, но-



 
 
 

ровя свалиться на пол…
Подбежал врач, вызвали «скорую» – хорошо, что на тер-

ритории «Мосфильма», где проходили съёмки, всегда дежу-
рит реанимобиль, мало ли что может случиться. Затем прие-
хали какие-то люди из Следственного комитета… Глеб слов-
но бы во сне, с трудом отвечал на их вопросы, а затем взмо-
лился:

– Нет, я так больше не могу!
И вот он уже в клинике, у дверей палаты, ждёт, когда вый-

дет врач и озвучит «приговор». Мимо пробегают медсёстры,
туда, сюда, в палату и обратно – они при деле, а Глеб не в
состоянии ничем помочь. Алину здесь все знают и любят,
поэтому кто-то выражает сочувствие, кто-то успокаивает, но
никто не может сказать, выживет она или все старания на-
прасны.

Ожидание становилось невыносимым. Чтобы как-то от-
влечься от тягостных мыслей, Глеб решил проанализировать
то, что произошло на съёмках. Не исключено, что Алина и
впрямь переутомилась, однако прежде ничего такого он за
ней не замечал – ни обмороков, ни жалоб на здоровье…. А
если отравили?! Вроде бы «вино» наливали из одного кув-
шина, но ведь крупицу яда могли заранее на дно её стака-
на положить. Кто это сделал и зачем? Конечно, завистников
среди актёров предостаточно, но зависть может привести к
убийству только в дешёвом детективе. Так в чём причина?

Вдруг в конце длинного коридора Глеб увидел еле разли-



 
 
 

чимый силуэт. Человек в пальто и шляпе, но лица не раз-
глядеть. «Странно, сюда в верхней одежде не пускают». Но
стоило Глебу подняться со скамьи, чтобы подойти поближе,
как силуэт исчез – то ли человек зашёл в какую-то дверь, то
ли теперь спускается по лестнице… «Ну не могу же я упо-
добиться Бездомному и преследовать незнакомца по всей
Москве!» И тут только до него дошло: «Ведь Булгаков пре-
дупреждал, что вновь появится, если я сделаю ошибку. Но
что не так и почему видение возникло не во время съёмок,
а здесь, в этой клинике?»

Вскоре вышел врач, сказал, что Алину отравили каким-то
неизвестным ядом, но, к счастью, врачи вовремя провели
необходимые процедуры, и самого худшего удалось избе-
жать:

– Алина пока находится в медикаментозной коме, мы вни-
мательно наблюдаем за её состоянием. Вам же советую пой-
ти поспать. Ночь на дворе, сидя здесь вы ничем ей не помо-
жете…

Уже когда Глеб лежал в своей постели, находясь где-то
на грани бодрствования и забытья, что-то помимо его воли
заставило произнести слова:

– Ну и зачем ты это сделал?
Тут тёмное пятно в углу спальни приобрело более чёткие

очертания – всё те же пальто и шляпа, и хорошо знакомое
лицо. Но вместо ответа Глеб услышал вопрос:

– А ты не догадался?



 
 
 

– Да где уж мне… Однако ты не прав! Допустим, я совер-
шил ошибку, но ведь наказана Алина, а не я. Благородные
люди так не поступают.

Булгаков покачал головой:
– Я думал, ты умнее. Ну ладно, объясню, хотя если бы

всё получилось так, как надо, можно было бы обойтись без
объяснений.

– Как надо – это как?
– Я хотел, чтобы Алина была со мной?
– В загробном мире? Ты с ума сошёл!
– Глеб! Если б ты знал… Здесь так одиноко! Ты думаешь,

это наслаждение – бродить по райскому саду и слушать пе-
ние заморских птиц? А вокруг одни и те же лица… С ума
можно зайти!

– Но почему именно Алина? Да мало ли тут девиц, выби-
рай любую!

Понятно, что такие слова в иной ситуации Глеб произне-
сти не смог бы. Отправить на тот свет невинного человека –
это намерение ничем невозможно оправдать. Однако Булга-
ков почему решился?

А тот лишь намекнул:
– Если бы ты дочитал книгу того блогера до конца, тогда

бы понял.
– У меня нет времени на чтение, и без того съёмки затя-

нулись.
Булгаков задумался – видимо, не хотел ворошить про-



 
 
 

шлое. Но ведь иначе никак нельзя, придётся рассказать о
том, в чём никогда и никому бы не признался, только в своих
произведениях расставил тайные знаки, по большому счёту
не надеясь, что кто-нибудь поймёт. И впрямь, только одному
из многих это удалось.

–  Ну ладно, расскажу. Дело в том, что в юности я был
влюблён в очаровательную девицу, её звали Кира, однако мы
расстались по настоянию её отца. Он – камергер при дворе
Его Величества, а мой отец – всего лишь священник, бого-
слов. Я долго тосковал, а потом женился на другой, и вот как-
то случайно встретил Киру на Пречистенке. К этому време-
ни она уже была замужем за князем, родила ему двух до-
черей… – Булгаков вздохнул, видимо, не просто заново пе-
реживать то, что случилось много лет назад, но затем про-
должил: – Муж Киры ушёл добровольцем на войну, ну и по-
нятно, что у нас снова завертелось, закрутилось, теперь уже
вполне всерьёз. А в декабре семнадцатого года снова приез-
жаю в Москву и узнаю, что Кира вместе с мужем покидает
большевистскую Россию… Не знаю, как выжил, но до сих
пор забыть Киру не могу.

– Миша, я как никто тебя понимаю! Но зачем же ломать
мою жизнь? Зачем отбирать у меня Алину?

Булгаков снова задумался, пытаясь подобрать нужные
слова:

– В одном из писем Сталину я назвал себя мистическим
писателем. Так оно и есть, я верю в предназначение судьбы, в



 
 
 

переселение душ… Ну как я мог не влюбиться в твою Алину,
если она и Кира родились в один и тот же день, но с разницей
в сто лет?

Это и впрямь что-то запредельное! Алина исполняет роль
героини самого знаменитого из его романов, и вдруг такое
совпадение.

– А ты не врёшь?
– Другого послал бы куда подальше за такие слова, но тебе

простительно. Если не веришь, поезжай в Париж, на кладби-
ще Сент-Женевьев-де-Буа, там на могильной плите указаны
даты рождения и смерти княгини Киры.

Тут вроде бы совсем некстати у Глеба в голове возник-
ла мысль: не будь этой заумной идеи, когда в своём филь-
ме фактически лишил Мастера лица, тогда, возможно, при-
зрак и не возник бы в его воображении. Всё вполне логично,
поскольку нельзя отвергать желание автора предстать перед
публикой, пусть в чужом обличье. Вот он и нашёл альтерна-
тивный вариант, став действующим лицом драмы, которая
развернулась вокруг съёмок фильма. Тогда-то Алина ему и
приглянулась – в этом Глеб отчасти виноват. И вот теперь
случилось неизбежное, поскольку за всё в жизни приходит-
ся платить – и за бесчестные поступки, и за минуты легко-
мыслия, и, как ни странно, за будущий успех, а в этом Глеб
ничуть не сомневался.

Но что сделано, то сделано, надо искать выход из этой си-
туации, однако Булгаков его опередил, предложив компро-



 
 
 

миссное решение:
– Ладно, Глеб, пусть Алина останется с тобой. Но разреши

мне иногда вас навещать.
– Ночью?
– Других вариантов нет. Днём я превращаюсь в некий дву-

мерный силуэт.
– И как ты себе представляешь эту встречу? Мы с Алиной

лежим в постели, оба голые… Нет, я не согласен.
– Что ж, тогда я снова обращусь за помощью к Тофане.
«Вот оно в чём дело, ему помогают персонажи "закатного

романа"! Но если он использует такие методы, тогда и мне
придётся идти напролом»:

– Если ты ещё раз сделаешь то же самое, фильма не будет.
Я его уничтожу, не сомневайся!

Похоже, Булгаков ничего подобного не ожидал:
– Ну зачем же так? Твой фильм почти готов, все эпизоды с

участием Алины уже сняты. Ты не имеешь права уничтожить
всё без моего согласия!

– В твоём романе сказано, что рукописи не горят, однако
о фильмах нет ни слова.

А Булгаков снова о своём:
– Отдай мне Алину, я не могу без неё!
– И я!
Так ни о чём и не договорились.



 
 
 

 
Глава 5. Происки Тофаны

 
Когда наутро Глеб снова приехал в клинику, у дверей па-

латы, где лежала Алина, он обнаружил вооружённую охрану.
Врач пояснил:

– Это сделано по распоряжению главы Следственного ко-
митета. Видимо, он тоже поклонник её таланта, поэтому и
такие строгости.

«Наивные люди! – подумал Глеб. – Для госпожи Тофаны
двое с автоматами не могут быть преградой». Но чтобы за-
ставить Булгакова изменить свои намерения, Глебу предсто-
яло найти такой вариант, который устроил бы их обоих.

Тем временем начался новый этап работы над фильмом –
с утра до ночи Глеб вместе с монтажёрами пытался реализо-
вать свой замысел, облечь его в такую форму, которая стала
бы доступна для понимания и простых зрителей, и тех, для
кого эталоном искусства стали фильмы Антониони, Бергма-
на, Феллини… Всем невозможно угодить, но Глеб и не ста-
вил перед собой подобной цели. Вот если бы удалось полу-
чить одобрительный отзыв от Булгакова, тогда злопыхатели
и завистники ему будут не страшны.

Всё бы ничего, фильм понемногу приобретал те черты,
которые вполне соответствовали содержанию и скрытому
смыслу «закатного романа». Но вот однажды началось то,
чего Глеб опасался, но гнал от себя такую мысль, надеясь,



 
 
 

что Булгаков на это не решится, – время от времени стал за-
висать компьютер, а иногда целые эпизоды куда-то пропада-
ли, словно бы корова их слизала. К счастью, весь материал
был продублирован и на флэшке, и в домашнем компьютере
Глеба, однако, если так пойдёт, монтаж фильма затянется на
годы.

Понятно, что без происков Тофаны тут не обошлось – ес-
ли не удаётся отравить Алину, надо Глебу хоть в чём-то на-
вредить, используя свои возможности. Тут тоже что-то вроде
отравления, однако объектом воздействия «яда» стали фай-
лы в памяти компьютера – судя по всему, «отравительни-
ца» получила доступ к современным технологиям. Но Бул-
гаков скорее всего тут ни при чём и Тофана действует на
свой страх и риск – так бывает в американских фильмах, ко-
гда киллер, получив предоплату, считает «делом чести» вы-
полнить заказ. Но вот чего Тофана добивается? Даже если
уничтожит весь фильм до последнего кадра, Глеб на уступ-
ки не пойдёт! И всё же, после долгих размышлений понял,
что надо договариваться. Но прежде следует дождаться, ко-
гда Алина окончательно придёт в себя – пусть скажет своё
слово, а то получается что-то вроде торга на невольничьем
рынке. Неужели Булгаков этого не понимает?

Алине с каждым днём становилось лучше, но пока ещё
слаба. Врач сказал, что обойдётся без последствий, но вот
что странно – уже после того, как она вернулась домой, ей
тоже стало кое-что мерещиться:



 
 
 

– Будто я хожу по сказочному саду, кругом невероятно
красивые цветы, диковинные птицы сидят на ветвях дере-
вьев. И вдруг слышу голос: «А не хотела бы остаться здесь?»
Глеб, что это, галлюцинация?

«Ну вот, теперь началось и у неё! Воистину заколдован-
ный роман – кто ни возьмётся ставить фильм по этому сю-
жету, то либо ничего не получается, либо видения возника-
ют наяву…» К Владимиру Наумову среди ночи пришла дав-
но умершая Елена Сергеевна – «воскресла» всего лишь для
того, чтобы сказать, что Элему Климову не удастся снять
фильм по «закатному роману». Эльдару Рязанову тоже не
поезло» – тогда решение принималось на заседании Полит-
бюро, а приговор озвучил завотделом культуры ЦК: «"Ма-
стера" ставить не будем! Есть решение! Не будем!» Юрий
Кара снимал фильм, когда уже не было ни ЦК КПСС, ни По-
литбюро – тем не менее, фильм надолго положили на полку.
О фильме Владимира Бортко отдельный разговор, однако и
у его ничего хорошего не получилось.

Казалось бы, мистика или чей-то произвол, однако на са-
мом деле всё предельно ясно: если фильм не в полной ме-
ре соответствует замыслу Булгакова, его ожидает незавидная
судьба – в бой вступают члены «шайки Воланда», на какое-то
время перевоплотившиеся в партийных боссов и министров.
Но с фильмом Глеба всё иначе – любовь выскочила, как из-
под земли выскакивает убийца в переулке, и вот теперь она
может погубить хороший фильм. Ну что поделаешь, если оба



 
 
 

влюблены в Алину?
«Сказать ей или нет?» В итоге решил о появлении при-

зрака ничего не говорить, сославшись на мнение врача – тот
объяснил, что действие яда на мозг Алины может затянуться
на какое-то время. Это предположение подтвердилось – как-
то среди ночи Алина вскочила с кровати, подбежала к от-
крытому окну и забралась на подоконник. Несколько мгно-
вений она стояла, раскинув руки, и, если бы Глеб её не удер-
жал, страшно представить, что могло произойти!

Алина пыталась вырваться из его рук, норовила укусить –
Глеб никогда её такой не видел. А она умоляет:

– Я должна лететь! Меня там ждут, пусти…
Пришлось всё ей объяснить, начиная с того момента на

съёмках «бала у сатаны», когда Глеб увидел силуэт Булгако-
ва… Сначала не поверила:

– Это невозможно!
– Тогда скажи мне, куда ты собралась лететь?
Алина удивлённо смотрит и спрашивает:
– Ты разве не читал роман? Там даже есть такая глава,

называется «Полёт».
– Ну а ты-то здесь при чём?
– Так я и есть Маргарита!
«Час от часу не легче! Не хватало ещё, чтобы я Масте-

ром себя вообразил… Если так пойдёт, то Нина Павловна
превратится в Наташу, Несвятский в осёдланного борова,
а Смольников обоснуется в «нехорошей квартире», разгро-



 
 
 

мив тамошний музей. Вот что бывает, когда пытаешься экра-
низировать заколдованный роман… Однако надо что-то де-
лать, и самое лучшее – ни в чём Арине не перечить, со всем
соглашаться, а затем идею, которую ей вбила в голову То-
фана или кто ещё, довести до полнейшего абсурда. Имен-
но так поступил профессор Стравинский, выслушав откро-
вения Бездомного…»

– Алина! Давай рассуждать логически. Возьмём это твоё
желание лететь… Кстати, ты ещё не передумала?

– Нет!
– Тогда позволь тебе напомнить, что Маргарита обрела

такую уникальную способность только благодаря чудодей-
ственному крему, который дал ей Азазелло. И где же этот
крем?

Алина оглянулась по сторонам, затем бросилась к туалет-
ному столику, перебрала все тюбики и склянки и не найдя
круглой золотой коробочки, воскликнула:

– Её здесь нет!
– А должна быть?
– Так ведь в романе сказано… Это было в Александров-

ском саду. Азазелло подошёл ко мне…
– Всё верно! Маргарита получила крем, а полетела на сле-

дующий день. Но ты не была в Александровском саду, по-
скольку врач запретил выходить из дома.

Алина в растерянности:
– И что же теперь делать?



 
 
 

«Ну вот, вроде бы начался процесс выздоровления». К
столь обнадёживающему выводу пришёл Глеб, а затем про-
должил попытки вывести Алину из болезненного состояния:

– Припомни, тебе наверняка приснился сон, и кто-то стал
внушать, что ты вовсе не Алина, а Маргарита.

– Ну да, какая-то женщина, лицо под чёрной вуалью… Ей
невозможно было не поверить.

«Ну ясно же! Алина ещё находится под воздействием
отравы, поэтому нетрудно манипулировать её сознанием.
Похоже, госпожа Тофана насмотрелась наших детективов».

– Больше эта женщина ничего не говорила?
Алина трёт виски, пытаясь вспомнить:
– Что-то про неземное наслаждение…
«Ну да, сначала с три короба наобещают, а потом пустят

по рукам! Конечно, Булгаков не такой, но здесь же всем ру-
лит Тофана».



 
 
 

 
Глава 6. Ультиматум

 
После случая с несостоявшимся полётом Глеб понял, что

уговорами Булгакова не проймёшь – пора переходить к ре-
шительным действиям, не стесняясь в выборе средств воз-
действия на несговорчивого конкурента. И вот при встрече с
членами съёмочной группы он заявил, что надо доснять ещё
несколько эпизодов, которые покажут личность Мастера не
с самой лучшей стороны.

– Дело в том, что все страдания Мастера, то есть Булга-
кова, стали наказанием за прежние его грехи. Припомните,
первая жена доставала ему морфий, спасла от тифа, а он при-
вёл домой другую. Потом и её бросил, поскольку познако-
мился ещё с одной. В итоге разрушил счастливую семью, за-
ставив Елену Шиловскую покинуть мужа и детей. Разве бла-
городные люди так поступают?

Мужики восприняли эти слова спокойно, только покачи-
вали головами, словно бы сомневаясь, стоило ли эту тему об-
суждать. В конце концов, три жены – это чуть ли не традиция
у великих: Алексей Толстой, Иван Бунин… Да всех не пере-
числишь! Некоторые популярные актёры имели по пять, а то
и по семь жён, само собой, поочерёдно, поскольку гаремы в
России теперь запрещены.

А вот дамы чуть ли не бились в истерике:
– Да как так можно?! Вы же ставите под сомнение мораль-



 
 
 

ные качества великого писателя.
– История этого вам не простит, поклонницы Булгакова

возненавидят, да и нам достанется.
– Опомнитесь, пока не поздно!
Глеб слушал эти выкрики, не вникая в смысл, а сам по-

глядывал по сторонам, поверх голов, высматривая то, что
непременно должно было появиться… А вот и он! Вдали,
на фоне декорации всё с теми же колоннами из «Бала сата-
ны» возник знакомый силуэт. Что ж, цель достигнута, теперь
следует всех успокоить, а то, не дай бог, дамы всё здесь раз-
несут:

– Ладно, я подумаю. Возможно, вы и правы.
Ночью эта тема получила продолжение. И вот сидят друг

против друга, хотя в этой ситуации было бы издевательством
над истиной говорить о дружбе. По сути, предстоит жестокая
борьба двух претендентов на высокий пост, при этом каж-
дый считает, что он прав, и не намерен отступать ни при ка-
ких условиях. Понятно, что силы не равны, поскольку за спи-
ной Булгакова армия поклонников, ценителей его таланта,
ну а Глеб вынужден использовать не вполне благопристой-
ные приёмы. Так Булгаков и сказал:

– Никак не ожидал, что ты способен на такое! Вроде бы
интеллигентный человек, а намерен шантажировать.

– Господь с тобой! Разве я ультиматум предъявил? Да не
было этого! Всего лишь хочу приблизить образ Мастера к
оригиналу. Ведь ты же писал его с себя?



 
 
 

Отрицать это бессмысленно, поэтому приходится взывать
к совести соперника:

– Бьёшь ниже пояса… Глеб, это неприлично! Это недо-
стойно звания прозаика, драматурга, режиссёра! Ну что из
того, что я в жизни немало согрешил? Не надо мои сугубо
личные проблемы взваливать на плечи Мастера, ему и без
того несладко. Книгу не печатали, критики замордовали, по-
том попал в дурдом… Таких страданий и злейшему врагу не
пожелаешь!

Тут уже Глеб вынужден признать, что Булгаков прав, так
что надо изыскивать другие аргументы:

–  Ладно, Михаил, допустим, что Мастер совершено ни
при чём. Однако и ты меня пойми! Могу ли я отпустить с то-
бой Алину, зная, что через несколько лет ты от неё уйдёшь.
И что тогда?

– Это не так! – Булгаков вскочил со стула и, чтобы снять
нервное возбуждение, стал расхаживать по комнате, не пе-
реставая говорить: – Я искал её всю жизнь и наконец нашёл,
хотя и с опозданием. Так бывает и в реальной жизни, и в той,
что нам только кажется реальной. Вот и с Еленой не расста-
вался много лет, я же не виноват в том, что нас смерть-зло-
дейка разлучила.

– Твои отношения с Еленой Сергеевной – это святое, я не
намерен эту тему обсуждать. Но позволь напомнить, что ты
клялся Татьяне, своей первой избраннице, в вечной любви,
когда вас венчали в церкви.



 
 
 

– Это только традиция, обряд. Но сердцу не прикажешь…
– Вот и я о том. Придёт время, и Алине услышит от тебя

то же самое.
– Ну а ты в себе уверен?
Оба надолго замолчали. Вроде бы аргументы все исчер-

паны, но ни один из двух соперников не призна́ет пораже-
ния. Осталось только позвать на помощь Алину в качестве
арбитра, но прежде она не способна была проникнуть в ту
параллельную реальность, где Глеб беседовал с Булгаковым.
Может быть, сейчас, после того как Тофана её «отравила»?

Алина сладко спит. Вот повернулась на спину, и приот-
крылась её обнажённая грудь… Ну разве возможен серьёз-
ный разговор в этой ситуации?

– Михаил, давай сделаем так. Ты на полчасика исчезнешь,
а я тем временем разбужу Алину, мы приведём себя в поря-
док, а потом вместе за столом, под хорошую закуску всё об-
судим.

Судя по выражению лица, Булгакова этот вариант в прин-
ципе устраивал, но есть некая закавыка, которая препятству-
ет его реализации:

– К сожалению, призраки не пьют спиртного, это нам за-
прещено. Только нектар, которые добывают из цветов.

– Но где же я его возьму? В наших супермаркетах вина
навалом, видел даже какой-то крымский «Нектар»… Но это
же совсем не то!

Булгаков огорчился, затем пожал плечами и было собрал-



 
 
 

ся вновь исчезнуть, однако что-то, видимо, нежданно при-
шедшая в голову мысль, заставило его изменить своё наме-
рение:

– Ну так и быть! Я сам доставлю кувшин с нектаром к ва-
шему столу в качестве подарка, и немного фруктов из рай-
ского сада, – на губах Булгакова появилась улыбка, не зря же
говорят, что надежда умирает последней. – Ладно, исчезаю,
ну а вы готовьтесь.

У Глеба первая мысль: «А вдруг в нектаре яд? Но тогда
все вместе окажемся в загробном мире, наверняка Михаила
это не устроит. Ладно, будь, что будет!»



 
 
 

 
Глава 7. Чудодейственный напиток

 
– Ты что, совсем сдурел? Какие ещё гости?
Так Алина отреагировала на просьбу Глеба одеться и на-

крыть на стол. Пришлось объяснить, что приготовил для неё
сюрприз, и это наконец подействовало. Ну какая женщина
откажется от подарка, даже если придётся встать с постели
среди ночи, сделать макияж и приготовить лёгкие закуски?
Впрочем, часть этих забот Глеб, как водится, взял на себя.

И вот уже всё готово, а гостя нет – то ли заплутал в рай-
ских садах, собирая диковинные фрукты, то ли приготовле-
ние нектара занимает много времени. С момента пробужде-
ния прошло полчаса, поэтому Алина не в состоянии сдержи-
вать себя:

– Что за дурацкие шутки, Глеб? Если проголодался, мог
бы обойтись и без меня, а не устраивать здесь представление.
Даже в «закатном романе» такого не было, чтобы незваный
гость являлся ночью.

– Ну как же не было? Вспомни содержание главы «Явле-
ние героя». Мастер стащил у Прасковьи Фёдоровны связку
ключей от балконных решёток и получил возможность наве-
щать своих соседей по дурдому. И вот как-то ночью зашёл
к Бездомному…

Алина не сдаётся:
– В романе можно всё что угодно написать. Однако в ре-



 
 
 

альной жизни такого не бывает, по крайней мере, среди лю-
дей нашего круга, в приличном обществе.

Тут вдруг послышался звук открываемой двери и вот уже
на пороге гостиной возник небольшого роста человек в ли-
врее – так одевают обслуживающий персонал в дорогих оте-
лях. В руках у него объёмистый баул, из которого один за
другим появляются ананасы, папайя, манго и ещё много эк-
зотических плодов, названия которых Глебу были неизвест-
ны, – всё это посыльный положил на сервировочный столик,
который приволок с собой. Наконец, достал два плотно за-
купоренных кувшина, а вслед за тем, не говоря ни слова, от-
кланялся и был таков.

Глеб растерян, поскольку ничего подобного не ожидал, а
вот Алина в полном восторге. Сразу побежала на кухню –
нельзя же фрукты есть немытыми. И только тут Глеб заме-
тил, что в углу комнаты сгустилась тьма, и через несколько
секунд перед ним возник Булгаков, на этот раз без пальто и
шляпы – вместо этого брючная тройка, белая сорочка, гал-
стук-бабочка, ну и конечно же монокль в глазу:

– Ну как? Надеюсь, я Алине угодил?
– Ещё бы! Впрочем, ты напрасно полагаешь, что путь к

сердцу женщины лежит через её желудок.
Гость только развёл руками, а затем пояснил:
– К сожалению, золото и драгоценные камни у нас под за-

претом, небесная таможня сразу изымает. Так что чем бога-
ты…



 
 
 

Когда Алина вошла, Глеб уже потягивал чудесный напи-
ток, не скрывая наслаждения:

–  Попробуй! Ничего подобного я никогда не пил даже
в те времена, когда ещё в магазинах продавали настоящую
«Хванчкару», а не нынешнее пойло.

Арина поставила на стол поднос с фруктами, налила себе
в бокал нектара и выпила:

– Умеют же люди! Это вино из Франции или из Аргенти-
ны?

– Если я скажу, откуда, ты мне не поверишь.
– И не надо! – отмахнулась Алина, откусывая кусочек пло-

да ярко-жёлтого цвета. – О, да это гораздо вкуснее манго!
Как называется?

– Мангостин, – подсказал Булгаков.
Алина никак не отреагировала, и только тут Глеб сооб-

разил: «Да ведь она его не видит и не слышит! Похоже,
мне придётся исполнять роль переводчика, но плодотворно-
го разговора всё равно не будет». Так бы и сидел, растерян-
но поглядывая на Булгакова и пережёвывая что-то похожее
на сливу, однако Алина попросила открыть второй кувшин.
Попробовали – оказалось, вкусно… Вот после этого всё и
началось.

Сначала Глеб увидел, как из его спальни вышли Коровьев
под ручкой с Геллой, а с ними Бегемот, державший в руке
огромный свиной окорок, и все вместе отправились на кухню
– видимо, для того чтобы приготовить себе пару-другую бу-



 
 
 

тербродов. Но стоило им покинуть комнату, как Алина вдруг
воскликнула:

– Здравствуйте, Михаил Афанасьевич! Вы какими судь-
бами оказались здесь?

– Да вот Глеб Василич пригласил на посиделки, – отвечал
Булгаков.

– Ах, как я рада! Без вас здесь скучно, надоела эта вечная
толкотня в театре, киносъёмки с утра и до полуночи. Хочет-
ся отдохнуть, однако на Бали и на Сейшелах всё те же лица
из московской тусовки, видеть их не могу!

– Алина, мы для того и собрались, чтобы найти решение
этой проблемы. Я уже предлагал Глебу отличный вариант, и
он вроде бы не возражает.

– И что же это? – спросила Алина, поднося к губам бокал
с нектаром.

В этот момент в голове Глеба словно бы что-то стукнуло –
он понял, что все эти видения с Бегемотом, Геллой и свиным
окороком возникли в результате действия отравы, которая
содержалась во втором кувшине:

– Не пей!
Одной рукой Глеб выбил из руки Алины бокал, расплес-

кав отраву, а другой сбросил кувшин со стола. Осколки стек-
ла разлетелись по полу, а желтоватая жидкость залила ковёр.

– Ты с ума сошёл! – вскричала Алина.
– Так оно и будет! Мы оба спятим, если будем пить отраву.
Была ли это случайная догадка или внутренний голос под-



 
 
 

сказал, но Глеб наполнил стоявший на столе пустой бокал
нектаром из уцелевшего кувшина и заставил Алину выпить.
Она отбивалась, царапала Глеба острыми ногтями, но проце-
дура удалась, хотя половина этого напитка вылилась на пла-
тье…

И случилось чудо: Алина успокоилась, а потом растерян-
но глядя на Глеба спросила:

– Глеб! Что это было?
Вместо ответа Глеб тоже сделал несколько глотков из кув-

шина и посмотрел по сторонам. Нет ни Булгакова, ни членов
«шайки Воланда» – это стало ясно после того, как Глеб схо-
дил на кухню. Но как объяснить все эти превращения Али-
не, он и сам не знал, только сказал:

– Тебе приснился страшный сон. Иди-ка прими душ и ло-
жись спать, а я всё здесь приберу. Утро вечера мудренее.

Алина была до того измотана случившимся, что подчини-
лась.



 
 
 

 
Глава 8. Прощены!

 
Всё это требовало объяснения, однако без помощи Булга-

кова никак не обойтись. Но вот вопрос: кем был на самом
деле тот ночной гость и почему он так неожиданно исчез?
Возможно, тут вмешалась Тофана, но как же Булгаков – по-
чему это допустил? Впрочем, и сам Глеб чуть не скатился
до шантажа, что по большому счёту совсем не удивительно
– когда речь идёт о личном счастье, любые средства хороши.
Глебу неприятно было признавать, что и Булгаков, и он спо-
собны на такое, однако роль Булгакова в этом деле ещё не
совсем понятна.

Но вот уже прибрал в гостиной, до рассвета ещё час, мож-
но и поспать. И тут опять знакомый голос:

– Прости! Я не хотел, чтобы всё так произошло.
Булгаков развалился на диване, всё тот же галстук-бабоч-

ка и монокль… Ну можно ли на такого рассердиться?
– Забудь! Ничего страшного не случилось.
– Ты понимаешь, Глеб, фея меня надоумила, сказала, что

будете посговорчивее после этого вина.
– Так во втором кувшине был вовсе не нектар?
– Чтобы набрать его на два кувшина, нужно переработать

целую плантацию цветов, поэтому первый кувшин взял из
старых запасов, ну а второй фея мне подсунула. Феи у нас
вместо психоаналитиков, спасают от депрессии.



 
 
 

– Разве бывает депрессия в раю?
– Ещё как бывает! Иногда до чёртиков всё надоедает, все

эти райские сады, заботливые феи, готовые исполнить каж-
дое желание…

– Так это они переправили тебя в реальный мир?
– Ну да! Однако это право надо заслужить каторжным тру-

дом, пока ещё не расстался с жизнью. Да и то, не всякая фея
возьмёт на себя ответственность.

– Выходит, тебе повезло, добрая попалась…
– Добрая-то добрая, но, если бы не поддался на её угово-

ры, можно было избежать скандала.
– Да я не в обиде.
– Ты вовремя среагировал. А как догадался?
– Видимо, тоже фея подсказала, – усмехнулся Глеб.
–  Напрасно улыбаешься. Талантливому человеку всегда

кто-нибудь благоволит. Если в реальной жизни не свезло, то-
гда уже в раю.

– Честно говоря, мне без разницы, что будет после смерти.
– Напрасно! У нас там тоже в некотором роде жизнь, со-

всем не то, что мучиться в аду на раскалённой сковородке.
Если бы ещё Алина была рядом…

«Опять он за своё! Похоже, пора раз и навсегда закрыть
наболевшую проблему»:

– Михаил, так что же с Алиной? Жребий будем бросать?
Булгаков даже лицом побагровел от злости:
– Как только тебе в голову могла прийти такая мысль?



 
 
 

– Шуток не понимаешь? – попытался оправдаться Глеб.
– Так нельзя шутить! Алина – человек, а не какой-нибудь

бездушный предмет или, не дай бог, скаковая лошадь из тех,
на которых делают ставки в тотализаторе. Ещё не хватало,
чтобы таким способом решали, кто победит, – потом, немно-
го успокоившись, посмотрел на Глеба уже не с укоризной, а
сочувственно: – Судя по всему, отрава ещё не выветрилась
из твоих мозгов.

– Да нет, я в полном порядке.
А Булгаков всё не отводил взгляда, словно бы пытался че-

репную коробку просветить насквозь и на этом основании
сделать выводы:

– Вот не пойму, за что она полюбила такого недотёпу?
Подобным образом его никогда никто не обзывал, поэто-

му поначалу Глеб обиделся. Хотел было сказать: «сам та-
кой!», но это может быть понято двояко – если оба одинако-
вые, тогда Алина и Булгакова вроде должна бы полюбить…
Но в самом деле, за что? За то, что предложил ей роль в
пьесе «После оттепели»? Так она и до этого не жаловалась
на внимание столичной публики. Впрочем, «танец целомуд-
рия» имел такой успех, что все другие её роли как бы потуск-
нели, потеряли прежний блеск. Ну а воплотить в фильме об-
раз Маргариты – об этом можно лишь мечтать, и только Глеб
сделал эту мечту явью… Так что же тогда – переиначить мо-
нолог из трагедии Шекспира и дать такой ответ Булгакову:
«она меня за роли полюбила»?



 
 
 

К счастью, Алина не слышит, о чём они тут говорят. А ес-
ли бы услышала, ему несдобровать – послала бы куда подаль-
ше! Единственное, что Глеба извиняет, так это бессонная
ночь в сочетании с остатками отравы. В такой ситуации луч-
ше помолчать, предоставив Булгакову высказать свои пред-
положения. Так оно и получилось:

– Ты знаешь, Глеб, в юности я нравился женщинам – сим-
патичный, остроумный, мог любую заговорить так, что гото-
ва тут же броситься на шею. По вот прошло время, и во мне
стали ценить уже другие качества – к примеру, всех изумля-
ло, как никому не известный автор смог написать пьесу «Дни
Турбиных», кое-кто даже сравнивал меня с Шекспиром. А
потом успех этой постановки во МХАТе стал как бы неотъ-
емлемой частью моего существа, отодвинув на задний план
внешнюю привлекательность и прочее, словно бы я ходячая
театральная афиша. Примерно так и у тебя.

На это трудно возразить, поскольку Булгаков словно бы
читает мысли Глеба. Но почему бы не попробовать?

–  Я готов согласиться, что после публикации «закатно-
го романа» вся прекрасная половина человечества могла бы
оказаться у твоих ног, за исключением тех, что грамоты не
знают. Этого не случилось по независящим от тебя причи-
нам, и все же позволь мне усомниться в том, что даже та-
кой замечательный роман может обеспечить человеку при-
жизненную славу.

– Ты хочешь сказать, что, будь роман опубликован не пол-



 
 
 

века назад, а сейчас, никто бы не обратил на него внимания?
– Дело даже не в том, что в нынешние времена книги мало

кто читает. Но важна ещё и биография автора, ореол стра-
дальца…

– Глеб, ты не прав! Главное в романе это ершалаимские
главы, взаимоотношения власти и творца, писателя, интел-
лектуала… Ну а биография автора тут ни при чём.

И тут из глубины спальни раздался женский голос:
– Оба вы не правы. Главное – это любовь!
Вслед за тем в гостиную вошла Алина и предвидя недо-

умение двух спорщиков сразу пояснила:
– После того, что здесь случилось, я так и не смогла за-

снуть, поэтому всё слышала.
Слава богу, догадалась надеть халат, но вот что Глеба уди-

вило:
– Так ты что, опять видишь Михаила?
– Видеть не вижу, только слышу, но этого вполне доста-

точно, чтобы вмешаться в спор.
«Логика, по сути, женская, потому что, если спорят двое

мужиков, женщинам встревать категорически нельзя». Но
вслух Глеб этого не сказал, предоставив слово гостю, а тот
растерянно молчит, поскольку много чего тут наговорил – и
про недотёпу, и про скаковую лошадь.

Вполне логично, что Арина продолжила свой монолог:
– Так вот, мои милые, что я вам скажу. Если бы родилась

на сто лет раньше, нет сомнений, что влюбилась бы в тебя,



 
 
 

Михаил. Не стану объяснять почему, мне достаточно того,
что ты был возлюбленным княгини Киры. Кстати, я видела
её фотографию – красивая, с каким-то самобытным шармом,
чем-то на меня похожа…

Глеб прервал её на полуслове:
–  Постой, постой! Но Киру упоминал только Михаил в

разговоре со мной… Ты и тогда всё слышала?
– Не всё! Поначалу мне показалось, что это сон, ну а на

следующий день нашла в интернете книжку того блогера и
прочитала.

– Ночь, когда тайное становится явным, – резюмировал
Глеб.

Булгаков согласился:
– Лучше и не скажешь!
– В этом нет ничего удивительного, но вот что меня по-

ражает, – Алина встала, что называется, руки в боки, глаза
словно бы сверкают искрами, ну вылитая ведьма из «закат-
ного романа». – Как двое взрослых мужиков могли за моей
спиной судачить по поводу того, с кем я должна жить, кого
любить?

– Извини, так получилось – промямлил Глеб.
– С тобой будет отдельный разговор, а сейчас я хочу спро-

сить у Михаила… С какой стати ты вообразил, что я согла-
шусь отправиться в рай раньше уготованного мне срока?

Хорошо, что Алина не могла видеть его лица – Булгаков
сначала густо покраснел, затем лицо покрыла мертвенная



 
 
 

бледность, и он еле слышно прошептал:
– Прости! – и больше ни полслова.
Самое время подвести итог, но Булгаков потерял дар ре-

чи, да и у Глеба язык не поворачивается. Пришлось роль рас-
порядителя взять на себя Алине:

– Ладно, оба прощены! Но если ещё хоть раз нечто подоб-
ное услышу, пеняйте на себя!

Алина отправилась в спальню досыпать, а Глеб, не желая
заканчивать свидание с Булгаковым на такой печальной, да-
же унизительной для обоих ноте, обратился к Булгакову:

– Кстати, у меня возник вопрос: члены шайки Воланда
здесь тоже бродят по ночам?

– Это не шайка, а вполне приличные люди, просто испол-
няют заданные роли. Примерно так же, как в твоём фильме.
Если понадобятся их услуги, я это устрою.

– Надеюсь, до такого не дойдёт.
– Кто знает… В общем, если нужна будет моя помощь,

постучи серебряной ложкой по тому стеклянному кувшину,
тогда я появлюсь.

Тут где-то вдали запели петухи и призрак Булгакова ис-
чез, словно бы растворился в воздухе.



 
 
 

 
Глава 9. Возвращение Митяя

 
И вот уже завершён монтаж фильма, вроде бы можно

праздновать… И тут Глеб получает по электронной почте
письмо от Дорогомилова, в котором тот сообщает, что права
инвестора уступил некоему Дмитрию Фёдоровичу Макееву.
К письму приложен акт передачи прав и больше ничего, то
есть никаких объяснений, почему всё это сделано. Впрочем,
нетрудно догадаться, что продюсер постарался – он и раньше
высказывал недовольство изменениями в сценарии, которые
сделал Глеб, вот и доложил своему «начальству» о творимых
безобразиях. Глеб не сразу понял, перед кем теперь держать
ответ… «Так это же Митяй! Три года назад, после попытки
похищения Алины о нём писали все московские газеты…
Вот уж не было печали!»

Вскоре состоялась встреча с новоявленным инвестором.
Митяй настаивал на изменении сценария, причём сделал это
в весьма своеобразной форме:

– Ты, я вижу, до сих пор не врубился, что к чему. Вот при-
ехал я в Москву, и туда же прибыл Воланд. Связь улавлива-
ешь?

– Но Воланд был в Москве всего на три дня.
– Не важно, это мелочи, никто внимания не обратит, –

Митяй не собирался спорить и перешёл прямо к делу, по
сути, озвучил свой приказ: – Короче, «нехорошую кварти-



 
 
 

ру» превратишь в бандитскую «малину», а бал – в сходку па-
цанов под предводительством пахана, там обычно выносят
приговор тем, кто крысятничал или стучал на нас ментам.
Ну а потом, как водится, пьянка до утра, голые бабы и всё
такое прочее…

«Господи! За что мне это?»
– А Мастера совсем убрать?
– Ну как же без него? На то и лох, чтобы его обчистили

до нитки. На таких, как он, и держимся.
– Но что будет с Маргаритой?
– В последней сцене пусть скачет вместе с Воландом, и с

ними вся братва.
– Куда?
– В Европу! У меня шикарная вилла недалеко от Барсе-

лоны…
«Есть ощущение, что сплю. А если так, то можно говорить

всё, что думаю»:
– Нет, Митяй, я этого не стану делать.
Тот скорчил зверскую рожу:
– Для кого Митяй, а для тебя Дмитрий Фёдорович, глава

холдинга «Самаритянин». И заруби себе на носу: мне нельзя
перечить!

«Нет, на сон это не похоже. Тогда придётся как-то изво-
рачиваться»:

– Но ведь многие сцены надо будет заново снимать, пере-
делывать сценарий.



 
 
 

– Снимай то, что я велю, иначе пожалеешь, что на свет
родился.

Что делать? Глеб позвонил Водопоеву, а тот в ответ:
– Извини! Митяю я не указ, так что сам выкручивайся.
«Вот такие теперь благодетели! Перепродали со всеми по-

трохами. Что я Алине скажу? Впору пожалеть о том, что в
кино подался. Писал бы книги, тогда никакой Митяй не стра-
шен… А тут хоть в прорубь, хоть с Крымского моста…»

Неудивительно, что Глеб напился. Ночью снова разговор
с Булгаковым:

– Ну что, Глеб, понял, что к чему? А говорил, что у вас
теперь совсем не так, как в наши времена.

–  Ох, Миша, всё оказалось гораздо хуже, чем мог себе
представить. Ведь даже в суд на Митяя не подашь, поскольку
его требования не противоречат договору.

– Да, плохи твои дела! Даже и не знаю, что сказать, пото-
му как у меня ничего такого не было, хотя… Был один из-
датель, рукопись у меня украл, а потом уехал за границу и
там опубликовал.

– И что?
– Да ничего! Против жуликов мы с тобой бессильны. Разве

что фельетон в газету написать… А толку-то?
На душе было и без того скверно, а тут ещё Булгаков на-

водит жуткую тоску. Всё, что остаётся в этом случае, так это
раззявить рот и завопить во всю мочь: «Караул!!!»

Вдруг Булгаков голосом Алины спрашивает:



 
 
 

– Глебушка, что с тобой? Плохой сон приснился?
– Да куда уж хуже!
Когда Глеб открыл глаза, не увидел в спальне никого кро-

ме Алины – видимо, и впрямь разговор с Булгаковым ему
приснился. Но ведь всё остальное было наяву! Лучше бы на-
оборот, но не в его силах что-то изменить. Пришлось рас-
сказать Алине, в какую яму угодил…

Алина выслушала на удивление спокойно, у Глеба даже
возникло ощущение, будто ей на все его мучения наплевать.
Но вот взяла в руки свой смартфон, набрала какой-то номер:

– Женя! У нас тут форсмажор. Срочно приезжай и при-
хвати с собой Нину Павловну, Смольникова и Трембицко-
го… Да, именно сейчас, а завтра будет поздно.

И вот уже все собрались в гостиной – что-то вроде сове-
та при свечах. Глеб подробно описал ситуацию, что да как,
только о беседе с Водопоевым умолчал – забивать им го-
лову рассказом об этом проходимце вовсе ни к чему… По-
молчали несколько минут. Это и понятно, ничего подобного
прежде не случалось. Лица грустные, в глазах ни проблеска
надежды. Глеб не удивился бы, если б все встали и ушли.

Тут Нина Павловна, всхлипнув, произнесла те слова, ко-
торые, похоже, были у всех на языке:

–  А ведь замечательный получился фильм! Жаль, если
придётся положить на полку.

Смольников и Трембицкий поддержали:
– Лучше фильма по этому роману ещё не было.



 
 
 

Забродин высказался более определённо:
– Надо нам его спасать!
Но как? Все, не сговариваясь, посмотрели на Глеба. Что

ж, придётся отвечать за то, что сотворил, на то он и владелец
киностудии, и режиссёр.

– Ситуация у нас такая. Как вы знаете, права на фильм
принадлежат моей фирме «Студия-ПУСК», однако в инве-
стиционном договоре вот что сказано, цитирую по памяти:
инвестор вправе требовать внесения изменений в фильм с
тем, чтобы обеспечить соответствие его содержания замыс-
лу Булгакова.

– Позвольте! – вскричал Забродин. – Но тогда всё просто.
У Булгакова нет и намёка на то, что Воланд это какой-то там
пахан, уголовник, глава бандитской шайки…

Смольников его тут же перебил:
– Ты сначала это докажи!
– А и доказывать ничего не надо. В последней главе Ко-

ровьев превращается в тёмно-фиолетового рыцаря…
– Так ведь почти все нынешние генералы экономики вы-

шли из криминального бизнеса, а то и что похуже. Вспом-
ни, что творилось в девяностые! А теперь всё это уважаемые
люди, только попробуй их в чём-то обвинить, мало не пока-
жется.

– Ну, тогда не знаю.



 
 
 

 
Глава 10. Поиски в потёмках

 
Найти нужное решение нужно позарез, все это понимали.

Но вот Смольников высказал сомнение, Забродин сдался, и
теперь Глеб должен попытаться направить разговор, что на-
зывается, в позитивное русло:

– На самом деле, замысел – это такая штука, которую мож-
но повернуть и так и сяк. Митяй предполагает одно, а мы
совсем другое. Тут уж какой вариант больше публике понра-
вится, тот и признают истинным.

–  Нет, этого мы не можем допустить!  – вознегодовал
Трембицкий. – Я понимаю, если б тридцать лет назад… То-
гда Митяевский вариант выдвинули бы на «Оскара», а сей-
час…

– Сейчас всё то же самое, только декорации немного из-
менились.

Смольников хотел что-то сказать, но затем махнул рукой,
не желая развивать эту тему.

– Так что же делать?
Трембицкий посмотрел на Глеба, это и понятно – послед-

нее слово всегда за тем, с кого всё началось. Пришлось под-
вести промежуточный итог:

– Как ни крути, фильм для Митяя нужно сделать, не то
затаскают по судам. Думаю, управимся за неделю, всего-то
несколько сцен и крупных планов переснять.



 
 
 

– А я не согласна! – вскричала Алина. – Это наш фильм,
и я никому не позволю превращать его в дерьмо на потребу
уголовнику! – Алина словно бы опять превратилась в ведь-
му: глаза горят, пальцы сжались в кулаки, ещё чуть-чуть и
бросится на Глеба.

В такой ситуации мозг начинает работать на пределе сил,
и даже похмелье не помешает найти нужное решение:

– А что, если сделать так? Доснимем фильм по заказу Ми-
тяя… – и видя возмущение собравшихся в гостиной, Глеб
ещё раз повторил: – Да-да, доснимем! Потом устроим для
Митяя просмотр, после чего он подпишет акт о выполнении
условий договора, или как там это называется… В общем,
продюсер разберётся. Главное, чтобы юридических претен-
зий не было.

– А как же мы? Как же наш, настоящий фильм? – не уни-
малась Нина Павловна.

– Дальше я вот что предлагаю. Зарегистрируем в Роспа-
тенте новое название фильма, а затем… Затем будем про-
двигать наш вариант фильма, но уже под новым названием.

Смольников тут же возразил:
– И как ты себе это представляешь? Два фильма на девя-

носта процентов совпадают… Да нас в плагиате обвинят!
– С чего бы это? Мы свои обязательства перед инвестором

выполнили, с нас и взятки гладки… – заявил Трембицкий.
Похоже, он никого не убедил, а Глеб продолжал поиски

оптимального решения:



 
 
 

– Тут всё зависит от того, чей фильм раньше выйдет на
экраны. Если наш, тогда не будет никаких проблем. Спасибо
Дорогомилову, он хоть и переуступил свои права инвестора
Митяю, но оставил нам лазейку. Всё потому, что в инвести-
ционном договоре нет пункта, который бы исключал подоб-
ный вариант.

Как и во всякой мозговой атаке, тут требуется равно-
мерное распределение сил между оптимистами, скептика-
ми, оголтелыми критиками и ура-патриотами. В последнем
случае речь идёт о тех, кто готов встать на защиту корпора-
тивных интересов вопреки всему – логике, здравому смыс-
лу и даже очевидности. Обязанности критика взял на себя
Смольников, поэтому и сказал:

– Рискованно!
– Кто не рискует, то не пьёт шампанского! – заметил оп-

тимист Трембицкий. – Впрочем, до этого ещё далеко.
Забродину досталась роль скептика:
– Я думаю, что нам не обойтись без поддержки влиятель-

ных лиц, которые могли бы защитить нас от Митяя, ведь он
нам этого не простит, когда узнает, что остался в дураках.

– Если учесть, что мы создали сатиру, то круг таких пер-
сон крайне ограничен, их число приближается к нулю, – кон-
статировал Смольников, а в подтверждение своего вывода
привёл пример из недавней истории: – В прежние времена,
если фильм понравился генсеку, для него зелёная улица. А
теперь продвигают только какую-то муру о величии княже-



 
 
 

ской Руси.
Все снова замолчали, словно бы забыв о том, что задан-

ную роль нужно исполнять да самого конца спектакля. И тут
случилось неожиданное – Нина Павловна, которой вроде бы
досталась роль без слов, вдруг заявила:

– Я думаю, надо срочно заключить договор с прокатной
фирмой, и тут не обойтись без нашей примы. Её обаяние
станет тем ключиком, который нам откроет дверь сначала в
кабинеты воротил кинопрокатной индустрии, а затем и на
экраны кинотеатров России и Европы.

– Я готова! – Алина согласилась без раздумий.
Как водится, утопающий хватается даже за соломинку, по-

этому идея всем понравилась, и только Смольников выска-
зал сомнение:

– Допустим, у Алины всё получится. Ну и как будет на-
зываться фильм? Должно быть нечто весьма оригинальное,
с глубоким смыслом и, в то же время, однозначно указыва-
ющее на первоисточник, то есть на «закатный роман». Вряд
ли мы найдём подходящее название.

Понятно, что дело это сложное, вот и Булгаков несколько
вариантов перебрал, но вынужден был выбрать самый про-
стой, никак не раскрывающий ни содержание, ни скрытый
смысл романа. Это его право, и в литературе часто так бы-
вает, когда в названии произведения фигурирует имя одно-
го из главных персонажей, а то и двух. В конце концов, чи-
татель книги разберётся, что к чему, однако с фильмом всё



 
 
 

обстоит иначе – только выразительное, «убойное» название
может обеспечить полную заполняемость кинотеатров, о чём
и пекутся владельцы всех кинопрокатных фирм.

Опять все посмотрели на Глеба, со страхом ожидая его
слов, но вопреки сгустившейся в комнате атмосфере ожи-
дания неизбежного провала, на его губах вроде бы совсем
некстати появилась загадочная улыбка:

– Есть у меня кое-что для вас. Помню, предлагал продю-
серу, но тот упёрся, сказал, что не ручается за успех фильма
с таким названием.

Смольников не удержался от иронии:
– Что-то вроде «Несчастной любви Мастера и страданий

Маргариты»?
– Да нет, гораздо проще.
– Ну так скажи!
– «Воланд среди нас».
Несколько секунд тишины, а затем все захлопали в ладо-

ши?
– Здорово!
– Это именно то, что надо.
– Публика валом повалит на этот фильм.
– А потом ещё будут бродить по улицам в поисках Волан-

да и Бегемота. Помните, как искали покемонов?
Только Смольников снова за своё:
– Название впечатляет, но я вот чего не понял. При чём

тут «среди нас»?



 
 
 

Глеб пояснил:
– Да потому что всегда найдётся могущественный чело-

век, который придёт и всё испортит. Поэтому Мастер и ре-
шил покинуть этот мир.

За окном занималась заря, но что готовит им день гряду-
щий – этого никто не знал, даже Глеб, хотя задача его бы-
ла предельно очевидна – уберечь Алину от непростительной
ошибки.



 
 
 

 
Глава 11. Обольстить короля!

 
В качестве объекта обольщения выбрали короля россий-

ского кинопроката – главу фирмы-дистрибьютера «Семира-
мида». Гагик Амбарцумов был известен в кругах столично-
го бомонда как неисправимый донжуан, любитель красивых
женщин. Однако произвести на него необходимое для за-
думанной операции впечатление было довольно трудно. На
светских раутах он всегда появлялся либо с прима-балери-
ной из Большого театра, либо с популярной киноактрисой,
либо с топ-моделью, но это в самом крайнем случае, по-
скольку Гагик прежде всего заботился о своём имидже, а он
по вполне понятной причине прирастает благодаря присут-
ствию рядом с ним личности, которая входит в десятку свет-
ских львиц. Наиболее подходящий вариант – это киноактри-
са, рекламирующая в свободное от основной работы время
какой-то бренд мирового уровня – от нарядов Dior до юве-
лирных украшений Cartier.

Алина вполне соответствовала этому требованию, по-
скольку после успеха спектакля по пьесе «После оттепели»
стала сотрудничать со знаменитыми фирмами из Европы.
Конечно, в офис Гагика в таком наряде не придёшь, однако
Алине это ни к чему – достаточно привлечь его внимание на
презентации какого-то нового фильма или на торжествах по
случаю юбилея известного актёра.



 
 
 

С самого начала эта затея Глебу очень не понравилась,
но все попытки найти альтернативу ни к чему не привели.
Глеб смирился с неизбежным, но, пока разрабатывали такти-
ку обольщения, неустанно предупреждал Алину о том, что-
бы не выходила за пределы допустимого – даже попытался
запугать, угрожая непоправимыми последствиями:

– Чтобы никакого интима, иначе уничтожу весь отснятый
материал.

Но Алина не воспринимала его предостережения всерьёз,
только улыбалась:

– Хотя бы в щёчку можно его поцеловать?
– Это если всё получится, то есть после того, как заключит

с нами договор.
– Слушаюсь и повинуюсь, мой принц!
– Почему же не король?
–  На Его Величество ты пока не тянешь. С принцем я

справляюсь, а теперь придётся обольщать короля кинопро-
ката. Эта задачка потруднее.

Наконец, долгожданная встреча состоялась, причём так,
что Гагику и в голову не пришло, что ему расставили ловуш-
ку. Впрочем, как таковой ловушки не было, хотя с тех пор их
видели вместе каждый день – мест для того, чтобы потусо-
ваться, в столице предостаточно. Не удивительно, что вско-
ре по Москве поползли слухи, будто Алина изменяет Гле-
бу с Гагиком – тут уж ничего не поделаешь, ради благород-
ной цели приходится терпеть. Однако финал такого спектак-



 
 
 

ля неизбежен вне зависимости от того, что это – комедия,
мелодрама или, не дай бог, трагедия.

Только на пятый день знакомства Алина завела разговор
о фильме, причём упомянула его как бы между прочим:

– Ты понимаешь, снялась в кинокартине. Роль потрясаю-
щая, мечтала о такой всю жизнь, потому и актрисой стала,
но увы… – тут для достоверности Алина сделала вид, что
вот-вот заплачет.

Гагик не переносил вида женских слёз, поэтому поспешил
выяснить, в чём дело:

– Кто тебя обидел, дорогая? Только скажи, он пожалеет,
что на свет родился.

Алина успокоила:
– Да нет, никто меня не обижал. Просто позвонил сегодня

режиссёр и сказал, что у киностудии возникли затруднения
с прокатом…

Гагик не дал договорить:
– Господи, какие пустяки! Ты разве не знаешь, что меня

в этом деле считают королём?
– Разве? Почему же ты раньше не сказал? Я и подумать

не могла…
Тут Гагик сам чуть не заплакал, слёзы умиления подсту-

пили к его глазам. Ну а как иначе, если очаровательная ак-
триса увлеклась им, даже не представляя, какими возмож-
ностями он обладает в сфере кинобизнеса. Ладно, эмоции
можно оставить на потом, а теперь только о делах, надо же



 
 
 

помочь Алине:
– Так что за фильм?
Когда Алина рассказала, Гагик от расстройства чувств го-

тов был зарыдать?
– Ай-ай-ай! Несчастье-то какое!
Теперь уже Алина приготовилась прийти на помощь:
– Да что случилось-то?
– Ай-ай, Алина дорогая! – Гагик покачивался в кресле,

изображая невыносимые страдания, и только немного успо-
коившись объяснил, в чём дело: – Алиночка, поверь, ради
тебя я готов на всё, даже договориться о премьерном пока-
зе фильма в Тибете и на Коморских островах. В мире пол-
ным-полно поклонников Булгакова, так что успех картине
обеспечен, – тут он вздохнул и с сожалением развёл рука-
ми. – Всё это было бы вполне возможно, но вот беда, мне уже
предложили фильм по этому роману. И вот ведём перегово-
ры с фирмой некоего Макеева, надо сказать, что аппетиты
у клиента запредельные, во всех отношениях крайне непри-
ятный тип, словно бы пришёл из девяностых. Но бизнес есть
бизнес…

– А ты не мог бы ему отказать?
Гагик замялся – судя по его виду, не хотел отвечать, а по-

том всё-таки решился:
–  У Макеева крупный холдинг и, соответственно, есть

средства на раскрутку фильма. А у вас маленькая фирма, и
деньги на рекламу мне придётся доставать из своего карма-



 
 
 

на. В общем, партнёры меня не поймут, если отдам предпо-
чтение вам.

Дальше можно было не пояснять, но Гагик, видя, что слё-
зы опять навернулись на глаза Алины, продолжил монолог:

– Поверь, если бы не Макеев, мамой клянусь, я взялся бы
за организацию проката вашего фильма, даже несмотря на
убытки и недополученную прибыль, – а затем подвёл неуте-
шительный итог: – Вы, конечно, можете обратиться в другую
фирму, но боюсь, что будет то же самое. Наверняка ваш кон-
курент и там подсуетился, если не дурак. Таковы уж нравы
киноиндустрии.

Когда Алина, возвратившись домой, пересказала содер-
жание разговора Глебу, тот сразу же ухватил самую суть:

– Пока Митяй в игре, нам ничего хорошего не светит. А
это значит, что конкурента надо устранить.

Алина в ужасе:
– Ты что такое задумал, Глеб? Мы же не убийцы!
– Да нет, успокойся, я не то имел в виду. Нужно уничто-

жить фильм, тот, который мы Митяю передали.
– И как ты это сделаешь? Проникнешь в его дом, будешь

пытать, чтобы он отдал тебе флешку с фильмом и все копии?
Нет, я не желаю иметь дело с уголовщиной!

Глеб и сам не хотел опускаться до подобных методов, но
что делать, если других вариантов нет?

– Ладно, иди спать, а я ещё посижу, подумаю.
Так бы он и сидел до самого утра, всё более убеждаясь



 
 
 

в том, что дело совершенно безнадёжное, если бы не одоле-
ла жажда. Вышел на кухню, налил из чайника воды и когда
уже подносил стакан ко рту, вспомнил про кувшин с некта-
ром. Впрочем, нектара уже не было, но зато остались в па-
мяти слова Булгакова, мол, постучи серебряной ложкой по
кувшину, и я тут же появлюсь. Но где же эту ложку взять?

Вся надежда на Алину – могла прихватить с собой столо-
вое серебро, когда переезжала в его квартиру. Будить её не
стал, поэтому перерыл все шкафы, надеясь, что повезёт, но
всё впустую. Хотел было высунуть голову из окна и закри-
чать: «Михаил, появись! Пропадаю без тебя», но тут Глеб
вспомнил про коллекцию монет, которую получил по на-
следству от отца. В общем, ничего особенного, но среди про-
чего там были и полтинники из серебра, даже проба обозна-
чена. В конце концов, серебро есть серебро, а форма роли не
играет. Наконец, полтинники нашёл, выбрал тот, где изоб-
ражён рабочий с молотом и наковальня, а затем осторожно
стукнул монетой по стеклянному кувшину…

Как принято говорить в подобных случаях, результат пре-
взошёл все ожидания. Вдруг задрожали стёкла в окне, да так,
словно бы мимо проезжала танковая рота, а затем через рас-
пахнувшуюся дверь в комнату вбежал Булгаков:

– Ну разве можно так? Хоть кол ему на голове теши, ни-
чего не понимает! Я же ясно тебе сказал – ложечкой надо
постучать по кувшину, а ты молотом по наковальне.

– Извини, Миша, ложечки я не нашёл.



 
 
 

– Надо было заранее озаботиться! – негодовал Булгаков, а
затем, немного успокоившись, спросил: – Так что там у тебя?

После того, как Глеб изложил суть возникшей проблемы,
возникла пауза. Булгаков закурил – видимо, понял, что про-
стого решения нет, поэтому стал рассуждать вслух:

– С одной стороны, тебе повезло. Рукописи, как извест-
но, не горят, а вот с цифровыми носителями можно спра-
виться. Вопрос только в том, какие средства обеспечат нуж-
ный результат. Послать Бегемота с канистрой керосина, что-
бы сжёг дотла загородный дом Митяя – это ещё не гаранти-
рует успеха. То же касается и Азазелло, поскольку ему нужно
точно указать цель, а мы, к сожалению, не знаем, где спря-
тана флешка с фильмом.

– Тогда тупик?
– Нет, есть ещё Гелла и Коровьев…
Только к утру разработали план операции и на этом рас-

прощались.



 
 
 

 
Глава 12. Вампирша

 
Та ночь надолго запомнилась Митяю. Проснулся он по-

тому, что раздался громкий стук в окно. Решил глянуть
прежде, чем поднимать тревогу – может, дерево упало или
какая-то ночная птица врезалась сослепу в стекло. Подошёл,
смотрит – ничего подобного, а уж проникнуть в его жилище
таким образом никак нельзя, разве что выстрелить в окно из
гранатомёта. Успокоившись, снова лёг и тут почувствовал,
что он в постели не один – словно бы чья-то холодная нога
прижалась к его ляжке. Таких сюрпризов Митяй не то, что-
бы избегал, но предпочитал следовать неписаному правилу –
если заказал девчонку, сначала должен рассмотреть со всех
сторон, оценить её внешние достоинства, а уж потом…

Самое время достать пистолет, который перед сном всегда
прятал под подушку, и после этого зажечь свет – тогда ста-
нет ясно, что к чему. Увы, любимого «глока» и в тумбочке
не оказалось – неужели в другое место положил? Пришлось
рискнуть, нажал на кнопку ночника, однако ничего не из-
менилось – холодное тело рядом и непроглядная тьма во-
круг. Хотел позвать охрану, но изо рта не вырвалось ни зву-
ка. Только тут он не на шутку испугался, даже возникло по-
дозрение, будто подкинули в его кровать чей-то труп, а по-
том поди докажи, что к убийству не имеешь никакого отно-
шения.



 
 
 

Попробовал ощупать то, что лежало рядом с ним, и вдруг
оно отозвалось писклявым голоском:

– Прекрати! Щекотно.
От сердца немного отлегло.
– Ты кто?
– Да какая тебе разница?
«Странный вопрос».
– Хоть имя назови, а то разговаривать как-то неудобно.
Ответа не пришлось долго ждать, но голос уже на полтона

ниже:
–  Можешь называть меня Геллой. Или Галей, если так

удобнее.
«Ну и что ж, что Гелла? Это вовсе не значит, что придётся

иметь дело с чертовщиной или с чем-то вроде этого. В кон-
це концов, подражателей полно, каждый норовит погреться
в лучах славы знаменитого писателя, вот и появлению Геллы
не стоит удивляться». Так рассудил Митяй, поэтому спро-
сил:

– И зачем ты здесь?
– У меня к тебе дело, скажем так, очень деликатное.
– Если деньги нужны, я сейчас достану, только свет вклю-

чи.
И тот Митяй услышал слова, от которых душа словно бы

ушла в пятки, причём сказано это было гнусавым голосом,
почти что басом:

– А не боишься оказаться под одной простынёй с вампир-



 
 
 

шей?
«Что же такое получается? Неужели эта Гелла настоящая,

та самая, с багровым шрамом от уха до подбородка?» Этих
тварей Митяй боялся больше, чем братков из конкурирую-
щей банды. Но то было в лихие девяностые, а сейчас вроде
бы совсем другие времена. С трудом пришёл в себя:

– Что за шутки?! Я сейчас охрану позову…
– Вряд ли они очухаются до утра.
«Похоже, обложили основательно».
– Ладно, говори, что надо, и проваливай!
В этот момент Митяй услышал скрежет зубов где-то возле

уха и ощутил прикосновение к своей шее там, где проходит
сонная артерия. А затем Гелла прошептала:

– Нужна мне сущая малость, твой фильм. Если отдашь,
кусать тебя не буду. А если нет, тогда уж извини…

«Час от часу не легче! И всё же надо разобраться»:
– Зачем такие крайности? Если хотите долю от проката,

можно эту тему обсудить.
– Нет, этот вариант нас не устроит. Видишь ли, в чём де-

ло, – тут Гелла прильнула губами к его уху. – Там, ну ты по-
нимаешь, о ком я говорю, постановили, что фильм нужно
уничтожить.

Митяю не столько денег жаль, которые отдал Дорогомило-
ву за уступку прав на фильм, сколько обидно – ведь так
всё могут отобрать, приняв какое-то постановление. Поэто-
му решил бороться до конца:



 
 
 

–  Но почему именно этот не понравился? У нас пол-
ным-полным фильмов, которым место на помойке.

Митяй изворотлив, но и Гелла не проста – щёлкнула зу-
бами, словно бы изображая нетерпение, а затем объяснила,
что к чему:

– Утилизацией халтуры пусть занимаются другие, а у нас
конкретная задача. Изображения Воланда и Понтия Пилата
не должны появиться на экранах.

– Но какой же фильм без них?
–  Так ведь лицо Мастера догадались спрятать, вот и

этих…
«Да уж, подвели меня киношники под монастырь! Кабы

знал заранее, ни за что бы в эту тему не вписался. А всё Во-
допоев, убедил, что фильм наверняка получит "Оскара"».

– Но почему только на меня наехали. Копия фильма на-
верняка есть у режиссёра.

– До него тоже доберёмся. Каждого, кто попытается на-
рушить наш запрет, ожидает наказание, – и после паузы: –
Сколько всего копий фильма у тебя?

– Только та, что на флешке. Она в сейфе.
– А если подумать… – намекнула Гелла, а затем чмокнула

губами, от чего у Митяя мурашки побежали по спине.
– Ещё в ноутбуке.
–  Что-то мне подсказывает, что здесь скоро случится

нечто страшное…
– Только не это! – взмолился Митяй. – Чтоб мне воли не



 
 
 

видать, больше копий нет.
В спальне наконец зажёгся свет и Митяй поспешил отдать

и флешку, и компьютер, при этом старался не смотреть на
Геллу, а то, если потом приснится, нервного расстройства
уже не миновать.

– И что теперь?
– Так ведь всё, как и положено в приличном обществе, –

успокоила Гелла, а затем снизошла до пояснений: – После
деловой части будут развлечения, что-то вроде танцев. Беге-
мот, твой выход!

Тут в комнату вбежал коротышка в армейском камуфля-
же – в одной руке он держал митяевский «глок», а в другой
пистолет ТТ. И началась пальба…

Всё закончилось через несколько минут, после того как
Фагот, стоявший на стрёме, прокричал:

– Менты!
Прибывший наряд полиции обнаружил в углу комнаты

дрожащего от страха хозяина особняка, а ещё с полсотни
стреляных гильз, два пистолета с пустыми магазинами и
труп неизвестного в огромной луже крови. При осмотре у
него были обнаружены документы на имя некоего барона
Майгеля.

Следователь, который вёл дело, всё никак не мог понять,
как барон, убитый много лет назад, причём не наяву, а в ро-
мане, мог перевоплотиться в доказательство преступления
Митяя. Несколько лет собирали на этого бандюгу матери-



 
 
 

ал, да всё без толку, и вдруг – налицо готовый труп и про-
чие улики, теперь уж не отвертится. В общем, что ни есть,
всё к лучшему. Возникла лишь одна проблема – в паспор-
те барона Майгеля был указан адрес «улица Серафимовича,
дом № 2, квартира № 221», однако в списке жителей «Дома
на набережной» барона не было. Что делать? В итоге долгих
размышлений следователь написал в деле так: «Труп не опо-
знан. Судя по подложному паспорту на имя барона Майгеля,
неизвестный был поклонником творчества Булгакова». Про-
курор, который тоже принадлежал к числу почитателей пи-
сателя, не усомнился в этой версии и без долгих проволочек
подписал постановление о передаче дела на Митяя в суд.



 
 
 

 
Глава 13. Заколдованный

 
Снова ночь. На этот раз встретились у Патриаршего пруда

– беседовали, сидя на той самой скамейке, где Берлиоз ко-
гда-то попытался спорить с Воландом.

– Ну что, Глеб, ты теперь доволен?
– Конечно! Если бы не Гелла, Коровьев и Бегемот, я бы

с Митяем никогда не справился. А кстати, они-то как здесь
оказались? И тогда, в моей квартире…

–  Мне позволено привлекать к делу персонажей своих
произведений, если возникла острая необходимость.

– Любопытно, у кого ещё есть такая привилегия?
– У Фёдора Достоевского и других великих классиков. К

примеру, Мышкин, тот, что князь, тоже иногда сюда захажи-
вает. Не встречал?

– Да вроде нет. Хотя, если присмотреться… Такие люди
у нас есть, совестливые, в чём-то наивные, до сих пор верят
в справедливость. Удивляюсь, как только они уживаются в
этом мире. Исчезающий вид!

– Не скажи! Такие люди были в меньшинстве всегда, но
мир в значительной мере держится на них.

– Проблема в том, надолго ли этой поддержки хватит. К
примеру, если бы не ты… Но ведь не сможешь каждому по-
мочь.

– Есть и другие подвижники. Помимо Достоевского этим



 
 
 

делом занимаются Чехов, Платонов и Олеша. Просто ты их
не замечаешь, но и они ведут крайне важную работу среди
вас.

– Ну а что Есенин, Маяковский, Гоголь, они здесь появ-
ляются?

– Самоубийцам путь сюда заказан, они проходят по дру-
гому ведомству. А Николай Васильевич пока что не у дел,
потому как до сих пор не удаётся избавить его от депрессии.

Если бы некоему прохожему удалось подслушать этот раз-
говор, наверняка пришёл бы к выводу, что эти двое сбежали
из психушки. Однако бульвар к ночи опустел, что как нельзя
более способствовало не только беседе Глеба с призраком,
но и продуктивному состоянию ума. «Допустим, я не сплю,
и всё, что говорит мне он, соответствует действительности.
Конечно же, не той, к которой я привык, а скрытой от наших
глаз, в которой обитают Булгаков, Достоевский и прочие ве-
ликие. Тогда сразу возникает вот какой вопрос: если у нас
действуют некие законы природы, что-то должно быть и у
них, однако вряд ли писатель способен разобраться в физике
этих явлений. Совсем другое дело, если тот мир существу-
ет вопреки привычным нам законам, и только потому, что
правят там волшебники и феи, тогда Булгаков сможет что-
то объяснить». К такому выводу пришёл Глеб и попытался
осторожно затронуть эту тему:

– Всё это смахивает на колдовство.
– Так оно и есть.



 
 
 

«Выходит, угадал! А если так, почему бы этим не вос-
пользоваться?» У Глеба возникла странная, почти безумная
идея:

– А нельзя ли мой фильм заколдовать?
– То есть? – удивился Булгаков.
– Ну чтобы не пришлось идти к кому-то на поклон, с про-

катчиками и телевизионщиками договариваться.
– Для этого тебе нужен агент, а не колдун. Впрочем, все

агенты жулики.
– Вот и я о том же.
«Похоже, он считает свою миссию выполненной, что

вполне резонно. Помог с Митяем разобраться, да и то лишь
потому, что не хотел допустить издевательства над содержа-
нием его романа. Ну а всё остальное ему без разницы – вый-
дет фильм на наши экраны или нет, это мало что изменит».
Глеб размышлял о том, чем дело может кончиться, ну а Бул-
гаков не удержался от того, чтобы высказать претензию:

– Тебе не кажется, что слишком многого ты хочешь?
– Я только хочу довести дело до конца, однако сомнева-

юсь, что без твоей помощи будет нужный результат. Лите-
ратура, кино – в этом я немного разбираюсь. А бизнес для
меня нечто чуждое и непонятное, я не хочу этим занимать-
ся. Дошло до того, что на переговоры с прокатчиками при-
шлось послать Алину. Надеялись на её чары, но Митяй нас
тогда опередил, а теперь наверняка появятся новые препоны.
Роспотребнадзору не понравится обилие обнажённых тел на



 
 
 

балу у сатаны, Госдума встанет на защиту чести и достоин-
ства жертв сталинского террора, да и Минкульт найдёт, к че-
му придраться. И так будет до тех пора, пока мне не надоест
вся эта тягомотина.

В ответ Булгаков выразил сочувствие:
– Ты выбрал трудную стезю, поэтому наберись терпения.

Многие через это прошли, такова уж судьба незаурядной
личности, – а затем пояснил: – Бизнес, политика и искусство
– это несовместимые понятия, и никто не сможет примирить
торговца, чиновника и творца, особенно в нынешних усло-
виях. Между ними идёт жестокая борьба, поскольку чину-
ша действует по принципу «как бы чего не вышло», торгашу
нужна лишь прибыль, а у художника, творца другая цель –
просвещение сердца и ума.

– И что нам делать?
– Не знаю. Я попытался как-то воздействовать на людей с

помощью сатиры, но, как видишь, толку никакого.
– Вот я и говорю – без колдовства не обойтись.
– Опять ты за своё! – Булгаков криво усмехнулся, покачал

головой, а потом, вдруг посерьёзнев, объяснил:  – Видишь
ли, проблема в том, что у фей, у колдунов могут возникнуть
свои соображения на этот счёт…

– Так ты поможешь?
– Ладно, я сегодня же кое с кем переговорю.
Если бы Глеб не был так увлечён своей полубезумной, но

казавшейся ему спасительной идеей, он не пропустил бы ми-



 
 
 

мо ушей предостережение Булгакова. Но что поделаешь, уве-
рил себя, что всё будет сделано, как надо, однако случилось
то, чего он никак не ожидал.

Когда на следующее утро Глеб включил свой ноутбук, он
обнаружил, что все файлы, относящиеся к фильму, уничто-
жены. То же самое произошло и с копиями на флешках. «Ка-
кой ужасный финал! Ведь столько сил истрачено, и всё ока-
залось зря! Выходит, этот фильм кому-то очень не понравил-
ся там, на воображаемом Олимпе. Но что конкретно в нём
не так? Одно дело тот вариант, что сделан по заказу Митяя, а
наш – совсем другое! Неужели по ошибке оба уничтожили?»
И вдруг услышал голос:

– Пойми, несчастный! Писатель написал роман, и он не
нуждается в экранизации. Пусть каждый воспринимает его
содержание по-своему. Для одних – это сатира на общество,
для других – история о любви, а третьим интересна только
тема взаимоотношений личности и власти. Вот кто-то нашёл
скрытый смысл в романе, честь ему и хвала, однако нельзя
лишать читателей удовольствия, пусть сами попытаются эту
тайну разгадать.

Глеб хотел было возразить, но его уже никто не слушал…
Алина отнеслась к этой новости удивительно спокойно:
– Куплю себе кота, а лучше сразу двух. И всё, забуду! Буд-

то ничего и не было.
А ещё через день крупнейшее издательство России обра-

тилось к Глебу с предложением издать собрание его сочине-



 
 
 

ний. Есть справедливость на Земле! Хотелось бы верить, что
обошлось без вмешательства неких высших сил вроде фей и
колдунов. Ну а фильм, что ж… Не свезло!
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