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Аннотация
В этой книге автор в доступной ему форме попытался ответить

на вопрос: кто виноват в том, что надежды многих людей на
вполне обеспеченную жизнь до сих пор так и не сбылись,
несмотря на обещания, данные нам свыше? А начинается
повествование с того, что главный герой просыпается в Зимнем
дворце. Поначалу он не понял, каким образом туда попал, а
когда сообразил, что теперь он вроде бы как царь, решил навести
порядок в государстве. Далее рассказано о том, к чему привело
его благое намерение хоть что-то изменить к лучшему. Фамилии
и имена персонажей, а также большая часть описанных событий
вымышлены, все совпадения случайны.
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Владимир Колганов
Кто виноват?

 
Глава 1. Пробуждение

 
Однажды утром, когда за окном мела февральская вьюга,

Иван Лукич Сиротин проснулся в совершенно незнакомом
ему месте. Над кроватью – балдахин, на стенах – позолота,
а паркет узорчатый – такой бывает разве что в музее. Вы-
глянул в окно, а там – о господи! – ни что иное как Дворцо-
вая площадь с Александровской колонной как раз посереди-
не. Тут только он понял, что находится в покоях, где прежде
обитали правители Руси, от Екатерины до последнего из Ни-
колаев: «Я-то как сюда попал? Помнится, жил в тихом пере-
улке недалеко от Малой Бронной, потом дом признали ава-
рийным, но теперь получается, что переселили не на окраи-
ну Москвы, а почему-то в Питер. Как такое могло произой-
ти? Кому это понадобилось и зачем?»

Так бы и терзался неизвестностью, если б не открылась
дверь и в покои не вошли двое бородатых мужиков в голубых
ливреях. В руках у одного – шитый золотом белоснежный
камзол и пурпурного цвета панталоны, у другого – сапоги
со шпорами, начищенные до блеска. Поклонились в пояс и
говорят:



 
 
 

–  С добрым утром, государь! Портной и сапожник всю
ночь трудились не покладая рук. Не изволите ли примерить?

Если вежливо просят, почему бы нет? Надел, всё оказа-
лось впору… Только причём тут «государь»? С каких это пор
стали использовать устаревшие названия – не гражданин, не
господин? Хорошо хоть мистером не обозвали! Спрашивать
неудобно, поэтому отложил вопросы на потом.

Позавтракал в одиночестве, только обслуга за спиной ма-
ячит – то ломтик осетрины предложат, то чаю горяченько-
го подольют. Не хватало ещё, чтобы рот салфеткой утирали.
Обхождение странное и непривычное, однако Иван Лукич
пришёл к такому выводу: наверняка это госпрограмма для
незаконно отселённых граждан. Что-то вроде компенсации,
чтоб не обидно было – денёк-другой поживёшь по-царски, а
потом опять в свою крупноблочную хибару в Южном Буто-
во, где среди ночи просыпаешься, даже если сосед чихнул,
не говоря уже о том, когда пьянка до утра или смотрят теле-
визор.

Конечно, если всё это официально, надо было заранее
предупредить, согласовать распорядок дня, наметить места
для ознакомительных экскурсий – дворец огромный, есть,
что посмотреть. А тут, как снег на голову, свалились два бо-
родача в ливреях…

Кстати, об экскурсиях. Покончив с завтраком, Иван Лу-
кич вышел в коридор, там оказалось множество дверей, а ку-
да идти, неясно – если сунешься наобум, без должной под-



 
 
 

готовки, так и заблудиться можно. Одно дело, если народу
много, тогда есть у кого спросить, но здесь словно вымерли
все, либо до того заняты работой, что своего зада не оторвут
от стула, пока не выполнят задание. Ощущение не из прият-
ных, поэтому и возникла мысль: «Ну вот, накормили и бро-
сили на произвол судьбы!»

В этот самый момент открылась самая дальняя из дверей,
а из неё выскочил человек в мундире титулярного советника
– оглянулся по сторонам и, увидев Ивана Лукича, радостно
вскричал:

– Государь! А мы вас обыскались, – на бегу размахивает
какой-то папкой и поясняет: – Срочные документы вам на
подпись.

У Ивана Лукича мурашки по спине – хоть и «государь»,
но всё же боязно. А ну как заставят оплатить оказанные ему
здесь услуги? Так мол и так, распишитесь в получении, а сто-
имость проживания мы из вашей зарплаты будем вычитать.
«Да у меня сроду таких денег не водилось, чтобы во дворце
пожить хотя бы один день!»

Но вот пришли в рабочий кабинет – оказалось, это рядом,
за соседней дверью. На самом деле, не кабинет, а целая зала
– тут в мини-футбол можно играть. Сесть за дубовый стол
Иван Лукич так и не решился – там за креслом на стене дву-
главый орёл. А ну как клюнет прямо в темечко? Предпочёл
устроиться на кожаном диване, а потом спросил:

– Это обязательно подписывать?



 
 
 

Чиновник поясняет:
– Ну как же, вот указ о назначении нового министра куль-

туры и ещё два законопроекта, с пылу с жару, прямо из Гос-
думы..

С одной стороны, хорошо, что не придётся ничего опла-
чивать, но с другой…

– А вы ничего не перепутали?
Тот чуть не плачет:
– Помилуйте, семь раз каждую буковку перепроверил.
«Буковки проверил – это хорошо. Но когда же до него

дойдёт, что я тут совершенно ни при чём? Это президент
указы издаёт, а со мной даже не советуется». И только тут
глянул в то место, где должен расписаться, а там чёрным по
белому: Президент Российской Федерации И.Л., а дальше
с детства знакомая фамилия… «Как это так? Сплю я, что
ли?». Для надёжности ущипнул себя за ляжку, но нет, не по-
могло. В голове сумбур от непонятных мыслей, поэтому еле
выдавил из себя, ткнув указательным пальцем в свою фами-
лию:

– И давно я здесь?
Чиновник поначалу растерялся, а потом сообразил:
– Так ведь вчера ещё напечатали, – и опять с испугом: –

Что-нибудь не так?
А Иван Лукич наконец-то нашёл объяснение этому фено-

мену: «Видимо, хотят узнать мнение рядового гражданина –
что-то вроде опроса общественного мнения. Сперва накор-



 
 
 

мят до отвала, а потом и спрашивают, нравится ему такой
закон или не очень. Понятно, что сытый голодного не разу-
меет, однако, что поделаешь, угощение надо отрабатывать.
Итак, кого же прочат в начальники над всей нашей культу-
рой?».

В приложенной к указу краткой справке сказано, что кан-
дидат в министры – журналист по образованию, что уже
неплохо, а ещё…

– Позволь-позволь, но тут написано, что он был главой
департамента кинематографии… Выходит, его надо благода-
рить за то, что наше кино упало ниже плинтуса?

Чиновник молчит, не зная, что сказать. Но потом нашёл-
ся:

– Должен признаться, что в кино я не хожу, да и дома нет
времени для этого. Весь в работе с утра до поздней ночи.

– Похвально! А я вот что вспомнил. Несколько лет назад
этот ваш кандидат заявлял, что для него вечера памяти дея-
телей культуры – это сущий ад. На выставки, в музеи, в опе-
ру и на балет он ни ногой, а классическую музыку на дух не
переносит. Как это так? Кого ты мне подсунул? – и посмот-
рел на титулярного советника с явным намерением сделать
с ним что-то нехорошее.

Тот ни жив ни мёртв:
– Это не я, государь! Вот те крест! Вы у начальства моего

спроси́те.
– Спрошу, – Иван Лукич отложил проект указа в сторону



 
 
 

и взял в руки другой документ. – Это ещё что? Кому в голову
пришла мысль повышать чиновникам зарплату? Они и так
зажрались!

– Так ведь работы много, надо как-то стимулировать.
– А деньги у нас в бюджете есть?
– Да вот кое-что нашли, – и кладёт на стол законопроект

об отмене индексации пенсии работающим пенсионерам.
«Через несколько лет и я могу оказаться среди них… Ну и

как реагировать на это безобразие? Написать, что возражаю,
или в клочья бумагу разорвать? Но тогда сразу вытурят от-
сюда, так и не узнаю, что будет на обед»:

– Ладно, потом посмотрю, что там накалякали.
Тот ни в какую:
– Государь, но так нельзя! Сроки поджимают, ведь Мин-

фин сверстать бюджет не сможет.
«Вот ведь непонятливый!»
– Милейший, у нас что на первом месте? Интересы про-

стых граждан! – и для наглядности мотнул головой в сторо-
ну окна. – А ты мне про бюджет всю плешь проел! Так что,
пока не разберусь, ничего подписывать не стану.

Титулярного советника уже ноги не держат, бормочет,
утирая слёзы:

– Он меня уволит…
– Это кто ж такой?
– Глава Администрации.
«Вот до чего дошло! Не президентского гнева боятся, а



 
 
 

какого-то главу, который у меня на побегушках».
– Да уж, работы с вами непочатый край! Совсем тут обор-

зели! Если так пойдёт, если каждый будет самоуправством
заниматься, что с вертикалью власти станет?

Иван Лукич уже вошёл в навязанный ему образ, да так
увлёкся, что готов был превысить полномочия и разогнать и
Думу, и правительство, но тут вдруг какой-то внутренний го-
лос подсказал: «Не гони! Ещё успеешь покомандовать. Сна-
чала надо разобраться, что к чему». Эх, кабы заранее знать,
что дальше будет, ну а так… Потребовал вызвать «на ковёр»
того самого главу:

– Ты что себе позволяешь за моей спиной? То пенсионе-
ров обижаешь, то вместо достойного кандидата на пост ми-
нистра культуры подсовываешь свою протеже.

– Да не свою, а вашу, государь?
– Как это?
– Давеча изволили танцевать с ней на балу, вот я и сделал

выводы.
«Что-то не припомню… Однако, если так у них разда-

ют министерские посты, тогда конюха надо назначать ми-
нистром транспорта, да и моей кобыле должность подыс-
кать», – такие кощунственные мысли возникли в голове Ива-
на Лукича, а вслух сказал:

– Завтра же премьер-министра и министра финансов вы-
звать к десяти утра! И чтоб были оба, трезвые и без всяких
отговорок.



 
 
 

 
Глава 2. Жил-был граф…

 
Ни графства, ни замка фамильного у него не было. Да и

талантами особыми не был наделён. А пожить в неге и рос-
коши очень даже хотелось. Чего только он не предприни-
мал – и всё напрасно. От безысходности устроился в тюрьму
надзирателем – злобу на зэках срывать. Уж он их поколотил
нещадно, словно домушники и фармазонщики были винов-
ны во всех его личных неудачах. Однако и тюрьма, как во-
дится, утешения не принесла.

А тут как раз в моду вошло реформы проводить. Графства
переименовывали в царства, баронов стали называть князья-
ми, а общинные земли – поместьями. Смекнул граф, что
здесь, ежели подсуетиться, и ему немалая толика может пе-
репасть. Имущество – вещь тонкая. Оно, если резко дёрнуть,
и порвётся, а отдать с умом да в надёжные руки – приличные
бабки можно наварить. Тем и занимался до поры, до време-
ни.

Однако рано или поздно всякое увлечение теряет свою
привлекательность. Потому как передел имущества – это те-
бе не зэков беззащитных избивать, здесь братва авторитет-
ная свой интерес имеет. Да и масштабы не те, о чём мечта-
лось.

Тут как раз пришла пора очередного реформирования
недоразвитого нашего королевства. В первую очередь – рын-



 
 
 

ка, что на Базарной площади, да и всех остальных барахолок,
угодий и мануфактур. А кто лучше графа с этим справится?
Короче, граф с увлечением взялся за дело.

Одни начальники, как пересядут в новое кресло, прини-
маются за отстрел тараканов и мышей, кои из шкафов со слу-
жебными бумагами норки на волю прогрызли. Граф же ни с
того ни с сего занялся отловом любителей мяса в собствен-
ном ведомстве. Вроде, в вегетарианстве не был уличён, но
вот обжорства не выносил. Потому как сам всегда спортив-
ную форму поддерживал – при молодой-то графине в самый
раз.

Однако и это занятие удовлетворения не приносило. Ещё
бы, ведь сколько средств ни выделяй – всё пропьют, про-
едят и спасибо не скажут. Тут у них с Главным Казначеем
сложилось полное единство мыслей и способов их воплоще-
ния, вплоть до того, что обоим не терпелось в кресло пер-
вого министра перебраться. Кстати, ничего удивительного в
этом нет – в нашем королевстве спокон веку на графьёв да на
варягов равнялись. Тем более, что нынешний-то первый ми-
нистр – ни рыба, ни мясо, ни амбиций, ни увлечений. Толь-
ко деткам своим в карьере способствует – так без этого ни-
как нельзя! Одна незадача – кресло-то всего одно, не пилить
же его напополам. А король, по давней, ещё дореформенной,
привычке, своих пристрастий никак не проявляет.

Так и живём. Казначеи да реформаторы в креслах сидят,
чернь с хлеба на воду перебивается. А граф тут как бы при



 
 
 

чём? Такая вот страна…
Иван Лукич проснулся среди ночи. Ну можно ли спать,

когда в стране творится полный беспредел? Хотел тут же Со-
вет безопасности созвать, но потом рассудил, что спросонья
они такого насоветуют… «Да наверняка не всё так плохо,
поэтому незачем паниковать!» Повернулся на другой бок,
но сон никак не шёл – словно бы кто-то нарочно на ночь
ему страшную сказку рассказал, вот и вертится она в голове,
не позволяя упасть в объятия Морфея. А потом задумался:
«Причём тут граф, если титулы давно уж отменили? Види-
мо, здесь намёк на министра экономики. Это ж он ратовал за
распространение вегетарианства и утверждал, что корова –
не самый эффективный преобразователь травы и воды в мо-
локо и мясо, а коли так, нам не обойтись без инновационных
технологий. Ну и где теперь все его новации? Денег немеря-
но вложили, а всё равно без коровы никуда! Надо бы разо-
браться и с реформатором, и с казначеем». Как только Иван
Лукич принял это судьбоносное решение, тут же заснул и
больше уже не просыпался до самого утра.

Ровно в десять часов в его кабинет вошли двое – пре-
мьер-министр Семён Иванович Пеструхин и глава Минфи-
на Порфирий Алексеевич Мудриков. Кто есть кто, Иван Лу-
кич без труда определил, поскольку заранее покопался в ин-
тернете: «Оба мордастые, отъелись на казённых харчах. Да
если б я имел зарплату действительного статского советни-
ка, прибавил бы в весе килограммов двадцать, а то и боль-



 
 
 

ше этого». Однако внешность тут явно ни при чём – надо бы
понять, какие мысли бродят в этих головах и почему приня-
ли решение урезать пенсии тем гражданам, у кого ещё есть
желание и силы приносить Отчизне пользу.

Для начала пришлось выслушать отчёт казначея – слава
богу, отчитался только за последний месяц, а то слушать
эту тягомотину совсем невмоготу, да и тут Иван Лукич едва
сдерживал зевоту. Главный вывод прост до безобразия: де-
нег в казне, будто кот наплакал. Спрашивает Иван Лукич:

– Как же так? Мы ведь миллиарды получаем за продажу
наших внутренних ресурсов.

Мудриков не задумываясь отвечает – шпарит словно по
шпаргалке:

– Во-первых, часть выручки уходит в неприкосновенный
запас…

– Это зачем?
– На случай всемирной катастрофы.
– Тогда ведь никакие деньги не понадобятся!
– А если кто-то выживет, чем будем их кормить?
«Логика убийственная, она и впрямь до беды может дове-

сти. Ну да ладно, послушаем, что там во-вторых»
– Во-вторых, как ни старается Минздрав, однако населе-

ние не молодеет. Вот и приходится по сусекам соскребать
старикам на пенсию.

«Час от часу не легче! Впрочем, старение – это естествен-
ный процесс. Было бы здоровье, а тогда за приличную зар-



 
 
 

плату можно поработать ещё пару лет». Так и сказал, но
Мудриков только развёл руками, зато у Пеструхина появи-
лась возможность вставить своё слово:

– Давеча подняли мы возраст выхода на пенсию. Не по-
могло!

– Неужели нет других вариантов?
– А где их взять? Зарплату сокращать не можем, она и

так невелика, особенно за пределами московской кольцевой
автодороги. А тут ещё армию перевооружаем…

– Неужто будет война?
– Так ведь кругом враги, каждый мечтает откусить хоть

маленький кусок от нашей территории.
«Что-то я этого не замечал. Впрочем, у них информация

из первых рук, не то, что у меня».
– Ну ладно, война так война. Если сунутся, дадим им при-

курить. Но почему одни жители России голодают, а другие
с жиру бесятся?

Мудриков и Пеструхин переглянулись – очень уж стран-
ный вопрос задал государь. Это всё равно что спрашивать,
почему дважды два четыре, а не десять.

– Видите ли, в чём тут дело, – Мудриков поправил гал-
стук, затем откашлялся и молвил: – В общем, тут такая ситу-
ация. На всех ведь всё равно не хватит, поэтому пусть лучше
будет диспропорция в доходах, чем уравниловка, та самая,
что была при большевиках. Иначе стимула к труду у нас не
будет.



 
 
 

Подобной логики Иван Лукич понять не в состоянии:
– То есть как? Топ-менеджеру «Газтрона» стимул нужен,

а простой работяга обойдётся и без этого?
– Да куда он денется? – выпалил Пеструхин, но тут же

прикусил язык.
Когда они ушли, Иван Лукич долго размышлял, что даль-

ше делать. Всё потому, что ничем их не проймёшь – будут на-
вешивать лапшу на уши и сохранять это безобразие любыми
средствами, пока не доведут народ до истощения. Лаской и
кнутом не заставишь их поступать по справедливости, а пря-
ников не хватит на всю эту ораву – всё слопают и даже спа-
сибо не дождёшься. Тут нужен особенный подход. «Как там
сказано: каждому по труду? А если труд заключается только
в том, чтобы отдавать глупые приказы, каким аршином его
нужно измерять?»

Тут в голове родилась каверзная мысль: «Вроде бы у нас
народовластие, а всё решают какие-то чиновники. И что тут
делать – конституцию менять или воспитывать новое поко-
ление людей, преданных народу, а не власть имущим? Так
ведь долго ждать».



 
 
 

 
Глава 3. Жил-был барин…

 
Барин как барин, только очень эхо любил. Как взойдёт на

пригорок, как гаркнет – а потом прислушивается, не отзо-
вётся ли кто. Крикнет барин: "Я барин хороший!", а в ответ
ему "хороший… хороший", да к тому же с разных сторон, по
всем правилам новейших теорий. Крикнет барин: "Добрый
у вас барин!", а ему в ответ "добрый… добрый".

А вот случилось крикнуть как-то раз: "У нас в имении
– демократия!" – и нет эха, только кряхтение странное из
ближних кустов.

"Непорядок, – думает барин, – надо бы с этим эхом разо-
браться". И невдомёк ему, что в ближних кустах о ту пору
конюх обретается, а на дальней опушке – кузнец. Они это
самое эхо и делают. Только ведь эти новомодные слова, хоть
в раскорячку встань – ну, никак не выговорить.

Наслушавшись вдоволь эха, идёт барин к дому аккурат че-
рез птичник. И каждый раз одну и ту же сцену застаёт – пе-
тух курицу топчет. Барину бы радоваться – яичницу из пя-
ти яиц на завтрак он очень уважал. Да только в тот раз, как
демократия из кустов не отозвалась, не понравилось ему всё
это. Вот и спрашивает он курицу: "Что ж петух тебя с утра
до ночи дерёт, а ты-то что – когда петуха начнёшь топтать?
Курица от этого дикого вопроса так растерялась, что только
и смогла вымолвить: "Не могу-с".



 
 
 

Осерчал барин сверх всякой возможности: "Как так не
могу? Ты разве не слыхала, что у меня в имении демокра-
тия? Так чего ж не топчешь петуха?" Курица, слегка опра-
вившись, ему и отвечает, мол, про демократию слыхала, да
больно уж петух силён.

Дело кончилось тем, что приказал барин птичник разо-
гнать, а яиц с той поры в рот не брал.

А что ж эхо? А эхо как прежде, так и сейчас – из кустов
конюх орёт, а с опушки ему кузнец вторит. Всё путём…

– Да что ж это такое? Как ночь, так опять сон из той же
серии. Может, потому и выбрали меня, что никто другой не
в состоянии здесь спать?

Эти слова Иван Лукич произнёс вслух, втайне надеясь,
что кто-нибудь услышит и даст логическое обоснование то-
му, что только-что приснилось. Однако в царских покоях он
один-одинёшенек, поэтому и ответить некому. Предлагали
девицу для интимных услуг, но Иван Лукич отказался – мно-
го важных дел предстоит решить, так что надо хорошенько
выспаться. А тут ещё сомнения по поводу народовластия…
Новгородское вече осталось в глубокой старине, не говоря
уж о Древней Греции, откуда всё пошло, а что теперь? На-
род выбирает каких-то представителей, но чьи интересы они
будут в Думе защищать, никто заранее не знает. Всё пото-
му, что на словах у народных избранников одно, а в головах
совсем другое, и нет реальной возможности, чтобы в этом
разобраться. Сегодня будет встреча с руководителями дум-



 
 
 

ских фракций – может, они что-то прояснят.
Но вот пришли – всем четверым уже под семьдесят, со-

старились, пока в Думе заседали. Только непонятно, за-
чем все эти хлопоты с выдвижением кандидатов, с предвы-
борной программой, если всё решает большинством одна
единственная партия, а предложения оппозиции – коту под
хвост? При чём здесь демократия, если голос избирателя ни-
кто не слышит?

– Для нас это средство борьбы за власть, – такое толкова-
ние демократии дал председатель партии «За правду!». – Ну
а когда захватим Зимний дворец, телеграф и телефон, тогда
установим диктатуру пролетариата и будем строить комму-
низм. Что тут непонятного?

– Непонятно, зачем вам депутатские мандаты, – возразил
глава объединения «Каждому по справедливости». – Взяли
бы в руки автомат и бегом на баррикады.

–  Для нас это неприемлемо, мы уважаем конституцию
страны. А вот когда легитимным путём придём к власти, всё
сделаем по-своему.

– Никогда этого не будет! – рассмеялся лидер партии «Мы
первые», занявшей третье место на последних выборах.  –
Скорее уж остров Пасхи войдёт в состав России или амери-
косы Аляску нам вернут.

– Островов у нас своих хватает, и Аляска даром не нужна.
Мы вон Чукотку всё никак не можем обустроить! В третьем
тысячелетии народ по-прежнему живёт в юртах, на оленьих



 
 
 

упряжках ездит. Стыдоба!
– А не вы ли критиковали наш законопроект о строитель-

стве узкоколейки из Магадана на Сахалин?
–  Неправда ваша! Минфин пригрозил урезать зарплату

депутатам, и мы вынуждены были…
– Были, не было… Какая разница, если авторитет нашей

партии поставлен под удар?
– Да какой там авторитет? За вас только слепые старухи

голосуют!
– А за вас маргиналы!
– Кто бы ни голосовал, но мы старейшая партия страны,

а по составу самая молодая.
– Дурней с претензией на власть везде хватает. Вот и Рос-

сия ещё не обеднела подобными «талантами»…
Спор между тремя ветеранами предвыборных баталий

мог продолжаться бесконечно долго, а глава правящей пар-
тии словно бы в рот воды набрал. Но вдруг оглушительно
чихнул и, воспользовавшись замешательством коллег, обра-
тился к Ивану Лукичу:

– Я вот о чём подумал. А что, если организовать трансля-
цию нашей встречи по телевидению? Нам нечего скрывать
от народа, пусть знают, кто выступает за диктатуру, а кто за
высадку десанта ВДВ на остров Пасхи. Я уж про Чукотку не
стану говорить, там уже давно проложено метро и созревают
апельсины круглый год.

Идею с трансляцией не поддержали, а на чукотском метро



 
 
 

не стали заострять внимание – пойди проверь, есть ли оно
или нет, но даже если уже функционирует, всё равно это чудо
из чудес запишет себе в заслугу правящая партия. Поэтому
продолжили спор о достоинствах электората…

Если бы Ивану Лукичу сказали, что он по-прежнему спит,
с радостью поверил бы, но, увы, такого человека не нашлось.
Поэтому и вынужден был ещё целый час слушать обвинения
в клевете, в передёргивании фактов, в обмане избирателей.
Слава богу, что до драки дело не дошло, но президентский
кабинет партийные функционеры покинули слегка побитые,
так ни о чём и не договорившись. Только глава правящей
партии задержался по просьбе Ивана Лукича.

Причина в том, что за время этой перебранки к Антону
Евгеньевичу Мясоедову накопилось множество вопросов. И
дело не в «чукотском метро» и не в заполярных апельсинах
– Иван Лукич всего-навсего хотел понять, что из себя пред-
ставляет демократия по-думски, и получил такой ответ:

– Что тут долго рассуждать? Народ проголосовал за нашу
партию, то есть не все, но подавляющее большинство. Это
значит, что люди нам доверяют и мы можем делать всё, что
посчитаем нужным.

– А как быть с интересами меньшинства?
– Так ведь, Иван Лукич, всем невозможно угодить! Как

говаривала моя тёща, царство ей небесное, на вкус и цвет
товарищей нет, вот и выбираем меньшее из зол.

– Но если приходится ущемлять права меньшинства во-



 
 
 

преки требованиям конституции?
Антон Евгеньевич замахал руками, словно бы отгонял на-

зойливую муху:
– Нет, что вы, этого не может быть! Впрочем, если иногда

случается, обиженные имеют право обратиться в суд, в про-
куратуру.

– Думаете, их там поймут?
– А почему бы нет? Там люди образованные, опытные.
У Ивана Лукича в таких делах был кое-какой опыт, но

рассказывать о своих злоключениях не стал, только спросил:
– Вы помните, что написано в пятьдесят пятой статье на-

шей конституции?
– А как же? – удивился такому вопросу Антон Евгеньевич

и процитировал: – "В Российской Федерации не должны из-
даваться законы, отменяющие или умаляющие права и сво-
боды человека и гражданина".

– Это второй пункт статьи, но есть ещё и третий. Там ска-
зано примерно следующее: права и свободы могут быть огра-
ничены законом, если это необходимо для защиты прав и за-
конных интересов других лиц. Ну и далее по тексту. Теперь
представим, что некие чиновники заинтересованы в увели-
чении своей зарплаты, а денег для этого в бюджете нет. Как
этого добиться?

Антон Евгеньевич только развёл руками:
– Сразу как-то не соображу…
– А я вам подскажу. Чиновников у нас три миллиона, а ра-



 
 
 

ботающих пенсионеров более восьми миллионов. Если каж-
дому такому пенсионеру урезать пенсию на пять тысяч, это
позволит повысить зарплату чиновникам в среднем на три-
надцать тысяч. По-вашему, такое решение Госдумы соответ-
ствует принципу народовластия? Если понимать это в более
широком смысле, готов ли народ пожертвовать собой ради
ваших интересов?

Другой бы сразу записал Ивана Лукича в иностранные
агенты, но, когда такое говорит сам президент, тут надо бы
подумать прежде, чем делать выводы.

На этом разговор закончился, поскольку Антон Евгенье-
вич так и смог внятно ответить на вопрос. А по дороге в
штаб-квартиру партии всё пытался найти ошибку в этих вы-
числениях, но так и не нашёл: «Опять меня подставили! Они
там в Думе нахимичат, а я снова виноват».



 
 
 

 
Глава 4. Жил-был доцент…

 
Жил, не тужил. На высокие должности внимания не об-

ращал, в чужие кошельки не заглядывал. Папа – профессор,
мама – профессорша. Что ещё требуется от наследника – не
уронить в грязь лицо и сохранить верность семейным тради-
циям. И вот, надо же…

"Чёрт меня дёрнул – в эту Администрацию устроиться.
Сидел бы себе за кафедрой, супчик диетический в студен-
ческой столовой хлебал, учил подрастающее поколение уму-
разуму. Так нет, поддался на уговоры – ты да я, да мы с то-
бой, нам без тебя никак…" Соблазнительно всё это, но уж
больно хлопотно. Голосок-то у доцента совсем не командир-
ский, личико скорее к лирическому отступлению располага-
ет – ну, какой из него рукамиводитель, да ещё общероссий-
ского масштаба?! Нет, говорят, вполне справляешься. Уже
то, что врагам нашим не продался – заслуга неоценимая. А
как тут продашься, когда никто и не предлагает?

Что и говорить, скверная должность досталась. К тому же
безликая чиновничья масса – со всех сторон, и кроме отвра-
щения – других эмоций не вызывает. Работают от инструк-
ции до инструкции, по принципу – шаг вправо, шаг влево
считается прогул. И никакой инициативы – уж очень риск
большой, можно без премиальных остаться.

И кто бы мог подумать, что столь непредставительную фи-



 
 
 

гуру двинут в ферзи? Такое разве что в кошмарном сне при-
снится. "Да не могу я! Попросту боюсь! Не надо! Не хочу!"
Долго отбивался доцент, но силы оказались не равны. Поста-
вили на ещё более руководящий пост и записали кандидатом
в президенты.

И вот, с тех самых пор снится по ночам доценту один и
тот же сон. Будто уже торжественный марш отзвучал, и фан-
фары чего-то пропели, – словом, начинается инаугурация. А
он никак не может вспомнить, в какой карман шпаргалку с
речью положил.

Ну, что с него возьмёшь? Доцент, он и есть доцент…
Этот сон Ивану Лукичу так и не приснился – подручные

Морфея отправили его по другому адресу, прямо в спаль-
ню Мясоедова. Всё потому, что негоже человеку, даже пре-
зиденту, лезть в чужие сны, тем более если там речь идёт о
претензиях на высший пост в государстве. Ну а Антон Евге-
ньевич к этому сну уже привык, не обращал на него внима-
ния – тут наяву такое происходит, что не до вещих снов.

Вечером того же дня Антон Евгеньевич рассказал о по-
следних событиях жене – будто президент усомнился в том,
что чиновникам нужно повышать зарплату. Та в ужасе:

– Ох, как некстати! Я как раз присмотрела новую «ауди»
розового цвета…

– Ещё говорит, какая же это демократия, если пенсии сни-
жают.

– Да как он мог? Это же последнее дело – поднять руку на



 
 
 

святое! Мы и так плетёмся в хвосте цивилизованного мира,
а если демократию отменят…

– Вряд ли до этого дойдёт, но кое-какие изменения воз-
можны.

– Ах, Тоша, я же тебя предупреждала, нельзя назначать
этого Ивана президентом.

– Софочка, так никто его не назначал – народ выбрал!
– Не рассказывай мне сказки! Знаю я, как это у вас дела-

ется.
– Что уж теперь? Да я и предположить не мог…
– А что ты вообще можешь? Меня надо слушать, а то во-

образил себя чуть ли не пупом всей Земли.
– Ну, ты это… Ты не увлекайся.
– Да как же мне молчать, если интересы семьи ставишь

под удар?
– Какие ещё интересы? – после рабочего дня Антон Евге-

ньевич о том только и мечтал, что добраться до добраться
до любимого дивана, а тут, видишь ли, пристала, как банный
лист.

– Ты что, уже забыл? – не унималась Софья Павловна. –
Ведь столько уже говорила тебе про то, что у каждого поли-
тика должна быть своя семья. Ты им помогаешь, они тебе,
на этом только демократия и держится.

– Софочка, родная! – умоляющим тоном даже не прого-
ворил, а прошептал Антон Евгеньевич. – Только не сейчас!
Пойми, в штаб-квартире партии только об этом и говорим,



 
 
 

делом даже заниматься некогда, а приду домой – и ты туда
же.

– Да не могу я молчать, когда того и гляди уравниловку
введут! – Софья Павловна совсем разбушевалась: – Антон,
куда подевалось твоё мужество? Где забота о тех, кто подни-
мал страну из руин в начале 90-х? Где, наконец, ответствен-
ность перед нынешними спонсорами? Да приструни ты как-
нибудь этого Ивана, не помнящего своего родства, если не
можешь снять его с работы!

Не зная, как успокоить разбушевавшуюся супругу, Антон
Евгеньевич ляпнул:

– Как я его приструню? Он президент, а я только пятое
колесо в телеге, – и виновато улыбнулся.

– Знала бы, никогда бы за такого размазню не вышла! Ко-
роче, я спать пошла, а ты посиди ещё, подумай.

А как тут думать, если от услышанного за день раскалы-
вается голова? Это вам не лекции читать в университете!

На следующий день созвонился с Мишей Идельсоном –
так мол и так, подскажи, что делать. Тот долго не раздумывал
и сразу выдал:

– Надо избавляться от этого Ивана!
– Но как?
– Если законопроекты не подпишет, нужно объявлять им-

пичмент.
– Миша! Я по образованию юрист, и со всей ответствен-

ностью заявляю, что легальных оснований для импичмента



 
 
 

нет и не предвидится.
– Кто из нас председатель партии, ты или я? Вот и проведи

с депутатами работу. Они ведь тоже страдают от инфляции..
– Депутатские страдания – это не повод для импичмента.
– Пусть пораскинут мозгами, что-нибудь придумают. Да

не мне тебя учить! Причин можно найти немало, скажем,
неизлечимая болезнь…

– Он здоров как бык! Мне бы такое здоровье в его воз-
расте.

–  Так покопайтесь в его прошлом. На любого человека
можно компромат найти.

– Не суди по себе! А он чист перед законом, накануне ина-
угурации ещё раз проверяли.

– Ну, тогда не знаю… Надо посоветоваться с Яшей Ли-
берзоном, он мастак в таких делах.

– Постарайся, Миша! На одного тебя надежда.



 
 
 

 
Глава 5. Жил-был олигарх…

 
Жил он счастливо. Детей у него было видимо-невидимо, а

слуг – ещё больше. А всё потому, что денег навалом – в раз-
ных там баночках, шкапчиках и сундуках понапихано, даже
в вазоны расфасовал, не говоря уже о том, что под матрацем
у олигарха всегда наготове была солидная заначка.

И чему тут удивляться, ежели каждое утро спозаранку, не
успеет ещё солнышко над лесом показаться, олигарх уже спе-
шит в тайгу. С лопатой наперевес, и кузовок вместительный
за плечами. Зайдёт в лес поглубже, носом в разные сторо-
ны поведёт, воздух ноздрёй потянет – "ага, здесь!". И только
землю раскопает, как оттуда, словно рябчики из травы, на-
чинают выпрыгивать монеты золотые, одна за другой, одна
за другой. И прямо в кузовок ровными рядами ложатся, чтоб
пересчитывать потом легче было.

Наполнит олигарх кузовок, ямку землёй забросает, потоп-
чется чуть, да хворосту ещё на это место подкинет – и до-
мой! А по дороге к дому всё думает, куда ещё можно монеты
добытые распихать.

Долго олигарх так семье капиталы на пропитание добы-
вал, но однажды стал примечать, что следом за ним кто-то
по лесу ходит. Раз ходил, другой, а на третий раз олигарху
боязно стало. Чего уж тут – вот приложат обухом-то по го-
лове, кузовок отберут, а чем же я семью кормить буду?



 
 
 

Подумал олигарх, погоревал немного о нераскопанном
ещё богатстве и решил удариться в бега. Избу продал, а на
полученные деньги дюжину подвод купил, чтобы сундуки да
шкапчики с монетами на них сподручнее было увезти. И в
путь!

Прошло время. Устроился олигарх с семьёй на новом ме-
сте, как раз у самого синего моря, где золотая рыбка обита-
ла. Только рыбка эта ему вроде ни к чему – он и сам со сво-
ими желаниями вполне справляется. Что ж ещё надо, если
на каждом берегу моря – по белокаменному дому да по пер-
сональной ладье?

Только стал олигарх с некоторых пор замечать, что народ
окрестный как-то недобро посматривает на его дома, да и
ладьи его под белоснежными парусами, похоже, у кого-то за-
висть вызывают. Ох, как бы до шкапчиков и баночек с моне-
тами не добрались?

И решил он тогда вот что. Все монеты свои дворовым раз-
дал, дома сыновьям отписал, а дочерям – лодки. С женой
троекратно облобызался, собрал в платочек горсть родной
земли и за ворота – пошёл куда глаза глядят! Только его со-
седи, сбежавшиеся на плач да причитания супруги, и виде-
ли. Вот и всё. Народ посудачил, покряхтел и довольный разо-
шёлся.

А на следующее утро через те самые ворота заходит во
двор некто чумазый и босой, в одном исподнем и с узелком
в руке. А бывшая супруга олигарха на глазах у сбежавшихся



 
 
 

соседей его дворовой челяди и представляет – вот вам новый
управляющий, по-заморскому, топ-менеджером называется.
Чтоб у него – ни-ни!

Всё бы ладненько, да только уж больно он на прежнего
олигарха смахивает – рожа кривая, глаз с поволокой и волчья
пасть. Ну до чего похож!..

На этот раз Иван Лукич ничуть не удивился, когда очеред-
ное сновидение оказалось то ли с криминальным, то ли с по-
литическим подтекстом. Как и многие пользователи интер-
нета, он был наслышан о деловых связях Мясоедова с неким
олигархом. После того, как владелец небольшой нефтедобы-
вающей компании Михаил Идельсон за несколько лет стал
миллиардером, много слухов ходило по сети о причинах та-
кого удивительного взлёта, и все сошлись на том, что, если
человек умеет дружить с нужными людьми, тогда успеха в
бизнесе обязательно добьётся. Вскоре Идельсон оказался в
списке Форбс, да ещё и занял второе место в категории са-
мых богатых предпринимателей России.

А всё началось с того, что он получил право на добычу
газа в одном из дальних регионов на севере Сибири – злые
языки утверждают, что решающую роль тут сыграла друж-
ба с Мясоедовым, само собой не бескорыстная. Нажитый та-
ким образом капитал Идельсон частично переписал на чле-
нов семьи, да кое-что перевёл «за бугор» от греха подальше,
и этому не стоит удивляться в нынешних реалиях. Так что
содержание последнего сна Ивана Лукича мало отличается



 
 
 

от того, что произошло на самом деле.
К этому следует добавить, что Идельсон с недавних пор

стал одним из спонсоров предвыборной кампании той самой
партии, которую возглавлял Мясоедов – наверняка и депу-
татов подкармливал от щедрот своей души. Но вот чего не
знал Иван Лукич, так это имени той «светлой головы», ко-
торая разработала уникальную комбинацию по добыче золо-
тых монет из сибирских недр – тех самых недр, что, согласно
конституции, по-прежнему числятся народным достоянием.

Подобные идеи, как известно, не рождаются просто так
– нужна веская причина для того, чтобы заставить работать
мозговые извилины на пределе их возможностей. Обычно
всё сводится к деньгам – человек со скромными потребно-
стями никогда не станет напрягать свой мозг, чтобы зарабо-
тать миллион, если ему достаточно и половины этой суммы.
Но есть категория людей, для которых содержимое кошелька
является мерилом всех ценностей, существующих в подлун-
ном мире – таким человеком и был Миша Идельсон.

Когда-то он трудился рядовым инженером на НПЗ, одна-
ко Яше Либерзону, в то время занимавшему пост вице-гу-
бернатора одной из областей в Поволжье, понадобился на-
дёжный человек для того, чтобы наложить лапу на весьма
прибыльные местные активы. Сам он не мог действовать в
открытую, а Мише, с которым в школе сидели за одной пар-
той, вполне можно было доверять – не сдаст ни при каких
условиях. Сказано – сделано, и за относительно короткое



 
 
 

время оба обзавелись солидным капиталом. Однако Идель-
сону масштабов одной области показалось мало:

– Яша! Ты из нас самый головастый, придумай, как мне
выйти на более высокий уровень?

– Родственников поищи на Старой площади или в Крем-
ле.

–  Да нет там никого! Ни кума, ни троюродного дяди.
Неужели других вариантов не найдёшь?

Яша долго думал, и вот в его голове родилась уникальная
идея – наверняка её давно уже используют за рубежом, од-
нако в России ничего такого не было:

– Учреди благотворительный фонд.
– Ты совсем сдурел? Лучше я свои капиталы на Кипр пе-

реведу или куплю недвижимость в Москве…
–  Эх, Мишаня, как был ты лаптем, так им и остался.

Недвижимость твою могут отобрать, зарубежные счета бло-
кируют, а вот благотворительный фонд никуда не денется.
Не посмеют они оставить без помощи сироток и бедных ста-
риков!

– А мне-то что с того?
– Так это смотря, на кого будет работать этот фонд. Если

на благо человека влиятельного, занимающего высокий пост
в столице нашей Родины, тогда вполне можешь рассчитывать
на ответную любезность. Тут действует простая логика – чем
ты богаче, тем больше ему перепадёт.

– Это что-то вроде взятки?



 
 
 

– Ой, только не надо меня уголовным кодексом пугать!
Это не то, что у нас с тобой – ты мне, а я тебе. С ним такой
фокус не пройдёт, поскольку риск слишком большой. А вот
если изобразить всё это как благотворительность, тогда он
точно не откажется.

– Так где такого взять?
Самым подходящим для этого дела оказался Мясоедов, с

ним и заключили негласный договор. И понеслось!
Всё бы хорошо, то есть лучше не придумаешь, но в по-

следнее время возникло некое недопонимание с московским
мэром. Только начал Идельсон возводить на юго-западе го-
рода комплекс офисных зданий для своей компании, не за-
был и гостиницу для заезжих фирмачей – чем мы хуже
«Газтрона»? – как вдруг буквально в нескольких метрах от
его детища появилась целая армия бульдозеров и прочей
землеройной техники. Пока Идельсон пытался сообразить,
что бы это значило, они уже выкопали котлован, а вслед за
этим стали забивать в землю сваи – того и гляди стены воз-
водимых зданий треснут или грунт просядет. Оказалось, что
прокладывают новую линию метро открытым способом – де-
ло нужное, но почему с ним не согласовали?

Когда пожаловался Мясоедову на мэра, тот только рука-
ми развёл, мол, этот Судыкин частый гость в Кремле, так
что тягаться с ним партийному функционеру не по силам.
Идельсон, конечно, возмутился:

–  Как пользоваться услугами моего благотворительного



 
 
 

фонда, так ты первый, а когда я нуждаюсь в помощи, ты сра-
зу в кусты!

– Миша, пойми, что Судыкин не обязан согласовывать со
мной свои планы по реконструкции Москвы. Да и поздно
уже закапывать этот котлован. Ну а если стены треснут, об-
ращайся в суд.

– Вот ты как заговорил! Ладно, я это тебе припомню.
Вызвал Идельсон главного своего юрисконсульта и поста-

вил перед ним задачу: добиться, чтобы стройку метро при-
знали незаконной:

– Пошевели мозгами! Может, почва там непригодная или
жителям это метро вовсе ни к чему, да ещё страдают от гро-
хота днём и ночью.

– Михал Прокопич, я бы не советовал. В московском суде
судиться с московским мэром – это дело гиблое.

– Неужели судьи взятки перестали брать?
– Проблема тут в другом. Если судья примет решение в

нашу пользу, ему газ в квартире могут отключить или доч-
ку не примут в институт. Вот если бы он жил за пределами
Москвы… Да нет, и тогда найдут, как жизнь испортить. Пом-
нится, одну милую женщину за то, что приняла сторону по-
страдавших от властей, обвинили в беспробудном пьянстве
и отстранили от ведения серьёзных дел.

–  Бардак! И это происходит в цивилизованной стране!
Неужели нет никакого выхода?

– Можно заинтересовать его долевом участием в наших



 
 
 

проектах, но вряд ли Судыкин согласится.
– Это почему? Только полный идиот откажется от такой

возможности срубить бабла!
– Говорят, что он метит в президенты, а там перспективы

необъятные! Да что я буду объяснять, сами знаете.
«Как не знать? Если бы не фамилия, давно бы ударился в

политику. Эх, надо было ещё в юности фамилию сменить, а
теперь уж поздновато», – такие грустные мысли крутились в
голове Михаила Идельсона, когда, стоя у окна, наблюдал за
тем, как работают бульдозеры. – «Не дай бог, если под меня
начнут копать. От этого Судыкина любой подлости можно
ожидать, если станет президентом».



 
 
 

 
Глава 6. Жили-были

мэр со старухой…
 

Жили они бедно. У мэра всего-то имущества – мэрия,
тридевятый год без капремонта, да улей на одну большую
Семью.

А старуха сварливая была. Сядет, бывало, у своего пласт-
массового корыта и начинает нудеть:

– Ты мэр или не мэр? В городе миллионеров не счесть,
день ото дня по две штуки прибавляется. А где их селить?
В улей свой запихнёшь? Им достойное жильё нужно, а не
хибары твои ублюдо-блочные.

– Послушай, мать! Так ведь на окраине места полно. Пусть
землю у горожан выкупают да строятся.

– Ну, старче, ты как был голодранцем, так и помрёшь мэ-
ром на своём рабочем поприще. Хотя и лысый, а не вруба-
ешься. Сам прикинь. Спокон веку бояре да купцы подальше
от черни селились – поближе к мэрии. И кто им тут землю
даст, если земля занята? А вот мы, ежели захотим – и да-
дим. Деревеньки на окраинах снесём. Хибары на их месте
построим. И разных недостойных людишек, что поблизости
от мэрии ныне проживают, в эти хибары переселим. Судья
поможет – Бог простит! Зря что ли свечки ставим? А с мил-
лионщиков этих за каждый квадратный метр вблизи мэрии



 
 
 

– по полцарства возьмём!
– Жлобина ты, старая!
– Сам такой! На какие-такие шиши ты улей приобрёл? Зо-

лотая рыбка взаймы дала или на свою мэрзскую зряплату?
Не смеши народ, старче!

– Сама-то помалкивай.
На том и порешили…
Накануне Иван Лукич лёг пораньше – по телику опять

нечего смотреть, но тут хоть какое-то развлечение, причём с
глубоким смыслом. А сегодня ночью и вовсе словно бы на-
ступили на больную мозоль, напомнив о том, как с Патри-
арших выкинули в Бутово. Сколько он тогда по инстанциям
ходил, доказывая, что мэрия нарушила закон! Наконец, по-
дал в суд на мэра, а судья на последнем заседания заявляет:

– Ну нарушил мэр в каких-то мелочах закон, и что? Это
дела не меняет, потому как дом, согласно акту экспертизы,
находится в аварийном состоянии.

– Так ведь акт липовый, там по каждому пункту один и
тот же процент износа, шестьдесят один. Не шестьдесят два
и не шестьдесят три, а всё потому, что шестидесяти одного
уже достаточно для признания дома аварийным.

– Ну вот, вы же сами сказали, что достаточно. А ставить
под сомнения документ с гербовой печатью я вам не позво-
лю.

Сказала бы уж сразу: нельзя ставить под сомнение чест-
ность и порядочность мэра, которому приглянулся этот уча-



 
 
 

сток территории в центре Москвы. То есть, конечно, не ему,
а застройщику с туго набитым кошельком – ну как такому
отказать? Однако судебная тяжба затянулась на год, и бога-
тый купец не стал дожидаться решения суда – нашёл другое
место для строительства. А дом так и стоял «бездомным»,
если такое слово применимо к неодушевлённому предмету.
Ну а как иначе? Дом без жильцов – это всё равно, что чело-
век без собственной квартиры.

Вот и Иван Лукич ощущал себя таким, поскольку не ве-
рил, что всё это надолго – дворец, царские покои и унитаз с
позолотой уже изрядно надоели, но не в этом дело. Он здесь
чужой по определению, потому что нормальный человек не
может жить среди подобной роскоши – здесь место для му-
зейных экспонатов, для восковых фигур, для рыцарских до-
спехов, внутри которых пустота. Как тут не сошёл с ума его
предшественник за четыре года? И уж наверняка эта обста-
новка влияет на способность к восприятию реальности. Ко-
гда кругом позолота, может показаться, что и за пределами
Зимнего дворца все довольны своей жизнью, что там царят
мир и благоденствие. Тут впору обратиться… А впрочем,
нет – доктора тут не помогут, спасёт от безумия только са-
мообман, на манер того, который взяли на вооружение адеп-
ты позитивной психологии. Без этого не выжить, вот и живут
здесь словно в сказочном сне.

Если уж зашла речь о безумии, то стоит припомнить но-
вовведения московского мэра. Это и «плиточная эпопея»,



 
 
 

когда тротуары ремонтируют по нескольку раз в год, и за-
прет на использование маршрутных такси, и закрытие на ре-
монт сразу нескольких десятков районных поликлиник, а в
результате людям приходится ехать на другой конец Москвы
или обращаться в ближайшую частную клинику, каких раз-
велось видимо-невидимо. И невдомёк мэру, что пока идёт
ремонт все опытные специалисты, если они есть, разбегутся
кто куда.

Впрочем, одним только безумием то, что происходит в
Москве, не объяснить, поэтому Иван Лукич и пригласил се-
годня мэра – хочется посмотреть ему в глаза, понять, что
творится в голове градоначальника.

Ну вот наконец-то прибыл мэр:
– Иван Лукич, я к вам сразу с поезда. Спешу доложить о

наших достижениях и планах на грядущее десятилетие, – и
тут же, взяв в руки объёмистый портфель, стал выкладывать
на стол картинки, фотографии, даже карту города с собой
прихватил.

«И куда торопится? – Иван Лукич рассматривал картин-
ки, а тем временем размышлял совсем о другом: – Ещё неиз-
вестно, что будет со страной через десять лет и кто станет
главой государства. А этот всё о своих успехах, и ведь навер-
няка не зря пиарится – похоже, метит на высокий пост».

– Ну ладно, об этом ещё поговорим. А вот скажите мне,
Никодим Степанович, почему жалуются на вас москвичи?
Будто бы их не слышат, не учитывают их мнений…



 
 
 

Судыкин не дал договорить:
– Скажите, кто конкретно недоволен. Мы сразу примем

меры!
– Да разве важно, кто?
– Иван Лукич! Мы равняемся на большинство, которое

наши решения одобряет, – и тут же вывалил на стол кипу
писем, окончательно опустошив портфель. – Мало того, нас
поддерживают пользователи интернета. Доходит до того, что
мой сайт иногда зависает от изобилия одобрительных посла-
ний, но мы работает над этим, скоро новый сервер устано-
вим. Есть мнение, что нужен ещё один телеканал, чтобы в
режиме нон-стоп демонстрировать наши успехи.

«Опять он о своём, а меня словно бы не слышит. На что
же тогда надеться простым москвичам?»

– Я вот недавно из Москвы, видел новые транспортные
развязки. Думаю, владельцы автомобилей не нарадуются, те-
перь в пробках не придётся стоять. Хотя при таком обилии
личного автотранспорта…

–  Полностью согласен, Иван Лукич! Будем расширять
автомагистрали, проложим новые. Про Северо-Восточную
хорду небось слыхали?

– Хорда – это хорошо! Но пора подумать и о пешеходах.
Даже по тротуарам в гололедицу не везде пройдёшь, а дворы
и вовсе завалены снегом.

– Тротуары расширили там, где есть возможность. Снег
с улиц вывозим, а дворы, – тут он запнулся. – Главы управ



 
 
 

говорят, что не хватает дворников, а те, что есть, требуют
повышения зарплаты. Так ведь бюджет не резиновый, всех
не прокормить.

«Фейерверки устраивают по любому поводу, на увесели-
тельные мероприятия огромные деньги выделяют, а поза-
ботиться о том, чтобы москвичи руки-ноги не ломали, нет
средств. Чудеса с этим бюджетом!» А вслух сказал:

– Никодим Степаныч! Вы ведь на автомобиле по городу
передвигаетесь?

– А как иначе?
–  Тогда понятно, почему все ваши заботы лишь о тех

москвичах, что на колёсах.
Судыкин даже привскочил со стула:
–  Помилуйте, Иван Лукич! Да если б раньше поступи-

ло такое указание, чтобы ходить пешком, я бы все служеб-
ные автомобили сдал в утиль! – затем вроде бы задумался: –
Только какой будет толк от хромого мэра или однорукого
чиновника? Вот и приходится жертвовать здоровьем, сидя в
душном салоне, а тут ещё последствия гиподинамии…

«Ничем его не возьмёшь! Вёрткий, как линь – вроде бы
поймал, но только снимешь с крючка, а он прыг и снова в
воду».

Разговор закончился стандартной фразой:
– Иван Лукич! Будем работать над ошибками, приложим

все силы для реализации грандиозных планов. Уверен, что
под вашим чутким руководством в самое ближайшее время



 
 
 

добьёмся процветания.
В том, что они и сейчас уже в шоколаде, Иван Лукич ни-

чуть не сомневался, а вот простые люди – им как жить при
таких градоначальниках?



 
 
 

 
Глава 7. Жил-был генерал…

 
Войско ему досталось не шибко великое. Но зато – лампа-

сы широченные да око недрёманное. Скачет как-то генерал
на своём боевом коне по полям да по пригоркам и думает.
"Чой-то я всё воюю, солдат на поле брани кладу – несть им
числа. А всякие там штатские проходимцы в столицах жиру-
ют, в каретах золочёных разъезжают, на паркетах вальсиру-
ют да в дамских будуарах свою доблесть показывают. Я, чай,
тоже не из босоногого сословья, а вот, поди ж ты – который
год на войне, щи да кашу солдатскую ем, на соломе сплю.
Ну, сколько можно?!"

Про солому да про кашу он, конечно, приврал, но в целом
ситуация верно обрисована. И трубить бы генералу по фрон-
там да на бивуаках ещё не один год, если бы не случился в
столице демократический процесс и не пришёл бы по этому
случаю к власти его закадычный дружок, ещё по спецгимна-
зии. Ну, а на следующий же день вышел указ о назначении
генерала военным министром.

"Фу ты, мать честная! Я уж думал – всё, забыл он про ме-
ня и про мою неописуемую преданность. Нет, есть ещё на
свете порядочные короли!" Так подумал генерал, примеряя
парадные панталоны, сшитые по случаю наметившихся де-
мократических преобразований. А вслух сказал: "Со штана-
ми вроде бы порядок, а теперь, господа заместители и адъ-



 
 
 

ютанты, позаботьтесь о персональной карете для моей дра-
жайшей половины да о загородной резиденции в три этажа с
бассейном и теннисным кортом, и чтоб солдатиков для этого
дела не жалели – солдат строит, а служба идёт".

Скоро сказка сказывается, а дом с бассейном и гаражом
ещё быстрее построили, да и о кортах не забыли. Вот только
солдатики нерадивые попались – друг дружку, знай, калечат
– то ли по делу, то ли просто так. Так ведь война идёт – а на
войне без потерь ну никак не полагается.

Война идёт, король правит, а генерал военную реформу
обдумывает. Как бы, думает, под это дело ближний лес, реч-
ку и всё, что на том берегу к своим личным угодьям присово-
купить, обозначив на штабных картах как секретное стрель-
бище?

Однако мелко плавает генерал и как-то по-собачьи у него
это получается. Скоро сказка сказывается, а до генерала
только на исходе демократического процесса дошло, что ко-
роль-то не вечен. Рано или поздно и ему отдохнуть от госу-
даревых дел полагается. А кто его заменит? Встрепенулся ге-
нерал, плечи расправил, выгнул грудь колесом. "Кто, как не
я?! А кроме меня больше некому!" Так и сказал королю.

Король поскрёб лысину, крякнул: "Ладно, чёрт с тобой!
Готовься! Может, и в самом деле настанут такие времена.
Так ты при мне вроде резервного короля будешь".

Генерал как такие слова услыхал, так от счастья и про ре-
форму забыл, и про тыловое обеспечение. Всем штабным



 
 
 

писарям приказал речь инаугурационную готовить:
– Да чтоб покрупнее писали, а то без очков по складам не

разберу.
А тут ведь вот какая незадача в армии случилась. То конь

падёт, то боевая колесница развалится, то стрелы в колча-
нах оказываются без наконечников. Генерал уже королевско-
го покроя галифе заказал, а на солдатах холщовые штаны
на второй день после стирки расползаются. Что делать-то?
Больно уж не солидное войско для резервного государя.

Долго думали адъютанты да заместители, протирая в
креслах добротные офицерские шальвары – и ничего не при-
думали. А генерал решил так: пусть солдаты воюют без шта-
нов, а от противника вилами да косами отбиваются: «Как-
нибудь нелёгкая вывезет меня в короли. Или я не гене-
рал?!»…

Будь Иван Лукич генералом, возможно, так бы и рассуж-
дал – офицерский китель да лампасы способны в корне из-
менить представления человека об окружающем мире, а его
логические построения будут ограничены пределами воин-
ского устава. Тогда и танковый биатлон покажется образцом
военной тактики, особенно, если поле боя только по телеви-
зору и видел, просиживая штаны в кабинете. А ну как завтра
война?

Тут ужас обуял Ивана Лукича. Мысль о том, что не гото-
вы, заставила его вскочить с постели – позвонил министру
обороны и приказал срочно собрать заседание командного



 
 
 

состава. Министр спросонья ничего не понял:
– Бомбардировщики в воздух поднимать?
«Похоже, ему тоже сон приснился, но не такой, как мне.

Поэтому и готов шашкой махать без всякого разбору».
– Ужо доберусь я до тебя, тогда всё популярно объясню,

на всю жизнь запомнишь! Чтоб через час со всеми замами
был у меня!

– Так ведь погода нелётная, Иван Лукич, вон как за ок-
ном метёт! А если на поезде, разве что к вечеру прибудем
в Питер.

«И то верно – все министерства по-прежнему в Москве,
поскольку ещё не успели переехать. Ну можно ли воевать в
таких условиях?»

– Тогда видеоконференцию проведём.
Тот снова за своё:
– А боевую тревогу объявлять?
«Да что ж это такое? Перепились они там, что ли?» И

только тут сообразил, что сегодня День защитника Отече-
ства. «Надо бы поздравить генералов, а я им разнос хочу
устроить».

– Ладно, как-нибудь на днях обсудим, когда что объявлять
и надо ли.

– А чего тогда звонил?
– Проверка связи.
«Пусть знает, что у меня всё под контролем. Только ведь

для того, чтобы разобраться, всё ли у них там в порядке, надо



 
 
 

иметь информацию из первых рук. К примеру, не пропада-
ет ли обмундирование со складов, обеспечены ли средства-
ми наблюдения за противником и надёжной связью. Тут са-
мое время вызвать на доклад Трубачёва, главу Минпромтор-
га». Так и поступил, благо тот уже приехал в Питер, чтобы
поучаствовать в каком-то форуме, будто делать ему больше
нечего.

Ну вот министр сидит лицом к лицу с Иваном Лукичом
и ждёт каверзных вопросов. Знал бы заранее, о чём пойдёт
разговор, мог бы подготовиться, скажем, представить отчёт
об успехах за прошедший год, но в этой ситуации придётся
чем попало отбиваться. А Иван Лукич начал как бы издали,
и не понять, к чему он клонит:

– Тут вот какое дело, Макар Петрович! Сегодня День за-
щитника Отечества, а потому хотел бы знать, всё ли мы де-
лаем для нашей армии.

– Так ведь зарплату и пенсии повысили…
Иван Лукич махнул рукой, прервав министра:
– Я не о том. Обеспечена ли армия всем необходимым?
– Все заявки выполняем.
– Полагаете, этого достаточно?
– Иван Лукич! Так откуда же мне знать? Я и в армии-то

не служил.
«Белобилетник, что ли? Да нет, судя по анкете, отец от

службы в армии отмазал».
–  А вот представьте, что ваш сын служит в ВДВ и ему



 
 
 

предстоит участвовать в какой-то военной операции…
– У меня дочь.
«Ни капли фантазии у министра! Типичный крючкотвор,

даже к словам президента придирается».
– Ну ладно, допустим, что это сын вашего коллеги по ра-

боте… Или у них тоже только дочери?
– Не знаю, Иван Лукич, но непременно выясню.
«Хотел сказать: когда выяснишь, тогда и приходи. Да

только зачем понапрасну гонять его туда-сюда, если дело-то
совсем не в этом».

– Сформулирую вопрос иначе. Если вас мобилизуют в ар-
мию…

Министр снова не даёт договорить:
– Иван Лукич! У меня незалеченная язва.
«Это какое же терпение нужно, чтобы выслушивать все

эти отговорки?!»
–  Тогда так. Завтра я намерен пойти добровольцем на

фронт. Не важно, на какой! Как гражданин России имею
право защищать интересы своей Родины даже на дальних ру-
бежах. Вам меня не будет жалко, если окажусь в сыром око-
пе без сапог, в летней одежонке, не имея никакой техниче-
ской возможности сообщить вышестоящему начальству, что
жрать нечего, а патроны на исходе?

Министр посмотрел по сторонам в поисках подсказки и
очень скоро вроде бы нашёл:

– Пусть Госдума пропишет в бюджете соответствующую



 
 
 

строку, тогда рассмотрим вопрос на коллегии министерства.
Если, конечно, Минфин не будет против.

Сил вразумлять бюрократа уже не оставалось, поэтому
Иван Лукич разговор прервал. «Пока не будет отмашки из
Зимнего дворца, пальцем не пошевельнут!» И вызвал на ко-
вёр спикера Госдумы – на следующий день тот прилетел,
оставив депутатов под присмотром заместителя.

А разговор начался с вопроса:
– Кондрат Василич, вы в армии служили?
– Да нет, не довелось.
«И почему опять такое невезение? Что ни чиновник, то

либо хворый, то блатной!»
– Я всё же надеюсь, что вы меня поймёте.
– Весь внимание.
– Нужно срочно подготовить проект закона, который обя-

зал бы правительство и все подконтрольные ему органы все-
мерно способствовать созданию госрезерва на случай дли-
тельной войны, чтобы армия была всем обеспечена, причём
по мировым стандартам.

– Иван Лукич, а где деньги взять? В бюджете такой статьи
расходов нет и на моей памяти не было.

– Ну так прикиньте, что там можно сократить. К примеру,
современные дороги строим, а кто по ним ездить будет, если
враг нанесёт нам поражение?

Забродин замотал головой:
– Я такого варианта в принципе не допускаю. Наша армия



 
 
 

сильна как никогда! Таких ракет, которые есть у нас, враги
и за сорок лет создать не смогут.

– Смогут или не смогут, это, Кондрат Василич, бабка на-
двое сказала, а подстраховаться нужно. Нельзя исключать,
что будет окопная война, вот и надо о солдатах позаботить-
ся. Ведь тогда без мобилизации нам не обойтись. Или не со-
гласны?

– Да что вы, Иван Лукич? Как можно? Только ума не при-
ложу, какие статьи нам сокращать, – и после короткого раз-
думья: – Разве что пенсии урезать…

«Опять! Да сколько можно? Издеваются они, что ли?» По-
этому и не сдержался:

– Дай вам волю, пенсионеров на хлеб и воду посадили бы,
авось старики как-то доживут свой век.

– Ни боже мой! О немощных и престарелых мы заботим-
ся, а вот те, что помоложе, могли бы сами зарабатывать на
жизнь. Нельзя же вечно сидеть на шее у государства.

«Вот ты как заговорил! Себе безбедную старость обеспе-
чил, а на остальных плюёшь с высокой колокольни!»

– Ну и как определить, может человек работать или же не
может?

– Мы этот вопрос уже прорабатываем в комитетах. Есть
предложение ввести обязательную диспансеризацию по пол-
ной программе, то есть от пяток до макушки. А уж врачи
пусть вынесут вердикт.

– То есть, если нет сил, чтобы работать, а врачи говорят:



 
 
 

«трудись на благо Родины», этот человек должен богу душу
отдать на своём рабочем месте?

Забродин поначалу не нашёл чем возразить, а потом вы-
дал стандартную фразу – Иван Лукич слышал это от чинов-
ников не раз:

– У нас правовое государство. Если кто-то чем-то недово-
лен, пусть обращается в суд.

«Так ведь результат заранее известен… Дать бы ему в лоб!
Да толку-то?»



 
 
 

 
Глава 8. Жила-была

золотая рыбка…
 

И поймала она как-то старика. Да не на удочку, а на мо-
нетку медную – она её для приманки на отмель положила.
Старик увидел, будто что-то в воде блестит, руку протянул,
а рыбка тут как тут – старика хвать за палец.

– Отпусти меня, золотая рыбка, – взмолился старче.
– Как бы не так! – отвечала рыбка. – Сначала поклянись,

что старуху бросишь и на мне женишься.
– Да как же я на тебе женюсь? Ведь ты как рыба в воде, а

я побарахтаюсь, побарахтаюсь и утопну.
– Так ты, старый дуралей, плавать научись! Кто тебе ме-

шает?
Подумал, подумал старче и согласился – пальца, видать,

стало жаль. Лапти и всё лишнее с себя снял и остался в одних
исподних. А что, думает, может, и вправду научусь, и зажи-
ву тогда, как султан, в своём речном гареме. Шагнул в воду,
ещё шажок сделал, потом ещё… и вдруг как ухнет! И душа,
и тело – всё под воду ушло и непонятно, как оттуда выби-
раться будут. Потому что кругом синь непроглядная, толь-
ко окуньки полосатые да щуки зубастые шныряют. И самое
главное, среда обитания какая-то малопривычная – дышать,
ну совершенно нечем. Нет, думает старче, это всё мне ни к



 
 
 

чему. Еле выбрался на берег, смотрит, а одёжки-то его нету.
Глянул туда, глянул сюда – ни рубахи, ни лаптей, одно рас-
стройство. Обматерил старик, как мог, золотую рыбку, ко-
торая его как какого-нибудь лоха заморского провела, и по-
плёлся домой в чём был, благо тут рядом. Приходит – и на
тебе! Изба, а вроде бы и не изба, потому что на дверях вы-
веска: «Заказник по разведению золотых рыбок». И старуха
его тут же сидит да черпаком в корыте орудует. Глянул ста-
рик в корыто, а там только пескари одни плавают.

– Где ж, – спрашивает, – твои золотые рыбки?
– А ты глаза протри, старый дурень, – отвечает старуха и

новую порцию пескарей в корыто выплёскивает.
Подумал старик, поскрёб затылок. А может, и вправду не

в позолоте дело и не в содержимом рыбьей головы? Главное,
чтоб пасть кусачая была и чтоб старуха с черпаком поодаль
стояла. Тогда всякая щука, не говоря уже о карасе, этого пес-
каря бояться будет.

Только бы пескарь, когда вырастет до неописуемых раз-
меров, старуху не сожрал…

Это был тот единственный, в своём роде уникальный сон,
в котором Иван Лукич так и не смог уразуметь серьёзного
намёка. Положим, старик – это народ, золотая рыбка – либе-
ралы-зазывалы, а старуха – верховная власть. Не надо быть
о семи пядей во лбу, чтобы об этом догадаться. Но причём
тут пескари, да ещё зубастые?

Только уже потом, после завтрака уединился Иван Лукич



 
 
 

в своём кабинете, приказав не беспокоить, и стал прикиды-
вать варианты – кто же из участников трагифарса, свидете-
лем которого в последние дни он стал, подходит на роль та-
кого пескаря?

«С Пеструхиным всё предельно ясно – типичный служака,
такой прёт как танк, не взирая на препятствия. Политикой
никогда не увлекался, поэтому будет востребован при любой
власти – хоть при коммунистах, хоть при либералах. Чем-то
он напоминает роботизированный комплекс, который рабо-
тает по заданной программе. Может и проглотить кого-то, но
без злого умысла – просто потому, что не заметил, как ры-
бёшка оказалась у него во рту. А в основном питается планк-
тоном.

Трубачёв? Этот женился на дочери крупного чиновника,
поэтому все пути были для него открыты. В итоге дослужил-
ся до министра, но дальше не пойдёт – не по силам ему ко-
го-то проглотить.

Мясоедова можно сразу выкинуть из списка претендентов
на роль зубастого. Кто-то по дружбе или из сострадания при-
ютил его, нашёл местечко недотёпе в коридорах власти, а тот
и возомнил о себе невесть что. На самом деле, жалкая лич-
ность, типичный подкаблучник, однако своего не упустит,
если на этом настоит жена. Но даже если она будет требо-
вать, чтобы кого-то проглотил, результат более, чем очеви-
ден – съедят именно его и не подавятся.

Судыкин, как и многие чиновники такого ранга, напоми-



 
 
 

нает гастролёра – приехал, чтобы заработать себе, чадам, до-
мочадцам на безбедную жизнь. Похоже, получил то, чего хо-
тел, а дальше оказался как бы на распутье – то ли рискнуть,
то ли поостеречься, удовольствоваться тем, что есть? И кое
в чём он прав – не рассчитав своих сил, ненароком можно
подавиться и в итоге дорога предстоит не в Кремль, а на Ва-
ганьково. Это если не поможет промывание желудка.

Кандидатуру Мудрикова даже не стоит обсуждать – как
был бухгалтером, так им и остался.

А вот Забродин – очень интересный персонаж. В бизнесе
толком ничего не получилось, поэтому ударился в политику.
Кому только ни присягал! И наконец-то получил солидный
пост – теперь держит Думу в ежовых рукавицах, не терпит
ослушания, действуя по принципу: шаг влево, шаг вправо
считается изменой Родине. С таким даже в одном лифте на-
ходиться небезопасно, поскольку сразу учинит допрос: ты за
кого голосовал на выборах – за них или за нас? Не так отве-
тишь – придётся подниматься по лестнице пешком. Но вряд
ли народ его на выборах поддержит».

В общем, не нашёл Иван Лукич однозначного ответа на
вопрос: кто самый зубастый из этих персонажей? Вот если
бы довелось ему присутствовать на тайной вечере, состояв-
шейся накануне где-то на Рублёвке, не пришлось бы ломать
голову, пытаясь разобраться, что да как. Здесь были знако-
мые всё лица – премьер-министр Пеструхин, глава правящей
партии Мясоедов, спикер Госдумы Забродин и два мини-



 
 
 

стра, глава Минфина Мудриков и глава Минпромторга Тру-
бачёв. На повестке заседания стоял один вопрос: как даль-
ше жить в таких условиях? Первым слово взял премьер-ми-
нистр:

– Так что делать будем, господа хорошие? Неужели про-
цветанию пришёл конец и придётся пояса затягивать? Ваше
мнение, Кондрат Васильевич.

– Да что тут говорить? – отвечал спикер. – Работать ста-
ло совершенно невозможно. Прежний-то не глядя всё под-
писывал, только спросит: «Мои пожелания учли?», мы ему:
«А как же!» И больше никаких вопросов. Ну а теперь при-
ходится каждую запятую выверять, не дай бог, буковку про-
пустим, он нам сразу от ворот поворот.

– Истинная правда! – поддержал глава Минфина. – Слов-
но голытьба какая-то на него батрачим, никакого уважения
к заслуженным работникам.

– Вот-вот! А меня с моей-то язвой захотел отправить пря-
миком на фронт, – глава Минпромторга для наглядности об-
нажил живот, вызвав сочувственные возгласы собравшихся.

И только Мясоедов поначалу не понял, что к чему:
– Так войны-то вроде нет.
Пеструхин поспешил на помощь:
– Антон Евгеньевич, дорогой! В том-то и дело, что нам

это ни к чему. Для того и собрались тут, чтобы найти способ
выхода из кризиса… Так какие будут предложения?

Судя по лицам, мозговые извилины работали напряжён-



 
 
 

но, однако при такой-то скорости мышления процесс приня-
тия решения мог затянуться до утра. Поэтому премьер-ми-
нистр рискнул предложить свой вариант, хотя заранее знал,
что не одобрят:

– А может, поговорить с ним по душам, так мол и так,
зачем менять привычный нам жизненный уклад, если растёт
помаленьку экономика…

Глава Минфина не дал Пеструхину договорить:
– Семён Василич! Да плевал он на эту экономику! Ему се-

бя надо показать, проявить заботу об униженных и оскорб-
лённых. Мы вроде как изверги, а он белый и пушистый.

– Ну и зачем ему всё это нужно? Чтобы при жизни памят-
ник поставили? Не понимаю я таких людей, ну никак не по-
нимаю!

Мудриков попытался разъяснить:
– Я думаю, всё дело в том, что он даром всё получил, не

приложив к этому особенных стараний. Народ проголосо-
вал, и в одночасье к его услугам вся страна! Вот если бы как
мы продирался через тернии к нынешнему благосостоянию,
тогда бы всё могло быть по-другому.

– Не скажи! – возразил Забродин. – Есть такая категория
людей, которые и сами ничего не могут, и другим не дают.
Вот он именно такой!

Поиск решения вроде бы зашёл в тупик, но тут опять взял
слово Мясоедов:

– Я так понимаю, импичмент ему не грозит, поскольку нет



 
 
 

ни причин, ни повода.
Остальные согласно закивали.
– А что, если собрать понемногу деньжат со всех, кому он

поперёк горла встал? Наверняка наскребём сотню миллио-
нов евро, а то и больше. Купим ему виллу где-нибудь в Ис-
пании, а остальное положим на его имя в швейцарский банк.

– Взятку не возьмёт! – категорично заявил Пеструхин.
– Ну почему непременно взятка? Просто взаимовыгодный

обмен – мы ему обеспечиваем роскошную жизнь, а он подаёт
в отставку.

–  Он на своей нынешней должности может на порядок
больше заработать, было бы желание. Друзей озолотит – они
и станут для него чем-то вроде кошелька.

– Ну, тогда не знаю, – сдался Мясоедов.
Снова заработали извилины в мозгах, но ни одной достой-

ной мысли так и не возникло. Одно дело – пенсионеров оби-
рать, и совсем другое – поднять руку на гаранта Конститу-
ции!

Итог встречи подвёл премьер-министр:
– Думаю, что не ошибусь, если выражу консолидирован-

ное мнение – пора положить конец его правлению, и как
можно раньше, пока он всех нас не угробил. А для этого на-
до найти такое решение, которое бы не допускало никаких
экивоков – должно быть однозначно сказано: с завтрашнего
дня он уже не президент!

Послышался тяжкий вздох, причём вздохнули все при-



 
 
 

сутствующие разом. В этом вздохе слились и накопившиеся
обиды и надежда на скорое избавление от непосильного гнё-
та, от неоправданных придирок со стороны обитателя Зим-
него дворца. Вопрос лишь в том, кто произнесёт те долго-
жданные слова.

И тут снова возник Мясоедов:
– Пожалуй, есть у меня такой человек. За сотню лямов

евро, если наскребём, всё как надо сделает.
Антон Евгеньевич не смог бы объяснить, как добиться

желаемой цели. Однако некий внутренний голос подсказал:
«Только Яша Либерзон спасёт Россию!» Пришлось пове-
рить. А потому что больше некому.

На следующий день позвонил Либерзону и объяснил си-
туацию, не вдаваясь в детали:

– Миша обещал подключить тебя к решению одной про-
блемы, очень важной для меня.

– Было дело! Однако не уверен, что получится.
– А если стоимость проекта оценить в сто лямов?
В трубке что-то зашуршало – видимо, такой звук издава-

ли Яшины мозги при повышенной нагрузке, но вот наконец
Либерзон созрел:

– Надо бы ещё один нолик приписать.
Надо бы с кем-то посоветоваться, но Софочки радом нет,

поэтому рискнул принять решение самостоятельно:
– Согласен, если разделить всё пополам.
В трубке снова зашуршало, а потом последовал вопрос:



 
 
 

– Когда это нужно?
Антон Евгеньевич еле сдержался, чтобы не сказать: «Сию

минуту!» Но потом сообразил, что ещё нужную сумму пред-
стоит собрать:

– Могу я надеяться, что будет выдержан принцип: утром
стулья, а вечером деньги?

– Вполне! Ваша репутация не допускает никаких сомне-
ний.

– Тогда позвоню на днях.
– Чем скорее, тем лучше, а то обстановка может в корне

измениться.
Что там может измениться, Антон Евгеньевич выяснять

не стал, да и опасно делать это по телефону. Тут же позвонил
Пеструхину, и всё завертелось, да так быстро, что уже к но-
чи на специально открытом банковском счёте образовалась
требуемая сумма. Всё, что свыше, Пеструхин с Мясоедовым
поделили между собой – что-то вроде комиссионных за тру-
ды.



 
 
 

 
Глава 9. Жил-был король…

 
При нём жила блоха. Ха-ха! Так вот, король королевством

управляет, а блоха ковыляет за ним из залы в залу, из ко-
ролевской трапезной в королевские покои. И стражники все
как один честь отдают персоне, особо приближённой к Его
Величеству.

Величество немалое было, а блоха против него совсем
крохотная. Только ведь укусит – и больно станет. А король
– попробуй укуси, враз на импичмент нарвётся. Вот и поль-
зовался он услугами блохи, если какой вельможа или просто
номенклатурный гражданин лично ему, а то и всей державе
особенную неприятность доставит. Блоха тут как тут, скок-
скок – укусит и была такова. Укушенный от боли шею трёт,
а королю только это и нужно. "Чтой-то чешешься, словно бы
завшивел – мне таких не надобно. А пошёл-ка ты вон!" И
отправляет укушенного на другую должность – может, там
чесаться перестанет. Так и жили – от укуса до перемены мест
слагаемых в королевской свите.

И вот однажды пришла в крохотную блошиную головку
нечаянная мысль. "А что, если я короля укушу? Он что ж –
почешется, почешется, да и сам себя на другую должность
отправит. Только ведь я-то вовсе не обязана за ним скакать,
мне и без него работы во дворце достанется. При новом-то
короле, глядишь, и вовсе незаменимой буду – ему же под



 
 
 

себя чуть не всю свиту менять да, почитай, всю державную
номенклатуру. А уж я кого укушу, того он и погонит".

Сказано – сделано. Изловчилась блоха, скакнула выше мо-
наршей головы да прямо в лысину его и укусила.

Король аж присел от неожиданности. "Измена, братцы!"
Это что ж – его любимица так с ним паскудно поступила.
Рассерчал король и блоху прихлопнул.

На следующей аудиенции, за неимением другой возмож-
ности, король сам вельможу укусил. А ещё через день при-
дворные ему импичмент учинили. Так что права оказалась
блоха – сменили короля. Да что ей толку-то?..

«Что ни сон, то загадка! – эта мысль посетила сознание
Ивана Лукича в ту же минуту, как проснулся. – Теперь ока-
зывается, что не только пескаря кусачего надо бояться, но и
самого себя. Вот уж этого никак не ожидал!» Во власти из-
давна так повелось – подсиживать соперника в борьбе за вы-
сокий пост, доходило до того, что в правоохранительные ор-
ганы поступало по нескольку доносов в день на одного и то-
го же человека. Но те времена давно прошли, и теперь в хо-
ду другие методы – нашёптывают начальнику на ушко либо
выбирают из сослуживцев самую болтливую особу, ей и со-
общают под большим секретом «компромат». В общем, вся-
кое бывало, но, чтобы начальник покусал своего подчинён-
ного… «До какого же состояния надо человека довести, что-
бы решился на такое?»

Тут только понял Иван Лукич, что уже близок к своему



 
 
 

пределу – желание дать собеседнику в лоб не раз возника-
ло за последние дни, еле-еле сдерживался. Видимо, этот сон
– предостережение, чтобы держал себя в руках. И впрямь,
то и дело он спрашивал себя: «Ну какой же я "государь",
если не решаюсь дать под зад этим проходимцам?» Однако
премьер-министра так просто с должности не снять – Дума
воспротивится, да и с остальными возникнет закавыка. «Так
царь я или же не царь?» И только тут до Ивана Лукича до-
шло, что его последний сон – это даже не предостережение,
а прямое указание на то, что вот-вот он лишится своего по-
ста, поскольку вынесут импичмент. Это в том случае, если и
впрямь возомнит себя царём и начнёт кадровую чистку.

Ещё несколько дней назад он не возражал, если бы прями-
ком отправили домой, в московскую квартиру, ну а теперь…
«На-ка выкуси, так просто вам не сдамся! Если уж народ ме-
ня избрал, буду бороться за его права до самого конца!» Но
как? Если объявить ЧП, распустить Госдуму, чтобы потом
расправиться с премьером и его приспешниками, это и будет
то самое, когда король стал кусать своих придворных. Тогда
обвинят в измене Родине и отправят на Колыму или в Мор-
довию. Долго думал Иван Лукич, но ничего так и не приду-
мал, а всё потому, что посоветоваться не с кем – сам-то он
не имел никакого опыта в таких делах.

«Но как же я попал в эту передрягу? Поначалу казалось,
что это лишь благотворительная акция на день, на два, а те-
перь вон как обернулось». Стал припоминать: вроде бы с



 
 
 

полгода назад пришли к нему двое, представились как члены
Высшего совета правящей партии и говорят:

– Иван Лукич! Анкета у вас чистая на загляденье, круг-
лый сирота, воспитывались в детском доме, семьёй не обза-
велись, опять же на выборах всегда голосуете за нас, да и по
работе нареканий не было. Поэтому вы нам подходите.

– Для чего это?
– Хотим выдвинуть вас кандидатом в президенты.
«Я так и ахнул!.. А больше ничего не помню – что, как

и почему. Видимо, не смог им отказать… Дальше всё слов-
но бы в тумане – выступления по телевизору, на каждом уг-
лу мои портреты в три аршина высотой… Вроде бы пытался
дать задний ход, мол, не потяну я на этой должности, мне бы
что-нибудь попроще. А они в ответ: "Поздно, дорогой Иван
Лукич, средства огромные затрачены на создание соответ-
ствующего имиджа, так что до скончания своих дней вам не
расплатиться". В общем, зажмурился и думаю: будь, что бу-
дет! Ну а очнулся только в царских покоях на Дворцовой
площади. И что теперь, ума не приложу!»

Тем временем Яша Либерзон тоже напрягал свои мозги,
но по другой причине. Деньги Мясоедов предложил нема-
лые, но как к этой задаче подступиться? Даже намёток ника-
ких нет. Вот кабы знать, что такая ситуация возникнет, мож-
но было бы заранее подготовиться, а тут надо что-то приду-
мывать post factum – дело это, считай, совершенно безнадёж-
ное. К примеру, если поезд уже ушёл, как отцепить от него



 
 
 

один вагон? Придётся догонять на попутном транспорте. Но
вот уже поезд дошёл до станции назначения, товар перегру-
зили на подводы и под звуки марша, в сопровождении ро-
ты королевских драгун отправили по адресу, и более того –
поместили туда, куда при всём желании проникнуть невоз-
можно. Что тут можно предпринять? И вдруг Яшу осенило:
а что, если они вагоны перепутали?

Несколько дней прошли в хлопотах – Яша Либерзон це-
лыми днями просиживал у компьютера, потом отправился в
командировку куда-то за Урал, ну а Иван Лукич практически
не выходил из кабинета, пытаясь найти выход из ситуации, в
которую попал. Сначала пытался перекроить государствен-
ный бюджет, но быстро понял, что ему это не по силам. За-
тем стал разрабатывать реформу государственного управле-
ния, которая предполагала упразднение ряда министерств.
Когда из этого тоже ничего внятного не получилось, решил
начать, что называется, от печки, доработав Конституцию, и,
как ни странно, дело у него пошло. Особенно удались те ста-
тьи, где говорилось о справедливости и о правах российских
граждан. В частности, появился четвёртый пункт статьи под
номером пятьдесят пять, так что два последних абзаца этой
статьи теперь выглядели следующим образом:

«3. Права и свободы человека и гражданина могут быть
ограничены федеральным законом только в той мере, в ка-
кой это необходимо в целях защиты основ конституционно-
го строя, нравственности, здоровья, прав и законных инте-



 
 
 

ресов других лиц, если таковые не находятся при исполне-
нии служебных обязанностей, а также в целях обеспечения
обороны страны и безопасности государства».

«4. Права и свободы человека и гражданина не могут быть
ограничены федеральным законом, если упомянутое огра-
ничение предпринимается исключительно в целях защиты
интересов высших должностных лиц государства или терри-
ториального объединения, входящего в его состав».

Дело в том, что третий пункт в прежней редакции допус-
кал явный произвол, к примеру, полиция могла перекрывать
движение транспорта по автомагистралям во время проез-
да президента или одного из руководителей Федерального
собрания, а чиновники имели право снизить пенсии ради
повышения своей зарплаты. Теперь третий пункт ограничи-
вал возможности свободного толкования «защиты интере-
сов других лиц», ну а четвёртый и вовсе ставил на этом жир-
ный крест.

Иван Лукич как раз подправлял стиль изложения и уточ-
нял формулировки, когда открылась дверь и в кабинет в со-
провождении дворцовой охраны вошёл председатель Выс-
шей избирательной комиссии. Едва переступив порог, он за-
явил:

– Прошу освободить царские покои.
Иван Лукич в недоумении:
– Как это так?
– Ошибочка вышла! Но мы не виноваты – то ли компью-



 
 
 

тер у нас глючил, то ли вирус залетел, но программа всё на-
путала, только сейчас разобрались. Короче, вы не тот Иван
Лукич, которого избрали президентом.

– Ничего не понимаю! А кто же выступал на митингах,
участвовал в дебатах?

– Вы были доверенным лицом кандидата, от его имени и
выступали.

– А фотографии по всей Москве?
– Фотографа накажем.
– Так люди же не поверят в такую чепуху!
Председатель улыбнулся:
– Вот уж об этом не стоит беспокоиться, всё сделаем как

надо.
Вот и верь им после этого!..
Хорошо хоть оставили на память красные панталоны и са-

поги со шпорами, да ещё охранник подарил чёрные очки.
Так и ехал Иван Лукич до Москвы, не снимая очков и заку-
тав пол-лица шарфом – хотелось избежать лишних разгово-
ров. А дальше как? Придётся прятаться от людей, пока бо-
рода и усы не отрастут, а за это время не только фамилию
сменить, но и квартиру – неужто власть не пойдёт навстречу
в столь щекотливой ситуации? Ну а пока суть да дело, можно
взять отпуск за свой счёт и пожить на даче у приятеля – тот
только летом там наездами бывает.

Другой бы на его месте вышел на Дворцовую площадь и
во всеуслышание заявил, что злыдни устроили дворцовый



 
 
 

переворот, но Иван Лукич не хотел попасть в дурдом, поэто-
му ограничился анализом того, что с ним случилось. И вот
по мере размышлений возникла такая версия развития со-
бытий.

Допустим, некто Х хочет стать царём Всея Руси, однако
шансов победить на выборах кот наплакал – это показывают
опросы общественного мнения. Как тут быть? Товарищам
по партии веры нет, поскольку у каждого свои амбиции –
как сядет на трон, так и забудет обо всех договорённостях.
Тут нужен посторонний человек, который за бутерброд с па-
юсной икрой согласится плясать под чужую дудку, исполняя
всё, что ему нашепчет Х.

И вот вроде бы такого человека отыскали. По всем пара-
метрам Ивана Лукич подходит, но в первый же день его цар-
ствования случилась незадача – ни с того, ни с сего отказался
подписывать законопроекты и указы, да ещё начал совестить
министров, мол, о людях надо думать, а не о своей карьере.
Видно, с памятью у него серьёзные проблемы – напрочь за-
был о том, что обещал, вот и поднял руку на святое, то есть
на бюджет, а ведь с таким трудом его сверстали! Пробовали
и так, и сяк этому недотёпе объяснить, а он ни в какую, сло-
вом, закусил удила и понёсся вскачь. Потому и приняли ре-
шение: пора избавляться от такого чудака! Но как?

Нашлась «светлая голова», которая подсказала оптималь-
ный путь решения проблемы. Разыскали в таёжной глухома-
ни старичка по фамилии Сиротин, имя-отчество тоже сов-



 
 
 

падает – Иван Лукич. Поначалу возникло опасение, как бы
и этот не взбрыкнул, но доктора заверили, что не способен –
старческий маразм в последней стадии, ему и жить-то оста-
лось всего ничего.

И тут возникает вопрос: кто заменит старичка, если он не
сможет исполнять свои обязанности или, не дай бог, помрёт?
Премьер-министр – так Конституция гласит. Тогда он и есть
тот самый Х – Семён Иванович Пеструхин… Вот этого Иван
Лукич никак не ожидал! Если бы такую комбинацию разра-
ботал Забродин, тогда всё встало бы на свои места, ну а Пест-
рухин прежде был далёк от политических интриг. Неужели
пребывание во власти и его не пощадило?

А что, если Х – это дракон с несколькими головами? Одну
отрубишь, а другие – снова за своё! Да ещё на месте той,
отрубленной вырастет такая же, с большой зубастой пастью
– любого заглотнёт и ничуть не поперхнётся. Ну и где тот
русский богатырь, который с этим монстром справится?
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