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Аннотация
В один день бывший подъесаул Андрей Зайцев, а ныне

заключённый лагеря особого назначения, узнал, что ему
разрешили свидание с женой, а к вечеру должны применить к
нему высшую меру социальной защиты…
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Подъесаул 10 Донского казачьего полка, уроженец хутора
Петровский станицы Урюпинская Области Войска Донского
Зайцев Андрей Кондратьевич, а ныне заключённый в лагере
Особого Назначения, ка-эр, то есть контрреволюционер сто-
ял перед надзирателем отряда.

Подъесаулу тридцать четыре года, высокий, статный, бе-
локурый и голубоглазый, с пшеничными усами – ибо негоже
казаку с бабьим лицом ходить. Жизнь мотала его от Хопра
до Карпат, от Карпат до Дона, от Дона до Кубани, с Кубани
до Крыма, а с Крыма до города Варна, что в Болгарии. Из
Болгарии его Советская власть уговорила уехать, вернуться
на Родину. Он вернулся. От греха подальше уехал из хутора
с семьёй в Тамбов, где работал бухгалтером. Но не прошло и
года, как его арестовали. И как контрреволюционера отпра-
вили на Север, в лагерь Особого Назначения.

Надзирателя звали Иван Патрикеевич Подколодный. От-
роду ему было тридцать лет, чёрный, как ворон, глаза тём-
ные с хитринкой. Уроженец Области Войска Донского, но не
казак, а иногородний, как таких тогда называли казаки, ра-
ботал на шахте. Не шахтёр, был столяром при шахте. Из сво-
его родного города – Александровск-Грушевский, призван в
армию в начале Империалистической войны, попал на флот,
на крейсер «Аврора». Ушёл добровольцем на фронт в 1918
году. Вот тогда, через год, он впервые столкнулся с Андреем



 
 
 

Зайцевым.
Было это во время Донского восстания, когда их полк, где

Подколодный был комиссаром, столкнулся с Гундоровском
Георгиевским полком и был разбит. А о гундоровцах слава
шла великая, одно их имя вселяло ужас среди красных. Ка-
заки в полку имели минимум по два Георгиевских креста,
отличались храбростью, отвагой и необычной дружбой, бо-
евым братством. А сформирован он был в основном из 10
Донского казачьего полка.

В ноябре 1919 года комиссар Подколодный вместе с ком-
полка, после боя у одной из станиц, попал в плен.

Белая армия вообще и белоказаки в частности не имели
возможности содержать пленных. Если красные могли се-
бе позволить охранять и содержать пленных, то для белых
это уже было излишество, самим бы прокормится. Поэтому
пленных красногвардейцев или убивали, или предлагали пе-
рейти на сторону белых, или отпускали.

Комиссара и комполка привели казаки из-под берега До-
на, в курень к сотнику. А сотником был Андрей Зайцев. Он
с жалостью смотрел на мокрого, продрогшего, измазанного
глиной матросика. Что перед ним комиссар отряда до сот-
ника не дошло. Разглядев второго пленника, что держался
гордо и независимо, сотник воскликнул с изумлением:

– Мирон Ильич? Кузмин? Это вы? Господин войсковой
старшина? У красных? – и казакам. – Это казак со станицы
Луганской. Полный Георгиевский кавалер!



 
 
 

– А чему вы удивляетесь, сотник? – спокойно сказал Куз-
мин, статный сорока восьмилетний казак, чёрный, как ту-
рок, с цыганской бородой.

– Да большинство с верховых станиц за красных. Моих
земляков с Урюпинской, на пример. Но с низовых?

– На войне всё бывает, сотник. И вы сами тому пример.
– И кем вы у красных, товарищ войсковой старшина?
– Ротный, – не задумываясь соврал комполка.
– Значить мы с вами, Мирон Ильич, в одном звании.
– В одном. Поднимусь, если не расстреляете. Я и в цар-

ской армии, в Японскую, прошёл путь от хорунжего до подъ-
есаула.

– Знаю, и были лишены звания за революционную дея-
тельность. Даже странно, что вы только ротный у красных.

Кузмин усмехнулся в бороду:
– Нет, не странно, не дюже доверяют просто. Странно то,

что в Германскую опять поднялся до войскового старшины.
– Во как человека мотает, – сказал один из казаков.
– Так, что, браты, – спросил Андрей, – к стенке его?
– Да как-то жалко, господин сотник. Всё же свой, казак.
– И что, что казак? Отпустим, против нас воевать будет.
– А может – не будет.
– Я так думаю: предав раз, предаст и второй.
– Кого это я предал? – вскипел Кузмин. – Да я с измаль-

ства всё добивался сам! Это ты, сотник, из донских дворян!
У тебя яблоневые сады по Хопру, батраки на тебя работают!



 
 
 

А я из рядовых казаков!
– А моим предкам, что, за красивые глаза дворянство по-

жаловали?
Кузмин не успел ответить, как огромный казак с сивой

бородой с четырьмя «георгиями» на шинели, сказал:
– Хватить спорить, господа офицеры. Казака к стенке ста-

вить не будем. По-хорошему, надо бы ума ему плетью вло-
жить, да боевого офицера трогать не пристало. Отпустим,
может быть дойдёт, что против собственного народа воюет.

– А если – нет? У красных тот же народ воюет и, даже,
казаки имеются.

– В бою пристрелим. Всё одно его не мы, так Бог покарает.
– Ладно, будь, по-вашему. Не хочешь к нам перейти, Кузь-

мин?
– Нет.
– Что так?
– Это жизнь свою перечеркнуть, да и не победите вы.
– Это мы ещё посмотрим! Не хочешь – как хочешь, – и

казакам. – А с матросиком что делать будем?
– Так иногородний – к стенке и вся недолга. Землю нашу

хотели отобрать! А она кровушкой казачьей полита! Из-за
этого зараз и восстали.

– Ты откуда родом, морячок?
– Из Александровск–Грушевского.
– Хохол?
– Нет.



 
 
 

– Стал быть, иногородний. Шахтёр?
– Столяр при шахте.
Комиссар Подколодный поёжился, неуютно ему стало

как-то, даже Кузмин здесь был свой. А он? Иногородний,
пролетарий, матрос – более чужеродного элемента в каза-
чьем курене представить было не возможно. Зайцев тоже это
понял, посмотрел на него, усмехнулся:

– Даже не плотник! Курень срубить сможешь? Нет? Этому
иногороднему, станичники, ваша земля без надобности. Что
он с ней делать будет? Эта заваруха кончиться, опять столя-
ром на шахту пойдёт, рубанком махать. И его отпустим. На-
до было бы вам там его на берегу Дона и кончать. А теперь
уж не нать. Что нам с этого паренька? Не вару, не навару. У
него вся жизнь впереди. Пущай идёт, а к нам не попадается.

Сотник был на четыре года старше своего пленника, но
считал себя бывалым. А как же? Прошёл войну, полный Ге-
оргиевский кавалер.

– Погинет в степу, – сказал кто-то из казаков. – В мок-
рой-то одежонке. Ветер ноне холодный. До костей пробират.
По-хорошему, лучше уж зараз хлопнуть.

– Ежели уж одного пощадили, то и второго нать пощадить.
– Всё одно в степу замёрзнет. Войсковой-то старшина в

тулупе, а у этого одежонка на рыбьем меху. Ежели жалко –
лучше пристрелить.

– Да он вроде как моряк, – усомнился сотник, – привыч-
ный должен быть к сырости и ветру.



 
 
 

– Может его матроска и мокрая греет, – казак указал на
тельняшку, – а только ночью всё одно замёрзнет.

– А, – махнул рукой сотник. – Миловать, так миловать.
Оставайтесь оба в курене. Городской, землю отбирать не
придёт потом? Аль придёшь? Ладно, располагайтесь.

Остались. В доме Ивана и Мирона переодели в сухое.
Форму Ивана постирали – и бушлат, и брюки-клёш, и тель-
няшку, налили самогону, накормили. Познакомились, пого-
ворили про жизнь и наутро все трое мирно расстались почти
друзьями.

Об этом приключении ни комиссар Иван Подколодный,
ни комполка Мирон Кузьмин не распространялись, боялись.
Ведь самогон-то пили с классовым врагом, могли не так по-
нять.

Второй раз они встретились в Болгарии, где коммунист
Подколодный агитировал белоэмигрантов вернуться на Ро-
дину.

А третий раз уже здесь, на Севере, в лагере Особого На-
значения. Он был надзирателем, назначенный администра-
цией лагеря, как бывший чекист, отбывал наказание за изна-
силование комсомолки, когда пригнали Андрея Зайцева.

Они сделали вид, что друг друга не знают и ни какой вы-
годы от своего знакомства не получили. Впрочем, режим в
лагере только начал ужесточаться, но политические заклю-
чённые, в том числе и ка-эры ещё пользовались привилеги-
рованным положением. Они были освобождены от принуди-



 
 
 

тельных работ, могли свободно общаться друг с другом, ви-
дится с родственниками и пока ещё даже получали помощь
от Красного Креста. И содержали их отдельно от других за-
ключённых.

Иван Подколодный встретил Андрея довольно таки дру-
жески, что не на шутку растревожило подъесаула.

– Садись, Андрей, – сказал Подколодный.
– Да уж второй год сижу, – пошутил Зайцев. – И зачем

только ты меня из Болгарии сдёрнул?
– По заданию партии.
– То есть ты знал, что меня посадят?
– Откуда? Я искренне думал, что Советской власти нуж-

ны бывшие соотечественники. Страна Советов в окружении
врагов. А ваш Гундоровский полк, какую славу имел. И за-
служенно. Лучший полк во всей Белой армии.

– Это факт.
– А всё-таки мы его разбили, невзирая на всё вашу бра-

ваду и георгиевские ленты в петлицах. Красная армия всех
сильней!

– Знамя у нас было в виде георгиевской ленты с георгиев-
ским крестом посередине, – с не поддельной тоской поведал
подъесаул Гундоровского полка и с гордостью добавил: – Мы
его сохранили, до Болгарии донесли, полк возродили.

– Молодцы, только зачем он в Болгарии? Я думал, такие
люди нужны Советской Власти. А сейчас думаю, власть бо-
ялась, что, такие, как ты, там за границей сорганизуетесь и



 
 
 

двинете на Советскую Россию. Лучше вас здесь держать под
контролем.

Это был намёк на операцию «Трест», о которой Подко-
лодный слышал краем уха. Его самого, скорее всего, исполь-
зовали в тёмную в рамках этой операции.

– Это что за власть такая пугливая? – спросил Андрей.
– Не пугливая, а осторожная.
– А когда вы эту бучу затевали, там, на Балтике, вы, о чём

мечтали? Что бы людей по тюрьмам распихать?
– Мечтали о райской жизни на земле и всеобщей справед-

ливости. Вкусно есть, сладко пить, мягко спать.
– И мало работать. И кто бы это вам всё преподносил? На

подносе? А?
– А сознание трудовых масс? Все бы работали. Всех кро-

вопийцев, что из народа кровь сосут, к ногтю. А там свобода.
Работай и получай справедливую зарплату.

– Да нет, Ваня. Вкусно есть, да сладко спать все хотят. А
работать не очень. У нашей семьи на хуторе сады были яб-
лоневые по Каменке и по Хопру. Антоновка! Наши мочёные
яблоки аж до Питера доходили! Может быть, и ты их ел.

– Может быть. Ты это к чему?
– А к тому, что их обиходить надо. Отец рано вставал,

поздно ложился. Смотрел, как батраки работали. Богатство
просто так не даётся! Пахать надо! Я же агроном, по обра-
зованию, кроме офицерского, а ты нас кровопийцами обзы-
ваешь.



 
 
 

– А что? – не понял надзиратель. – Батраки на вас пахали!
– Так пахать то пахали, да зато голодные не сидели. А ва-

ша власть пришла, яблони на дрова порубили. Лучшего при-
менения не нашлось! И зубы на полку положили за ненадоб-
ностью. А почему? Хозяина нет. Хозяин, он как кучер, ко-
нями и телегой управляет, что бы они вперёд шли да в овраг
бы не свалились. А вы вкусно поесть мечтали! Думал ли ты
в семнадцатом, что вот здесь окажешься по такой поганой
статье.

– Не думал, конечно. А статья поганая, да не моя.
– Как это?
– А вот так! Про общество «Долой стыд» слышал?
– Да погань, всё это, – Андрей сплюнул на пол. – Даже

большевики это признали.
– В том-то и дело, что признали. Погань-то, погань. Да ло-

зунги у них дюже завлекательные. Каждая комсомолка долж-
на идти навстречу комсомольцу в половом вопросе, а иначе
она мещанка. Поди – плохо? Только вот папаша её не раз-
делял прогрессивных взглядов доченьки. Был мещанином в
этом вопросе, хоть и партийным работником. Большая шиш-
ка. Вот он ввалился к нам в комнату в самый не подходящий
момент, а она из-под меня и говорит: «Тятенька, это не то,
что вы думаете, он меня насилует». А то, что одежда наша
аккуратно сложена и мы сами под одеялом, он на это внима-
ние не обратил. А в родной милиции мне объяснили: или я
беру статью на себя и пять лет на Севере, или меня просто



 
 
 

расстреляют. Выбор невелик. Вот так я здесь и оказался. А
что устроился хорошо, так что тут удивительного? Началь-
ник лагеря мой кореш. Мы с ним с одного экипажа, с «Ав-
роры». И с бабой не с какой-то там ни будь, а с княгиней
Волконской сплю.

– Молодец, хорошо устроился, – криво усмехнулся Ан-
дрей. – Согласно всеобщей справедливости. Думала ли твоя
княгиня в семнадцатом, что будет вынуждена с матросиком
спать?

– Ладно, не зубоскаль! Сейчас разговор-то не обо мне, а
о тебе.

– Ясное дело! А иначе что бы тебя разобрало со мной по
душам беседовать? Что-то не хорошее?

– Да. Жена к тебе приехала. Свидание разрешили. С де-
сяти утра до пяти часов вечера. Но ты можешь отказаться.

– Зачем? – не понял Андрей.
– Пришло постановление о применении к тебе высшей ме-

ры социальной защиты, то есть расстрела, – хмуро пояснил
Подколодный.

– За что?
Внутри всё похолодело.
– Тебе не всё равно? Приговор привести в исполнение се-

годня до восьми вечера.
– Да за что? – настаивал Андрей.
Глаза его были широко открыты от изумления, взор горел

огнём, мозг лихорадочно искал выхода.



 
 
 

– За участие в контрреволюционном восстании на Дону в
девятнадцатом годе.

– Я же амнистирован. Ты сам мне об этом в Болгарии ска-
зал.

– Тогда была одна политика партии, сейчас – другая, –
вздохнул Иван и стыдливо отвёл глаза.

Он прекрасно понимал, что судьба подъесаула, это всё
та же операция «Трест», зачистка потенциальных врагов, а
вслух сказал:

– Мы создали механизм, машину что ли, классовой борь-
бы, террора. Она никакая: не злая и не добрая. Она – маши-
на. Если в её жернова попадёшь, она тебя сотрёт в порошок и
не посмотрит: свой ты или чужой. Победили бы вы – сделали
бы то же самое. Классовая борьба. Как в любой борьбе, цель
– врага уничтожить. А враг-то он свой, русский. Не германец
или мадьяр какой-то. Вот беда-то! Русские – народ упрямый,
никогда не сдадутся. Вот сидишь ты в своей бухгалтерии и
замышляешь что-то против Советской власти.

– Да зачем?– спросил, а сам подумал:
«Попробовать бежать? Пристрелят как зайца. Побег – по-

чти бой! В бою-то умирать легче. Нет. Скажут, что струсил
подъесаул, нервы сдали».

– Вот и я думаю – зачем?
Подколодный нагнулся и достал из стола пухлую папку.
– Вот твое дело, гражданин Зайцев Андрей Кондратьевич.

Боролись за тебя. Вот заводчане твои ходатайствуют о тебе.



 
 
 

Иван открыл нужную страницу.
– Берут тебя на поруки. Сообщают, что ты не в чём та-

ком замешан не был, лоялен к Советской власти. Грамотный
специалист, трудолюбивый работник. Они уверены, что ты
принесёшь пользу Советской стране, если тебя досрочно от-
пустить и вернуть на завод. А вот твои станичники, земля-
ки о тебе хлопочут. Не забыли! Пишут, что ты и твой отец
всегда заботились о трудовом народе. Пишут, что ты чело-
век честный, хотя и служил в Белой армии и участвовал в
восстании казаков против Советской власти, но в зверствах
против красных бойцов замешан не был. И это подписали
даже члены хуторской ячейки РКСМ(б) – Российский ком-
мунистический союз молодёжи большевиков.

Иван поднял вверх указательный палец, потом усмехнул-
ся и продолжил:

– Врут, конечно. Все мы в зверствах замешены. И белые
и красные.

– А ты поправил бы, Ваня, своих товарищей. Что, мол,
ошибаются они: замешен, мол, подъесаул Зайцев в расстре-
лах.

–  А я и поправил. Вот моё заявление, где я сообщаю,
что гражданин Зайцев действительно порядочный человек и
угрозу Советской власти не несёт и принесёт больше пользы
в деле строительства социализма в отдельно взятой стране,
то бишь России, если его оставить в живых.

– Сталина читаешь?



 
 
 

– А как же!
– Не боишься?
– Чего? Мы все товарищи, мы все равны между собой. И

если мои товарищи ошибаются, то я обязан их поправить.
– Ты же уголовник.
– Я не уголовник. Я сижу по уголовной статье. Да, осту-

пился, а теперь исправляюсь.
– Как я понимаю – поправить не получилось?
Выхода не было, Зайцев смирился со своей участью.
– Правильно понимаешь. Я же тебе говорю – это машина.

Бездушная. Ты думаешь, почему надзиратели и охрана из-
девается над зеками? Что бы на их место не попасть! Дашь
слабину, пожалеешь классового врага, подумают, что ты сам
такой. Или сочувствуешь.

– Но это же, как снежный ком – дальше будет только хуже.
Всё больше и больше будут зверствовать.

– Да, – согласился Подколодный, – это неизбежно. И я ду-
маю, что зверства не помогут. Машина будет уничтожать и
своих и чужих. Знакомца-то твоего, Мирона Кузьмина, Дон-
чека обвинила в предательстве, и расстреляли его. Я уж те-
бе в Болгарии не стал говорить. А он командующий армией
был. Его сам Троцкий назначил. Во! А ты говоришь! И когда
это кончиться – кто знает? Страшно.

– Когда-нибудь да закончится. И никакая это не машина, а
продуманная стратегия. Волю народную так подавляют. Что
бы строил народ коммунизм и голову б не поднимал и даже



 
 
 

не задумывался, что теория этого вашего Маркса не жизне-
способная. Гутарят, что Ленин ваш с ума сошёл, когда по-
нял, что натворил.

– Ты со словами-то этими поосторожней. Нахватался вся-
кой дряни за границей!

– Мне что-то хуже грозит? – усмехнулся Андрей. – И ко-
реша твоего к стенке поставят, когда в нём надобность отпа-
дёт. Чтобы не очернял светлого коммунистического завтра.

Подколодный не ответил: понимал, что всё может быть.
Андрей достал клочок газеты, насыпал туда махорки,

свернул цигарку, вставил в мундштук, чиркнул половинкой
спички о коробок, закурил. Руки у него не дрожали.

– А ты не боишься, – заметил Иван.
– Отбоялся. Да и казак я, стыдно бояться.
– А жена, дети?
– А что? На Дону вдовы и сироты не в диковинку.
Андрей тихо в полголоса пропел:

Украшен-то наш тихий Дон молодыми вдовами,
Цветет наш батюшка тихий Дон сиротами,
Наполнена волна в тихом Дону отцовскими,
материнскими слезами.

Спел, а сам вспомнил другую песню, что пели казаки в
двадцатом году, отступая в Крым, явно переделанную на
свой лад из офицерского романса, полную тоски и безнадёж-



 
 
 

ности.

Не для меня придёт вясна,
Не для меня Дон разальёться.

В памяти всплыл последний куплет:

А для меня, кусок свянца
Он в тело белое вапьёться
И кровь горячая пральёться,
Такая жизнь, брат, ждёть меня.

Какая там жизнь! Вот жизнь как раз и не ждёт, жизнь кон-
чилась. Ждёт жена.

– С женой встречаться не передумал? – прервал его раз-
мышления Подколодный.

– Нет.
– Скажешь ей?
– Зачем?
– Ну?.. Твоё дело…
– Моё – согласился Андрей и с досадой добавил: – Эх,

сидели бы вы тихо на своём корыте – всем бы хорошо было.
Подколодный развёл руками:
– Ну …

Вернулся подъесаул в бывшую монастырскую келью, а те-



 
 
 

перь камеру, сел на свои нары каким-то растерянным. Что
было тут же замечено его сокамерниками.

Священник отец Глеб Крестовоздвиженский, огромный
здоровяк-поп из села Измайлово, что под Тамбовом, в што-
панной-перештопанной рясе, с деревянным самодельным
крестом на верёвке поверх её, подошёл к Андрею.

– Что случилось? – участливо спросил басом.
– Жена приехала. Свидание разрешили.
– Радоваться должен.
– Да. А до восьми вечера ко мне должны применить выс-

шую меру социальной защиты, – тон у Андрея был безраз-
личный.

К нему подошли ещё четверо обитателей камеры.
– Что, начинается? – зло сказал Воропанов Григорий, ка-

питан царской армии, он служил рядовым в войсках Дени-
кина, а затем Врангеля.

Андрей обречённо кивнул.
– А чему тут удивляться? – сказал Илья Романов, крестья-

нин Тамбовской губернии, бывший дезертир из Красной Ар-
мии и бывший атаман банды во время восстания Антонова.

По меркам Советской власти, он кулак, хотя по меркам до-
военной Тамбовской губернии, даже не середняк. Имелось у
него в хозяйстве две коровы, коза, три лошади, держал двух
свиней, двух телят, двадцать овец, кур, гусей и даже индю-
ков. А ещё у него было восемь детей – пять мальчиков и
три девочки. Соответственно и земли было много. До войны



 
 
 

пахал как проклятый от зари до зари. Земля на лучших в
мире чернозёмах давала богатый урожай! Ну и жил не пло-
хо, по крайней мере, семья его голодной не сидела – амбар
всегда полон был, обуты, одеты, патефон имелся. Револю-
цию принял сразу – землицы добавить, оно бы не помешало.
Войну бы прикончить и опять тамбовская пшеница за гра-
ницу потечёт. Но осенью 1918 года к нему в Красную Армию
пришло письмо от жены, что большевики землю не дали, но
отобрали всё, что было в пользу голодающих рабочих. Де-
тей кормить стало не чем. Илья Иванович дезертировал из
рядов Красной Армии. В Тамбовской губернии разгоралось
крестьянское восстание. И вот через несколько лет опасных
приключений и скитаний Илья Романов оказался в лагере
Особого назначения на Севере.

– Их главный большевик – Ленин, недавно помер, а новый
вот освоился мало-мало, и давить начал чуждые Советской
власти элементы.

– Слова-то, какие из уст простого мужика, – удивился рот-
мистр фон Рибен, Пётр Николаевич, колчаковец.

Романов на него покосился и продолжил:
– Всё забываю, как этого нового-то звать?
– Сталин.
– Сталин – я помню. Имя забыл.
– Иосиф.
– Еврей что ли?
– Нет, грузин.



 
 
 

– Хрен с ним, грузин так грузин. Андрей – первый, да бо-
юсь не последний. Не видать нам родной стороны, господа
хорошие, помяните моё слово.

Ему никто не возразил, понимали, что так оно и будет. В
кельи наступила гнетущая тишина, как при покойнике.

– Неужели всех? – задал глупый вопрос самый молодой из
зеков Юрий Колесов, двадцатидвухлетний сын генерал-май-
ора царской армии.

– На Бога уповать надо, – пробасил отец Глеб. – На ми-
лость его.

И, как не странно, оказался прав. Под расстрел попал
через некоторое время Илья Романов, остальные отсидели
свой срок, освободились и до старости служили в Красной
Армии, только генерал-майор Юрий Колесов погиб в 1945
году недалеко от Берлина. А отца Глеба тоже отпустили, но
в 1938 году опять арестовали, и он сгинул перед войной где-
то в казахских степях.

– Молись, раб Божий, – сказал священник, – уповай на
Господа и молись, больше тебе ничего не остаётся.

– Не охота, – покачал головой подъесаул и стал скручивать
цигарку.  – Казаки не перед кем и не перед чем голову не
склоняли. О чём Бога просить? Что будет, то и будет. Знаю,
что вдову мою и сирот моих по обычаю казачьему, казаки не
бросят, что уже легче.

Только докурил, как вошли двое конвоиров и скомандо-
вали:



 
 
 

– Зайцев! На выход.

Жена, Авдотья, в белом платочке в синий горошек и с та-
ким же узелком в руках кинулась в объятия мужа. Василь-
ковые большие глаза радостно распахнуты. Целуя мужа, она
приговаривала:

– Как же ты исхудал, родной мой. Я тебе гостинцев при-
несла.

– Ну, будет, будет, – отстранил жену Андрей, – на людях
не хорошо это.

– Андрюшенька, это раньше было нельзя при людях. А те-
перь весь уклад христианский порушили. Жизнь поломали.
Как только не грешат на людях и Бога не бояться.

– Ладно, ладно, Дуня, пойдём отсюда. Всё равно не хоро-
шо. Они – это они, а мы – это мы.

– Похудел-то как, – причитала Дуня.
– Так не дома.
Колючей проволоки ещё не было, вернее, была, но не вез-

де. Всё только начиналось. Ещё верили, что врагов Совет-
ской власти можно перевоспитать. И время это наивное уже
закончилось. Да и побег с этого гиблого места был равноце-
нен самоубийству.

Андрей и Авдотья пошли по тропинке вокруг Святого
озера, взявшись за руки, как в молодости, Андрей нёс узе-
лок.

– Тут трава растёт, – удивлённо заменила Авдотья.



 
 
 

– Растёт.
– Я думала тут одни камни да ёлки.
– Не только.
– Ты есть хочешь?
– Потом.
Они свернули к лесному Безымянному озеру. Выбрали

бугорок, обдуваемый ветром, где комаров поменьше. Тём-
но-зелёные ели смотрелись в тёмно-синюю воду, зелёная
трава добегала до крутого обрыва берега, серели камни, сол-
нышко светило с голубого неба. Благодать!

– Чудной ты, Андрюша, – скромно улыбалась Авдотья, –
без бороды, коротко стриженный, только усы и остались от
прежней жизни.

– Так неволя.
– В чём забрали в том и ходишь.
– Нет. Кое-что от красного Креста перепадает. Тут, если

кто умрёт, то его одежду начальство перераспределяет нуж-
дающимся.

– Правда? Нищета какая-то.
– Так точно. Работать надо, что б деньги были, а не чаек

считать.
– Каких чаек?
– Да любых! Тут так охрана зеков развлекает и унижает

заодно.
– Господи спаси!
– Да ладно, – махнул он рукой. – Обжились на хуторе-то?



 
 
 

После ареста мужа Авдотья перебралась на хутор Петров-
ский к свёкру и свекрови. Всё-таки в деревне ей с детьми лег-
че было выжить. А родители Андрея, сразу после революции
переселились из своей родовой усадьбы в простой казацкий
курень. За несколько лет почти забылось, что они донские
дворяне.

– Да всё – слава Богу, – ответила Дуня, – батя, правда,
плох после твоего ареста. Да Бог милостив, дождётся твоего
возвращения.

Авдотья развязала узелок. Там оказалась курица, варёная
картошка, зелёный лук, огурцы, соль и чёрный хлеб.

– Ешь.
Андрей взял картошку, надкусил. Есть не хотелось. С тру-

дом проглотив картофелину спросил:
– Ты сама-то голодная?
– Я-то успею. Дома наемся.
– И я успею. Лучше расскажи: как там, дома.
– Всё – слава Богу, Андрюшенька.
– Яблони?
– Да забросили сад. Одним не управиться, а нанимать ко-

го-то боязно. Хлеб сеем да огород копаем, что бы до нови-
ны хватило да сельхоз налог отдать. Батя старый, ему уж за
пятьдесят, тяжело ему, всё тебя ждёт.

– Правильно, что сеете мало, – одобрил Андрей, – боль-
шевики просто так не успокоятся, обязательно придумают
какую-нибудь шкоду.



 
 
 

– Думаешь, они надолго?
– Думаю – да.
– Коммуну какую-то хотят сделать. Что бы яблоневые са-

ды возродить. Батю туда в помощь зовут, да он упирается.
– Пусть не упирается. Пусть идёт. Безопасней быть с по-

бедителями. Не думаю, что он там сильно перетрудиться. А
какой ни какой прибыток будет. Ну и защита от новой вла-
сти. Хотя… Ладно. Как мать?

– О тебе каждый день молиться, а ночами плачет.
Андрей отвернулся, мука страшная исказила лицо, но он

справился с собой и спросил:
– Дети как?
–  Хорошо. Учатся. Миша, правда, ленится, а Варенька

усидчивая, хорошо учиться.
– Мишке скажи, что б учился! Приду – уши надеру, если

не будет!
А сам подумал: «Разве, что во сне ему явлюсь». Хотелось

дать детям совет на всю жизнь, да как всю жизнь наперёд
узнаешь?

Авдотья улыбнулась:
– Передам. Соскучилась я по тебе, Андрюшенька, возвра-

щайся быстрей.
– И я по тебе. Вернулся бы, да от меня ничего не зависит.

Дуняша, жалиночка моя ненаглядная.
Он обнял жену, поцеловал её.
– Истосковался по этому делу?



 
 
 

– Да, – просто сказал Андрей и стал расстёгивать ей коф-
точку.

– А кто увидит?
– Не увидят. Здесь мало кто ходит. А если и увидят, то

сделают вид, что не заметили.
– Стыдно как-то, Андрюш. Может быть в другой раз?
– Чего стыдиться? Ты моя жена.
Чуть не проговорился, что другого раза у него уже не бу-

дет.

Северное солнце ярко светило, клонилось к горизонту.
Заканчивался последний день подъесаула Гундоровского
полка. Они возвращались. Оказалось, что у них ещё час.
Присели на брёвна. Говорить вроде бы уже не о чем. А Дуня
всё что-то торопливо рассказывала. Подъесаул молча смот-
рел на солнце. Андрей знал, что оно докатиться с запада по
северному небу почти до горизонта, покраснеет и будет под-
ниматься, но этого всего он уже не увидит.

– Зайцевы! Прощайтесь, и на выход, гражданочка.
Прозвучало неожиданно. Авдотья вздрогнула и растерян-

но посмотрела на мужа.
Андрей пожал плечами, встал, достал из кармана георги-

евскую ленточку Гудоровского полка, отдал Авдотье.
– На, Мишке отдай. Здесь могут отобрать. Она у меня в

петлице была на шинели.
Эта ленточка дошла с гвардии сержантом Михаилом Зай-



 
 
 

цевым до Берлина, где на одной из колонн Рейхстаха он на-
царапал: «Андрей Кондратьевич и Михаил Андреевич Зай-
цевы». А вот так! А что б знали!

Андрей поцеловал ласково жену на прощание.
– Ну, иди, Дуняша, иди.
Дуняша пошла медленно, оглянулась у пропускного пунк-

та, посмотрела на мужа тревожно. Муторно было на душе,
предчувствие не хорошее. Чуяла женское сердце беду. Пере-
крестилась мелко, перекрестила мужа украдкой и ушла моля
Бога, что бы ни сбылись её чёрные мысли.

Андрей смотрел ей в след, пока за ней не закрылась дверь.
Постояв немного, направился в свою келью. По дороге его
перехватил Иван Подколодный.

– Из хутора твоего письмо пришло, от ячейки РКСМ. Обе-
щали за семьёй присмотреть, если что.

– Не надо. Кто-нибудь да возьмёт мою Дуняшу за себя,
по обычаю. Без вас обойдёмся! У вас сегодня одно, а зав-
тра другое. Сначала присмотрят, а потом в Сибирь отправят.
Или куда там? Это в лучшем случаи. Чем дальше от вашей
РКСМ тем лучше. «Минуй нас пуще всех печалей и барский
гнев, и барская любовь».

– Это ты про РКСМ? Про комсомол? – вскипел Подколод-
ный. – Это ты их барами называешь? Откуда такие слова ты
взял?

–  Из книжки. Один дворянчик написал. Да ты остынь,
Иван, его ещё сто лет назад убили.



 
 
 

Подколодный успокоился:
– Хотел, как лучше для тебя сделать. Извини.
– Ничего, бывает. Прощай, товарищ Подколодный.
– Прощай, господин подъесаул.

В кельи Андрей положил узелок на стол.
– Помяните, – сказал просто, как об обыденном, сел на

свои нары, свернул цигарку, закурил.
– А вы, почему не ели, Андрей Кондратьевич? – спросил

Юрий Колесов.
– Зачем? Это вам силы нужны, мне уже не надо. Умереть

можно и на голодный желудок. Да мне и не хочется.
– Это понятно, – сказал Илья Романов.
– Да, вот такие вот белые платочки переживут лихую годи-

ну и сохранят веру православную, – глядя на узелок, сказал
отец Глеб, – благослови и укрепи, Господи, жён наших. При-
частиться тебе надо и исповедоваться, раб Божий Андрей.

– У тебя есть вино и хлеб, батюшка?
– В исключительных случаях можно обойтись только од-

ним хлебом.
– Что ж, можно и причаститься, хуже не будет. Только оно

вроде как утром совершается?
– Утром, – согласился отец Глеб, и не стал говорить, что

утра в Андреевой жизни уже не будет, – литургию я уже со-
вершил, хлеб освятил.

Андрей исповедовался, рассказывая не спеша всю свою



 
 
 

жизнь. Остальные четверо зеков отошли как можно дальше,
что бы ни нарушать тайны исповеди. Отец Глеб покрыл гор-
дую голову подъесаула белым вафельным полотенцем вме-
сто епитрахильи, которую Андрей не как не хотел склонять,
отпустил грехи разрешительной молитвой.

Потом Андрей причастился хлебом и водой за неимением
вина.

Таинство кончилось. Отец Глеб стоял растерянно с поло-
тенцем в руках.

– Что такое, отец Глеб? – спросил капитан Воропанов.
– Так теперь его нельзя использовать как полотенце.
– Эка не задача, – сказал Романов, – нашёл, о чём печа-

литься. Андрей первый да не последний, я же баял. Всех нас
ещё исповедуешь.

– Тьпфу на вас, господин атаман, – в сердцах сказал Во-
ропанов.

– Думаю, – сказал ротмистр фон Рибен, – человек с цар-
ской фамилией прав. Если уж начали вряд ли остановятся.

– А причём здесь моя фамилия? Я, что? Виноват, что ли?
Это он носил мою фамилию, а не я его! Задушить было на-
до большевиков в зародыше. А он нюни развесил! И самого
кокнули и мы страдаем.

– Либеральничал, – сказал Воропанов.
– Да никто о большевиках и не слышал тогда, – сказал фон

Рибен. – Выскочили как чёртик из табакерки.
– А вы, наверное, Пётр Николаевич, лютеранского веро-



 
 
 

исповедания? – поинтересовался отец Глеб, оборвав не нуж-
ный и не уместный спор.

– Это почему? Ещё при матушке Екатерине Великой мои
предки крестились в православие.

– Во! Все беды России от немцев да евреев! Троцкий, Ка-
менев, Зиновьевы всякие! Ленин ихний, бают, немец.

– Да русский он, – возразил Воропанов. – Что среди рус-
ских негодяев что ли мало? А, Илья Тимофеевич?

– Да не без этого. А Маркс? – не унимался Романов. – Он
немец?

– Не совсем, – сказал Воропанов. – Он выкрест. По крови
– еврей, а по вере – немец.

– Да прекратите, вы! – сказал фон Рибен – И так тошно.
Человека к расстрелу приговорили, а вы про Маркса спори-
те.

– Да ничего, – сказал подъесаул, – живой с живыми.
Он вздохнул, достал табак, бумагу, мундштук.
– Не надо, – сказал отец Глеб. – Не оскверняй себя после

исповеди.
– Хорошо, потерплю чуток, – согласился Андрей и поло-

жил всё это на стол. – Курите, братцы.
Скрипнула дверь и конвойный крикнул:
– Зайцев, на выход!
– Ну, прощайте.
Его все обняли, а отец Глеб перекрестил, благословляя.
– Перед Отцом Небесным предстанешь ныне.



 
 
 

– Лучше скажи, батюшка, за что смерть принимаю?
– За Россию – ответил фон Рибен.
– За что же ещё? – удивился Воропанов.
– Да, – подтвердил отец Глеб, – и за веру православную.
– Ну, что ж – вздохнул бывший подъесаул, – будем счи-

тать, что я иду в последнюю атаку со своим Гундоровским
Георгиевским полком, там, в степях под Херсоном. За Веру
и Отечество!

Андрей взял мундштук со стола, повертел его в руках, по-
ложил на место, погладил его, прощаясь, сказал:

– Из нашей яблони.
Потом развернулся и твёрдо вышел из кельи.

Подъесаул Гундоровского полка спокойно, глядя в рыбьи
водянистые глаза начальника лагеря, выслушал приговор.
Затем его отвели на склад, где он сдал всю свою верхнюю
одежду и босиком, в одних кальсонах и исподней рубашке
пошёл впереди конвоиров, ступая голыми ногами по влаж-
ной земле и холодным камням.

Конвоиры вели его по тропинке, где несколько часов на-
зад он шёл с женою. Конвоиры шли злые и недовольные. Ан-
дрей их понял.

– Привыкайте, ребятки, скоро работы будет много, – ска-
зал насмешливо.

– Да помолчи ты, и так тошно, – сказал один из конвоиров
и зло сплюнул.



 
 
 

Пришли к Безымянному озеру.
– Становись к обрыву, – сказал хмуро конвоир, не глядя

на подъесаула.
Андрей подчинился: встал – перекрестился, руки по

швам, спокойно посмотрел на своих палачей.
– Ты уж прости нас, мил-человек.
– Бог простит, – ответил Андрей.
Он покосился налево. Вот на этом бугорке несколько ча-

сов назад сидели они с Дуней, трава вон помята…
Раздался хлёсткий сдвоенный винтовочный выстрел. Ан-

дрея опрокинуло в чистую холодную синеву Безымянного
озера.

Тело подъесаула Гундоровского Георгиевского полка мед-
ленно опускалось на дно в клубах красной крови.

_____________

А через девять месяцев Авдотья Зайцева родила третьего
ребёнка, второго сына. Назвали Андреем.

26. 07.2018 г.


