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Аннотация
О Грине написано очень много, но нам не известно, чтобы кто-

нибудь из гриноведов и гринолюбов обратил внимание хотя бы
на это. Название рыбачьей деревни Каперна в «Алых парусах» –
производное от названия города Капернаум, где проповедовал
Иисус Христос. Придуманное Грином имя Ассоль вписывается в
ряд древнееврейских имён, совпадая с ними окончанием: Абигаль
(жена Давида), Иезавель (жена Ахава), Ассоль. Произведение
«Алые паруса» соотносится с Библией.
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Глава I. Шляхтич

 
В справочниках указано, что отцом писателя Александра

Грина был польский шляхтич Stefan Hryniewski (1843–
1914). Он двадцатилетним участвовал в восстании поляков
1863-64  гг. против господства России, и его приговорили
к бессрочной ссылке в Колывань Томской губернии. Позже
ему разрешили переехать в Вятскую губернию. В России его
называли «Степан Евсеевич Гриневский». В 1873 году он
женился на 16-летней русской медсестре Анне Степановне
Лепковой (1857–1895). Будущий писатель Александр Грин,
их первенец, родился 11 (23) августа 1880 в городе Слобод-
ском Вятской губернии, по отцу являясь польским шляхти-
чем.

Дадим немного сведений о восстании. Начавшись в ян-
варе 1863, оно весной стало охватывать всё новые районы.
Во множестве появлялись повстанческие отряды с правиль-
ной военной организацией, они одержали ряд побед. Пере-
довые люди Европы сочувствовали угнетённым полякам. С
февраля – марта 1863 на помощь восставшим стали прибы-
вать добровольцы. К декабрю более 600 человек прибыло из
Италии, более 1000 – из Венгрии, от 100 до 300 человек –
из Франции. Всего же общая численность людей, поддержав-
ших восстание на всей охваченной им территории, распре-
делялась так. В Царстве Польском в разное время были чле-



 
 
 

нами повстанческих отрядов и оказывали различного вида
помощь восставшим от 150 000 до 400 000 человек. В Севе-
ро-Западном крае от 72 000 до 77 000 человек. В Юго-За-
падном крае лишь чуть более 3000 человек.

Российская власть, создав особые отделы Варшавско-Вен-
ской, Варшавско-Бромбергской и Варшавско-Петербургской
железных дорог, предоставила начальникам отделов право
судить захваченных с оружием в руках полевым судом и при-
водить в исполнение смертные приговоры. Командующий
войсками в Северо-Западном крае М.Н. Муравьёв прибегал
к публичным казням, чем заслужил титул: Муравьёв-Веша-
тель. Всего на территории, охваченной восстанием, с 1863
по 1865 привели в исполнение около 400 смертных пригово-
ров. На рынке местечка Соколув-Подляски 11 (23) мая 1865
года, на глазах десяти тысяч человек, были казнены полевой
командир Станислав Бжуска и его заместитель Франтишек
Вильчинский.

Похожим было подавление польского восстания
1830-31 гг., о котором Лев Толстой в рассказе «За что?» на-
писал: «Только люди, испытавшие то, что испытали поляки
после раздела Польши и подчинения одной части ее власти
ненавистных немцев, другой – власти еще более ненавист-
ных москалей, могут понять тот восторг, который испытыва-
ли поляки в 30-м и 31-м году, когда после прежних несчаст-
ных попыток освобождения новая надежда освобождения
казалась осуществимою».



 
 
 

Толстой говорит о судьбе участников восстания: «Росо-
ловский, так же как и Мигурский, так же как и тысячи людей,
наказанных ссылкою в Сибирь за то, что они хотели быть
тем, чем родились, – поляками, был замешан в этом деле,
наказан за это розгами и отдан в солдаты в тот же батальон,
где был Мигурский».

Читаешь, как несчастных, обнажённых по пояс, тащили
меж рядов солдат с розгами, которые со свистом рассека-
ли воздух и рвали человеческую кожу, и повторяешь вопрос
Толстого: «За что?» За то, что они хотели быть тем, чем ро-
дились, – поляками.

Прочитав это, нетрудно представить, что на протяжении
жизни чувствовал к российской власти Stefan Hryniewski, за-
гнанный в глушь чужбины до конца дней и вынужденный
служить бухгалтером земской больницы. Понятно, о чём он
говорил со своим сыном. Тот с ранних лет осознавал цели
восстания, идеалы восставших и не мог не расти в неприятии
места и среды, назначенных его отцу в наказание. Отец пил
горькую, сын читал запоем книги о приключениях в дальних
краях. В «Автобиографической повести» Александр пишет:
«После убитого на Кавказе денщиками подполковника Гри-
невского – моего дяди по отцу – в числе прочих вещей отец
мой привез три огромных ящика книг, главным образом на
французском и польском языках; но было порядочно книг
и на русском (русские книги на третьем месте, как бы в на-
грузку – И.Г.)»



 
 
 

По словам Александра, поиски интересного чтения были
для него «своего рода путешествием» – то есть бегством из
вятской глубинки. Он по-детски бунтовал. Учителя реально-
го училища, читаем, говорили:

«–  Гриневский способный мальчик, память у него пре-
красная, но он… озорник, сорванец, шалун».

В повести написано: «почти не проходило дня, чтобы в
мою классную тетрадь не было занесено замечание: «Остав-
лен без обеда на один час». Отметка его поведения была все-
гда 3. Из-за неё он был исключён из училища на год. Грин со-
общает: играть он любил больше один, «меня сверстники не
любили; друзей у меня не было». По возвращении в учили-
ще он посвятил учителям, служащим ненавистного ему рос-
сийского государства, стишки злее некуда, давал их читать
ученикам. Один из них передал учителю листок со стишка-
ми. Ученик этот, пишет Грин, был поляк, сын пристава. Од-
нако… Поляки, как видим, были разные, не каждый осозна-
вал себя шляхтичем.

Александра исключили из училища навсегда.
«В гимназию меня отказались принять. Город негласно

выдал мне уже волчий, неписаный паспорт. Слава обо мне
росла изо дня в день».



 
 
 

 
Глава II. Проклятие Пантелеевым

 
Грин стремился из невыносимых для него мест на юг, пы-

тался стать моряком в Одессе, потом отправился в Баку, ис-
кал прибежища и в иных краях, но он с его независимой
душой польского шляхтича не вживался в российскую дей-
ствительность. Стал солдатом в Пензе в 213 Оровайском ре-
зервном батальоне. Владимир Сандлер, исследователь твор-
чества Грина, обращался к документам, которыми распола-
гал. В «Послужном списке» солдата записано:

«1902 год. Март, 18-го: зачислен в батальон рядовым.
Июль, 8-го: исключен из списков батальона бежавшим.
Июль, 17-го: зачислен в списки батальона из бегов. Июль,
28-го: предан суду. Ноябрь, 28-го: исключен из списков ба-
тальона бежавшим».

Остались показания ефрейтора, которому показали фото-
графию Грина:

«В предъявляемой мне фотографической карточке я при-
знаю Александра Степанова Гриневского, бывшего со мной
в одном взводе; который в 1902 году служил в первой роте и
в первом взводе рядовым около года и затем бежал из бата-
льона приблизительно в последних числах октября или же в
первых числах ноября месяца и после того разыскан не был.
За время служения в батальоне Александр Гриневский вел
себя скверно и совершил несколько серьезных выходок, из



 
 
 

которых помню одну: когда нашу роту повели в баню, Гри-
невский разделся… повесил на полку свои кальсоны и объ-
явил, что это знамя Оровайского батальона. Гриневский все-
гда ослушивался начальства и был за это часто подвергаем
дисциплинарным взысканиям».

Вывесить напоказ свои кальсоны и объявить, что это зна-
мя батальона. Можно ли более открыто и издевательски вы-
разить презрение к русской армии?

Грин вступил в организацию социалистов-революционе-
ров (эсеров), и понятно – почему. Видные руководите-
ли польского восстания 1863-64 гг. Ярослав Домбровский,
Сигизмунд Сераковский, Зыгмунт Падлевский, Станислав
Бобровский и Валерий Врублевский были связаны с русски-
ми революционерами «Земли и воли». Дабы отвлечь русские
карательные войска от Польши, предпринималась попытка
поднять восстание в Поволжье. По плану, поднятое в Казан-
ской губернии восстание должно было охватить Нижнее По-
волжье, Урал, Дон, а затем соединиться с польским восста-
нием. По доносу провокатора заговор раскрыли. Тридцать
одного подпольщика предали военному суду: пятерых рас-
стреляли, остальных отправили на каторгу.

Эсеры являлись наследниками «Земли и воли», они бы-
ли самыми дерзкими борцами с самодержавием, совершали
покушения на его приспешников. По всему вышесказанно-
му, они не могли не привлечь Грина, имевшего свои счёты
шляхтича к русской власти.



 
 
 

Обратимся к наследию писателя: А.С. Грин. Собрание
сочинений в шести томах. Библиотека «Огонек», издатель-
ство «ПРАВДА», Москва, 1965. В первом томе в Примеча-
ниях Владимира Сандлера сказано, что дебютом Грина стал
рассказ «Заслуга рядового Пантелеева», написанный летом
1906 и осенью изданный за подписью А.С.Г. «в качестве
агитброшюры для солдат-карателей. Весь тираж был кон-
фискован в типографии и сожжен полицией. Автор до самой
смерти считал свое первое произведение погибшим, однако
в 1960 году один экземпляр брошюры был найден в матери-
алах «Отдела вещественных доказательств Московской жан-
дармерии за 1906 г.» (ЦГАОР).

В рассказе описывается подавление крестьянских волне-
ний во время Первой русской революции. Дело происходи-
ло в западных губерниях, поскольку поместье, куда прибыл
батальон, названо «графской экономией». Крестьяне, впро-
чем, говорят по-русски. Их стали бить прикладами, колоть
штыками, и автор указал:

«– Братцы, родимые, бью-у-ут! – раздался не то крик, не
то вой среди баб».

Автор пишет, что рядовой Василий Пантелеев, «разгоря-
ченный и возбужденный, чувствовал прилив решимости и
отваги. Сейчас он готов был резать, стрелять, колоть».

Вскоре и дошло до стрельбы:
«Треск залпа потряс воздух… Повалились убитые и ране-

ные, судорожно хватая руками землю… Остальные в безум-



 
 
 

ном ужасе бежали вдоль улицы… Стоны, полные безумного
ужаса, огласили воздух. Все металось, бежало… Трупы ле-
жали неподвижно, и алые лужи крови подтекали под них…»

Затем произошло то, что доставило Василию Пантелее-
ву унтер-офицерские нашивки и денежную награду. Офицер
крикнул ему:

«–  Рубль на водку – подстрели вот этого мерзавца, что
прогуливается! Вон того, видишь? Ну, живей!

Василий прицелился и выстрелил. Пуля ударила человеку
в спину. Парень как-то нелепо взмахнул руками и, схватив-
шись за голову, бросился бежать, но через 5–6 шагов упал и
так остался лежать».

Можно ли сомневаться, что автор представляет не толь-
ко 1906 год, но и то, как подавлялось польское восстание
1863-64 гг.? Рассказ – проклятие Пантелеевым, подкрепля-
емое строками:

«А ночью село пылало, охваченное огнем. Громадные
языки пламени лизали крестьянские крыши, и черный дым
высоко летел к небу. Тушить пожар было запрещено. Сон-
ные и хмельные солдаты стояли возле каждой избы, и пламя
кровавым блеском играло на их штыках».

Рассказ – откровенный, острый акт борьбы с российским
государством. Таким оказался первый шаг Грина в литера-
туре.



 
 
 

 
Глава III. Казаки-убийцы

 
Действия русских карателей в Прибалтике воссоздаёт рас-

сказ Грина «Случай», напечатанный в газете «Товарищ» от
25 марта (7 апреля) 1907 года. Под этим рассказом, сообща-
ет в Примечаниях Владимир Сандлер, впервые появляется
подпись «А.С. Грин».

Осенней ночью законопослушный крестьянин Отто Баль-
сен запряг свою лошадь: его жена Анна при смерти, и он на-
деется привезти к ней доктора. Причиной своего горя Баль-
сен считает волнения в крае, говоря младшему брату: «Гиб-
нут все хорошие люди!..», сокрушаясь: «Где кузнец Пельт?
Где Аренс, учитель? Где Мансинг, аптекарь? Один убит… А
других что ждет? А что они сделали? Будь Мансинг здесь,
Анна, быть может, была бы здорова…»

Крестьянин в отчаянии: «Что стало с краем? Еще такой
год, и мы будем нищие! Мы, Бальсены!..» Истекший год
оставил «тяжелые воспоминания. Деревня обезлюдела: кто
разорился, кто исчез, неизвестно куда. Нескончаемые воен-
ные постои, реквизиции, вечный страх перед кулаком и пле-
тью… Обыски, доносы… Жизнь сделалась адом».

Бальсен вышел из дома, тихо притворив дверь. Он про-
ехал в повозке утонувший во тьме лес, вынул старинные се-
ребряные часы, зажёг спичку. Стрелки показывали 12. Ещё
часа полтора езды до города, и к пяти утра он, пожалуй,



 
 
 

успеет вернуться домой. Вдруг крестьянин услышал, что на-
встречу кто-то едет. Он прислушался и, опасаясь, что это
могут быть грабители, которых много развелось в последнее
время, свернул с дороги на рыхлое кочковатое жнивьё.

Топот приближался, «повозку быстро окружили темные
силуэты людей, сидящих верхом, с винтовками за плечами.
Их было много, и Бальсену стало ясно, что это один из каза-
чьих разъездов, бродивших вокруг Вендена».

Казак спросил:
«– Куда путь держишь, дружище?
– В город, – неохотно ответил Бальсен, нетерпеливо по-

жимая плечами. – И очень тороплюсь.
– А чего же ты торопишься? – спросил другой казак и за-

хохотал громким, резким смехом. – Дюже же ты торопишь-
ся, засев у середь поля!»

Казак «подъехал к офицеру и начал что-то говорить ему,
оглядываясь на крестьянина.

– Ты думаешь? – спросил офицер, зевая.
– Так точно. Стоить у середь поля…
– Куда едешь? – сердито крикнул офицер.
– В город, господин начальник, – ответил Бальсен, снимая

шапку. – За доктором. У меня очень больна жена…
– Откуда?
– Из Келя… Меня зовут Бальсен, Отто Бальсен…
– А есть у тебя паспорт?
– Паспорт я забыл дома, господин начальник, – сказал От-



 
 
 

то. – Но вы уж, пожалуйста, пропустите меня. Меня здесь
знают кругом на сто верст. Я мирный человек».

Офицер приказал обыскать его, при свете фонарика рас-
сматривал рецепт, тщательно осмотрел часы и бумажник.
«Наконец офицер сказал что-то сквозь зубы, передавая ве-
щи Бальсена казаку, и крупной рысью скрылся в темноте».
За ним уехали казаки, кроме четверых.

Затем следует сцена расстрела. Бальсена связали, он от-
чаянно вскрикнул.

«– Не прыгай, до города далеко, – апатично сказал казак,
сидевший верхом. – Что толку? Все равно, брат, помирать
когда-нибудь…»

Примечательны ещё строки:
«– Не копайся, Данило, – сказал верховой. – Вы, черти!..

Чего томить человека?!
Темные фигурки отошли на несколько шагов и останови-

лись. Бальсен видел, как сверкнули длинные красные огонь-
ки».



 
 
 

 
Глава IV. Нутро рабского войска

 
О том, что делается в самой армии, Грин поведал в расска-

зе «Тихие будни». Солдат Соткин вызвал ненависть фельд-
фебеля тем, что чистил ему сапоги хоть и не морщась, но
не со «сладострастием угодливости». Придирки следовали
за придирками, травля ужесточалась, и пришло время, когда
фельдфебель отвёл солдата в кусты и остановился.

«– Учили нас, бывало, вот так, – сказал он, деловито и не
торопясь ударяя изо всей силы Соткина по лицу; он сделал
это не кулаком, а ладонью, чтобы не оставить следов. Голова
Соткина мотнулась из стороны в сторону. Оглушенный, он
инстинктивно закрылся рукой. Фельдфебель, круто повер-
нув солдата за плечи, ткнул его кулаком в шею, засмеялся и
спокойно ушел».

Соткин знал истории солдат, которых затравили до катор-
ги; «это происходило в такой последовательности: светлый и
темный карцер, карцер по суду, дисциплинарный батальон,
кандалы». Ему «трудно было ожидать перемены ветра», и он
бежал.

В рассказе «История одного убийства» Грин дал деталь-
ное описание издевательств, каким ефрейтор по фамилии
Цапля подвергал рядового Банникова, услужливого смирно-
го человека. В конце концов тот оказался доведён до предела
и, находясь на посту, воспользовался тем, что мучитель, за-



 
 
 

игравшись, подполз к часовому в темноте. Банников прон-
зил ему голову штыком.

Вещь была напечатана в 1910 году в книге «Рассказы»,
том 1, СПб., изд. «Земля». Рассказ «Тихие будни» вышел:
журнал «Современник», N 10, 1913. Мы привели эти произ-
ведения для того, чтобы не оставалось сомнений в том, как
Грин относился к русской армии, из которой бежал, подобно
своему герою Соткину.

В 1907 году в журнале «Трудовой путь», N 5, был опубли-
кован рассказ Грина «Марат» об индивидуальном терроре.



 
 
 

 
Глава V. Герой – поляк!

 
Персонаж, от чьего имени ведётся рассказ, и его спутник

– «товарищ мой, приговоренный к смерти», – видя за собой
слежку, делают вид, что прогуливаются, и им удаётся обма-
нуть филёров. Рассказчик передал товарищу бомбу, которую
тому предстоит бросить в некое высокопоставленное лицо.
Товарищ говорит, что совершенно спокоен и уверен в успе-
хе: «Ваш гостинец я немедленно отнесу к себе, а вы идите
домой и позовите, пожалуйста, Евгению с братом. Пусть нас
будет только четверо… Мне хочется покататься на лодке и
посмотреть на их хорошие, дружеские лица… Так мне будет
легче… Хорошо?»

Он влюблён в Евгению, догадывается читатель; она и её
брат Кирилл – тоже революционеры, но не сторонники тер-
рора. Они не знают о предстоящем покушении. А идущий
на него не может не высказаться, когда четверо катаются в
лодке. Девушка сказала о пропаганде, а он «снисходительно
улыбнулся углами губ.

–  Слыхали. А знаете ли вы, что главное в революции?
Ненависть! И если ее нет, то… и ничего нет. Если б каждый
мог ненавидеть!.. Сама земля затрепетала бы от страха».

Брат девушки Кирилл захохотал и напомнил, что произ-
нёсшего это «так и звали: «Маленький Марат». Ему всё кро-
ви! Больше крови! Много крови… Кр-рови, Яго!.. Тигра лю-



 
 
 

тая!»
Рассказчик сообщает, что лицо того, о ком это сказано,

осталось совершенно равнодушным. «Но через мгновение
он живо повернулся всем корпусом и воскликнул с такой
страстью, что даже я невольно насторожился, почуяв новые
струны в этом хорошо мне знакомом сердце.

– Да! пусть ужас вперит в них слепые, белые глаза!.. Я
жестокость отрицаю… Но истребить, уничтожить врагов –
необходимо! С корнем, навсегда вырвать их! Вспомните уро-
ки истории… Совсем, до одного, навсегда, без остатка, без
претендентов! Чтобы ни одна капля враждебной крови не
стучала в жилах народа. Вот что – революция! А не печата-
нье бумажек. Чтобы ни один уличный фонарь не остался без
украшения!..»

Это возгласы – из сердца, из глубины души самого Гри-
на. Это та ненависть, которая клокотала в нём, подростке, и
выплеснулась в презлые стихи об учителях, а позже привела
его к эсерам с их индивидуальным террором.

На читателя воздействуют переживания рассказчика,
ждущего покушения, совершить которое ушёл его товарищ.
«Ожидание победы боролось где-то далеко внутри, в тайни-
ках сознания с тяжестью больной, бьющей тоски». Победа –
удавшееся покушение, но она почти наверняка означает ги-
бель покушавшегося. Оттого тоска «росла и крепла, и тяже-
лые, кровяные волны стучали в сердце, тесня дыхание».

Симпатии автора отданы террористу – он вошёл в комнату



 
 
 

рассказчика и «остановился в дверях, измученный и слабый,
торжественно смотря мне прямо в глаза. Одежда его была в
порядке, и это обстоятельство не казалось мне странным и
удивительным. Он сделал, и не только несмотря на это, а во-
преки этому – уцелел. Все остальное было пустяки. Раз со-
вершилось чудо, – одежда имела право остаться чистенькой.
Я держал его за руки выше локтей и изо всей силы тряс их,
захлебываясь словами. Они кипели в горле, теснясь и оттал-
кивая друг друга».

Обратим внимание ещё на одну деталь: «Первое, что я
увидел, – это его улыбку, сокрушенную и мягкую».

Рассказчик думал, что покушение удалось, но услышал:
«– Сегодня ничего не было. Значит, придется завтра…»
Почему же? Почему?
«Он зажмурился, крепко стиснул зубы и тихо, раздельно

роняя слова, ответил:
– Он был не один… Там сидела женщина и еще кто-то…

Не то мальчик, не то девочка… Длинные локоны и большие
капризные глазки…»

Террорист не бросил бомбу в карету, вопреки своим
страстно высказанным накануне словам о том, что необхо-
димо истребить, уничтожить врагов – всех до одного, без
остатка, без претендентов, чтобы ни одна капля враждебной
крови не стучала в жилах народа.

Приговорённый к смерти, идущий на смерть революцио-
нер не убил врага, ибо не желал отнять жизнь у его жены и



 
 
 

ребёнка. Для террориста – это высшая форма благородства.
Марат благороден!

Но, может быть, он сдрейфил, прикрывшись причиной,
что враг был в карете не один? Но нет. Рассказчик сообщает:

«Когда на следующий день вылетели сотни оконных сте-
кол и город зашумел, как пчелиный улей, я догадался, что на
этот раз – он был один…»

Революционера зовут Ян. Это традиционное польское
имя. Ненависть поляка не просто к самодержавию, а к тира-
нии, топчущей его нацию, такая, какой не может быть у рус-
ских Кирилла и Евгении. Кирилл в лодке поёт русскую на-
родную песню «Меж высоких хлебов затерялось», которой
стало стихотворение Некрасова «Похороны», а о Яне гово-
рит, хотя больше в шутку, – «тигра лютая». Но тот окажет-
ся прекрасен своим благородством. Поляки прославились их
гордостью, а гордый не бросит бомбу в карету, в которой едут
женщина и ребёнок. Грин знал, кого воспеть.



 
 
 

 
Глава VI. Малинник Якобсона

 
Показав русских солдат, офицеров, казаков, Грин пред-

ставляет русского человека из самых низов. В 1910 году в N
73 журнала «Всемирная панорама» увидел свет рассказ «Ма-
линник Якобсона». Русский голодный бродяга Геннадий с
завистью смотрит на жизнь чистого уютного эстонского го-
родка, где оказался, просит хлеба у сидящего перед своим
домом старика-эстонца. Его портрет нарисован с симпатией:
«Лицо, изъеденное ветром и жизнью, пестрело множеством
крепких, добродушных морщин».

Геннадию дают хлеба, съев который, он видит позади до-
ма за забором малиновый сад. Уже описание забора передаёт
прелесть этого уголка. Низ щелей меж досками «скрывался в
репейнике и крапиве, середина зеленела изнутри, и изнутри
же верхние концы щелей пылали нежным румянцем, слов-
но там, в огороженном небольшом пространстве, светилось
вечерней зарей свое, маленькое, домашнее, пятивершковое
солнце».

Это «домашнее солнце» – символ творения, которое за-
жёг неустанным трудом и заботой его созидатель. Деталь
прекрасная. Впечатляюще дана реакция чужака:

«Угрюмое любопытство бездельника, которого раздража-
ет всякий пустяк, подтолкнуло Геннадия». Любовно ухожен-
ный уголок благополучия будит у бродяги злобу, он пере-



 
 
 

лезает через забор. «Оборванный, исхудавший, трясущийся
от ненависти и страха, он напоминал крысу, облитую светом
фонаря во тьме погреба», – пишет Грин. Обратим внимание,
что персонаж – бездельник и подобен крысе.

Геннадий бросается уничтожать сад: «через две-три ми-
нуты малинник напоминал вороха разбросанной, гигантской
соломы». Бродяга хочет убежать, но перед ним Якобсон:
«Горло старика клокотало и всхлипывало, как у человека с
падучей, он хотел что-то сказать, но не смог и бешено обер-
нулся к искалеченным кустам сада. Тогда Геннадий увидел,
что рыжие вихры Якобсона тускнеют. На голову старика са-
дилась таинственная, белая пыль: он быстро седел».

Старик поседел, глядя на своё уничтоженное творение, –
малинник, чьё изобилие сочных ягод только что пронизыва-
ло солнце.

Нам рассказали, как крестьян западной губернии убива-
ли русские солдаты, мы прочитали, как мирного прибалтий-
ского крестьянина расстреляли казаки. Теперь мы видим –
малинник эстонца уничтожил русский бродяга. Грин после-
дователен.



 
 
 

 
Глава VII. Победа

Петра Шильдерова
 

Грин считал, что русский, чтобы вызвать восхищение,
должен перестать быть русским. Пётр Шильдеров – так на-
звал писатель героя рассказа «Далекий путь», впервые напе-
чатанного под названием «Горные пастухи в Андах» в лите-
ратурном приложении к журналу «Нива» в 1913 году. Фами-
лия образована от немецкого слова Шильдер / Schilder (вы-
вески). Этого человека встретил в горах Южной Америки, в
Андах, русский путешественник, от имени которого ведётся
рассказ. Пётр Шильдеров не обрадовался соотечественнику,
поначалу сказав:

«– Я – здешний и не понимаю вас».
Но рассказчику всё-таки удалось «разговорить» его, тот

поведал свою историю. Сообщив, что его звали (не зовут, а
звали) Пётр Шильдеров, он сказал: «Город, в котором я жил
с семьей, был страшен и тих. Он состоял из длинного ря-
да домов мертвенной, унылой наружности – казенных учре-
ждений».

Человек служил столоначальником в Казённой Палате, то
есть был обеспечен. Он добавляет штрихи к характеристи-
ке города, говоря о жилых домах: «Деревянные дома, выкра-
шенные в серую и желтую краску, напоминали бараки ума-



 
 
 

лишенных. Осенью мы тонули в грязи, зимой – в сугробах,
летом – в пыли».

Кто окружал героя рассказа? «Общество, доступное мне,
состояло из людей-моллюсков, косных, косноязычных, се-
рых и трусливых мужчин».

В уста Петра Шильдерова Грин вкладывает слова:
«Разнообразие земных форм вместо глухой русской рав-

нины казалось мне издавна законным достоянием всякого,
желающего видеть так, а не иначе. Я не люблю свинцовых
болот, хвойных лесов, снега, рек в плоских, как иззубренные
линейки берегах; не люблю серого простора, скрывающего
под беспредельностью своей скудость и скуку».

То, чего не любит герой, очень похоже на места, где нахо-
дился в бессрочной ссылке отец Грина и где родился и рос
писатель. Напоминают они и край, куда ссылали его само-
го. Через созданный им образ он выражает собственные чув-
ства.

Герой рассказывает, как подействовала на него картинка
«Горные пастухи в Андах», и объясняет: «Невыразимая тос-
ка овладела мной, как будто чудесной силой был вырван я и
брошен из этих мест, полных красоты, величия и свободы, в
рабство и нищету». Вести жизнь чиновника значило для него
жить в рабстве и в нищете общения, в духовной нищете. И
он оказался в плену своего желания быть там, куда потянуло
его всей душой, где он «нашел вторую, настоящую родину».

Грин выделяет названием «Разрыв» главку, посвящённую



 
 
 

тому, как Пётр Шильдеров вырвался из России. Тёплым
июльским вечером он сидел у ворот своего дома на лавочке,
напротив возвышалось здание исправительного заведения,
из его решетчатых окон пахло кислой капустой и кашей. Жи-
тели улицы, которая зовётся Косой улицей, сидели на лавоч-
ках и «грызли в идиллическом настроении семечки». Аре-
станты в здании напротив запели «Отче наш». «Торжествен-
ные звуки молитвенного пения создавали в тишине вечера
настроение благости и покоя».

Когда пение окончилось и раздались зычные выкрики
надзирателей, нервный трепет овладел героем, он увидел,
что «свободен, ничем не связан и волен распоряжаться со-
бой». Он пошёл из дома, зная, что уже не возвратится. Через
границу, по его словам, он перебрался удачно, хотя и слы-
шал, как свистят выпущенные из винтовок пули.

Он помнит долгие дни голода, ночлеги в трущобах и под
открытым небом, томительные пешие переходы в знойные
дни, полицейские участки, случайную работу на виноград-
никах. «Все это мне мило и радостно», – говорит он. Ему от-
крылась славная даль морей, довелось услышать, как звенит
летний прибой, гудит мистраль. Он побыл матросом, вместе
с неграми в сырых лесах добывал каучук; заболев лихорад-
кой, «умирал, но не умер». И, наконец, оказался в Андах сре-
ди людей, которые были охотниками, пастухами, их костю-
мы «состояли из полосатых шерстяных одеял, перекинутых
через плечо», «сорочек из бумажной ткани, широких поясов



 
 
 

и брюк, обшитых во всю длину бахромчатыми лампасами из
перьев или конского волоса». У некоторых висели на бедре в
кобурах револьверы, у других – старинные пистолеты. И сам
герой, сообщает рассказчик, «был в пестрой грубой одежде,
вооружен короткоствольным штуцером».

Свою историю он закончил словами:
«Простите, дорогой – не соотечественник, дорогой ино-

странец, – прошло десять лет».
Эта фраза подчёркивает разрыв героя с русскими, они

для него иностранцы. Грин ещё более усиливает данность
словами рассказчика: «мой удивительный собеседник, «рус-
ский», – или как было его назвать теперь?» смотрел на зна-
комую девушку из местных.

Она назвала его Диас. Теперь и рассказчик называет быв-
шего Петра Шильдерова этим именем. Он задаёт ему обду-
манный вопрос:

«– Как вы чувствуете себя в этой стране?
– Очень хорошо и приятно».
Его история, говорит Грин словами рассказчика – «глубо-

ко-человеческая повесть об одной из немногих побед, побед
блестящих и бескорыстных». Победа – то, что он перестал
быть русским, став «здешним» в Андах. Рассказчик говорит:
«Диас есть Диас. Никакими усилиями воображения не мог
я представить его русским, но, может быть, и не был он им,
принадлежа от рождения к загадочной орлиной расе, чья ро-
дина – в них самих, способных на все».



 
 
 

Победа Диаса бескорыстна, ибо он – не искатель золота.
Он сделался нерусским ради трудной, полной риска жизни
среди скал и ущелий – жизни бедняка, но бедняка свобод-
ного. Грин произносит устами рассказчика:

«Я обдумывал рассказ Диаса. Он ушел, оставив мне тихое
волнение радости». Произведение завершается восхититель-
ными словами о том, что люди, подобные Диасу, – безум-
цы, возлюбившие пустыню, проникающие в неисследован-
ные места, «дети труда, кладущие основание городам в чаще
лесов. Их кости рассеяны за полярным кругом и в знойных
песках черного материка, и в дикой глубине океана». Оста-
новить их может только смерть. «Своей смертью, – написано
в рассказе, – они умножают везде жизнь и трепет борьбы».

Сопоставим это со словами: «Разнообразие земных форм
вместо глухой русской равнины казалось мне издавна закон-
ным достоянием всякого, желающего видеть так, а не иначе».

Добавив к этому описание города, откуда ушёл Пётр
Шильдеров (который, может быть, и не был русским, как и
сам Грин), мы видим выраженное напрямую, без обиняков,
отношение к России. Дав образом своего героя, порвавшего
с ней, пример, Грин словно показал на фасаде своего твор-
чества её и его Шильдер / Schilder – вывески. Здесь объяс-
нение, почему писатель творчески вырывался из России, со-
здавая свой нерусский мир. Будучи русским, быть тем, кто
умножает везде жизнь и трепет борьбы, по Грину, невозмож-
но. Он настойчиво заостряет внимание читателя на том, что



 
 
 

Пётр Шильдеров стал нерусским Диасом.



 
 
 

 
Глава VIII. Произведение провидца

 
Поразителен своей глубиной и образным иносказанием

напечатанный в журнале «Россия», N 3 (12), 1924, рассказ
«Крысолов», относящийся к советскому времени. Замучен-
ному несчастьями герою рассказа, благодаря встрече с де-
вушкой, которая, как и он, продаёт из нужды книги, и по-
мощи Крысолова, открывается суть положения, грозившего
ему гибелью. Крысолов говорит ему: «Вы были окружены
крысами» (не их ли сородич уничтожил малинник?).

Герой был окружён крысами в Петрограде весны 1920-го,
на третьем году Советской власти.

Рассказ оказался провидческим. В нём крысиная цита-
дель – банк, – и разве не с банков началось открытое обога-
щение, господство крыс во времени, наставшем после того,
как Ленсовет сменило Санкт-Петербургское Городское (За-
конодательное) собрание? Крысы «собираются под знаком
таинственных превращений, действуя как люди, и ты будешь
говорить с ними, не зная, кто это».

Крысы правят бал по всей стране: «Они крадут и продают
с пользой, удивительной для честного труженика, и обманы-
вают блеском своих одежд и мягкостью речи. Они убивают
и жгут, мошенничают и подстерегают; окружаясь роскошью,
едят и пьют довольно и имеют все в изобилии».

Грин был чужеродным явлением в Советской России, ко-



 
 
 

торую он заклеймил, рассказом «Крысолов» показав крыс
Петрограда, – «колыбели революции». Отметим, что Крысо-
лов, его житель, – нерусский. Он – О. Иенсен, имя его доче-
ри – Сузи.

Россия, русские Грина не вдохновляют. Прочитайте весь
шеститомник писателя – ни одного сильного интересного
русского характера вы не найдёте.



 
 
 

 
Глава IX.

Предшественник Воланда
 

Есть у Грина ещё один рассказ, написанный о советском
времени, – «Фанданго». Повествование ведётся от имени со-
общающего о себе: «я знаю испанский язык, как русский, хо-
тя никогда не был в Испании». Потом мы узнаем, что его зо-
вут Александр Каур. Будет также упомянуто, что его дед по
матери родом из Толедо.

В начале рассказа показан Петроград января 1921 года.
«Под белым небом мерз стиснутый город. Воздух был непри-
ятно, голо прозрачен, как в холодной больнице. На серых
домах окна были ослеплены инеем. Мороз придал всему
воображаемый смысл: заколоченные магазины с сугробами
на ступенях подъездов, с разбитыми зеркальными стеклами;
гробовое молчание парадных дверей, развалившиеся киос-
ки, трактиры с выломанными полами, без окон и крыш».

Жители борются за топливо, как за бесценную добычу:
изнемогающие женщины и подростки тащат заледеневшие
брёвна, оборванные люди продают связки щепок «для тех,
кто мог позволить себе крайне осторожную роскошь: дер-
жать, зажигая одну за другой, щепки под дном чайника или
кастрюли, пока не закипит в них вода».

Возница, идя рядом с нагруженной дровами подводой,



 
 
 

стегает кнутом детей, таскающих на ходу поленья. В одном
из дворов люди выламывают из каменного флигеля деревян-
ные части. В другом месте описаны развалины с холмами из
щебня, с множеством грязных следов, с валяющимися тряп-
ками, замёрзшими нечистотами.

А было время, когда Александр Каур, приходя в ресторан,
«сидел, слушая «Осенние скрипки», «Пожалей ты меня, до-
рогая», «Чего тебе надо? Ничего не надо» и тому подобную
бездарно-истеричную чепуху, которой русский обычно по-
пирает свое веселье».

Определив то, что обычно слушает русский, рассказчик
сообщает, что давал дирижёру оркестра, румыну, купюру, и
тот говорил оркестру:

– Фанданго!
«При этом энергичном, коротком слове на мою голову ло-

жилась нежная рука в латной перчатке, – рука танца, стре-
мительного, как ветер, звучного, как град, и мелодического,
как глубокий контральто».

Грин противопоставляет «бездарно-истеричной чепухе»
мелодию, о которой пишет: «Фанданго» – ритмическое вну-
шение страсти, страстного и странного торжества. Вероятнее
всего, что он – транскрипция соловьиной трели, возведен-
ной в высшую степень музыкальной отчетливости».

Читатель некоторым образом подготовлен к тому, что он
увидит в «Доме учёных», куда направляется герой в надеж-
де получить право на продуктовый паёк. У ворот в группе



 
 
 

людей выделялся «высокий человек в черном берете с стра-
усовым белым пером, с шейной золотой цепью поверх бар-
хатного черного плаща, подбитого горностаем». Рассказчи-
ку показалось, что «за острой, блестящей фигурой этой, по-
качиваясь, остановились закрытые носилки с перьями и ба-
хромой. Три смуглых рослых молодца в плащах, закинутых
через плечо по нижнюю губу, молча следили, как из ворот
выходят профессора, таща за спиной мешки с хлебом. Эти
три человека составляли как бы свиту».

Александр Каур слышит:
«– Это тот самый дом, сеньор профессор! Мы прибыли!
– Отлично, сеньор кабалерро! Я иду в главную канцеля-

рию, а вы, сеньор Эвтерп, и вы, сеньор Арумито, приготовь-
те подарки».

Разговор «произошел на чистом кастильском наречии», и
герой решил, что прибыла делегация из Испании.

Он вошёл во двор с кладовыми, где тем, кто получил на
это право, выдавали порции продуктов на неделю. Старик,
которому дали несколько лещей, и он поместил разорванный
мешок с ними на салазки, обнаружил, что забыл дома бума-
гу, без какой не дадут сахарного пайка, заспешил за ней, та-
ща санки, и от резкого движения из дыры выпал в снег лещ.
Рассказчик поднял его, закричал старику, что он потерял ры-
бу, но тот уже скрылся в воротах.

Некоторое время спустя в Доме учёных имела место весь-
ма важная сцена. Александр Каур «увидел Афанасия Терпу-



 
 
 

гова, давно знакомого» ему «повара из ресторана «Мадрид»,
они разговорились, герой спросил, какое повар нашёл себе
место. Тот ответил: «– Впрочем, вы этого дела еще не знае-
те. Одно вам скажу, – приходите завтра в «Мадрид». Я снял
ресторан и открываю его. Кухня – мое почтение! Ну, да вы
знаете, вы мои расстегаи, подвыпивши, на память с собой
брали, помните? И говорили: «К стенке приколочу, в рамку
вставлю». Хе-хе! Бывало! Вот еще польские колдуны с мас-
лом…»

Случайно ли названо последнее – как знак сытого досуга,
изобилия? Польские колдуны с маслом… Это любимое блю-
до Грина? Читаем далее:

«– Однако, Терпугов, – сказал я, поперхнувшись от изум-
ления, – вы соображаете, что говорите?! Что, вам одному,
противу всех правил, разрешат такое дело, как «Мадрид»?
Это в двадцать-то первом году?»

Январь 1921 – время военного коммунизма, когда бы-
ло строжайше запрещено частное предпринимательство, мы
только что прочитали, что стало с магазинами, с киосками,
с трактирами. Растерянно удивлённый герой слышит:

«– Там как вы хотите, а приходите. Ко всему тому отдай-
те-ка мне леща, а я вымочу, вычищу – да обработаю под ка-
шу и хрен со сметаной, уж будете вы довольны! Я думаю, что
у вас и дров нет».

Рассказчик, считая, что повар говорит чепуху, всё же от-
дал ему рыбу и услышал: «Так не забудьте, завтра в «Мадри-



 
 
 

де» в восемь часов открытие!»
Простившись с поваром, герой слышит разговор об уви-

денном давеча сеньоре профессоре:
«– Этот испанский профессор – странный человек. Гово-

рят, большой оригинал и с ужаснейшими причудами: ездит
по городу на носилках, как в средние века!»

Зовут странного испанца: профессор Мигуэль-Анна-Ма-
рия-Педре-Эстебан-Алонзе-Бам-Гран. Рассказчик будет на-
зывать его кратко: Бам-Гран (обратим внимание: Гран – это
почти Грин). Оказывается, он со своей свитой привёз не из
Испании, а с острова Куба дары людям, получающим пайки
в Доме учёных: врачам, инженерам, адвокатам, профессо-
рам, журналистам и «множеству женщин». Называются ты-
сячи килограммов кофе и шоколада, маиса, количество ва-
гонов сахара, бочек оливкового масла, апельсинового варе-
нья, хереса. Александр Каур замечает о глазах Бам-Грана:
«Его черно-зеленые глаза с острым стальным зрачком напра-
вились на меня взглядом, напоминающим хладнокровно за-
сученную руку, погрузив которую в мешок до самого дна,
неумолимо нащупывает там человек искомый предмет».

Ощущение сверхъестественного становится всё сильнее.
Мы узнаём, что продукты были уже взвешены и погружены
в кладовые, а перед столом лежали тюки, которые заключа-
ли вещи, и Александр Каур перевёл сказанное Бам-Граном,
что с разрешения пайковой комиссии, он «будет иметь честь
немедленно показать собранию все, что есть в тюках».



 
 
 

Читаем: «руки испанцев, с уверенностью кошачьих лап,
взвились из-под плащей, сверкнув узкими ножами; повернув
тюки, они рассекли веревки, затем быстро вспороли кожу и
холст».

Запомним – «с уверенностью кошачьих лап».
«Еще три тюка распались под движениями острых но-

жей. Появились куски замечательного цветного шелка, узор-
ная кисея, белые панамские шляпы, сукно и фланель, чул-
ки, перчатки, кружева и много других материй, видя цвет
и блеск которых, я мог только догадаться, что они лучшего
качества. Разрезая тюк, испанцы брали кусок или образец,
развертывали его и опускали к ногам. Шелестя, одна за дру-
гой лились из смуглых рук ткани, и скоро образовалась гора,
как в магазине, когда приказчики выбрасывают на прилавок
все новые и новые образцы».

А теперь сравним: «в них зрители в веселом ошеломлении
увидели разных цветов и фасонов парижские женские пла-
тья. Это в одних витринах, а в других появились сотни дам-
ских шляп, и с перышками, и без перышек, и с пряжками,
и без них, сотни же туфель – черных, белых, желтых, кожа-
ных, атласных, замшевых, и с ремешками, и с камушками».
Это из «Мастера и Маргариты» Михаила Булгакова, из гла-
вы «Черная магия и ее разоблачение».

Читая «Фанданго» Александра Грина и знаменитый ро-
ман Михаила Булгакова, видишь, что Воланд и его свита вы-
росли из Бам-Грана с его свитой. «Фанданго» был напеча-



 
 
 

тан в альманахе «Война золотом. Альманах приключений»,
М., 1927. Михаил Булгаков начал работу над «Мастером и
Маргаритой» в тридцатые годы. Он взял у Грина идею визи-
та сверхъестественной силы в советскую действительность.

Смысл посещения Бам-Граном Петрограда в январе 1921
и Воландом – Москвы тридцатых годов совершенно разный.
Говорящий по-испански профессор и его помощники при-
везли бедствующим жителям Петрограда прекрасное покры-
вало, на котором были вышиты латинскими литерами имена
двенадцати девушек. Герой рассказа прочитал публике на-
писанное на бумаге, приложенной к покрывалу:

«Далекие сестры! Мы, двенадцать девушек-испанок, об-
нимаем вас издалека и крепко прижимаем к своему сердцу!
Нами вышито покрывало, которое пусть будет повешено ва-
ми на своей холодной стене. Вы на него смотрите, вспоминая
нашу страну…»

Сказано, что, когда Александр Каур кончил переводить,
«некоторое время стояла полная тишина». Рассказчик по-
вторяет: «Далекие сестры…» Была в этих словах, читаем,
грациозная чистота смуглых девичьих пальцев, прокалыва-
ющих иглой шёлк ради неизвестных им северянок, чтобы в
снежной стране усталые глаза улыбнулись фантастической
и пылкой вышивке. Юг кивнул Северу. «Он дотянулся сво-
ей жаркой рукой до отмороженных пальцев». Эта рука, пах-
нущая розой и ванильным стручком, – лёгкая рука нервно-
го создания, носящего двенадцать имен, «внесла в повесть о



 
 
 

картофеле и холодных квартирах наивный рисунок, подоб-
ный тому, что делает на полях своих книг Сетон Томпсон:
арабеск из лепестков и лучей».

Интересно, как воспринимает дары гражданин, назвав-
шийся статистиком Ершовым. Грин оставляет нам вопрос –
а не согласны ли с Ершовым другие? Тот кричит, покрыва-
ясь красными пятнами: «– Я в истерике, я вопию и скандалю,
потому что дошел! Вскипел! Покрывало! На кой мне черт
покрывало, да и существует ли оно в действительности?!»

Бам-Гран спрашивает, что кабаллеро Ершов имеет про-
тив него.

«– Что я имею? – вскричал Ершов. – А вот что: я прихожу
домой в шесть часов вечера. Я ломаю шкап, чтобы немного
согреть свою конуру. Я пеку в буржуйке картошку, мою по-
суду и стираю белье! Прислуги у меня нет. Жена умерла. Де-
ти заиндевели от грязи. Они ревут. Масла мало, мяса нет, –
вой! А вы мне говорите, что я должен получить раковину
из океана и глазеть на испанские вышивки! Я в океан ваш
плюю! Я из розы папироску сверну! Я вашим шелком зако-
нопачу оконные рамы! Я гитару продам, сапоги куплю. Я вас,
заморские птицы, на вертел посажу и, не ощипав, испеку!»

Ершов стал топать ногами, и Бам-Гран вздохнул, качая го-
ловой.

«– Безумный! – сказал он. – Безумный! Так будет тебе то,
чем взорвано твое сердце: дрова и картофель, масло и мясо,
белье и жена, но более – ничего! Дело сделано. Оскорбление



 
 
 

нанесено, и мы уходим, уходим, кабаллеро Ершов в страну,
где вы не будете никогда!»

Затем он обратился к герою рассказа: «Вы же, сеньор Ка-
ур, в любой день, когда пожелаете, явитесь ко мне, и я запла-
чу вам за ваш труд переводчика всем, что вы пожелаете!»

После ряда приключений наступил финал огромного зна-
чения. Герой оказался в дне: 23-е мая 1923 года. Это уже нэп.
Открыты магазины, киоски, кафе и рестораны. Александр
Каур помнит приглашение Афанасия Терпугова. «Я достиг
«Мадрида» почти бегом». Терпугов обрадован:

«– Вот и вы, – сказал он. – Присядьте, сейчас подадут.
Ваня! Ихнего леща! Поди, спроси у Нефедина, готов ли?»

Официант принёс кушанье, открыл бутылку мадеры. На
тарелке шипел поджаренный лещ.

Произведение, начатое звучащей в сознании героя мело-
дией фанданго в ледяном Петрограде, заканчивается в Пет-
рограде майском, в ресторане под названием «Мадрид», обе-
дом с мадерой. Ресторан, где в досоветское время насла-
ждался Александр Каур, названный именем жаркой испан-
ской столицы, возродился при нэпе.

В 1927 году, когда был опубликован рассказ, ещё не зна-
ли, что нэп вскоре будет отменён. Для Грина он – избавле-
ние от военного коммунизма, при котором появляется гово-
рящий на «кастильском наречии» маг-профессор Бам-Гран,
посланец лучезарного Юга с кофе и шоколадом, с маисом, с
оливковым маслом и апельсиновым вареньем, а также с ги-



 
 
 

тарами и мандолинами, с роскошным шёлковым полотном,
на котором кубинские девушки, неустанно трудясь, вышили
пожелание счастья.

По Грину, помощь пришла извне. Испанцы в рассказе вы-
зывают симпатию, русские – нет.

Сказав о нэпе как о возрождении танца фанданго в Со-
ветской России, Грин более не упоминал о ней. Гордый, как
истый поляк, он попросту игнорировал её, уйдя в созданный
им, живущий при капитализме, нерусский мир.



 
 
 

 
Глава X. Создание Аспера

 
Надо сказать то, что до сего дня не сказано о рассказе

Грина «Создание Аспера», опубликованном в журнале «Ого-
нёк», N 25, 1917. Для героя этого произведения жизнь и соб-
ственная смерть – искусство. Он создаёт образы, добиваясь,
чтобы массовое сознание воспринимало их как реальных
живых людей. В очаровании тайны читаешь о «Даме под вуа-
лью», которая появлялась в приёмных прокурора, министра
юстиции, военного министра, инспектора полиции, обещая
сделать сенсационные разоблачения. Дама каждый раз скры-
валась, не дожидаясь приёма. О ней возникали шокирующие
предположения, в ней олицетворялись подкуп, разврат, ин-
трига, происки партий, трусость и предательство. Утвержда-
ли, что она – «морганатическая супруга принца В».

И вот итог ажиотажа публики: остановились на том, что
она не кто иная, как «Марианна Чен – символ всего темно-
го, что есть в каждом запутанном и грозном для множества
людей деле», – поведал создатель таинственной дамы.

А второе его создание – поэт-самородок Теклин? «В ре-
дакциях стал появляться застенчивый деревенский гигант,
предлагая приличные для необразованного человека стихи;
на него обратили внимание, а через год он писал уже зна-
чительно лучше». Мы проникаемся жизнью этого человека,
узнавая его вкусы, следуя за его переездами из края в край.



 
 
 

Третье творение создателя – «идеализированный разбой-
ник» по имени Аспер. Он «романтик, гроза купцов, друг бед-
няков и платоническая любовь дам, ищущих героизм везде,
где трещат выстрелы». В рассказе высказано любопытное за-
мечание: «Как это ни странно, но, ожесточенно борясь с пре-
ступностью, общество вознесло над жуликами своеобразный
ореол, давая одной рукой то, что отнимало другой.

Потребность необычайного, – может быть, самая сильная
после сна, голода и любви».

Игра в Аспера тянулась шесть лет, создатель достиг то-
го, что в окрестностях стали петь «много песен, сложенных
молодежью в честь Аспера». Но в конце концов он должен
окончить своё поприще – окончить так, чтобы его смерть бы-
ла признана реальной смертью реального героя. Его созда-
тель готов умереть ради этого и умирает. Надо углубиться в
смысл сказанных им перед этим слов:

«У меня особое отношение к жизни; я считаю ее искус-
ством: искусство требует жертв; к тому же смерть подобного
рода привлекает меня. Умерев, я сольюсь с Аспером, зная,
не в пример прочим неуверенным в значительности своих
произведений авторам, что Аспер будет жить долго и послу-
жит материалом другим творцам, создателям легенд о вели-
кодушных разбойниках.

Теперь прощайте. И помолитесь за меня тому, кто может
простить».

Слова перекликаются со сказанным в начале рассказа:



 
 
 

«высшее назначение человека – творчество. Творчество, ко-
торому я посвятил жизнь, требует при жизни творца желез-
ной тайны. Имя художника не может быть никому известно;
более того, люди не должны подозревать, что явления, удив-
ляющие их, не что иное, как произведение искусства».

Это манифест Александра Грина. Истинный творец дол-
жен быть готов не только умереть ради жизни своих творе-
ний, но и не надеяться на посмертную славу – имя его оста-
нется неизвестным.

Если мир, который мы посетили, есть пишущееся Выс-
шим Творцом произведение, в котором рождаются, развива-
ются и отходят в прошлое цивилизации, страны с их исто-
рией, а также жизни личностей, то рассказ «Создание Аспе-
ра» – маленькая точная модель этого, открытая гением Алек-
сандра Грина. Смерть создателя, названного судьёй Гакке-
ром, не напоминает ли смерть на кресте?



 
 
 

 
Глава XI. Присутствие

библейского мира
 

«Алые паруса» Грина впервые вышли отдельной книгой
в изд-ве «Л.Д. Френкель», М-Пг., 1923. Глава «Грэй» бы-
ла опубликована немного раньше – в газете «Вечерний теле-
граф», N 1 от 8 мая 1922 года. Место действия, деревню ры-
баков у моря, писатель назвал Каперна – от названия горо-
да Капернаум, где, когда тот был рыбачьим посёлком, про-
поведовал Иисус Христос. Жителям Каперны будет явлено
чудо любви – предсказанное, но вызывавшее лишь насмеш-
ки прибытие корабля под алыми парусами.

Для своей героини Грин придумал имя Ассоль, которое
вписывается в ряд с древнееврейскими именами, совпадая
с ними окончанием: Абигаль (жена Давида), Иезавель (жена
Ахава), Ассоль.

Её будущий возлюбленный Грэй – англичанин, прямая
противоположность эгоиста Дориана Грея, героя романа Ос-
кара Уайльда. В погребе старинного замка, который унасле-
дует Грэй, хранятся бочки вина, которые в 1793 году при-
вёз его предок из Лиссабона, и оружейный мастер Вениа-
мин Эльян сделал на обручах надпись: «меня выпьет Грэй,
когда будет в раю». Прадедушка героя Симеон Грэй решил
«согласить загадочное изречение с действительностью путем



 
 
 

невинного остроумия». Он построил дачу, назвал её «Рай»
и хотел выпить в ней заветное вино, но «умер, как только
начали сбивать обручи, от разрыва сердца».

Мальчик Грэй услышал от поведавшего всё это слуги:
«Этого вина никто не пил, не пробовал и не будет пробовать.

– Я выпью его, – сказал однажды Грэй, топнув ногой».
На насмешливый вопрос, выпьет ли он это вино в раю,

мальчик ответил:
«– Конечно! Вот рай!.. Он у меня, видишь? – Грэй тихо

засмеялся, раскрыв свою маленькую руку. Нежная, но твер-
дых очертаний ладонь озарилась солнцем, и мальчик сжал
пальцы в кулак. – Вот он, здесь!..»

Грин, таким образом, показал, что его герой – владетель
рая. Он неосознанно объявил, что принимает ниспосланную
свыше заповедь. Далее добавлено, что на восьмом году жиз-
ни в герое стал намечаться «тип рыцаря причудливых впе-
чатлений, искателя и чудотворца, т. е. человека, взявшего из
бесчисленного разнообразия ролей жизни самую опасную и
трогательную – роль провидения».

Провидения! Связь с библейским миром продолжает до-
казывать следующий эпизод. Мальчик приставил к стене
стул, достал картину, изображавшую распятие, «вынул гвоз-
ди из окровавленных рук Христа, т. е. попросту замазал их
голубой краской, похищенной у маляра. В таком виде он на-
ходил картину более сносной. Увлеченный своеобразным за-
нятием, он начал уже замазывать и ноги распятого, но был



 
 
 

застигнут отцом. Старик снял мальчика со стула за уши и
спросил:

– Зачем ты испортил картину?
– Я не испортил.
– Это работа знаменитого художника.
– Мне все равно, – сказал Грэй. – Я не могу допустить,

чтобы при мне торчали из рук гвозди и текла кровь. Я этого
не хочу».

Мы увидели главное в характере маленького героя. Ему,
такому, суждено прожить тяжкую жизнь юнги, стать капита-
ном трёхмачтового галиота под названием «Секрет» и сыг-
рать роль Провидения – свершить чудо любви, увезти в свой
рай затравленных окружающими девушку и её отца. Своим
произведением Грин заявляет, что это – величайшее из дея-
ний. На «палубе у грот-мачты, возле бочонка, изъеденного
червем, с сбитым дном, открывшим столетнюю темную бла-
годать, ждал уже весь экипаж. Атвуд стоял; Пантен чинно
сидел, сияя, как новорожденный. Грэй поднялся вверх, дал
знак оркестру и, сняв фуражку, первый зачерпнул граненым
стаканом, в песне золотых труб, святое вино».

Святым вином – кровью Христа – причащаются во время
мессы. Большинство читателей России не увидело и не видит
этой чёрточки, как и других названных знаков в произведе-
нии, но, мы уверены, что его непреходящую популярность
вызвал дышащий в нём библейский мир. «Алые паруса» по-
ложили начало несравненному по зрелищности празднику,



 
 
 

о котором знают все: в Санкт-Петербурге ежегодно в ночь
с 23 на 24 июня десятки тысяч выпускников школ заполня-
ют набережные Невы, по которой плывёт корабль под алы-
ми парусами. Фейерверк символизирует надежды молодых
на будущее. Какое ещё художественное произведение поро-
дило подобное? Притом, что «Алые паруса» никак не связа-
ны с Россией. Но ведь когда-то и Христос не имел к тому,
что позднее назвали Россией, никакого отношения.

О Грине написали очень много, но никто не упомянул, что
«Алые паруса» – произведение, которое соотносится с Биб-
лией. Грина называют рыцарем мечты, прекрасным роман-
тиком, но никто не ответил на вопрос, почему его романтика
– неизменно нерусская. Потому что Грин не любил Россию –
ни царскую, ни советскую, не любил всё русское. Надо всего
лишь прочитать произведения, которые мы рассмотрели, и
убедиться.

Нам скажут: если так, то отчего же он не эмигрировал, как
Бунин, Шмелёв, Ремезов и другие? Потому что те писали о
России, какой та была до смуты и по которой томились но-
стальгией эмигранты. Грину писать о ней претило, а нерус-
ский его мир эмигрантам был без надобности. Именно жи-
вущих в России он манил и манит своими дыханием, запа-
хами, вкусом, колоритом, каких вокруг нет.

Берлин, 6 сентября 2019
© Игорь Гергенрёдер
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