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Аннотация
Повесть о взрослении и разочаровании, о любви и выборе с

элементами сказки и мистики.



 
 
 

Летняя ночь… Ни луны, ни звезд; душно… Тьма так чер-
на и непроницаема, что, кажется, можно её потрогать. Всё
замерло, скованное и придавленное мраком – ни звука, ни
дуновения… И всё же совсем близко, во мраке, ощущается
чьё-то присутствие. Невозможно разглядеть, что это, но без
сомнения – оно огромно и могуче. Тьма чуть дрожит от теп-
ла его исполинского тела, а редкий, едва слышный вздох го-
ворит о том, что оно спит…

Море! Даже невидимое, оно ни на миг не позволяет за-
быть о себе, потому что оно здесь – всё. Это его дыхание
затянуло облаками небо, его покой поверг в оцепенение все
вокруг. Теперь оно спит, но кто знает, каким оно проснется
– характер его изменчив, а сила безгранична. От его настро-
ения и прихоти зависят погода, очертания берегов, жизни и
судьбы миллионов существ, обитающих в его глубинах и на
побережье

Море! В этом коротком слове величавое спокойствие и
бесконечность: миллионы лет прошлого и миллионы буду-
щего; оно хранит свои тайны и пишет свою историю, по срав-
нению с которой падения Рима и Сталинградская битва –
ничто.

Так было всегда, и так будет…
. . .
   Вдоль берега, у самой воды, идет человек. Лишь звук

шагов да учащённое
дыхание выдают его присутствие. Море его не замечает.



 
 
 

Для него он не более, чем камешек, которых неисчислимо
на берегу.

Человек спотыкается, что-то бормочет – идти по зыбкому
песку трудно – но упрямо продолжает свой путь.

А море спит…

1.

…Мите наконец надоело ковылять по песку, увязая и спо-
тыкаясь. Он снял сандалии, закатал джинсы и с облегчени-
ем зашлепал по влажной полоске берега, укатанной волна-
ми. Время от времени ног его мягко касалась вода и тут же
уходила обратно. Она была тёплая, словно мыльная, но все
же охладила усталые ноги.

Берег уже давно стал неровным, пошли камни и глыбы
песчаника. Это означало, что пляжи кончились и началось
дикое побережье. Митя уже порядком устал, но возвращать-
ся не собирался – раздраженный дух толкал его вперед, а до-
сада и горечь не проходили…

Причина, заставившая Митю уйти ночью так далеко от ла-
геря, была банальна до пошлости, и Митя это прекрасно по-
нимал. Но в неполные девятнадцать лет трудно быть фило-
софом.

Если придерживаться только фактов, ничего особенного
не произошло: его подружка Светка, танцевала сегодня с
другим. Всего-то! Но, во-первых, за два года знакомства они



 
 
 

принципиально танцевали только друг с другом, это было
известно всем. Во-вторых, другим оказался не кто-нибудь,
а радист лагеря Роберт Кочарян, красавец и сердцеед! Вы-
сокий, белозубый, Роберт никогда не тратил время даром и
просто так с девушками не танцевал. Это тоже знали все.

Митя ничего не понимал. Ещё вчера он с одеялом в руках
поджидал Светку после отбоя в кипарисовой "Аллее Влюб-
ленных», и всё было, как уже много раз… В половине второ-
го на пороге коттеджа она потрепала его за ухо, поцеловала
на прощанье, шепнула: «Ну, беги…» – и исчезла за дверью.
Он мог бы поклясться, что в этот миг она была ЕГО Светкой.

С тех пор прошли неполные сутки. Утром Митя уехал по
делам в город, вернулся к обеду… А потом сломался водо-
провод в Верхнем Отделении, и всё остальное отошло на вто-
рой план – лагерь мог остаться без воды.

…Уже затемно, грязный и усталый, Митя наскоро поужи-
нал в пустой столовой холодными макаронами, переоделся и
поспешил на танцплощадку, где уже вовсю гремела музыка.
Пришел… и увидел Светку с Робертом.

Вначале он просто не поверил своим глазам. С ним здоро-
вались, что-то спрашивали, он невпопад отвечал, а сам был
не в силах оторвать взгляд от освещённого круга, где видел
только Светку и Роберта. Роберт небрежно прижимал Свет-
ку к себе, а она, закинув руки ему на шею, преданно глядела
ему лицо и, казалось, ничего не замечала вокруг. Когда та-



 
 
 

нец закончился, Роберт по-хозяйски взял Светку за локоть
и повёл к скамеечке.

Кровь бросилась Мите в лицо. Он видел, как Роберт что-
то шепчет на ухо Светке, как она смеётся, как у неё блестят
глаза, и ему казалось, что этого не может быть…

…Митя внезапно остановился: дальше идти было про-
сто невозможно – скалы вплотную подступили к морю. Ста-
ло прохладнее, проглянули звезды. Митя разглядел у самых
своих ног большой плоский камень наполовину в воде, влез
на него, сел, обхватив колени руками, и словно оцепенел…

Митя никогда не задумывался, любят ли они со Светкой
друг друга. Всё сложилось само собой, без цветов и объяс-
нений. Они учились на одном курсе, жили в одном общежи-
тии, но даже не здоровались до тех пор, пока однажды Ми-
тя не пригласил её потанцевать. В Комнате Отдыха два раза
в неделю, по средам и субботам, проводились танцевальные
вечера. Там, в полутьме, пропахшей потом и табачным ды-
мом, под музыку «Queen» и «Deep Purple» у мальчиков и де-
вочек, как правило, начиналось то, что потом продолжалось
на измятых кроватях, а порой просто на полу или подокон-
никах, и составляло основную прелесть общежития. Когда
Митя обнял Светку за талию и привлёк к себе, то сразу по-
нял, что она не будет против дальнейшего. Он нашел её гу-
бы, и она ответила с готовностью, словно ждала этого.



 
 
 

Весь вечер они танцевали только друг с другом. Гибкая
и податливая, Светка спокойно позволяла ему обнимать и
целовать себя, а губы её, тёплые и влажные, словно просили
ещё… На следующих танцах они опять были вместе, а через
два дня, как только представился случай, так же спокойно,
без тени сомнений и стыдливости, стали близки.

…Светка оказалась гораздо опытнее Мити. Поначалу его
это смущало, но потом всё стало на свои места. Они вместе
обедали и ходили в кино, но учились каждый сам по себе.
Для Мити учёба была гораздо важнее, хотя и Светка училась
хорошо. Ей, как и всем девчонкам на потоке, не давалась
электротехника, и этот предмет Митя всегда делал за двоих.
Они не выясняли отношения, не говорили о будущем, но,
вполне вероятно, через некоторое время поженились бы. А
пока им было хорошо и так.

Светка была симпатичной девушкой. Невысокая, карегла-
зая, с хорошо развитой фигурой и гладкими, забранными в
хвост тёмно-русыми волосами, она сразу не бросалась в гла-
за. Но приглядевшись, отводить взгляд уже не хотелось –
смотреть было приятно. Так же легко и приятно было с ней
общаться. Сколько помнил Митя, они ни разу не поссори-
лись.

В их отношениях Мите не хватало совсем чуть-чуть, хотя
в этом он не признался бы даже самому себе: ни разу, даже
в самые откровенные минуты она не назвала его каким-ни-



 
 
 

будь ласковым словом: «любимым», «дорогим» или хотя бы
«Митенькой». Было в её отношении к Мите что-то неулови-
мо покровительственное, хотя она безоговорочно признава-
ла его превосходство и почти всегда уступала.

То, что произошло сегодня, было совершенно неожидан-
но! Глядя на свою подружку в объятьях Роберта, Митя вдруг
понял, что совсем её не знает. Ему стало ясно, что все два
года ходила с ним в кино и целовалась какая-то другая Свет-
ка, та, которую он себе представлял, какую хотел видеть. Она
так естественно подстроилась под него, что ему и в голову
не приходило искать в ней что-то иное. А сегодня он её не
узнал: у  неё блестели глаза, по лицу блуждала счастливая
улыбка. Когда она заметила Митю, взгляд её, скользнув по
нему, не изменился, только голова склонилась чуть ниже к
плечу Роберта.

Мгновение после этого Митя стоял, как вкопанный, потом
развернулся и зашагал прочь…

Он не знал, сколько просидел на камне. Тихо вздыхало
море, снова скрылись звёзды, ночь шла своим чередом. Ка-
мень был холодный, но Митя ничего не замечал, мысли его
снова и снова возвращались к Светке. Ему было больно. Он
даже представить себе не мог, что бывает такая боль: слов-
но разъедающая внутренности. И ещё было чувство, будто
что-то сломалось, разрушилось и исковерканными обломка-



 
 
 

ми придавило сердце.
Светка его предала. Это было очевидно. Да, они ничего не

обещали друг другу, но всё равно – она его предала. Созна-
вать это было мучительно. Невыносимо было думать о том,
что будет после танцев. Тут уж сомневаться не приходилось
– Роберт знал свое дело! Митя заскрежетал зубами…

Раздался громкий всплеск. Митя поднял голову, но раз-
глядеть ничего не смог. Плеск повторился, похоже было,
что кто-то плывёт к берегу. «Кому ещё не спится?» – уди-
вился Митя. Неожиданно всё стихло. Митя встал на ноги и
прислушался. Прошла минута, другая… Вдруг рядом с кам-
нем всхлипнула вода, обдав его брызгами, а через мгнове-
ние на берегу под легкими шагами заскрипела галька. «Кто
здесь?» – крикнул Митя. Шаги стихли, и вновь наступила
тишина. Митя не испугался, но что-то странное было в этом
позднем купании и в этих быстрых легких шагах.

– Эй! – крикнул Митя. – Кто это?
Тишина и мрак. Казалось, даже воздух застыл…
– Что ты тут делаешь? – вдруг произнёс тоненький голо-

сок совсем рядом с ним. – Это мой камень.
Митя вздрогнул от неожиданности и протянул руку впе-

ред. Рука коснулась влажных прядей и опустилась на чьё-то
худенькое плечо. Девочка… Нет, миниатюрная девушка сто-
яла рядом с ним. Она не отодвинулась, не отвела его руку,
только сказала:



 
 
 

– Зачем ты сюда пришел? Это моё место.
– Я… я не знал… – ответил изумлённый Митя. – Я здесь

случайно… Но я сейчас уйду, не буду тебе мешать. А… а ты
кто?

Девушка помедлили, словно в нерешительности, потом
ответила:

– Если хочешь, можешь остаться. Я всё равно скоро по-
плыву обратно. Только отдохну немного.

Голос у девушки был нежный, мелодичный.
– Только в другой раз не приходи сюда и, пожалуйста, не

рассказывай обо мне, иначе мне придется искать другое ме-
сто.

– Ты, наверное, спортсменка? – спросил Митя.– Откуда
ты приплыла? Случайно, не из нашего лагеря?

– Какого «вашего»? – спросила девушка.
– Из «Строителя». Ну, лагерь Строительного института…
– А-а… Знаю… – протянула девушка. – У вас на пляже,

у самой воды бочка стоит, а сверху пират с кружкой.
– Ну, да!
Девушка засмеялась:
– Смешной! Нет, я не из вашего лагеря… Давай присядем,

а то я устала немного.
Она опустилась на камень и, уже сидя, спросила:
– А ты что здесь делаешь? Ваш лагерь далеко.
Может, темнота, может, странность обстановки распола-

гали к откровенности, но Митя сел рядом с девушкой и вдруг



 
 
 

неожиданно для себя рассказал ей всё. То, что он не видел её,
облегчало разговор, он рассказывал, совершенно не стесня-
ясь, словно говорил сам с собой. Девушка ни разу его не пе-
ребила, только однажды коснулась руки, словно желая успо-
коить.

– … Мне всегда казалось, что Ромео и Джульетта – это
красиво, романтично, но… как-то неправоподобно. Умереть
из-за любви? Глупо! А вот сегодня шёл по берегу и вдруг по-
думал: если войти в воду, идти, идти, пока вода не дойдёт до
подбородка, потом ещё несколько шагов – и всё сразу кон-
чится, не будет ни стыдно, ни обидно, ни больно…

– А сейчас? – спросила девушка.
– Что сейчас? – не понял Митя.
– Сейчас тебе не хочется войти в воду?
Митя озадаченно посмотрел в сторону девушки. Он не

мог её увидеть, но ему вдруг очень захотелось узнать, как
выглядит его таинственная собеседница.

– Послушай, кто ты такая? – спросил он. – Я впервые тебя
вижу… то есть слышу… Почему я тебе всё рассказал? – он
помолчал. – А ведь мне действительно стало легче.

– Я рада… – сказала девушки. – А теперь, – голос прозву-
чал уже от края камня, – прощай, мне пора.

– Подожди! Как тебя зовут? – закричал Митя, вскочил на
ноги, но услышал только негромкий всплеск. Наступила ти-
шина. Сколько ни вслушивался Митя, он так и не понял, в
какую сторону поплыла таинственная девушка. Он стоял в



 
 
 

недоумении и спрашивал себя: не почудилась ли она ему –
незнакомка с нежным голоском, приплывшая неизвестно от-
куда и исчезнувшая так внезапно.

2.
Студенческий лагерь «Строитель» под Алуштой был ле-

гендой. Здесь время от времени проходили фестивали, ко-
торые ни за что не разрешили бы в Москве; здесь устраи-
вались мероприятия, о которых очевидцы рассказывали не
иначе, как вполголоса, со смущёнными улыбками; здесь да-
вали концерты кумиры подвалов, отвергнутые официальной
эстрадой; наконец, в молодости здесь дважды отдыхал Саша
Градский… Порой о лагере рассказывали просто невероят-
ные вещи. Чему верить, а чему нет, разобраться было непро-
сто. Но ведь и о Трое мы знаем лишь по изустным рассказам
не всегда правдивых людей – легенда есть легенда. Стоит за-
метить, однако: на пустом месте легенды не вырастают.

Не приходилось сомневаться в одном – «Строитель»
представлял собой оазис любви. Или, лучше сказать, уни-
верситет любовных отношений, главным и единственным
предметом в котором была любовь. В лагерном распоряд-
ке она никак не упоминалась, но в этом решительно не бы-
ло никакой необходимости: расписание и так соблюдалось
неукоснительно: днём – теоретическая подготовка, осмысле-
ние пройденного, отдых, а после отбоя, ровно с 23.00 – прак-
тические занятия. (Отметим в скобках – как исстари пове-



 
 
 

лось в системе высшего образования, и по этому предмету
настоящая учеба начиналась только с наступлением ночи.)

Можно сказать, здесь проходила третья сессия – свои
экзамены, свои отличники и двоечники и, конечно, «хво-
сты»… Но цели и задачи у всех были разные. Одни само-
утверждались, другие избавлялись от лишних, по их мне-
нию, комплексов; некоторые, постарше и поопытнее, учи-
лись с помощью любви решать весьма практические вопро-
сы. Были и такие, которые просто делали то же, что делают
все: в институте надо решать задачи по сопромату – решают,
здесь наука интимного общения – они и здесь не отстают.
Были и «эпикурейцы», для которых любовь была удоволь-
ствием в чистом виде. Эти просто блаженствовали: её здесь
можно было получать, почти не прикладывая усилий.

И только тех, кто в слово «любовь» вкладывал поэтиче-
ско-романтический смысл, не было заметно вовсе. Именно
здесь, под роскошным небом, на берегу тёплого лазурного
моря романтика терпела безоговорочное поражение. Только
и было слышно:

– Вадим снял Верку!
– Верка сделала Вадима!
– Ваня, ты сегодня с кем?
– Ещё не знаю.
– Блин, резина кончилась! Повешусь…
– Игорёк, будь другом, погуляй часок после танцев, по-

стель нужна…



 
 
 

– Смеёшься?! Мне что, целый час целоваться?
– Верка, ну как Вадим?
– Вадим, ну как Верка?
Те немногие, которые не вписывались в эту наэлектризо-

ванную любовью атмосферу, чувствовали себя чуть ли не из-
гоями. Отношение к ним было насмешливо-презрительное
– зачем было приезжать?

Долгожданная свобода от учёбы, от родителей, ласковое
море, южные красоты, наконец, репутация лагеря – все это
действовало неотразимо. Предварённые рассказами «быва-
лых», новички задолго до приезда предвкушали эти две фан-
тастические недели, приезжали – и кидались, как в омут…

Многие относились к этому с юмором и даже умилялись:
«Ах, молодость, молодость…» На самом деле, то, что здесь
происходило, было страшно. Лагерь, задуманный и постро-
енный, как место здорового и культурного отдыха студентов,
был горнилом. Многие мальчики после двух недель в «Стро-
ителе» словно перешагивали невидимую черту: у них оста-
вались те же почти детские лица, в голосах ещё слышался
мальчишеский звонкий треск, но исчезал свет в глазах и ку-
да-то пропадало неуловимое очарование чистоты и свеже-
сти, свойственной только юным. Мальчики иначе смеялись,
иначе шутили, по-другому относились к сокурсницам и к
женщинам вообще. Мальчикам хотелось поскорее стать на-
стоящими мужчинами, и они так торопились повзрослеть,



 
 
 

что даже не замечали, как попадали в западню, из которой
был только один выход: цинизм – вот что получали они вза-
мен утраченной чистоты.

То же происходило и с девочками, но было, пожалуй, ещё
глубже и ещё страшней. И так же необратимо.

Справедливости ради стоит сказать, что резко менялись
только те, кто уже были внутренне готовы к этому. Но многие
именно здесь начинали прибавлять к своему мировоззрению
весьма существенные детали, и здесь же легко, с пренебре-
жением отбрасывали то, что совсем недавно считали необ-
ходимым.

. . .

Митя перешёл черту еще в школе. Произошло это само
собой, почти случайно, и мало изменило его. В отличие от
многих ребят Митя не был озабочен своей мужской полно-
ценностью. Учёба, например, была для него гораздо важнее.
Во всяком случае, происшедшее не стало для него событием
– это должно было с ним случиться, как со всяким, и случи-
лось. Он был даже разочарован: немного стыдно, не лише-
но приятности, но и только… Потом, всё еще в школе, его
ненадолго посетила влюблённость, завершившаяся тем же.
Вскоре она развеялась, как дым.

Уже в институте к его послужному списку добавилось
ещё несколько эпизодов, один из который он предпочитал



 
 
 

не вспоминать, и к тому времени, когда наконец появилась
Светка, у него уже сформировалось твёрдое убеждение, что
в отношениях между мужчиной и женщиной всё достаточ-
но просто. Восторги и страдания, о которых пишут в рома-
нах, скорее всего сильно преувеличены, да и вообще, удел
немногих. Сам же он был рад, что не принадлежит к их чис-
лу. Опытность Светки, как бы установившей правила игры,
сняла с него необходимость что-то искать и изобретать. Так
что в свои неполные девятнадцать лет он был, с одной сторо-
ны, уже достаточно искушён, а с другой – почти не тронут и в
каком-то смысле вполне целомудрен. Ажиотаж, царивший в
лагере, его забавлял. Глядя на лихорадочные попытки в по-
следние минуты перед отбоем найти себе партнёра и слушая
восторженные, явно преувеличенные рассказы о ночных по-
двигах, он снисходительно улыбался. Ему казалось, что они
со Светкой выше этого, у них-то все ясно и улажено.

И вот теперь, в три часа ночи, лёжа в кровати и глядя
в темноту, Митя ясно понимал, что ему это только каза-
лось. Он мучительно пытался разобраться, что же произо-
шло. Несмотря на поздний час, ни одного из трёх его соседей
по коттеджу, ещё не было, никто ему не мешал.

Он вспомнил, как в середине июля на 3-ю смену приехала
Светка. Они не виделись полтора месяца и первую же ночь
провели вместе, а уже на другой день он заметил на её ли-
це новое выражение: взгляд стал длинным, убегающим, а в



 
 
 

уголках губ затаилась улыбка, словно она постоянно ожида-
ла чего-то приятного. Это делало её еще привлекательнее,
ей бросали вслед многозначительные взгляды, и Мите это
льстило.

Днём он Светку почти не видел, и чем она занимается до
вечера, понятия не имел. Однажды ему показалось, что от
неё пахнет сигаретами, но она объяснила, что курили девоч-
ки в её комнате. Это вполне могло быть правдой, девочки в
лагере курили через одну. Стала чуть больше краситься, но
он не придал этому особого значения. Ничего другого Митя
припомнить не мог. Светка была, как всегда немногословна,
ласкова и покладиста. Что же произошло?

Больше всего, конечно, страдало самолюбие. Митя не счи-
тал себя красавцем, но прекрасно знал, что в лагере найдет-
ся не одна девушка, которая ни в чём ему не откажет, дай
он только понять, что свободен. У него было открытое лицо,
широкие плечи, и если особого обаяния он не имел, то впе-
чатление силы и надежности производил вполне.

Ему вспомнился эпизод, который произошёл в самом на-
чале его пребывания в лагере, сразу после приезда. После
торжественного открытия, концерта и вечера знакомств, да-
леко за полночь, в немногочисленной компании он оказал-
ся на берегу моря. Было темно и весело. Вначале обменива-
лись впечатлениями о концерте, потом говорили об учёбе,
шутили, состязались в остроумии. Помянули Феллини, Тар-
ковского… Потом кто-то рассказал анекдот…



 
 
 

После этого всё изменилось, словно кто-то подал сигнал.
Анекдоты стали рассказывать по очереди, и с каждым новым
они становились все сомнительнее и сомнительнее. Когда
осторожно прозвучало первое неприличное слово, девочки
смущенно захихикали, но ни одна не ушла. После этого при-
личных анекдотов уже не было, пошла откровенная похаб-
щина. Митя не верил своим ушам… Всего час назад все со-
бравшиеся на берегу были сплошь приличные молодые лю-
ди, будущие инженеры. У них были умные лица, они читали
книги, ходили в театры и музеи. Он вспомнил, как одна из
девочек, с золотым ободком в чёрных блестящих волосах, на
концерте играла на скрипке, она так и пришла на берег мо-
ря с футляром. Теперь и она тоже слушала анекдоты и смея-
лась. В темноте, не видя лиц друг друга, мальчики и девочки
легко отбросили условности и перестали быть такими, каки-
ми их хотели видеть родители и преподаватели, какими они
сами хотели казаться при других обстоятельствах, и превра-
тились в грязных поросят. Наверное, им казалось что это ве-
село и по-своему романтично. Наверное, они казались сами
себе взрослыми и независимыми. Отчасти это была игра и
бравада, но Митя чувствовал – они и в самом деле были го-
товы к тому мерзкому, что составляло суть анекдотов, они
хотели этой мерзости, за ней сюда и пришли. И хотя он был
старше и опытнее многих из них, его покоробило это кол-
лективное стремление вываляться в грязи.

Все девочки курили. Мальчики уже совсем не смущались



 
 
 

и говорили, не выбирая слов. Последний рубеж был преодо-
лён, когда одна из девочек вызвалась рассказать анекдот и
храбро произнесла отвратительное, грязное слово, которое
пишут в основном на заборах. Все одобрительно захохотали.
Её не было видно в темноте, но Митя вспомнил: кажется,
Оля, светленькая, пушистая, как котёнок, только что окон-
чила первый курс. От кого она узнала этот пошлый анек-
дот? Когда первый раз вслух произнесла это отвратительное
слово? Так не вязалось оно с её кукольной внешностью, так
странно прозвучало, произнесенное тонким нежным голос-
ком, что ему стало не по себе.

После этого дело стало приближаться к развязке. Все уже
разбились по парам. Рядом с Митей сидела девица с пышной
грудью и горячо дышала ему в щёку. Она громко смеялась и
почти касалась его плечом. Митя решил, что не будет прини-
мать участия в заключительной сцене. Вовсе не из-за Свет-
ки. Он не считал себя ни ханжой, ни романтиком, ему было
просто противно. И еще – его поразило, как под покровом
темноты люди вдруг открылись с тайной стороны, стали дру-
гими. Словно оборотни! Что-то страшное и… опасное было
в этом. Он интуитивно почувствовал, что оставаться нельзя.
У него появилось ощущение, что если он сейчас же не уйдет
отсюда, что-то потеряет, что-то очень важное… Он не мог
понять, что, но точно знал – оставаться нельзя!

Его соседка спросила хриплым шепотом:
–  Может, познакомимся?  – он спиной почувствовал её



 
 
 

мягкую грудь. – Как тебя зовут?
Митя отодвинулся и пробормотал:
– Мне завтра рано вставать. Извини…
Потом деланно зевнул, поднялся и ушел. Но ещё долго его

не покидало тягостное ощущение, что он в чём-то виноват…

Теперь он спрашивал себя, а как бы вела себя Светка, ес-
ли бы оказалась с ним в такой компании? Смеялась бы, когда
рассказывали анекдоты? Рассказывала бы сама? А если бы
была одна, без него? И не мог ответить… Он пытался вспом-
нить, о чём они обычно разговаривали с ней наедине, но ни-
чего не мог припомнить, кроме пустяков, о которых могут
говорить даже незнакомые люди. А ведь они, что называется,
любили друг друга… Какая же она, Светка на самом деле?
А остальные?..

Митя вспомнил известную в общежитии красавицу Лё-
лечку, свою однокурсницу, которая на его глазах за год ста-
ла другим существом. На первом курсе, в сентябре – широ-
ко открытые глаза, румянец смущения от случайного взгля-
да, ожидание чуда… И надежда – вот она, настоящая жизнь!
Через год, в это же время – цепкий, испытывающий взгляд,
обильная косметика и никакого ожидания – всё уже сбылось,
а на стене лифта короткое резюме фломастером: «Лёлька –
б….». Словно жизнь прожита, хотя прошло всего девять ме-
сяцев самостоятельного бытия в общежитии да две недели в
«Строителе». Ему вдруг стало мучительно жаль Лёлечку. Он



 
 
 

даже поёжился – это слишком напоминало смерть, но понял
он это только теперь.

«А Светка? Разве она лучше? – подумал он. – А я?..»

Скрипнула дверь, вернулся Веня Векшин, высокий, ху-
дой, вечно взъерошенный парень. Он учился с Митей на од-
ном курсе и считался его товарищем, впрочем, как и поло-
вины ребят на курсе.

– На месте уже? Не спишь? Страдаешь? – Веня сел на кро-
вать. – Всё знаю… Сочувствую.

Он стал раздеваться и вдруг хохотнул:
– Ленка мне сегодня анекдот рассказала: «Приходит еврей

домой, жена ему говорит: «Слушай, Абрам…»
– Слушай, Веня, – перебил его Митя, – в другой раз, хо-

рошо? Мне не до смеха.
Веня проворчал:
– Ладно… Какие-то колючки на штанах… И чего нас в

горы потянуло? Всё! Больше не экспериментирую: или пляж,
или беседка…

Он бросил штаны на пол рядом с кроватью и в трусах по-
дошёл к столу. Сел, расставив тощие волосатые ноги, скеп-
тически посмотрел на Митю, затем не спеша налил из гра-
фина воды, выпил одним духом и рухнул на постель:

– А-а-а, хорошо! Если б ещё завтра рано не вставать…
Митя молчал.
Веня приподнялся на локте:



 
 
 

–  Слушай, Митрий, ты особо-то не переживай, плюнь!
Время уходит… Галка Симонова сейчас свободна, точно
знаю. Я сам хотел, да с Ленкой неожиданно получилось. Она,
в принципе, тоже неплохой вариант, но Галка, конечно, луч-
ше. Ты не тяни, дело верное. Она к тебе неровно дышит, точ-
но знаю.

Митя молчал, но когда Векшин уже решил, что продол-
жения разговора не будет, вдруг спросил:

– Вень, а тебе всё равно: что с Ленкой, что с Галкой? По
большому счету?

– А какая разница? Я же не жениться хочу. – Веня уже
лежал под простынёй и чесал подмышку. – Конечно, хочется,
чтоб покрасивее: ну, там грудь и всё такое… Но, честно тебе
скажу: это не главное…

– А что главное?
– Чтоб проблем поменьше, а всего остального побольше.

Ну, ладно, поспать надо хоть немного. Спокойной ночи…
Он засунул голову под подушку и через минуту уже хра-

пел.
Митя лежал и думал: «Как у него всё просто! Не Ленка,

так Галка, не Галка, так… так Светка, чего уж там!  – он
скрипнул зубами. – …Может, так и надо? А что? Счастли-
вый человек! Спит, как младенец… Но как же может быть
все равно?! Галки, Светки… И так всю жизнь?»

Он сел на кровати: «Неужели и Светке было всё равно? У
нас два года было всё хорошо, а она ушла… Любовь? Навер-



 
 
 

ное… А что же тогда у неё было со мной? Разминка перед
Робертом?»

Он представил Светку в объятьях Роберта и застонал:
«Они сейчас, наверное, ещё вместе… А может, она уже вер-
нулась: лежит и вспоминает, каков был Роберт, и сравнивает
со мной…»

Митя схватился рукам за голову. Он всегда считал себя
человеком уравновешенным и не слишком эмоциональным.
Теперь выяснилось, что страсть его только лежала под спу-
дом. Он чувствовал, как в нём зарождаются какие-то тёмные
силы, смутные желания и предчувствия. Он уже не сомне-
вался, что безумно любит Светку. Впервые в жизни он рев-
новал, ему хотелось отомстить, сделать ей больно, заставить
так же страдать! И ещё было жаль себя прежнего. Он чув-
ствовал, прежнего Мити уже не будет.

«Что же теперь делать? Как Веня, я не хочу, да и не смо-
гу… А куда деваться по вечерам? – Он снова схватился за
голову и заскрежетал зубами. – Уже завтра весь лагерь бу-
дет обсуждать… И утешители найдутся! А-а-а-а, черт! Хоть
уезжай!»

На крыльце затопали. Митя торопливо лег, натянул про-
стыню на голову и замер. Вернулись сразу двое. Пока раз-
девались и разбирали постель, шептались, едва сдерживая
смех, видимо, делились впечатлениями. Потом не в силах
больше сдерживаться, вышли из домика, и уже с улицы Ми-
тя услышал их возбужденные голоса, прерываемые время от



 
 
 

времени взрывами хохота. От этих «Га-га-га!» и «Уа-ха-ха!»
ему стало совсем тошно. Он, как Веня, засунул голову под
подушку, закрыл глаза и приказал себе спать. Но сон пришел
только под утро.

3.

Весь день Мите не давал покоя водопровод. Слесари ру-
гались, грозили всё бросить и уехать, и он кратчайшим пу-
тем по горным тропкам делал концы из Верхнего отделения
в Прибрежное то за паклей, то за винтами, весь исцарапался
и стёр пятку до крови.

Никакой официальной должности у Мити в лагере не бы-
ло, при этом он был правой рукой директора, и лучшего по-
мощника тот вряд ли бы себе пожелал. Митя ездил в город
за продуктами, стриг газоны, помогал художникам рисовать
стенгазеты, расселял вновь прибывших, составлял отчеты,
словом, с лихвой отрабатывал свое бесплатное двухмесяч-
ное пребывание на море. Ему было не привыкать, ещё в шко-
ле он научился выполнять кучу поручений, не перекладывая
на других и не ожидая благодарности. Все учителя знали:
хочешь, чтобы задание было выполнено, поручи Макарову.
Было что-то основательное, надежное в его крепкой фигуре
и серьёзном скуластом лице. Нахмурив густые брови, он вы-
слушивал задание, кивал головой, и это означало, что дело
будет сделано наилучшим образом.



 
 
 

В институте быстро поняли, какой ценный кадр им до-
стался. Митя никогда ничего не забывал, не опаздывал, не
выбирал работу полегче и к концу первого курса стал про-
сто незаменим на факультете, при том что учился отлично.
Конечно, на нём ездили и факультетские, и общежитейские
начальники, а на втором курсе выдвинули на институтский
уровень, чтобы там хоть кто-нибудь работал. После второго
на море его курса, можно сказать, сослали, сказали: «Отдох-
нёшь!» – хотя отдыхом это можно было назвать с большой
натяжкой.

…Светкина измена занозой сидела у Мити в сердце, но
страдать времени не было, и это было благом. Время не шло,
а летело: кажется, только-только он раздавал наряды слеса-
рям, а уже наступил обед. В столовую он прибежал, когда
она была уже пуста. А через несколько минут он мчался в
Верхнее отделение, и если бы его спросили, что он съел, он
затруднился бы ответить…

Только в четыре часа пополудни, в самую жару, у него вы-
далось несколько свободных минут. Механики тестировали
насос, а Митя стоял, поставив ногу на ржавую холодную тру-
бу, и ждал, когда из трубы в резервуар польётся вода. Над
морем и побережьем висел зной, в раскалённые горы жесто-
ко палило солнце, а здесь под отвесной скалой, в тени огром-
ного корявого вяза было сумрачно и даже не очень жарко.
Футболка прилипла к потному телу, но Мите было лень её



 
 
 

снять. Он отдыхал и думал: «Подольше бы копались рабо-
чие…»

На поверхности трубы собирались холодные капли, мед-
ленно утяжелялись и падали, заворачиваясь в пыль. От ре-
зервуара, наполовину заполненного чёрной неподвижной во-
дой, тянуло свежестью. Несколько жёлтых, неведомо откуда
залетевших листков акации прилипло к поверхности воды,
на одном из них ярко блестела паутинка: лучик солнца ка-
ким-то чудом пробился сверху через частую листву вяза и
словно прилип к ней.

Время, которое с утра неслось кувырком, вдруг останови-
лось. Митя смотрел на тёмную маслянистую воду, в глубине
которой что-то таинственно белело: то ли лист бумаги, то ли
кусок известняка, – и ему вдруг вспомнилась странная ноч-
ная девушка. Он нахмурился, потом улыбнулся и решил как-
нибудь ночью снова сходить к плоскому камню.

…Через полчаса в штабе лагеря он, срывая голос, кричал
в трубку телефона, дозваниваясь до Алушты: кончилась изо-
ляция. Так прошел день…

…Когда на танцплощадке заиграла музыка, Митя лежал в
своей комнате, заложив руки за голову, и через окно смотрел
на звёздное небо. В комнате было темно, он очень устал, но-
ги гудели, но спать не хотелось. Молодое сильное тело про-
тестовало против покоя и одиночества… Вместе с музыкой
в открытое окно вливались приторные ароматы ночных цве-



 
 
 

тов, они томили и делали одиночество одновременно и му-
чительным, и сладким.

Митя представил танцплощадку: освещённый круг с тан-
цующими парочками; взрывы смеха в полутьме; едва сдер-
живаемое, почти осязаемое возбуждение, повисшее над пя-
тачком, и вскочил с кровати. Торопливо обулся, кинулся к
двери, даже взялся за ручку, но снова вернулся и лег на кро-
вать.

Звёзды смотрели на него и словно говорили: «Как всё
сложно и неразумно у вас, людей; торопливы и ненадежны
ваши отношения, мимолетна и суетна ваша любовь. Вы жаж-
дете удовольствий, спешите, а когда добиваетесь, чего хоте-
ли, не понимаете, что потеряли больше, чем получили… Вы
судорожно цепляетесь за миг, не понимая, что живете в веч-
ности! Подумайте об этом, успокойтесь, и большая часть ва-
ших проблем исчезнет сама собой!»

Митя не слышал звезд. Он ворочался, вздыхал, отчаянно
пытался уснуть, а когда посмотрел на часы, увидел, что нет
ещё и двенадцати. Он сел на кровати: «Всё равно не спит-
ся, схожу-ка ещё раз к этому камню. Может, опять приплы-
вет эта странная девушка… Интересно, какая она из себя?
Сегодня можно будет разглядеть, ночь ясная…» Митя взял
куртку и вышел из домика.

…Морю в эту ночь тоже не спалось. Оно было задумчиво,
серьёзно и думало какие-то свои затаённые думы, изредка



 
 
 

набегая на берег длинной пологой волной: шу-у-у-у… Све-
тила луна, и было видно, как волна долго катится вдоль бе-
рега, гася сама себя, потом нехотя отступает. Через некото-
рое время другая, всё больше изгибая гладкую поверхность
воды, косо приближалась к берегу и медленно наползала на
него. В этом мерном движении, которое невозможно было ни
замедлить, ни остановить, чувствовалась исполинская сила
и неподвластность ничему, кроме собственной прихоти.

Меньше, чем через час Митя был у скалы, в тени которой
прятался плоский камень. Ещё издали он увидел чёрный си-
луэт: кто-то сидел на самом краю, обхватив колени руками.
«Она!» – обрадовался Митя.

Девушка была неподвижна. Какая-то тёмная накидка по-
крывала её с головы до ног. Митя осторожно взошёл на пли-
ту и тихо сел позади.

Шли минуты, мерцали звёзды, поплёскивали о камень
волны. Митя почему-то оробел и никак не мог решиться на-
чать разговор.

Внезапно девушка обернулась:
– Ты здесь? Я вдруг почувствовала… А я… —она запну-

лась, – …а я тебя жду… Уже давно…
– Гм… ещё час назад я даже не знал, что приду. Но, как

видишь, пришёл… И вот уже несколько минут сижу и не мо-
гу придумать, что сказать.

Девушка засмеялась:



 
 
 

– До сих пор не придумал?
– Нет.
– Тогда зачем же пришел?
– Не знаю… – Митя помолчал. – Может быть, для того,

чтобы узнать, кто ты, и рассмотреть тебя получше. Ну, так
кто же ты, спортсменка?

– Нет.
– Тогда сдаюсь, у меня больше нет версий.
Девушка долго молчала, потом сказала:
– Я – русалка!
– Ну, это понятно. А на самом деле?
Она усмехнулась:
– Не веришь? Тогда сейчас придумаю что-нибудь другое,

чтоб тебя устроило…
– Ну, хорошо, – засмеялся Митя, принимая игру, – русал-

ка, так русалка. Но имя-то у тебя есть? Как мне тебя назы-
вать?

– Называй, как тебе захочется.
– Ничего себе! А если я назову тебя, например… Бабой

Ягой?
Девушка помолчала, потом тихо сказала:
– Но ты же не захочешь меня обидеть… Зачем тогда ты

пришел?
Она произнесла это серьёзно, и что-то изменилось, разго-

вор вдруг перестал быть просто шутливой болтовней.
– Извини, – Митя был немного сконфужен, – мне вовсе



 
 
 

не хочется тебя обижать… А знаешь, – он опять перешел на
шутливый тон, – я кое-что придумал… Мне очень нравится
имя Ася. Когда-то я читал повесть с таким названием, глав-
ную героиню звали Асей, а в жизни я ещё ни одной Аси не
встречал. Ты будешь Асей, если не возражаешь, конечно. Ну
что, подойдет? Меня, кстати, зовут Митя.

–  Очень приятно,  – сказала девушка, потом церемонно
протянула ему

руку и представилась, – Ася…
Митя пожал её маленькую ладошку и сел рядом, и только

тогда понял: то, что он принял за накидку, – волосы девуш-
ки. Роскошные, густые, они покрывали её с головы до ног.

– Вот это да! – изумился Митя. – Да ты и впрямь настоя-
щая русалка!

Девушка перебила его:
– Ты помирился со своей девушкой?
Митя помрачнел:
– Давай не будем об этом.
– Как хочешь…
Они помолчали, потом девушка сказала:
– Ну, вот ты и сделал то, ради чего пришел: узнал, кто я

такая. Даже имя мне придумал. Можешь уходить.
– Это не всё. Я ещё хотел разглядеть тебя получше. Ночь

светлая…
– Правда? Ты так думал? – спросила Ася.
– Честное слово!



 
 
 

– Ну, что ж, тогда смотри… – она повернула голову. – …
А я посмотрю на тебя.

Её лицо оказалось прямо перед ним. Красиво оно или нет,
Митя не понял, но у него забилось сердце. Худенькое, с ост-
рым подбородком, освещённое луной, оно было почти про-
зрачным, но главным на нём были глаза. Огромные, они за-
слоняли всё остальное и глядели на него испытывающе и тре-
вожно; кроме этих глаз он не видел ничего. Ночь, призрач-
ный свет, тишина, которую нарушал только редкий плеск
волн, превратили происходящее во что-то необыкновенное.
Мите стало не по себе. Он невольно подумал: а вдруг она и
вправду русалка?

– Мне кажется, что ты красивый. – задумчиво произнесла
Ася.

Митя улыбнулся:
– Бывают лучше.
– А я тебе понравилась?
– Честно?
– А какой смысл говорить неправду?
– Не знаю. Но… я бы хотел увидеть тебя днём. – сказал

Митя. – Сейчас всё как-то не по-настоящему.
– Это невозможно.
– Почему?
– Русалки не переносят солнца.
– Я читал сказку Андерсена про русалку, там она прекрас-

но переносила.



 
 
 

– Это потому что сказка. А я настоящая русалка, и знаю
лучше, чем твой Андерсен.

– Так уж и настоящая? – шутливо сказал Митя. – Тогда у
тебя должен быть хвост. Ну-ка, покажи…

Он отвел с её плеч пышные пряди и увидел, что на ней
ничего нет. Она была абсолютно нагая. В лунном свете жем-
чужно мерцало её тело.

Он растерялся:
– Ты… Э-э-э… Тебе не холодно?
Он сказал это, чтобы хоть что-то сказать.
– Нет, я всегда так плаваю. – спокойно ответила Ася. – А

про хвост – это всё выдумки.
Митя был озадачен.
– Послушай… Ася… – начал он нерешительно.
– Я знаю, что ты хочешь спросить. – перебила Ася. – Давай

договоримся: ты не будешь допытываться, кто я, откуда и
почему не похожа на других. Иначе я больше не приплыву
сюда. Я и в этот раз долго думала, прежде, чем решилась.

– Хорошо. – согласился Митя. – Но если я не буду спра-
шивать, ты будешь приплывать?

– А ты будешь приходить?
– Конечно! Разве можно упустить такой случай: познако-

миться с настоящей русалкой?!
– Тогда договорились. Только ты никому не должен рас-

сказывать обо мне.
– Если я даже расскажу, мне всё равно не поверят. Но я



 
 
 

буду молчать.
– И еще: не называй меня русалкой. Теперь у меня есть

имя.
– Договорились!
– Ну, а что же мы будем делать? – спросила Ася.
Митя воскликнул:
– Что делать? Купаться! Прямо сейчас! Представляешь,

я целый месяц на море, а уже забыл, когда последний раз
купался!

– А ты хорошо плаваешь? – Ася встала, подошла к краю
камня и быстро свила волосы во что-то похожее на косу.

– Нормально… – бодро ответил Митя, не отводя глаз от
её тоненькой фигурки, освещённой луной.

– Тогда поплыли, сегодня лёгкая вода.
Она спрыгнула в воду. Вода приняла её беззвучно, Митя

даже не расслышал всплеска. Он скинул с себя футболку,
шорты и тоже нырнул.

Всё было необычно в эту ночь. Митя привык считать себя
разумным человеком, он не верил в чудеса, не верил в Бога.
До сих пор жизнь была для него проста и понятна. То, что
происходило с ним сейчас, было странно, почти нереально,
оно не вписывалось в обыденность, в которой он до сих пор
существовал. Это занимало его и немного тревожило. С од-
ной стороны, надо было как-то объяснить себе ситуацию, с
другой, не хотелось ничего понимать и объяснять, хотелось



 
 
 

просто отдаться событиям, которые властно увлекали его ку-
да-то.

Вода обняла Митю, легко приподняла на едва заметной
волне и, когда он поплыл, мягко заструилась по бокам и жи-
воту. Он мощно раздвигал её сильным телом, и она податли-
во уступала ему, словно приглашая плыть дальше.

Рядом с ним возникла Ася. Она двигалась бесшумно,
слегка опережая его. Он поплыл быстрее, но она все так же
оставалась впереди, тогда он рванулся изо всех сил, беше-
но заколотил руками и ногами, и когда, тяжело дыша, под-
нял голову, Аси рядом не было. Гордый своей победой, Ми-
тя обернулся и окликнул её. Она отозвалась, но не сзади, как
он ожидал, а метрах в десяти справа.

– Оставайся на месте… – услышал он её тоненький голо-
сок. Через мгновение она вынырнула прямо перед Митей и
снова исчезла. Он долго вертел головой, пытаясь угадать, где
она появится, и уже начал беспокоиться, когда вдруг её ла-
дони легли ему сзади на плечи. Он повернулся и опять не
увидел никого. Прошло всего несколько мгновений, и вдруг
издалека, как будто от невидимого горизонта послышалось:

– Митя-а-а… Плыви сюда, не бойся…
И Митя поплыл. Поплыл, не раздумывая. Почему-то он

был уверен, что с ним ничего не случится. Под ним была
чёрная бездна, он плыл в открытое море на зов странной де-
вушки, которая называла себя русалкой и плавала, как ру-
салка. А он плыл, вода приятно холодила кожу, и всё было



 
 
 

хорошо…

…Вернулся Митя под утро. До подъёма было полтора ча-
са, он уснул мгновенно, а когда открыл глаза, опять не мог
понять, сон ли ему снился или всё-таки это было —ночное
купание и таинственная девушка.

4.

На следующий день Митя едва смог дождаться вечера.
Ему приходилось прикладывать усилие, чтобы работать так,
как он привык. Иногда он словно натыкался на невидимую
преграду и переставал понимать, что делает. Однажды даже
переспросил, чего от него хотят – такого с ним ещё не быва-
ло. Даже Светкина измена отдалилась и потускнела.

То, что произошло, не укладывалась в его голове. «Нет,
это не сон. – говорил он себе. – Вот ссадина на коленке: пом-
ню, как задел, когда влезал на камень. До сих пор болит…
Плавки утром были ещё мокрыми… Было! Никаких сомне-
ний! А чего же я испугался? Ну да, странная девушка… Так
они все со странностями… Искупался ночью?.. Подумаешь!
На самом деле, ничего такого, чего нельзя было бы объяс-
нить, не случилось. И всё же, кто она? Русалка? Смешно!
Хотя… Если умеешь так плавать, почему бы и не называть
себя русалкой… И все-таки это странно, очень странно…»

Митя считал коробки с макаронами, чинил электропро-



 
 
 

водку и постоянно ловил себя на мысли, что время течёт
слишком медленно…

. . .

Вечер всё-таки наступил. Митя сидел на кровати и смот-
рел, как Веня собирается на свидание. Над лагерем плыла
нежная мелодия «Спи, моя радость, усни…» Отбой, и – на-
чало ночных бдений. Раньше Митя не обращал внимания на
то, чему дают отсчёт детская песенка, а сейчас его покоро-
било.

Веня одной рукой брился, а другой искал что-то в рюкза-
ке. Бритва то и дело отключалась, и Веня страшно ругался,
потому что опаздывал.

Митя завёл и бросил Вене свою, механическую.
– Мерси! – поймал на лету Веня.
– Жвачка нужна?
– Давай! – теперь Веня в одно и то же время брился, ко-

пался в рюкзаке, жевал, а кроме того ещё делал судорожные
движения, пытаясь залезть в завязанные башмаки.

Через несколько секунд терпение у Вени лопнуло. Он от-
швырнул башмак и вытряхнул содержимое рюкзака на кро-
вать:

– Черт! Да где же они? Я же помню – целая упаковка была!
Он задумался, и вдруг кинулся к соседней тумбочке. По-

рылся там, и лицо его просияло:
– Есть! Отлично! Слушай, Митюх, скажи Серёге, что я у



 
 
 

него взял парочку.
– Сам скажешь. Я тоже ухожу.
Веня перестал бриться, обернулся и уставился на Митю.
– Круто! – глаза у него заблестели, он даже присел на кро-

вать. —
Ну, ты красавец! С Галкой, да?
Мите стало смешно:
– Нет… – улыбнулся он. – Не с Галкой.
– Во даёт! – Веня забыл про свидание. – Как зовут? Я её

знаю?
Давай-давай, колись! Ну?..
– Не знаешь, успокойся… И вообще, не приставай пока.
Веня многозначительно выпятил нижнюю губу и покачал

лохматой головой:
– Не ожидал…
Покрутил головой и добавил:
– Уважаю!
Он пожал Мите руку, но тут же спохватился и вскочил:
– Ладно, Митрий, я побежал, а то моя девушка с характе-

ром, ждать не любит. Потом расскажешь… Удачи!
Он выбежал, но тут же вернулся, озабоченный:
– Слушай, раз так, тебе тоже нужно! Возьми у Серёги в

тумбочке, там ещё есть. После разберемся…
Митя покачал головой.
– Ну, как знаешь… – и Веня исчез.
Митя тоже стал собираться.



 
 
 

Снова была чёрная безлунная ночь, снова, невидимое,
вздыхало море. Митя шёл уже знакомым путем, увязая в пес-
ке, и боролся с сомнениями. Какой-то голос внутри говорил
ему: «Вернись, пока не поздно! Не ходи! Зачем тебе это нуж-
но? Ты же ничего не можешь хоть как-то объяснить».

Митя был полностью с ним согласен, а ноги несли его впе-
рёд. Конечно, новизна ощущений, вполне объяснимый ин-
терес к девушке, если не красивой, то загадочно-привлека-
тельной, плюс уязвлённое мужское самолюбие – уже и это-
го было достаточно, чтобы оправдаться перед самим собой.
Но что-то ещё тянуло его туда, и это «что-то» было самым
главным.

Ася ждала его, и они проговорили почти всю ночь. Гово-
рил, в основном, Митя. Никогда он не был словоохотлив, а
тут не мог остановиться. Оказалось, ему так много нужно
рассказать… То, о чём он рассказывал, было неожиданным
для него самого. Он и не думал, что помнит это.

Например, как в детстве носил обед дедушке, работавше-
му сторожем на совхозной бахче. Это было забыто, а теперь
всплыло откуда-то из глубины памяти. Ему хотелось, чтобы
Ася представила, как он, маленький, гордый взрослым пору-
чением, шёл в далекий путь. Это и вправду было далеко –
километров пять – и тянуло на настоящее приключение. Ид-
ти нужно было через бескрайнее кукурузное поле по высох-



 
 
 

шему руслу поливного арыка. Он шёл босиком по тончайше-
му песку, мягкому и горячему, а по сторонам тёрлись друг об
друга и таинственно шуршали жёсткие листья кукурузы. Из
них кто-то смотрел на него злыми горящими глазами, и ему
было так одиноко и страшно, что он был готов заплакать. В
груди колотилось сердце, а он шёл и замирал от ужаса, по-
хожего на восторг… Зато потом, на бахче, когда дед, выбрав
лучший арбуз, ловко взрезал его и тот с треском развали-
вался на две ярко-розовых половины, распространяя неж-
ный аромат, каким наслаждением было впиться в хрусткую
прохладную мякоть и чувствовать, как сладкий сок струится
по пересохшему горлу! Стоило пережить кукурузный ужас,
чтобы познать это счастье! Никогда больше арбузы не пах-
ли таким тонким дразнящим ароматом, легким и освежаю-
щим…

Ещё Митя рассказал Асе о горе, которое он испытал, ко-
гда умерла его собака. Это было именно горе. Он говорил
и чувствовал, как у него каменеет лицо и прерывается го-
лос. Но не мог остановиться, ему просто необходимо было
высказать то, что он никогда никому не рассказывал. Боль и
стыд снова обожгли его. Он вспомнил, как Джек смотрел на
него преданными, любящими глазами и ждал, когда Хозяин,
самый добрый, самый сильный и всемогущий, за которого
он, Джек, без раздумий отдал бы жизнь, прекратит его боль.
Митя помнил, как постепенно тускнели глаза Джека, как из
них уходила вера, а вместе ней – жизнь. Только теперь, рас-



 
 
 

сказывая Асе, Митя осознал, что до сих пор не простил ро-
дителей за то, что уже через несколько дней после смерти
Джека они улыбались, шутили и утешали его обещанием ку-
пить другую собаку. Он вспомнил всё так, как будто это бы-
ло вчера, хотя ему казалось, что он похоронил эти воспоми-
нания глубоко-глубоко.

Договорились встретиться они и на следующую ночь.
Правда, в этот раз долго разговаривать не пришлось – Ася
торопилась. Но, расставаясь, сказала «До завтра!» так, слов-
но это само собой разумелось. И опять он не мог дождаться
отбоя, и опять почти бежал уже знакомой дрогой к плоскому
камню, и опять они с Асей проговорили почти до утра.

В эту, четвёртую ночь Митя перешёл какую-то грани-
цу. Он чувствовал, что становится другим. Плоский камень
словно заколдовал его. Или расколдовал…

Как шелуха, слетали с него оболочки. Всё, что он считал
важным, обязательным, не подлежащим сомнению там, в ла-
гере, и вообще, в той, другой жизни, здесь теряло смысл, ка-
залось надуманным и смешным. Здесь, на камне он стано-
вился самим собой – тем, которого уже почти забыл, при-
выкнув к условностям и границам взрослой жизни. Он все-
гда хорошо знал, чего ждали от него мать, товарищи, препо-
даватели, Светка, и старался делать именно это. Ему каза-
лось, что в этом и есть смысл жизни – оправдывать ожида-
ния. На собственные прихоти и желания он научился смот-



 
 
 

реть как на препятствия, которые нужно преодолеть, чтобы
сделать что-то полезное для других. А что же такое он сам
и что нужно ему, чтобы быть счастливым, над этим он даже
не задумывался. И вдруг оказалось, что ему катастрофиче-
ски не хватало человека, которому бы нужен был сам Митя,
а не то, что он может для него сделать; с которым не нужно
было «соответствовать», которому можно рассказать всё, не
выбирая слова, не боясь показаться каким-то «не таким». Он
словно проснулся. Или, наоборот – погружался в сон, кото-
рый становился реальней жизни. Это походило на сказку, у
которой не могло быть счастливого конца.

5.

А в лагере по-прежнему бушевали любовные страсти.
Однажды вечером при Мите произошел такой разговор:
– Мужики, новость дня! Белла Борисовна нашла себе, на-

конец…
– Не свисти!
– Точно говорю, сам видел, шофёр из города. У него ма-

шина сломалась, остался в лагере ночевать, ну, и…
– Ха-ха-ха! Повезло чуваку!
– А что?… (ухмылка) …если Белочку завести…
– Ну, если только бутылки три выжрать…
– Пошляк! Они о музыке будут говорить.
– Гы-гы-гы! Белла ему «Болеро» споет.



 
 
 

– Завтра посмотрим…
Митя поморщился. Изабелла Борисовна, полная перезре-

лая еврейка с усиками, профессиональный педагог по вока-
лу, была руководителем институтского ВИА с громким на-
званием «Зодчие». О чём бы она ни говорила с мужчиной
(возраст и внешность значения не имели), на лице её всегда
было такое выражение, словно она знает его самые тайные
помыслы и одобряет их. Митя был свидетелем, как Белла вы-
давала своим ребятам концертные ботинки, и когда кто-ни-
будь называл свой размер, приговаривала: «Хорошо-о! Ах,
как хорошо!» – как будто размер ноги говорил ей о чем-то
совсем другом, гораздо более важном. Мите было её откро-
венно жаль. Она была не замужем, скорее всего, старая дева.
Здесь, в лагере у неё, пожалуй, ещё оставался шанс обога-
титься хоть какими-то воспоминаниями. На пляж она всегда
приходила с зонтиком, в кружевной шляпке и в полной бое-
вой готовности. Плавать она не умела и всегда барахталась
около берега, напоминая собой надувную игрушку, поэтому
Митя хорошо знал её прелести в виде тяжелого увядающего
бюста и коротких ножек, которых не брал загар.

Новость обсуждали её питомцы: ударник Игорь, кра-
савчик-гитарист Вадим по прозвищу «Гений» (что бы он
ни сыграл, Белла закатывала глаза и говорила: «Гениаль-
но!»), и мультиинструменталист Ваня Свешников, красно-
щёкий толстогубый парень, любимец Изабеллы Борисовны.
(«Мультиинструменталист» означало, что Ваня, чуть-чуть



 
 
 

играя на гитаре, научился кое-как играть на флейте). Митя
неплохо знал не слишком щепетильного Ваню, поэтому осо-
бенно пожалел Изабеллу Борисовну.

Через несколько часов на его глазах произошло заверше-
ние этой “love Story”.

Перед тем, как идти к Асе, Митя забежал в администра-
цию просмотреть наряды на следующий день. Отперев дверь
своим ключом, он быстро пробежался по спискам, сделал по-
метки, затем выключил свет и собрался было уходить, но уже
в дверях вспомнил, что забыл ключ на столе. Он вернулся,
присел в кресло директора, нащупал ключи и тут только по-
нял, как устал, – которую ночь подряд он спал всего по два
часа…

Наверное, он задремал, а когда очнулся, был в комнате
уже не один.

– Заходи, заходи. – услышал он громкий шёпот. – Повез-
ло, дверь забыли запереть… Да шевелись ты!

В дверях спиной к нему, покачиваясь, стоял мужчина и
втаскивал кого-то в комнату. Пока Митя соображал, не сон
ли это, в комнату ввалилась женщина, ещё более пьяная, чем
кавалер. Обнявшись, они рухнули на стоявший около две-
ри диван, и оцепеневший Митя стал невольным свидетелем
сцены с цензом «18+». Уйти, не обнаружив себя, он не мог,
оставалось вжаться в кресле и ждать.

К счастью, скоро всё закончилось.
– Теперь ты понял? – заплетающимся языком сказала жен-



 
 
 

щина. – Митя по голосу узнал Изабеллу Борисовну, она-та-
ки добилась своего. – Мы созданы друг для друга, милый…
Это судьба…

– Заткнись. – ответствовал мужчина. – Вставай-ка, надо
тебя отвести, пока никто не увидел.

Сделать это оказалось не так-то просто. После нескольких
безуспешных попыток поднять Беллу, мужчина ушёл один,
сказав на прощанье любимой:

– Нажралась, жидовская морда! Ну и валяйся тут…
Изабелла Борисовна лежала и бормотала:
– Музыка – это моя стихия… Не уходи, дорогой, я спою

тебе «Болеро»…
Она уснула, так и не спев «Болеро». Митя осторожно пе-

решагнул через нее и помчался к Асе.

6.
Несколько ночей подряд Митя ходил к камню и оставался

там до тех пор, пока на востоке не начинало светлеть небо.
Время пролетало незаметно. Он не спрашивал Асю ни о чём,
держал слово, зато о себе рассказал почти всё. Ася умела
слушать, но иногда задавала вопросы, которые ставили Ми-
тю в тупик. Например, однажды она спросила его, что такое
«престижно». Митя рассказывал о своей будущей профес-
сии и произнес это слово. Он объяснил. Ася долго думала,
потом сказала:

– Поняла. Это значит, что тебе будут завидовать. Ну и что



 
 
 

же тут хорошего?
Митя не нашёлся что ответить. А когда она спросила:

«Так ты, значит, для этого учишься?» – он совсем смутился
и перевел разговор на другое.

Ася была очень странная девушка. Она почти ничего не
знала о телевидении и кино, читала совсем другие книги,
чем Митя и большинство его знакомых. Зато прекрасно зна-
ла музыку. Она часто рассказывала Мите о композиторах и
произведениях, которые ей нравились, а иногда пела. У нее
был негромкий, но очень приятный голос. Она не стеснялась
петь и делала это с удовольствием, которое придавало пению
особое обаяние. О композиторах она говорила, словно они
были не люди, а святые. «Они бессмертны! Понимаешь? –
говорила она. – Их уже давным-давно нет, а мы их помним и
знаем. При жизни их никто не считал великими. Почти все
служили богатым, а сами были бедны. Почему же богатых
забыли, а их нет? Потому что они умели превращать себя,
свои мысли, чувства, лучшее, что в них было, – в музыку.
Когда она звучит, они вдруг оживают и разговаривают с на-
ми». Митя слушал её с удивлением и восторгом.

Ася рассказала ему о своем любимце – норвежском ком-
позиторе Эдварде Григе, а потом спела ему песню Сольвейг,
девушки, которая всю жизнь ждала своего жениха, ушедше-
го на поиски счастья. Он очень долго искал его, где его толь-
ко не носило, он и думать забыл о невесте, а она ждала. И
дождалась, хотя ослепла от слёз. Когда он вернулся, это был



 
 
 

уже другой человек, а она осталась такой же: чистой и любя-
щей, как много лет назад.

И рассказ, и сама песня потрясли Митю. Когда Ася за-
канчивала песню, он был рад, что в темноте не видно его
глаз, потому что он не смог сдержать слёз. Эти непрошен-
ные, неожиданные слёзы испугали его – какой-то другой че-
ловек в нём плакал и переживал сентиментальную историю,
и Митя ничего не мог с этим поделать.

Ася очень много знала о растениях и животных, но об ис-
тории и географии сведения у нее были обрывочны и свое-
образны, что же касается техники, тут её неосведомленность
была просто поразительна. Выяснилось, что у нее нет теле-
фона, она ни разу не ездила в автомобиле, а о поездах и са-
молетах имела весьма смутное представление.

Митя уже не забивал себе голову догадками. Ни душев-
нобольной, ни даже чудачкой её нельзя было назвать, напро-
тив, она казалась ему нормальнее и естественнее всех, кого
он знал.

«Мало ли разных людей на свете, не могут же все быть
одинаковыми. – думал он. – Вот у нас в институте: столько
людей, каждый мнит себя единственным и неповторимым,
а одеваются в одно и то же, одно и то же говорят, к одному
стремятся. Да я и сам, как все… К сожалению…»

Как и раньше, он считал себя здравомыслящим и совре-
менным человеком, но в голову к нему стали приходить мыс-
ли, которые очень смущали его. Например, его стало тяго-



 
 
 

тить сознание того, что в его жизни все предопределено, что
он будет учиться, потом работать, вероятно, женится; по-
явятся дети, которые тоже будут учиться, чтобы получить
работу, работать, чтобы заработать на жизнь, рожать детей,
чтобы научить их тому же самому… Круг замыкался, и Ми-
тя не мог найти в этом круге точки опоры: ради чего продол-
жается этот бесконечный процесс? Неужели только для того,
чтобы заработать побольше денег, купить побольше вещей
и… научить этому своих детей? Он чувствовал, что теряет-
ся, чего-то не понимает.

Возвращаясь в лагерь, он смотрел на всё другими глазами.
Теперь при разговорах с людьми, которых он давно знал, у
него порой возникало ощущение, что он видит их впервые.
Словно на рентгеновском снимке он видел то, чего раньше
не замечал: тщательно замаскированный эгоизм, ограничен-
ность, какую-то душевную глухоту. Так ясно было, что их по-
ступки диктуются практическими выгодами, заботой о том,
чтобы, соблюдая известные приличия, получить как можно
больше благ и удовольствий, заплатив за это по возможности
меньше. Это ясновидение раздражало и беспокоило Митю.
Он и раньше был не слишком общителен, теперь же стал со-
знательно избегать разговоров. Те, кто был в курсе, объясня-
ли его нелюдимость разрывом со Светкой. Он не разубеждал,
а сам словно замер в ожидании каких-то больших перемен.

7.



 
 
 

Странные, бесцельные по лагерным нормам свидания со-
всем измотали Митю, он катастрофически не высыпался, но
его тянуло к плоскому камню. Он убеждал себя, что при-
ходит туда развеяться от лагерной суеты, смягчить боль от
Светкиной измены, но в глубине души давно знал, что это
не так. И вот пришла седьмая ночь…

Митя пришёл к плоскому камню в обычное время, но Аси
не было. Это его ошеломило. Он смотрел на пустой камень и
ничего не понимал. Уже привычная радость, которую он нёс
в себе, вдруг превратилась в тревогу. Он только теперь по-
настоящему понял, как важно для него видеть Асю. Мысли
наскакивали одна на другую: «Наверное, что-то случилось…
Я же ничего о ней и не знаю… Где её искать? А если она
больше не приплывет?»

Ему вдруг представилось маленькая фигурка, медленно
опускающаяся на дно: длинные волосы нехотя тянутся вслед,
руки безвольно раскинуты… Как на экране, крупным пла-
ном, он увидел её бледное лицо с открытыми неподвижными
глазами.

– Нет! – крикнул он и удивился, так жалобно прозвучало
это в тишине.

Звук собственного голоса немного отрезвил его. Он стал
убеждать себя: «Ничего страшного, что-то помешало ей при-
плыть сегодня, а завтра она будет ждать его, как всегда. Но



 
 
 

уходить нельзя, он подождет ещё немного. А вдруг она всё-
таки приплывет, а его нет…»

Он вскочил – ему показалось, кто-то коснулся камня, но
это был только жалобный всплеск одинокой заблудившейся
волны.

Во что бы то ни стало надо было успокоиться. Митя лёг на
спину, закрыл глаза и приказал себе думать о том, как в сле-
дующий раз, если… (никаких «если»!) …в следующий раз
он принесет ей цветы. В лагере их полно. Вокруг танцпло-
щадки в вазонах растёт что-то белое и замысловатое… Нет,
чепуха… Лиловые глицинии красивы, но из них не сдела-
ешь букет, да и пахнут они неприятно… Прямо перед глав-
ным корпусом растут цветы с жёсткими зелеными листьями
и высокими красными соцветиями, но у них такой самодо-
вольно-скучный вид, что для Аси они не подойдут… Розы!
Вот то, что надо! У столовой, на круглой клумбе их види-
мо-невидимо!

…И вот Митя уже идёт по аллее к столовой, а навстречу
ему Светка. Она несет в руках охапку алых роз и жалобно
говорит:

– Митя, отдай розы и уходи. Я знаю, она русалка, она тебя
погубит… А я тебя люблю…

В самой середине клумбы по пояс в цветах стоит Евгений
Борисович и поет басом: « О Марита-а-на-а, моя Марита-а-
на, выйди на-а-а балко-он…» Подмигивает Мите и говорит:

– А она ничего! – и прищёлкивает пальцами.



 
 
 

Митя понимает, кого он имеет в виду: Изабелла Борисов-
на тоже здесь, у неё невероятно огромная грудь и зелёный
русалочий хвост. Она выныривает из розовой пены, подплы-
вает к Мите, трогает его лоб холодной рукой и говорит то-
неньким голоском:

– Митя, проснись!
…Митя открыл глаза и увидел Асю, которая сидела ря-

дом, c её волос натекла целая лужа. Она гладила его лоб и
жалобно говорила:

– Митя, проснись! Я боялась, что ты уйдешь! Проснись
же, Митя…

Митя молча смотрел на неё, словно видел впервые, потом
взял холодную тоненькую ручку, бережно сжал в ладонях и
поцеловал. Так же, не говоря ни слова, набросил на неё свою
куртку и привлёк к себе. Он не спрашивал, почему она опоз-
дала, и она ничего не объясняла, в этом уже не было необхо-
димости. Ася прижалась к его груди, и так они долго сидели
и молчали. Это было их объяснением в любви.

. . .
Следующая ночь соединила их. Ася ждала его, и как толь-

ко он сел рядом с ней, торопливо сказала:
– Я всё знаю! Я знаю, что между нами теперь должно про-

изойти… Я готова, только помоги мне.
– Ася… Если ты не хочешь…
– Хочу! – перебила она. – Я хочу того же, чего хочешь ты.



 
 
 

Мне немного страшно, но я знаю, что иначе быть не может.
Значит, пусть будет! Главное всё равно уже произошло – мы
встретились!

Митя взял её руки в свои:
– Подожди! Я сам не знаю, хочу ли я этого. Пожалуй, хо-

чу, или думаю, что хочу, потому что должен хотеть. Я целый
день сегодня только и делал, что думал о нас с тобой, и о дру-
гих… Думал об этом… – он говорил медленно, подбирая
слова, словно разговаривал с самим собой. – Думал, поче-
му люди придают этому столько значения? И, знаешь, я, ка-
жется, понял. Это – проверка. Понимаешь? Проверка! Когда
двое нашли друг друга, они должны пройти через испытание
и понять, для чего они вместе. У нас в лагере, да и везде,
чаще всего я вижу одно и то же: два человека хотят получить
удовольствие друг от друга. Просто пользуются один другим
и называют это любовью. Но разве это любовь? Это надо на-
зывать другими словами… Их много, и все они грязные. И
это неспроста! За удовольствие приходится расплачиваться:
плата – стыд. Хочешь получить удовольствие – переступи! А
кому не стыдно, те ничего и не платят. Но такие вообще ни-
чего не понимают. А те, кто понимают, но не хотят отказать-
ся от удовольствия, придумывают всякие оправдания. Гово-
рят: это естественно, это необходимо для здоровья. Гово-
рят: это нужно, чтобы продолжалась жизнь, чтобы появля-
лись дети. Всё неправда! Никто из тех, кто уединились сего-
дня ночью в нашем лагере, не делает это ради здоровья, тем



 
 
 

более ради того, чтоб появились дети. Наоборот, скажи им,
что будут дети, они разбегутся в разные стороны. Удоволь-
ствие! Только удовольствие! И ещё тщеславие. И… не знаю,
как сказать… какое-то болезненное наслаждение от того, что
ты переступаешь через нечто запретное. Ведь недаром это
называют грехом. – Он вздохнул. – Нет, не могу я это точно
выразить, но это как-то… нечисто и эгоистично. И у меня
сколько раз было так же, хотя я и не понимал этого. А сейчас
всё по-другому. Я совсем не жду удовольствия. Более того,
мне страшно – вдруг после этого всё изменится? И в то же
время, как я могу доказать тебе, что я – твой? Весь! Если мы
пройдем через это и не изменимся, не станем грязнее, хуже,
значит, всё правильно, значит, так и должно быть.

Он помолчал, потом тихо сказал:
– Наверное, я всё-таки хочу этого, но больше всего хочу,

чтобы это ничего не испортило.
Он отвел в стороны её волосы и прикоснулся к телу. Она

вздрогнула и прошептала:
– Митя!… Я боюсь…
Митя опустил голову ей на грудь, прошелся по ней губа-

ми, потом начал целовать шею, затем подбородок, и когда,
наконец, встретился с её губами, она задохнулась, судорож-
но всхлипнула и прильнула к нему…

То, что испытал Митя, невозможно было сравнить с тем,
что бывало у него со Светкой. Со Светкой они брали друг у
друга то, что каждый мог взять, и когда всё заканчивалось,



 
 
 

чувствовали что-то вроде обоюдной благодарности за угоще-
ние. Теперь же Митя чувствовал только одно – страстное же-
лание выжать себя до капли и всего себя без остатка отдать
Асе. Он чувствовал, что она хочет того же, и это удваивало,
удесятеряло его усилия, наполняло ликованием. Отдать – в
этом было радость и в этом же была мука, потому что всегда
оставалось что-то, что невозможно отдать.

Со Светкой все заканчивалось спокойным удовлетворени-
ем, мало чем отличающимся от сытости после обед – оста-
валось только убрать грязную посуду. Теперь осталась неж-
ность. Её нельзя было утолить. Митя наклонился к Асе и
прикоснулся губами к её лбу.

– Что я наделала! – прошептала Ася. И заплакала…
– Ася, малышка, прости! – Митя гладил её по голове, це-

ловал худенькие руки, а она рыдала и всё сильнее прижима-
лась к нему. Он был ошеломлён случившимся, её слезами,
чувствовал себя бесконечно виноватым, и в то же время его
распирало немыслимое, невозможное счастье. Ему хотелось
сделать для неё что-нибудь, чтобы она поняла, что он чув-
ствует. И он повторял снова и снова:

– Я люблю тебя! Я люблю тебя! Не плачь, слушай: я тебя
люблю!

– Ты ничего не понимаешь! Я не должна была этого де-
лать! – она посмотрела на него взглядом, от которого у него
сжалось сердце. – Но я не жалею…

Он взял её руки в свои, огромные и грубые по сравнению с



 
 
 

её тонкими пальчиками и стал целовать их. Она улыбнулась
сквозь слезы:

– Скажи ещё раз, что ты меня любишь.

8.

Митя жил двойной жизнью. Днём было всё по-прежнему:
он бегал по заданиям, проглатывал обед, не замечая, что в
тарелке, и продолжал в том же духе. И прежде он не сидел
без дела, а тут совсем замотался. Приближался День Непту-
на, грандиозный праздник: двадцать мероприятий с утра до
вечера. И везде что-то буксовало. Не хватало реквизита, лю-
дей, не хватало времени… Митя и так-то не всякий день бы-
вал на море, а теперь совсем забыл туда дорогу.

А оно было рядом: то мелькнет синей полосой между бе-
лыми корпусами, то проглянет за кипарисами, словно в дру-
гом измерении, недоступном ему. Иногда он чувствовал се-
бя актером, снимающимся на фоне экрана с морскими пей-
зажами.

И всё-таки море у него было. Он встречался с ним по но-
чам, в заливчике у плоского камня. Это была его вторая, ни-
кому не известная жизнь, и там был совсем другой Митя.
Он плавал в чёрной таинственной воде, любовался звёздами,
смеялся смехом, которым не смеялся с детства. О чём они
только не разговаривали с Асей: о мистических явлениях, о
судьбе, о том, что будет после смерти…



 
 
 

Однажды они полночи всерьёз размышляли о том, какие
души у животных и растений, и представляли их. Они даже
поспорили немного, но согласились, что самые красивые ду-
ши у растений, похожие на цветы.

По ночам рядом с Асей он был гораздо сильнее, умнее,
чем днём. А главное – он был искренним. Его уже не сму-
щала нагота Аси. Он теперь сам раздевался, как только при-
ходил сюда, и так же, как одежду, отбрасывал необходи-
мость кого-то из себя представлять. Он переставал быть сту-
дентом-отличником, будущим инженером-строителем, пер-
спективным женихом, он становился просто самим собой. И
оказалось, что где-то глубоко в нём лежат воспоминания о
том, как отец читал ему «Детей капитана Гранта», а он, лёжа
на его сильной руке, был в одно и то же время и Робертом
Грантом, и Паганелем, и индейцем Талькавом… Как ему бы-
ло тогда хорошо! Оказалось, что эти воспоминания никуда
не делись, так и живут в нём, но запылились в дальних уг-
лах памяти, заваленные делами, проблемами, вопросами, из
которых состоит жизнь. Теперь эти проблемы и вопросы ка-
зались ему до такой степени ненужными и неважными, что
он удивлялся. Для чего ему непременно нужно было быть
отличником? Почему мама мечтает, да он и сам как будто
ещё недавно хотел стать большим начальником и зарабаты-
вать много денег? Зачем?

Он вспомнил, что когда-то любил рисовать и часами сри-
совывал из книг понравившиеся картинки, добавляя от се-



 
 
 

бя то, чего, по его мнению, им не хватало; дома где-то да-
же сохранился огромный красный альбом с его фантазия-
ми… Никогда никому он не показывал своих стихов, кото-
рые вдруг сами полились из него в седьмом классе, а потом
так же внезапно иссякли. Тогда ему было стыдно за эту «сла-
бость». А теперь он был так рад, что вспомнил одно стихо-
творение:

Ушли на запад облака
Ушли на запад, к океану.
Мне с ними не уйти, пока
Таким же облаком не стану.

А мне бескрайний океан
Так сверху хочется увидеть,
Чтобы понять, что есть обман
И что мне надо ненавидеть.

Почему он написал их? Что рвалось из него и протестова-
ло против лжи взрослых до такой степени, что ему не хоте-
лось жить? Куда потом пропало это острое желание, чтобы
в жизни всё было чисто, ясно и правдиво? Вспомнил он и
то, что хотел бы стереть из памяти навсегда и бесповоротно:
разговор отца с матерью, подслушанный им, незадолго до то-
го, как отец ушёл от них. Они думали, что он спит. Многого
он тогда не понял, а потом просто не смел вспоминать эту



 
 
 

страшную ночь, но оказывается она осталась в нем, он вовсе
не забыл, а как бы боялся посмотреть в ту сторону. И вот те-
перь посмотрел глазами уже взрослого человека и ужаснулся
поступку матери.

Оказалось, что в нём просто неисчерпаемые залежи люб-
ви. Это была другая любовь, не лагерная, о которой Евгений
Борисович выражался кратко и энергично – словом из двух
слогов. В этой другой любви главным было то, что можно
выразить прекрасным словом —«доверие». Он понял, какое
это счастье, когда всё, что в тебе есть, открыто, и не надо
подбирать слова, думать, что и как сказать, не нужно ничего
утаивать и приберегать на запас. Это доверие, это обоюдное
желание отдать друг другу всё, что есть, и составляло сущ-
ность их любви с Асей.

Пользоваться друг другом – вот что такое были их отно-
шения со Светкой. Любовь к Асе была полной противопо-
ложностью – ему хотелось не брать, а отдавать, и это было
другое измерение любви. Со Светкой они порой позволяли
себе то, чего он потом стыдился. С Асей не могло быть ни-
чего стыдного и неприличного. А сознание, что и она желает
того же: дать ему всё, что в её силах, – пронзало его таким
наслаждением, о существовании, которого он раньше и не
подозревал.

9.



 
 
 

На следующую ночь он пошёл на свидание немного рань-
ше. Издали звучала музыка – ещё не закончились танцы, и
Митя, сам не зная зачем, завернул к танцплощадке.

Танцплощадкой в лагере служила круглая веранда с чу-
гунной оградой, увитой плющом. Иногда на небольшой сце-
не выступал ансамбль, это событие собирало избранную пуб-
лику, но сегодня была обычная дискотека. Митя подошёл по-
сле того, как отзвучала очередная композиция, и сразу уви-
дел Светку и Роберта. Они стояли у самого края – Роберт,
положив Светке руку на плечо, что-то говорил, видимо, в
чём-то её убеждая, она кивала головой, тревожно глядя ему
в лицо. Рука Роберта лежала на её плече по-хозяйски, уве-
ренно. Митя, стоя в тени, внимательно смотрел на Светку.
Такой Митя её ещё никогда не видел. У неё лихорадочно бле-
стели глаза, и выглядела она взволнованной, напряженной и
как будто растерянной.

Танцплощадка играла значительную роль в жизни лагеря.
Она служила местом встреч и знакомств. То, что потом про-
исходило в укромных уголках лагеря, частенько начиналось
отсюда. Здесь тусовались, обменивались новостями, назна-
чали свидания… Голоса, взрывы смеха, возбуждение, висев-
шее над площадкой – все это было так привычно и знакомо,
что Мите невольно захотелось туда же, ко всем. Но какое-то
отчуждение и даже враждебность ко всему, что здесь проис-
ходило, уже отделили его от остальных. Он вдруг почувство-



 
 
 

вал себя изгоем. Словно все, кто находились по ту сторону
ограды, были стаей, в которой он не принадлежал. Это была
страшная мысль, но ещё страшнее было думать, что он ко-
гда-то был таким же и мог таким и остаться.

Зазвучала музыка: быстрый, напористый ритм. Роберт
схватил Светку за руку, потянул её в круг, и они ритмич-
но задвигались. Роберт танцевал красиво, тело его пульсиро-
вало, перекатывалось мускулами, сливалось с музыкой. Бед-
ная Светка, пытаясь подражать ему, дергала бедрами, изви-
валась, но это получалось у неё совсем не так, как у Роберта.
Она старалась изо всех сил, а Роберт, снисходительно, почти
с презрением глядя на неё, добавлял в свои движения ещё
чего-то, почти непристойного, и танец превращался в откро-
венный призыв. Прямо на танцплощадке он уже обладал ею,
она знала это и принимала как должное.

То, что происходило между ними, не привлекало к себе
внимания. Здесь с большим или меньшим успехом все дела-
ли то же: соблазняли, соглашались или отвергали, и всё это,
не говоря ни слова. Митя словно впервые увидел, что на са-
мом деле происходит на танцплощадке. Танец был здесь не
искусством, не состязанием в ловкости и красоте, он приоб-
ретал свою первобытную суть – найти себе пару.

Митя смотрел на Светку, на Роберта, на остальных и чув-
ствовал, что в нём закипает гнев. Он еще не умел сформули-
ровать, что он ненавидит в происходящем, но он ненавидел.
Сколько раз он сам бывал тут и ничего не замечал. Что же



 
 
 

произошло? Он чувствовал – дело не в Светке, не в Роберте.
Что-то изменилось в нём самом.

Он круто развернулся и быстро пошёл по тёмной аллее,
спускающейся к пляжу.

. . .

Прошло ещё несколько дней. Митя похудел, осунулся, по-
следние дни он спал всего по несколько часов в сутки. Всё,
что ему поручали, он делал машинально, думая об одном:
когда же наступит ночь? Многие заметили, что с ним что-
то происходит. Евгений Борисович ни с того ни с сего по-
советовал ему пить пустырник. Девчонки многозначительно
смотрели на него, за спиной хихикали. Ему было всё равно.
Но однажды напряжение, которое копилось в нём, прорва-
лось. Митя подрался с Робертом.

Это случилось на оперативке. Роберт был красивый па-
рень, но при этом отнюдь не глуп. Об эпизоде со Светкой он
уже пожалел, нужен он ему был разве что для статистики, а
Митя и в лагере, и институте был не последним человеком,
портить с ним отношения Роберту не хотелось. Кроме того,
по-своему он Митю уважал.

В конце оперативки, когда Евгений Борисович закончил
давать наставления по поводу предстоящего назавтра Дня
Нептуна, сказав, между прочим: «Если кто-нибудь утонет, я
и с него, и с вас семь шкур спущу!» – Роберт подсел к Мите



 
 
 

и положил руку ему на плечо.
– Макаров, не злись. Я всё понимаю, но она сама захоте-

ла… Не отказываться же? – он ухмыльнулся. – Если женщи-
на просит…

– И чего ты от меня хочешь? – спросил Митя, убирая его
руку с плеча.

– Да в общем, ничего. Скажу одно – она такая же, как все.
Не стоит того, чтоб из-за неё нормальные мужики ссорились.

– Значит, я ненормальный.
Роберт наклонился к нему ближе и зашептал:
– Да не нужна она мне, пойми! Я же не знал, что у тебя

так серьезно. Ну, перепихнулись, большое дело! Прости, ес-
ли можешь.

Митя поднял глаза на Роберта. Тот, прищурившись, смот-
рел ему в лицо, готовый к любому повороту разговора. Кра-
сивый – густые ресницы, волевой подбородок – в эту ми-
нуту он олицетворял для Мити всю фальшь, всю корысть и
всю грязь, которые стоят между мужчиной и женщиной и ко-
торые почему-то называют прекрасным словом – «любовь».
Мите стало жаль Светку. Роберт подмигнул Мите и сверкнул
своей неотразимой улыбкой.

– Ты за кого хлопочешь, за неё или за себя? – спросил
Митя.

– Та-а-к… – процедил Роберт. Улыбка сбежала с его лица,
оно стало жестким и грубым. – Я не хлопочу, просто совет
могу дать, потому что жаль мне тебя. Так вот, запомни: баб



 
 
 

много, и все они хотят только двух вещей – либо в постель,
либо замуж. Третьего не дано. Из этого исходи, лучше спать
будешь. А то уже щёки ввалились… Кто-то тебя, видно, хо-
рошо утешает. Может, познакомишь?

Митя ударил его прямо в красивое наглое лицо. Ударил с
наслаждением. Роберт вместе со стулом упал ногами вверх.
Все повскакивали со своих мест. Роберта схватили за руки.
Митя стоял бледный, с холодными невидящими глазами.

Евгений Борисович побагровел и заорал:
– Идиоты!!! Совсем с ума посходили! Нашли место! Ко-

черян, на рабочее место, живо! А ты, Макаров!.. Уж от тебя
не ожидал…

Он перевёл дух и сказал тихо, но внушительно:
– Предупреждаю: если последует продолжение, я вас обо-

их из лагеря вышвырну в два счета! А могу и из института!
Понятно? Все свободны. Макаров – останься!

Когда все ушли, Евгений Борисович, отдуваясь, сел за
стол вытер пот со лба и пропыхтел:

– Ну, рассказывай… Только не трудись повторять, то, что
все говорят, это я и так знаю. Говори толком, что стряслось.

Митя сказал:
– Извините, что не сдержался… Кочерян сказал гадость.
Директор нахмурился:
– Я тебя не об этом спрашиваю. Я хочу знать, что с тобой

происходит.
Митя даже не поднял глаз:



 
 
 

– Евгений Борисович, что со мной происходит, это нико-
го не касается. Я не обязан Вам отчитываться. Извините за
драку и разрешите мне уйти.

– Не разрешаю! – рявкнул директор. – Я отвечаю за поря-
док в лагере, за каждого из вас в отдельности и за тебя в том
числе. Если ты утопишься в акватории лагеря, меня посадят.
А если на тебя поступит заявление об – уж извини! – изна-
силовании какой-нибудь несовершеннолетней потаскушки,
я буду писать отписки всю оставшуюся жизнь. Кроме того…
– он помедлил, – …мне твоя судьба не безразлична. Не хо-
чешь говорить, не надо, но если я могу тебе помочь… – он
понизил голос и похлопал толстой волосатой рукой по сто-
лу, – …а я многое могу… я сделаю. Имей это в виду.

Митя поднялся:
– Спасибо, Евгений Борисович, я буду иметь в виду. Но

пока ничего страшного не произошло, не беспокойтесь.
– Ну, иди… Да не забудь, – Евгений Борисович перешел

на свой обычный командный тембр, – чтоб плакаты к шести
часам были готовы!

. . .

После обеда, когда он выходил из столовой, к нему подо-
шла Светка. Она была в лёгком голубом платьице и слегка
подкрашена, словно собралась в город. Митя понял, что она
специально ждала его.



 
 
 

–  Митя,  – Светка взяла его за руку и неловко улыбну-
лась, – можно с тобой поговорить? Давай зайдём в столовую,
тут жарко.

Они вошли и остановились у большого во всю стену ок-
на, за которым белым зноем сиял ослепительный день. Стой-
кие кипарисы гордо и печально несли эту пытку солнцем, всё
остальное поникло и затаилось в изнеможении, дожидаясь
спасительной вечерней прохлады.

На верхней губе у Светки блестели капельки пота, видно
было, что она волновалась. Она не выпускала митину руку,
ладонь её была влажная и холодная, несмотря на жару. Митя
высвободил руку и вопросительно посмотрел ей в лицо:

– Я тебя слушаю.
Он был совершенно спокоен, его самого удивляло, до ка-

кой степени ему было безразлично то, что ему скажет Свет-
ка.

– Митя, прости меня. – жалобно сказала Светка. – Я сама
не знаю, как это получилось. На меня что-то нашло. Прости
меня, пожалуйста! – она вздохнула. – Я думала… Я думала,
что он… – она замялась. – А он…

Помолчав, и видимо, истолковав митино молчание в свою
пользу, Светка заговорила торопливо и доверительно:

– Ты очень обиделся? Не думай, он мне не нравится. С
тобой мне гораздо лучше. Ты самый лучший, самый умный,
ты самый, самый…

Митя молчал.



 
 
 

– Митечка, ну прости меня! Пожалуйста! – Светка зары-
дала.

Митя по-прежнему молчал, смотрел на Светку, на её за-
плаканное, но всё равно привлекательное лицо и не понимал,
почему он должен её прощать. Он слышал всё, что она ему
говорила, ему было жаль её, но думал он в это время об Асе.
Приближался вечер, приближалось её время, всё остальное
было неважно.

– Я тебя прощаю. – сказал Митя. – Не плачь, всё будет
хорошо, – и вышел из столовой.

10.

Два дня море штормило. Оно ревело, злилось, бросалось
на берег лохматыми волнами, стараясь унести с собой всё,
до чего могло дотянуться. Морю совсем не нужны были за-
бытые полотенца, лодки и прибрежные постройки, просто
у моря было плохое настроение. Величавое безразличие к
тем, кто оскверняет его берега, вдруг сменилось ненавистью
и тяжелой, исступленной злобой. Оно исходило ею, как цеп-
ной пёс, вся его исполинская мощь вкладывалась в эту зло-
бу. Трудно было поверить, глядя на клочья пены и мутные
грохочущие валы, что это та самая вода, которая несколько
дней назад была разлита синим оливковым маслом до само-
го горизонта: ленивая, безмятежная, бесконечная…

. . .



 
 
 

Митя стоял на берегу и понимал: сегодня он снова не уви-
дит Асю. «Ну что ж, хотя бы высплюсь», – решил он.

В воздухе висели брызги, по небу шли тяжелые серые об-
лака. Равнодушные чайки, неуклюже переваливаясь, ходили
по песку и ждали конца шторма, они знали: им будет чем
поживиться – море отходчиво. На душе у Мити было мутор-
но…

Когда он уже собрался уходить, на самом краю пляжа за-
маячила фигура в красной куртке с поднятым капюшоном.
Фигура подошла ближе, и Митя узнал Изабеллу Борисовну.
Она кивнула ему, подошла и стала рядом.

– Не повезло с погодой. – грустно сказала Изабелла Бори-
совна.

Митя согласно покачал головой. Помолчали… Изабелла
Борисовна многозначительно посмотрела на него из-под ка-
пюшона и спросила:

– Вы не слышали прогноз на завтра?
Митя пожал плечами. Изабелла Борисовна вдруг очаро-

вательно улыбнулась:
– Митя, если не ошибаюсь? А у меня к Вам дело. Как удач-

но, что мы с Вами встретились. Евгений Борисович сказал
мне, что Вы отвечаете за костюмы к празднику.

Митя кивнул головой. Изабелла Борисовна понизила го-
лос и заговорщически прикоснулась к его руке:

– Он так хорошо о Вас отзывается… Просто влюблён…



 
 
 

– она подождала митиной реакции, но Митя молчал. – Дело
вот в чём… Наш коллектив… Вы, конечно, слышали – «Зод-
чие»… Мы здесь отдыхаем и работаем: готовим программу
для конкурса студенческой песни… В Болгарии, в сентяб-
ре… Вы бывали на наших концертах? Нет? Я Вас пригла-
шаю… У нас потрясающая программа!

Лицо её стало озабоченным:
– Так вот, на празднике мы будем изображать разбойни-

ков, и нам нужны костюмы. Чем Вы можете нам помочь, Ми-
тя?

Митя задумался, потом покачал головой:
– Париков у меня уже нет – черти и русалки все разобрали.

Есть какие-то шкуры и еще костюмы для спектаклей агит-
бригады. Я посмотрю… У сторожа вы можете взять ружьё,
а у Евгения Борисовича есть кинжал, но это уж Вы просите
сами. Что ещё? – Он подумал ещё немного. – Чёрной ткани
я Вам дам сколько угодно, можете сделать плащи и банданы.
Вот, пожалуй, и всё.

Изабелла Борисовна внимательно слушала, качала голо-
вой, а на лице её было написано: «Да, костюмы… конечно…
Но ведь можно говорить и о костюмах, а подразумевать, что
угодно…»

– У вас будет музыкальный номер? – спросил Митя.
–Разумеется!  – Изабелла Борисовна выпятила нижнюю

губу. – Шикарный! Латиноамериканские ритмы с элемента-
ми фанка и арт-рока. Мои мальчики влюблены в арт-рок.



 
 
 

Она придвинулась ближе к Мите и, словно невзначай,
прикоснулась бедром к его ноге. Митя содрогнулся, а она та-
инственно прошептала:

– Знаете, какую вещь я хочу обработать в этом стиле?
– «Болеро»? – вырвалось у Мити
Изабелла Борисовна выпучила глаза, потом расплылась в

улыбке:
– Как Вы узнали? – последовала целая серия многозначи-

тельных взглядов. – Митя! Вы так легко прочитали мои мыс-
ли, что мне делается страшно! Вы опасный человек!

Митя улыбнулся:
– Не для Вас, Изабелла Борисовна.
–  Намекаете на возраст?  – она шутливо погрозила ему

пальцем и почти прижалась к нему. – Это не по-джентль-
ментски. Кстати, а сколько Вам лет, Митя? Двадцать? Два-
дцать два?

– Девятнадцать. – ответил Митя и безжалостно добавил: –
Я Вам в сыновья гожусь.

Изабелла Борисовна вспыхнула, бросила на него испепе-
ляющий взгляд и тяжело задышала. Она хотела что-то ска-
зать, но вдруг сникла и отвернулась. Мите стало стыдно. Иза-
белла Борисовна, не оборачиваясь, тихо сказала:

– У меня никогда не будет такого сына. Это жестоко, Ми-
тя…

Она ушла, а Митя долго ещё стоял, смотрел на волны и
думал, думал… Мысли его были растрёпаны, как пена на



 
 
 

волнах. Он уже несколько дней ощущал в душе полный раз-
брод и неопределенность. Не мог понять, как жить, как от-
носиться к Светке, к Изабелле Борисовне, к матери, которая
ушла от митиного отца, как говорили, по большой любви.
Как быть дальше в отношениях с ребятами? Для чего учить-
ся? Для чего вообще жить? Он уже понимал, что трещина
легла между ним и миром, в котором он ещё недавно зани-
мал определённое место и где ему была уготована не самая
плохая судьба. Митя чувствовал: скоро ему придется делать
выбор, правда, пока ещё не понимал, какой…

Между прочим, он решил поговорить с Ваней Свешнико-
вым, чтобы тот перестал разносить по лагерю сплетни про
Изабеллу Борисовну.

11.

…Они сидели на плоском камне и молчали. Митя тронул
Асю за плечо. Она горько сказала:

– Уходи! И можешь не приходить, я больше не приплыву
сюда.

– Ася! Что ты говоришь? – он схватил её за плечи.
Она отстранилась, потом, словно испугавшись чего-то,

прижалась к нему:
– Я люблю тебя, Митя, но больше мы с тобой не встретим-

ся. Поцелуй меня в последний раз. – голос её задрожал. – Ты
меня не забудешь?



 
 
 

– Замолчи! – он крепко прижал её к себе. – Я все равно
тебя найду. Куда ты будешь приплывать?

– Берег большой… – она вздохнула и высвободилась из
его объятий.

– Ася, я не смогу без тебя жить!
– Это тебе сейчас так кажется. Всё пройдет. Ты только

вспоминай меня с радостью.
Ася отвернулась. Глядя на её поникшие плечи, Митя чув-

ствовал отчаяние. Он не понимал, что происходит, но видел,
что изменить ничего нельзя, как нельзя остановить заходя-
щее солнце или удержать волну. Если бы он сам не обманы-
вал себя, он с самого начала должен был быть готов к тому,
что они расстанутся: сказка не может продолжать вечно. Но
он не думал, что конец наступит так скоро. У него сжалось
сердце, хотелось кричать.

Спокойно и грустно Ася сказала:
– Всё, что у меня было хорошего, было здесь, на этом кам-

не, с тобой. Этого у меня уже никто не отнимет. Было – зна-
чит, будет всегда. Помнишь, мы с тобой говорили: то, что
произошло, впечатывается во время. Наши отпечатки оста-
лись навсегда, их никто не сотрет. И этот камень всегда бу-
дет помнить нас.

Митя почти закричал:
– Ася! Но почему? Скажи хотя бы, почему? Ты же не хо-

чешь, чтобы я мучился всю жизнь? Я даже не знаю твоего
настоящего имени. Кого я буду вспоминать? Кто ты, в конце



 
 
 

концов?
Она повернулась к нему:
– А не все ли равно? Если даже русалка? Вот скажи, что

ты – Нептун… или принц… или призрак… Что изменится
для меня? Ничего! Я знаю твой голос, твои руки, твоё лицо
– мои руки знают его лучше, чем глаза. Я знаю твои мысли,
твою душу… Я знаю что-то, чего не могу ни потрогать, ни
услышать, ни даже понять, но оно приходит от тебя ко мне
и делает меня счастливой. Я люблю всё это… Я не знаю, как
это случилось, но оно стало частью меня, лучшим, что есть
во мне. Для меня это и есть – ты! Как тебе ещё сказать? Я
люблю тебя, а не то, чем тебя называют, чем ты станешь ко-
гда-нибудь… или не станешь. И ты меня любишь, я знаю.
Даже если бы ты мне ничего не говорил, я бы знала. И этого
мне достаточно. А тебе этого мало. Ты – другой,и ты – муж-
чина!

Мне предупреждали, что любовь – это погибель. Говори-
ли: если не любить, можно жить очень долго, даже вечно. А
не хочу жить вечно. Я не хочу просто жить. Я хочу – быть!
Быть с тобой, в тебе, потому что… – она запнулась, – …по-
тому что ничего другого я не могу, потому что … мне и не
надо другого.

Он убрал волосы с её лица:
– Ася, ты мне чего-то не договариваешь?
Митя взял её голову в ладони и повернул к себе. Ася за-

плакала:



 
 
 

– Да! Мне нельзя было любить. Я была строго-настрого
предупреждена. Теперь я умру. Скоро… Я не хотела тебе
говорить, но не могу больше тебя обманывать. – она схватила
его за руку. – Кроме того, я боюсь за тебя. А вдруг ты не
сможешь меня забыть? Так бывает…

– Что за бред? Ася! Почему ты умрешь? Кто тебя преду-
преждал?

– Ты все равно не поверишь, да я и не смогу объяснить,
чтоб ты понял, я и сама не понимаю. Я просто знаю, что ско-
ро умру. Люди ведь тоже иногда умирают не старыми, прав-
да? Но как ты думаешь: если б я смогла жить вечно, но без
тебя, согласилась бы я на такую вечность?

Она прижалась к нему:
– Все равно я была счастливой!
12.
Митя сидел на камне. Стоял нежаркий, светлый, словно

умытый день. Море было спокойно и как будто ждало че-
го-то. Небольшие прозрачные волны с любопытством подбе-
гали к камню, касались его и убегали, уступая место другим.
Это напоминало игру. В этот день море было похоже на ре-
бенка, для которого всё – радость, всё – открытие, и всё – на
несколько мгновений.

Митя тоже был спокоен. Он ничего не боялся, ни о чем не
сожалел. Ему было хорошо, потому что он принял решение
и знал – иначе быть не может. Лагерь, Светка, Веня, Евгений
Борисович и все остальные были словно на другой планете.



 
 
 

Законы, по которым они там жили, были совершенно ины-
ми, чем здесь, на плоском камне, и Митя понимал, что в том
мире места ему уже нет. Плохо это или хорошо, он не заду-
мывался – так уж получилось.

Воды в этом месте было ему чуть выше пояса. Когда он
спрыгнул, вода тут же забралась под футболку, обхватила и
защекотала его, словно радуясь и одобряя его решение. Он
шёл по каменистому дну, пока вода не поднялась по грудь,
потом оттолкнулся и поплыл…


