


 
 
 

Андрей Алексеевич Авраменко
Шахматный турнир 1575 года

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66957763
SelfPub; 2021

 

Аннотация
Шестнадцатый век, Мадрид. При дворе могущественного

испанского короля Филиппа II встречаются четверо сильнейших
шахматистов всего христианского мира. Лишь один из них
сможет оказаться на самой вершине шахматного Олимпа – но
кто именно? Бескомпромиссная борьба ведется не только за
клетчатой доской, но и далеко за пределами тихой игровой
комнаты – и в дальних странах, и в пиратских водах, и в
душах игроков, обуреваемых безудержными страстями. Любовь и
ненависть, зависть и жажда мести – смертельный яд в победном
кубке пьянящей славы…
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Андрей Авраменко
Шахматный

турнир 1575 года
Мадридский турнир 1575 года считается первым меж-

дународным соревнованием1 в истории шахмат, в котором
испанцы Руй Лопес и Альфонсо Серон играли против ита-
льянцев Паоло Бои и Джованни Леонардо при дворе короля
Филиппа II. Однако современные историки высказывают се-
рьёзные сомнения, касающиеся как самогó турнира (места и
времени проведения, присутствовавших зрителей, формата
игр), так и «легендарных» биографий его участников. Спу-
стя почти 450 лет единственными нашими источниками зна-
ний об этом событии остаются лишь романтизированные, с
большим количеством «пробелов» и нестыковок, мемуары
двух шахматистов XVII века. Но пусть в этой истории нет
ни капли правды, она всё равно остаётся для нас одной из
самых красивых легенд о любви, войне, мести, ядах, пиратах
и… шахматах.

1
Родриго (Руй) Лопес де Сегура  родился в 1530 году в

1 Важно отметить, что с технической точки зрения турнир нельзя в полной ме-
ре считать «международным» противостоянием Испании и Италии, т.к. все иг-
роки на тот момент являлись подданными короля Филиппа II: и Сицилия (роди-
на Бои), и Калабрия (родина Леонардо) входили в состав Испанской империи.



 
 
 

богатой купеческой семье, владевшей особняком на площа-
ди Гранде в испанском городе Сафра. Он был старшим из
шести братьев и сестёр. Ещё в юном возрасте он влюбился в
шахматы, однако своим призванием выбрал служение Като-
лической церкви. Родриго и его брат Алонсо, тоже священ-
ник, возглавили приход церкви Ла Канделария2 в Сафре, но
вскоре их пути разошлись: Алонсо остался в своём родном
городе, целиком посвятив себя заботе о пастве и благотвори-
тельности, а амбициозный Родриго покинул Сафру и на уна-
следованные от отца деньги отправился искать славы и рас-
положения при дворе короля Филиппа II 3. Целеустремлён-
ный и талантливый юноша вскоре добился своего, став лич-
ным исповедником Гарсии Альвареса де Толедо – наставни-

2 По легенде в XIV веке океанские волны вынесли на берег острова Тенерифе
чёрную скульптуру женщины с ребёнком, которую нашли гуанчи (коренное на-
селение Канарских островов) и в пещере поклонялись ей в течение полувека. Это
место (впоследствии прибрежный городок) они назвали Канделярия, что в пере-
воде звучит как «встреча с Богом». После испанского завоевания на месте грота
построили часовню в честь Чёрной Мадонны, но в 1826 году во время сильней-
шего шторма океан унёс свой подарок. В память об этой статуе Девы Марии Кан-
делярской названы многие католические церкви в Европе и Южной Америке.

3 Филипп II (1527-1598) – король Испании с 1556 года. Во время его правле-
ния страна достигла пика своего могущества, превратившись в «Империю, над
которой никогда не садится Солнце» (исп. El imperio en el que nunca se pone el
sol). Филипп II установил контроль над Филиппинами (названы в честь него) и
рядом других островов в Тихом океане, присоединил Португалию, получив все
её заморские владения: Бразилию и порты в Африке и Азии, а также развивал
деятельность колоний в Южной и Латинской Америках: Перу, Венесуэлы, Кубы
и мн. др.



 
 
 

ка принца Карлоса Астурийского4.
В декабре 1559 года Лопес отправился в Рим на выборы

нового папы, которым стал Пий IV. Италия тогда считалась
главным шахматным центром Европы, поэтому священник,
находясь в Риме, часто играл с местными жителями и заре-
комендовал себя одним из сильнейших игроков. Чтобы под-
держать шахматную честь «Вечного города», римляне вы-
двинули против маэстро своё молодое дарование: 18-летнего
Джованни Леонардо по прозвищу Малыш5. Однако страст-
ная, рискованная игра пылкого юноши не смогла поколебать
опытного и глубоко знавшего теорию Лопеса – их матч за-
кончился со счётом 2-0. С лёгкостью разделавшись со всеми
игроками Рима, испанский священник остался очень низко-

4 Дон Карлос, принц Астурийский (1545-1568) – наследник испанского пре-
стола, сын короля Испании Филиппа II. Ввиду психической неуравновешенно-
сти принц был заключён в тюрьму собственным отцом в начале 1568 года, где
оставался вплоть до своей смерти.

5 Оригинал прозвища на итальянском языке звучит как «il Puttino» – «малыш»,
«ребёнок». Руй Лопес в своей книге пишет, что в Риме ему довелось сыграть с
тем, кто называл себя «el muchacho de Roma» (исп. «мальчишка из Рима»). В
некоторых источниках можно встретить мнение, что прозвище «малыш» Лео-
нардо носил из-за своего небольшого роста (например, в книге А.Сальвио «Пут-
тино или Странствующий рыцарь» 1635). Однако, более вероятно, что Puttino
значило именно «паренёк» по аналогии с американским «the Kid» (например, ма-
лолетний бандит «Малыш» Билли [Billy the Kid] или начинающая покерная звез-
да «Паренёк из Цинциннати» [The Cincinnati Kid]). Шахматный талант Леонардо
раскрылся ещё в юном возрасте (14-16 лет), поэтому неудивительно, что старшие
игроки, с которыми ему приходилось иметь дело, обращались к нему «мальчиш-
ка».



 
 
 

го мнения об итальянской шахматной школе. Здесь же он
познакомился с главным шахматным учебником того време-
ни – книгой Педро Дамиано6, которая не вызвала у него ни-
чего, кроме неприятия и раздражения.

После возвращения в Испанию, окрылённый многочис-
ленными победами, Руй Лопес решил систематизировать
свой шахматный опыт и накопленные знания: в 1561 году
в городе Алькала-де-Энарес он издал «Книгу об изобрета-
тельности и искусстве игры в шахматы» (Libro de la invención
liberal y arte del juego del ajedrez), в которой подверг резкой
критике рекомендации Дамиано и других итальянских ма-
стеров. Учебник Лопеса произвёл настоящий фурор в шах-
матном мире – книгу выгодно отличало то, что испанец не
просто приводил записи интересных партий и описывал по-
пулярные дебюты, но, исходя из общих соображений, пытал-
ся обосновать, почему тот или иной ход или позиция явля-
лись сильными. Кроме того, на страницах книги Лопес де-
лился с начинающими игроками рядом практических сове-
тов. Например, он писал: «Вы всегда должны стремиться
как можно больше утомить и огорчить своего противника.

6 Педро Дамиано  (1480-1544) родился в городке Одемира на юге Португа-
лии в еврейской семье и по профессии был фармацевтом. После того, как король
Португалии Мануэл I в 1496 году подписал указ об изгнании евреев и мусульман
из страны, Дамиано бежал в Италию, где решил скрыть своё происхождение, взяв
себе псевдоним в честь христианского святого покровителя аптекарей – Дамиа-
на (в русской церковной традиции Демьян). В 1512 году в Риме он издал на ита-
льянском и испанском языках «Книгу, которая учит играть в шахматы и содер-
жит окончания партий» (итал. «Libro da imparare giocare a scachi et de li partiti»).



 
 
 

Делая это с должным напором, вы истощите силу его вооб-
ражения и заставите совершать ошибки.» Ощущая неве-
роятный подъём популярности шахмат в Европе, Лопес рас-
считывал, что выход книги в свет сделает ему имя и укрепит
его положение при дворе. Кроме того, зная, о любви принца
Карлоса к этой интеллектуальной игре, он корыстолюбиво
посвятил своё сочинение малолетнему наследнику престола.

Однако, несмотря на всеевропейский успех и признание
его как игрока, шахматы для Руи Лопеса всегда оставались
лишь развлечением, основной же сферой своих професси-
ональных интересов он видел гуманитарные науки, в част-
ности, филологию. Священник являлся видным специали-
стом по латинской грамматике, преподавал её и в 1563 го-
ду в Лиссабоне издал книгу «Становление латинской грам-
матики» (Latinae Grammaticae Instituciones), которую на этот
раз посвятил 9-летнему королю Португалии – Себастьяну I7.
Также он всерьёз работал над трактатом о нумизматике. Но

7 Себастьян I Желанный (1554-1578) – король Португалии из Ависской ди-
настии. У предыдущего короля Португалии Жуана III в какой-то момент не оста-
лось больше в живых ни одного престолонаследника мужского пола (из 9 детей).
Судьба страны зависела от ребёнка, который находился в утробе Хуаны Австрий-
ской – если бы это был мальчик и его роды прошли успешно, то Португалия
была бы спасена от правления ненавистной Кастилии. Этим ребёнком оказался
Себастьян I, прозванный при дворе «Желанным». К сожалению, в дальнейшем
большое религиозное рвение и отсутствие у 24-летнего короля военного и поли-
тического опыта привели к бессмысленной войне с маврами, в результате кото-
рой Себастьян I погиб. Ависская династия оказалась прервана, а Португалия и
Испания объединились под скипетром короля Филиппа II.



 
 
 

именно благодаря своим шахматным достижениям Руй Ло-
пес удостоился аудиенции у короля. Его покровитель – Аль-
варес де Толедо – предложил Филиппу II интересное развле-
чение: пригласить ко двору лучших шахматных игроков Ис-
пании, чтобы они сразились перед королём за звание «чем-
пиона». Монарху – большому любителю шахмат – понрави-
лась эта идея, и, в качестве оппонента Руи Лопесу, на матч
был вызван его ближайший «преследователь» Альфонсо Се-
рон.

2
Альфонсо Серон родился в 1535 году в мелкопомест-

ной, незнатной дворянской семье в испанской Гранаде. Он
был младшим ребёнком и по закону «майората»8 не имел
права претендовать на отцовское наследство. Чтобы обеспе-
чить себе материальное благополучие, Альфонсо, с детства
презиравший физический труд, пошёл в священники. В пе-
рерывах между мессами Серон вместе с другими клирика-
ми коротал время за древней игрой и через несколько лет
прослыл непревзойдённым мастером. Когда при дворе коро-
ля стали подыскивать достойную пару для матча с Руи Ло-
песом, один известный епископ, у которого Серон служил
каноником, вовремя подсказал устроителям имя своего под-
опечного.

Оказавшись во дворце, Лопес и Серон разыграли перед

8 Майорат (от лат. major «старший») – порядок наследования имущества, со-
гласно которому оно целиком переходит к старшему в роду или семье.



 
 
 

Филиппом II несколько партий, безоговорочную победу в
которых одержал Руй Лопес. Также он поразил монарха де-
монстрацией игры вслепую с завязанными глазами. Король
Испании был в таком восторге, что наградил Лопеса бене-
фицием9 и золотой цепочкой с подвеской в виде ладьи. Но
дороже всех денег для него стало то, что Филипп II назначил
его своим личным поверенным по делам церкви – то, к чему
Лопес так долго стремился, наконец, свершилось!

Первые пять лет на службе у короля Лопес выполнял
лишь небольшие поручения, связанные с инспекциями церк-
вей в отдалённых уголках королевства. Много путешествуя
по Испании, он приумножил свою шахматную славу, побе-
див всех выдающихся игроков того времени: Эскивеля, Пе-
дроса, Медрано и прочих. В 1570 году Филипп II, оценив
исключительные благонадёжность и исполнительность, про-
явленные Лопесом в его скромной должности, поручил ему
новую ответственную миссию в Перу. С конца 60-х годов
дела в колонии шли плохо: добыча драгоценных металлов
стремительно падала, налоги в казну поступали нерегуляр-
но, к тому же нарастал внутриполитический кризис между
элитами первопоселенцев, захвативших всю землю и власть,
и вновь прибывающими иммигрантами. Требовалось немед-
ленно установить как можно более жёсткий контроль над

9 Бенефиций (или пребенда) – право на доход с церковной должности в виде
земельных владений, домов для жительства клира, денежного жалованья и т. п.
Вручалось духовному лицу в награду за оказанную службу.



 
 
 

экономическим и социальным развитием богатейшей коло-
нии, и Филипп II принял решение направить в Лиму10 Фран-
сиско де Толедо – выходца из высшей кастильской аристо-
кратии, человека сурового и непреклонного, который уже
много лет верой и правдой служил интересам «Бога и Ко-
роля». Старый солдат Толедо занял должность вице-коро-
ля11 Перу в ноябре 1569 года и, наделённый чрезвычайны-
ми полномочиями, сразу же принялся железной рукой наво-
дить порядок в колонии. Всего через пару месяцев в Мад-
рид хлынул поток жалоб и доносов от местной бюрократии,
возмущённой действиями нового правителя. Кроме того, на
одном корабле с Толедо в Лиму прибыл Серван де Серецу-
эла, назначенный королём главным инквизитором Перу. До
этого все дела о ереси в колонии разбирались епископами,
и они довольно враждебно восприняли учреждение инкви-
зиции, отобравшей у них часть власти. Поэтому к многочис-
ленным протестам в адрес Толедо прибавился ещё и ропот
колониального духовенства, обвинявшего Серецуэлу в жут-

10 Испанские войска под предводительством конкистадора Франсиско Писарро
впервые высадились на территории Перу в 1532 и всего за несколько лет смогли
полностью уничтожить прежнее государство инков. В 1535 в долине реки Римак
(на языке индейцев кечуа произносится как [ли́мак]) была заложена новая коло-
ниальная столица Сьюдад-де-лос-Рейес (исп.  «Город королей»). Однако вместо
этого претенциозного названия укоренилось название от гидронима Римак, со
временем перешедшее в Лима.

11 Вице-король (или наместник) – должность в XVI веке, на которую Испан-
ский король назначал своих сановников в качестве управляющих принадлежав-
шими тогда Испании итальянскими областями и американскими колониями.



 
 
 

кой некомпетентности. Филиппу II было тяжело разобрать-
ся, что же на самом деле происходит по ту сторону океана,
и ему были необходимы надёжные и беспристрастные люди,
которые снабжали бы его достоверной информацией из Пе-
ру. Одним из таких «королевских шпионов» и стал Руй Ло-
пес, получивший официальное назначение инквизитором в
Лиму.

В октябре 1570 года Лопес зарегистрировался в порту Се-
вильи для отплытия в Новый Свет на «первом же свободном
корабле», но срочно отправиться у священника не получи-
лось – той осенью свободных кораблей уже не оказалось. В
следующем году все испанские судна были реквизированы в
пользу Священной лиги12 для войны против Турции – пла-
вание откладывалось ещё на несколько лет. В 1572 году Фи-
липп II направил Лопеса в Рим, чтобы тот договорился с но-
воизбранным понтификом Григорием XIII об издании пап-
ского документа, разрешающего Испанской казне собирать
налоги с церквей Кастилии и Арагона. Так, спустя 12 лет,
Руй Лопес снова оказался в Италии, где снова обыграл всех
местных шахматистов. Встретился он и со своим давним со-
перником: Малышом Джованни. «Малышу» на тот момент
было уже 30 лет – он заметно повзрослел, окреп в своей игре

12 При энергичном посредничестве папы Пия V 15 мая 1571 года была обра-
зована Священная лига – союз католических государств (Испании, Венеции,
Неаполя, Сицилии и др.) против Османской империи, который предусматривал
сбор совместного флота из 200 галер, 100 судов снабжения и армии в 50 000
человек.



 
 
 

и готов был взять реванш у именитого испанца за своё про-
шлое поражение.

В день их матча собралась большая толпа. Люди охотно
делали ставки, ведь Малыш по-прежнему считался лучшим
игроком Рима. Джованни Леонардо применил всё своё ма-
стерство в партии: мощно атаковал, напирал на соперника
в миттельшпиле, но Лопес осторожно и внимательно защи-
щался и смог свести игру вничью. Во второй партии Малыш,
казалось, удачно разыграл дебют, но снова не смог добиться
победы в эндшпиле. Раздосадованный и сбитый с толку Лео-
нардо сел за третью партию с надменным испанским священ-
ником. Холодный, пронизывающий взгляд Руи Лопеса выво-
дил его из себя и мешал сосредоточиться. Испанец восполь-
зовался этим и через несколько ходов разгромил противни-
ка, удвоив горечь его поражения унизительной насмешкой:
«Хоть ты и повзрослел, но в игре так и остался малышом…».
Услышав это, Леонардо выскочил из-за стола и исчез из Ри-
ма навсегда. Через несколько дней город покинул и «непо-
бедимый маэстро» Лопес – он вернулся в Мадрид, чтобы до-
ждавшись конца войны, отправиться с королевской миссией
в Перу.

3
Паоло Бои родился в 1528 году в Сиракузах на итальян-

ском острове Сицилия в богатой и респектабельной семье.
Несмотря на то, что ему легко давались различные науки,
всему другому он предпочёл шахматы, которые преврати-



 
 
 

лись в его страсть. Уже в 16 лет он стал сильнейшим игроком
Сицилии, обыграв троих лучших шахматистов острова во
время сеанса одновременной игры вслепую – после этой ле-
гендарной победы он получил прозвище Сиракузец. Не най-
дя себе равных на родине, Бои отправился в путешествие
по Италии. Каждая новая победа разносила славу о нём всё
дальше. Часто Бои играл с завязанными глазами, а также
предлагал противникам фору – пешку и ход. В Венеции он
смог своей невероятной игрой покорить герцога Гвидобаль-
до II, который осыпал итальянца драгоценными подарками,
став его покровителем. В 1549 году Сиракузец обыграл в
шахматы папу римского Павла III, за что тот предложил сде-
лать его кардиналом, но Бои слишком любил странствовать и
отказался от сана, который удерживал бы его на одном месте.
В Неаполе под покровительством Фабрицио II Джезуальдо,
принца ди Веноза, который ежегодно выплачивал Бои 300
скудо13, он организовал во дворце свою «Шахматную акаде-
мию» – по сути, клуб, где собирались выдающиеся итальян-
ские игроки и проводили время за изучением древней игры.
Около 1570 года Бои обыграл в шахматы ещё одного понти-

13 Скудо (экскудо – в Испании и Португалии, экю – во Франции) – ходовая де-
нежная единица государств в Средние века и Новое время, выражаемая золотой
или серебряной монетой. Можно привести несколько примеров покупательной
способности скудо в Италии XVI века. Аренда жилья в Риме: в бедных районах
10-15 скудо в год, ближе к центру 25-35 скудо в год, в богатых районах 50-100
скудо в год. 40-летний торговец, живя в Риме, тратил на еду около 70 скудо в год.
Питаться одним лишь хлебом стоило 10 скудо в год. За свои лучшие картины
Караваджо и Рубенс получали по 200-400 скудо.



 
 
 

фика – Пия V, который снова предложил Паоло церковный
сан и солидную бенефицию. Папа Римский приводил сици-
лийцу в пример Родриго Лопеса – священника и лучшего
шахматного игрока Европы – но Бои оставался непреклонен,
больше всего на свете ценя свою свободу. В какой-то момент
слава Сиракузца достигла таких высот, что он превратился
в героя мифов и легенд. Так, например, на городских пло-
щадях Флоренции и Капуи жители с упоением пересказыва-
ли друг другу историю о том, как Паоло Бои победил в шах-
маты саму Смерть, и та сказала ему: «Ты сильнее меня». В
других частях Италии людская молва разносила слухи о том,
что однажды во время мессы сицилиец смог поставить мат
Дьяволу, выстроив на доске крест из шахматных фигур.

В 1571 году 43-летнему Паоло Бои, находящемуся на пике
своей популярности, уже изрядно наскучили шахматы, и он
решил посвятить себя карьере военного. Во время Кипрской
войны (из-за которой Руй Лопес не смог вовремя отплыть в
Перу) он поступил на военную службу Королевства Сицилии
и в составе абордажных команд участвовал в героическом
сражении при Лепанто14. В кровопролитном бою, где море и

14 Битва при Лепанто – морское сражение, произошедшее 7 октября 1571
года в Патрасском заливе между флотами Священной лиги (коалиции католиче-
ских государств) и Османской империи. Кроме моряков в состав флота Священ-
ной лиги входили абордажные команды из 12 тыс. итальянцев (в их числе Паоло
Бои), 5 тыс. испанцев (в их числе будущий автор «Дон Кихота» Мигель Серван-
тес) и др. Битва при Лепанто стала крупнейшим морским сражением XVI века,
доказавшим европейцам, что непобедимых доселе турок можно побеждать.



 
 
 

огонь сливались в единое целое, Сиракузец отчаянно палил
из своей аркебузы. Несколько раз в пылу рукопашной схват-
ки он оказывался за бортом, бросал своё оружие, подплывал
к ближайшему судну, взбирался на палубу, поднимал чью-
то окровавленную шпагу, мушкет или пику и снова бросался
в атаку. Лишь чудом оставшись в живых, Паоло Бои решил,
что воевать куда лучше на шахматной доске, и, переждав с
армией суровую зиму, в 1572 году пересёк Адриатическое
море и поселился в Венеции.

В Венеции в то время все говорили лишь о Розе Линори
– красивой двадцатилетней девушке, которая в угоду боль-
ному отцу посвятила себя изучению шахмат. Старик-отец
не выходил из дома, но когда-то слыл сильным игроком сре-
ди венецианцев – чтобы отец с ней не скучал, Роза брала
шахматные уроки у мастеров и постоянно практиковалась.
К счастью для Паоло Бои, его имя было хорошо известно си-
ньору Линори, и он счёл за великую честь принять у себя та-
кого гостя. Сиракузец с лёгкостью одолел старика, а вот с Ро-
зой сыграл лишь вничью: он был так очарован молодой ве-
нецианкой, что, сидя напротив неё, не мог толком следить за
игрой. Любовь, поселившись в сердце Бои, путала все мысли
у него в голове: его комбинации распадались, а атаки руши-
лись. В какой-то момент он даже стал проигрывать девушке.
Синьор Линори наблюдал за их партиями с восхищением и
гордостью – он наслаждался тем, как его дочь громила вели-
чайшего игрока Италии. Старик не замечал, как Бои каждый



 
 
 

день подкладывал Розе под шахматную доску свои любовные
сонеты, которые сочинял ночи напролёт. Когда именитый
гость уходил, Роза тайком пробиралась в игровую комнату и
тихонько доставала из-под доски заветное письмо. Так про-
должалось несколько дней, пока однажды сонет, озаглавлен-
ный «Шах и мат любви» (итал. «Lo scaccomatto dell amore»),
не попал в руки отца. Синьору Линори очень нравился Пао-
ло Бои, но честь своей дочери и своего благородного дома он
ценил куда больше – двери перед влюблённым Сиракузцем
навсегда закрылись.

Залечивая раны разбитого сердца, Паоло Бои ещё много
потом путешествовал по Италии, пока однажды до него не
дошли слухи о некоем талантливом игроке по прозвищу Ма-
лыш, который победил всех мастеров в его «Шахматной ака-
демии». Так осенью 1574 года 46-летний Паоло Бои отпра-
вился в Неаполь, чтобы впервые встретиться там с 32-лет-
ним Джованни Леонардо.

4
Джованни Леонардо Ди Бона родился в 1542 году на

самом юге Италии в местечке Кутро (Калабрия). Ещё в юно-
сти родители отправили своего отпрыска изучать право в
Рим, где Джованни познакомился с шахматами и увлёкся
этой игрой. В Леонардо чувствовалось огромное дарование,
и вскоре он стал одним из сильнейших шахматистов Рима,
прослыв «Малышом» Джованни. Ему нравилось это прозви-
ще – он гордился своей молодостью и ощущал превосходство



 
 
 

всякий раз, когда разделывал за доской очередного опытно-
го и умудрённого сединами игрока. Он наслаждался славой
«талантливого юнца» вплоть до 1560 года, пока его самолю-
бию не был нанесён первый удар. Как мы помним, в этот
год в Рим приехал испанский маэстро Руй Лопес и без труда
разгромил Джованни в двух партиях подряд. Малыш серьёз-
но расстроился после своего поражения, однако со временем
понял, что уступить в матче такому сильному игроку было
не зазорно. Он продолжил практиковаться в игре, штудиро-
вал учебник Дамиано, и вскоре к нему вернулись прежние
самоуверенность и задор. Он снова стал «лучшим игроком
Рима» и к своему тридцатилетию уже успел позабыть этот
неприятный эпизод.

В 1572 в Рим снова приехал Руй Лопес – что за прекрас-
ный повод для амбициозного молодого игрока свести счёты
с постаревшим маэстро! Однако одних амбиций для победы
оказалось недостаточно: Леонардо ждали две ничьих и со-
крушительное поражение, приправленное, будто солью в от-
крытую рану, язвительным комментарием испанца по пово-
ду его прозвища: «… ты так и остался малышом…» Из пред-
мета многолетней гордости прозвище Малыш превратилось
теперь для него в клеймо позора. Пылкая душа калабрийца
не вынесла такого унижения, и он сбежал из Рима в Неаполь
к своему дяде.

Горько и с отвращением переживая проигрыш, Джован-
ни провозгласил своей главной жизненной целью добиться



 
 
 

высочайшего уровня игры и отомстить обидчику за шахмат-
ной доской. В течение двух лет он совершенствовал своё
мастерство в «Неаполитанской шахматной академии», нема-
ло времени уделяя разбору ошибок, допущенных им в пар-
тиях против Лопеса. К 1574 году Леонардо своей блестя-
щей игрой вновь заслужил звание «лучшего игрока» – теперь
уже Неаполя. Иногда шахматисты пытались поддеть его, по-
прежнему называя Малышом, но он, смирив свой пыл, пере-
стал обращать на это внимание, отвечая на все оскорбления
лишь своими победами.

В один из дней в шахматной академии Джованни Леонар-
до играл с самим принцем Фабрицио II. У принца на доске
было на первый взгляд безнадёжное положение, но он мог
бы красивым трудным манёвром добиться ничьей. Принц не
нашёл этой возможности, сдав партию. Леонардо хотел по-
казать Фабрицио II, как следовало играть, но тут в их разго-
вор вмешался один из зрителей и сам показал принцу пра-
вильные ходы. «Вы, наверное, Паоло Бои – лучший игрок
Сицилии?» – сразу же догадался Леонардо. «Иначе меня не
называли бы Сиракузец,» – отвечал ему Бои. – «Я специаль-
но приехал в Неаполь, чтобы помериться силами с тем, кого
называют Малыш». Принц Фабрицио II Джезуальдо немед-
ленно благословил этот поединок и занял с супругой лучшие
места в зрительном зале. Шахматистов окружила толпа, и все
стали заключать пари на большую ставку.

Соперники разыгрывали партию за партией, почти все на-



 
 
 

чиная с королевского гамбита. Стиль Паоло Бои отличался
удивительной быстротой и стремительностью, Леонардо же,
напротив, играл не спеша и более вдумчиво. Их соревнова-
ние продолжалось три дня. Все шахматисты Неаполя съеха-
лись посмотреть на единоборство великих соперников, но
ни тому, ни другому не удалось добиться перевеса: и Бои, и
Леонардо победили в равном количестве партий, и ещё мно-
го свели вничью. Фабрицио II был в полном восторге от мат-
ча и повелел продлить соревнование на четвёртый день, од-
нако Малыш сильно устал от этой бесконечной ничьей, от
академии, толпы зрителей и хотел уже поскорее оказаться в
родном Кутро, куда как раз отходил из порта Неаполя под-
ходящий корабль. Зная, что принц не отпустит его, он тайно
на рассвете покинул город и отправился домой.

5
В родительском доме Леонардо ждал праведный гнев от-

ца: он корил и бранил сына за то, что тот бросил учёбу в Ри-
ме и попал под власть азартных игр. Никакие доводы не мог-
ли переубедить старика, пока не случилось несчастье: турец-
кие корсары взяли в плен нескольких жителей Кутро, в том
числе младшего брата Леонардо, и установили немалый раз-
мер выкупа за каждого захваченного ими христианина. Ма-
лыш вместе с другими горожанами отправились на вёсель-
ных лодках к пиратскому кораблю выкупать родственников.
Турецкий капитан Раис назначил за юношу сумму в 200 ду-
катов. И вот, когда Леонардо уже потянулся за кошельком,



 
 
 

чтобы отсчитать разбойникам деньги, он краешком глаза за-
метил на корме клетчатую доску. Раис внимательно просле-
дил за взглядом калабрийца и спросил, умеет ли тот играть
в шахматы. Леонардо ответил утвердительно и предложил
сыграть с капитаном на деньги: 50 скудо за партию. Раис счи-
тал себя превосходным игроком и тотчас же согласился, но
в итоге проиграл калабрийцу не только весь выкуп за бра-
та, но и ещё 200 дукатов сверху. Пиратский капитан пред-
ложил Леонардо отправиться вместе с ним в Константино-
поль и там зарабатывать огромные деньги, играя на став-
ку с местными купцами, но Малыш любезно отказался, вза-
мен научив Раиса нескольким своим приёмам и ходам. Когда
Джованни вернулся домой с братом и деньгами, отец был в
немом восторге: ему пришлось смириться с сыновним выбо-
ром профессии и признать удивительную силу шахмат.

Пробыв в родной деревне ещё несколько дней, Леонардо
попрощался со всеми и собрался в дорогу. Перед отъездом
из Кутро он зашёл в церковь Благовещения, где долго молил-
ся, стоя на коленях перед статуей Благовещения Девы Ма-
рии, прося Мадонну помочь ему отомстить священнику Руи
Лопесу. Ища встречи с ним, Джованни отправился в Мад-
рид. На корабле, плывшем в Испанию, он познакомился и
подружился с 24-летним Джулио Чезаре Полерио – молодым
шахматистом и искателем приключений из Абруццо, кото-
рый вызвался сопровождать Малыша в его славном «кресто-
вом походе» против испанской шахматной гегемонии. Себе



 
 
 

же Джулио Чезаре отводил роль странствующего «менестре-
ля-оруженосца», слагающего легенды 15 о славных подвигах
своего «рыцаря».

Двое друзей сошли с корабля в порту Генуи и решили
ненадолго задержаться в городе. Расспросив местных игро-
ков, они узнали, что главным шахматным местом у них счи-
тается особняк одного знатного синьора по имени Джор-
джио. Тот оказался очень любезным и приятным в общении
пожилым господином, который, однако же, совершенно не
умел играть в шахматы. Всё дело было в том, что древней
игрой увлекались его жена и единственная дочь Симонетта
– чтобы угодить им, синьор Джорджио регулярно собирал у
себя в доме талантливых игроков, которые скрашивали до-
суг его дамам. Кроме того, для хозяина было немаловажно
приглашать в дом именно шахматистов, т.к. его капризная
молодая дочь заявила, что выйдет замуж лишь за того, кто
сможет её обыграть. Леонардо провёл несколько дней в доме
у синьора Джорджио, победив всех местных игроков, в том
числе и его дочь. Поражённый красотой, обаянием и талан-
том этой юной особы, Джованни понял, что влюбился. Он
испытывал сильнейшую в жизни любовную страсть, которая
оказалась взаимной. Симонетта с наслаждением слушала его
истории о Риме, о «Шахматной академии» в Неаполе, о пи-

15 На протяжении всего путешествия Джулио Чезаре Полерио  (1548-1612)
вёл записи шахматных партий Леонардо и других выдающихся современни-
ков, которые позднее стали основой его знаменитой рукописи (т.н. «Кодексов»,
1584-94 гг.).



 
 
 

ратах.
Он поцеловал её однажды вечером, тайком в саду, когда

они стояли, укрывшись в тени виноградника, а Полерио в
доме в это время отвлекал её отца. Леонардо назвал девуш-
ку своей невестой и, глядя в искрящиеся глаза возлюблен-
ной, поклялся жениться на ней. Он пообещал сыграть с ней
свадьбу согласно новому красивому и торжественному цере-
мониалу16, о котором слышал в Риме: со свидетелями, вза-
имными клятвами и обменом кольцами. Однако Джованни
добавил, что прежде, чем они обвенчаются, он должен по-
бедить в шахматной дуэли своего главного врага и обидчи-
ка – испанца Руи Лопеса. Только так он сможет восстано-
вить свою честь и достоинство. Лишь вернувшись в Геную
победителем, доказавшим всему миру, что он «лучший из
лучших», ему будет не стыдно просить руки и сердца такой
прекрасной дамы. Кроме того, он был относительно беден,
и благородный синьор Джорджио мог с лёгкостью отказать
такому жениху – поэтому помимо славы Леонардо планиро-
вал привезти из Испании ещё и богатство. Влюблённые об-
менялись клятвами верности. Симонетта пожелала Леонар-
до удачи и пообещала ждать, сколько потребуется. Окрылён-
ный благословением любимой женщины, Малыш той же но-

16  На XIX Вселенском соборе Католической церкви, проводившемся в
1545-1563 гг. в Тренте (также известном как Тридентский собор) было принято
много важных догматических постановлений, касающихся, прежде всего, фор-
мата проведения таинств. В частности именно с тех пор таинство венчания при-
обрело более или менее знакомый нам вид.



 
 
 

чью собрал необходимые вещи и на рассвете отправился в
Мадрид. Он приказал своему верному другу Джулио Чезаре
остаться в Генуе в качестве посыльного, чтобы у него была
возможность поддерживать переписку с невестой17.

Из Генуи через Марсель Леонардо попал в Барселону, где
встретил двух своих соотечественников: шахматных игро-
ков Томмазо Капуто и синьора Джованни Родригеса. Капуто
давно переехал из Неаполя в Испанию и не только хорошо
знал местные традиции, но и в совершенстве владел испан-
ским языком, а поскольку они вместе с Родригесом как раз
направлялись в Мадрид, то он вызвался стать проводником
Малыша в этом путешествии. Но сперва его новые друзья
попросили Леонардо помочь им проучить одного бесчест-
ного барселонского игрока по прозвищу Мучачо18: притво-
рившись неопытным шахматистом и используя другие улов-
ки, он выиграл у синьора Родригеса большую сумму денег.
Калабриец пришёл в негодование, узнав, что человек, ода-
рённый талантом, позорит благородное искусство шахмат-
ной игры. Друзья тщательно обговорили все детали сложно-
го, но изящного плана мести, после чего синьор Родригес на-

17 В XVI веке по законам куртуазности (от фр.  courtois «вежливый, любезный»)
мужчина не имел права присылать письма женщине, не являясь её мужем, по-
этому для интимной переписки требовался «связной», который был бы вхож в
дом к адресату и тайно передавал послания.

18 El muchacho с испанского переводится как «парень/юноша», т.е. прозвище
шулера из Барселоны было полной аналогией прозвища самого Малыша – il
Puttino.



 
 
 

правился в дом к Мучачо.
Испанский шулер был удивлён столь скорым возвращени-

ем обманутого им игрока. Родригес объяснил ему, что встре-
тил в городе богатого неаполитанца, которого захотел обыг-
рать в шахматы, дабы возместить свои убытки. У Родриге-
са не было подходящего места, где бы можно было это осу-
ществить, и он просил Мучачо сдать ему в аренду свой дом.
Испанец согласился. Тогда Капуто и Родригес стали каждый
день в одно и то же время приводить к нему под видом неа-
политанского купца Малыша и регулярно обыгрывать его по
50 скудо за партию. В один из дней Малыш пришёл к Му-
чачо на несколько часов раньше обычного и сидел, скучая,
у него в гостиной. Испанец, конечно же, решил воспользо-
ваться такой возможностью и предложил скоротать время
ожидания за партией. Леонардо долго отказывался, но по-
том всё-таки согласился. Когда в дом пришли и показушно
взбесились Капуто с Родригесом, Мучачо успокоил их обе-
щанием поделиться выигрышем. Проигрывая партию за пар-
тией, «иностранный купец» наконец вскочил со словами, что
ему надоело так играть: «Дома в Неаполе я привык играть
по 100-150 скудо за партию! Из-за таких маленьких ставок
я не могу толком сосредоточиться!» К удовольствию алчно-
го испанца, ставка была увеличена. Когда Леонардо проиг-
рал Мучачо уже 500 дукатов, он неожиданно предложил под-
нять ставку ещё в несколько раз. Соперник снова согласился,
но, к его сожалению, последовали ничьи, а затем и пораже-



 
 
 

ния. Используя своё мастерство, Малыш старался обыгры-
вать испанца так, чтобы тот ничего не заподозрил и каждый
раз думал, что упустил победу по глупости или из-за одно-
го неверного хода. За несколько дней отыграв свои деньги и
ещё 700 скудо сверху, Леонардо, Капуто и Родригес навсегда
покинули дом Мучачо, оставив ему записку о том, что «да-
же опытный рыбак иногда становится рыбкой». Также в
письме друзья указали, что направляются в Мадрид, и если
испанец наберётся достаточно смелости, то он сможет найти
их там и попытаться отыграть свои деньги обратно в честной
борьбе.

6
В начале августа 1575 года Леонардо с друзьями добра-

лись наконец до столицы Кастилии – Мадрида. Они оста-
новились на постой у знакомой синьора Родригеса – донны
Изабеллы, весело вспоминая, как во время путешествия их
хотел обыграть хозяин одной из придорожных гостиниц, но
в итоге проиграл троице больше, чем они заплатили за ночь.

На следующий день 33-летний Джованни Леонардо по
прозвищу Малыш отправился в центр города на поиски сво-
его заклятого врага – 45-летнего Руи Лопеса. Родригес и Ка-
путо быстро помогли ему отыскать место, где обычно соби-
рались лучшие игроки Мадрида – среди них Леонардо уви-
дел и Лопеса. Старый священник степенно сидел, скучая
за партией с каким-то любителем. Леонардо будто пробила
молния – здесь и сейчас должна решиться его судьба! Он



 
 
 

приблизился к шахматному столу, представился и настойчи-
во предложил сыграть с ним партию. Лопес, оторвав взгляд
от доски и слегка сощурившись, внимательно оглядел незна-
комца, признав в нём итальянца, с которым когда-то играл.
«Как же, как же… Помню… Кажется, вас называли Малы-
шом из Рима?» – священник язвительно улыбнулся, – «Мо-
гу предложить вам фору: пешку и ход». Снова унизительная
насмешка от испанца, но Леонардо пропустил её мимо ушей.
Он отвечал: «Я проделал долгий путь в Мадрид, только что-
бы сразиться с Вами в равном поединке. Я предлагаю сыг-
рать по 50 скудо за партию». Малыш был решителен и дерзок
– Родриго Лопес почувствовал, что перед ним стоял уже не
тот игрок, с которым он имел дело три года назад. Обгово-
рив ещё несколько важных условий, касающихся рокировки
и других правил, они приступили к игре.

Спустя час Лопес всё никак не мог одолеть противника.
Используя всю свою изобретательность и умение, испанец
старался добиться в партии хоть какого-то материального
перевеса, хоть где-то отыскать лазейку для контратаки, но
борьба до самого конца оставалась равной. Игра закончилась
ничьей. То же самое случилось и на следующий день. И че-
рез день. Однако в то время как Лопес напрягал все свои си-
лы для победы, Леонардо, напротив, играл расслабленно –
он спокойно изучал манеру игры противника, внимательно
присматриваясь к его излюбленным ходам и тактике. Даже
когда на доске создавалась выигрышная для Малыша ситу-



 
 
 

ация, он нарочно не делал матовых ходов, сводя игру к ни-
чьей. Он приехал в Мадрид не просто для победы – он жаж-
дал отмщения. Каждый день, наблюдая за жалкими игровы-
ми потугами священника, Леонардо думал лишь о том, как
сделать свою месть изощрённее, пока сама судьба вдруг не
подсказала ему решение.

Несколько придворных господ были свидетелями борьбы
Леонардо с Лопесом и рассказали об этом королю. Филипп
II сперва отказывался верить, что кто-то мог играть с Лопе-
сом на равных, но так как все единогласно утверждали, что
приезжий не проиграл ему ни одной партии, то монарх за-
хотел лично убедиться в искусстве итальянца. Было решено
провести небольшой турнир «до трёх побед» в новой рези-
денции короля – монастыре Эскориал19. В южной части ком-
плекса, в одном из просторных залов дворца были оборудо-
ваны игровой стол и зрительные места для монаршей семьи
и придворной знати.

Малыш Джованни – простой паренёк из далёкой калаб-
рийской деревни – был ошеломлён и подавлен грандиоз-
ностью Эскориала. Хоть ему и доводилось до этого бывать

19 В 1561 году Филипп II перенёс столицу Испании в Мадрид, а в 1563 году на-
чал строительство Сан-Лоренсо-де-Эль-Эскориала – многофункциональной ко-
ролевской резиденции, задуманной как нечто среднее между монастырем, двор-
цом, фамильной усыпальницей и музеем. Строительство Эскориала длилось с
1563 по 1584 год – король принимал активное участие в осуществлении проек-
та дворцового комплекса, который расположился в часе езды от Мадрида у под-
ножия гор Сьерра-де-Гвадаррама. На момент проведения шахматного турнира
некоторые корпуса Эскориала ещё находились на этапе строительства и отделки.



 
 
 

во дворце Неаполя, но такого архитектурного величия он
не мог себе даже вообразить. Внешняя строгость и лако-
ничность фасада из светлого песчаника контрастировала с
богатым убранством внутренних помещений, которые были
украшены фресками и картинами, антикварными редкостя-
ми и скульптурами. В одном из таких прекрасных залов, в
окружении картин Тициана и Босха, шахматисты собирались
начать игру.

Руй Лопес, в отличие от Леонардо, не был смущён рос-
кошью дворца – он был частым гостем в Эскориале. Свя-
щенник всерьёз рассчитывал, что молодой итальянец, с та-
ким восторгом и жадностью разглядывавший всё вокруг, бу-
дет чувствовать себя здесь «не в своей тарелке». Кроме то-
го, чтобы сбить соперника с толку, хитроумный Лопес по-
заботился и о других вещах: он распорядился, чтобы Лео-
нардо приготовили неудобный стул, а ему – комфортабель-
ное кресло, в котором можно было провести за игрой мно-
го часов; шахматный стол установили так, чтобы итальянец
сидел напротив окна, и солнце во время заката светило бы
ему прямо в лицо. Ещё Лопес подговорил мажордома, что-
бы тот незаметно натёр плащ Малыша любимым лакомством
щенков инфанты Изабеллы20 – собаки повсюду следовали за

20 Изабелла Клара Евгения (1566-1633) – любимая дочь Филиппа II от его
третьей жены Елизаветы Валуа, которая умерла через два года после родов. Ко-
роль называл дочь утешением своей старости и светом своих глаз. Она помога-
ла ему в ведении государственных дел, приводила в порядок его бумаги, читала
ему вслух наиболее важные послания и переводила на испанский донесения из



 
 
 

хозяйкой и во время игры обязательно заинтересовались бы
знакомым запахом, исходящим от итальянца. Собаки стали
бы обнюхивать его и вертеться под ногами, мешая сделать
ход.

Леонардо даже не догадывался о макиавеллиевских коз-
нях соперника, и был абсолютно уверен в своём превосход-
стве. Уже несколько дней назад, нарочно играя с Руи Лопе-
сом ничейные партии, он убедился в своих силах и теперь,
на глазах у монарха, готов был отомстить своему обидчику.
План Леонардо был изысканен и прост: дать испанцу побе-
дить в двух партиях подряд, расслабить его, подарив ложную
уверенность и надежду, а затем полностью разгромить.

После небольшой церемонии король Филипп II приказал
шахматистам начать игру, заявив, что победитель получит от
него 1000 скудо. Спустя какое-то время Малышу Джованни
открылись все ухищрения Лопеса: он обратил внимание и на
собак, покусывающих его плащ, и на неудобный стул, и на
заходящее солнце. «Что ж…» – подумал он, – «Так испанцу
будет ещё легче поверить в своё всемогущество.» Леонар-
до делал откровенно слабые ходы и быстро проиграл первую
партию. Во второй он неудачно разыграл дебют и дал себя за-
матовать уже на 15-ом ходу. Руй Лопес торжествовал – до по-

Италии. Последние три года до смерти Филиппа II Изабелла ухаживала за своим
тяжело больным отцом, который страдал приступами лихорадки и подагрой. Во
время турнира в Мадриде инфанте Изабелле было всего 9 лет, хотя художник
Луиджи Муссини на своей известной картине «Шахматный турнир…» изобра-
зил её взрослой женщиной.



 
 
 

беды и звания «лучшего игрока Европы» ему оставалась все-
го одна партия. Тихо улыбался и Леонардо: вот-вот должны
были грянуть фанфары его мести. Но в этот самый момент
едва не произошло непоправимое. Со своего места поднялся
король и, сказав, что этот итальянец не в состоянии играть с
великим Лопесом, хотел удалиться из зала. Леонардо в отча-
янии бросился к его ногам и сказал: «Ваше величество, оста-
новитесь! Я уверен, что гораздо сильнее своего соперника и
проиграл две партии намеренно, как и 15 лет назад, когда
мы с ним впервые встретились в Риме. Я готов поклясться
собственной жизнью, что непременно выиграю в следующих
трёх партиях и докажу всем, что я лучший!» Слова темпе-
раментного калабрийца произвели должное впечатление на
монарха: он остался и продолжил с интересом наблюдать за
игрой. А вот Руй Лопес после тирады Малыша едва замет-
но побледнел. Его беспокойство усилилось, когда Леонардо
вдруг отставил подальше свой неудобный стул и сбросил на
него натёртый собачьим лакомством плащ. Чтобы солнце не
светило ему в глаза, он стал во время хода соперника лениво
прохаживаться по залу, рассматривая картины, и лишь ино-
гда возвращался к доске, чтобы мгновенно сделать ход.

Мастерство Малыша было действительно великолепно.
Лопес понял, что время его славы навсегда прошло и на
шахматном Олимпе появился теперь новый герой. Он про-
играл все три партии подряд и, с достоинством встав из-
за стола, тихо поаплодировал новому чемпиону. Филипп II



 
 
 

был изумлён: он велел выдать калабрийцу 1000 скудо, пода-
рил ему одну из королевских горностаевых мантий, золотую
брошь в виде ящерицы, инкрустированную бриллиантами, и
спросил, не желает ли тот чего-то ещё. Джованни Леонардо
вспомнил о своей родине: он попросил короля освободить
Кутро на год от выплаты всех налогов. Филипп II улыбнулся
патриотизму калабрийца: за такой благочестивый порыв он
приказал освободить Кутро от выплат не на год, а на целых
20 лет! Кроме того, высочайшим указом короля родной де-
ревне шахматиста отныне был присвоен статус «города».

7
Филипп II был так восхищён игрой Леонардо, что повелел

вызвать ко двору другого легендарного испанского шахма-
тиста – Альфонсо Серона. 40-летний Серон в то время слу-
жил настоятелем в скромной церквушке недалеко от Мадри-
да. После того, как 10 лет назад он уступил первенство Ло-
песу, его священническая карьера быстро сошла на нет. Поз-
же он попытался вернуть себе ускользнувшую славу, напи-
сав собственный трактат о шахматах21, но в итоге не смог со-
брать достаточно денег для его издания – богатые меценаты
отказывали ему, полагая, что побеждённый Лопесом игрок
не мог создать учебник лучше того, который написал сам Ло-
пес. Отчаявшись, Серон оставил шахматы, поклявшись ни-

21 Книга Серона «De latrunculorum ludo или Об игре в шахматы» была издана
через сто лет после смерти автора в Риме в 1673 году, но популярностью не поль-
зовалась и после этого не переиздавалась. Ни одного оригинального экземпляра
книги до наших дней не сохранилось.



 
 
 

когда больше не садиться за доску, однако приглашение ко-
роля на мадридский турнир заставило его передумать. Пла-
мя былых надежд вспыхнуло в нём вновь, и, поспешно бро-
сив свою паству, он направился прямиком в столицу.

Прибыв на следующий день в Эскориал, Серон сыграл с
итальянцем несколько партий на тех же условиях, что и Ло-
пес, но все проиграл. Без тени злорадства Леонардо пред-
ложил двум почтенным игрокам объединить свои усилия в
матче против него. Лопес и Серон согласились. Испанские
аристократы стали заключать значительные пари на победи-
теля в этом необычном соревновании. Но Малыш и здесь
одержал лёгкую победу, а его друзья и спутники Родригес и
Капуто выиграли крупные суммы денег, поставив на него.

Торжество Леонардо не знало предела: он отомстил, раз-
богател и прославился. Чего ещё было желать безродному
шахматисту из Кутро? Теперь он был готов вернуться в Ге-
ную к своей невесте и, заткнув рот синьора Джорджио выиг-
ранными деньгами, наконец-то жениться. Раскланиваясь пе-
ред зрителями после своей феноменальной победы, Малыш
увидел вдруг в толпе знакомый взгляд. Это был Паоло Бои!
Леонардо сердечно приветствовал его и представил местной
знати как выдающегося итальянского игрока, но Сиракузец
– человек гордый, завистливый и свирепый – хмуро выслу-
шав любезности, твёрдо произнёс: «Несколько лет назад вы
посмели оставить матч со мной недоигранным, а теперь на
глазах у Его Величества смеете объявлять себя лучшим иг-



 
 
 

роком в Европе? Я немедленно вызываю вас на поединок,
который и решит судьбу шахматной короны!» После дерзких
слов сицилийца Леонардо не осталось ничего другого, кроме
как принять вызов. Матч был назначен на следующее утро.

В смятённых чувствах Джованни возвращался домой к
донне Изабелле. Каково́ же было его удивление, когда у са-
мой двери он встретил своего верного друга Джулио Чеза-
ре Полерио! Пряча взгляд и сдерживая слёзы, Полерио со-
общил Малышу, что его невеста в Генуе умерла. Весь преж-
ний мир рухнул для Леонардо в одночасье. Раздираемый же-
сточайшим горем, он проплакал всю ночь, и никто не был в
силах его утешить. Он уехал из Генуи, чтобы вернуться туда
«Великим», достойным своей возлюбленной, но, обретя же-
ланную славу, он навсегда потерял Симонетту. Своё отмще-
ние он ставил выше любви, и злой рок покарал его за это.

Джулио Чезаре не знал, как она умерла. Он лишь слышал,
что в один из дней дочери синьора Джорджио стало плохо, и
она скоропостижно скончалась. По городу ходили слухи, что
на смертном одре она призналась исповеднику, что тайно об-
ручена и что «… Небесам оказалось угодно разорвать наш
земной контракт…» Разгневанный отец, узнав имя её воз-
любленного, поклялся убить его, если тот посмеет когда-ни-
будь явиться в Геную. Он обвинял Леонардо в бесчестии и
считал, что его единственная дочь умерла от тоски по нему.
Услышав всё это, Полерио немедленно отправился в Мад-
рид, чтобы рассказать обо всём другу. Никто так и не узнал,



 
 
 

что в смерти девушки были повинны не Небеса, не тоска по
любимому, а обыкновенная человеческая зависть, ведь она
была отравлена… Паоло Бои.

8
В тот день, когда год назад Леонардо не явился на про-

должение матча с Бои при дворе принца Фабрицио II в Неа-
поле, Сиракузец был в бешенстве. Никто не смел с ним так
поступать! Зрители и игроки пытались успокоить темпера-
ментного сицилийца, но всё было напрасно: его сердце тре-
бовало вендетты. Так, необдуманно прервав партию с Бои,
Малыш сам из одержимого жаждой мести «рыболова» пре-
вратился в преследуемую повсюду «рыбку»: всё произошло
именно так, как он сам же и написал в письме барселонскому
шулеру Мучачо. Паоло Бои рыскал в поисках своего кровно-
го врага по всему итальянскому северу, справедливо считая,
что на юге выдающемуся шахматисту делать нечего. Он по-
сетил Рим, Флоренцию и другие города, пока, наконец, не
оказался в Генуе.

В столице Генуэзской республики он, как и Леонардо
незадолго до этого, нашёл шахматную жизнь в особняке си-
ньора Джорджио, где и познакомился с отцом семейства и
его несравненной дочерью Симонеттой. Потерпев любовное
фиаско в Венеции с Розой Линори, Паоло Бои решил попы-
тать счастья здесь. Однако в этот раз он не мог незаметно
подкладывать письма молодой девушке под шахматную дос-
ку, т.к. в доме было слишком много гостей и ему не всегда



 
 
 

удавалось оказаться с Симонеттой за одним столом. Для до-
ставки «любовной почты» Бои пришлось подкупить прислу-
гу. Он рассчитывал своими сонетами вызвать у генуэзски от-
ветное чувство, но та никак не реагировала на излияния Си-
ракузца, а через несколько дней и вовсе отказалась садиться
с ним играть. Паоло Бои не понимал, в чём дело, и настойчи-
во требовал от девушки ответа. В отчаянии она через свою
служанку сообщила, что обручена уже с лучшим игроком
Италии – великим Джованни Леонардо – и ждёт его триум-
фального возвращения из Мадрида, где он должен был побе-
дить известного испанского священника. Это стало двойным
выстрелом в сердце Паоло Бои: мало того, что его соперник,
в обход него, рвался к шахматному Олимпу в Испании, так
ещё и в амурных делах он превзошёл его. Ни один потом-
ственный сицилиец не был способен вынести такого позора.
Он решил, во что бы то ни стало, разрушить «семейное» сча-
стье Леонардо, отравив его возлюбленную.

Паоло Бои давно наблюдал за несчастной девушкой и хо-
рошо знал, что каждый день во время обеда синьор Джор-
джио заставлял её выпивать бокал горячего красного вина –
старик считал это верным средством, чтобы дочь не заболела
чахоткой22. Бои смог отвлечь лакея, нёсшего госпоже бокал с
вином, и незаметно подсыпал в него яд из заветного бутыль-
ка. Этот пузырёк с порошком белого цвета без запаха и вкуса
он выиграл когда-то в шахматы у одного венецианского гер-

22 Чахоткой (от слова «чахнуть») в Средние века называли туберкулёз лёгких.



 
 
 

цога23, который не мог расплатиться за свой проигрыш в 500
скудо. Кроме яда, в уплату долга, герцог ещё предлагал Бои
плитку лемносской глины24 – по его словам, единственного
средства, которое могло спасти от отравления. Сиракузец то-
гда с сомнением отнёсся к такому предложению – деньги он
ценил больше – но, подумав, всё-таки согласился. И вот те-
перь, когда зависть и злость застлали ему глаза, он прибег-
нул к услугам смертельного средства. Порошок мгновенно
растворился в горячем вине, не оставив никаких следов. Па-
оло Бои не стал дожидаться агонии девушки и немедленно
отправился вдогонку за Малышом Джованни в Мадрид.

Джулио Чезаре Полерио бывал в особняке у синьора
Джорджио отнюдь не каждый день, и о скоропостижной кон-

23 В XV-XVII веках во Флоренции и Венеции существовали целые «фабрики
яда», активно спонсируемые государственным аппаратом. Отравления в то вре-
мя занимали первое место по числу политических убийств в Европе. В этом де-
ле так прославились венецианские дожи, что в Англии XVI века даже возник
локальный термин: вместо «травить» использовали слово «итальянить». Самы-
ми высокоэффективными ядами в то время были вещества, синтезированные на
основе сульфидов или оксидов мышьяка и сулемы.

24 Лемносская глина (terra lemnica или terra sigillata) – земля, состоящая из
кварца, кремнезёма, силикатов алюминия и глинозёма с греческого острова Лем-
нос. Такая глина считалась целебной ещё с древнейших времён и в Средневеко-
вье была единственным реально действующим средством от отравлений, благо-
даря своему абсорбирующему эффекту: частицы кремния из глины связывались
с металлами в ядах (мышьяк, ртуть, свинец), впоследствии выводя их из организ-
ма и не давая полностью раствориться в кровотоке. Чтобы защитить драгоцен-
ное лекарство от фальсификации, на плитках целебной глины ставили штамп,
означающий место происхождения – отсюда второе название sigillata (лат. «за-
печатанная»).



 
 
 

чине невесты Леонардо он узнал лишь из слухов, которые
мгновенно разлетелись по Генуе. В городе его больше ничто
не держало, и с плохими вестями он отправился в Испанию.
Случилось так, что он оказался на одном корабле с Паоло
Бои – в порту им обоим пришлось несколько дней дожидать-
ся свободного судна. Лицо Сиракузца показалось Полерио
знакомым – он видел его мельком пару раз среди гостей си-
ньора Джорджио, но так и не смог вспомнить. Благополуч-
но добравшись до столицы Кастилии, Джулио Чезаре Поле-
рио отправился на поиски дома донны Изабеллы, где, судя
по письмам, остановился его друг Джованни, а Паоло Бои
обратился с расспросами к местной шахматной элите, вско-
ре узнав, где именно проходит матч между Леонардо, Лопе-
сом и Сероном.

Решительный и строгий Сиракузец, представ перед Малы-
шом, на глазах у изумлённых зрителей потребовал у него
немедленной сатисфакции. Весь Мадрид «болел» шахмата-
ми в те дни: сперва появление итальянского выскочки; за-
тем «падение» великого Лопеса; возвращение уже всеми за-
бытого, но легендарного Серона… И вот, не успела ещё ис-
панская публика примириться с новым чемпионом, как то-
му уже бросает вызов импозантный сицилиец! В день их ду-
эли собралась огромная толпа. Все ожидали появления Лео-
нардо. Паоло Бои заметно нервничал, прохаживаясь рядом
с шахматным столом – ведь калабрийца всё не было. Вдруг
толпа расступилась, и к Бои вышел Томмазо Капуто. Он со-



 
 
 

общил собравшимся о глубокой личной драме Джованни и
извинился перед всеми за отмену матча. Паоло Бои был вне
себя от ярости. Он бранился, ругался и даже перевернул в
пылу гнева шахматную доску, разбросав повсюду фигуры.
Калабриец снова трусливо сбежал от него! Кроме того, Бои
никак не мог понять, каким образом Леонардо так быстро
смог узнать о смерти своей возлюбленной.

Тем временем слухи о прибытии в Мадрид ещё одного та-
лантливого итальянского игрока дошли до короля Филиппа
II, и он повелел провести во дворце новый турнир с Лопе-
сом, Сероном и Бои. Королевское внимание на время осту-
дило вспыльчивого сицилийца. Будучи представленным мо-
нарху, он проявил всё своё мастерство и запросто переиграл
двух испанских шахматистов. За это Филипп II пожаловал
Бои земли на Сицилии, которые должны были обеспечивать
его стабильным доходом 500 скудо в год. Щедро обласкан-
ный королём, Сиракузец с удовольствием задержался в Мад-
риде. Он играл на ставку с испанскими игроками, мечтавши-
ми бросить вызов знаменитому Сиракузцу, а также был ча-
стым гостем многих дворянских домов. Он тешил своё са-
молюбие, играя с баронами, маркизами и графами, ощущая
себя с ними на равных.

9
В это же время на равных с королём Португалии Се-

бастьяном I играл Джованни Леонардо. Мы помним, что он
проплакал всю ночь после скорбной вести о смерти невесты,



 
 
 

но наутро его горе не уменьшилось – скорее наоборот. Он
был так разбит и подавлен, что ни о каком соревновании с
Паоло Бои не могло быть и речи. Джованни стало тошно в
Мадриде. Не мог он вернуться и в Геную, боясь несправедли-
вого преследования синьора Джорджио. Джулио Чезаре По-
лерио предложил ему отправиться в Португалию, надеясь,
что атлантический воздух и пешие прогулки пойдут на поль-
зу его другу. Прибыв в Лиссабон, Малыш несколько дней от-
дыхал – его душа всё ещё разрывалась от тоски по потерян-
ной любви. В поэтическом одиночестве он то бродил по го-
родским улицам, поднимаясь с холма на холм, то подолгу си-
дел на берегу реки Тежу, пытаясь разглядеть, как далеко на
западе она впадает в океан. Со временем его печаль развея-
лась, а сердце смирилось. Леонардо завёл друзей в Португа-
лии и снова стал играть в шахматы. После того, как он одо-
лел всех местных игроков, ему сказали, что единственным,
кто может составить ему достойную конкуренцию, являет-
ся некто Мавр25 – профессиональный шахматист, состоящий
на службе у короля. По протекции одного из португальских
вельмож Малыш был представлен Себастьяну I, который сам
оказался увлечённым игроком и ценителем шахмат. Он за-
хотел сыграть с талантливым итальянцем несколько партий.

25 Термин Мавр (итал. il Moro) в XVI-XVII веках употреблялся как отличи-
тельный признак любого человека с тёмной кожей. Например, Мавром называли
смуглого флорентийского герцога Алессандро де Медичи, родившегося от чер-
нокожей женщины, служившей в доме прислугой. Также Мавром могли называть
непосредственно мавританского араба, исповедующего ислам.



 
 
 

Несмотря на то, что Леонардо был старше короля на 12 лет,
согласно придворному этикету в процессе игры ему прихо-
дилось стоять на одном колене, однако, когда партия затя-
нулась, монарх помог ему приподняться и переменить но-
гу. Лично убедившись в мастерстве калабрийца, Себастьян
I благословил их матч с Мавром, повелев созвать как можно
больше зрителей.

«Лучший игрок Португалии» оказался для Малыша лёг-
кой добычей. Гордый Мавр, проигрывая партию за партией,
становился всё агрессивнее и злее. Он требовал играть с ним
ещё и ещё, всякий раз горячо убеждая короля, что уж в сле-
дующей-то партии он точно расправится с итальянцем. Ко-
гда публика стала откровенно смеяться над темнокожим иг-
роком, Себастьян I остановил матч. За выдающуюся побе-
ду король щедро наградил Леонардо и назвал «Странствую-
щим рыцарем», который путешествует по миру, чтобы дока-
зать свои рыцарские добродетели, участвуя в шахматных ду-
элях. Новое прозвище для Леонардо стало дороже всех вы-
игранных денег.

Постепенно вернув вкус жизни и почувствовав в себе
невероятную силу, Малыш решил, что настала пора сразить-
ся с Паоло Бои. Проведя зиму в Лиссабоне, он в 1576 го-
ду вернулся в Мадрид, где без труда нашёл своего старого
визави. Сиракузец потребовал немедленно и без каких-либо
отлагательств сесть с ним за шахматную доску, боясь, что
Леонардо опять улизнёт. Джованни скромно улыбнулся его



 
 
 

нетерпению и согласился играть. Борьба шла с равными для
обоих противников результатами. Как Бои ни старался в тот
день превзойти калабрийца, у него ничего не получилось.
Ничья ждала их и во второй день. Бои призывал на помощь
свой интеллект, он искал силы в злости, зависти, ненависти.
Он даже умолял Мадонну послать ему победу, но всё было
без толку. Закончив играть поздно вечером, Паоло Бои с тре-
вожным чувством вернулся в свою локанду26. Он смотрел с
балкона на звёздное небо и думал: «Что, если и завтра я не
смогу победить? Что, если Малыш просто сильнее меня?»
Бои никогда раньше не приходила мысль, что соперник мог
играть лучше него – он привык считать Леонардо жалким
трусом, бегущим от битвы. Промучившись в размышлениях
полночи, сицилиец твёрдо решил, что если завтра не сможет
победить калабрийца, то убьёт его.

Приехав рано утром на место шахматной дуэли, Паоло
Бои подкупил местного молодого лакея-виночерпия. Он пе-
редал ему пузырёк с ядом и приказал ждать от него услов-
ного сигнала: если партия будет складываться не в его поль-
зу, то Бои подзовёт мальчишку с требованием принести им
лучшего вина в Мадриде. Лакей должен будет размещать в
одном из бокалов смертельную отраву и вынести вино игро-
кам.

26 В Италии и Испании XVI века термином Locanda (от лат. locare «помещать,
размещать») обозначали гостиницу, постоялый двор или частный жилой дом,
сдаваемый в аренду.



 
 
 

Джованни Леонардо явился в приподнятом настроении.
Он отлично выспался, отдохнул и был настроен на побе-
ду – прошлой ночью он явно не мучился гнетущей само-
рефлексией. Малыш уверенно переставлял фигуры, внима-
тельно следил за ошибками соперника и в решительный мо-
мент смог поставить изобретательный, необычный по красо-
те мат. Это стало настоящим ударом для Паоло Бои: то, че-
го он так боялся, свершилось! Казалось, будто глаза его за-
волокла чёрная пелена. Он резким голосом потребовал луч-
шего мадридского вина. Через пять минут мальчишка-лакей
вынес игрокам бокалы. Бои встал и, торжественно протяги-
вая Леонардо отравленное вино, предложил выпить за его
великолепную победу. Они обменялись ещё парой любезно-
стей и осушили бокалы. Бои с наслаждением наблюдал за
каждым глотком калабрийца. Он предложил сыграть ещё од-
ну партию. Расставив фигуры, игроки стали делать первые
ходы, как вдруг…

Паоло Бои стало плохо. Он почувствовал тошноту и лёг-
кую боль в животе. С остервенением оглянувшись на вино-
черпия, Бои всё понял: глупый мальчишка перепутал бока-
лы! В этом отчасти был виноват и сам Бои: он плохо гово-
рил по-испански, а лакей вовсе не знал итальянского. Ко-
гда мальчишка спросил Бои, что это за порошок, он решил
не посвящать лакея в детали своего коварного плана и вме-
сто знакомого испанскому уху слова «яд» (итал. «veleno» –
исп. «veneno») произнёс: «…порошок для моей победы». В



 
 
 

ходе путаных объяснений знатного сеньора с его ужасным
сицилийским акцентом, паренёк решил, что это волшебное
снадобье, вроде тёртого рога единорога, о котором расска-
зывала ему бабушка. И, видимо, сеньор хотел выпить тай-
ком это снадобье, чтобы получить сверхъестественные силы
и выиграть у другого сеньора много денег. Таким образом,
лакей добросовестно исполнил пожелание знатного господи-
на, вручив ему отравленный бокал.

Сиракузец вскочил из-за стола и, сославшись на плохое
самочувствие, бросился к лошади. Он гнал во весь опор –
плитку с целебной глиной он, как назло, оставил сегодня у
себя дома в сундуке. Всё нутро его горело, живот сводило
от нестерпимой боли – он чувствовал то, что пришлось пе-
режить в последние часы своей жизни несчастной возлюб-
ленной Леонардо, которую он отравил. У Бои начало путать-
ся сознание. Он с трудом правил лошадью – ему повезло,
что животное хорошо знало дорогу и быстро доставило его
к локанде. Из последних сил взлетев по лестнице на второй
этаж, сицилиец бросился на колени перед сундуком, судо-
рожно шаря среди вещей в поисках заветного противоядия.
Не зная, сколько глины нужно использовать, он проглотил
всю плитку целиком, почти не разжевав. Хозяйка локанды
услышала страшный крик своего постояльца с верхнего эта-
жа и поднялась к нему – тот валялся на полу в страшных му-
ках. Хозяйка взяла на себя уход за больным: отпаивала его
супами и целебными травами, какие знала сама, убирала за



 
 
 

ним рвоту и понос. Несколько дней он пролежал в беспамят-
стве, находясь на грани жизни и смерти, но крепкий орга-
низм, забота хозяйки, а главное вовремя проглоченная глина
сделали своё благое дело. Бои выжил, хотя до самого конца
жизни боли в желудке и проблемы с мочеиспусканием, по-
лученные в результате отравления, давали о себе знать. Если
бы плитку с лемносской глиной он всегда предусмотритель-
но держал при себе, таких последствий, возможно, удалось
бы избежать.

Как только Сиракузец пришёл в себя, его первым же во-
просом было: «Где Джованни Леонардо?!» Хозяйка локан-
ды не понимала его и думала, что постоялец всё ещё бредит.
Только спустя несколько дней через лакея-посыльного Бои
узнал, что Малыш после победы в матче вместе с компанией
друзей отправился домой в Италию. Бои хотел немедленно
броситься за ним в погоню, но сил не хватало даже на то,
чтобы встать с кровати. Единственным смыслом жизни для
него стало теперь расквитаться с ненавистным Джованни. Он
долго восстанавливался и приходил в себя, и только в начале
лета смог отправиться в путь.

10
Через несколько дней Паоло Бои был уже в Барселоне, где

ему удалось сесть на небольшое судно, идущее в Неаполь.
Но планам сицилийца на скорое возвращение в Италию не
суждено было сбыться – едва корабль отплыл из порта, как



 
 
 

в Лионском заливе на него напали берберийские пираты27.
Две разбойничьи галеры быстро настигли судно и, вцепив-
шись железными крюками в оба борта, начали абордаж. Ка-
питан был тут же застрелен, а перепуганных, не оказываю-
щих сопротивление пассажиров стали вязать по рукам и но-
гам, стаскивая в общую кучу. Паоло Бои, оказавшись в этой
свалке человеческих тел, попытался дать отпор пиратам, но
был оглушён и без сознания переброшен на чужую палубу.
Когда он пришёл в себя, пираты уже полным ходом двига-
лись на юг в Алжир.

Всего через четыре дня в порту Магриба всех пленни-
ков-христиан подвергли сортировке: на тех, за кого потен-
циально можно было получить выкуп у родственников или
друзей, и тех, кого продавали местным шейхам в услужение.
Молодые люди и лица знатного происхождения зачастую по-
падали в первую категорию – их сажали в грязные казармен-
ные лагеря «баньи» и заставляли писать на родину письма о
пленении с указанием суммы выкупа. Чтобы подогреть же-
лание поскорее освободиться, рабов содержали в строгости,

27 С XVI века частота и дальность рейдов мусульманских пиратов и каперов
сильно возросли. Действуя из множества портов Магриба (Варварский берег),
включая такие крупные как Тунис, Триполи, Алжир и Сале, они держали в стра-
хе всё западное Средиземноморье. Деятельность пиратов не ограничивалась од-
ними лишь нападениями на торговые суда в морях, они очень часто устраивали
рейды на прибрежные города Европы с целью захватить в плен христианских
рабов и продать их на невольничьем рынке в Алжире или Марокко. По данным
историков, с XVI по XIX век пираты захватили и продали в рабство от 1 до 1,25
миллиона европейцев.



 
 
 

подвергая издевательствам. Однако, несмотря на все тяготы,
у выкупных пленников хотя бы оставалась надежда на спа-
сение. Другое дело с теми, кто попадал в категорию «товар».
Таких рабов после покупки могли навсегда увезти вглубь
страны или приковать к скамьям на пиратских галерах. 50-
летнего Паоло Бои определили как неперспективного для
выкупа и выставили на продажу, но ему несказанно повез-
ло – статного, с красивыми чертами лица сицилийца купил
один знатный турок из правящей элиты Алжира.

У хозяина-турка были приятные манеры и мягкий нрав.
Он отвёз Бои в свой дворец и сообщил, что в качестве обя-
занностей тот должен будет лишь принимать его многочис-
ленных гостей. Тех было действительно немало: все они бы-
ли местными вельможами, которые проводили время в учё-
ных разговорах и… за игрой в шахматы. Хозяин дома часто
играл на ставку и проигрывал большие суммы. Сиракузец за-
метил это и предложил турку обучить его шахматному ис-
кусству в обмен на свободу. Благородного хозяина заинтере-
совали слова раба, и он попросил доказать ему своё мастер-
ство. Бои с удовольствием выполнил эту просьбу. Турок был
изумлён, но обрадован. Теперь во время всех игр талантли-
вый итальянец должен был стоять у него за спиной, слов-
но визирь, подсказывая господину правильные ходы. День-
ги потекли в карманы турка рекой. Многие знатные шейхи
и военачальники старались попасть к нему в дом, чтобы по-
смотреть на мастерство его раба. Благородный хозяин даже



 
 
 

отправился с Сиракузцем в шахматный тур по королевству,
выиграв благодаря ему много тысяч скудо.

Спустя год пребывания в плену Паоло Бои стал напоми-
нать турку об обещанном ему освобождении, но хозяин, не
желая отказываться от такого полезного раба, всякий раз
упрямо делал вид, будто не понимает язык чужеземца. Тогда
Бои потребовал делиться с ним частью выигрыша и дать раз-
решение свободно выходить в город. Турок согласился, но
нанял двух специальных стражников, которые везде долж-
ны были сопровождать раба, чтобы тот не сбежал или его не
похитили завистники. Паоло Бои не прельщала перспектива
всю оставшуюся жизнь провести в заточении, как птица в
золотой клетке, и он стал вынашивать план побега.

Гуляя по тесным кривым улочкам перенаселённого Ал-
жира, Бои с интересом наблюдал за бытом, порядками и нра-
вами местных жителей. Он собирал ценные сведения и за-
водил нужные знакомства. В какой-то момент он услышал
о знаменитом заключённом, некоем «одноруком» – храбром
испанце, который много раз пытался бежать из плена, но его
постоянно ловили и жестоко наказывали. Паоло Бои без тру-
да отыскал его в тюрьме королевского дворца: измождённо-
го, закованного в кандалы «старика», которому было всего
30 лет! Его имя было Мигель де Сервантес28. Он, как и Бои,

28 Мигель Де Сервантес Сааведра (1547-1616) – знаменитый испанский
писатель, автор романа «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский». С 1575
по 1580 гг. он находился в алжирском плену, где совершил несколько неудачных
попыток побега. Воспоминания об ужасах пиратских набегов и тяжёлых годах,



 
 
 

сражался при Лепанто, где был тяжело ранен и потерял ле-
вую руку. Но Мигель не бросил службу и, пройдя всю вой-
ну, в 1575 году возвращался домой с наградами и пачкой ре-
комендательных писем, сулящих хорошую карьеру. Уже по-
чти у родных берегов, близ Паламоса, его вместе со старшим
братом Родриго захватили в плен пираты. Берберы приняли
их за богатых идальго и назначили неподъемный выкуп в 500
золотых эскудо. Бои при этих словах невольно отвёл глаза,
вспомнив, как когда-то в Италии зарабатывал такие суммы
за один игровой вечер. Семья Сервантесов на родине влезла
в страшные долги, но смогла собрать деньги на выкуп лишь
одного сына – Родриго. Оставшись без надежды на спасение,
Мигель в сговоре с другими рабами неоднократно пытался
бежать, но его всякий раз обманывали и предавали, и он сно-
ва оказывался в тюрьме. «Я не остался висеть, подвешенный
за ребро, на крюке у городских ворот только потому,» – гово-
рил он, – «что допрашивавший меня судья Хасан-паша был
впечатлён тем, как я под пытками не выдал ни одного из бег-
лецов. Мусульмане здесь ценят только смелость и силу – им
никогда нельзя показывать свой страх.»

Паоло Бои внимательно расспрашивал испанца обо всех
его неудачных побегах: о том, как он пытался пересечь пу-
стыню, пробраться на торговый корабль, как полгода пря-
тался в пещере и о многом другом. Бои сам мечтал поско-

проведённых в африканской неволе, легли в основу многих его последующих
произведений.



 
 
 

рее оказаться на свободе и искал верный способ для этого.
Морской путь был отрезан: все иностранные суда тщатель-
но обыскивались, а местные купцы ни за какие деньги не со-
гласились бы взять любимого «шахматного» раба известного
турецкого халифа – такое каралось смертью по возвращении.
Оставался только непроходимый путь через пустыню на за-
пад в занятый испанцами Оран. Для такой экспедиции тре-
бовался надёжный и опытный проводник, который вскоре
нашёлся. Им оказался итальянец-ренегат, которого ещё ма-
леньким мальчиком похитили корсары из родной деревушки
на юге Сардинии. Через много лет приняв ислам и заслужив
свободу, он остался водить торговые караваны по северной
Африке. Раньше на родине его звали Франческо, но после
обращения в новую веру он получил имя Улу́ч. Сардинец
был большим любителем шахмат и быстро сдружился с Пао-
ло Бои. Они часто встречались в городе и за игрой обсужда-
ли его план побега. Улуч убеждал Бои, что путь на запад хоть
и объективно короче, но таит в себе много непредвиденных
опасностей. «К Орану ведут такие тропы в пустыне, о кото-
рых знают только туареги, но среди них ты никогда не най-
дёшь себе проводника, ведь их не интересуют деньги. Я же
всего за 1000 эскудо могу взять тебя в свой караван, идущий
на восток. Через Египет и Турцию, по хорошо изведанному
мной пути ты безопасно вернёшься к себе домой в Италию
свободным человеком.» Но Бои ни в какую не соглашался –
дорога в обход Средиземного моря с востока могла занять



 
 
 

годы, и риск «пробиваться» к испанцам на запад (всего 400
километров до Орана!) казался ему оправданным. Но время
шло, и Бои всё больше тяготился своим положением «сво-
бодного» пленника. В городе он регулярно становился сви-
детелем казней беглых рабов – это изрядно действовало ему
на нервы и склоняло чашу весов в пользу надёжного вариан-
та сардинца. В один из вечеров Бои пересчитал все деньги,
которые ему удалось скопить за годы своего заточения: сум-
ма оказалась как раз той, какую требовал Улуч. Бои встре-
тился с ним в городе и уверенно произнёс: «Я согласен идти
с тобой на восток.»

Однако сбежать в тот же день заговорщики не могли:
необходимо было дождаться открытия караванных путей.
Только через несколько месяцев они погрузились с осталь-
ными торговцами и погонщиками на тысячи откормленных
верблюдов-дромадеров и двинулись в путь. Перед этим Па-
оло Бои смог ловко отделаться от двух неотступно следовав-
ших за ним стражников: он завёл их в самую гущу пёстрой
многонациональной толпы на алжирском базаре и раство-
рился в ней. В одной из базарных палаток сардинец переодел
Бои в широкий халат «фараджу» и хлопковые шаровары,
намотал на голову и лицо платок «литам», скрывающий всё,
кроме глаз – такая одежда не только помогла замаскировать
беглеца, но и отлично защищала его в дальнейшем от обжи-
гающего ветра пустыни. Вскочив на коней, они рысью броси-
лись к каравану, чтобы затем аккуратно и незаметно влиться



 
 
 

в бесконечный поток товаров, людей и животных.
Улуч оказался прав, убеждая Бои отправиться на во-

сток в Турцию: потерявшие его в Алжире стражники спу-
стя несколько часов бесплодных поисков подняли тревогу,
но беглого раба в первую очередь стали искать в порту и на
пути к Орану, теряя драгоценное время. Никому не могло
прийти в голову, что иноземец мог в одиночку отправить-
ся вглубь мусульманского государства и остаться при этом
незамеченным. Спустя несколько дней стражники спросили
у турка-хозяина, нужно ли им послать быстрых гонцов в во-
сточные города с вестью о беглом рабе? Стоя на балконе сво-
его дворца и многозначительно глядя на закат, турок произ-
нёс лишь одно-единственное слово: «Макту́б29».

11
Паоло Бои и Улуч медленно продвигались с караваном че-

рез Северную Африку в Египет и Турцию, встречая на сво-
ём пути много приключений и трудностей. Часто они коро-
тали время, играя в шахматы в уме: находясь на соседних
верблюдах, они выкрикивали друг другу ходы, представляя
в воображении шахматную доску. В больших городах кара-
ван надолго останавливался: они жили в специальных посе-
лениях для купцов, вели торговлю, а затем снова отправля-
лись в путь. То там, то здесь, на восточных базарах Сираку-

29 Макту́б (араб.  بوتكم, «предначертано») – исламское фаталистическое по-
нятие, литературно переводимое как присловье «так суждено» или «Смирись,
ибо так предначертано Аллахом» .



 
 
 

зец играл на ставку с местными мастерами и сколотил даже
небольшое состояние. В Александрии и других портах сар-
динец предлагал Паоло Бои пересесть на корабль и скорее
вернуться домой, но тот опасался снова оказаться в руках у
пиратов. Бои не раз приходилось видеть, как османы сперва
давали разрешение иностранным торговым кораблям на вы-
ход из порта, а потом пускали вдогонку пиратов на быстро-
ходных галерах: те вырезали всю команду, топили корабль и
возвращали часть награбленного в пользу османской казны.
Сиракузец никуда не спешил – оставаясь в компании с сар-
динцем, он медленно, но верно продвигался навстречу сво-
боде.

В Турции сходились все торговые пути, следовавшие из
Африки, Индии и Китая. Несколько лет путники провели в
«столице мира» – Константинополе30. Бои никогда в жизни
не видел таких больших городов. Константинопольское стол-
потворение представлялось ему «Вавилонским»: в огромной
столице, с которой не могли сравниться ни Рим, ни Венеция,
жили сотни тысяч ремесленников, торговцев, моряков, чи-
новников и рабов со всех концов мира. Он с удовольствием
вдыхал ароматы специй и морской соли. Он восхищался рос-
кошью дворцов и монументальностью мусульманских мече-

30 29 мая 1453 года турецкие войска захватили Константинополь. Город в ре-
зультате постепенной трансформации слова «Константинополь» в рамках фо-
нетических норм турецкого языка стал именоваться в просторечии Истанбулом
(позже Стамбулом), но в христианском мире город продолжали называть по-ста-
рому.



 
 
 

тей, обилием бань и изяществом фонтанов. Играя в шахматы
на Гранд-базаре, Сиракузец всегда с интересом рассматривал
наборы фигур – более абстрактные и совсем непохожие на
европейские. В Константинополе Бои обрёл славу «непобе-
димого кафира31», обыграв сотню лучших шахматистов. Но
в конце концов устав от исламского мира, чужих людей и
языка, он продолжил свой путь в одиночку – Улуч остался
в Турции, чтобы готовить новый караван для возвращения
в Алжир.

В 1586 году, обогнув Балканы и проехав через Венгрию,
Паоло Бои наконец-то оказался в Венеции. Многие считали,
что великий Сиракузец давно погиб. Его не было в Италии 12
долгих лет! Легендарного 60-летнего шахматиста встретили
в столице с ликованием и почётом. Все с упоением слушали
истории о его приключениях. Молодые игроки мечтали сыг-
рать с ним хотя бы одну партию. Но Паоло Бои нежился в лу-
чах заслуженной славы лишь до тех пор, пока один из игро-
ков вдруг не произнёс: «Джованни Леонардо и Вас все назы-
вают главными шахматными светилами на небосводе. Слов-
но Солнце и Луна, вы – Свет и Блеск шахматного мира!»
Все присутствовавшие подхватили эти слова торжественны-
ми аплодисментами, но Паоло Бои заметно помрачнел. Каза-
лось, уже давно забытые ярость и жажда кровной мести вски-

31 В средние века, во времена Османской империи, презрительным словом «ка-
фир» (позже «гяур») турки называли представителей всех религиозных тради-
ций, не исповедующих ислам.



 
 
 

пели в нём вновь. Он не собирался ни с кем делить пьедестал.
Он не хотел быть лишь «одним из лучших», лишь «блеском
Луны». Ему было необходимо стать единственной и самой
яркой звездой на всём небе! Узнав, что Малыш Джованни
служит в Неаполе при дворе вице-короля Педро Тельес-Хи-
рона, герцога Осуна, Бои немедленно направился туда. Но
сперва он навестил знакомого венецианского герцога, кото-
рый однажды уже помог ему раздобыть сильнодействующий
яд…

12
После победы над Паоло Бои в 1576 году в Мадриде Джо-

ванни Леонардо вернулся домой в Италию. Он много играл в
шахматы, путешествуя по полуострову, пока не познакомил-
ся в родной Калабрии с Николо Бернардино Сансеверино –
принцем Бизиньяно. Будучи ровесниками и земляками, по-
сле нескольких совместных партий они быстро сдружились,
и принц предложил Леонардо занять должность его поверен-
ного при дворе вице-короля Неаполя. Малыш Джованни, до-
бившийся в шахматах всего, что только было возможно, ре-
шил посвятить себя чему-то новому. Теперь он с сожалени-
ем вспоминал о заброшенной когда-то в Риме учёбе, однако
нашёл в себе силы в 40 лет окончить юридический факультет
Неаполитанского университета. Став «доктором права» – то-
то был бы рад его покойный отец! – Леонардо с энтузиазмом
взялся за административную работу.

К моменту возвращения Бои из Африки Леонардо играл



 
 
 

уже не так часто и рассматривал шахматы лишь как хобби.
Увидев постаревшего Сиракузца, с головой белой, как снег,
он обрадовался и с большим удовольствием принял его пред-
ложение сыграть несколько партий. На «турнир двух легенд»
собралась вся неаполитанская знать: герцог Тельес-Хирон
велел установить шахматный стол в своём дворце и лично
присутствовал на матче. Соперники, несмотря на прошед-
шие годы, остались одинаково сильны – все партии между
ними оказались сыграны вничью. На небольшом пиру, устро-
енном после матча, Паоло Бои подошёл к Джованни Леонар-
до с двумя бокалами вина. Он предложил выпить за их сла-
ву: «Я слышал, что нас называют Солнцем и Луной на шах-
матном небосводе.» Малыш задумчиво отвечал ему: «Это
слишком громкие слова для меня… А как же Лусена32 и Да-
миано? И другие великие мастера прошлого? Нет… Мне ка-
жется, что мы, как герои античных мифов, останемся навсе-
гда лишь бесчисленными созвездиями, по свету которых иг-

32 Лусена Луис Рамирес (1465-1530) – автор одного из старейших сохранив-
шихся печатных руководств по современным шахматам «Повторение любви и
искусство игры в шахматы» (Repetición de amores y arte de ajedrez, con 150 juegos de
partido), изданного не позднее 1497 года. Лусена был родом из еврейской семьи,
принявшей христианство – его отец был послом короля Испании, что позволило
юному шахматисту много путешествовать по Европе. Его сочинение состоит из
двух частей: первая часть не имеет отношения к шахматам (это трактат о любви,
написанный в духе учёных диссертаций того времени), а вторая часть содержит
правила игры в шахматы: старые («del viejo») и новые («juego de la dama»), раз-
бор 11 дебютов, собранных Лусеной во время путешествия по Испании, Италии
и Франции, а также 150 шахматных задач.



 
 
 

роки будущего смогут ориентироваться на своём пути к со-
вершенству.» После этого Леонардо выпил свой бокал и от-
правился домой, собираясь наутро отплыть в родной город
Кутро. Через несколько часов он почувствовал лёгкое недо-
могание, которое позже сменилось тошнотой, рвотой и судо-
рогами. Он катался по кровати и кричал так громко, что его
было слышно жителям окрестных домов. Врачи, присланные
герцогом, постоянно пускали ему кровь и давали слабитель-
ное, но спустя четырнадцать часов мучительных болей 45-
летний Малыш Джованни скончался.

По настоянию вице-короля хирургами было произведено
вскрытие. Желудок Леонардо содержал чёрную жидкость с
неизвестной взвесью, и дно его было обожжено – это сра-
зу же навело врачей на мысль об отравлении. Чтобы убе-
диться в посмертном диагнозе, была проведена стандартная
процедура: от желудка отделили часть тканей и скормили
их собаке. Животное завыло от боли, что подтвердило вер-
сию с сильнодействующим минеральным ядом. Тельес-Хи-
рон приказал сохранить всё в секрете и объявить причиной
смерти болотную лихорадку33. Поскольку на трапезе после
матча во дворце присутствовало много представителей неа-
политанской знати – в том числе и сам герцог – Тельес-Хи-
рон решил, что это было политическое убийство, направлен-
ное изначально на кого-то из высших особ, но попавшее ми-

33 «Болотной лихорадкой» в Средние века называли малярию (итал. mala
aria – «плохой воздух»).



 
 
 

мо цели. Также вице-король допускал, что отравитель мог и
не ошибиться: ведь у Леонардо было много завистников из
числа вельмож, претендовавших на должность поверенного
принца Сансеверино, которых этот «безродный выскочка»
обошёл лишь благодаря своему шахматному таланту. Остан-
ки Леонардо поместили в гроб и отправили для захоронения
на родину в Калабрию.

Так закончилась история гениального игрока и победите-
ля первого «неофициального» чемпионата мира по шахма-
там Джованни Леонардо ди Бона по прозвищу Малыш. На
родине его и по сей день считают национальным героем. Го-
родок Кутро теперь носит гордый туристический титул «Città
degli Scacchi» (итал. «Город шахмат»). Прогуливаясь по его
улочкам, вы легко найдёте пиццерию «Scacco Matto» (итал.
«Шах и мат»), бар «Il Puttino» (итал. «Малыш»). В 1990-х
годах на главной площади города – прямо напротив церк-
ви34, где Леонардо молился Мадонне перед игрой с Лопесом
– установили гигантскую шахматную доску из мрамора. Воз-
можно, Малыш Джованни мечтал, чтобы по старой тради-
ции на этой площади родные и близкие забрасывали их с же-
ной зёрнами пшеницы после венчания, но теперь здесь стоит
лишь его бронзовая статуя, наблюдая за горожанами с высо-
ты своего одиночества. Каждый год вечером 12 августа на

34  Оригинальная церковь Благовещения была разрушена землетрясением в
1831 году. Сейчас на её месте стоит многократно перестраивавшаяся церковь
Santissima Annunziata.



 
 
 

шахматной площади Кутро происходит грандиозная истори-
ческая реконструкция Мадридского турнира: местные жите-
ли наряжаются шахматными фигурами, разыгрывая извест-
ные партии и сценки из жизни Леонардо при дворе короля
Филиппа II. Не забывают город и профессиональные шах-
матисты: ежегодно в апреле с 1995 года игроки съезжают-
ся в Кутро для участия в международном турнире «Citta' di
Cutro».

Что касается Паоло Бои, то, отравив Леонардо и поста-
вив кровавую точку в своей вендетте, он не обрёл желанно-
го счастья и успокоения. Последние, пророческие слова Ма-
лыша Джованни о «светилах и созвездиях», сказанные им на
пиру, стали для Бои вечным проклятием. Потратив годы на
то, чтобы устранить единственного, как он считал, равного
ему соперника, Бои не заметил, как выросло новое поколе-
ние талантливых и способных игроков. Они были молоды,
горячи, в головах у них роились смелые идеи и комбинации.
Они анализировали дебюты и гамбиты, изучали эндшпили.
Они закладывали фундамент того, что впоследствии назо-
вут «Итальянской шахматной школой». Сальвио35, Карре-

35  Алессандро Сальвио (1570-1640) – неаполитанский шахматист, автор
«Трактата об изобретении и свободном искусстве игры в шахматы…» (Trattato
dell'inventione et arte liberale del gioco di scacchi…, 1604) и художественно-биогра-
фической повести, повествующей о жизни Джованни Леонардо и других великих
шахматистов «Путтино или Странствующий рыцарь» (Il Puttino altramente detto,
il cavaliero errante, 1634).



 
 
 

ра36, повзрослевший Полерио и многие другие игроки вдруг
стали обыгрывать старого мастера. На склоне лет к Сира-
кузцу пришло горькое осознание бессмысленности его ме-
сти, ведь ему так и не удалось насладиться одиночеством на
шахматном Олимпе. Он сожалел о совершённом преступле-
нии и боялся теперь встречи на том свете с апостолом Пет-
ром – хранителем ключей от райских врат. Призраки Лео-
нардо и его невесты являлись к Бои по ночам, терзая душу.
У него развилась «зеркальная» фобия: он всячески избегал
своего отражения на стёклах и полированных поверхностях.
Он запрещал художникам рисовать его портреты, хотя мно-
гие хотели запечатлеть легендарного шахматиста. Чего боял-
ся Бои? Что проницательный художник сможет прочитать в
его глазах страшную правду о нём? Или он просто стеснялся
своего возраста? Современники говорили, что к концу жиз-
ни Паоло Бои стал очень набожным человеком: он каждый
день ходил на мессу, регулярно исповедовался, не отказывал
бедным в милостыни. Он всеми силами пытался вымолить
себе прощение, но как учили святые отцы: «…прощение гре-
хов получается лишь через страдание и печаль.»

В 1598 году Паоло Бои приехал по делам в Неаполь и

36 Пьетро Каррера (1573-1647) – сицилийский капеллан, шахматист и фаль-
сификатор истории. Автор трактата «Шахматная игра» (Il Gioco de gli Scacchi,
1617), в котором активно пропагандировал собственный вариант шахмат с полем
8x10 и двумя дополнительными фигурами: Чемпионом (сочетавшим возможно-
сти коня и ладьи) и Кентавром (сочетавшим коня и слона). Непримиримый враг
и противник А.Сальвио.



 
 
 

арендовал дорогое жильё в центре города. 70-летний ста-
рик был очень богат: за годы странствий и благодаря драго-
ценным подаркам от испанских и итальянских вельмож он
нажил целое состояние – примерно 30 000 скудо! Бо́льшая
часть денег, конечно же, хранилась в венецианском банке,
но несколько тысяч скудо он всегда возил с собой в запер-
тых сундуках. В арендованном особняке за Бои ухаживали
молодой лакей и повар. Разглядев однажды на поясе у по-
чтенного синьора связку ключей и толстый кошель, набитый
золотыми монетами, слуги сговорились его отравить. Повар
хорошо знал, что от сырого мяса многим людям становится
плохо – мучимые диареей и рвотой, некоторые из них потом
умирают от обезвоживания – поэтому на ужин для синьора
повар хорошо прожарил мясо на вертеле с одной стороны, с
другой оставив нетронутым и полным крови. Для верности
он ещё добавил в густой соус толчёные листья наперстянки 37,
которую сам же собрал и высушил накануне. Пока измож-
дённый болью и лихорадкой Паоло Бои лежал в бреду, слуги

37  Наперстянка – род травянистых многолетних кустарников с красивыми
фиолетовыми цветами, произрастающих преимущественно в Средиземноморье.
Ядовитые свойства растения были известны с Древнейших времён, но в малых
дозах наперстянка успешно использовалась для лечения хронической сердечной
недостаточности. Употребление в пищу любых частей растения вызывает рвоту,
диарею, галлюцинации, проблемы со зрением, нарушение частоты сердечных со-
кращений и, как итог, остановку сердца. Считается, что плохое психическое со-
стояние Винсента Ван Гога в последние годы его жизни, а также его искажённое
восприятие цвета и света были обусловлены тем, что личный доктор художника
регулярно заставлял его принимать лекарство из наперстянки.



 
 
 

тщательно обыскивали его сундуки. К утру сердце старика
не выдержало. Сиракузца с почестями похоронили в неболь-
шой церкви Сан-Франческо ди Паола38, рядом с дворцом ви-
це-короля в Неаполе, но могила его не сохранилась – в конце
XVIII века церковь снесли.

Испанский священник Руй Лопес после поражения на
мадридском турнире вернулся к выполнению своей перуан-
ской миссии. Он погрузился на корабль с несколькими тома-
ми своего шахматного учебника и спустя полгода смог бла-
гополучно добраться до Лимы. Вице-король Перу Франсис-
ко де Толедо и архиепископ Лимы Херонимо де Лоайса без-
мерно уважали шахматы и способствовали активному рас-
пространению игры среди администрации, военных и свя-
щенников. Культ шахмат в колонии был настолько высок,
что некоторые должности в ней распределялись по тому, как
хорошо кандидат умел переставлять фигуры на доске. Книги
и талант Лопеса пришлись как нельзя кстати – и священник
готовился пережить ренессанс своей былой славы, но судьба
распорядилась иначе. Начальником Руи Лопеса в Лиме ока-
зался сменивший Серецуэлу на посту главного инквизитора
Антонио Гутьеррес де Ульоа – человек алчный и безнрав-
ственный. С помощью интриг и террора он тайком от ис-
панской казны направлял себе в карман доходы от выработ-
ки ртутных рудников Уанкавелики. Там, на 400-метровой

38 Современная величественная базилика Сан-Франческо-ди-Паола на одно-
имённой площади в Неаполе была построена только в XIX веке.



 
 
 

глубине, в бесчеловечных условиях индейцы-инки принуди-
тельно отбывали свою трудовую повинность «миту»: разу-
тые и раздетые, отравляемые ядовитыми ртутными испаре-
ниями, с сочащейся изо рта и ушей кровью, они неделями
не покидали забоев, к концу срока превращаясь в инвали-
дов. Как-то в одной из шахт вспыхнуло восстание: отчаявши-
еся инки взяли в заложники солдат-охранников, требуя от-
мены их «рабского» труда. Главный инквизитор, имея свой
корыстный интерес, решил тихо уладить ситуацию, напра-
вив к восставшим двух послов-священников для проведения
переговоров. Одним из них был 47-летний Родриго Лопес.
Что произошло на шахте после прибытия послов – неизвест-
но, но священники пропали без вести. По словам немного-
численных свидетелей, восставшие инки подожгли бараки и
скрылись высоко в горах, захватив с собой двух испанцев в
качестве пленников. Позднее на суде инквизиции, под пыт-
ками, один из пойманных индейцев утверждал, что священ-
ников казнили и закопали в одной из глубоких шахт, но те-
ло Руи Лопеса так и не было найдено. О жизни и смерти ве-
ликого испанского шахматиста в Перу не осталось никаких
свидетельств и документов. Зато шахматный учебник Лопе-
са надолго пережил своего автора: в Лиме экземпляры «Кни-
ги об изобретательности и искусстве игры в шахматы…»
можно было найти ещё вплоть до середины XIX века!

На родине Лопеса – в Сафре (область Эстремадура) – на
перекрёстке тесных улочек Тетуан и Ботикас, на фасаде дома



 
 
 

№17 красуется тёмно-бирюзовая азулежу 39: «Дом, в котором
родился и жил священник Сафры Руй Лопес де Сегура – пер-
вый Чемпион мира по шахматам и выдающийся шахматный
писатель». Заглянув за угол здания слева от этой таблич-
ки, вы сразу увидите возвышающуюся колокольню церкви
Ла Канделярия – она находится всего в 100 метрах от дома.
В ней начинал свою карьеру амбициозный Родриго Лопес, в
ней же всю жизнь прослужил его благочестивый брат Алон-
со. Последний, кстати, тоже удостоился от потомков памят-
ной плитки на фасаде дома: после своей смерти в 1590 году
он завещал фамильный особняк благотворительному госпи-
талю Сан-Ильдефонсо. Больница для бедных проработала в
здании с 1592 по 1834 год.

Администрация Сафры всеми силами старается превра-
тить город в шахматную столицу Испании, ничем не уступа-
ющую итальянскому Кутро. В центральном парке вы найдёте
прекрасную шахматную площадку для игры на свежем воз-
духе. Ежегодно в конце июня на площади Гранде проходит
шахматный фестиваль «От Луны до огня» (исп. «De la luna
al fuego»), где можно поучаствовать в тематичных экскур-
сиях, игровых мастер-классах и грандиозном уличном шоу.
Профессиональных игроков заинтересуют многочисленные
турниры, проводимые «Шахматной ассоциацией Руи Лопе-
са» (исп. La Agrupación de Ajedrez Ruy López), самым необыч-

39 Азулежу  (от исп. azul «синий») – традиционная для Португалии расписная
обожжённая глазурованная глиняная плитка.



 
 
 

ным из которых является, пожалуй, швейцарка «Chess &
Cheese», совмещающая игру с дегустацией фермерских сы-
ров.

Нам остаётся сказать лишь несколько слов о последнем
участнике Мадридского турнира: священнике Альфонсо Се-
роне. После очередной неудачи при дворе он навсегда вер-
нулся в свой скромный деревенский приход на окраине Мад-
рида, где много лет прожил с возлюбленной конкубиной40,
родившей ему пятерых детей. Не получив «ожогов» от луче-
зарной славы, Серон – единственный из четвёрки знамени-
тых шахматистов, кому удалось умереть естественной смер-
тью в глубокой старости, в постели собственного дома, в
окружении родных и близких ему людей.

40 Конкуби́на (от лат. con + cubare «вместе» + «лежать») – незамужняя жен-
щина низшего сословия, сожительствующая с мужчиной. Термин характерен для
римского и христианского права. В Испании XVI-XVII веков, благодаря снис-
ходительному отношению инквизиции, конкубинат был весьма распространён-
ным явлением среди священников, находящихся на низших ступенях церковной
иерархии.


