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Аннотация
Какие маски надевает главный герой, какие роли он играет? Он

человек, предмет, животное? Выдуман или взят из жизни? Что он
чувствует, кого любит, о чём думает? Он смешон, нелеп и часто
жалок, но всегда интересен. Что и попытался передать автор в
весёлых, и не очень, рассказах и байках.Обложка автора.
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Экшен

 
Первый день на настоящей работе. В напарниках у Тины-

ча. Он – легенда. Сидим в прокуренной комнате на промя-
том диване. Оба в одинаковых жёлтых куртках. Вид, по прав-
де, дурацкий. В карманах – Беретты. Рядом журнальный сто-
лик. На нём металлический чемоданчик с наркотиками.

– Ты, главное, меня слушай и не бзди. Всё будет в рам-
ках, – хрипловатым басом шепчет Тиныч.

Раздаётся хлопок. Тиныч вскакивает, выхватывает ствол
и оказывается у двери. Я с чемоданом за ним, прижимаюсь к
стене. Он встаёт на одно колено, приоткрывает дверь и два-
жды стреляет в коридор. Слышно, как падает тело.

– Давай бегом! – Тиныч бросается в коридор.
Бегу за ним. Сзади топочут преследователи. Мелькают де-

ревянные грязные двери. Налево. Останавливаюсь и стреляю
вдоль стены. Один падает. Ещё коридор. В торце – окно.

– Не стой! Надо делать все с первого раза, тогда работа
будет и деньги! – Тиныч сходу наваливается на раму и вы-
летает вместе с ней. Прыгаю следом. Летим. Сзади слышны
выстрелы и крики. Ров с водой всё ближе. Зажмуриваюсь.
Вылезаю. Тиныча уже атаковали три парня. На секунду за-
смотрелся на него – двойка корпус – голова, нырок, хук – и
тут же получаю удар. Падаю. Надо мной огромный детина:

– Ты чего?



 
 
 

– Бей его! – орёт Тиныч.
Рядом оказался кусок трубы. Хватаю и бью здоровяка на-

отмашь по голове.
– Сука! – взвизгивает громила.
Тиныч уже отделал своих и бежит к машине. Заводит, раз-

ворачивается. Запрыгиваю на ходу и мы скрываемся за уг-
лом здания, из которого выпрыгнули.

Возвращаемся в комнату. Режиссёр с оператором про-
сматривают отснятый материал.

– В рамках? – спрашивает Тиныч.
– Так себе, – морщится оператор. – Напарник твой расте-

рялся.
Вдруг слышу из коридора: «Где этот идиот?» Выгляды-

ваю. Тот, которого я трубой стукнул, бежит ко мне. Проход
перекрыл. Ну, нет, дудуки! Я теперь знаю путь! Бегу по кори-
дору. Направо. Ещё коридор. Окно. Надо же, уже вставили.
Влетаю в раму. Впустую. Как это у Тиныча получается? Раз-
биваю стекло и кое-как выпрыгиваю. Порезался. Ну и глаза
у чувака. Что он кричит? Смотрю через плечо: «Твою мать!
Где ров с водой? А-а-а!»



 
 
 

 
Стоппи

 
В тот год я за весь чемпионат не забил ни одного мяча.

Центрфорвардом меня ещё держали, помня прежние заслу-
ги, но уже пошли разговоры и слухи о моей замене. Выхо-
дить на поле просто «для мебели», с каждым матчем стано-
вилось всё мучительнее. Неуверенность, как удав, сковывала
движения. Но ребята и без меня довели дело до «золотого
матча». «Кардан» отставал от нас на одно очко, и в послед-
нем туре нам хватало ничьей, чтобы досрочно стать чемпи-
онами.

За день до игры «шофера» приехали на наш стадион про-
вести тренировку. Не помню уже, чего я там ошивался, но
в вестибюле мы столкнулись с их основным вратарём Витей
Шестых. Он пару лет играл за нас, но переметнулся, узнав,
что к «Кардану» менеджеры профессионалов присматри-
ваются особенно внимательно. Поговаривали, что по ито-
гам чемпионата его могут пригласить в «Спарту». Шестых
шёл уверенной походкой, держа под мышкой мотоциклет-
ный шлем. Я поздоровался. В ответ Витя кивнул мне с над-
менной ухмылкой: «Тебе к сессии разве не надо готовить-
ся?» Занимайся мы фехтованием, это называлось бы «ту-
ше». Сколько экзаменов я сдал самостоятельно за четыре го-
да учёбы? Да нисколько. И теперь, вылети я из команды, с
универом придётся распрощаться.



 
 
 

Я купил стаканчик кофе и отправился на улицу, завидев
через стеклянную стену фойе двух девчонок с нашего пото-
ка. Не успел я выйти, как с ними поравнялся мотоцикл Ви-
ти. Притормозил, поднял заднее колесо в воздух и пару се-
кунд балансировал на переднем. Как назывался этот трюк,
я не знал, но успел пдумать, что вот и я так же: вперёд не
двигаюсь, и сойти не могу, а ошибись на градус… Тут мо-
тоцикл, вместо того, чтобы опуститься обратно, завалился
вперёд и припечатал Витю к асфальту. Он было вскочил, но
тут же согнулся, держась за правую руку. Девочки, хихикая
и нашёптывая друг другу на ушко, прошли мимо, покачивая
короткими подолами юбок-плиссе. Не помню, улыбался ли я
открыто, но радовался и надеялся, что у Вити перелом. Хо-
рошего запасного вратаря они ведь так и не нашли. Помо-
гая Вите поднять мотоцикл, я разглядел, что его правое за-
пястье начинает синеть, и он еле-еле шевелит пальцами. С
такой рукой он уже не игрок.

– Ну что, встретимся в следующем сезоне? – не удержался
я. – А уж по пустым воротам мы как-нибудь не промахнёмся.

Но Шестых, видно, о моих бедах тоже знал:
– Да ты в пустые хоть попади! – осклабился он и тут же

сморщился от боли, прижимая к животу ушибленную руку.
«Опять мне полкорпуса не хватило!» – сожалел я, что не

удалось «размазать» Витю. Плевать! Главное, на игре его не
будет.

Но я ошибся. Назавтра Витя значился основным вратарём



 
 
 

в заявочном списке. Первым порывом хотелось пойти к их
тренеру и прояснить ситуацию. Но я сдержался, поняв, что
так даже лучше. Теперь я знаю, что бить надо в правую сто-
рону ворот. Шестых инстинктивно будет щадить руку, и у
меня есть все шансы. А тут ещё, весьма кстати, меня заявили
не центральным, а крайним левым нападающим.

Всю игру я как заведённый пробивался через защиту «шо-
феров». Но то ли они знали о травме своего вратаря, то ли я
от усердия много ошибался. Словом, никак не мог прорвать-
ся к воротам. А уж когда они открыли счёт, я почувствовал,
как уныние навалилось мне на плечи.

Матч шёл к концу. В глазах соперников поблёскивали три
победных очка. Шестых, наверное, мысленно уже примерял
форму «Спарты». На последней минуте, получив мяч из глу-
бины нашей обороны, я начал атаку. Обменялся пасами с
центральным и неожиданно легко оказался у чужой штраф-
ной. Защитники замешкались и я, проскочив между двумя
из них, добежал уже почти до линии вратарской. Но удар
сзади по ногам меня подкосил. Кувырок и я лежу на газоне.
Свисток. Приподнял голову и посмотрел на судью. На него
посмотрели все. Весь стадион молча ждал.

Пенальти! Я вскочил и бросился к нашему капитану.
– Даже не думай! – отрезал он. – Ты представляешь, что

стоит на кону!
– Представляю! – Терять мне было нечего. – Но я уверен

и знаю, что делать!



 
 
 

Капитан прищурился и осмотрел меня с явным сомнени-
ем. Но мы начинали вместе, и в лучшие времена он всегда
мне доверял. Секунд пять он помолчал и мотнул головой в
сторону мяча, застывшего на одиннадцатиметровой отметке.

И вот мы с Шестых стоим друг напротив друга, как вчера
у мотоцикла. Вижу, Витя правую руку держит не так свобод-
но, как левую – болит, значит. Вот он мой шанс! Судья дал
свисток. Осталось только посильнее ударить.

Но тут вдруг, разглядев пустоту ворот за спиной вратаря,
я почувствовал такую же пустоту в душе. Все перегорело. И
неприязнь к Шестых, и желание выиграть любой ценой, и
страх уйти из команды. Я понял, что сейчас на кону не наше
чемпионство на один год, а то, чем я заполню пустоту свое-
го сердца на всю жизнь. Цвета вокруг потускнели и затихли
звуки. Только моё дыхание дрожало, как стрелка весов судь-
бы, ожидая на какую из чаш упадёт моя совесть.

Помню, даже не стал разбегаться. Подошёл и пнул мяч,
целясь во вратаря.

Что произошло в тот миг, я осознал не сразу. Как толь-
ко моя бутса коснулась мяча, Витя бросился вправо слов-
но готовился к этому прыжку всю жизнь. Упал, схватился за
больную руку и застонал. Мяч лениво пересёк линию ворот
и уткнулся в сетку.

Потом было много радости. Меня качали. Мы стали чем-
пионами. Но из команды я всё равно ушёл. Сдал сессию. На
трояки, но сам. Тем же летом поехал в стройотряд и зарабо-



 
 
 

тал на мотоцикл. Но ставить его на переднее колесо так и не
научился. Стоппи это называется.



 
 
 

 
Женские секретики

 
Совсем ещё молоденькая, но уже замужняя, женщина воз-

вращается домой, плюхает набитую снедью тряпочную сум-
ку с длинными ручками на кухонный стул, садится рядом на
табурет, закидывает ножку на ножку, выставляя напоказ ро-
зовые коленки, и, пока её муж нетерпеливо выгружает про-
дукты, кладет ладошки на стол, разглядывая растопыренные
пальчики:

– Не, прикинь, щас мужик в магазе спрашивает: "Девуш-
ка, сколько стоит Ваш маникюр?"

– Фига се, борзёж! А ты чё?
– Я ему: «Я б ещё поняла, если б девушка спросила, но от

Вас такой вопрос… Странно».
– Гы. А он чё?
"Просто, моя тоже, – грит, – делает такой, но не говорит

сколько стоит."
– Я грю: «Маленькие женские секретики. Вам лучше не

знать». И ушла. Ха-ха, скажешь ему, он потом всю ночь спать
не будет.

Муж, так и не найдя в сумке пива, задумывается:
– М-да?! Хм… А сколько стоит твой маникюр?



 
 
 

 
Могучие плечи

 
У Галины Харитоновны, женщины под семьдесят и ро-

стом сто шестьдесят, были могучие плечи. Во всяком случае,
так говорил ее зять. Стоило ему или ее дочери придумать
очередной фантастический план, как ей говорилось: "Мама,
часть забот ляжет на Ваши могучие плечи". Естественно, че-
рез пару дней заботы обрушивались на Галину Харитоновну
всей тяжестью. Очередным испытанием для старушки ста-
ли два кобеля-алабая. Первый месяц она еще справлялась с
ними. Но потом, так называемые, щенки стали справляться
уже с ней. И вот как-то раз поутру Галина Харитоновна за-
зевалась на крыльце. С зятем заговорила. И неосмотритель-
но оба поводка в одну руку взяла. А собаки возьми и рва-
ни вперед. Зять инстинктивно схватил тещу за вторую руку.
Словом, вывихнули ей оба могучих плеча. В травматологии
врач спрашивает:

– Кто же это Вас так?
– Зять, Дара и Атас.
– А это кто такие?
Галина Харитоновна подняла страдальческие глаза:
– Соба-а-аки!



 
 
 

 
ГГ

 
– Эй, ты здесь?
– Здесь я! Здесь! Где ты был так долго?
– Не твоё дело!
– Да? Ну ладно. Только сделай из меня кого-нибудь уже.

Устал я тут один, в темноте. Без лица и голый. Даже не знаю,
устал, устала или устало… Давай, определись скорей!

– Спокойно! Мне всего-то нужно домашнее задание сде-
лать. Это ненадолго, собственно.

– Да мне плевать! Хоть домашнее, хоть уличное! Я тебя
жду-жду, а ты мне тут начинаешь!

– Так, тихо! Ты кто такой вообще, чтобы грубить мне, а?
– Ну, да… Я никто. Так и сделай, чтобы я стал кем-то,

или даже о-го-го кем. Можно прям и начать с о-го-го. Ты же
можешь, я знаю. М?

– Не могу, вот, оказывается. Мог бы, давно б сделал.
– Тю, тоже мне, автор называется. Чего тогда пришел, чего

зовешь? Душу только растравил. Без тебя лучше было, вот!
– Ха, лучше ему без меня! Нет, вы послушайте эту рези-

новую куклу! Да у тебя даже размер ноги будет такой, какой
я скажу. Не говоря уже про нос, цвет глаз, длину…

– Да, да, ладно. Один – ноль. Но…
– Ага, и падать у меня будешь только на бетон. И в яму со

львами я тебе пистолетик не положу. И…



 
 
 

– О, ка-айф! Что, правда яма со львами будет?
– Похоже, что у нас с тобой вообще ничего не будет.
– Ух, зануда! Ты, кстати, знаешь, тоже не очень-то. Ты ж

без меня никуда. Я у тебя в башке крепко сижу. Ты еще не
знаешь, ни как я выгляжу, ни чем буду жить, а я уже есть!
Я же твой «гг», как вы, авторы, меня называете. Но ты при-
смотрись получше-то. Не такое уж я г… Уж, во всяком слу-
чае, не двойное. Впрочем, хороший автор из любого много-
кратного г… повидло сделает. Но мне, знать, не судьба…

– Это что сейчас был за монолог?
– Хе… Как его? Монолог главного героя. Глядишь, ещё в

школах наизусть будут учить! Когда литературой занимались
мужики, которые знали, что со мной делать, у меня почти в
каждом произведении монолог имелся. Так что, один – один,
типа.

– Ты болельщик, что ли? Или играл за «Динамо»?
– Могу и болельщиком, если надо! Есть идея?
– Идеи есть, не дрейфь. Но сейчас, просто побудь самим

собой!
– Да кем собой-то?! Я ж никто! Дай мне меня, я и побуду.

И собой, и тобой могу, кстати. Только без злоупотреблений
попрошу! Начнёшь, мол, ты – это я… А я – это я, хоть и я
– это ты.

– Нет-нет, сейчас ты – это ты. Ты – мой герой. Серый, ре-
зиновый, без лица, но герой! Просто посиди здесь и подо-
жди, пока про тебя прочитают.



 
 
 

– Прочитают? Серьёзно? Про что? Про то, что я – никто,
а ты – это я?

– Так, давай-ка, фильтруй! Я про себя и сам всё знаю.
– Ага, ха-ха, начни сочинять про меня и про себя такое

узнаешь, что каждого потом будешь убеждать: «Он – это не
я!». Чтоб кто-нибудь, паче чаяния, не догадался… кто из ху.

– У тебя всё?
– Хм. Да. Ладно. А ты вернёшься?
– Вернусь, вернусь!
– И яма со львами будет?
– Будет.
– И болельщики?
– Да.
– И…
– Ну уж ясен пень!
– Ладно, давай. Только ты это… не долго!
– Я мигом! Ты – супер! Пока!



 
 
 

 
Легенда синей бездны

 
– Мама, почему не все отправились с нами на север?
– Они ушли, чтобы принести Великую жертву.
– А что это такое?
– Пожалуй, тебе уже пора знать. Вот послушай:
«Во времена, когда скалы были молодыми, собрались ве-

ликие племена Одо и Мисти на совет. Пришедшие кружили
вокруг старого горбатого Мега из племени Мисти, и он мол-
вил:

– Уже как хозяйка входит смерть в наш мир через Сапи.
Сапи менее всех приспособлен к жизни. Сила его в уме. Но
чем острее ум и глубже знания, тем шире границы подлости
Сапи и его черствости. Все ловчее обращается он с оружием,
и все искуснее становится он в науке убийства. А потому,
как только он узнает о нас, будет убивать всех подряд. Ни
детей, ни матерей щадить не станет. И раз уж заведено от
начала, что воевать мы с ним не можем, мы должны принести
жертву: отдать Сапи некоторых из нас.

– Так Сапи же сразу о нас узнают! – засуетились крошки
Капа и Коги.

– И кого именно будем отдавать? – В вопросе хитрого Эш-
ри читалось: «Кто сделает этот выбор?»

Могучий Бала молча вздохнул.
– Думаешь, старый Мег, такая жертва насытит Сапи? –



 
 
 

прогремел южный гигант Юба.
– Нет, так нельзя, я против! – выпалил юный Орчи из пле-

мени Одо. – Надо сражаться! Сапи маленькие и слабые, им
не победить нас. Я дам им отпор! Я стану первым нападать,
где бы их ни встретил.

– К сожалению, это не вопрос победы, а вопрос сосуще-
ствования для достижения высшей цели, – попытался объ-
яснить старый Мег. – Не нами заведен такой порядок, но, в
отличие от них, мы знаем его истоки, а Сапи заблудились. И
спасаем мы больше их, чем себя.

– Прощайте! – выпалил юный Орчи и ушел, уводя за со-
бой свою семью.

– Боюсь, ты прав, старый Мег, – прогудел могучий Бала, –
иначе де́ла не решить. Но одного раза будет недостаточно.
Приносить жертву придется постоянно, пока мы живем с ни-
ми в одном мире.

Старый Мег кивнул:
– Ты понял и сам сказал это, Бала. Нам еще предстоит

понять, кто же возьмет на себя этот подвиг…
На том они и порешили. Сапи были очень довольны. Им

хватало тех, кто принес себя в жертву. Но юный Орчи сдер-
жал слово: стал нападать на Сапи. Ненасытность Сапи, по-
догреваемая жаждой мести, привела к бойне. Великие пле-
мена снова собрались на совет. Гигант Юба рассказал, что
крошки Капа и Коги погибли, а их семьи почти полностью
истреблены. Пришел и юный Орчи, повинился перед старым



 
 
 

Мегом и перед всеми и сказал:
– Я пойду следующим.
С тех пор некоторые из нас, кто острее других чувству-

ет ответственность за жизнь великих племён, уходят, чтобы
найти свой берег».

В сумерках тесного прокуренного портового бара с доща-
тыми столами и закопченой лампой над замызганой стой-
кой хриплый динамик старенького телевизора с выцветшим
экраном вещал последние новости: «Сегодня на северо-за-
падном побережье десятки китов выбросились на берег. Это
явление пока не нашло научного объяснения. Ученые про-
должают изучать физиологию китов и строят гипотезы, пы-
таясь объяснить, с какой целью морские млекопитающие со-
вершают массовые самоубийства. Оставайтесь с нами, мы
продолжим после рекламы».



 
 
 

 
Левкас

 
Кровельщик Артём приехал в городок С. на подворье

небольшого монастыря, где уже квартировали иконописцы
из Почаева. Познакомились. Поужинали. Художники сели
«творить» краски на завтра. Артём на выделенной ему кро-
вати накрылся ватным одеялом и слушал в полудрёме, как
они шуршат курантами по стеклянным плиткам, растирая
темперу, и рассказывают байки. Про Сурикова, про лавру. И
подумалось ему: «Вот и меня жизнь так же трёт по дорогам,
по монастырям. Интересно, что я за краска? Киноварь – цвет
крови Господа и мучеников? Голубец – цвет Богородицы и
мира? Ярь – цвет Святого Духа и преподобных? Нет, куда
мне до таких высот. Бывает, работаешь на луковице и дума-
ешь, мол, близко к Богу, а земля-то тянет. Всё же я, пожа-
луй, левкас. Втёртый, вклеенный в самую доску. Никто ме-
ня не видит, а на мне держится вся картина. Да уж, смирен-
но». Артём улыбнулся, натянул одеяло на голову и, засыпая,
вспомнил своего учителя: «Мы высоты не боимся. До пят-
надцати метров – ещё не высота, а после – уже не высота».



 
 
 

 
Коварство

 
С коварством Сева впервые столкнулся, когда ему было

восемь. Коварству стукнуло пять, а имя ему было Мира.
Судьба свела их на побережье, где Сева отдыхал с бабушкой
и маленьким братиком Вовой, а Мира – с родителями. Ба-
бушка непрестанно корила Севу и всеми силами принужда-
ла его смотреть за братом.

Как-то, увидев пластиковую палочку у Севы во рту, Мира
уточнила:

– Это твой Чупа-чупс?
– У бабушки в сумке нашел, – доверительно поведал Сева.
– Какого цвета, покажи! – Мира сделала манящее движе-

ние пальцем.
Сева, польщённый вниманием, с причмоком извлёк кон-

фету.
– Вот, она так и сказала: «Красный»! Бабушка твоя его

ищет! Говорит, купила Вове, а…
– Вове? – испугано выдохнул Сева. – Что же делать?
– Надо его назад в фантик завернуть, – предложила выход

Мира, – давай, у меня есть.
– Нет! – Сева решительно оттолкнул протянутую ручон-

ку. – Я помню, куда свой бросил, он в комнате.
–  Беги скорей,  – приободрила его Мира.  – Чупа-чупс

оставь, вдруг там бабушка.



 
 
 

Сева отдал ей конфету и бросился в дом… Дурачок!



 
 
 

 
Плохая латынь

 
После наркоза Копыль чувствовал себя отсиженной ко-

ленкой. В спутанных мыслях толкались тревожные сомне-
ния вперемешку с обрывками ярких фантазий. «Жаль му-
зычка не играет. А что? Американец "Форда́" взял, а я, луч-
ше, "Лексус", – Копыль то и дело приподнимал одеяло, по-
глядывал на бинты и прислушивался к организму.  – Мне
вдвое больше обещали. Поди, плохо! Ещё и на туда-сюда
останется. Копылихе моей понравится. Да ей, вообще, сюр-
приз будет!»

В палату вошла лечащая – Анна Марковна, разулыбалась:
– Как вы, Пёт Фёдч?
«Ишь, губы накрасила! А зубки-то белые!»  – непроиз-

вольно отметил Копыль. – Что-то, Анна Марковна, пальцы
немеют. – Он аккуратно ощупывал себя под одеялом. – Не
пойму, что там. От наркоза?

Врачиха наклонилась и потрогала шею Копыля под уша-
ми. «Ох ты, под халатом только бельё! – Копыль отвёл глаза
и насторожился: тело отозвалось вялым эхом велосипедного
звонка, вместо привычного перегуда туго натянутых струн. –
Всё, встал на ручник».

Анна Марковна откинула одеяло. Копыль приготовился,
как и до операции, с удовольствием ощутить её прикоснове-
ния. Но тело пробуксовало. Анна Марковна посмотрела Ко-



 
 
 

пылю в глаза:
– Секундочку, Пёт Фёдч, – она открыла папку-планшет.

Полистала, похмурилась. – Щас, щас.
Врачиха ушла. Копыль натянул одеяло на нос: «Почему

никогда без "щас-щас" не обходится?»
…
Кризис среднего возраста у Копыля затянулся. Сколько

Пётр ни вглядывался, никаких зовущих далей впереди боль-
ше не видел. Одни пропасти через каждый шаг мерещились.
Да и назад глянет – пустыня. У сыновей своя жизнь: один
бебиситтером в Европе, второй где-то за полярным кругом
грехи замаливает. Любовницы стареют. Талантов никаких
не обнаружилось. Копылиху дома не застать – разъезжает с
учениками по конкурсам и фестивалям. Она в музыкальном
училище баян преподавала. Люто Копыль затосковал. От ку-
рева – кашель, от водки – головная боль. Маялся-маялся, да
в очередной женин отъезд решил повеситься.

Снял люстру. Подёргал крюк – качается. Достал инстру-
мент, укрепил. Вспомнил пилёж Копылихи – повесил пол-
ки на кухне. Заодно обои в коридоре переклеил. Стал верёв-
ку привязывать, у соседа музыка заиграла: «Мне уже мно-
гое поздно, мне уже многим не стать…» «Вот, точно!» – во-
одушевился Копыль, завязывая петлю. «Самое время меч-
тать», – утверждали за стеной. «Самое время?» – Пётр про-
верил, хорошо ли скользит петля, удовлетворенно кивнул и
включил телевизор. Собачка из Простоквашина предлагала



 
 
 

продать что-нибудь ненужное. «Что б такого загнать, чтоб на
"Лексус" хватило?» – горько ухмыльнулся Копыль, развора-
чивая свежий номер «Спид-инфо». «Американский пенсио-
нер, мечтавший купить новый автомобиль, продал…» – про-
читал Пётр и закрыл газету: «Так вот же решение!» Нашёл
объявление подходящей клиники и позвонил.

– Здравствуйте! – ответил игривый женский голос. – Меня
зовут Людмила. Чем могу вам помочь?

Копыль объяснил.
– Ой, какой приятный баритон, – кокетничала Людмила. –

Да, мы делаем такие операции, приезжайте.
…
Анна Марковна без стука ворвалась в кабинет молодо-

го хирурга, оперировавшего Копыля. Регистраторша Люся
молниеносно соскочила со стола и оправила короткую юбку:

– Здрасьте! – Люся боком протиснулась в коридор.
Анна Марковна ногой захлопнула за ней дверь:
– Гамлет, ты показания Копыля читал?
– Я всё читаю, – под чёрными кудрями блеснул надмен-

ный взгляд.
– Что здесь написано? – Анна Марковна постучала паль-

цем по планшету перед носом у хирурга.
– Два testiculus, – прочитал Гамлет. – Да в чём дело?
– Testiculus – это единственное число, придурок!
– Э, у меня с латынью всегда было не очень, – Гамлет раз-

вёл руками и сощурил глаз, мол, чего вы хотите?



 
 
 

– У тебя и с русским «не очень», – Анна Марковна нависла
над Гамлетом.

– Там «два» написано… же, – Гамлет, отстраняясь, кач-
нулся и упал вместе со стулом.

– Два?! Если за тебя Люська бумаги заполняет, пусть хоть
группу крови правильно пишет! Тебя не учили, что истории
для прокурора заполняются?

– Где учили? – Гамлет барахтался между столом и сте-
ной. – Зачем прокурора?

– Вы себе лет на двадцать назаполняли! Иди и пришивай
обратно за свой счёт, что ты Копылю лишнего отрезал! – Ан-
на Марковна пнула Гамлета в бедро.

– Ай! У меня нет счёт! – заскулил он.
– Пойду, у директора поищу, – Анна Марковна вышла в

коридор, не закрыв дверь.

В кабинете директора двое мужчин в одинаковых чёрных
костюмах вынимали из шкафов папки, неспеша просматри-
вали содержимое и складывали их в коробки. Анна Марков-
на, привыкшая не вникать в дела директора, не обратила
внимания ни на его серое лицо, ни на всклокоченные седые
волосы. Она красочно и подробно обрисовала халтуру Гам-
лета. Директор поднял на Анну Марковну страдальческий
взгляд:

– Анечка, (в паузе послышалось: «Твою мать!») клинику
закрывают, счета арестованы. Дайте вашему Копылю контей-



 
 
 

нер, в другой клинике пришьют, я договорюсь. А заплатим
ему, когда сможем.

Добитая Анна Марковна плюхнулась в кожаное кресло:
– Может, ему оба отдать тогда?
– Можете отдать оба. Но реципиент деньги уже перевел.

Не пересадим – убьёт.
– А как же, если клиника…
– Вы свободны, Анечка (послышалось: «Пошла на…»), –

перебил её директор.
…
С другой клиникой директор не договорился. Не успел,

наверное. Копыль обращался сам, но ему отказывали или за-
ламывали неподъёмные цены. Делать нечего, продали квар-
тиру. Заплатили. Открыли контейнер. По запаху стало яс-
но, что пришивать уже нечего. Копыль потребовал вернуть
деньги. Ему ответили, мол, дело не быстрое, звоните. Зво-
нил он усердно. А потом нашли в договоре козявку, убив-
шую последнюю надежду наповал.

И пошли они с Копылихой петь в электричках и перехо-
дах. Через год начали выступать по кафе да ресторанам, на
свадьбы их звали. Вместо фанерного домика на самозахва-
ченном участке подняли кирпичный коттедж. Землю в соб-
ственность оформили. «Лексус» купили. Мыться стали не
только летом. Копылихе и впрямь понравилось: и Петька от
неё не гуляет, и заработок идёт стабильный. А она знай себе
на баяне наяривает. Задорно так! Консерваторское образо-



 
 
 

вание – не отнять! Но по негласному уговору яйца они боль-
ше не покупают.



 
 
 

 
Большой вес

 
В нашем обществе я имею большой вес. В этом корень мо-

его одиночества. Да, мужчины с вожделением сверлят взгля-
дами мое литое тело, но мало кто осмеливается подойти. А
уж увлечь меня могут лишь единицы.

Особенно хорош был последний. Как он ласкал, как под-
нимал и кружил меня! Как мне нравилось ощущать его мощ-
ные толчки, когда он брал меня сверху! А какое блаженство
делать это перед зеркалом! Подниматься и опускаться под
его напором и чувствовать, как его сила превращает закри-
сталлизованную в меня энергию в инерцию страстных дви-
жений. Вверх–вниз!

Но мои мужчины уходят, не прощаясь. Еще теплая от при-
косновений, я смотрю на их спины, и, в такт шагам, во мне
медленно затухают вибрации восхитительной неги. И насту-
пает одиночество. Холодная, неуютная пустота. Но у меня
чугунные нервы и я не чувствую ее, только понимаю, что она
есть. Понимать – хуже, чем чувствовать. Чувства сгорают, а
от понимания можно избавиться, только сойдя с ума.

Подруги, знаю, подтрунивают надо мной, мол, поди, возь-
ми её. Но за вес уважают. Они-то сами калибром помельче
и мужичок вокруг них вьётся пожиже. Но постоянно. Пони-
маете? Весь день около них толпы поклонников. Обидно бы-
вает. Завидую.



 
 
 

Постойте-ка! Это же он – моя последняя пассия! Его ко-
жа божественного цвета! Вены струятся по его предплечьям
и бицепсам! Мы снова вместе! Бери же меня скорее! Возь-
ми меня сверху! Я хочу ощутить твои техничные толчки.
Вверх–вниз!

Еще полный волнительного напряжения, он нежно ставит
меня на пол, учащенно дышит, его грудные мышцы играют и
переливаются под кожей. Я жду. Я готова! Там, где царство-
вал космический холод одиночества, бушует невиданной си-
лы пожар желания, разогревая меня изнутри. Моей приро-
де, вообще, свойственно раскаляться. И мы повторяем! Ещё.
Ещё. Ещё.

А вы, мои легковесные подружки, знайте, что хоть я и
смешна, не даваясь в руки неумёх с потными ладошками,
вознаграждение за моё терпение многократно пропорцио-
нально весу, который я имею в нашей качалке, потому что
среди вас я единственная – трёхпудовая гиря!



 
 
 

 
Хвосты и гривны

 
Рыбалка в Штормовом – что угодно, только не промысел.

Каждый день местные выходят на один и тот же мысок. При-
носят снасти и мебель – скамейки, стульчики, банкетки. За-
брасывают спиннинги в лазурную даль, где на переломе от-
мели, дескать, кефаль «пасётся». Сидят. Ждут. Клюнет у ко-
го, остальные тут как тут. Топчутся, судачат, обмывают. Но
за день клюёт раз-другой, не больше. Поэтому часа через три
пьют уже просто за удачу. Отдыхающие на выдержанные го-
дами рыбацкие традиции смотрят по-разному – кто с уваже-
нием, кто с восхищением.

Валера, бизнесмен средний руки из Брянска, не скрывал
зависти.

– На машине же приехали, – в очередной раз посетовал
он, хлопая ладонями по рулю, – могли же спиннинги взять.

– Валерочка, смотри на дорогу! – Голос Валериной же-
ны превратился с годами в чудо-коктейль: пьянил лаской,
отрезвляя раздражением.

– Да и так только на дорогу смотрю целыми днями! Весь
полуостров уже объехали с твоими экскурсиями, блин! А
мне не выпить, не порыбачить!

Валера продолжал бы дебаты, но справа бухнуло, жена
вскрикнула – колесо лопнуло. Машина остановилась точно
напротив автобусной остановки. Валера вышел и глубоко-



 
 
 

мысленно уставился на резиновые лохмотья на ободе – искал
хоть малейший шанс не добывать запаску из-под груды ту-
ристического барахла в багажнике. Мимо с надменной уко-
ризной вокруг солнечных очков в направлении магазина че-
рез дорогу проплыла жена.

Из бетонных недр остановки раздался голос:
– Это большая загадка.
Валера всмотрелся в тень, казавшуюся под ослепительно

голубым небом непроглядной тьмой:
– Что? Не понял!
– Откуда на просёлке гвозди берутся, я говорю. Убира-

ешь, убираешь, а они, чтоб их мать, из-под земли, что ли, ле-
зут? – На свет вышел мужичок в линялых джинсовых шор-
тах и растянутой красной гавайке. Редкие седые волосы, раз-
мётанные по всей голове, зубы только слева. Выглядел он не
загорелым даже, а прогоревшим: всё лицо в чёрных морщи-
нах. В руке мужичок-старичок сжимал удилище спиннинга.

– Ошибка, что я спиннинги не взял, – проворчал Валера
и обречённо двинулся к багажнику.

– Тю! А зачем тебе? – мужичок подошёл к машине с дру-
гой стороны.

– Странный вопрос! – рассердился Валера, разводя рука-
ми.

– Брось! Чтоб здесь кефаль ловить, надо быть местным.
– Да ладно! Если б я свои «графиты» привёз, я б вам тут

форы дал килограмм пять, – Валера вспыхнул и тут же по-



 
 
 

чувствовал, как жар со щек стекает холодком по позвоноч-
нику.

– Ох ты, высокоумный какой! – мужичок лукаво улыбал-
ся, щуря глаз. – Тут ведь и кидать надо на семьдесят метров,
не ближе. И червь нужен лиманский. И донные поплавки. А?

– Да у меня этой спецприблуды – горы. И донные и какие
хочешь. И кидаю я будьте нате. А что за червь такой?

– О! Нету его щас, нету. Есть, но совсем мало.
–  Да чё ты темнишь, отец! Давай замажем под что хо-

чешь, – Валера пытался подпустить в речь местный колорит,
для убедительности, – если ты мне дашь спиннинг и нужного
червя, я тебя и перекидаю, и переловлю.

– Ишь, ты! А что, так и давай. – Мужичок протянул Ва-
лере свой спиннинг. – Вот у меня таких два, пойдёт?

– Это чё? «Максимус Вайлд»? Пойдёт, конечно! На что,
отец?

– Твоя возьмёт, отдам тебе спиннинги и ящик коктебель-
ского коньяку в придачу. А моя – ты мне два билета в дель-
финарий.

– В дельфинарий? – усомнился Валера.
– Для внучки, – мужичок погрустнел. – Болеет она. Астма

сильная. Умирает.
– Замётано! – уверено пробасил Валера. – Вот как раз мой

сосед идёт. Ренат, подойди, пожалуйста!
– Здорово, отцы! Что за шум, а драки нету? – Ренат, по-

хожий на теннесиста, с туго набитым снедью целлофановым



 
 
 

пакетом, вяло подошёл к машине. Его сын Эмиль – мальчон-
ка лет десяти, семенил следом, тщетно борясь с мороженым
в протекающем вафельном рожке.

– У нас тут спор вышел с… – Валера вопросительно по-
смотрел на мужичка.

– Никодимычем меня звать.
– … с Никодимычем. Про рыбалку. Разбей?
Валера протянул Никодимычу руку. Ренат с наигранным

размахом стукнул ребром ладони по их рукопожатию и об-
ратился с мальчонке:

– Эмиль, может, и нам с ними? Удочку-то видел у хозяй-
ки? За домом валяется.

– Ага! – просиял Эмиль, и мороженое победоносно чвак-
нулось ему на сандалию.

Вечером в поросшем виноградом утлом дворике Валера
подливал в пузатую гранёную кружку пиво, без умолку ба-
хвалился, как весь Брянск по его лестницам вверх-вниз бе-
гает и наставлял Рената с Эмилем: то крючок они ни тем уз-
лом крепят, то леску не в ту сторону наматывают.

Назавтра, в утренних сумерках, на берегу, в условленном
месте Ренат с видом старого капитана оглядывал непривет-
ливый морской простор, сунув руки в карманы шорт. Рядом
гордо разматывал удочку Эмиль. Озорной бриз разносил по
пляжу ритмичный скрип – Валера, сидя на заднем сиденье
своего старого опелька, усердно вкручивал штопор в пробку



 
 
 

«Древнего Херсонеса». Пришёл понурый Никодимыч.
– Подвёл я вас, ребята, – начал он повинным тоном. – Не

могу я сегодня: в Симферополь надо ехать, за лекарством.
– А! Значит, проиграл! – обрадовался Ренат.
– Тс-с! – нахмурился Валера. – Для внучки? Внучка у него

больная.
– Да, завезли редкое лекарство, немецкое. Хорошо помо-

гает, но дорогущее, чтоб его мать. Не знаю… Ещё денег на-
до у кого-то занять. Наши-то тут все нищие. – Никодимыч
ссутулился и смотрел в сторону.

– Точно: не можешь избежать болезней, постарайся избе-
жать врачей, – веселился Ренат. – Сказал… кто-то…

– Сколько надо-то? – Валера смотрел исподлобья. Ему по-
чудилась слеза на ресницах Никодимыча.

– Ай-х! – махнул рукой Никодимыч. – Не спрашивай! Де-
сять тыщ гривен.

– Двадцать пять тысяч рублей? – подсчитал Валера. – Лад-
но, отец, я тебе одолжу. Поехали!

– Да? Спасибо! – засуетился Никодимыч. – Я отдам! По-
слезавтра получка. Всё верну! А половим завтра с утра.
Здесь. Сюда же приходите. Ренат! А спиннинги и червей
я вам оставлю пока. Вот! – он протянул Валере несколько
влажных газетных «котлет».

На следующее утро мизансцена повторилась. Ждали толь-
ко Никодимыча. Валера на ощупь отыскал на фирменной



 
 
 

рыбацкой безрукавке нужный карман со штопором и разде-
лил с Ренатом утренний «Древний Херсонес». Никодимыч
задерживался. На излюбленное место потянулись рыбаки.

– Мужики! – крикнул Валера. – Никодимыча не видали?
Приехал он из Симферополя?

– Кого? – с недоверием прозвучало из толпы.
– Никодимыч, – пояснил Валера, потирая щёку пальца-

ми, – чёрный такой в красный рубахе.
– Д’эт приблудный какой-то. У магазина болтался. А там

хрен его знает.
Рыбаки ушли. Показалось солнце. Угрюмый морской пей-

заж сменился лазурной бликующей феерией. Эмиль кое-как
ухватил реющую на ветру леску, взвизгнул, уколов палец, и
принялся лепить на крючок хлебный комочек. Валера усту-
пил ему пачку червей – на хлеб-то дело безнадёжное. Но Ре-
ната с Эмилем улов не интересовал. Они наслаждались лов-
лей. Насаживали наживку, закидывали крючок, меняли ме-
ста. Свободные от обязательств и рыболовных техник, они
шумели и смеялись. И на семьдесят метров им можно было
не забрасывать. Пенопластовый самопальный поплавок пры-
гал на волнах метрах в двух от берега. Под ним даже крю-
чок проглядывал сквозь зеленовато-голубую толщу. А во-
круг крючка бесчинствовала рыбья мелюзга, стремительно и
методично пожирая приманку.

– Тут уж не до промышленной рентабельности, – заклю-
чил Валера, тоскливая наблюдая за исчезновением очеред-



 
 
 

ного червяка. – Да-м… Пять килограмм форы…
Эмилю удалось-таки поймать зелёную полосатую рыбёш-

ку. Счастливый пацан бегал по пляжу в поисках тары для
добычи. Валера достал из сумки-холодильника оставшиеся
свёртки-котлеты и вытряхнул червей в воду. Прибой выно-
сил их с минуту-другую на песок, а после смыл окончатель-
но.

Ренат сдвинул брови и задумчиво хмыкнул:
– Знаешь, я этого Никодимыча твоего вроде в Геленджике

видел в прошлом году. И раньше. В Лоо, в Сочах. Да много
где. А, может, это и не он был.

Открыли ещё две бутылки вина. Сели на песок и молча
выпили. Потом ещё две. Валера хотел подняться, но сразу у
него не получилось. Он лёг на бок, перекатился на живот,
встал на четвереньки, потом сел на корточки. И тут же упал
на спину. После третьего раза он научился падать с корточек
вперёд. Теперь он с живота сразу переходил на четверень-
ки, минуя перекаты. В очередной раунд Валериной борьбы,
Ренат, как паук, подполз к нему и подставил колено. Вале-
ра опёрся на него, поднялся и великодушно, с видом героя,
спасающего немощного, подал Ренату руку.

С берега подул крепкий ветер и на море поднялась вол-
на. Эмиль нашёл консервную банку и теперь озаботился по-
исками тени. Валера, ступая с осторожностью канатоходца,
вошёл по колено в воду, извлёк из потайного кармана безру-
кавки пачку пятидесятигривенных банкнот и стал по одной



 
 
 

кидать их в море. Подошёл Ренат. В его глазах застыл немой
ужас. Валера располовинил пачку и протянул часть денег Ре-
нату:

– Тс-с! – Валера покачивался в такт волнам. – Бр-сай!..
Бр-сай!

Ветер подхватывал купюры, вертел в воздухе – то ли об-
нюхивал, то ли рассматривал – и шлёпал их на воду, будто
клеил на стену. Не успела пачка закончится, за Валерой при-
шла жена. Вдвоём с Ренатом они погрузили его на задний
диван опеля. Садясь за руль, Валерина жена обозвала Рената
пьянью:

–  Ребёнка постыдились бы!  – бросила она и хлопнула
дверцей.

Машина тронулась. Под днищем зашелестел песок. Вале-
ра приподнялся, хотел помахать Ренату, но пляж уже скрыл-
ся за береговыми дюнами.

Два дня Валера мучился похмельем. Неделю спустя за-
кончился отпуск. Через месяц началась осень. А через год и
гривны прекратили хождение.



 
 
 

 
Тёплый ветер

 
В пыльном городе под радостный птичий аккомпанемент

суетилось лето. Тёплый ветер раздувал тюль, пугая солнеч-
ных зайчиков. В тесной комнате с плакатами поп-див на сте-
нах ловкие мастерки скребли по кирпичам, шлёпая раствор
в такт сердцебиению Кира.

– Нет! – Кир ощупывал растущую перед ним стену. – Не
сейчас! Почему я? За что?

Он пнул дошедшую до пояса кладку:
– Щас брат придёт! Мы вам покажем! Дэн!
Скрёб. Шлёп.
– Ладно. Чего вам надо? Ещё десять минут, а? – канючил

Кир. – Договоримся!
Кладка зажала грудь, мешая двигаться. Губы Кира дрог-

нули:
– Всё было напрасно! Учёба, работа, семья! Зачем? Хоть

вешайся!
Кирпичи коснулись носа. Внезапно безнадёжная сырость

каменной могилы дала облегчение:
– Пусть! Замуровывайте! Чего уж, – засмеялся Кир. – Я

вылезу и сбегу. У меня велосипед, лыжи. Лариске из первого
подъезда впердолю.

Стена качнулась, кирпичи растрескались.
Вбежал Дэн с бутылкой колы под мышкой:



 
 
 

– Кира, я оплатил Интернет! Запускай Контру! Быстрее!
– Не, я к Лариске. Кстати, папину байдарку не видел?



 
 
 

 
Родина

 
Поначалу я никак не мог нормально сдать отчет в пен-

сионный фонд. Год за годом меня вызывали, выписывали
унизительно мелкий штраф и журили. За это время су-
мерки прокуренных казематов со вздутым паркетом смени-
лись просторными комнатами с халтурным ремонтом, где
за учительскими столами сидели тётеньки в вязанных коф-
тах. Имена их, набранные щедрым кеглем, бросались в глаза
из приляпанных к стенам файликов. Груды папок с делами
таких же путаников, как я, производили впечатление сроч-
ной эвакуации. И вот, сижу я перед одной такой тётенькой,
оправдываюсь, полушутя: «Совесть моя перед Родиной чи-
ста. Я всегда делаю, как мне Родина велит». Она мне, мол,
ай-ай-ай, будет штраф. Я признаюсь: «У меня с Родиной во-
обще только коммерческие отношения. Если Родина востре-
бует, всё возмещу». Смотрю, тётеньки посмеиваются и пе-
реглядываются всё время. Думаю, хорошая шутка, что ли?
Нечаянно взглянул на стену, а соседняя тётенька – Родина
Н… Ф… Нынче там пластик, окошки, терминалы, монито-
ры. Лишний раз с Родиной уже не пошутишь.



 
 
 

 
За околицей детства

 
Юрка слез со скрипучей железной кровати. Поправил в

шкафу кремовые льняные брюки и джинсовую рубашку –
мамин подарок. Сегодня вечером он наконец-то их наденет.
Юрка умылся, натянул треники и, борясь на ходу с футбол-
кой, прошлёпал босиком в сени. Там на низенькой скамей-
ке лежал рубль, прижатый пустой трёхлитровой банкой. Юр-
ка сунул ноги в бабушкины резиновые чуньки и потопал на
улицу, подхватив банку и деньги.

Обойдя несколько огородов, он подкрался к дому, окру-
жённому кустами сирени. Привстал на цыпочки и постучал
в окно:

– Коляныч, – шёпотом позвал Юрка.
За отворившейся со скрипом и дребезгом створкой по-

явилась белобрысая заспанная физиономия:
– Юрец, опять ты? Сходи сам, чё я? Барбарисовна спра-

шивала, чё ты сам не ходишь?
– Колян, бабушка сегодня шаньги печёт, я тебя три при-

несу. Нет, хочешь, четыре?
Колька скуксился.
– Пять? – обречённо уточнил Юрка.
– Да не надо мне… Давай банку, – Колька вылез в окно.
Минут через десять он вернулся с молоком:
– На, держи.



 
 
 

Юрка поблагодарил.
– Юрец, вечером собираемся на затоне, придёшь? – Коль-

ка щурился на солнце. – Или опять нет?
Юрка пожал плечами:
– Приду, может.
– Приходи. Мне без тебя скучно, – Колька пнул камень. –

Я у деда сигарет натырил. Картохи спечём. Дашку проводим.
– Дашку? – насторожился Юрка.
– Внучку Барбарисовны. Завтра уезжает. Да ты её не зна-

ешь. Она ж на неделю всего приехала, а ты с нами не ходил.
Ладно, Юрец, приходи вечером. – Колька махнул рукой и
полез в окно.

Дома Юрка достал брюки и рубашку. Теперь стыдно не
будет. Но к вечеру засомневался. Все ж поймут! Он будто в
уме монетку подбрасывал: идти – не идти. Но сам же не давал
ей упасть, а подбрасывал снова и снова. Вошла бабушка:

– Куда эт наряжаешься-то? Жениться никак собрался?
– Не, ба, я с ребятами на затон.
– До утра, что ль?
Юрка кивнул. Бабушка покачала головой и, вздыхая, по-

ковыляла на кухню.
Притворив дверь, Юрка обстоятельно переоделся. Расстё-

гивал и застёгивал верхнюю пуговицу, расправлял рубаху
под брюками, поправлял ремень.

Дверная ручка показалась Юрке необычно холодной. Он
постоял, держась за неё, потом выключил свет и сел на кро-



 
 
 

вать. В голове снова полетела безответная монетка. Юрка
несколько раз подходил к двери, но выйти так и не решился.
Через окно он видел светящуюся точку – костёр на затоне.
Сейчас там Даша. Даша. Сколько раз он повторил её имя?
Юрка решил твёрдо: завтра он с ней поговорит. Он никак не
может позволить ей уехать просто так. Ну и что, что она на
год его старше? Ну и что, что ей уже четырнадцать? Утром,
пораньше, он спрячется в малине у дома Барбарисовны. Да-
ша рано или поздно выйдет, и Юрка ей откроется. Он раз за
разом прокручивал план. Повторял и повторял одни и те же
слова. Пока не заснул.

Когда Юрка открыл глаза, светало. На часах – начало ше-
стого. «Скоро Барбарисовна на утреннюю дойку пойдёт, на-
до успеть проскочить», – Юрка приоткрыл дверь и, стараясь
не скрипеть половицами, прошмыгнул в сени, а оттуда на
улицу. Пока он добежал, брюки пропитались росой. Прихо-
дилось то и дело их подтягивать.

Юрка вспомнил, что и тогда поутру сел зябкий туман.
Барбарисовна замешкалась с подойником и пока переливала
молоко, из-за тюлевой завеси в сени вышла девочка. Ростом
чуть повыше Юрки. Платье в продольную полоску без рука-
вов. Распущенные волнистые волосы до пояса. Пахло от неё
сеном, земляникой и сдобой. Она ела ватрушку. Юрка по-
краснел. Когда в школе они с пацанами говорили о девчон-
ках, он именно такую себе представлял.

– Хочешь? – девочка приготовилась отломить румяный



 
 
 

край булки.
– М-э а-а… – промычал Юрка, во рту пересохло.
– Тебя как звать? – девочка облизала измазанный творо-

гом палец.
– Юрок, – с готовностью ответил Юрка, – Юра, Юрий.
– А меня Даша, – сказала она и ушла в дом.
Как пришёл домой в обнимку с банкой молока, Юрка не

помнил.
– Отпусти бутылёк-то, – улыбалась бабушка. – Ты, чё ли,

русалку увидал?
– Нет, – встрепенулся Юрка. – Ба, тебе перекопать ничего

не надо? Может, прибить чего?
Бабушка обеспокоилась:
– Не заболел ты, Юрок, а?

За полдня в огороде аппетита Юрка не наработал. Сидел,
смотрел, как стекает с ложки грибной суп. Только два стака-
на компота выпил.

– Наотдыхался уже, видать, – вздыхала бабушка. – Пора
к родителям.

Вечером Юрка, как обычно, отправился в лес. Оттуда уже,
под дружный гогот его друзей, доносились взрывы петард.
Юрка побежал напрямик. Спустился в овраг, перемахнул че-
рез ручей и, поднимаясь с другой стороны, услышал смех.
Обернулся и разглядел девчонок из своей компании. И Дашу
среди них. Юрка спустился назад к ручью. Стоя под ивами,



 
 
 

оглядел грязные треники и линялую рваную футболку, про-
вёл рукой по нерасчёсанным сальным волосам… Домой!

– Ба, горячая вода есть? – крикнул Юрка.
Не дожидаясь ответа, он заперся в душе. День выдался

пасмурный: вода не нагрелась. Юрка кряхтел, поскуливал
под холодной струёй, но мылился и тёрся мочалкой.

– Глянь, губы синие! – ахнула бабушка, кутая его в банное
махровое полотенце.

Юрка долго не мог унять дрожь. Вытерся наспех. Вся
одежда выглядела старой и противной. Юрка выбрал бо-
лее-менее приличные штаны и футболку. Подстриг ногти.
Пока бабушка не видела, притащил в комнату гладильную
доску и утюг.

Как правильно гладить льняные вещи, Юрка не знал. По-
сле второго же прикосновения утюга на брючине засияло
жёлто-коричневое пятно. Юрка сел на корточки и обхватил
голову руками.

Постепенно паника отступила. Юрка вспомнил, что когда
брюки только купили, вместе с этикеткой, болтался запасной
кусок ткани. Его вполне хватило бы на заплату. Но бабушке
же не скажешь! Она опять догадается про русалку.

Ни назавтра, ни через день, ни через два Юрка в лес к
ребятам не пошёл. Учился шить.

…
Ещё издали Юрка разглядел машину, отъезжавшую от до-

ма Барбарисовны. И сама она стояла у ворот и махала вслед.



 
 
 

У Юрки забилось сердце:
– Варвара Борисовна, а где Даша? – Может, он ошибся,

не понял.
– Так уехала. Вон машина-то. А ты чего за молоком не

ходишь, Юрок?
Юрка не ответил. Он бежал пока не выбился из сил. Ма-

шина уже скрылась за перелеском, а он всё бежал и кричал:
«Даша! Я тебя не люблю! Не люблю!»



 
 
 

 
Навигатор

 
[Навигатор – это не прибор и не профессия. Навигатор –

это призвание.]
Навигатор движется по знакомому маршруту. Надёжный

и отрешённый от всякой суеты. Как крейсер, уверенно режу-
щий океанскую волну, он повторяет этот путь день за днем,
следуя коротким командам Капитана. Ничто не отвлекает
его, ничто не может сбить с толку. Ни манящие запахи жаро-
вен и печей ресторанов и кондитерских, ни наглые посвер-
кивания реклам, ни лес топочущих вокруг человеческих ног
не могут заставить Навигатора изменить курс. Он покорно
несёт службу, смиренно исполняет свой долг – быть глазами
Капитана. «Парк!», «Метро!», «Аптека!», «Дом!» – не хва-
тит и романа, чтобы описать какой смысл имеют эти коман-
ды для Навигатора. В коротких словах спрятаны переплете-
ния звенящих улиц и немых переулков, скользкие лестницы
и гулкие переходы, знакомые и чужие голоса, нежные арома-
ты богатых кварталов и мерзкая вонь подворотен в трущо-
бах. Но «дом» – лучшая из команд. Навигатор ведет Капи-
тана в тихую гавань, где пахнет спокойствием и уютом, где
сытно и тепло. Где Капитан слушает голоса и музыку из ни-
откуда, а Навигатор может растянуться на полу у его ног и
вспоминать, как забавно бывает слушать разговоры Капита-
на с другими людьми. Они тычут в Навигатора пальцами, а



 
 
 

Капитан говорит: «Да-да, золотистый ретривер. Золотистый
ретривер».



 
 
 

 
Несгоревший

 
Один знакомый – Николаем зовут – устроился, по моло-

дости ещё, на работу в крематорий. Надо было ему гробы,
как только их из зала прощания спустят, с лифта принять, на
кар поперек погрузить и через дугообразный полумрачный
тоннель, длиной метров семьдесят, ехать к печам.

И вот настала его первая смена. Загрузился он и поехал.
Едет гробами вперед. Так уж был этот кар устроен, что на
нем и задом наперед можно было ездить. И вот уже Коля по-
чти до печей доехал, как вдруг видит, идет кто-то навстречу
неровной походкой, левой стены держится. В черном костю-
ме с обгоревшим рукавом, волосы почти все сгорели, лицо
в саже, глаз опух.

Колян и так был в напряжении: все вокруг незнакомое и
смертью пахнет, а увидев этого мужика, он вообще развол-
новался. Кар не слушается, виляет. А мужик обгоревший
как застонет: «Где здесь выход!» Коля с кара спрыгнул, спо-
ткнулся, упал и пополз к противоположной стене. Кар – вле-
во. Уперся передним гробом в стену, тот наехал на второй,
хрустнул и соскользнул с платформы. От удара треснувшая
крышка развалилась, и из гроба показался покойник. Коляна
от страха стошнило. Он посмотрел туда, откуда падал свет,
и разглядел только голые ноги идущего в его сторону чело-
века, и услышал раскатистый, усиленный эхом, голос: «Вер-



 
 
 

нись, несгоревший! Выхода нет!» Тут Колян отключился.
Пришел он в себя в скорой. Рядом сидел Егор, печник, и

рассказывал: «В кабаке неподалеку пожар был под утро. Му-
жик, бухой крепко, еле выбрался и бежать, куда глаза гля-
дят. Через поле и к нам. Как внутрь попал, не помнит. Упал
за печами. Он как вышел, я сразу понял, что не наш кли-
ент, но обосцался еще раньше. Ну, дал ему в бубен. А он все
причитал: «Я не сгорел! Не сгорел!» Пока я штаны снимал,
он ушел. Я ему кричу: «Вернись, несгоревший, там выхода
нет!» Пошел за ним, а там ты в блевотине, и бабка из раз-
битого чемодана торчит». В тот же день Николай уволился.
Теперь же, если речь заходит про смерть и про всё такое, он
говорит: «Я в свое время в крематории работал. Но ушел…
Не моё это».



 
 
 

 
Колодец

 
Наконец мы докопали до бетонной стенки колодца. Оста-

навливаю руку в сантиметре от серо-коричневой поверхно-
сти. Чувствую, камень нас презирает. За то, что мы нагло
обнажили его, пробив эту штольню, и за то, что наше хи-
лое воображение беспомощно перед тайной, спрятанной в
его нутре. Он отвечает на нашу дерзость неизвестностью, со-
чащейся сквозь мельчайшие поры. Что там на самом деле?
Детский скелетик в толще песка, прикрытый истлевшим тря-
пьём? Или?

Шепчу, боясь за громким словом не расслышать ка-
кой-нибудь важный звук:

– Ирфан, думаешь, она здесь?
– Здесь она, здесь. Чуть ниже, чуть выше, – Ирфан отве-

чает вполголоса; шёпот не для его баса. Вокруг всё сырое
и пахнет тревогой – земля, бетон, скользкая глина. – Давай
отбойник.

Дёргаю верёвку стартера. Отбойный молоток стрекочет,
мешая вслушиваться в шевеление страха за спиной. Ирфан
берёт молоток и нацеливает пику в крохотную выбоинку в
виде сердечка. Отбойник сначала робко цокает, потом бодро
напрягается и жалит стенку. Камень плюёт в нас крошкой:
«Да подавитесь!»

…



 
 
 

Что за жизнь шла за забором, мало кого беспокоило. Слу-
хи разные ходили. Кирпичные столбы, между ними – два ря-
да бетонных блоков, выделанных под скальную фактуру, и
поверх металлическая изгородь: три слеги – две, поуже, бли-
же кверху и одна широкая снизу – и частые прутья, увенчан-
ные шариками. Виноград, обвивший изгородь лозами и по-
бегами, каждое лето притягивал туристов и отдыхающих ту-
гими белыми гроздями, прикрытыми густой листвой. Гово-
рили, что в некоторых ягодах размером с дикое яблоко мож-
но увидеть светящееся детское личико. Будто девочка лет
пяти-шести улыбается. Каждый, разумеется, выдавал себя за
свидетеля такой находки. Считалось, что нашедшим выпа-
дает несказанное счастье. Но что после случалось со «счаст-
ливчиками», толком никто не мог рассказать.

…
«Нет, возвращаться – немыслимо! Тропинка, как кардио-

грамма на склоне горы. И скользкая после дождя, будто мас-
лом полита. Карабкаться по ней? Увольте! Я спустился-то
едва. Тем более вот-вот стемнеет. Вершины гор по ту сторо-
ну долины ещё ярко освещены солнцем, но внизу уже сумер-
ки. Серые, зябкие. Поди разбери, куда дальше идти. Ровная,
горизонтальная площадка. С трёх сторон высокие стены, по-
росшие жимолостью. Сквозь листву и тонкие лианы кое-где
различимы жёлтые островки мха на тёмно-серых бетонных
блоках. Вниз дороги нет. Под ногами гравий. Чистый, как
только что насыпали. Откуда? А, стоп! В левом углу, на сте-



 
 
 

не, что поперёк склона, лианы редеют. Что здесь? Калитка!
С виду тяжёлая – плотно сбитые широкие морёные доски,
на красных накладных петлях. Заперта ведь наверняка. По-
смотрим…»

…
Храповы и Юнусовы с незапамятных времён жили сосе-

дями на горе – двор в двор. На тесном плато приютились
два одноэтажных белых дома под шифером, курятники, кри-
вые огороды и куцые виноградники, террасами зацепившие-
ся за склон. Когда Олег Храпов женился на Диляре Юнусо-
вой, ветхий плетень между дворами снесли, и на свадьбе там
уже столы стояли. Напоминанием о границе остался только
колодец – бетонная труба диаметром сантиметров шестьде-
сят, не больше. Пробурили, ещё когда дома строили – для
технических нужд, – да так он и остался. Вода в нём для пи-
тья не годилась, да и надолго её не хватало. Черпанул раз-
другой, и в ведре только песок с грязью.

После свадьбы решили новый забор поставить вдоль до-
роги. Автобусы, машины снуют весь день туда-сюда и отды-
хающие шляются – отсюда море и город внизу видны, как на
блюдечке. Поначалу хотели поставить глухой, дощатый, но
после одумались: что за вид будет? Как стройка всё равно.

…
Калитка открылась на удивление легко, гостеприимно

скрипнув петлями. Сумерки сгустились. Куда дальше? По-
хоже, это те два домика, которые я видел с вершины. Иду



 
 
 

по дорожке замощённой мелкими камнями. По обе стороны
– огороды. Вот курятники. Женщина стоит. Что это с ней?
Держит ведро – вот только выплеснула воду, да так и засты-
ла.

– Эмм.. – Замолкаю. «Стоп, что этот смуглый сказал? Не
говорить ни с кем». Стою, не знаю, что делать. «Так он об
этом говорил, вообще?»

Рассматриваю женщину. Седая, кожа тёмная, как у мое-
го нового горе-знакомого. Близко не буду подходить. Надо
выбираться как-то. Если честно, хочется бежать. Захожу в
дом справа. Темно. В одной из комнат тикают часы. Поло-
вицы недовольно прогибаются. Залипают от трения и вста-
ют на место уже за спиной. Кажется, что кто-то идёт следом.
Кухня. Мать честная! За столом сидят два мужика. Не ше-
велятся. Один пальцами держит догоревшую папиросу. Дру-
гой пишет в тетрадке.

Что-то касается моей руки. Отдёргиваю руку и оборачи-
ваюсь. Это смуглолицый.

– Мужик, опять ты? – выжидательно смотрю на сидящих
за столом. – Как ты здесь… Блин! Как мы здесь оказались, –
мой испуг переходит в удивление и злость. – Как тебя звать,
говоришь? Инфаркт?

…
– Лоночка, отойди от колодца, – Роза поставила ведро с

навозом и направилась к внучке. – Антон, – крикнула она
мужу, – когда ты уже заколотишь эту дыру? Кто опять от-



 
 
 

крыл эту крышку-то?
– Бабушка, пупсик, – Илона села на корточки и загляды-

вала в колодец.
– Лона, отойди! Слышишь! – Роза бросилась к колодцу.
Девочка опёрлась на край бетонной трубы, пытаясь рас-

смотреть упавшую игрушку. Туфелька скользнула по влаж-
ной глине, Илона потеряла опору и полетела вниз, отчаян-
но визжа. Гулкий всплеск. Роза добежала до устья колодца,
но увидела только, как торчащие из воды ножки в красных
колготках беспомощно бьют о каменные стенки на пятимет-
ровой глубине. Роза упала на колени. Замерла на секунду,
зажимая рот руками. Села на землю, обхватила голову и за-
орала:

– Антон! Назар! Зифа! Господи!
Первой прибежала Зифа. Выпачканными в муке руками

она встряхнула Розу:
– Что-о?!
Роза вперилась в глаза Зифы, дрожащей рукой указывая

на колодец. Зифа заглянула в него как раз в тот момент, ко-
гда вода сомкнулась над детской туфелькой.

– А! – Зифа вскрикнула и принялась наотмашь бить Розу
по голове. – Что б вы все! Проклинаю! Проклинаю вас всех!
Дочь забрали! Внучку… – дальше она только кричала и хле-
стала Розу по лицу, пока на крики не выбежали мужчины.
Антон отшвырнул Зифу. Та упала навзничь и, тыкая паль-
цем в сторону колодца, кричала срывающимся голосом:



 
 
 

– Илона! Илона!
– Что? Что Илона? – разводил руками Антон.
– Упала, – сообразил Назар и пошёл на Розу, сидевшую с

окрававленным лицом, вцепившись себе в волосы. – Ах ты…
– Стой! – схватил его за руку Антон.
Назар развернулся и ударил Антона в лицо. Антон пнул

Назара в голень. Они сцепились, упали и дрались, пока не
обессилили. Так и нашли их Олег с Дилярой ревущими и
бьющимися о землю у колодца.

…
– Пожалуйста, – кричит экскурсовод, – кто хочет осмот-

реть виноград, у вас пять минут.
Выхожу из автобуса, разминаюсь. «На кой я вообще по-

ехал на эту экскурсию?» Народ толпится у забора, с которого
свисают побеги виноградного куста и огромные грозди. От
нечего делать подхожу полюбопытствовать. Ягоды, и прав-
да, гигантские. «Странно: солнце справа, а слева из-под ли-
стьев вроде как лучи пробиваются». Женщины галдят, суда-
чат. Мужики кряхтят, стесняются показать, что им тоже ин-
тересно. «Нет, ну странно это: откуда там свет?» Подхожу,
осторожно приподнимаю широкий гладкий лист. Одна яго-
да светится изнутри. Как тусклая зелёная лампочка. Протя-
гиваю к ней руку и касаюсь пальцем. Вздрагиваю от голоса
у самого уха:

– Сорвите и спрячьте!
– И будет мне счастье? – улыбаюсь широкоплечему невы-



 
 
 

сокому мужчине со смуглым лицом, одетому в оранжевую
гавайскую рубашку с пальмами и бермуды песочного цвета.

– И вы сможете помочь мне в одном деле, – он испытующе
смотрит на меня. – В хорошем деле, не сомневайтесь.

– Это в каком таком хорошем? – уточняю со скептической
усмешкой.

– Но если сорвёте, обратного пути не будет.
Срываю виноградину и с размаху зашвыриваю её подаль-

ше вниз по склону.
– Желаю успеха в хорошем деле. – Очень меня раздража-

ет, когда не отвечают на вопрос.
Возвращаюсь в автобус. Все уже на местах. Едем дальше

к вершине – там смотровая площадка.
…
Диляра в городе работала администратором гостиницы.

Красивая была – не обожги глаза! Волосы чёрные, глаза чёр-
ные. На работе ходила в форме: узкая красная юбка, белая
блузка, чёрные лодочки. Стройная – что твоя статуэтка! Ту-
ристы и командировочные до испарины на лбу выдумывали
вопросы, только чтоб от неё подольше не отходить.

Она как поняла, что случилось, сразу с ума сошла. В рай-
онной психушке её держали. Сначала Олега пускали к ней,
а после совсем изолировали.

…
На вершине экскурсанты рванули оцифровывать красоты.

Опять меня застаёт врасплох голос над ухом:



 
 
 

– Когда зайдёте в дом, лучше не бояться. И ни с кем не
разговаривайте. Найдите вход… – Это тот же смуглолицый.

– Мужик, да отвали ты! – Ухожу от него в сосновую ро-
щицу – с десяток-другой деревьев.

– Меня Ирфан зовут! – кричит он мне вслед.
Прохожу рощицу насквозь. Вид отсюда не хуже, чем с

площадки. Тоже видно море, город, два домика на крохот-
ном плато ниже по склону. Надо возвращаться к остальным.
«Опять этот жареный хрен пристанет. Чёрт!»

«Так, в чём дело?» – Уже минут десять иду по этой роще.
Вроде только что поднимался к вершине, а теперь тропинка
ведёт вниз по склону. С чистого неба полил дождь.

…
Куски бетона падают нам под ноги. Ирфан сосредоточен.

Уверенно кромсает камень. Как из песочных часов высы-
пается песок. Свечу фонарём. Внутри колодца обнажаются
корни виноградного куста – будто высоковольтные провода.
Между ними показывается детская ручка. Никаких следов
разложения. Только кожа пожелтела. Вот открылись голова
и плечи.

– Ирфан! У неё глаза открыты! – ком застревает в горле.
– Давай… виноградину, – сипло выдавливает Ирфан.
– Я же выбросил её, – ко мне приходит осознание невос-

полнимой потери.
– В кармане, – блеет Ирфан, не сводя глаз с мёртвого ре-

бёнка.



 
 
 

– Что? Да? – Шарю по карманам. Вот она, и правда. «От-
куда? А это важно?»

В ягоде горят очертания детского лица. Губы подрагивают
в грустной улыбке. Протягиваю виноградину Ирфану.

– Клади ей в рот, – голос Ирфана выдаёт тревожное ожи-
дание.

– Я? – Вдруг ощущаю слабость в коленях.
Ирфан кивает и подталкивает меня к трупу. Подхожу.

Сразу не решаюсь, но протягиваю руку и проталкиваю ягоду
между губ ребёнка.

Удар током. Вспышка.
…
Олег номера всех экстренных служб в мобильник записал.

Для директора школы это важно. Но не пригодилось ни ра-
зу, слава Богу. Теперь же он всех вызвал: спасателей, мили-
цию, скорую. Но что там потом было, плохо запомнил. Морг.
Похороны. Психиатрическая больница. А как из колодца ви-
ноград вырос, Олег уволился и уехал. В никуда. Подальше
чтоб.

…
Темнота. Открываю глаза: «Мама… Батя… Тесть с тё-

щей… Полиция… Скорая…»
– Эх, Олег Антонович… – укоризненно смотрит на ме-

ня участковый и отдаёт матери мой паспорт. – Опять вы за
своё! – И матери: – Бетоном, может, залить эту штольню?

Мать отмахивается и уходит.



 
 
 

– Простите… – говорю. – А Ирфан?
Мне не отвечают. Отец объясняет участковому:
– Когда внучку… доставали, спасателя в штольне завали-

ло. Ирфан Акчурин его звали.
– М-да, дед, беда, – участковый хмурится, жмёт отцу руку.
Мне стыдно.



 
 
 

 
Овсянка

 
Для повара работа в олимпийской деревне – как для

спортсмена золотая медаль на олимпиаде. А если тебе два-
дцать два – как для каратиста пятый дан. Уровень! Повезло
– знай, держись. Хорошо, что Андрей в училище – до армии
ещё – научился работать быстро. Вот, нынче, за окном ещё
темень зимнего утра, а на кухне уже и ножи поточены, и по-
ловники блестят, и картошка почищена, и посуда для завтра-
ка стопками сложена. Шеф придёт через полчаса, не раньше.
Можно посидеть в подсобке, на телефоне поиграть или кино
посмотреть.

Звонок мобильного, будто сирена боевой тревоги. Так и
есть – на фоне синей лягушки надпись: «Шеф».

– Да, Пал Сеич! —Андрей привстал. – А… К обеду буде-
те? Ага… Овсянка на завтрак? Понял! Да… справлюсь. До
свидания, Пал Сеич!

Не открывать же шефу страшный секрет: Андрей овсянку
и есть не любил, и готовить толком не умел. На него каши на-
гоняли скуку. То ли дело торты! И красиво, и даже готовить
вкусно. Но делать нечего. Сороковку на плиту, молока в неё,
хлопьев. Теперь помешивать. Водит Андрей половником в
кастрюле, каша густеет, а неясная тревога мучает: «Что за-
был? Что?» Спохватился, да поздно – молоко водой не разба-
вил. Пока соображал и панику унимал, каша подгорела. По-



 
 
 

черпнул половником со дна, и варево сделалось цвета кофе
с молоком, но с нежным розовым оттенком. Красиво даже.
Но реакция спортсменов на кулинарные художества может
оказаться самой неожиданной. Тем более чемпионов по гре-
ко-римской борьбе из южных республик. Они уже несколько
недель как приехали на сборы и питались в столовой Андрея.
Хорошо хоть деньги брать с них больше не надо: им вперёд
оплатили и завтраки, и обеды, и ужины.

До Андрея тётенька работала. Кроме раздачи, чеки про-
бивала. Как-то она опрометчиво, на глазах борцов, макаро-
ны в тарелке рукой поправила. Борцы ей на кассе эти мака-
роны на голову и высыпали. Инцидент замяли, но общение
чемпионов с персоналом ограничили.

Столоваться борцы ходили организовано и дружно. С тре-
нерами, врачами и массажистами. Человек шестьдесят-семь-
десят. Андрей застыл у кастрюли. Половник держит напере-
вес, как автомат на присяге, и никак не может улыбку подо-
брать.

– Андрэй, – говорит один из тяжеловесов, – ми кашу нэ
любым, ты нам нэ клады, ми кофэ попём и фрукти.

Андрей от радости слегка обалдел. Предлагал им какао,
яблоки расхваливал. Но тут маленький, в костюме Адидас
не по размеру, говорит:

– Мнэ одну порций сдэлай, пжаста!
Андрея будто ледяной водой окатили. «В лёгком весе вы-

ступает – не так страшно», – сработали в мозгу защитные



 
 
 

механизмы. Шлёпнул Андрей в тарелку полполовника каши,
отдал «малышу» и – юрк в подсобку. Сидит ни жив ни мёртв,
на часы в телефоне то и дело смотрит. Время остановилось!
Наконец в зале послышалось шевеление. «Уходят? Только
бы уходили!» – взмолился про себя Андрей. И тут доносится:

– Андрэй! Ти гдэ? Иды суда!
Андрей выглянул, и ноги у него подогнулись. Все борцы

и тренеры стояли у прилавка и смотрели на Андрея. А тот
мелкий впереди всех с тарелкой.

– А-э-м… Э… – Андрею не хватало дыхания говорить.
Он только мычал и показывал на кастрюлю.

Один из тренеров, русский, говорит:
– Слушай, я такую кашу на топлёном молоке только у ма-

тери в деревни ел. Из печи, помню. Запах детства прям. Сде-
лай нам всем по тарелочке.

– А мнэ дабавка дай, – улыбнулся «малыш».
С тех пор Андрей выучил назубок все рецепты овсянки.

А уж молоко водой с закрытыми глазами разбавляет.



 
 
 

 
Пиар

 
Книги Ящука исчезли на второй же день. В корпусах Дома

творчества «Прудово» стояли стенды бесплатных книг – и в
фойе, и на этажах. С вечера Ящук положил два томика на
один такой, а утром книг как не бывало.

У Ящука от гордости – грудь колесом. Ещё бы: ему два-
дцать четыре, а он уже книгу написал, и редактировал её сам
Берегатов – маститый писатель, у него два секретаря, агенты.
Ящук от него целый год ни на шаг не отходил. Мэтр фонта-
нировал идеями и «рихтовал» сюжетные линии «Чижа», а
Ящук, что называется, едва успевал перья очинять.

***
– Издательства не берут «Чижа», – пожаловался Ящук. –

Авторских листов не хватает.
–  Не беда,  – успокаивал Берегатов.  – Сюжетные линии

можно развить, раскрыть характеры. Глядишь, и объём на-
бежит. А хочешь, можешь за свой счёт издать.

Ящук так и сделал – сразу после новогодних каникул из-
дался на свои. Экономил на каждой мелочи: и мягкая облож-
ка без рисунка, и карманный формат, и то и сё. Даже бумагу
выбрал самую дешёвую. Три раза проверял, чтоб дороже не
подсунули.

Но молодой автор – для всех риск. На дворе уже стояла
осень, а книжные магазины и лавки не спешили брать «Чи-



 
 
 

жа».
– Какие твои годы! – приободрил Берегатов.  – Поедем,

брат Ящук, в «Прудово», отдохнём. Может, сценарий по тво-
ему «Чижу» напишем или пьесу. Знаешь, был бы материал,
а идей нарожаем!

***
Ящук сгонял в город и привёз ещё часть тиража. И эти

«Чижи» потихоньку разлетались со стендов. Но ещё теплее
на душе у Ящука становилось при виде пылящихся тут же,
рядом, шедевров Берегатова – и прозы, и стихов. Смягчил-
ся Ящук и к собратьям – молодым писателям. Не так крити-
чески воспринимал их менторство после издания первой же
книги.

Берегатов популярность романа Ящука никак не коммен-
тировал, но хвалить «Чижа» прекратил. И возможные сю-
жетные девиации перестал обсуждать. Про пьесу и сцена-
рий – ни гугу. «Завидует! – Ящук улыбался, не в силах сдер-
жать рвущееся наружу честолюбие. – Нет, а что он думал,
я всё жизнь буду его мысли конспектировать? Я и сам по-
знал любовь муз. О!» И очень его раздражало, что наставник
всё больше времени стал проводить со «старой гвардией»:
«Пусть! Пусть старичьё по углам шушукается!»

В обеденное время в столовой Дома творчества собира-
лось много народу. Сидя за столиками по трое, писатели
шумно общались, курили, выпивали. С Ящуком и Берегато-
вым обедал историк-энциклопедист Синюхин – седой длин-



 
 
 

новолосый старик с тростью и бриаровой трубкой.
– Как-то плохо, голубчик, – посетовал он, обращаясь к Бе-

регатову, – расходится семидесятый том энциклопедии. На-
тужно идёт, исподволь. Не нахожу нынче в народе той жаж-
ды исторической правды, что сподвигла меня пятнадцать лет
назад. Не вижу искры в глазах интеллигенции и студенче-
ства. Эдак издательство и вовсе откажется сотрудничать. А
ведь сто сорок томов ещё впереди! – Синюхин многозначи-
тельно поднял палец и зачерпнул ложкой куриной лапши.

– А сколько алок в одном томе? – тоном эксперта спросил
Ящук.

Синюхин взглянул на него, будто только что увидел:
– Простите?
Берегатов отложил хлебный мякиш, бесшумно положил

ложку на салфетку и потянулся за папиросой. Ящук не понял
за что старик извинился и дал совет:

– Пиар, опять же, надо обеспечить надлежащий.
Синюхин раскурил трубку, затянулся, продолжая разгля-

дывать Ящука с презрительной иронией, и выдохнул сквозь
жёлтые усы:

– Да-с, середняк в литературу попёр.
***
Творческие планы нетерпеливо толкались в голове Ящу-

ка круглые сутки. И за завтраком, и ночью. А особенно на
прогулках. У Ящука быстро выработалась хозяйская поход-
ка и он, заложив руки за спину, мерил уверенными шагами



 
 
 

аллеи обширного парка, снисходительно приветствуя попа-
давшихся навстречу литераторов.

Реконструкция территории и строительство новых корпу-
сов в «Прудово» Ящук воспринимал, как символ расцвета
новой русской литературы. И «Чижа» быстрее разбирали в
корпусах, что стояли ближе к новостройкам.

Как-то раз, Ящук замечтался, и унылые осенние аллеи
привели его на самую стройку. Ящук запрокинул говло-
ву, осматривая здания, и сердце его исполнилось гордости.
«Нас, молодых, всё больше, – ликовал Ящук, – нам простор
требуется, ширь, новые мощности для творчества и отдыха!»
Под ногами хлюпала серо-жёлтая жижа. Ящук проследил це-
почку своих следов, осмотрел ботинки. Сзади в брюки наг-
ло впитались цементные шлепки. Ящук покачал головой и
застыл, не веря глазам. В метре от него валялась обложка
«Чижа». Мокрая и скукоженная, она жалко ютилась рядом с
кучей битого кирпича. Сердце Ящука яростно забилось. Ло-
вя равновесие, он шагнул и медленно раскрыл обложку нос-
ком ботинка. Все страницы вырваны. Внутри только грязь и
жухлые листья.

– Варвары! – взвизгнул Ящук и огляделся.
Обложки валялись повсюду. Они белели в грязи, посреди

строительного мусора, как голые мёртвые младенцы. Ящук
крутился на месте, будто ждал, что с очередным оборотом
кошмар рассеется.

Из дверей корпуса вышли рабочие. Пятнадцать-двадцать



 
 
 

молодых парней. Не то узбеки, не то таджики. Они расселись
по лежащему вдоль проезда фонарному столбу, достали ме-
таллические коробки из-под зубного порошка и томик Ящу-
ковского «Чижа». Черноволосые и белозубые, они галдели и
смеялись. Надрали из книги страниц и принялись мастерить
самокрутки. Ящук упал на колени и, глядя, как огонь, буква
за буквой, пожирает его детище, твердил:

– Выгодная бумага! Бумажная выгода!



 
 
 

 
Дед Мороз

 
– Сидоров, не хочешь покурить?
– Угощаешь?
– Вообще-то, я не курю…
– Шо ж зовёшь?
– Ну, ты покуришь, или просто поговорим.
– Ладно, Петров, пошли.
…
– Петров, ты не пьёшь, не куришь… Ты хоть Новый год с

девушкой встречал, м? Или с мамой? Хе-хе!
– Нет, Сидоров, знаешь, ко мне приходил Дед Мороз…
– Пху-пху… Э-а… Пху… Да неужели? Поздравляю! Ты

меня вытащил, узнать верю ли я… Пху… в Деда Мороза?
– Пока ему хватает, что я в него верю. Каждый год прихо-

дит. Денег мне оставляет.
– О! Мешками, наверное. А-а, Петров! Совесть замучила,

да? Деньги в кубышку, а сам всё прибедняешься, типа, на
метро не хватает.

– Нет, не мешками, конечно. Но крупными купюрами, да.
Чтобы я помогал, если кому нужно.

– Ха, денег всем нужно. То да сё. Водка, женщины, все
дела. Так сколько у тебя уже, там, в кубышке? Давай, колись!
Облегчи душу!

– Кубышку – нельзя. А то он приходить перестанет.



 
 
 

– Шо ж тебе за радость тогда? Ой, Петров, кончай мне
мозги парить… Пф!

– Мне и не радость, мне – счастье.
– Ты, прям, как Иванова из планового, которая в благо-

творительный фонд ушла… этим… добровольцем… а, во-
лонтёром, во!

– Да, Иванова. У неё муж болел очень…
– Стой-стой! Так это ты ей… ну…
– Дед Мороз.
– А Фёдоров из бухгалтерии? Который… в монастырь…
– Сидоров, послушай! Я тебе на счёт два миллиона пере-

вёл.
– Что-что? Сколько? Да мне-то с какого?
– Тебе нужно. Для сына…
– Да ты чё несёшь?! Ты моего сына не трогай! Ничего мне

не надо, ни от тебя, ни от твоего деда. Понял?! Мимо! Осеч-
ка! Иди свои нюни пускай где-нибудь. Я тебе щас как…

– Галя тебя…
– Что?
– Галя, секретарша Пузанова. Зовёт тебя. Сзади, вон, по-

гляди.
– Чего тебе, Галка?
– Сидоров, срочно к телефону!
– Что за чушь? Кому я понадобился? После праздников

и срочно!
– Оно мне надо, вникать? Сказали, из больницы какой-то.



 
 
 

– Петров, что это?..
– Прости!



 
 
 

 
Керосинка

 
Красочные байки из уст бывалых студентов и дипломни-

ков о стиле преподавания Корнея Павловича нагоняли на
младшие курсы страх, тоску и уныние. Профессионал он
был, конечно, экстра-класса. Предмет знал до последней за-
пятой. Часто бывал в разных экспедициях, ездил на конфе-
ренции, учебник написал. Но это сейчас понятно, а тогда мы,
студенты, прозвали его «копчёным» за несходивший глубо-
кий загар на широком морщинистом лице. Будучи одиноким
стариком, за собой он следил плохо. Мог запросто прийти
читать лекцию в драной выгоревшей энцефалитке.

Но вдруг, незадолго до госэкзаменов, его словно подме-
нили. Одеваться стал загляденье. Со студентами приветлив.
А над нашей группой вообще шефство взял. Отнеслись мы к
такой перемене с недоверием. Спрашивали в других группах
и у молодого доцента Дряжникова, который заменял Копчё-
ного, уехавшего в очередную экспедицию. Оказалось, весь
факультет недоумевает. На этом фоне даже осталась неза-
меченной жалоба моей согруппницы Аньки Лихих на при-
ставания Дряжникова. Они в общаге жили на одном этаже.
Пришел он к ней с каким-то бумажным свертком, говорил,
что всё знает и домогался. Хорошо соседка за стиральным
порошком зашла. Анька вообще странноватая была. Говори-
ла невпопад и делала всё нескладно.



 
 
 

А потом Копчёный умер. Прямо на заседании кафедры.
Аньку вызывали несколько раз в деканат и к ректору. Лю-
бопытство нас жгло изнутри огнем неугасимым. Но Анька
невозмутимо молчала. Кое-какие детали мне потом завкаф
прояснил. Я у него был на дипломе. Копчёный перед госами
хотел нам все билеты с ответами передать. А тут его пригла-
сили в экспедицию. Перед отъездом он договорился с Ань-
кой, что завезёт ей пакет в общагу, а она, балда, ушла ку-
да-то. Он, по простоте душевной, оставил пакет для нее на
вахте. Дряжников это видел. Сказал вахтерше, что, де, она
его студентка и он ей сам передаст. Потом вскрыл пакет и
кроме билетов нашёл в нём письмо со стихами для Аньки.
Сначала хотел её шантажировать и переспать с нею, но по-
сле допёр, что можно наконец-то Корнея Павловича на пен-
сию выпихнуть и на кафедре письмо обнародовал. Копченый
вернулся, а тут такой скандал. В основном из-за билетов, но
еще под соусом отношений со студенткой. Инфаркт, короче.

А мы после диплома поехали всей группой к одному из
наших на дачу. К вечеру гроза ударила страшная. Даже свет
отключили. Хозяин достал керосинку. Старую, грязную, еле
оттёрли. Зажгли её, а у Аньки глаза полные слез:

– Лампа, – говорит, – как Корней Палыч.
Опять, думаем, ляпнула не пойми чего. А она продолжа-

ла:
– Влюбленные старики… – Все притихли: вот, сейчас она

откроется наконец. – Светятся из-под копоти.



 
 
 

 
Берега

 
Тихон, жадно причмокивая и прикрывая большим паль-

цем пузатую чашу трубки, закурил. Огарок длинной спички
тенькнул о дно медной пепельницы на подоконнике и разло-
мился надвое. За окном куражилось бабье лето. Ветер будо-
ражил кроны деревьев, заставляя красно-жёлтую листву ру-
коплескать голубому небу. Самое время гулять!

По железной дороге за перелеском на сортировочную
станцию втягивался состав. Габаритный груз на платформах
прятался под брезентом с накинутой поверх маскировочной
сеткой. Между путями и у пакгаузов суетились военные. Ми-
мо дома с воем и синими проблесками пронеслись две ма-
шины скорой помощи. Тихон пустил дым носом на пожел-
тевший ворот белого вязаного свитера и достал из кармана
застиранных домашних джинсов мобильный. Палец пробе-
жал по экрану: «Ток! Ток! Ток!». Нет сети.

В уши ударил забытый перезвон проводного телефона.
Связисты на днях поставили. Если начнётся война, кто не
отключил такие, порадуется. А разве в нашем мире заканчи-
валась война? Если ты не воюешь, значит, кто-то воюет вме-
сто тебя. Она уже повсюду. Страна готовится без дураков.
Правительство ещё клятвенно обещает уладить споры из-
за изменчивости границы, проведённой по руслу реки, а со
дворов уже потянулись угрюмые молодые люди с чемодана-



 
 
 

ми, рюкзаками, баулами. Связанные подпиской о неразгла-
шении, они тихо исчезают в военкоматах и на сборных пунк-
тах. Под уверенный баритон премьер-министра отцы доче-
рей надевают камуфляж, радостно балагурят о патриотиз-
ме и настоящих мужчинах. Отцы сыновей урезают семейные
траты и седеют, робко уточняя стоимость похорон в военное
время. Участились инфаркты.

Телефон продолжал звенеть по-идиотски радостно. Тихон
чертыхнулся и поднял трубку:

– Да?
– Инспектор Хок! Инспектор Хок! Алло? – блеющий ста-

риковский голос плавал в пустоте у самого уха.
– Да, слушаю! Хок!
– Моя фамилия – Хлюп-пе. Отто Ромуальдович. Галерист.

Вы меня не знаете. У нас полиция… Что?
– Да-да, говорите. Картинами торгуете?
– Да. Галерея на Дружбы народов.
– У меня сын художник. – Тихон прикрыл глаза и ударил

кулаком в стену. – В армии он.
– Очень вам сочувствую, – затараторил Хлюппе. – У меня

картину украли. Здесь полиция. Сказали, не будут занимать-
ся… Просто тут такое дело… Но, может, если, вы, только…

Тихон взорвался:
– И правильно, не будут! Война на носу! А? Отто Каква-

стамович! Что, мировой шедевр украли? Нет ведь, мазню ка-
кую-нибудь!



 
 
 

– Ромуальдович… Да, шедевр. Но, господин инспектор…
Тихон Андреевич, дело не в украденной, а в новой картине.
Как вам объяснить…

– Я вам зачем, объясните, лучше. – Тихон постучал чубу-
ком по пепельнице. – Меня вот-вот уволят… Переведут…
Ай, это не ваше дело!

– Понимаете, господин… Или как правильно? Тихон Ан-
дреевич, вместо украденной, воры выставили другую карти-
ну. Старую-то обещают найти. Но новая… К ней народ про-
сто валом валит.

– Вы что, шутите? – Тихон не скрывал негодования. – То
есть вам подкинули… Не знаю… Обменяли один шедевр на
другой? Да ещё более ценный? Так, что ли, по-вашему?

– Выходит, так, – еле слышно подтвердил старик.
– Бред, но допустим. От меня-то что требуется? – Тихон

ткнул себя пальцами в грудь. – Найдут старую картину, и с
новой прояснится. Чего вы ещё хотите?

– Они надо мной смеются. Ваши коллеги…
– Не удивлён…
– Я хочу найти художника. Понимаете? Ваш начальник

мне сказал, что вы как раз…
– Так, стоп! – Тихон выставил раскрытую ладонь. – Хва-

тит!
– Молчу…
Тихон разворошил стопку бумаг, взял карандаш и прижал

локтем мятый листок.



 
 
 

– Как вы сказали? Хлюппе… Я записываю. Улица Дружбы
народов. Ждите, я перезвоню.

Тихон утопил рычажки и резко отпустил их. Через секун-
ду шумы в трубке вытянулись в длинный гудок. Палец по
старой привычке накрутил номер. Строгая телефонистка со-
единила с начальником уголовного розыска.

– Гавчус! – рявкнул Тихон. – Ладно, ты меня уволил или
там, не знаю, перевёл в военную полицию, но издеваться над
собой я не позволю!

– И тебе, Хок, доброго здоровья! – Гавчус кашлянул. –
Слушай, не начинай. Уволил – не уволил. «Милитари» тебя
не спешат брать перед… Ну, сам понимаешь.

Елейный голос шефа разъедал уши.
– Гавчус! – Тихон погрозил телефону пальцем. – Что за

хмырь с картинами мне звонил? Ты его подослал?
– Хок! Успокойся! Ты же упустил «Концерт» Вермеера,

помнишь? А его тридцать лет ищут, сам знаешь. Вот и зай-
мись пока этим… Хлюпиком.

– Гавчус, что за дурацкая месть?
– Тем более, Хок, за него просил премьер-министр. – Тон

Гавчуса резко изменился: – Или хочешь в действующую ар-
мию? Вслед за сыном.

– Шты? Ах ты… – Тихон глубоко вдохнул, но запутался в
обрывках фраз и хлопнул ладонью по рычажкам телефона.

– Гад какой, а! – Тихон покрутил пальцем около телефон-
ного диска, вспоминая номер Хлюппе. – Вот и пошёл он к



 
 
 

чёрту! Это не сотовый, входящих не запоминает!
Электронный будильник тревожным оранжевым светом

показал половину двенадцатого. Радио за стеной бойко чека-
нило очередную политбрехню. С тех пор, как сына призвали,
жена не пропускала ни одного выпуска новостей. Тихон оку-
нул трубку в продолговатый кисет. Мягкое шуршание тон-
кой кожи и аромат нарезанного соломкой табака уняли бур-
ление мыслей. «В школе Гавчус такой сволочью не был, –
Тихон посмотрел на окно. – Пока время есть, надо накле-
ить бумажные кресты на стёкла. Или скотчем. Но терпение
у него ангельское. Не знаю…»

С певучим скрипом отворилась дверь. Жена в мятом чёр-
ном платье и с приёмником под мышкой подошла вплотную
к Тихону и уставилась ему в глаза. Он взял приёмник, поста-
вил его на стол и потянул жену за локоть. Но она упёрлась
ладонью Тихону в грудь:

– Ты же мог сделать Лампику бронь!
– Не мог. Не мог! Сто раз уже говорили!
– Позвони Гавчусу! Попроси вернуть Лампика!
– Гавчус такие вопросы не решает.
– Он вхож к премьер-министру.
– Позвони, да позвони Гавчусу. Да пошёл он, Гавчус твой!
– Тебе совсем плевать на сына?
– Мне? Это тебе… Это ему плевать на меня. Он же не

слушал меня. «Буду художником! Буду художником!» – Ти-
хон широко размахивал рукой.



 
 
 

– У мальчика талант!
– Видел я его талант: мазня – мазнёй.
– Да ты даже не поинтересовался ни разу, где его мастер-

ская! Что ты видел?!
– Он мне показывал как-то наброски. Белеберда. Что за

художник, если не может передать всё как есть. Хотя… Да
и зачем это надо, вообще?! Есть фото, сканеры и там… не
знаю.

– Позвони Гавчусу, Тиша! Попроси вернуть Лампика.
– Ну, к чёрту! – Тихон отвернулся, сунул в карман пачку

сигарет и зажигалку.
У двери он остановился, вернулся к столу и взял листок

с адресом галереи. В холле Тихон оглядел себя и укоризнен-
но покачал головой: «В пижаме было бы солиднее». Стрях-
нул с джинсов невидимую пыль, но ни чище, ни новее они
не стали. Тихон обул высокие берцы с красным отливом и,
накинув кожаную куртку, вышел из квартиры.

***
Галерея Хлюппе занимала старинный двухэтажный,

недавно отреставрированный, особняк из белого кирпича.
Стеклянный портал вместо крыльца смотрелся вставной че-
люстью в старушечьем рту. Над порталом колыхался белый
транспарант с красной надписью: «Гирия А.З. Параллели ис-
торического гиперреализма». Около пластиковых дверей ро-
ились алчущие утончённой красоты. Пёстрая очередь, пи-
тавшая толпу, огибала здание и терялась за поворотом ули-



 
 
 

цы Дружбы нородов метрах в трёхстах от входа в галерею.
– Куда прёшь! – зашипел толстый мужик, толкая Тихона.
– Шаг назад! Бегом! – Тихон сунул толстяку в нос поли-

цейский жетон.
– Уехали же вроде. Только пускать начали, – недовольно

запричитал мужик, отступая: мол, назад – так назад.
Над толпой возникла седая голова с огромным горбатым

носом. Она плыла против людского потока и блеяла:
– Тихон Андреевич! Сюда! Сюда! Это я, Отто… Прости-

те! – Хлюппе то и дело извинялся, наступая на ноги посети-
телей.

Внутри галереи люди молча двигались вереницей по ко-
ридорам и лестницам. Хлюппе уверенно шагал вдоль очере-
ди и без умолку говорил. В залах мелькали юные рядовые
полицейские, оставленные для охраны. Наивными взгляда-
ми и розовыми щеками они напоминали амурчиков, паря-
щих рядом с величественными полотнами. Тихон крутил го-
ловой, останавливался, разворачивался и шёл задом. Карти-
ны на стенах выглядели окнами в другую действительность,
в другие времена, в другие миры.

– Это великолепно! – Тихон поймал Хлюппе за рукав. –
Вот настоящее искусство! Смотрите, как фото!

– Да, великий мастер.
– Жив? Сыну моему не помешало бы с ним пообщаться.

Может, чему-нибудь научился бы.
–  Да-а, жив. Кстати, часто даёт у меня мастер-классы.



 
 
 

Пришли, Тихон Андреевич.
Картина, оставленная грабителями, терялась на светлом

фоне следа от украденного полотна, как клетка на тетрадном
листе. Оказалось, что очередь тянется к невероятной меша-
нине цветов, переплетению прямых и причудливо изогнутых
линий. Белый бесхитростный багет добавлял картине про-
стоты и пуще обесценивал изображение. Люди вставали на-
против картины, наклонялись вперёд, прищуривались, буд-
то вглядывась в запредельную даль. Некоторые вскрикива-
ли, улыбались и уходили счастливые, другие хватались за го-
лову и убегали, иные же пожимали плечами и чертыхались,
ища с кем бы поделиться разочарованием.

Тихон смотрел то на картину, то на Хлюппе. Старик засу-
етился:

– Ваши коллеги отбыли вот только. Всё, как они сказали,
«сняли». Хотели её увезти, но я упросил оставить. – Он сму-
тился: – Не без вмешательства премьер-министра, правда.

– Премьеру-то это зачем? – Тихон нажал на слово «это»
и потряс перевёрнутой ладонью, указывая на «шедевр».

– Господин Тутт большой ценитель искусства, – Хлюппе
потупился.

– Ну, а художник вам зачем? Кто он, кстати, известно?
Есть подпись? – Тихон пригляделся к полотну, стараясь не
мешать публике.

– Её не видно почти. Две буквы «икс».
–  Мистер Икс, значит. «Да, я шут, я циркач… Так что



 
 
 

же?» – пропел Тихон.
– Кто он, мы не знаем…
– Мы?
– Я! Я, – всполошился Хлюппе. – Но понимаете, инспек-

тор, – старик доверительно наклонился к Тихону, – у него
же могут быть ещё картины, – глаза галериста хищно блесте-
ли. – Видите, какой эффект? – он слегка оттопырил пальцы
в сторону посетителей.

– Вижу, но не понимаю! Променять такое искусство, – Ти-
хон огляделся по сторонам. – Что там намалёвано? Моль-
берт. Что это? Мастерская?

– Мастерская? – Хлюппе заговорил странным, понимаю-
щим тоном.

–  Напишите мне координаты Гирии,  – Тихон протянул
старику листок с адресом галереи.

– Вот его визитка, если угодно, – Хлюппе слегка прогнул-
ся.

– Угодно! – Тихон жестом остановил очередного посети-
теля и отвернул картину от стены.

Сзади картина выглядела грязным куском фанеры в пят-
нах жёлтой краски с остатками чёрных букв. Тихон сверкнул
вспышкой мобильника. Картина с глухим стуком прильнула
к стене.

– Любуйтесь! – пригласил Тихон ожидающую очередь и
попрощался с Хлюппе.

***



 
 
 

Гирия жил в новом небоскрёбе в центре города, рядом с
ратушей. Квартира занимала два этажа под пентхаусом, а ок-
на мастерской, обустроенной вторым светом, углом выходи-
ли на юг и восток. Художник – толстый, бородатый , с широ-
ким лицом, расхаживал по дощатому полу в шлёпанцах и се-
ром потном балахоне, перепачканном разноцветными ляпа-
ми поверх белых разводов. Время от времени он почёсывал
залысины и взбирался на хлипкие алюминиевые леса около
картины высотой больше этажа и загородившей несколько
оконных проёмов. Из глубины полотна на зрителя накатыва-
ла океанская волна.

– Она вам что, позировала? – поразился Тихон правдопо-
добию изображения.

Гирия характерным толстяцким перетопом развернулся
на голос.

– Ашот Зурабович, – запищал секретарь художника, впу-
стивший Тихона, – к вам инспектор Хок от Отто Ромуальдо-
вича.

– От Министерства внутренних дел я. Ступай, сынок, и
займись спортом, с такими спичками в армии и дня не протя-
нешь, – Тихон сжал хилый секретарский бицепс и подтолк-
нул парня к двери.

– Меня уже допрашивали сегодня, – Гирия пыхтел, спус-
каясь с лесов. – Но знаете ли, голубчик, – художник протя-
нул Тихону пухлую потную ладонь.

Тихон вставил между испачканными краской пальца-



 
 
 

ми-сосисками визитку. Гирия посмотрел на неё и бросил на
пол.

– Это моя, – констатировал он. – Так вот, смешанные чув-
ства я испытал в связи с кражей. С одной стороны, пропало
одно из моих выдающихся полотен, но с другой, похищение
картины – ни что иное, как очередная ступень признания та-
ланта и мастерства художника. Не шутка, доложу я вам! Ху-
дожники умирают, а торговля искусством вечна. Что ушло
на чёрный рынок, считайте, попало в вечность.

– А вы ей не помогли, Зураб… Эмм…
– Ашот Зурабович. Вы, голубчик, видимо плохо представ-

ляете себе мой калибр. Я один перевешиваю всю академию
художеств. О чём бы не мечтал человек, у меня или уже есть,
или мне не составит труда это получить. А мои шедевры ра-
но или поздно неизбежно начнут красть.

– На картине, которую повесили вместо вашей, изображе-
но что-то похожее на мастерскую художника…

– Голубчик, не смешите меня! Слово «изображено» никак
не относится к этой галиматье.

– Публика другого мнения. – Тихон обошёл толстяка и
остановился у картины в лесах.

– Да бросьте! – снисходительно махнул Гирия. – Серость
прёт посмотреть на место преступления. День, два и вернёт-
ся настоящий ценитель.

– Обалдеть, – Тихон разглядывал картину, задрав голо-
ву, – но одного не пойму: что именно восхищает, сюжет или



 
 
 

художник?
– Вы… как вас там? Видно, ничего не смыслите! Это и

есть высшее искусство. Я до мельчайших деталей переношу
на полотна то, что есть и то, что могло бы быть. Никто, кроме
меня так не воссоздаёт подлинный цвет и не оживляет свет.
Я оттачивал мастерство десятилетиями. Люди восхищаются
моим талантом. Они идут прикоснуться к великому.

– Вот-вот, – протянул Тихон, – не вижу жизни в простой
фотографии. А ваш конёк, притом – параллельная история.
Враньё, другими словами.

– Знаете что, голубчик…
– Знаю! —Тихон направился к двери. – Прощайте!
***
Завечерело. Набежали тучи. Свет фонарей и тусклых вит-

рин рассыпался искрами по чёрному мокрому асфальту.
Трамваи не ходили. Тихон покурил на пустой остановке и
срезал через частный сектор и новостройки. Вся жизнь «дво-
рами». Жена встретила Тихона на пороге. Такая же неопрят-
ная, с приёмником на руках. Частота сбилась, смешав оче-
редную новостную сводку с допотопной джазовой компо-
зицией на фоне шипения, похожего на шум прибоя. Будто
недописанная волна с картины Гирии катит и катит на берег
и никак не разобьётся о камни.

– Ты позвонил Гавчусу! Тиша, ты был у него? – Глаза же-
ны тревожно искали ответ на лице Тихона.

– У меня получше есть идея, – Тихон, подстроив приём-



 
 
 

ник на джаз, освободил от помех низкий хрипловатый тембр
саксофона. – Наш премьер, оказывается, любитель живопи-
си. Где у Ламппика мастерская?

– На Кальмана. Дом одиннадцать. Там во дворе бойлер-
ная, – просияла жена, – я дам тебе ключ.

***
Замок в железной двери бойлерной несколько минут му-

жественно защищал вверенное ему помещение – скрежетал,
заедал, перекашивал ключ. Внутри, включив фонарик мо-
бильного, Тихон облегчённо выдохнул: шаря в темноте, он
чуть было не влез в скрутки оголённых проводов. Рубиль-
ник поддался только со второй попытки. На площадке между
хитро переплетёнными трубами стоял мольберт с картиной,
освещённые четырьмя тусклыми лампочками. Тихон толком
не разобрал изображения на квадрате примерно полметра на
полметра. «Ничего другого я и не ждал, – досадливо улыб-
нулся он, – но, похоже, премьеру такое нравится». Постепен-
но глаза привыкли к свету. Тихон посмотрел направо и от-
шатнулся. Прислонённая к толстым отопительным трубам,
прикрытым несколькими слоями чистого полиэтилена, сто-
яла украденная картина Гирии: «Витовт отменяет отступле-
ние при Танненберге». На фоне несущейся навстречу тяжё-
лой тевтонской конницы маленький монгол со странным то-
пором в руке жалобно смотрел прямо в глаза Тихону: «Сяс я
умирать, но ты не поверь! Самое дело, мы побеждать!» Ти-
хон поёжился и принялся осматривать помещение. Отмы-



 
 
 

тый кафельный пол, стёртая пыль, и ни других картин, ни эс-
кизов, ни даже красок. Часы мобильника показали без чет-
верти семь. Тихон завернул маленькую картину в полиэти-
лен, с опаской дёрнул рубильник и, стараясь не греметь, за-
пер входную дверь.

***
Очередь у галереи затихла, помрачнела, но не уменьши-

лась. Хлюппе радушно встретил Тихона и провёл его в каби-
нет. Бытовые мелочи наперебой рассказывали о хозяине. И
что он целыми днями торчит в галерее, и что любит фрукто-
вые чаи и яркие галстуки, и что принят высокими кругами.
Но мебель из красного дерева и позолоченные светильники
не создавали домашней атмосферы. Музей и музей: дорого,
но неуютно.

–  А зачем закрываться?  – глаза старика задорно свети-
лись. – Это же деньги! Пусть идут хоть всю ночь!

Хлюппе пригласил Тихона присесть на широкий кожаный
диван, а сам плеснул в два сниффера коньяка из причудли-
вого штофа. Тихон поставил картину у спинки дивана, усел-
ся на прохладные потёртые подушки и взял бокал.

– Отто Ромуальдович!
Хлюппе зашёл уже за массивный письменный стол, укра-

шенный по сторонам резьбой, но вернулся и сел на край ди-
вана.

– Да, Тихон Андреевич!
– Устройте мне встречу с премьером, – Тихон повращал



 
 
 

бокал и сунул в него нос.
– Едва ли это возможно. Вы же сами говорили, близится

война. Премьер почти никого не принимает. Насколько мне
известно, разумеется. – Хлюппе нерешительно поднялся и
переместился за стол.

– Я знаю, где ваша картина. Которую спёрли. Условие: ме-
ня к премьеру – картину в галерею. Просто, правда?

– Но мне нужен автор…
– И его найду, – Тихон залпом осушил бокал.
– А вы не боитесь…
– Не боюсь. Сами бойтесь. Премьер так и так узнает, что

и когда, и, главное, кто.
Хлюппе всед за Тихоном допил коньяк и придвинул теле-

фон.
– Но он не примет, что делать, всё равно, – бубнил он,

нажимая кнопки.
Тихон кивнул и сделал жест: «Пробуем!»
– Да-да, господин Тутт, – Хлюппе привстал, – да-да, я.

Вот как раз он спрашивает, не могли бы вы его принять по
этому делу.

Тихон округлил глаза и вперился в старика. Тот пожал
плечами и отвёл в торону свободную руку.

– А, понял, ждём. До свидания, господин Тутт! – Прежде,
чем сесть, Хлюппе постоял немного с гудящей трубкой.  –
Нет, а что мне было ему сказать?!

– Хорошо-хорошо, Отто Ромуальдович! Пусть так. И что



 
 
 

в итоге?
– За вами придёт машина, – Хлюппе вытер лоб салфеткой.
– Ого! Тогда ещё по коньячку, – Тихон потёр ладони и

откинулся на спинку дивана.
***
Автомобиль из правительственного гаража с виду мож-

но и не отличить от серийного, но хлопнешь дверью и по-
нимаешь, что войти трудно, а выйдешь, только если выпу-
стят. Кроме водителя, Тихона в машине встретил полковник
с поросячьим лицом – какой-то гвардейский чин. К нему
непроизвольно приклеилось прозвище: «свин». Такого на-
тиска дружелюбия Тихон не ожидал. Свин, сидя рядом с во-
дителем, то и дело оборачивался – выспрашивал всякие пу-
стяки и сыпал анекдотами. Мясистые щёки поднимались,
прикрывая маленькие глазки, а сквозь широкие щели между
зубами вырывалось шипение. Видимо, смех. Тихон в ответ
мычал и криво улыбался. Знал он таких «приятелей по ба-
не»: сначала зацелуют, выведают всё о тебе, а после… «Этот
и к стенке может», – Тихон брезгливо спрятал руки в рукава
куртки.

– Как там у тебя, эт самое, в галерее дела? – простодушно
поинтересовался свин.

Тихон дёрнул плечом и посмотрел в окно.
– Понимаю! Понимаю, – свин заговорщицки подмигнул. –

Я тут забегал, эт самое, в обед. Ромуальдович провёл, эт са-
мое, через зад, – свин прыснул. – Глянул на картинку эту.



 
 
 

– И как впечатление?
– Да ты знаешь, эт самое, ничего не понял, честно, вооб-

ще ничего. Но не зря сходил, не зря. Пока там был, эт са-
мое, задачку решил, – свин внезапно посерьёзнел, порося-
чьи глазки раскрылись во всю ширь и блеснули свинцовым
холодом. – Не понимал, как наряды оптимизировать. Людей
не хватало. А теперь, эт самое, и на президентский дворец
смогу выделить два… Ну, не важно. Полезно иногда менять
обстановочку, – свин снова разулыбался и ткнул водителя
кулаком в плечо. – А?

– А как вам картины Гирии? – Тихон заставил себя по-
смотреть на полковника.

– Не, ты слушай, этот тоже со мной увязался, – свин по-
казал на водителя. – Что-то у него с мотором не ладилось.
Так он бомбу нашёл.

– Помпу, – смущённо поправил водитель.
Свин зашёлся хохотом и до самого Дома правительства

так и не успокоился.
***
В приёмной премьер-министра Тихона досматривали ми-

нут тридцать. Заставили раздеться, щупали, заглядывали в
рот и не только, сканировали металлоискателем. Насчёт кар-
тины старший офицер два раза звонил кому-то важному.
Ничего не найдя, охрана насторожилась ещё больше. Тихон
всем нутром чувствовал недоверие к себе. До кабинета пре-
мьера его сопровождали два дюжих молодца. Карабины в их



 
 
 

лапищах казались карандашами.
Тихон вошёл в просторный мягко освещённый зал. Тутт

сидел вполоборота за длинным столом, стоящим вдоль про-
тивоположной от входа стены. Опираясь на стол локтем, ла-
донью премьер прикрывал глаза и выглядел спящим. Мони-
торы и телефонные аппараты вокруг него, казалось, замер-
ли в страхе побеспокоить хозяина. В тишине слышалось пу-
зырение минералки в открытой бутылке. Пробиваясь сквозь
неё, свет настольной лампы становился изумрудным. Тихон
перехватил картину другой рукой. Полиэтилен зашуршал и
Тутт наконец-то очнулся и зазвучал его узнаваемый хариз-
матичный баритон:

– Добрый вечер, господин Хок! – премьер подошёл к Ти-
хону и пожал ему руку.

Вблизи Тутт оказался куда приятнее, чем по телеку. Ро-
стом – чуть выше среднего, живые добрые глаза с лучиками
морщинок из уголков, лёгкая возрастная полнота добавляла
его образу обаяния.

– Здравствуйте, господин премьер-министр! – Тихон слег-
ка поклонился. – Простите, что решился отнять у Вас время.
Понимаете. Мой сын. Он в армии.

– И ваш сын в армии, – глаза премьера потухли. Он сло-
жил руки на груди и отошёл к окну.

– Вот. Картина. Я узнал… – Тихон снял плёнку и неуклю-
же сворачивал её одной рукой.

– Да, сегодня утром погиб мой старший сын, – Тутт одёр-



 
 
 

нул тяжёлую светомаскировочную штору.
Тихон уронил плёнку на пол. Тутт продолжал, не обора-

чиваясь:
– Пограничный инцидент. В новостях о нём не будет, ко-

нечно. И вы молчите, – премьер погрозил пальцем. – Трид-
цать два года. Майор спецназа.

Тихон присел, чтобы поднять полиэтилен. В этот момент
Тутт резко обернулся к нему:

– Что по нашему делу? Картина?
– По нашему? – Тихон опешил. Он машинально перехва-

тил картину снизу, разворачивая её к премьеру, и вздрогнул.
Сзади картина выглядела, как и та, в галерее: фанера в жёл-
тых пятнах и чёрные буквы.

– Что ж, инспектор, поздравляю! Вы нашли вторую кар-
тину этого загадочного художника. Мы с Отто заинтригова-
ны и очень заинтересованы в этом авторе и в его работах. Я
вижу в них непереоценимую культурную ценность, государ-
ственное достояние! Что вы думаете, господин Хок? – Тутт
погрузился в созерцание картины.

–  Мне, честно сказать, трудно судить, я не знаток и не
очень понимаю ажиотаж в галерее. Но…

– О, дорогой инспектор, это уже не человеческое искус-
ство, а божественное, – премьер не отводил взгляда от кар-
тины. – Это вам не просто отражение натуры, реальной или
выдуманной. Это отображение сути вещей! Ключ! Ключ к
взаимодействию личности с миром, с действительностью, с



 
 
 

космосом. Как струна заставляет звучать деку музыкального
инструмента, так и абстрактная живопись приводит душу в
движение, преумножает её восприимчивость к жизни мира,
к дыханию Вселенной, если хотите. Обычный художник-аб-
стракционист может ждать своего зрителя годами. Но есть
гении, единицы, чьё письмо, как пуля снайпера, бьёт точно
в заранее намеченную цель. Целью же может стать как некто
персонально, так и целая психофизическая группа. И тогда
реальность для них открывается с неожиданных, невидан-
ных ранее ракурсов…

Речь премьера оборвалась, глаза его бегали по картине и
он твердил: «Так! Так! Так!» Тихону будто лидокаин в мозг
вкололи.

– Господин премьер-министр, мне кажется… Прошу про-
щения… Вы не ошиблись… Автор… Эмм…

– Что? А, нет. Вот его подпись: «икс, икс». И стиль, манера
письма. Я вижу. Это он, нет сомнения.

– Но это картина моего сына…
– ? – Тутт поднял глаза на Тихона.
– Чёрт! Извините… Но эта подпись… – горло сжалось и

Тихон хрипло выдавливал слова, – Это не… «икс, икс».
– То есть? – Тутт взял картину из рук Тихона и отнёс её

на стол. – Ну же, продолжайте, инспектор!
– Это – «ха, ха», – Тихон тяжело сглотнул, – Харлампий

Хок.
– Что же это получается? – Тутт продолжал изучать кар-



 
 
 

тину Харлампия под светом настольной лампы. – Вы сказа-
ли, что она в армии, верно?

– Так точно! Кто-то воспользовался его картинами и ма-
стерской.

– Мастерской? Ага! И что, там ещё есть такие? – премьер
показал на картину.

– Никак нет.
– Да что это с вами, инспектор?
–  Извините, господин премьер-министр! Нет, больше

нет, – Тихон сунул руки в карманы.
– Но так не пишут с нуля. Должны быть ещё эскизы, на-

броски, альбомы. Другие, менее удачные, работы. Иначе не
бывает просто.

Тутт помолчал пару минут.
–  Где служит ваш сын?  – Тутт писал в ежедневнике:  –

Хок… Харлампий Тихонович.
– Не знаю, к сожалению, – Тихон потёр лоб. – Так быстро

его призвали. Как-то. Раз и…
Тутт достал из стенного шкафа, спрятанного под отдел-

кой стены, лёгкий пластиковый мольберт, установил на него
картину и отошёл на три шага назад. Через секунду разулы-
бался, вскинул брови и радостно махнул Тихону рукой:

– Идите, инспектор, работайте. Я найду вашего сына. Вер-
нём его домой.

Тихон пошёл к двери и, пока не закрыл её снаружи, слы-
шал весёлый голос Тутта: «Так! Так! Так!»



 
 
 

***
Всю ночь Тихон просидел на подоконнике в кабинете. Ку-

рил трубку, искал логику в действиях картинных воров, ри-
совал схемы. Пол-литровый электрический чайник время от
времени ворчливо кипятил воду, поплёвывая через треснув-
ший носик. За перелеском мучалась бессонницей станция –
свистела, лязгала, бубнила, принимая всё новые составы с
грузами под брезентом.

Утром к бойлерной Лампика подтянулись лучшие крими-
налисты. Приехали Хлюппе и Гирия. Они подтвердили под-
линность картины с маленьким монголом. Эксперты обсле-
довали каждый миллиметр пола, труб, картины. Три немец-
кие овчарки засунули носы в каждую щель внутри бойлер-
ной и обнюхали все щепки и кочки вокруг.

Как чёрт из табакерки возник Гавчус. Приехал, и всем
стало неуютно. Даже его новый тёмно-синий лимузин нагло
вылез перед остальными служебными машинами. В парадке
Гавчус смотрелся эффектно. Фундаментально! Из машины
он не «вышел», он «покинул её салон». Красноречивая па-
уза, и присутствующие сами потянулись на приветственное
рукопожатие. Тихон отвернулся, сплюнул и достал сигарету.

– Хок! Пляши! – раздался над ухом голос начальника.
– Пфф! – Тихон встал к нему боком и затянулся.
– Ты теперь начальник УгРо, – Гавчус по обыкновению

сменил тон с елея на сухарь.
Тихон страдальчески посмотрел на начальника:



 
 
 

– Что тебе надо от меня, Гавчус?
– Распоряжение премьера. Бумаги позже получишь. – Гав-

чус направился к машине.
– Артём! – крикнул вслед Тихон. – Замом ко мне пой-

дёшь?
– Наивная ты шкура, Хок, – Гавчус шёл, не оборачива-

ясь, – я теперь замминистра. Завтра утром вступай в долж-
ность и ко мне на совещание.

Тихон хмыкнул, глядя себе под ноги, и выбросил окурок.
На место лимузина Гавчуса подъехал специальный гру-

зовик. На нём картину перевезли в галерею. Ночью пре-
мьер-министр уже передал вторую картину Харлампия. Как
только с ней закончили эксперты, Хлюппе её выставил. В за-
лах прибавилось розовощёких рядовых полицейских.

***
К пяти вечера Тихон добрёл до дома. Жена, вопреки

обыкновению, его не встретила. На кухне задорным де-
вичьим голосом вещал приёмник. Тихон устало опустился
на банкетку и, развязывая шнурки, прислушался: «Сегодня
состоялась встреча на уровне глав правительств… Заклю-
чить пограничный участок реки в набережную, что позволит
предотвратить изменение русла в будущем и устранит при-
чину приграничных споров между… Также пришли к согла-
шению о строительстве в этом месте моста и городов на обо-
их берегах… Армиям приказано распустить резервистов в
течение семидесяти двух часов, а регулярные части вернуть



 
 
 

в места их постоянной дислокации не позднее…» Тихон вы-
дохнул, привалился спиной к висящей сзади верхней одеж-
де, и на него упала шуба жены. Тихон обхватил её, уткнулся
лицом в мех и беззвучно засмеялся.

Гнусавая трель дверного звонка бесцеремонно напомнила
Тихону, что расслабляться рано. Он нехотя встал, повесил
шубу и отпер замок. Бравый фельдъегерь в блестящих ко-
ричневых сапогах извлёк из-под плащ-палатки красный поч-
товый пакет.

– Инспектор Хок?
– Да, – недоверчиво ответил Тихон.
– Попрошу документы!
Тихон залез во внутренний карман висевшей здесь же ко-

жаной куртки и протянул фельдъегерю раскрытое удостове-
рение. Тот внимательно прочитал, сличил фото с «оригина-
лом» и кивнул:

– Депеша от премьер-министра! Секретно! По прочтении
вернуть доставившему! Копий не снимать! Не фотографи-
ровать! Вслух не читать!

Тихон взял пакет и открыл клапан. Внутри оказались
два листа – копии каких-то документов. Большую часть
слов скрывала чёрная затушёвка. Тихон прочитал остав-
шееся: «Дело №… Хок Харлампий Тихонович… Обвине-
ние… самовольно оставил расположение части №… отсут-
ствовал двое суток… Приговор… к расстрелу… в испол-
нение немедленно… перед строем… место захоронения не



 
 
 

разглашать…»
Тихон машинально вернул пакет и листы. Фельдъегерь от-

дал честь, собираясь уходить, но спохватился:
–  Виноват! На словах передано, дословно: «Простите!»

Честь имею.
Замок щёлкнул, словно поставил точку. Тихон украдкой

заглянул на кухню. Жена сидела на табуретке и всматрива-
лась в стоящий у неё на коленях лист фанеры, испачканный
сзади жёлтой краской. Тихон медленно зашёл жене за спину
и взглянул на картину. Изящный стальной мост над неспеш-
но текущей рекой соединял гранитные набережные. Вода,
небо, все детали и штрихи изображения манили естествен-
ностью, и читать их можно было бесконечно. Тихон покач-
нулся и положил руку на плечо жены. На мгновение он по-
чувствовал, как лёгкий ветер коснулся лица.



 
 
 

 
Сила красоты

 
– В твоём возрасте, – распекал Ваню отец, – я уже…
– Ладно тебе, Вить, – вяло заступалась мать, – школа толь-

ко началась, устает он.
– Дома сделал бы хоть чего, – не унимался отец, – пусть

вон машину помоет.
– Иди, Ванечка, помой машину, уважь папу, – обрадова-

лась мама возможности погасить скандал.
Вооруженный ведром и спецтряпкой Иван спустился во

двор.
– Какую машину будешь мыть? – улыбнулась вечная ба-

булька у подъезда.
Ваня пожал плечами и побрел к стоянке.
Через час он вернулся чумазый и счастливый. Отец молча

подошел к окну.
– Какого… – брови Виктора поползли вверх. – Вер! – рез-

ко позвал он.
– Ну, теперь что? – донёсся из кухни усталый вздох.
– Наш балбес Колькину машину помыл.
Вера посмотрела в окно. Рядом с их измученной, грязной

«десяткой» сверкала отмытым красным металликом фунда-
ментальная «Тойота – Тундра» соседа со второго этажа. По-
дойдя к сыну, Вера укоризненно поджала губы и покрутила
пальцем у виска.



 
 
 

– Но папа же не сказал, какую машину помыть, а мне дя-
ди-Колина больше нравится.



 
 
 

 
Мормышки

 
– Станислав Иваныч! Станислав Иванович!
– А? Чего тебе, Скворец?
– Что-то вы грустный, случилось чего?
– Случилось, Лёнька, случилось…
– Ладно, колитесь гражданин-пенсионер Тапарин, что за

беда?
–  Не, Лёнька, понимаешь, вчера ж воскресенье… Я по

воскресеньям на Останкинский езжу. Рыбачить.
– Силён! И чё, щука сошла, да? У берега?
– Да какая щука, Скворец! Ты слушай! Приехал на пруд

и понял, что мормышки на столе оставил.
– И что, поехали обратно домой?
– Поехал… Лучше бы не ездил…
– А что такое? Вам, Станислав Иваныч, сколько лет-то?

Вам подсказать или сами в паспорте посмотрите?
– Клоун ты, Лёнька… Помню я: восемьдесят один мне. И

что, склероз это как армия, что ль? Восемнадцать – получите
повестку?

–  Будет вам убиваться-то, Станислав Иваныч, из-за ка-
ких-то мормышек! Вы рыбы-то наловили или не поехали
уже?

– Да нет, поехал, наловил.
– Ну вот! Восемьдесят лет! Туда-сюда на рыбалку мотает-



 
 
 

ся, а из-за паршивых мормышек…
– Да при чём тут мормышки, Скворец?! Пропадом они

пропади! Я домой приехал, смотрю, рядом с мормышками
стопка стоит не выпитая. Представь! Налил и забыл выпить!
Вот беда-то где!



 
 
 

 
История

 
История родилась мгновенно, как только бампер розо-

вого Опеля коснулся черного крыла Гелендвагена. История
осматривалась, и всё вокруг её удивляло.

– И у тебя есть шанс стать удивительной, сказал некий гос-
подин, с виду похожий на восьмерку.

История улыбнулась невинной младенческой улыбкой и
вопросительно посмотрела на помятое крыло внедорожни-
ка.

– Погоди-погоди, – приобнял её все тот же господин, –
прежде чем начаться, тебе надо многое узнать и многое
понять. Решить какой историей ты хочешь стать доброй,
страшной, печальной, радостной, поучительной?

– А…
– Зови меня просто Время.
– Но…
– Знаешь, это тот случай, когда обо мне говорят: «Мгнове-

ние тянулось вечность». Если ты не хочешь закончить жизнь
на словах: «Вот так история!», давай не будем торопиться.
Позволь тебе представить! Пухлый неподвижный господин
с руками разной длины это Часы, мой секретарь. Те низко-
рослые мужчины противной наружности в комбинезонах и с
ящиками для инструментов случайности. Безвкусно накра-
шенные девицы, что курят на газоне перипетии. Сейчас эти



 
 
 

мужчина и женщина, – Время постучало по стеклу Гелендва-
гена, – выйдут из машин. Их глаза встретятся. Что ты пред-
ложишь им дальше? Вот, смотри, здесь уже собрались гнев,
терпение, сострадание, учтивость, еще некоторые из их кру-
га. Кого из них ты выберешь для своего продолжения? Что
спросит мужчина: «Где ты права купила?» или «Вы не по-
страдали? С вами все в порядке?» А женщина? Будет стро-
ить из себя прожженную стерву: «Куда ты лезешь, козел?»
или будет учтивой и кроткой: «Простите, я вас не замети-
ла.»? Твоё продолжение это целая жизнь. И даже не одного
поколения.

–  Да-да, он справится с гневом и будет галантен, а она
вежлива. Они друг другу понравятся, – воодушевилась Ис-
тория. – Случайностей больше не надо. Они поженятся, у
них будет четверо детей. И каждый их день наполнится ра-
достью и любовью. И никаких перипетий не будет.

Девицы на газоне презрительно посмотрели на нее, от-
крыв дымящиеся рты. Стройная, но ещё по-подрастковому
угловатая, история доверчиво улыбалась, и в ее сощуренных
глазах играли блики счастья, а ямочки на щеках довели до
слез, ходившее по тротуару, в толпе прохожих, умиление.

– Дорогуша, я погляжу, ты ещё такая наивная! – разоча-
рованно вздохнуло Время. – Когда бы сказали: «Эта история
произошла в то время…», мне было бы стыдно. Но ты же не
хочешь стать бульварно-примитивной, верно? – Время обод-
ряюще подмигнуло.



 
 
 

– Время такие истории не щадит, – шепнули Часы.
– Я исправлюсь, – пообещала растерянная История, пы-

таясь быть убедительной.
– Поторопись, пока Время не ушло, – Часы были полны

энтузиазма. Они и сами часто пытались обогнать Время.
– Знаешь, милая, а ты права: перипетии тебе и правда не

нужны, – Время задумалось и осматривало мизансцену: гру-
зовик, тормозящий позади Опеля, автобус, меняющий поло-
су, уходя от столкновения с грузовиком, открытые рты лю-
бопытных пассажиров в попутных и встречных машинах. –
У этих людей много чего было. В том числе и разные исто-
рии. Ты их уже не удивишь. А вот их близким ты еще мо-
жешь врезаться в память.

– Ой, да я ещё голая. Мне нечем вре… врезаться в па-
мять,  – История недоумевала, пытаясь понять, что от неё
требуется.

Время посмотрело на случайности и щелкнуло пальцами.
Двое, схватив инструменты, бросились к грузовику.

– Время всегда находит решение, – Часы вновь уверенно
пошли фиксировать передвижения шефа.

Грузовик из-за случайности затормозил слишком резко.
Автобус не успел перестроиться и ударил его сзади в угол ку-
зова. Грузовик развернуло поперек полосы. Он накренился,
переворачиваясь, и на Опель с Гелендвагеном посыпались
кирпичи.

– Мне теперь что, конец? – История в смятении едва сдер-



 
 
 

живала слезы.
– Нет, крошка, ну что ты! – Время смотрело, не отрыва-

ясь, на женскую туфельку среди битого кирпича. – Да, ты
будешь маленькой, но посмотри, как на тебе идеально сидит
это черное платье! Скоро тебя украсят жемчужными бусами
подробностей, гранатовыми серьгами слухов и бриллианто-
вой диадемой домыслов. Некоторые тебя никогда не забудут:
ты ранишь их сердца и станешь частью их жизней.

– И то верно! Чего тянуть? – воскликнули запыхавшиеся
Часы, отсчитывая шаги уходящего Времени. – Со Временем
любая история превращается в некролог!
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