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Аннотация
«Ранним утром на Большой Никитской, в той ее части, где еще

тенисты сады и не гулок шум трамвая, у оранжеватого домика,
облупленного годами войны и революции, как плохой слоеный
пирожок, остановился неизвестный молодой человек в серых
гетрах. Внимательно проштудировав надпись: «К сапожнику
Суркову – один звонок, к гражданке Оболенской – два коротких
звонка, к акушерке Сашкиной – два длинных звонка, к археологу
Мамочкину – два звонка длинных и один короткий», он позвонил
два раза длинно и один коротко. Минут пять спустя на втором
этаже открылось окошко, проклеенное зажелтевшей «Беднотой»,
в него глянула непричесанная четырехугольная голова. Глаза
головы были сонны, зрачок от сна мутен, в бороде, словно
бабочки, трепались приставшие от дрянной подушки перья…»
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Глеб Васильевич Алексеев
Подземная Москва

 
Глава первая

Разговор в оранжеватом
домике на Никитской

 
Ранним утром на Большой Никитской, в той ее части, где

еще тенисты сады и не гулок шум трамвая, у оранжевато-
го домика, облупленного годами войны и революции, как
плохой слоеный пирожок, остановился неизвестный моло-
дой человек в серых гетрах. Внимательно проштудировав
надпись: «К сапожнику Суркову – один звонок, к гражданке
Оболенской – два коротких звонка, к акушерке Сашкиной –
два длинных звонка, к археологу Мамочкину – два звонка
длинных и один короткий», он позвонил два раза длинно и
один коротко. Минут пять спустя на втором этаже открылось
окошко, проклеенное зажелтевшей «Беднотой»1, в него гля-
нула непричесанная четырехугольная голова. Глаза головы
были сонны, зрачок от сна мутен, в бороде, словно бабочки,
трепались приставшие от дрянной подушки перья.

1 «Беднота» – ежедневная крестьянская газета, издавалась в Москве в 1918–
1931 гг.



 
 
 

– А-а-а! – хрипловато откашлялась голова. – Я сейчас!
По лестнице, визгливо заскулившей под ногой, без перил,

истопленных в голодный год, мимо ванны, выволоченной на
площадку в тот же год за ненадобностью да так и оставшейся,
молодой человек поднялся в комнату археолога, и тот указал
ему на сколоченный из двух макаронных ящиков диванчик.

Было часов шесть утра. На Кудринской площади прошел
первый трамвай, от него хлопотливо дрогнули стекла. Мо-
лодой человек нашарил в кармане трубку, большим паль-
цем привычно, одним движением) набил ее табаком, на-
сыпанным прямо в карман. Закурил. Потом, от нечего де-
лать, принялся разглядывать любопытное нутро археологи-
ческого жилья. Вся правая стена была увешана очень пыль-
ными серыми картонками, на них – обломки кремневых
пряслиц, иголок из рыбьих костей, каменных грузил, мо-
лотков, топориков и других принадлежностей первобытно-
го человека. В углу над диваном была укреплена берцо-
вая кость их ископаемого владельца. Рядом – прекрасная
коллекция расколоченных глиняных трубок времен Тараса
Бульбы, ржавый скифский кинжал, с десяток бронзовых на-
конечников для стрел, растерянных скифами по курганам
Украины. На отдельной картонке, заботливо подвешенной
под старенькой кисеей, висели две монеты с потертыми над-
писями «Aristoteles»; под ними рукой археолога было напи-
сано: «Русские деньги, сделанные Аристотелем Фиораван-
ти»…



 
 
 

– Итак, я к вашим услугам!
Он был нескладно высок, нижняя его челюсть, опорошен-

ная плохонькой бородкой, обнаруживала упрямство и волю,
нос свисал гнилой серой картофелиной, а в щели, опутан-
ные в брови и ресницы, просвечивали два буравчика глаз,
обострившихся от одной постоянной мысли. Молодой чело-
век встал в необычайном волнении. Он подал археологу ру-
ку, потом спрятал ее в карман и снова сел.

– Продолжим наш вчерашний разговор, – сказал он.
– Этому делу, – отрывисто заговорил археолог, – я отдал

всю жизнь? Вы помните, когда цари праздновали трехсотле-
тие, один из современных знатоков подземной Москвы про-
фессор Стеллецкий подавал докладную записку о необхо-
димости широчайших исследований… Ему не только не да-
ли денег, но старались всячески затормозить работу… Я не
знаю, что предпринимает сейчас профессор Стеллецкий, но
я решился тогда же искать на свой риск и страх. В Собакиной
башне2, против Исторического музея, я нашел наконец…

– Т-с-с!.. – молодой человек подозрительно скосился на
дверь.

– Мы можем говорить спокойно. Акушерка на родах, а у
бывшей княгини Оболенской со вчерашнего вечера флюс…
Я нашел наконец щель, перегороженную белокаменным ар-
сенальным столбом. Я думаю, что это и есть ход дьяка Мака-

2 Собакина башня – до начала XVIII в. так называлась угливая Арсенальная
башня Кремля, по примыкавшему к ней двору боярина Собакина.



 
 
 

рьева. Он назван его именем потому, что дьяк царевны Со-
фьи, Макарьев, был первый человек, спустившийся в под-
земную Москву. Наткнувшись на столб, Макарьев прекра-
тил дальнейшие поиски. Но, умирая, он открыл тайну дьяку
Конону Осипову. Конон Осипов тоже умер ровно двести лет
назад, 24 декабря 1724 года.

– Но она есть? – спросил молодой человек в волнении,
круто ударяя на слове «она».

– Есть! – решительно подтвердил Мамочкин.
В розоватой полутьме московского утра, заползавшего в

комнату сквозь неизбежные тюлевые занавески, они были
похожи на заговорщиков. Всматриваясь в крепкий подбо-
родок старика, молодой человек думал: «Этот добьется». В
конце концов, настойчивость – дело привычки!

– Кто ее видел? – молодой человек сделал резкое ударение
на слове «ее».

–  О!  – вскричал, заражаясь его волнением, археолог.  –
Человечество никогда не могло забыть о «неведомом сокро-
вище», как назвал библиотеку царя Ивана наш историк За-
белин3. Ее видели многие. В шестнадцатом веке – Максим
Грек4 и Ветерман, ученый патер из Дерпта, которого Гроз-
ный пригласил «прочитать ученые книги». Ветерман спус-

3 Забелин Иван Егорович (1820–1908) – историк, археолог, москвовед, один из
создателей и фактический руководитель Исторического музея в Москве.

4 Максим Грек (настоящее имя Михаил Триволис) (ок. 1475–1556) – греческий
церковный деятель, монах, публицист, писатель, переводчик, филолог. С 1518 г.
жил в России. Выл близок к церковной оппозиции.



 
 
 

кался в подземелье, составил даже «связку», то есть каталог
книг, но, испугавшись, что Грозный замурует его, как живо-
го свидетеля его несметных богатств в подземном Кремле,
уехал из России. В семнадцатом веке о библиотеке Грозного
вспоминают в письмах Аркудий, Сапега, Паисий Лагарид 5.
Царевна Софья посылает в подземелье своего дьяка Мака-
рьева. И тот, продвигаясь по подземному ходу, нашел свод-
чатую камеру с решетчатым оконцем. Он просунул в оконце
свечу и увидел заваленные обвалом потолка сундуки. В су-
ществование библиотеки глубоко верил Петр I, давший дья-
ку Конону Осипову средства для ее отыскания, ему же, уми-
рая, Макарьев раскрыл секрет своего спуска под землю. Но
только в девятнадцатом веке, словно вняв легендам, живу-
щим до сих пор в русском народе, о богатствах грозного ца-
ря,  – апологетами библиотеки впервые выступают ученые:
Дабелов, Клоссиус, Тремер6, приезжавший в Россию в 1891
году для самостоятельных раскопок, Соболевский, Щерба-

5 Аркудий (XVII в.) – католический миссионер, иезуит, агент папы римского.
Сапега Казимир Лев (1609–1656) – литовский магнат, участник русско-польской
войны 1654–1667 гг. Паисий Лигарид (1610–1678) – митрополит газский, док-
тор богословия, в 1662 г. прибыл в Россию, участвовал в борьбе царя Алексея
Михайловича против патриарха Никона, был тайным агентом папы римского.

6 Дабелов Христофор Христиан (1768–1830) – немецкий юрист. С 1819 г. –
профессор в Дерптском университете. Клоесиус Вальтер Фридрих (1795–1838) –
юрист, профессор. Занимался поисками в России латинских и греческих руко-
писей, преимущественно юридического содержания. Тремер Эдуард – немецкий
ученый, специалист по древнегреческой литературе.



 
 
 

тов и Стеллецкий7. Щербатов, бывший помощник директо-
ра Исторического музея, спускался в подземелье и даже шел
его ходами. Он жив и поныне… Но где же она? – место ее
пребывания до сих пор не мог точно указать ни один чело-
век. Грозный умертвил всех рабочих, замуровавших в зем-
лю его «в переплетах из чистого золота книги». Он понимал,
что для того, чтобы сохранить библиотеку для грядущих ве-
ков, – мало ее засыпать, надо еще плотно забить глиной са-
мый коридор, «запаковать» туннель так, чтобы даже в под-
земелье к нему не было хода… Я почему-то думаю, что даже
сам Аристотель Фиораванти…

– Что вы говорите? – вскрикнул молодой человек, бешено
срываясь с диванчика.

– Я хочу только сказать, что до сих пор неизвестен год
смерти отца Московского Кремля, что неизвестно, где его
могила…

– Вот то, для чего я из Италии… впрочем, постойте… Я
убежден, что имя… имя зодчего связано с библиотекой…
Найдя ее, мы вскроем наконец эту тайну… Вы понимаете те-
перь, Павел Петрович, какое огромное дело возникает из на-
шего скромного желания? Проклятые концессионеры, о ко-

7 Соболевский Алексей Иванович (1856/57 – 1929) – советский филолог, акаде-
мик. Занимался изучением древнерусской письменности, палеографии, топони-
мики, истории древнерусского искусства. Щербатов Николай Сергеевич (1853–
1929) – директор Исторического музея в Москве. Стеллецкий Игнатий Яковле-
вич (1878–1949)  – историк, археолог, много занимался поисками библиотеки
Ивана Грозного.



 
 
 

торых я вам вчера говорил, не должны об этом знать… В
конце концов, не только Фредерико Главич, но вся Европа
заинтересована в тайнах Московского подземного Кремля.
Вы понимаете?

– Я понимаю, – с твердостью отвечал старик, – у наших
детей есть лозунг, которого, к сожалению, никогда не было у
нас с вами: «Всегда готов!». Я также готов поднять два паль-
ца: «Всегда готов!».

– Итак, руку!
– Вот моя рука!
Они встали оба и с некоторой торжественностью пожа-

ли друг другу руки. В тот же момент за стеной послы-
шался скрип отодвигаемого стула, кто-то простонал, словно
неосмотрительному человеку наступили на мозоль. Молодой
человек громко рассмеялся.

– Как хотите, – сказал он, опять набивая в кармане труб-
ку одним движением большого пальца, – мне решительно не
нравится этот княжий флюс по соседству. Но – к делу! Итак,
какими совершенно точными историческими данными о су-
ществовании подземной Москвы вы располагаете? Тогда ар-
хеолог начал свой рассказ.



 
 
 

 
Глава вторая

Существует ли подземная Москва!
 

– Итак, существует ли подземная Москва?
Не колеблясь, он продолжал с уверенною простотой фа-

натика:
– На каждом шагу мы попираем подземную Москву, этот

зачарованный подземный мир, такой далекий от надземной
прозы, с ее откровенной погоней за рублем. Если бы внезап-
но Москву, – по-японски, – встряхнуло землетрясение, – мы
с вами, провалившись в тартарары, обязательно угодили бы в
лабиринт хитро сплетенных ходов, тайников и пещер. Когда
мы отправимся туда, вы воочию увидите, что «по вся дни»
пребывает в ней. Но вам сейчас нужны теоретические дока-
зательства существования подземной Москвы, не правда ли?

Тут прежде всего мы должны остановиться на важном во-
просе древности Москвы вообще… Как древна наша крас-
ная столица? Летописцы насчитывают ей едва восемь веков,
а что такое восемь веков с точки зрения археолога? Восемь
человеческих лет, не более…

Но сейчас уже никто не отстаивает столь юный возраст
Москвы. Даже Н. А. Шамин8, оглядываясь на маститого За-

8 Шамин Николай Андреевич (1862–1933) – писатель, гласный Московской
городской думы, занимался историей Москвы.



 
 
 

белина, отодвигает его еще до призвания Рюриковичей, на-
считывая, таким образом, Москве тринадцать веков. А сам
Забелин уходил в историческую тьму гораздо дальше своих
последователей. Он насчитывал Москве веков пятнадцать,
то есть лет двадцать пять, – возраст, так сказать, предельный
для замужества… Забелину казалось, что еще в те далекие
времена, когда «Арго» Язона9 носил на своей кипарисовой
палубе каменные якоря, он, Язон, поплыл после бурного ро-
мана с мцхетской Медеей10 не к себе, в Милет, а на Волгу,
на Оку до Москвы, и отдыхал у забелинской «кремлевской
береговой горы». По Забелину, это было за пять веков до
нашего летоисчисления, а по Иловайскому 11 – даже за семь.
Когда бы то ни было, с совершенной достоверностью мож-
но сказать, что Язон действительно побывал на Москве-ре-
ке. Здесь он менял свои милетские лекифы12 и светильные
лампочки с нескромными барельефами на носильные шку-
ры, костяные шилья, пряслицы и гарпуны того самого типа,
что недавно были обнаружены при раскопке Боровского кур-
гана под Москвой. Вряд ли столь примитивные вещи были
необходимы ему для повседневного употребления!.. Как ви-
дится, уже тогда существовал вкус к археологии…

9 «Арго» Язона – в греческой мифологии герой Язон со своими друзьями от-
правился на корабле «Арго» в Колхиду и добыл золотое руно.

10 Медея – дочь колхидского царя Ээта, полюбившая Язона.
11 Иловайский Дмитрий Иванович (1832–1920) – историк, публицист, автор

книги «Разыскания о начале Руси», противник норманнской теории.
12 Сосуды; (Здесь и далее примеч. авт.)



 
 
 

Итак, Язон на московской кремлевской горе встретил або-
ригенов каменного века. Большой знаток столь отдаленных
от нас времен покойный профессор Д. Н. Анучин13 утвер-
ждал, что каменный век тянулся в Москве до второго-перво-
го столетия до нашей эры… Но молодой археолог Брюсов 14

на «Заячьей Горке» и в Костромской губернии нашел желез-
ный шлак, насчитывающий будто бы лет на пятьсот больше
забелинского Язона, а анучинских троглодитов – даже на це-
лое тысячелетие…

На тысячу лет старше или моложе был кремлевский тро-
глодит – в конечном счете это не играет особенной роли.
Важно утверждение ученых, что он действительно жил на
месте теперешней Москвы и оставил после себя наглядные
следы. По рекам Пехорке, Клязьме, Уче, у сел Капорки, Бол-
шева, Краскова, того самого, где теперь отдыхают москвичи
на дачах, он оставил дюнные стоянки, густо усеянные отбро-
сами его быта. Кремлевский троглодит также отдыхал и по-
правлялся здесь на даче, принимая солнечные ванны в жару
и поеживаясь под шатрами из шкур в ветреную погоду…

Но на этих подмосковных пляжах было рискованно оста-
ваться на зиму даже троглодиту. Куда же он уходил на зиму?
Вот вопрос, на который так затруднялись до сих пор дать от-

13 Анучин Дмитрий Николаевич (1843–1923) – русский антрополог, географ,
этнограф и археолог, академик.

14 Брюсов Александр Яковлевич (1885–1966) – советский археолог, младший
брат поэта В. Я. Брюсова.



 
 
 

вет русские археологи! Вот та пята, куда они наиболее уяз-
вимы!

Несомненно, что троглодит уходил на зиму в теплые и
сухие пещеры Московского Кремля. Идеальной почвой для
пещерного жителя был лессово-ледниковый нанос эолового
или водного происхождения15. Впрочем, по этому вопросу
наши ученые еще не столковались. Профессор Анучин пи-
сал, что «лессовидные отложения были найдены под валун-
ными наносами кое-где и под Москвой». Отсюда ясно, что
и забелинскую «кремлевскую гору» подстилает вот этот са-
мый лесс, а это значит, что московскому троглодиту было где
разгуляться и пройтись в узких, но сухих, запутанных, обни-
мающих большое пространство пещерах под Москвой…

Сохранились ли эти пещеры до нашего времени?
Полагаю, что и на этот вопрос следует ответить решитель-

ным «да», но с маленькой оговоркой, – не под всей Моск-
вой. В наилучшей сохранности остался подземный лабиринт
в районе Боровицкой и Водовзводной башен… Зато в районе
дворцов и кремлевской стены подземные ходы уничтожены
глубокими фундаментами, а также подземными тайниками
царей и князей церкви, нужных им для того, чтобы прятать
свои сокровища, как это сделал Иван Грозный со своей биб-
лиотекой, и чтобы иметь удобные пути для бегства на случай
народного бунта…

15 …нанос эолового… происхождении. – Эоловые отложения – песчаные и гли-
нистые отложения, образованные из нанесенных ветром частиц.



 
 
 

 
Глава третья

Причуды «золотого осла»
 

Но тут я должен отвлечься и рассказать о событиях, про-
исходивших а начале текущего года на западном берегу Ад-
риатического моря, в Рагузе16 – в той самой замечатель-
ной республике, которая ухитрилась просуществовать 1800
лет, вплоть до Наполеона и адмирала Синявина. Я должен
объявить Прямо: рагузянская республика никакого отноше-
ния к моему рассказу не имеет, но Фредерико Главич имел
неосторожность как раз именно там родиться. Это был чело-
век лет шестидесяти пяти; по Атлантическому океану плава-
ло восемь пароходов, на кузовах которых кованым серебром
было выписано его имя; в мировую войну он заработал мил-
лиарда два на селитре, поставляя ее одинаково и в Германию
и во Францию; его живот висел, как мешок с золотом, а си-
неватая, густого жира, рука крепко держала банки не только
Адриатического побережья. Жизнь этого человека истекала
сплошным «днем отдыха». По утрам он завтракал целым пе-
тухом, газеты ежедневно обзывали его далматинским Мор-
ганом, у него была великолепная любовница – блондинка с

16  Рагуза – латинское название города Дубровник (Югославия); основана в
VII в., была заселена славянами. В средние века была центром аристократиче-
ской городской республики.



 
 
 

вымоченными в водороде волосами, и разве только славы,
настоящей европейской славы, от которой пахло бы уютом
собственной яхты и банковским концерном на всю Среднюю
Европу, недоставало этому «золотому ослу», как называли
его под шумок в портовых далматинских кабачках.

Впрочем, если газеты менее трех раз в день упоминали его
имя, – Главич плевал в стакан кофе. Кончено! Аппетит был
испорчен! Но если бы дело ограничивалось только испорчен-
ным аппетитом… В тот же день летели телеграммы в Лон-
дон, и фрахт шести пароходов, отходивших из Кардифа, на-
чинал колебаться так, словно пароходы трепало где-нибудь у
Азорских островов мертвой зыбью; на чилийских фабриках
начиналась очередная паника по случаю снижения заработ-
ной платы, и невзыскательные краснокожие, одев мокасины,
клялись, что они объявят наконец забастовку, а по Далмации
поднималась цена на соль: нередко кроме банков у «золотых
ослов» есть тяга к предметам первой необходимости.

В тот день в социалистической газете Фредерико Главич
был обрисован во всей красоте: с такими изумительными
ушами, каких сроду не бывало даже у самого возмутитель-
ного осла. Под ослом же была малоостроумная подпись:

Золотой осел, но не Апулея17.
Фредерико пил утренний кофе в беседке среди одуряю-

щего запаха левкоев. Над беседкой – лев выразительно дер-

17 Апулей (ок. 125 – ок. 180) – древнеримский писатель, автор авантюрно-ска-
зочного романа «Золотой осел».



 
 
 

жал в серебряной лапе землю. Кресло, в котором он сидел,
блестело золотом. На лбу блондинки Кэтт в то памятное утро
покоился большой синецветный бриллиант: миллиардер на-
ходил, что его любовница может позволить себе роскошь ме-
нять цвета бриллиантов каждый день.

Главич плюнул в кофе и отодвинул стакан.
Тогда Кэтт сказала:
–  Вы должны наконец решиться на предложение этого

негодяя. Это будет вам стоить миллиона два, но тогда вы по-
едете в Рим и вас примет папа. Тогда, я смею это думать,
ваше имя войдет в историю культурного человечества… И,
наконец, кто знает, где спрятаны эти самые богатства? Мо-
жет быть, они как раз там и спрятаны?

У Кэтт была восхитительная улыбка. Два года назад эта
улыбка сводила с ума одинокого миллиардера, плевавшего в
кофе в Спалато. Но в эти два года выяснилось, что одними
плевками не завоюешь славы даже Герострата 18.

– Хорошо, Кэтт, – уныло сказал миллиардер. – Я люблю
негодяев потому, что они интереснее честных людей. Веро-
ятно, я был слишком честен, чтобы представлять какой-ни-
будь интерес для человечества. Пусть он придет сегодня в
три часа…

«Негодяем» назывался человек, пришедший в Рагузу
пешком из Константинополя. Когда этот человек был в Мос-

18 Герострат – грек из г. Эфеса. Чтобы прославиться, сжег в 356 г. до н. э. храм
Артемиды Эфесской (одно из «семи чудес света»).



 
 
 

ковском университете, он «не стеснялся расстоянием насчет
латыни» за полтинник в час, в 1914 году разгуливал в но-
веньких погонах прапорщика и пил «за скорое взятие Бер-
лина» в калужском трактире за Чертовым Логом. Но в рево-
люции оказалось, что не все элементы страны нужны осво-
божденному народу и меньше всего погоны прапорщика и
латынь. Тогда, «не стесняясь расстоянием», он отправился к
Каледину, на Дон, переболел тремя тифами, торговал шнур-
ками для ботинок в Галате, но потом догадался, что жизнь
– веселая штука даже за границей, так как везде на свете
есть свои дураки. Он даже сделался профессором русской
литературы в Софийском университете, не без успеха про-
чел лекцию о Пушкине в Нише и в Скопле, в Загребе ор-
ганизовал общество русско-славянской дружбы, касса кото-
рого так и не отыскалась до сих пор, в Люблянах – бандаж-
ную мастерскую и только в Сараеве, где упорно не везло,
занялся изготовлением русской простокваши. В Рагузе ему
довелось уверить посиневшего от скуки миллиардера в том,
что в Москве под землей спрятаны огромные богатства и их
можно достать, стоит только взять концессию на проведение
московского метрополитена и начать копать землю. Он со-
глашался поехать лично с паспортом швейцарского поддан-
ного.

– Помимо богатств, – говорил он, – мы обязательно най-
дем грамоту Константина Великого о привилегиях папско-
му престолу перед православными патриархами… Вы пове-



 
 
 

зете ее в Рим, и папа поцелует вас в затылок… Всякий че-
ловек стремится увековечить свое имя, хотя бы простейшим
способом продолжения потомства… Но этот способ изве-
стен каждому рыбаку… Этого ли жаждет ваша просвещен-
ная, уставшая от человеческих удовольствий душа?

У «негодяя» было открытое славянское лицо, чистые, как
зубной порошок, зубы и некоторый навык в обращении с
«дураками». Все это, вместе с природной сметкой русского
человека, оказалось неплохим средством к существованию
за границей.

В три часа миллиардер задумчиво смотрел на серебряную
лапу льва и думал, что ухваченная им земля пока что не
более как обманувшая мечта. Все миллиардеры отличаются
странностями: Карнеджи собирал коллекцию пуговиц и под-
тяжек, Клемансо охотился на тигров, король автомобилей
Форд усыновил попугая, а Вандерлип добивался концессий
в России. Все это, конечно, странности, но, если вдуматься,
пожалуй, только они и удержат имена миллиардеров в исто-
рии. И разве не возмутительная ирония судьбы: быть мил-
лиардером, а умереть от простого чирья на шее?

– Хорошо, – кисло сказал миллиардер, – я согласен нако-
нец на ваше предложение. Дайте телеграмму моему берлин-
скому представительству, чтобы тотчас же вошли с предло-
жением концессии в Москву. В этой вилле вам отведут ком-
нату. Вы мне прочтете несколько популярных лекций по рус-
ской истории и отныне будете присутствовать при моем зав-



 
 
 

траке. Это все, что я вам могу сегодня сказать…
«Негодяй» снял шляпу и откланялся.
Во всей этой истории не было бы ничего замечательного,

особенно для страны, в которой давно вывелись миллиарде-
ры и даже старики с флюсами не помнят об их причудах,
если бы каприз далматинского «золотого осла» не положил
начала занимательной истории, которую я и собираюсь рас-
сказать.



 
 
 

 
Глава четвертая

Миллиардер Фредерико
Главич действует

 
Миллиардер Фредерико Главич «нажал кнопку» в тот же

день. Пароходы в Кардифе получили радио о повышении
фрахта на три с половиной процента. И если бы не фирма
«Кук и сын», обслуживавшая корабли крупного каботажа,
пароходы остались бы без грузов. Но фирма нашла эти про-
центы в заработной плате грузчиков, и цифра фрахта оста-
лась прежней.

Далматинские банки предъявили требование об уплате
ссуд в срок без всяких проволочек. Счастливые виноградари
продали по этому случаю урожай на корню, а двадцать три
усадьбы, под самой Рагузой, пришлось ликвидировать с мо-
лотка. Я мог бы еще рассказать, что в Триест по тем же при-
чинам не зашло ни одного парохода и полсотни безработных
матросов спились в портовых кабачках, что в Черногории за
фунт соли платили фунт сахару, что в Загребе лопнуло от-
деление хорватского банка, отчего пострадала не одна хор-
ватская деревня, что в Мюнхене прикрылась фабрика искус-
ственного алюминия, которой отказали в очередном креди-
те, а чилийские краснокожие наконец забастовали и были
поголовно возвращены в первобытное состояние, – но это не



 
 
 

имело особенного значения. Фредерико Главич действовал,
словно полководец, стягивавший резервы для нового реши-
тельного наступления.

Всего на пятый день затеи в Дейтше банк поступили ак-
кредитивы из Чили, из Рагузы, из Нью-Йорка, из Загреба, а
в русское посольство на Унтен дер Линден явились два ин-
женера в полосатых брюках разговаривать о концессиях на
московский метрополитен. Они посулили золотую гору, а се-
бе хотели только мышь. Они так уморительно выговаривали
слово «Замос-с-с-кворечье», что посол телеграфом снесся с
Москвой.

В тот же день в гостинице «Адлон», в которой обыкновен-
но останавливаются короли, миллиардеры и международные
прохвосты, готовили три номера. Их застилали новыми ков-
рами, мебель перетянули шелком цветов флага хорватского
королевства, а над дверями спешно укрепляли знакомую эм-
блему: льва, держащего землю в серебряной лапе. Кроме то-
го, миллиардер потребовал, чтобы в вестибюле повесили га-
мак, в котором он собирался принимать утренних посетите-
лей.

У отеля «Адлон» всегда толчется большая толпа зевак. Я
не знаю ее социального положения. Может быть, это безра-
ботные кадры рейхсвера, или толпа поваров упраздненной
фамилии Гогенцоллернов19, или просто группа унылых жу-

19 Гогенцоллерны – династия бранденбургских курфюрстов (1415–1701), прус-
ских королей (1701–1918), германских императоров (1871–1918).



 
 
 

ликов, – но эта толпа была свидетельницей странного кор-
тежа, показавшегося в воскресенье утром у Бранденбург-
ских ворот. Впереди – в открытом автомобиле – подвигал-
ся «негодяй». Он, очевидно, сдерживал свою натуру от того,
чтобы не встать, например, на сиденье и не замахать шапкой,
как это любили делать в свое время брандмейстеры уездных
городов, мчавшиеся на пожар. С ним рядом поместились два
католических патера. В следующем автомобиле развевались
по ветру лучезарные кудри Кэтт. Главич потребовал, чтобы
она улыбалась народу. Сам миллиардер дремал в отдельном
лимузине, на запятках которого стояли два краснокожих пе-
руанца в костюмах православных кабардинцев: последнее –
по совету «негодяя», находившего, что миллиардеру все-та-
ки следует познакомиться с русским вкусом.

Толпа зевак оглушительно заревела:
– Хох!
Этим криком она встречала одинаково и королей, и мил-

лиардеров, и международных прохвостов. Тогда патеры осе-
нили ее крестом и помочили кропилом, а светловолосая
Кэтт, в первый раз в жизни увидавшая настоящую Европу,
подарила народу восхитительную улыбку.

Главича на руках перенесли в гамак.
К сожалению, в планы моего повествования не входит

описание причуд этого любопытного экземпляра вымираю-
щей породы. Он, например, приказал вынести из отеля все
часы. Он уплетал за завтраком целого петуха, а пока он упле-



 
 
 

тал, патеры должны были непрерывно читать молитвы. Его
именовали «ваша светлость». Он требовал, чтобы красно-
кожие черкесы плясали казачка, и продушил в конце кон-
цов весь отель столь густым русским духом, что соседки его
по номеру, два позабывших помереть скелета из Эдинбурга,
уехали на родину, не закончив изучения Германии даже по
Бедекеру20.

Но дело концессии шло своим чередом.
Из Москвы был получен вполне благоприятный ответ.

Правительство СССР соглашалось предоставить «аноним-
ной компании прокладку московского метрополитена и его
эксплуатацию на тридцать семь лет». «Негодяй» ежеднев-
но читал лекции по русской истории, и миллиардер узнал
некоторые любопытные факты. Так, оказалось, что русский
царь Иван Грозный ограбил три города: Торжок, Новгород и
Псков, а все богатства зарыл в землю под Кремлем.

– Золото блестит даже под землей, – сострил он, прикан-
чивая очередного петуха, на что Кэтт восхитительно улыб-
нулась, а патеры сказали: «Amen». И только самые послед-
ние дни перед отъездом концессионеров в Москву едва не
испортили всей хитроумной затеи. По ночам Главича му-
чила бессонница – эта типическая болезнь всякого челове-
ка, перевалившего за второй миллион. Он дул пиво, хлестал
шерри-коблер, хлебал виски, как воду, но спать – нет, из-

20 Бедекер Карл (1801–1859) – немецкий издатель, в 1827 г. основал издатель-
ство путеводителей по разным странам.



 
 
 

вините, – не мог! Однажды за полночь он решил испробо-
вать гамак в вестибюле и вдруг увидел «негодяя», кравше-
гося в одних носках в комнату Кэтт. Ловким пинком ноги
Главич успел спустить его с лестницы, «негодяй» с покорно-
стью пробил головой зеркало, но дело концессии все же за-
колебалось. «Негодяй» должен был выбыть, а без него раз-
валилось бы все предприятие. Однако Кэтт вовремя сумела
убедить миллиардера, что лучший способ отвязаться от че-
ловека, покусившегося на ее нравственность, именно отпра-
вить его в Россию: там его обязательно расстреляют, даже не
посмотрев на его швейцарский паспорт, альпийскую шляпу
и костюм туриста в огненную крапинку с желтизной.

В ночь на субботу экспедиция выехала.



 
 
 

 
Глава пятая

Концессионеры
прибывают в Москву

 
Подземная Москва становилась центром кружительных

событий.
В конце апреля приехали главичевы инженеры в поло-

сатых брюках. Они ходили по Кузнецкому, пугая лошадей
огромными черепаховыми очками. За ними, стайками пе-
реполошенных воробьев, вились моссельпромщики. Инже-
неры удивлялись стуку и треску, с которыми в Москве но-
сятся автомобили, долго примеривались: как можно ходить
по московским улицам не толкаясь, обедали в «Эрмитаже»,
едва не запарились до смерти в Сандуновских банях, по
воскресеньям на Ленинских горах разглядывали в бинокли
юных физкультурниц, – проделали все, что полагается про-
делать «знатным иностранцам» в Москве. Но лучше всех
чувствовал себя «негодяй». Когда переезжали Себеж, он на-
глухо влез в воротник пальто и сказал по-немецки привет-
ственную речь представителю местной власти. Он до слез
растрогался пограничными порядками и даже пригласил «к
нам в Швейцарию» проезжего делопроизводителя из Нар-
комздрава. Но тот посмотрел на него таким упорным взгля-
дом, что «негодяй» умер, завалился в своем пальто в уголок



 
 
 

и положился на Николая-угодника. Угодник вывез, и «него-
дяй» очутился в Москве.

Про Швейцарию он рассказывал совершенно потряса-
тельные факты.

– Во-первых, – электрифицирована, даже на Монблане по
вечерам горят лампочки в пятьдесят свечей, и их никто не
ворует. Во-вторых, – асфальтирована вплоть до конюшен. В-
третьих, – у самого завалящего столяра, едва умеющего тол-
ком починить стул, обязательно висит смокинг; в нем по ве-
черам он отплясывает «джимми», а утром принимает зака-
зы. В-четвертых, – черт его знает, что было в-четвертых, но
«вам», – тут «негодяй» начинал приспосабливать на швей-
царский лад свое костромское наречие – даже в двести лет
не догнать Европы.

Девицы из ГУМа слушали эти рассказы с потрясенной ду-
шой. «Негодяя» приглашали нарасхват, и он шутя нахватал
«до четверга или до пятницы» червонцев двести.

План метрополитена был наконец утвержден, и иностран-
цы начали раскопки одновременно в трех пунктах. На Боль-
шой Дмитровке, возле того самого дома, где еще так недавно
чуть-чуть не обнаружили подземный ход, под круглой баш-
ней на Старой площади и возле дома Малюты Скуратова в
Замоскворечье. Копали узкими, как кротовый ход, колодца-
ми, и в зевавшей рядом толпе не раз можно было приметить
археолога Мамочкина и молодого человека в серых гетрах.
Казалось, они с большим любопытством наблюдали за боч-



 
 
 

ками с землей, которые на блоках выволакивали на поверх-
ность.

– Не в первый раз, – шептал в бороденку археолог, – точ-
но таким же способом копал Конон Осипов… Но, при всей
трудности напасть на жилу хода именно таким дурацким
способом, на их стороне может оказаться слепое счастье. Я
думаю, нам пора принять меры…

С внешней стороны все обстояло благонадежно. В самом
деле, в Москву приехали иностранцы прокладывать метро-
политен; через год от Сухаревой башни на Якиманку мож-
но будет ехать за гривенник с таким же комфортом, как в
Берлине или Париже. Даже самая сугубая осторожность не
смогла бы уловить ничего подозрительного. И разве только
телеграммы, которые регулярно уходили из Москвы в Ад-
лон, могли показаться странными.

– Пущено три вагона, – телеграфировал «негодяй», в то
время как никакие вагоны не были пущены.

В эти же дни из Берлина прибыли два новых инженера.
Их назначение было непонятно даже участникам концессии.
Они были молчаливы, как, впрочем, все знающие себе цену
люди, упитанны до здорового, слегка лоснящегося румянца,
но оба с гнилыми зубами. «Химия», – улыбнулся один из
них, когда в дружеской беседе знатных иностранцев за сто-
ликом в «Эрмитаже» «негодяй» рискнул поинтересоваться
причинами столь раннего выпадения зубов.

Итак, работы шли полным ходом. Костромские и ярослав-



 
 
 

ские мужики, из сквера Лермонтова21, у Красных ворот, по-
лучили прибыльную работу. Землю возили за город. На пло-
щадях из желтых тесин настроили будок, а толпу зевак отде-
лили канатами. Вдоль канатов прохаживались «снегири» 22,
отмахивая красными палочками особенно назойливых. И
когда наконец в «Эрмитаже» состоялся первый банкет, на
который все иностранцы явились в смокингах, в Адлон ушла
телеграмма: разведки закончены, в оранжеватом домике на
Никитской состоялось бурное совещание, имевшее самый
неожиданный результат.

Археолог Мамочкин держал молодого человека за пуго-
вицу и, заплевывая свою бороду, вопил:

– Наша обязанность сегодня же открыть все властям!.. Мы
не можем допустить расхищения национального имущества!

– Нет! – категорически отвечал молодой человек в серых
гетрах.

– Они проникли в ходы! – забывая всякую осторожность,
орал археолог.

– И пусть!
– Они ее найдут!
– Найдут! – печально соглашался молодой человек.
– И вывезут так, что не только мы с вами…
– А это мы еще посмотрим!

21 …мужики из сквера Лермонтова… – в этом сквере находилась биржа без-
работных крестьян-отходников.

22 «Снегири» – московское прозвище милиционеров.



 
 
 

Вспотевший Мамочкин в изнеможении плюхнулся на ма-
каронный диван. Его крепкое, вырубленное кремневым то-
пором лицо размякло как яичница. Он ничего не понимал.

– Дорогой Павел Петрович, что они ее найдут, я не сомне-
ваюсь. Но представьте себе: если сейчас мы с вами отпра-
вимся, скажем, отделение милиции и заявим, что инженеры
Фредерико Главича проникли в кремлевское подземелье для
того, чтобы украсть богатства Ивана Грозного, – в лучшем
случае нас заставят выспаться в отделении, осведомившись:
где мы достали самогон? Тут нужно действовать иначе…

За стеной, под самой дверью, осторожно пододвинули
стул. Молодой человек прыжком кошки скакнул к дверям и
вдруг их открыл:

– Прежде всего так!
За дверью с грохотом ссыпалась чья-то фигура с подвя-

занным флюсом. В полете она повалила умывальник, за умы-
вальником перевернулась ванна, ржавые картонки, зонтики,
швейная машина и самовар – весь тот ассортимент предме-
тов домашнего обихода, который Москве никак не умещает-
ся на шестнадцати квадратных аршинах жилой площади и
хранится обыкновенно в передней.

– Вы не ушиблись? – заботливо осведомился молодой че-
ловек.

Гражданка Оболенская поднялась с пола:
– О нет!.. благодарю вас… я только хотела повесить што-

ры. В комнату Павла Петровича так дует из передней…



 
 
 

Впрочем, я могу это сделать и завтра…
Плотно прикрыв дверь, молодой человек сказал:
– Пора! Сейчас мы едем ко мне, я приготовил мотыги,

мешки с едой, электрические фонари и веревки. У вас готов
план спуска?

– Готов!
– Сегодня же ночью мы спустимся под землю!



 
 
 

 
Глава шестая

«Буржуазный рядок» на Сухаревке
 

Но в тот день стряслись еще некоторые события, во мно-
гом изменившие первоначальный план. До сих пор неизвест-
но, когда иностранцы напали на след подземного Кремля: в
субботу ли ночью или воскресенье утром? Но в воскресенье
утром видели, однако, «негодяя», с видом туриста расхажи-
вающего по Сухаревскому рынку.

Пожалуй, он просто с любопытством наблюдал картинки
московского торжища.

Он постоял в шапочном ряду, где молодцы примеривали
шапки, а пока примеривали, исчез картуз у того, кому при-
меривали. В обжорном ряду шипела на сковородах яични-
ца, брызгаясь горячим салом на руки и даже на носы неосто-
рожных прохожих; с треском, словно живые, подскакивали
на сковородках пироги и котлеты; мужчина лет сорока, в фу-
ражке инженерного ведомства, время от времени говорил за-
могильным басом: «Вот дули!» Под ногами шныряли маль-
чишки, на ходу залезая в карманы; солнце пропекало заты-
лок; на мясных палатках, над открытыми, словно кошели,
мешками с мукой, с сахаром, с подсолнухами кружились зе-
леноватые облака мух. Тут можно купить все: от подтяжек,
снятых с плеч тут же, до мотоцикла. Гребенки, пиджаки, вы-



 
 
 

вороченные в пятый раз, дуделки для детей, диваны с под-
штопанными боками, зеркальные шкапы, отражающие уди-
вительные рожи, и ужасающее количество сапог. Сапоги но-
сили на руках, их примеривали, постукивали по подошвам,
любовно поплевывали на голенища и расходились, не сой-
дясь в гривеннике.

По правую сторону трамвая, фыркающим комодом нале-
завшего на эту разношапочную, разномастную, орущую и
жующую толпу, находился замечательный «буржуазный ря-
док». Тут толпились бывшие полковники в серых, протер-
тых по швам шинелях, дамы в бархатных когда-то тальмах,
бывший присяжный поверенный и бывший вице-губернатор
Вово, сильно постаревший за эти «роковые десять лет», но
так и не научившийся выговаривать букву «р», Зизи, Мими,
княжна Анна Львовна, помните, та самая, что в Благород-
ном… Они торговали остатками саков и мехов, дедушкины-
ми подарками, чернильницами с амурами, из которых нель-
зя писать, раздробленными несессерами, ножичками для ры-
бы, стенным бра – хламом, который остался от голодных лет
да так и не пригодился. Тут же по сходной цене предлагали
бюстгальтеры, духи «Лориган Коти», в которых на чаю пла-
вали две капли настоящих духов, цветные наколки для во-
лос, плюшевые альбомы, будильники с музыкой, виды Кав-
каза и мундштуки.

– Майн герр, – сказала по-немецки дама с заботливо увя-
занным флюсом – на Сухаревке ее звали «барыня Бранда-



 
 
 

дым», – не обратите ли вы внимание на этот великолепный
кальян, вывезенный покойным мужем из Константинополя?

Конечно, это была «дама из общества». «Негодяй» дога-
дался по породистому носу, тонким, как мундштуки калья-
на, рукам и отличному выговору на чужом языке. Он взял
в руки мундштук и для чего-то поглядел в дырочку. Кальян
он раньше не видел, но, черт его знает, по какой надобности
покупаются иногда вещи?

– Мой муж почти не употреблял его. Я помню, когда мы
шли по Пера в Константинополе…

У «барыни Брандадым» обозначилась слеза и повисла на
просаленных заячьих ушках платка. Ко всему тому ее бес-
покоил флюс. Но она отлично разбиралась в психологии по-
купателя. И когда тот, повертев мундштук, в нерешительно-
сти протянул его обратно, она «прикрыла» козырным тузом:

– Я – урожденная Дурново и по мужу княгиня Оболен-
ская… За весь этот прибор, излюбленную вещь покойного
князя, я прошу только меру картошки…

–  Меггу кагтошки,  – подтвердил Вово. Правда, он был
пьян, – «с этой революцией Вово совсем опустился», – но,
смерив взглядом туристский костюм «негодяя» и его швей-
царские «котлетки»23, Вово добавил в точку: – Не скупитесь,
ггаф…

Кальян был куплен. «Негодяй» остался джентльменом до
конца. Впрочем, он тут ничем не рисковал. Он повел даму по

23 «Котлетки» – бакенбарды котлетами.



 
 
 

зеленному ряду, в котором, словно снесшиеся куры, орали
торговцы.

– Вот пимадоры! Крымские пимадоры!
– Агурцы! Агурцы!
– Редису не прикажете?
«Барыня Брандадым» приторговала меру картофеля и,

пока ее ссыпали в подштопанную старым носком плетенку,
спросила с томностью:

– Вы иностранец?
– Иностранец, – подтвердил «негодяй».
– Вероятно, вы немец? – продолжала догадываться дама. –

В наше время так редко приходится беседовать с настоящи-
ми людьми.

– Нет, я из Женевы! Из самой Женевы!
– Ах, я так живо помню это очаровательное озеро… Когда

мы с мужем… – вы знаете: я – Дурново, а по мужу княгиня
Оболенская… – были в Швейцарии, мы так любили вечером
поехать на лодке… И этот звон женевских костелов в хру-
стальном воздухе…

– Удивительный звон! – согласился «негодяй».
– Такого звона я не слышала во всем мире, – с восторгом

перебила дама… – Насыпьте еще четверку… Нет-нет, вот
из этого мешка… Эти «нувориши» всегда подсунут самую
гниль… В этом звоне есть что-то баховское, вы не находите?

– О да!.. Он очень напоминает мендельсоновскую «Песню
без слов»…



 
 
 

Картошка была насыпана, когда дама спросила вполголо-
са:

– Зачем же вы приехали в эту ужасную страну?
– Я – концессионер. Я приехал прокладывать московский

метрополитен…
Как говорится: рыбак рыбака видит издалека. Двадцать

минут спустя «барыня Брандадым» ехала с «негодяем» на
извозчике, и «негодяй» вежливо поддерживал ее под локо-
ток.



 
 
 

 
Глава седьмая

Условия «Барыни Брандадым»
 

Извозчик остановился у оранжеватого домика на Никит-
ской, и приехавшие стали подниматься на лестницу. На ней
по-прежнему омерзительно пахло кошками, ступеньки жа-
лобно скулили под ногой, в полумраке «негодяй» едва не
споткнулся о ванну.

– Вы видите, как я живу, – сказала «барыня Брандадым»
страдальческим голосом,  – все эти ванны, кошки и дрова
способны задушить живую человеческую душу.

– Я вас вполне понимаю, – в тон ей отвечал «негодяй»,
протаскивая картошку в комнату. И дверь за ними захлоп-
нулась на замок.

«Негодяй» плюхнулся на диванчик и сказал:
– Княгиня, счастливая случайность свела нас сегодня на

этом ужасном Сухаревском рынке… Дело, ради которого мы
приехали сюда, огромной, почти непередаваемой простыми
человеческими словами, важности… Оно может не только
обогатить вас, оно может… Словом, оно может доставить
вам возможность забыть о существовании Сухаревки!..

Но в комнате «барыня Брандадым» вдруг преобразилась.
Она сняла подъеденную молью шляпку, попудрилась возле
плешивого зеркальца и, подобрав губы в снисходительную



 
 
 

улыбку, присела у окна.
– Все это так, – сказала она с достоинством истинных Рю-

риковичей, – я не отказываюсь помочь вам…
– Но чем, я прошу вас совершенно точно указать это. Мы,

швейцарцы, любим точность во всем.
– Прежде всего, я открою вам план русской экспедиции в

подземную Москву. Я назову имена ее участников. Наконец,
я совершенно точно укажу время, когда они спустятся под
землю.

– А-а-а! – важно пропел «негодяй», – все это действитель-
но нам очень нужно, но что вы хотите за сообщение таких
сведений? «Барыня Брандадым», словно прицеливаясь, при-
щурила глаза:

– Прежде всего, чтобы вы на мне женились?
– Виноват?
– Вы не ослышались… Прежде всего, чтобы вы на мне же-

нились. «Негодяй» увял внезапно, как увядает цветок осе-
нью. Он даже не успел окинуть взглядом женщину, предъ-
явившую к нему столь категорическое требование. Он толь-
ко видел ее желтые, как у слепой лошади, зубы, основатель-
ный нос, желтый протухлый шиньон на голове, напоминав-
ший старый войлок у выходных дверей.

– Княгиня! – прошептал он.  – Я нахожу этот каламбур
совершенно неудачным… Прежде всего, – тут он припомнил
светлокудрую Кэтт, – я, так сказать, уже отдал сердце…

– О! – воскликнула «барыня Брандадым», – вы меня не



 
 
 

поняли… Я не собираюсь посягать ни на ваше сердце, ни да-
же на руку… Вы женитесь на мне советским браком, чтобы,
когда вы поедете за границу, и я смогла бы в качестве жены
выехать с вами… Там, – «барыня Брандадым» заговорила с
задетой гордостью, – мы разведемся, и я снова стану княги-
ней Оболенской…

– Но, княгиня…
– Это решительное мое условие!..
– Я хотел сказать, что у вас нет средств… Вы меня прости-

те, но мы с вами люди деловые… Кто поручится, что, при-
ехав за границу, вы не потребуете от меня средств к суще-
ствованию в качестве моей жены?

– У меня есть средства!
– Но, княгиня… Эта обстановка… Дрова, тухлые кошки,

ванна…
– Я вам говорю – у меня есть средства…
–  Княгиня, я хотел бы доказательств… Простите, я не

смею вам не верить, но мы с вами люди деловые…
«Барыня Брандадым» с достоинством приподнялась. У

нее был вид оскорбленной королевы. «Негодяй» даже струх-
нул. «Черт с ней, – подумал он, – женюсь, пожалуй, а прие-
дем, – сбегу в Италию, не буду жить в родной Швейцарии».
Но княгиня вдруг сняла с себя парик, под ним обнаружилась
совершенно лысая, блестящая, как молочная бутылка, голо-
ва, оснащенная по бокам бирюзовыми серьгами.

– Вы видите эту шишку? – ткнула она в нарост, величиной



 
 
 

с голубиное яйцо. – Прошу вас потрогать и убедиться… Да
не бойтесь, это не саркома!

«Негодяй» от смущения не знал, куда ему провалиться.
– В этой шишке вшит наш фамильный бриллиант в восем-

надцать карат… Операцию сделал мне знакомый врач еще в
восемнадцатом году… Теперь вы верите, что, переехав гра-
ницу, я могу не нуждаться в таком муже, как вы…

«Барыня Брандадым» надела парик и опустилась в кресло.
– Я верю! – пискнул уничтоженный «негодяй».
– Согласны на мои условия?
– Согласен! – прошептал он еще тише.
– Мы с вами люди деловые, – сказала княгиня, – не правда

ли?
– Деловые, – уныло подтвердил «негодяй».
– Напишите расписку, что я беременна и вы являетесь от-

цом моего ребенка!
– Кня-ягиня!
Она равнодушно отвернулась к окну:
– Как хотите!
– Хорошо: вы беременны, а я… ей-богу, не виноват!
– Я вас не виню… но мы живем в такое время, когда не

веришь даже родному отцу…
Наконец все формальности были закончены, «негодяй»

выдал обязательство жениться и увезти жену за границу.
«Барыня Брандадым» вскипятила на примусе чайник, доста-
ла две чашки с отколотыми ручками, но зато «настоящего



 
 
 

севрского фарфора», малинового варенья, спросила:
– Вам покрепче, дорогой жених?
«Негодяя» свернуло в коросту от этого уж очевидно

неудачного каламбура, но он решил претерпеть до конца.
Полчаса спустя он выходил из комнаты, окончательно рас-
терявшийся и встревоженный. «Барыня Брандадым», при-
держивая рукой разболевшийся от варенья флюс, говорила
с озабоченностью молодой жены:

– Так не забудьте же – они спускаются сегодня…



 
 
 

 
Глава восьмая

Любопытный опыт с кошкой
 

«Негодяй» на ходу вскочил в трамвай…
Было часа два. Самый пустой час на московских улицах.

На углах дремлют моссельпромщицы, под солнцем растека-
ется их шоколад.

В палатках, никуда не торопясь, пьют воду прохожие без-
работные, по тротуарам бродят сонные кошки; из окна, на
котором свесилась потная перина, женщина в растрепанных
волосах кричала кому-то:

– Марья!
– Чиво?
– Сегодня собрание комитета! Ва-аське скажи: перевыбо-

ры…
– Ска-ажу!..
На Петровке воняли автомобили, в окнах рыжели на солн-

це принадлежности дамского туалета, по тротуару унылый
«снегирь» гнался за удиравшим яблочником, не выправив-
шим патент. «Негодяй» мимоходом купил «Известия», про-
бурчал человеку, саданувшему его портфелем в бок:

– Извиняюсь! – и юркнул в темный холодный подъезд до-
ма, выходившего углами на Софийку и Неглинный. Это был
штаб концессионеров, обещавших Москве метрополитен.



 
 
 

Два инженера в голубых пижамах, разомлевшие от мос-
ковской полуденной жары, лениво потели за чаем. Это были
вполне честные немецкие лица: одинаковые губы цвета вет-
чины, глаза вялые, как трава, – медлительные, уверенные в
каждом своем движении люди. В углу на подставке фотогра-
фического аппарата помещался прибор, напоминавший вол-
шебный фонарь. Человек в черной маске поворачивал ручку,
следя черными подковами глухих очков за стрелкой, пры-
гавшей по зеленым цифрам. Когда стрелка перескакивала на
тридцать, из жерла прибора вырывались маленькие фиолето-
вые молнии в экран, укрепленный на стене. В замаскирован-
ном «негодяй» узнал инженера Кранца, прибывшего в экс-
педицию с непонятным поручением.

Инженер в голубой пижаме назывался «герр Отто Шпе-
ер». Он сказал отдуваясь:

– Отлично, дорогой Кранц! Мы были свидетелями мгно-
венной смерти мухи, попавшей на экран… Это поразитель-
но и совершенно непонятно… Но что вы скажете о той вон
кошке, присевшей на противоположной трубе?

– Я скажу, что в данном случае ни кошка, ни даже слон
ничем не отличаются от мухи.

Он повернул прибор к окну, дернул за шнурок, и кош-
ка, подстреленная тупой фиолетовой молнией, скользнула с
крыши. Тогда замаскированный снял маску – видимо, она
предохраняла его от действия губительных лучей.

– Вот вам лучи Мьютесса на практике, – сказал Кранц, –



 
 
 

и пока в этой варварской стране знают о них только пона-
слышке, в наших руках есть преимущество! Что вы думаете
обо всем этом, герр Теодор Басофф?

Так звали «негодяя». Иногда, переделав окончание фами-
лии на два «фф», можно стать иностранцем. «Так вот оно
что, – подумал Басов, – концессионеры вооружены действи-
тельно до зубов».

– Господа, – сказал он, – то, что я готов сообщить вам,
вряд ли вас порадует. У нас есть конкуренты, и, по моим све-
дениям, они сегодня спускаются в подземную Москву.

И он рассказал о некоторых деталях своего визита в оран-
жеватый домик на Никитской.

– Их два? – вяло спросил инженер в голубой пижаме.
– Два.
– Вы твердо в этом убеждены?
– Мне сказала княгиня. Но постойте… Впрочем, она ска-

зала также, что Мамочкин упоминал о трех рабочих с завода
«Динамо». Я не знаю их роли…

– Хотя бы десять рабочих с завода «Динамо»! – как оре-
шек, раскололся смехом инженер в голубой пижаме. – До-
рогой герр Кранц, скажите нам, какими химическими сред-
ствами располагает наша экспедиция для того, чтобы изба-
виться от непрошеных конкурентов, если придется встре-
титься с ними в таком неудобном месте, как подземный
Кремль?

– Можно попробовать чихательный газ, – спокойно отве-



 
 
 

чал Кранц, – люди зачихаются до смерти… Можно попро-
бовать также веселящий газ, люди будут смеяться до смер-
ти… Не правда ли, эта картинка так и просится в современ-
ный юмористический журнал: люди, смеющиеся до смерти в
подземельях Московского Кремля? Если бы мы с вами не в
состоянии были проделать этот опыт на практике, я бы ска-
зал: похоже на выдумку захмелевшего романиста. Инженер
Кранц был большим знатоком своего дела.

– Кроме того, – добавил он, – вы только что были свиде-
телями некоторых, отнюдь не фантастических, опытов.

Тогда инженер в голубой пижаме сказал, наливая новый
стакан чаю:

– Вы очень предусмотрительны, Басофф, и мы благода-
рим вас за своевременное предупреждение. Назначьте вашей
княгине небольшое вспомоществование: купите у нее плю-
шевый альбом, два бюстгальтера и, пожалуй, ордена покой-
ного князя… Если по ходу дела нужно – женитесь на ней:
учитесь быть настоящим европейцем!.. Все это не изменяет
наших планов. Сегодня мы спустимся в подземелье, хотя бы
там оказалась целая рота красноармейцев…



 
 
 

 
Глава девятая

Три новых героя повести
 

Тут наконец я должен познакомить читателя с остальны-
ми героями моего повествования, притом сразу с тремя. Они
назывались: Арсений Дротов, Семен Сиволобчик и Степан
Кухаренко. Два из них, вероятно, были великороссами, они
говорили на «а» и подстригались в кружок. Третий – выво-
рачивал «мабут» и хоть также читал «Правду», но под ве-
чер, когда все трое возвращались с работы, любил вспоми-
нать про великого Тараса и вареники с сыром. Все трое ра-
ботали на заводе «Динамо»… Восемь часов на заводе, ко-
гда, словно оголтелые, крутятся шкивы, визжат шестеренки
и зубчатые колеса, и многопудовые маховики сотрясают сте-
ны, совершенно изматывают нервы. Но без пяти четыре вос-
торженно ревел заводской гудок, и Дротов обтирал об фар-
тук напильник, снимал промасленную прозодежду и у ворот
над весенней лужей, у которой уже прохаживался чей-то пе-
тух, поджидал приятелей. Он был жилист и сух, усы его об-
висали по-горьковски, правое плечо – не от того ли, что пра-
вая рука двадцать четвертый год держала напильник, – бы-
ло выше левого, в обхождении он был прост и степенен, так
как давно знал цену жизни и свое в ней место. В революцию
из таких никогда не вырабатывались крикуны, а всегда дель-



 
 
 

ные, незаменимые работники. Он два года дрался в красной
пехоте, отстоял екатеринославские заводы, ходил на Каховку
и Сиваш, а когда «маленько ослобонился», познакомился с
политграмотой. Сидел над ней год, водя опрямевшим от на-
пильника и курка пальцем.

На Пименовской, в той ее конечности, где упирается она
в бывшую Сущевскую часть, года три назад растащили по
бревнышку на топливо дом, и черный его обгорелый костяк
долго торчал бы еще, как гнездо больных зубов, если бы то-
варищи Дротов, Сиволобчик и Кухаренко не задумали по-
селиться вместе и из потертых скрошившихся кирпичей не
попробовали заложить дом-коммуну. Так новая жизнь нача-
лась с фундамента. Когда его выводили, земля была рыхла
и податлива.

Семена на заводе называли «порохом» за способность
быстро загораться и столь же быстро остывать. «Тов-вари-
щи, – кричал он, вымахивая вперед подстреленную не то на
Кубани, не то под Варшавой руку, – вот оно!» Его белобры-
сый хохолок окончательно намокал. Вероятно, ему казалось,
что он все еще командует ударным взводом, и потому, что-
бы он ни делал, все было ударным. Но так было два дня, по-
том его энергия остывала или направлялась на другое. Дро-
тов, – молчаливый и уверенный, расчетливый в каждом дви-
жении, словно напильником он ворочал камни на годы, – в
таких случаях бывал для Семена самым необходимым чело-
веком. Он умел поддерживать в нем остывающую энергию и



 
 
 

направлять ее с большей для всей братвы выгодой.
Если ко всему этому добавить чисто национальное упрям-

ство Кухаренко, его ленцу, но и его упорство в достиже-
нии поставленной цели – представляется совершенно ясным,
что компания друзей обладала не только недостатками, но и
некоторыми достоинствами, притом недостатки, как водит-
ся, уравновешивались, достоинства, наоборот, складывались
и в сумме представляли собой силу, достаточную, например,
чтобы на развалинах растащенного на дровишки домика по-
строить довольно сносный и удобный для жилья дом. А ведь
известно: если из метлы вытаскивать по прутику – можно из-
ломать всю метлу, а прутики вместе – метлы не сломать, если
бы даже такое страшное учреждение, как домовый комитет,
захотело это попробовать!

В субботу Дротов, по обыкновению, поджидал своих дру-
зей у фабричных ворот. Рабочие по привычке, хоть обыски
и отменили, выходили гусем, один за другим, у ворот толпи-
лись. На лужах весело кололось весеннее солнце, проезжие
извозчики поливали грязью, словно коричневым липким ве-
ером. – Легче, че-ерт!

– А ты рот не разевай! Ра-аззява-а!
– Раззява, не раззява, здрясте, товарищ!
– Вы были на заседании завкома? Обсуждался вопрос о

МОПРе24… Мы порешили всем цехом.

24 МОПР – Международная организация помощи борцам революции, суще-
ствовала в 1922–1947 гг.



 
 
 

– Ваньку обязательно надоть побоку! Это, я вам доложу,
такой карась…

– Да-с, чертеж весьма сложный…
– И куда это центра смотрить? – умов не приложим…
– Куды, куды прешь? Аль зенками-то не зришь?
– Ой, товарищ Дуня, гляньте: Москва-река-те! Хошь се-

менков?..
– А на гармошке сыграшь?
– Для тебя – что хошь!..
– А я вам говорю, товарищ, что мораль рабочего класса,

поскольку она уже выкристаллизировалась…
– Вот ду-лли! Дули!
– Кенскенкин, тебе на Хапиловку? Айда с нами по путе!
– На улице, че-ерт!.. Стыду у тебя нету!
– Итак, товарищ, мы говорили о Мопре…
–  Манька! Манька! Не тае! Не тае! Которая с паковоч-

ной… Где тебя черти но-осют? Иди сюды!
– И-иду!..
– Наше вам с кисточкой…
Подошли Сиволобчик и Кухаренко. Друзья неторопя-

щимся шагом людей, отработавших свое, пошли вверх по
улице.

Дротов сказал:
– Я видел археолога вчера. Он сказал, что спуск назначен

на субботу… Сегодня вечером… Сегодня он покупает вере-
вочные лестницы, к девяти просил собраться у Лобного ме-



 
 
 

ста.
– Не страшно? – спросил почему-то Сиволобчик.
– Э, милый, – просто отвечал Дротов, – нам ли бояться

земли? Да и поздно об этом раздумывать… Итак, товарищи,
не забыть: мотыги, фонари, пару топоров, хорошо бы отыс-
кать хоть один лом. Мамочкин, товарищ Боб да нас трое…
Я думаю, справимся… Я бы сказал: мы должны справиться.



 
 
 

 
Глава десятая

На ступеньках лобного места
 

Часам к девяти вечера, когда Москва уже остывает от то-
ропливого делового дня, когда по Ильинке, по Никольской,
по Варварке, гомонившим еще часа два назад советским лю-
дом, с портфелями, в которых булки с колбасой, женины бо-
тинки в починку и половинка портвейна на сон грядущий, –
редкого увидишь пешехода, да и тот, пожалуй, жулик; когда
в черных чанах, вонявших целый день свинцовым асфаль-
том, – беспризорные, озираясь на «снегиря», прицеливаются
устроиться на ночь; а по площади, упершейся в красное на
закате небо шпилями Спасской и Василия Блаженного, про-
рвет засыпающую тишину редкий лихач и цокот подрезинен-
ных его копыт откликнется далеким барабаном, – к Лобному
месту подошли три человека и присели на ступеньках. Они
были в валяных сапогах, с мешками, из мешков торчали ру-
коятки топоров, в руках – лопаты, у переднего – лом.

– Обождем, – сказал Дротов.
– Обождем! – отвечали двое.
Кухаренко меланхолически добавил:
– Пойтить махорки поискать, што ли? Под землей без та-

баку сдохнешь…
– И то верно! – степенно согласился Дротов. – Поищи,



 
 
 

товарищ… Когда он ушел, Сиволобчик нервно спросил:
– Скажи ты, Арсен, на милость… Для чего мы втесались

в эту штуку? Есть ли что под землей, нет ли – неизвестно!
А если и было – библиотека вся истлела, а золото цари по-
растаскали… А ты – лезь, да добро бы еще заставляли, а то
по своей воле.

– Верно, Семен, по своей воле… Многое мы сделали по
своей воле, потому что верили… С верой все можно сде-
лать… Попы верой горы двигали. Мы верой государство
двинули. Ужли подземного Кремля не отыщем?.. Ты гово-
ришь, есть ли что под землей? А я тебе говорю – есть. Есть,
браток!.. Вороны из-за границы зачем прилетели? Задаром,
думаешь? Подземную конку в Москве строить! Держи ши-
ре! Когда голодали мы – дали нам из-за границы хушь один
завалящий фунт, дали, тебя спрашивают?.. То-то и оно!.. А
как поправились – во все полезли. За углем – пожалте нам
концессии!.. За золотом – пожалте, мы ручку приложим!..
Почешут нас эти ручки… Так и тут… По старой пословице:
гром не грянет – мужик не перекрестится. Теперь, браток,
зевать не приходится… Мы не полезем – они полезут, если
уже не влезли…

Из темноты мешковато надвинулся Кухаренко, сказал:
– Нашел полфунта, хватит…
Присел, закурил.
В этот момент мимо во второй раз прошла подхрамыва-

ющая женщина в кацавейке, когда-то бархатной, в шляпке



 
 
 

с пером неизвестной, подъеденной молью птицы и с риди-
кюлем. Присмотревшись к ней поближе, знающий человек
тотчас признал бы «барыню Брандадым», избравшую для ве-
черней прогулки столь отдаленное место, очевидно, неспро-
ста. Она повертелась подле рабочих, спросила тем мармелад-
ным голоском, каким, по ее мнению, и следовало разговари-
вать со «всеми этими гражданами»:

– А что, граждане милые, дальние вы будете аль нет?
– А дальние, – безразлично отвечал Кухаренко.
– То-то я гляжу, как будто не наши, не московские… Ма-

мочкина дожидаетесь, Павла Петровича?
– Это ты точно… Мамочкина.
– И я вот Павла Петровича жду, да что-то запропастил-

ся… Полезете-то когда? Сегодня аль нет?
Дротов внимательно посмотрел на любопытное птичье пе-

ро, однако простодушно ответил:
– Должно, сегодня… Вишь, с лопатами… А ты откуда зна-

ешь?
– Сестра я ему… Боязно за брата, вот и пришла. Так, зна-

чит, сегодня, в котором же часу?
– Говорили – в десять.
– Ну-ну… В десять так в десять… Счастливо оставаться,

граждане милые…
Рабочие видели, как впрохладку она завернула за угол.

За углом вдруг побежала по улице бочком, безобразно зади-
рая юбку, и тотчас мимо, к повороту на Никольскую, вымах-



 
 
 

нул прорезиненный лихач, тугим цокотом пробарабанив над
площадью. На нем мчалась «барыня Брандадым», придер-
живая на лету перо… Если бы кто-нибудь из них имел воз-
можность проследить за странным поведением гражданки
Оболенской в эту памятную ночь, он увидел бы еще, как ли-
хач придерживал на площади Свердлова и из скверика, где
днями толчется публика вокруг четырех цветочных портре-
тов, а по вечерам женщины, отнюдь не пролетарского про-
исхождения, прохаживаются с кавалерами в шляпах и ко-
телках, как из этого скверика, пропахшего душистым таба-
ком и «Лориганом», выбежал молодой человек в швейцар-
ских «котлетках», по виду самый исправный иностранец, и
на ходу скакнул на подножку… Этот наблюдательный чело-
век увидел бы, как лихач осадил запененную лошадь у подъ-
езда дома, выходившего углами на Софийку и Неглинный, и
оба пассажира юркнули в темноватый глухой подъезд. Пол-
часа у подъезда никого не было. Дом, днем торговый и мно-
голюдный, казался пустым чемоданом. Наконец из него вы-
шли два человека, волоча с собою ящик с лопатами и обер-
нутый в черное прибор, напоминающий по внешнему виду
раскрытый фотографический аппарат. В них без труда мож-
но было признать концессионеров, строящих в Москве мет-
рополитен. Они повернули на Большую Дмитровку, краду-
чись зашли во двор дома, где зиял огромный пробный коло-
дец; шедший сзади, все в тех же швейцарских «котлетках»,
присвистнул, на свист из колодца застуженный сиповатый



 
 
 

бас ответил:
– Есть!
– Надо торопиться, – сказал по-немецки Басов. – Мамоч-

кин точен, он полезет ровно в десять… Я поручил этой дуре
задержать его во что бы то ни стало…

– О, мы, немцы, весьма точный народ! – отвечал, высовы-
ваясь из колодца, инженер Шпеер, распивавший вчера чай
в голубой пижаме: сейчас он был дежурным в дыре, к ко-
торой концессионеры никого не подпускали, а дежурили са-
ми, сменяясь каждые шесть часов. Он бережно принял при-
бор, сунул его в черный рыхлый погреб, потом попробовал
глубину шестом и вдруг сразу прыгнул, словно провалился
сквозь землю. За ним спрыгнули остальные двое. Они засве-
тили проход электрическими фонариками, потом привали-
ли к проходу доску; на нее сверху была набита глина. Доска
сровнялась с землей и сделала место прохода неузнаваемым.
Бережно подняв завернутый в черное прибор и лопаты, они
двинулись сухим, выложенным в кирпич, сводчатым ходом
в подземный Кремль. Это был тот самый ход, которым при
царе Алексее Михайловиче бежал из Кремля от разъярен-
ной толпы боярин Морозов, отчего археологи и прозвали его
морозовским… Концессионеры по слепому случаю напали
на верный путь…

Но всего этого поджидавшие на Лобном месте рабочие
не знали. Они закрутили уже по третьей «ножке». Кухарен-
ко смачно выругался: «Эдак поджидавши, можно и проголо-



 
 
 

даться». Часы на Спасской башне пробили десять и четверть
одиннадцатого. Никольская, Варварка и Ильинка умерли да-
же для жуликов, беспризорные под самым носом «снегиря»
высвистывали родные рулады в теплом асфальтовом чану, а
археолога все не было и не было…



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Неожиданные препятствия
в домике на Никитской

 
Меж тем в оранжеватом домике на Никитской разыгры-

валась настоящая трагедия.
Мамочкин и товарищ Боб (так назывался молодой чело-

век в серых гетрах), закупив на той же Сухаревке веревочные
лестницы, свечи и всякие другие материалы, потребные для
путешествия под землей, возвращались по Никитской нагру-
женные как верблюды. Археолог Мамочкин имел привычку,
разговаривая о подземном Кремле, становиться абсолютно
глухим и абсолютно слепым. Началось с бидона молочницы,
черт его знает для какой надобности поставленного у самой
лестницы.

– Я слышал, что профессором Стеллецким был обнару-
жен в Перновском архиве25 список книг библиотеки Грозно-
го, составленный, видимо… – и, уже пролетев через злопо-
лучный бидон, он закончил, – …еще Ветерманом… какая
стерва ставит молоко на дороге!

Руки его упирались в молочные реки, растекавшиеся по

25 Перновский архив – архив города Пярну, в котором профессором Дабело-
вым был обнаружен список книг библиотеки Ивана Грозного; в 1914 г. этот спи-
сок, по его рассказу, видел Стеллецкий.



 
 
 

тротуару, а усы, в которых запуталось слетевшее пенсне, по-
чему-то оказались в сметане. Однако он продолжал:

– Но вся беда в том, что список оказался затерянным…
Куда, куда прешь, проклятая баба?

Женщина средних лет и отличной мускулатуры, увязан-
ная в платок так, что видны были только ее глаза, вышла в
этот момент из подъезда дома и без лишних разговоров на
тему о пролитом молоке ухватила бидон, обратившийся в ее
руках в довольно увесистое оружие. Тогда полетели веревки,
связки свечей, окорок, который также должен был спустить-
ся в подземный Кремль, шляпа археолога, за шляпой – сам
археолог, вываленный в сметане, точно шницель, приготов-
ленный к жаркому. Поднявшись в таком виде по лестнице,
незадачливые путники были встречены человеком с пронзи-
тельными глазами, стоявшим на самом верху лестницы возле
опрокинутой ванны в позе Бонапарта перед сражением, аку-
шеркой Сашкиной, дамой весьма почтенной по годам, обще-
ственному положению и удельному весу, а также граждан-
кой Оболенской, плакавшей слезами оскорбленной невинно-
сти. Завидев осметаненного археолога, гражданка Оболен-
ская заявила человеку с пронзительными глазами, – как по-
сле выяснилось, – Вово из «буржуазного ряда» на Сухарев-
ском рынке, приблизительно следующее:

– Я – женщина больная и нервная и к тому же беремен-
ная. Это может подтвердить Анна Петровна и письменное
удостоверение.



 
 
 

Акушерка Сашкина сказала густым, как карболка, басом:
– Я подтверждаю…
– Вот видите! – угрожающе отнесся Вово к археологу.
Баба-молочница соболезнующе присоветовала снизу:
– А ты его за бороду да в милицию… Все они, подлецы,

одинаковы: улестить – улестят, а добился своего – ищи про
гроп своей жизни…

– Княгиня, – сказал Вово, – вы мне позволите пгоучить
этого человека, как мы учили в добгое стагое вгемя людей,
забывающих о по-я-дочности.

С гражданкой Оболенской становилось дурно.
Вово вплотную шагнул к присевшему на ванну Мамочки-

ну:
– Милостивый госудагь, хотя по вашим поступкам вы и

не заслуживаете такого обгащения. Вам известно последнее
гаспогяжение Моссовета о том, что все когидогы, убогные и
кухни должны быть свободны для пгохода честных ггаждан,
а не завалены всякой гухлядью. Я вас спгашиваю, как погя-
дочный человек погядочного человека: известно вам такое
постановление?

– Нет, неизвестно! – растерялся археолог.
– В таком случае потгудитесь в течение двух часов убгать

все эти ванны, кислые сундуки с годозгительными костями
ваших пегвобытных годственников, вот этот комод и гагде-
гоб.

– Хорошо, – не своим голосом согласился археолог, – но



 
 
 

дело в том, что к десяти часам…
– Никаких десяти часов! – взвизгнула «барыня Бранда-

дым».
– Вы убегете эту гухлядь немедленно! – наступал Вово. –

Тем более, – добавил он с усмешкой, – вам, кажется, необ-
ходима ванна.

Так было выиграно необходимое концессионерам время.
Особенно много возни было с гардеробом, и, если бы не мо-
лочница, весьма разочаровавшаяся в трагедии на Никитской
и даже открыто вставшая на сторону археолога, – исполнение
постановления Моссовета затянулось бы до утра. Ее крепкие
руки ухватывали ванны, сундуки, какие-то ржавые картонки
с сапогами и шляпами так же легко, как малых ребят; архео-
лог наскоро смывал сметану, товарищ Боб в это время мчал-
ся на Красную площадь, чтобы задержать поджидавших ра-
бочих.

Археолог вышел из дома только в первом часу ночи. На
нем был серый летний пиджачишко, лопнувший в подмыш-
ках и засаленный вчерашней яичницей, несуразные охотни-
чьи сапоги, подвязанные под самые ляжки. Он пошел по Ни-
китской спотыкающейся походкой очень торопящегося че-
ловека, не примечая, что вслед за ним подвигаются две тени
под черным раскрытым зонтом.

В то же время, взобравшись на Лобное место, Дротов, Ку-
харенко и Сиволобчик улеглись на каменном полу, пригото-
вясь ждать со всем тем терпением, с каким умеет ожидать



 
 
 

только русский человек.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

Цветок, брошенный ветру…
 

За Кремлем горели желтые полотна заката. Черные шпи-
ли церквей и колоколен на желтом выступали как четкий,
прекрасный рисунок чернью на матовом золоте.

– Красота! – сказал Дротов. – Хоть и не наша, не новая,
а все же красота!

– Вы хотели знать, Дротов, о том, кто построил Москов-
ский Кремль, – сказал Боб, – пока нет Павла Петровича, я
расскажу о нем, тем более что о нем я, вероятно, знаю боль-
ше нашего уважаемого археолога. Аристотель Фиораванти –
вот кто отец Московского Кремля. Он был из Болоньи, это
все, что написано о нем в учебниках. Грабарь26 даже утвер-
ждал, что Аристотель – не имя, а прозвище. Но по фамиль-
ным спискам, которые, в силу некоторых обстоятельств, мне
доступны, Аристотель-имя, смею вас уверить. Итак, Аристо-
телю Фиораванти принадлежит общий план Кремля и его
фундамент, который он и вывел. Его талантливые ученики
– Солари, Руф, Алевиз27 и Мальт – только закончили дело

26 Грабарь Игорь Эммануилович (1871–1960) – русский советский живописец,
искусствовед, руководитель издания первой научной «Истории русского искус-
ства».

27 Солари Пьетро Антонио (после 1450–1493) – итальянский архитектор. С
1490 г. работал в России. Участвовал в строительстве кремлевских стен и башен.



 
 
 

своего учителя. Аристотель родился действительно в Боло-
нье в 1418 году; его отец, дед и дядя были годчими. Их уче-
ник, в широкой, по колени, рембрандтовой рубахе, в обтя-
нутых чулках с пряжками, в черной смоли волос, год ними
два удивленных круга бровей, гордый и презрительный – та-
ким изобразил он себя сам на венгерских медалях, – скоро
затмил славу своих учителей. История насчитывает немало
«падающих башнеобразных зданий»-вы понимаете: зданий,
скренившихся набок. Их врачом и выпрямителем был Ари-
стотель. Ни до него, ни после него не было зодчего, который
сумел бы выпрямить падающую колокольню. Он выпрямил
скренившиеся башни по всей Италии, он, наконец, стал…
перетаскивать колонны и колокольни с места на место. Так,
он перетащил храмы в Риме, в Мантуе, в Ченто и в Болонье.
За это его звали Архимедом наших дней, но никто не знал
математических формул – его чудес. Их в запаянном брас-
лете носил он на левой руке, и разве только с рукой можно
было снять этот браслет, и, конечно, велик и славен должен
быть человек, по воле которого церкви и колонны переезжа-
ют с места на место, не рассыпаясь… Но в самый разгар его
славы, когда могущественнейшие властители того времени –
Магомет II28 и венгерский король Матвей Корвин29 – стали

Руф (Руффо) – Марк Фрязин (конец XV – начало XVI в.) – итальянский архи-
тектор, один из строителей кремлевских стен и башен. Алевиз Новый (конец XV
– начало XVI в.) – итальянский архитектор, построил Архангельский собор в
Московском Кремле в 1505–1550 гг.

28 Магомет (Мехмед) II (1451–1481) – турецкий султан.



 
 
 

зазывать его в свои царства, он был заточен в тюрьму, как
фальшивомонетчик. Его взяли в Риме, на площади св. Пет-
ра, на которую он только что собрался перетащить обелиск
Калигулы30.

Это было в 1475 году. А месяц спустя, в летний день, в
зной, от которого капал спелый сок с мандаринов и море
дышало жаркими туманами, по той же площади, мимо неза-
конченного фундамента проходил человек в знатной мос-
ковской одежде, в бороде, лежащей на парчовом пузе, слов-
но распущенный хвост кобылицы, и, встретив молодого ху-
дожника, которого «Петрушею зовут», спросил: знает ли он,
где великий мастер? И како того великого мастера найти в
городе Риме, буде он не ввержен в узилище, а понеже до но-
вой тюрьмы на свободе пребывает? Это был посол москов-
ского государя Ивана Третьего, получивший приказ москов-
ской царицы Софьи Палеолог отыскать «великого мастера
Аристотеля Фиораванти», кой и «мастер церковный», и «му-
роль знатный» (каменщик), и даже «пушечник нарочит» (ар-
тиллерист) и коего лично знавала царица, пребывая в городе
Риме, как мужа знатного и строителя великого. Так произо-
шла встреча посла Толбузина и Петро Антонио Солари, уче-
ника великого мастера и строителя стен Московского Крем-

29 Матвей Корвин (1443–1490) – венгерский король; присоединил земли Мо-
равии и Силезии, занял большую часть австрийских владений. Установил дипло-
матические отношения с Россией.

30 Калигула (12–41) – римский император; требовал себе почестей, как богу.



 
 
 

ля, чья горделивая надпись не Спасской башне31 не стерлась
еще и поныне.

Эта встреча решила дальнейшую судьбу Аристотеля Фио-
раванти. Он заключил с Толбузиным договор: «…ехать Ари-
стотелю на Москву строить собор и крепость». И рядился с
ним Толбузин «по десять рублев на месяц», а зовет Аристо-
теля сама царица, на что пергамент у него, Толбузина, есть…
Аристотель, получавший по тысяче флоринов за один сеанс,
на радостях подарил Толбузину замысловатую посудину, коя
была блюдо на медных ножках, а на ней «судно яко умываль-
ница», из которого по желанию можно было цедить пиво,
мед и вино. Такая посудина одна стоила московского жало-
ванья за несколько лет, но, видимо, так велико было желание
Аристотеля ехать в Москву.

Так началась новая эра в жизни великого мастера и новая
эра в жизни Московского государства. Он приехал в Москву
вместе с учениками 26 апреля 1475 года и, осмотрев зало-
женные стены Кремля и рухнувший Успенский собор, толь-
ко покачал головою. Все – на слом! Оказалось, что и «известь
не клеевита» и «кирпич не тверд». И стал тогда Аристотель
дивить своими чудесами на каждом шагу. Приладил таран и
в одну неделю добил старый Успенский собор, а чтоб недол-
го возиться с фундаментом, положил под него бревна, об-

31 …горделивая надпись на Спасской башне… – белокаменные доски на рус-
ском и латинском языках о том, что башня построена по повелению Ивана III;
«горделивость» заключается в том, что в них Иван III назван «всея России госу-
дарь».



 
 
 

лил горючим, зажег, и фундамент рухнул. Потом он научил
москвичей приготовлять известь, которой и доныне сносу
нет. На месте разрушенного выстроил новый Успенский со-
бор. Вывел под Кремлем первый подземный ход Вымуровал
в нем каменную палату, в которую Софья сложила привезен-
ные с собою книги. Он был, наконец, первым денежником
царя Ивана: до нас дошли его монеты со всадником, бро-
сающим цветы не ветер, ибо в переводе «Fior a`Vanti» зна-
чит-«цветы ветрам». Он наконец, принимал самое деятель-
ное участие в жизни Московского государства. Это он вме-
сте с Софьей Палеолог побудил нерешительного царя Ивана
свергнуть татарское иго в 1480 году. Он, наконец был орга-
низатором на Руси артиллерии и управлял артиллерией при
взятии Новгорода и Пскова, когда «пешая рать многа собра-
на была с ослопы, с топоры, с рогатины».

И вот этот человек, столь много сделавший для Москов-
ского государства, отец Московского Кремля, дедушка рос-
сийской артиллерии и российских серебряных денег – вдруг
неожиданно исчез, словно цветок, брошенный ветру. Это
произошло около 1485 года. И до сих пор ни о причинах его
смерти, ни о местонахождении его могилы – в России она
или за границей, – ничего не известно… А вместе с собой
он унес золотей браслет, на котором выгравированы матема-
тические формулы чудес гениального итальянского Архиме-
да…



 
 
 

 
Глава тринадцатая

Первая неудача и странный след
 

Экспедиция второй час подвигалась по узкому ходу под-
земного Кремля. Впереди самоотверженно выступал архео-
лог Мамочкин, освещавший дорогу электрическим фонари-
ком. В робких световых пят нах надвигались, словно пада-
ли, стены, сводчатые наверху, странно сухие, точно ход печ-
ной трубы. В правей руке Мамочкин держал, – прощупывая
им землю, – особый прибор, прозванный волшебным жез-
лом: прибор умел легким дрожанием определять местона-
хождение больших масс металла. По внешнему виду это бы-
ла трость, ее концы были подвязаны к пальцам археолога, а
с пальцев, для большей чувствительности, он состриг кожу.
Точно такими приборами старатели-золотоискатели в глу-
хих углах Урала или Лены еще и теперь ищут золото.

В подземном ходу не хватало воздуха: кровь стучалась в
виски, люди дышали со свистом… Археолог объяснял, что
ход был соединен с кремлевскими стенами особыми отду-
шинами, в них были скрыты вентиляционные трубы, но при
ремонте Кремля в XVII веке большинство этих труб было
заделано. От пола исходил теплый, слегка серный запах, ка-
кой всегда бывает в подземельях или шахтах на большой глу-
бине. Дротов дышал, как паровая мельница: кроме мотыг,



 
 
 

рогами подвязанных за его спиной, он тащил на себе продо-
вольствие отряда. Но присесть и отдохнуть никому не при-
ходило в голову: смешно отдыхать под землей. На полу ле-
жала вековая черная земля со щебнем; она уже начала кри-
сталлизоваться, как кристаллизуется в грибки мучная пыль-
ца на мельницах. Нога увязала, как в мягкое, податливое те-
сто, от нее оставался точный глубокий след.

Пройдя больше часу под землей, путники оглянулись на-
зад. Следы в пятнах электрических фонариков уходили ста-
дом больших серых мышей, ход был прям, на свету его му-
равленые стены казались серыми, чернело только отверстие,
в которое вошли, но оно было близко: за час прошли не бо-
лее пятидесяти саженей.

– Два хода! – вскрикнул археолог.
Влево от главного хода обозначилась новая дыра. Она бы-

ла еще более черной, пахла густой тухловатой сыростью.
– Здесь должна быть вода, – сказал Дротов.
– Конечно, – отвечал археолог, – где-то поблизости долж-

на проходить Неглинка.
Тогда решено было разделиться на два отряда, чтобы об-

следовать оба коридора одновременно. Предполагалось, что
вся экспедиция под землю займет часов двенадцать, никак
не более суток. За это время тайна подземного Кремля долж-
на быть раскрыта. Времени было немного, экспедиция не
могла терять его на детальное обследование ответвлений и
новых ходов, если бы даже они и таили еще большие возмож-



 
 
 

ности и загадки русского прошлого. Спуститься в левую ды-
ру вызвались товарищ Боб и Кухаренко с тем, чтобы подви-
гаться вперед только полчаса и по часам вернуться обратно к
соединению двух ходов, которые Мамочкин тут же окрестил
«мышиным лазом».

– Идем, товарищи! – позвал Боб.
Кухаренко полез в затылок, с сомнением покачал головой,

но вдруг отчаянно махнул рукой и провалился в дыру.
– Яма! – глухо закричал он оттуда.
– Иду, – отвечал ему Боб, спрыгивая следом.
Их голоса еще бубнили минуты три, потом в погребе стих-

ло. Экспедиция отправилась дальше. Ход понижался теперь
в глубину, на полу проступила сырость, в одном месте архео-
лог нагнулся к светящемуся, блеснувшему в световых пят-
нах серебром, предмету. Было похоже, словно из-под земли,
в отверстие износившегося камня, проглядывала светлая се-
ребряная жила.

– Дротов! – позвал археолог, – смотрите, что это?
Тот согнулся, уронил фонарик на блестящий предмет.
– Уголь, Павел Петрович, антрацит…
– Откуда же он здесь?
– Может, пласт? Копнуть бы…
– Нет, пласта здесь быть не может… Но как этот кусок мог

сюда попасть? Довольно любопытная находка, а? Москва –
на залежах каменного угля.

– Где мы теперь находимся? – сипло спросил Сиволобчик.



 
 
 

– Я думаю, мы теперь подходим к Собакиной башне или
где-нибудь между Собакиной и Никольской. Но тут долж-
ны быть стены, – бормотал археолог, – Осипов, Щербатов и
Стеллецкий, все трое, как раз в этом месте наткнулись на ка-
менные столбы московского арсенала. Если мы идем верно,
то также должны упереться в столб…

Он поднял повыше фонарь, и тотчас в свете его, шагах
в десяти перед ними, выступил массив арсенального фунда-
мента, преграждавший дальнейший путь. Под сводом быка,
сложенного из огромных нетесаных камней, была навалена
куча щебня; от времени она осела, из-под камней с легким
клохтанием выбивалась струйка воды, тотчас и пропадавшая
в камнях. Экспедиция остановилась.

– Сейчас перед нами, – сказал археолог, – встает та же за-
дача, что вставала перед всеми исследователями подземелья.
Если мы хотим пойти дальше, мы должны будем или обойти
столб стороной, или пробиться сквозь него и таким образом
снова попасть в ход. Я уверен, что за стеной немедленно на-
чинается его продолжение. Попробуйте, Дротов… Я посве-
чу…

Дротов снял мотыгу, тупым, без размаха, ударом воткнул
ее в скрепы между глыбами мячковского камня32, но тот ле-
жал прочно, чуть-чуть крошась под напором крепкой руки:
в старину умели прочно строить даже под землей.

32 Мячковский камень – белый камень, добывавшийся под Москвой и отли-
чавшийся особой прочностью.



 
 
 

– Нет, своими силами не сковырнуть!
Произошло то, чего и боялся археолог: экспедиция упер-

лась в неодолимое препятствие, и дальнейшее продвижение
стало невозможно…

Тогда решили: возвратиться назад, к «мышиному лазу»,
и там ждать возвращения товарищей Боба и Кухаренко. Ле-
вый ход был совершенно неизвестен археологу. Возможно,
это было какое-либо ответвление, но Мамочкин не придавал
ему особенного значения: путь к библиотеке Грозного и его
сокровищам все же лежал тут, на этой главной магистрали,
прерванной арсенальными быками.

Еще издалека, у «мышиного лаза», стали заметны огни,
Боб и Кухаренко вернулись раньше времени. Значит, и там
неудача! «Ну что же, – упрямо подумал Мамочкин, – мы вер-
немся к столбам, рискнем разобрать кирпич и протиснуться
между столбом и стеной хода».



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

Подземное кладбище царя Ивана
 

Тогда экспедиция в полном составе двинулась по левому
боковому ходу. Впереди – археолог, за ним товарищи Боб,
Дротов и Сиволобчик с мотыгами, на всякий случай изго-
товленными к нападению, в арьергарде еле передвигал ноги
Кухаренко, которому передали лестницы и продовольствен-
ные запасы отряда. У хохла слипались глаза, он потихоньку,
чтобы не слышали идущие впереди, ругался, отковыривая
куски окорока, висевшего за спиной. Ко всему этому завтра
– завод, работа, заседание завкома, доклад о способах эко-
номии производства… Черт знает, в какую дыру иногда мо-
жет загнать человеческая любознательность!.. Тут он зевнул,
еще раз вполшепота изругал Дротова «сивым мерином», от-
ломил кусок побольше и едва не поперхнулся от гениальной
мысли, осенившей сонную головушку.

«Они идут впереди, – таков был приблизительно ход ге-
ниальных размышлений, – назад им не миновать этой же до-
роги, если этот чертов погреб вообще можно назвать доро-
гой… Я иду сзади. Кто же мешает мне, отстав слегка, подо-
ждать их на одном месте, вместо того чтобы лазить, словно
проклятый крот?»

Время от времени путники перекликались условным па-



 
 
 

ролем:
– Есть!
Выкрикнув в последний раз, Кухаренко присел на высту-

пе, скользком от клейкого плесневелого пота, каким поте-
ют камни сухих колодцев и твердые породы в глубоких шах-
тах. Присев, он задумался на всякие любопытные темы в свя-
зи с завтрашним заседанием, зевнул, попробовал выкрутить
«ножку», но клюнул носом и забылся… Впрочем, освежаю-
щий сон иногда кстати даже на глубине семи с слишком са-
женей под Московским Кремлем.

Между тем экспедиция подвигалась вперед. На двадцать
второй минуте ход кончался отверстием. Когда в него суну-
ли фонари – увидели пещеру, очертания которой терялись
в скудном электрическом свете. Вероятнее всего, она бы-
ла естественным провалом, пустотой или уцелевшим убежи-
щем времен неолита. Каменный ход, подходя к ней, терялся
в наносах желтоватой затвердевшей пыли. Пещера уходила
вниз крутым уклоном. По нему-то и двинулись бесстрашные
исследователи. И опять чуткое ухо Дротова уловило приглу-
шенное клохтание подземного потока…

– Стоп! – внезапно вскричал Мамочкин.
Справа и слева, словно груда разорванных бумажек, беле-

ло на земле. Боб нагнулся и поднял белую, будто нарочно вы-
беленную, берцовую кость человеческой ноги. Скелеты ле-
жали в страшном, дьявольском порядке. Под самой стеной,
глазами к взошедшим, помещались черепа; в пустых черных



 
 
 

глазницах, казалось, еще темнеют зрачки, под черепами –
прямые трости позвоночников, обтянутых ребрами, раски-
нутые руки и ноги, неестественно подогнутые под зад. Было
похоже, что люди улеглись спать и так заснули мертвым сном
два или три столетия назад…

Дротов, шагая меж костяками, как цапля, пробрался к са-
мой стене.

– Цепи, – сказал он, – вот цепь, приковавшая скелет к сте-
не!

Он вложил лом в кольцо около стены и потянул его, но
кольцо не подалось. Цепь была вделана в стену наглухо. Это
показывало, что пещера служила застенком или тюрьмой.

– Кто же это так постарался? – мрачно пошутил Сиволоб-
чик.

– А вот посмотрим… Товарищи, осмотрите цепи… Осо-
бенно ножные… Может быть, на них сохранились какие-ни-
будь надписи?.. Заключенные часто выцарапывали на цепях
свои имена.

В общем, это была довольно жуткая картина. Кости хру-
стели под ногой, головы откатывались, как бильярдные ша-
ры, с легким игривым стуком. Казалось еще: раскинулся
над вековым кладбищем запах тления, и в черной насторо-
женной тишине, пробужденной любознательностью челове-
ка, все еще дрожит последний истошный стон…

Археолог поднял череп и направил струю света в пустые
глазницы. Он держал его в руке, как Гамлет.



 
 
 

– Смотрите, – сказал он, – у этого черепа искрошены зу-
бы… Должно быть, он зубами пытался перекусить цепь…
Страшно!

– Я нашел кость с оторванной цепью, – сказал Сиволоб-
чик.

– Давайте сюда.
Кость была странно белой. На том месте, где ногу сковы-

вал широкий тугой браслет, кость подалась и тронулась тле-
нием. Браслет от времени был ржавым и хрупким. Но, всмот-
ревшись внимательнее, – тут Мамочкин нацепил на нос про-
клеенное по ободку сургучиком пенсне, – в слой коричнева-
той ржавчины, археолог смог разобрать нацарапанную гвоз-
дем или стилетом надпись и тут же прочитал ее вслух:

– «И уязви в серц… диавол царя Ивана плотским похо-
тени… на княгиню Татиа… жену мою… взя… на ложе ту
кня… хотя с не… жити… она же предобр… мужелюбица
вземши нож… удари его на ло… в мышку… возъярился…
повеле отсещи ей нози и руци… воврещи мя мужа во…»
Один из ценных памятников русской жизни времен Ивана
Грозного, – сказал археолог. – Если бы мы совершали об-
разовательную экскурсию, я рассказал бы вам, каким обра-
зом все это происходило. – И, хотя никто не отозвался, он
все же добавил:-В русской истории не было царя, не исклю-
чая и Петра Первого, который перещеголял бы Ивана Гроз-
ного в блудных делах и сладострастии. Он часто насиловал
самых знатных женщин и девиц, а после «блудного воров-



 
 
 

ства» отсылал их к мужьям и родителям. Когда же они хоть
сколько-нибудь давали ему повод заметить, что блудили с
ним неохотно, то, опозорив, он приказывал вешать их наги-
ми над столами, за которыми обедали их родители и мужья.
Эти не смели ни ужинать, ни обедать в другом месте, если
не хотели распроститься с жизнью точно таким же образом.
Трупы висели и гнили, пока родители не получали милости-
вое соизволение царя похоронить их. Женщины ненавидели
его. Прослышав про эту ненависть, царь однажды решил пе-
ререзать всех женщин и девушек города Москвы. Бояре едва
отговорили его от этого избиения, но все же он приказал в
стужу и в снег собрать в Кремль несколько сотен женщин,
раздеть их догола, и в таком виде они разгуливали по глубо-
кому снегу до вечера…

– Видывал же виды Московский Кремль! – мрачно вос-
кликнул Дротов.

– Да, Московский Кремль видывал виды… Но вперед, то-
варищи, вперед… В его подлинном виде вы должны знать
прошлое Московского государства. Будет время, и я расска-
жу вам про Грозного еще и не то… Живые свидетели его
царствования – вот они! Здесь каждый череп мог бы расска-
зать о трагедии своей жизни только потому, что не вовремя
родился…

– Идемте! – с мрачной суровостью повторил Дротов.
Они двинулись, обходя костяки, к противоположному

своду пещеры. Когда свет ушел с кладбища, кости загоре-



 
 
 

лись зеленоватыми фосфоресцирующими огоньками и ста-
ли видными в плотной темноте подземелья. Четыре фонаря
навели свет на стену густой струей; в ней показалось еще од-
но отверстие, влажное и глухое. По дороге к отверстию ле-
жали несколько скелетов, ничком, словно к этой дыре, как
к спасительному маяку, ползли те, кому еще заживо удалось
перервать, перегрызть свои цепи…



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

Инженер Кранц
поворачивает ручку

 
В то же самое время со стороны Большой Дмитровки, по

подземному ходу боярина Морозова, ощупью продвигалась
иностранная экспедиция. Ход был глух и тесен, шедший впе-
реди нес на груди большой электрический фонарь, от него,
словно пальцы, пошевеливались свисавшие со стен сталак-
титы. Инженер Шпеер вертел ручку озонатора, густой, ожив-
ляющий воздух бился струей, и дышалось в нем легко, как
только что дышалось в вечернем воздухе засыпающего горо-
да.

Все три спутника были настроены самым веселым обра-
зом.

– Весьма занятное учреждение этот подземный Кремль,
не правда ли, дорогой Кранц?

– О да, герр Шпеер, я не представляю себе, как здесь го-
ворят, «ничего подобного» в нашей Европе.

– Я не понимаю, однако, для какой надобности москов-
ским царям понадобилось зарываться так глубоко в землю?
На совершенно возмутительных русских просторах можно
до сих пор спрятать не только библиотеку, но целое государ-
ство. Что вы скажете по этому Басофф?



 
 
 

«Негодяй» вряд ли смог точно ответить на такой вопрос,
но был малым толковым, и потому ответ получился прибли-
зительно правильным.

– Когда был построен Московский Кремль и Солари вы-
вел его каменные стены и тем, так сказать, ограничил его
площадь, Кремлю оставалось расти только в небо и землю.
В Европе предпочитают расти в небо, в России – наоборот
– в землю. Я думаю, что вся Россия покрыта сетью таких
подземных ходов, пещер и тайных кладохранилищ, что ино-
странцы только ахнут, когда русские доберутся наконец до
сокровищ, лежащих в их земле.

– Какое же дьявольское терпение нужно иметь, чтобы вы-
рыть всю эту систему подземного города?

–  Вы взгляните только, герр Шпеер, как прекрасно вы-
деланы стены!.. Ведь им больше четырехсот лет. Те време-
на еще не знали алебастра; они скреплены только известью.
Положительно, я в восторге от нашего предприятия. Да, да,
здесь есть многое такое, чем не прочь заинтересоваться не
только наш уважаемый патрон.

– А кстати, – обернулся Кранц, – вы известили господина
Главича о ходе наших работ?

«Негодяй» поспешил ответить:
– Сегодня я послал ему телеграмму: «вагоны пущены».

Он поймет.
Они подошли в этот момент к черной большой куче зем-

ли, преграждавшей дальнейшее движение. Вероятно, это



 
 
 

был обвал, происшедший или вследствие рыхлости почвы,
или вследствие оседания под каким-либо тяжелым здани-
ем33. Инженер Шпеер вынул план, приложил к нему компас,
сказал уверенно:

– Сейчас мы находимся под церковью Василия Блаженно-
го или где-нибудь около. Мне кажется, что здесь, тотчас за
обвалом, ход продолжается далее или вливается в какой-ни-
будь другой ход. Нам следует приняться за лопаты.

Полчаса спустя дорога вперед была расчищена. Ход дей-
ствительно продолжался далее, но перед концессионерами
открылось его ответвление со спуском вниз, как в погреб.
Вниз вели ступеньки, проросшие липковатой плесенью.

– Я думаю, нам следует пойти именно этим малоудобным
ходом.

– Я чувствую, герр Кранц.
– Откуда вы знаете это, герр Шпеер?
– Я чувствую, герр Кранц.
– Вы все еще чувствительны, как девушка из Веймара34

или семидесятилетний Гете при получении новой звезды… –
с усмешкой пробормотал Кранц.

Так, ничего не подозревая, концессионеры вышли в кори-
дор, по которому полчаса назад прошли археолог и рабочие.

33 В действительности обвал произошел вследствие землетрясения в XVII веке,
от которого, как известно, пострадал построенный Грозным Успенский собор в
Троицкой лавре. Но иностранцы, конечно, этого не знали.

34 Девушка из Веймара – Лотта, героиня романа Гёте «Страдания молодого
Вертера».



 
 
 

Таким образом, они опаздывали на полчаса: раскопка хода в
развалившемся коридоре отняла немало времени.

Каково же было их удивление, когда в толстой нише хода
они вдруг заметили человека в нахлобученном по брови кар-
тузе, привалившегося головой к камню! От человека исхо-
дили странные хрипящие звуки, словно его душили, но, по-
дойдя ближе, концессионеры обнаружили, что человек спал
и храпел во сне. Он повел носом от направленного прямо в
его лицо света, со свистом вздохнул, отмахнув рукой от лица
беспокоивший свет, словно муху, но не проснулся.

– Отличный тип московита двадцатого столетия, – сказал
Кранц, – надеюсь, дорогие друзья, вы мне позволите попро-
бовать На этом редком экземпляре действие моих лучей.

– О, конечно, дорогой Кранц! Это отличный экземпляр
для опыта. Тем более что по внешнему виду он – отчаян-
ный большевик. Но я думаю, прежде нам следует попытать-
ся прервать этот сладкий, в столь неподходящем месте, сон
и расспросить о силах и намерениях противника.

На что герр Кранц добродушно ответил:
– Вы мудры, как сам Кант! – Он тронул Кухаренкин нос

носком сапога, а «негодяй» заорал хохлу в ухо:
– Вставай! Вставай, товарищ!
Кухаренко вывел носом столь сложную руладу, что едва

не поперхнулся, и продрал глаза. По привычке сначала он
сплюнул, матерно выругался и сказал:

– Оттож заснув, бисового батька… – и тут уж окончатель-



 
 
 

но проснулся. – Це що за вшива команда? Яки таки люде,
черта вам в зубы? Геть!

Инженеры слегка отступили.
– Покажь мандат, трясьця твоей маме! – наступал он на

«негодяя». – Куды, куды залезли, бисовы диты? А ну, покажь
мандат!.. Какой такой у тебя пароль-пропуск?

Но Кранц повернул ручку. Стрелка скользнула по зеле-
новатым цифрам и остановилась на тридцати. Тогда из ка-
меры вырвалась тупая фиолетовая молния, она ударила в
поднятую хохлом мотыгу и зажгла ее. Мотыга, словно сухая
трость, вспыхнула ржавым мгновенным пламенем и выпала
из его рук. Хохол раскрыл рот, словно хотел еще крикнуть:
«От, бисовы диты!» – и вдруг рухнул на камни, пораженный
внезапным сном…



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

Разговор о некоторых пустяках
 

Иностранцы продолжали путь.
– Скажите, дорогой Кранц, – вдруг спросил Шпеер, – что

вы испытываете, когда вам приходится во имя науки убивать
живое существо?

– Я не понимаю вопроса! – удивленно отозвался тот.
– Ну, например, когда вы своими лучами убиваете чело-

века? Эта фраза герра Шпеера окрасилась некоторым оттен-
ком грусти.

Все же он был правоверным немцем из Веймара, в кото-
ром живали и Гете, и Шиллер, и даже румянощекие роман-
тики не раз собирали там голубые цветы.

Кранц ответил чистосердечно:
– Вы знаете, Шпеер, я об этом как-то еще не подумал!
– А вы подумайте, дорогой Кранц.
Вы обязательно подумайте!  – с иронией посоветовал

Шпеер.
– Хорошо, – сказал Кранц серьезно, – я обещаю вам по-

думать об этом, но, дорогой Шпеер, когда всю жизнь занят
двигателями, лучами и электричеством, не остается времени
думать о пустяках; вы знаете, я не поклонник Гете. Я думаю,
что только двигатель есть вещь, а прочее все – гиль!



 
 
 

– Браво, Кранц, вы становитесь европейцем больше, чем
это нужно!

Но тот с легкостью отпарировал и этот удар:
– Иначе, дорогой Шпеер, мы с вами не были бы здесь! Так,

разговаривая о всяких пустяках, концессионеры подошли к
отверстию, из которого вел спуск в пещеру с черепами. В хо-
де меж тем становилось душно, озонатор ослабевал, «него-
дяй» расстегнул воротничок своего спортивного костюма и
потихоньку стирал пот на лице. По правде сказать, он думал,
что черт знает для чего «влип в здоровенную кашу». «Какое
там золото, – с тоской рассуждал он, – и, право, лучше про-
сто удрать от этих полосатых чертей. О, с ними шутки пло-
хи! Он в этом убедился. Погиб же вот симпатичный русский
мужик с пушистыми усами! Погиб ни за понюшку! Погиб за
окорок! И если в подземном Кремле ничего не найдут, не
случится ли…»

– Следы! – вскричал Кранц.
Шпеер наклонился к самой земле и с минуту вниматель-

но изучал следы шести различных сапог, уходивших в глу-
бину колодца. Русские уже прошли. Теперь это было очевид-
но. Кранц предложил не спускаться в колодец, а подождать
возвращения русских здесь. Не для прогулки же они влезли
под землю? Если они откроют следы библиотеки, то он, ин-
женер Кранц, готов без ошибки направить на отверстие ко-
лодца свой аппарат…

И так как ему никто не ответил, он повернул «прибор



 
 
 

смерти» в отверстие нового хода и брызнул в него длинным
фиолетовым лучом рассеянного тока. В торопливо перебе-
гавших пятнах света иностранцы увидели скелеты, черепа с
темными пробоинами глаз и кости рук, протянутых к ним
так близко, словно руки хотели их схватить. Впечатление от
этой картины было настолько жуткое, что «негодяй» засло-
нил лицо руками и, словно наседка, присел на пол. Конеч-
но, дальше он не сделает ни шагу! Даже настроенный отнюдь
не романтически инженер Кранц несколько смешался. Что
угодно, но подземных кладбищ он не ожидал… Впрочем, он
очень скоро оправился от смущения.

– Дорогой герр Басофф, – сказал он, – вы участвуете в экс-
педиции как знаток русского народа и его истории, не прав-
да ли? Не объясните ли вы нам, кстати, что обозначает этот
склад человеческих скелетов на глубине пятнадцати метров
под Москвой?

Тогда «негодяй» коснеющим языком принялся врать о
том, чего он не знал об Иване Грозном.



 
 
 

 
Глава семнадцатая

В которой есть несколько
слов о пользе археологии

 
Когда в новое отверстие просунули фонари, оказалось,

что даже соединенного света четырех лампочек не хватает,
чтобы осветить новую пещеру. Опустившись на колени, ар-
хеолог обнаружил, что погреб западал вниз, ступеньки, слов-
но оседая, уходили в пол, земля становилась рыхлой и пахла
дохлыми кротами. На мгновенье жуткая, почти физическая
нерешительность овладела им. Так часто бывает с людьми,
слишком крепко верящими в одну какую-либо возможность.
Если бы свет фонариков падал на лицо, а не шуршал робки-
ми тенями по желтоватому лесу этой типичной неолитиче-
ской пещеры, на жестком, прорубленном его лице можно бы-
ло бы заметить нечто близкое к отчаянию. Он был археоло-
гом – и только! Впрочем, этого было не раз достаточно, что-
бы считать свои расчеты с жизнью поконченными; он пом-
нит свой последний поход в Холодный Яр. Кто знает, что
и с каких времен таил в себе этот широко шумящий лес,
пристанище гайдамаков35, еще со времени Гонты36 и Желез-

35 Гайдамаки – участники народно-освободительного движения на Правобе-
режной Украине в XVIII в.

36 Гонта Иван (ум. 1768) – крепостной крестьянин, участник движения гайда-



 
 
 

няка37! Лес протянулся на десятки верст, и под самым Мат-
ронинским монастырем, столицей непокорной гайдамацкой
силы, светятся кусты радугой волчьих глаз, и злы медведи,
потревоженные на лесных пчельниках. Он ночевал в пеще-
рах, уходивших в темное нутро земли, слышал, как бьется ее
сердце по ночам и как перекликаются под утро простужен-
ные волчьи голоса, озлевшие от голода. В революцию в Мат-
ронинские леса ушли повстанцы и жили в них, как жили во
времена Запорожской Сечи, светясь по ночам волчьими гла-
зами костров, катясь шалой дробью винтовок, катясь песней,
все равно неслышимой в глухих просторах. Тогда встреча в
лесу с человеком была еще страшнее, чем встреча с волком.
Костлявый старичок, в проклеенном по ободку сургучиком
пенсне, влюбленный в прошлое, как в невесту, две недели
упрямо дрожал в лесу, в пещерном ходу, так же, как сейчас,
пахшем теплой гнилью земляного нутра, и вряд ли не самы-
ми лучшими днями его жизни были эти незабываемые дни…
Человек прошлого бережно прятал в землю самый надеж-
ный свой кошелек, лучшее, чем он владел: золото, доспехи,
верный меч и верную лошадь и после смерти – свою жену.
Он глубоко зарывал их в пещеры и в курганы, страшась, что
разроют сыновья и внуки, и, не страшась, что через столетия
их разроют другие люди, которым не нужны проржавленные
маков, один из руководителей «Колиивщины» – крестьянского восстания против
польской шляхты (1768).

37 Железняк Максим (ум. в нач. 1740-х) – запорожский казак, один из руково-
дителей «Колиивщины».



 
 
 

мечи и запястья добровольно сходящей в могилу жены, ко-
торые бережно унесут их в музей и в хранилища, чтобы вме-
сте с песней, вместе с величавой балладой о прошлом – па-
мять о нем понести к вечности. О, какая жуткая, какая пре-
красная минута, когда в Ольвии, на берегах Тясьменя, в Хо-
лодном Яру38 или здесь – в Московском подземном Крем-
ле – под ударом упорной лопаты вдруг выступит из мертво-
го прошлого кусок живой жизни, чтобы показать еще одну
ступень, по которой из глухого неведомого небытия прошел
человек к пиджаку, к автомобилю, к электрическому утюгу.
Итак, еще раз вперед!

–  Товарищ Дротов, нам придется укрепить лестницу у
входа и попробовать спускаться по одному. Без лестницы
спуск опасен. Однажды в Холодном Яру я точно таким обра-
зом провалился в пещеру и просидел в ней больше суток…
Где ваш лом?

Только тут было замечено отсутствие Кухаренко. Реши-
ли, что Сиволобчик пойдет назад, здесь же, у спуска в по-
греб, будет оставлен горящий электрический фонарь. Ушед-
шие вперед постараются не терять фонаря из виду. Таким
образом они будут знать, что Сиволобчик и Кухаренко еще
не вернулись. Когда же вернутся, пусть поставят рядом два
фонаря и ждут известий от них. Это будет база, от которой

38 Олъвия (Борисфен) – античный город (VI в. до. н. э. – IV в. и-. э.) на бере-
гу Днепро-Бугского лимана; Тясьмень (Тясмин) – река в Киевской губернии (со-
временная Черкасская обл.); Холодный Яр – пункты, в которых Стеллецкий вел
археологические раскопки.



 
 
 

экспедиция возьмет направление. Приподняв фонарь, Сиво-
лобчик все еще медлил.

Словно он пытался что-то сказать, но не осмеливался. Ко-
нечно, он не был трусом, но подобное предприятие, очевид-
но, безрезультатно. Ночью надлежит спать – кто не умеет
спать, тот не умеет работать, – и этакой вот ночью залезть
черт знает куда, вываляться в пыли и в лучшем случае про-
слушать лекцию о каком-то царе, о котором и помину давно
не осталось…

– Павел Петрович, – осмелился он наконец, – вы уж меня
извините, пожалуйста… я уж, как говорится, сплеча!.. Вы уж
валяйте, чего там, а мне сына завтра чуть свет в диспансер
вести.

– Воля ваша, товарищ.
– Оно, конечно, да вы уж не сердитесь… Ей-богу, как го-

ворится… Рабочему человеку, да в подземные Кремли!.. Я
уж лучше пойду, пока не поздно…

И он в самом деле пошел, высоко подняв фонарь над го-
ловой. Дротов сплюнул ему вслед.

–  Серость,  – сказал он,  – вот она, наша несознатель-
ность-матушка… И наплевать… одни справимся…

– Ничего, это уж не так плохо, – мирно заговорил архео-
лог, – совсем не нужно ни ругаться, ни плеваться. Дротов!
По-своему он прав! Сейчас у русского рабочего еще нет вре-
мени заняться своим прошлым, надо строить настоящее – не
правда ли? Наше настоящее кричит петухом, как любит вы-



 
 
 

ражаться один мой маленький приятель, поэтому оно отни-
мает у нас каждый час и каждую минуту. Но, конечно, при-
дет время, и мы с вами разберемся во всем – не только в
идеологическом и экономическом, но и в историческом, в
самом прямом смысле этого слова, наследии. И тогда мно-
гое, перед чем мы сейчас останавливаемся, как вот в этом
тупике, станет для нас понятным… Держите лестницу.

Они спустили конец лестницы в погреб, веревки лестни-
цы развертывались с легким шуршанием. Это показывало,
что стены хода отвесны, что, может быть, это даже коло-
дец, который не имел прямого отношения к ходам подзем-
ной Москвы и возник по какой-либо другой причине… Го-
лова археолога уже скрылась в темноте. Дротов светил ему
фонарем, но вдруг снизу лестницу дернули с такой силой,
что Дротов и Боб не удержали ее концы, и, сорвавшись, ар-
хеолог камнем полетел в глухую черную тьму…



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

Внезапное решение миллиардера
 

В то же самое время в Адлоне, в великолепной гостини-
це, где останавливаются короли, миллиардеры и междуна-
родные прохвосты и где для Фредерико Главича обтянули
мебель в цвета хорватского флага, а в вестибюле подвеси-
ли гамак, – произошли события, столь же важные для судь-
бы метрополитена, как и работы концессионеров в Москве.
Кто может угадать каприз миллиардера, проснувшегося не
в духе? Кто может предусмотреть, какая новая причуда осе-
нит голову человека, когда он потягивает шерри-коблер на
веранде, сплошь заставленной живыми цветами и так густо
засеянной дамскими шляпками всех стран и рас, что лов-
кие кельнеры должны продвигаться меж ними не иначе, как
высоко поднимая бронзовые подносики, словно это знамена
или фамильные драгоценности? Кто бы посмел точно опре-
делить, о чем в настоящий момент задумался этот щедро на-
битый синеватым жиром мешок, у которого по Атлантиче-
скому океану плавают восемь пароходов, у которого выраба-
тывают дензнаки тридцать фабрик в Америке, в Германии,
в Далмации, у которого в правом кармане жилета чековая
книжка на два с половиной миллиона, отрыжка после вче-
рашней рыбы, разочарование во всем и геморрой? Нет, ни-



 
 
 

кто не в состоянии даже предположить, о чем может заду-
маться такой могущественный человек! И даже сам могуще-
ственный человек не знает, о чем он задумался. Прежде все-
го, ему жарко. Он обтер платком взбухший желваками лоб
и приказал кельнеру подставить под стол два чана со льдом.
Потом он подумал: хорошо бы ущипнуть вон ту блондин-
ку в огненных волосах, лорнирующую прыщеватого принца
справа; он пальцем поманил кельнера и спросил голосом за-
снувшего карася:

– Что за женщина?
Кельнер, мальчишка-херувим, какие водятся только в

мутной воде больших европейских гостиниц, смазал медом
в самое ухо:

– Если его светлость хочет, она постучит сегодня в поло-
вине двенадцатого в покои его светлости. Кажется, она – су-
пруга министра.

– Пошлите ее к черту вместе с министром…
Потом он понял, что ему надоела музыка. Джаз-банд, гро-

мыхавший барабаном, кастаньетами, автомобильным рож-
ком, битыми тарелками, нечто среднее между симфонией
Баха и маршем сифилитиков, умолк, как зарезанный. Конеч-
но, все благожелательно улыбнулись маленькому капризу: не
каждому же из смертных приходится распивать кофе в об-
ществе настоящего миллиардера.

И когда наконец кабардинцы в мокасинах проплясали ка-
зачка, потому что Главичу крыть свою скуку дальше было



 
 
 

нечем, все посетительницы нашли, что светловолосая Кэтт
– очаровательная девушка, хоть и несколько простовата для
такого высокого жизненного амплуа, как любовница милли-
ардера. В тот день ее матовый лоб украшала диадема из свет-
лых сапфиров, а платье было так же красно, как и цвет ее
румянца.

– Кэтт, – вяло, словно он подавился битым стеклом джаз-
банда, сказал миллиардер, – вы не находите, что всю эту сво-
лочь, сидящую и справа от вас и даже слева, за пятьдесят
долларов можно поставить вверх ногами, как пескарей? Ес-
ли вам так же скучно, как мне, и если вас может развеселить
подобное зрелище, я готов вам его доставить… Вы знаете,
Кэтт, сегодня я чувствую себя демократом… Я почувство-
вал себя демократом еще во время утренней ванны… И, пра-
во, мне хочется сделать что-нибудь очень демократическое
в этом отеле для отставных принцев…

Он вынул сигару, откусил кончик и выплюнул его в сли-
вочный пломбир.

Тогда кругом зашелестел шелковый шепот:
– Смотрите: он плюет в пломбир! Вы не видели? Это про-

сто изумительная привычка: плевать во все, что стоит на сто-
ле. Смотрите же! Он плюнул опять!.. Впрочем, говорят, что
Карнеги… вы знаете? – тот самый, что усыновил попугая…
еще остроумнее в своих причудах. Ведь Главич, в конце кон-
цов, просто «золотой осел» из Рагузы…

Джаз-банд просыпался свежим попурри на расколотых



 
 
 

стаканах. Две пары пошли по залу в изломанном джимми,
а джимми – это способ без помощи рук удержать на пле-
чах спадающие штаны, и, когда мужчины все-таки удержали
свои штаны, их разочарованно проводили аплодисментами.
Нестерпимо воняло отравой дорогих духов, с лиц и подбо-
родков сыпалась в пломбир и кофе пудра, и кто знает, была
ли она примечательнее плевка ошалевшего от скуки милли-
ардера? До ужина, когда отель приступал к «настоящему де-
лу», когда по коридорам его, с видом министров, спешащих
на доклад, сновали кельнеры, а метрдотели, с достоинством
придворных советников, наклонялись к тем же столикам, но
успевшим принять деловой вид, к тем же людям, но во фра-
ках и смокингах, к тем же дамам, но раздевшимся теперь на
три четверти, – оставалось еще два часа. Самое никчемуш-
нее в большом европейском городе время. В окна свисает не
то закат, не то просто выжатый лимон. Фонари только про-
буют свою силу. Глаза женщин еще не горят теми завлекаю-
щими огнями вечера, когда оживают даже дряхлеющие мил-
лиардеры и собственная жена начинает казаться интересной
женщиной.

Фредерико Главич зевком едва не разорвал рот.
Он, приказав принести оранжаду, сказал:
– Кэтт, моя маленькая крошка, вам, должно быть, необы-

чайно скучно с таким больным и старым человеком, как я.
Вы были в Испании, в Италии, в Германии, но сумели сохра-
нить в себе некоторую прелесть дыры, которую представля-



 
 
 

ет собой ваша и отчасти моя родина. Моя – я говорю толь-
ко потому, что имел неосторожность в ней родиться. Но мы,
миллиардеры, как великие полководцы и великие мыслите-
ли, не принадлежим только одному народу, если даже име-
ем паспорт с его гербом. Я нахожу, что «негодяй» был прав
в вопросах о вечности. Я не признаю простейшего способа
удержаться в памяти человечества, притом такой способ ис-
портил бы вашу чудесную фигуру. Вот почему я затеял ис-
торию с подземными богатствами и книгами московских ца-
рей, которых все равно нам с вами не прочитать. Это не толь-
ко прихоть, Кэтт, как может это показаться дураку, которо-
му не под силу тяжесть даже одного миллиона!

Закончив это любопытное предисловие, Главич сделал
неожиданный вывод:

– Завтра мы улетаем с вами в Москву!



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

Миллиардер Фредерико
Главич летит в Москву

 
На аэродроме Темпельгофа, откуда ежедневно отлетают

аэропланы и в Вену, и в Кенигсберг, и в Лондон, и в Дрезден,
готовили к отлету в Москву новенький сероватый «юнкерс».
Миллиардер боялся сквозняков, поэтому всю внутренность
кабины выстлали шкурами молодых леопардов. Было зябкое
безразличное берлинское утро. Механики, осматривая само-
лет, переругивались голодными голосами. Из предместий на
велосипедах тянулись в город переписчицы на машинках,
маляры с кистями за спинами, свинцоволицые наборщики
и продавцы пива в вокзалах подземной дороги. В домах, об-
ставивших аэродром серым взводом одинаковых чемоданов,
растворялись утренние окна, и в них заботливые хозяйки,
торопясь не пропустить положенный час, словно по коман-
де, выставили перины, бецуги и ковры, что можно было де-
лать только с шести до восьми по субботам, а была как раз
суббота.

– Вы слышали, герр Шмидт? – сказал молоденький мото-
рист другому. – Он нанял целый аэроплан прямо в Москву!

– Миллиарды! – почтительно отвечал тот.
– Но у нас с вами тоже миллиарды…



 
 
 

– На два наших миллиарда дают только один фунт марга-
рина…

– Мне рассказывали, что миллиардер купил сто кило на-
ших немецких миллиардов, чтобы оклеить ими комнаты в
своей вилле где-то на юге…

Фредерико Главич прибыл на аэродром к девяти. Его со-
провождали Кэтт и летчик, которого миллиардер пригласил
к традиционному утреннему петуху. Явились также оба па-
тера, когда-то кропившие народ у Адлона. Фредерико их не
приглашал, они пришли сами, на всякий случай. Провожать
миллиардера прибыли, по меньшей мере, десять автомоби-
лей. Даже те два человека, что вчера танцевали джимми, и
прыщеватый принц, сидевший с дамой, которую миллиар-
деру захотелось ущипнуть, и сама дама, беженка из Кельна,
сочли своим долгом выразить сочувствие миллиардеру, от-
правляющемуся в Москву.

– И вы не боитесь живых большевиков? – спросила дама,
слегка склоняя вперед шляпу, отчего ее глаза всегда начина-
ли казаться глубокими, как Рейн.

– Это очень рискованное путешествие… – осторожно со-
гласился патер. – Когда я был в Африке у кафров…

–  Вы знаете, вчера я читал в «Берлинер Тагеблатт» о
том, что большевики зажарили представителя Ара39, кото-

39 Ара – сокр. от «American Relief Administration» – «Американская админи-
страция помощи», существовала в 1919–1923 гг. Своей задачей провозгласила
оказание помощи европейским странам, пострадавшим во время первой миро-
вой войны.



 
 
 

рый имел неосторожность удалиться из своего отряда, и да-
же съели его живьем…

– Какая храбрость!..
– Такая храбрость свойственна только настоящим милли-

ардерам.
– Я бы сказал, что это безумие – отправляться миллиар-

деру в страну, где не осталось даже ни одного миллионера.
Я бы запретил под страхом величайшей кары подобные уве-
селительные экскурсии. Пусть лучше летит в Африку, если
ему хочется щекотать уставшие нервы… Миллиардер при-
надлежит не только себе.

Фредерико Главич стоял у кабины, на нем была каска, тор-
чавшая огурцом на жирной голове, в руках он равнодушно
мял меховые перчатки. Он со снисходительной улыбкой слу-
шал все эти вежливые опасения. Он был миллиардером де-
сятый год и знал цену не только почтению и дружбе, но даже
любви. Кроме того, его мутило после вчерашнего пломбира,
и ночь опять была бессонной. Он оглянулся, ища, куда бы
плюнуть. Но плюнуть было некуда. Блестящая толпа, колы-
хая зелеными, красными и желтыми шляпками, дыша все-
ми запахами косметики, наступала на миллиардера со всех
сторон золотом своих зубов, кармином улыбок и остриями
отполированных заточенных ногтей. Он был похож на за-
гнанного зверя, которого охотники затравили в угол лесной
опушки, но все еще не верящего в неизбежный конец и про-
бующего обороняться.



 
 
 

Он вяло сказал:
– Пошли вон, дураки!
Ему хотелось закрыть глаза, заснуть и не проснуться. У

него от усталости кружилась голова. В первый раз в жизни
ему стало жалко себя. Он вдруг почувствовал, что вот – боль-
шое тело расплылось, что оно не удержит и рухнет, что го-
лова сейчас треснет, как переспелый арбуз, и тогда они бро-
сятся на него сворой не знающих пощады псов. Потому что
он – только свежее, пахнущее теплой кровью мясо. Он в из-
неможении прикрыл синие, набухшие веки. Было время, ко-
гда на берегу моря, большого и теплого, его ласкала мать,
потому что и у миллиардера была мать. Тогда он был сыном
виноградаря и вместе с отцом учился радоваться пышному
цветению лозы, утренним розоватым волнам, когда, как пти-
цы, скользят по ним паруса рыбаков, тугим дарам узлистых
маслин, свевающих по веснам розовый снег юга в покатые
горизонты. Он оставил отца, ушел в Америку – тогда многие
уходили в Америку учиться, уважать золото и богатеть, и в
Америке он научился уважать золото и разбогател, но навсе-
гда ушла с души тихая радость, какую прежде так просто на-
вевало море. Миллиардер тревожно оглянулся на Кэтт: одна
она еще умела напомнить ему об этих невозвратимых вещах.

– Господа и почтенные дамы, – сказал тот, кого он обо-
звал прыщавым принцем, – когда миллиардерам становит-
ся скучно – они уезжают охотиться на львов. Так делал Ру-
звельт, так поступал старый тигр, который давно уже выро-



 
 
 

дился в собаку, – Клемансо. Конечно же мы не смеем пре-
пятствовать желанию уважаемого миллиардера…

Прыщавый принц внимательно посмотрел в сонные глаза
Главича:

– Мы только почтительнейше просим его отложить свою
поездку до завтра. Сегодня, как вам известно, состоится ве-
сенний бал в «Фиаметте» в пользу инвалидов войны, имев-
ших несчастье потерять трудоспособность на все сто процен-
тов. Мы были убеждены, что фигура почтенного миллиарде-
ра украсит наш скромный праздник. Мы, собравшиеся здесь,
единодушны в этом мнении. Не правда ли, господин патер?
Почтенные дамы, я уступаю вам место! Из ваших сладких
уст прольются…

Тогда миллиардеру показалось, что он – большая изнемо-
гающая муха, попавшая в клейкий сахар. От ощущенья сла-
дости его тошнило. Ему трудно было дышать. Превозмогая
себя, он крикнул летчику:

– Прошу вас!
Он ухватился за ручки кабины и тяжело полез вверх. И

тотчас из-под винта выбился тугой ветер стронутого мотора.
Ветер налетел шквалом, в нем закружились перья, сорван-
ные шляпки, прыщавый котелок. Он ослепил глаза и ватой
заложил уши…

Миллиардер Главич бежал. Впервые в жизни поняв, что
вот сейчас он совершает бегство от того, к чему стремился
всю жизнь, когда учился уважать золото и богатеть, и кто



 
 
 

знает, – быть может, к тому, что с годами утерялось, но бы-
ло там – в цветущих виноградниках на берегу, розовом от
восхода, на светлом парусе лодки, улетающей, как птица, к
горизонтам…



 
 
 

 
Глава двадцатая

Миллиардер Фредерико
Главич прибывает в Москву

 
В шестом часу утра,  – когда солнце чуть пробует заце-

питься красноватыми лучиками за шпили московских церк-
вей, а по улицам сонные метельщицы гонят вихри пыли, бу-
мажек, спичечных коробок и подсолнечной шелухи, когда
город еще спит и только на вокзалах громыхают бидонами
молочницы да первый трамвай, встрепенувшийся от ранних
фабричных гудков, резво разгоняя кошек, несется по пустой
улице, – с ходынского аэродрома выехала извозчичья про-
летка с поднятым верхом. У миллиардера болела голова, ему
казалось, что он все еще летит на аэроплане, а бедняжку Кэтт
совсем развезло. Миллиардер сказал извозчику:

«В гостиницу», еле впихнув свое тело в обдряпанную,
словно ее протаскивали в игольное ушко, пролетку, и при-
тих. Потом он принялся с любопытством разглядывать пей-
заж.

«Азия», – вяло подумал он, откидываясь в пролетку, враз-
брод дребезжавшую на четыре голоса четырьмя своими ко-
лесами, и едва не поперхнулся от боли: из пролетки в его
спину упирался большой ржавый гвоздь.

Извозчик не знал другого адреса и повез своих пассажи-



 
 
 

ров в гостиницу «Савелово», у Бутырской заставы. Это бы-
ли отличные номера для приезжающих, с подачей самова-
ров, но без права распития спиртных напитков. Кроме то-
го, на стенках висели следующие плакаты: «Просют матер-
но не вырожатся», «Просют семенков не щелкать», а также
программа-«вероятно, кабаре»-подумал миллиардер– «Ам-
самбль русская песень», которая исполнялась внизу, в пив-
ной, под самыми номерами. В программе были обозначены
удивительные вещи: «Тов. Селиванов-бас контап., тов. Ху-
дояр-бас централ., тов. Наседкина – колотырная сопрана»,
но, к его счастью, миллиардер плохо понимал русский язык
и потому вяло кивнул головой, когда размашистый половой
в кудерьках ввел его в номеришко и плюхнул чемоданы на
облезлый диван.

Главич покорно присел на краешек табуретки для умыва-
ния, а Кэтт-на большой чемодан, который уже втащили и по-
ставили возле кровати.

Но половой не уходил и стоял в дверях.
– За три дня пожалте вперед, у нас правила такая… По-

тому хозяин работает без кредиту-с!
– Сколько?
– За номер три сорок… Вторую кровать прикажете? Три

сорок да рупь сорок – шесть сорок! Электричество отдельно,
самоварчик подадим, чай-сахар – ваши!

Миллиардер едва вытащил из кармана червонец, как тот
уже исчез из его глаз.



 
 
 

– Смею рекомендовать гражданину иностранцу тишину
наших семейных номеров… У нас этого, чтобы с девочка-
ми, извиняюсь, даже в природе не существует… А насчет
чистоты – сейчас наведем… Извиняюсь… Тут в номере вче-
ра один шаромыжник из Полтавы стоял, ну-с, насорил ма-
ленько, дело известное… Без этого, извиняюсь, невозмож-
но… Я сейчас… Дарья! Дарья!.. Где ж ты дрыхнешь, кабыла
сивая?.. В шашнадцатый из Парижу приехали… Бежи сюды,
черт вшивай!..

Гостиница перевернулась вверх дном. Из четвертого, где
с вечера завалились спать два небритых кавказца с санда-
лиями, вытаскивали всклокоченную кровать. «Ничего, ду-
ша моя, – успокаивал Васька-половой, – доспишь на канапе,
тут, видишь, гость из Парижа заявился»… «Волоки, волоки,
лешай тибя придави!» «Дарья, ставь заразом два самовара!
Гость мыться хочут»… Из хозяйского номера волокли ко-
мод, и сама хозяйка на ходу оттирала с него капусту. В кори-
дор из номеров высунулись сонные рожи, в смятых бородах
торчали хлебные крошки и остатки вчерашней яичницы. Бо-
роды вели между собой самый раздражительный разговор:

– Скажите пожалуйста, какой буржуй прикатил! Отдай,
говорит, перину!.. Васька, сукин сын, говорит… Невелика,
говорит, птица, и без перины доспишь…

–  Я ему говорю… Представьте, этому несознательному
Ваське говорю: теперь произошло равноправие полов и на-
циональностей… А потому, говорю: плевать я на твоего бур-



 
 
 

жуя хочу!.. А он, негодяй, и говорит…
– Что же он, негодяй эдакий, говорит?
–  А ты, говорит, отчего второй месяц по счету не пло-

тишь?
Спустя полчаса миллиардер сидел в номере, сплошь за-

ставленном вещами, и пил чай с блюдечка. Васька торчал в
дверях, с жаром советуя попробовать копченой колбасы.

– Вы не сумлевайтесь, – убедительно говорил он и даже
поплевал на нее и обтер рукавом,  – колбаска первеющий
сорт-с!..

Миллиардер чувствовал себя превосходно. Давно уже он
не чувствовал себя таким жизнерадостным. Словно и не бы-
ло этого утомительного, длившегося целые сутки перелета и
сегодня, как вчера в Адлоне, он принял ванну, а не ополос-
нулся в каком-то мерзком тазу, едва не расквасив голову об
угол косопузого трюмо, расставленного для красоты посре-
ди комнаты.

– Ну, милый человек! – воскликнул миллиардер. – А те-
перь беги за автомобилем.

– Это каким же-с? – опешил Васька, но недаром он был
сообразительным малым. Минуту спустя в коридоре, будя
остальных постояльцев, еще осмеливающихся дрыхнуть на
виду таких невероятных событий, раздался его отчаянный
вопль:

– Да-арья! Да-арья, теста калужская… Лети к Страстному
за автомобилем! Лети, пропащая твоя душа!..



 
 
 

 
Глава двадцать первая

В пещере времен неолита
 

Товарищ Боб кричал в черную дыру:
– Павел Петрович, вы слышите меня? Вы живы?
Он припадал к земле, поворачивал ухо к отверстию. От-

вета не было. Из дыры тянуло теплом, прелой, затхлой вонью
и еще легким сладковатым запахом серы. Дротов молча сни-
мал с себя пиджак. Потом он развернул вторую лестницу, к
концам ее, на случай, если она не достанет до дна, привязал
веревку, воткнул лом в землю, загнав его на три четверти,
привязал к его концу нехитрое свое сооружение и стал спус-
каться в дыру.

– Товарищ, – сказал он, когда из дыры оставалась видимой
только его голова, – вам следует остаться и вернуть Кухарен-
ко и Сиволобчика. Скажите им, что с Мамочкиным несча-
стье! Я полезу немедленно, в таком положении его нельзя
оставить. Когда вернетесь, вытащим Мамочкина и подни-
мемся прочь отсюда.

– Хорошо, – отвечал Боб, – я не буду терять времени…
Колодец уходил вниз почти вертикально. Спускаясь по

лестнице, Дротов скоро перестал ощущать под руками зем-
лю. Фонарь он держал в зубах. Лестница крутилась, сверты-
валась под его тяжестью, а дна все еще не было. Свет фона-



 
 
 

рика рассеивался бледным желтоватым веером, не доставая
до земли. Дротов понял, что он висел в какой-то огромной
пещере, случайно проникнув в нее с потолка. Может быть,
она бездонна? Тогда Мамочкин погиб… Он решил спускать-
ся вниз, пока позволит веревка.

Вскоре он заметил в темноте маленький огонек и догадал-
ся, что это – выпавший карманный фонарик археолога. И в
тот же момент почувствовал, как теплые пары серы обложи-
ли его горло.

Из расщелины, – она находилась где-нибудь поблизости, –
с квохчущим сипением бились серные пары. Вероятно, они и
были причиной падения археолога. Но Дротов недаром в мо-
лодости копал уголь в донецких шахтах; он знал, – на боль-
шой глубине эти серные рудники нередки, и умел задержи-
вать дыхание. Он ухватил веревку, обвил ее ногами и скольз-
нул по ней вниз, готовясь каждую минуту зажать кулаки, ко-
гда под ногами обнаружится конец веревки. Скользнув, он
почувствовал землю.

Археолог лежал на земле, лицом в мягкую, податливую
глину, по-детски подвернув под щеки кулаки. Он уже прихо-
дил в себя. Его волшебный жезл воткнулся тут же, сломан-
ный пополам.

– Вы не ушиблись? – спросил Дротов.
– Нет. Но куда мы попали, Дротов? Какие тут к черту под-

земные Кремли! Тут целые катакомбы!.. Где остальные?
– Товарищ Боб ушел разыскивать Кухаренко. Я думал, что



 
 
 

вы разбились, Павел Петрович. Я послал его отыскивать Си-
волобчика, чтобы на сегодня прекратить…

– Что прекратить?
– Поиски, Павел Петрович, но завтра…
– Бросьте говорить ерунду, Дротов… Никаких завтра, мы

нащупаем ее еще сегодня, смею вас уверить… А ну, помо-
гите мне подняться…

Пять минут спустя они снова подвигались по краю пеще-
ры, стараясь не уходить от ее конечностей в глубину. Архео-
лог предполагал, что пещера эта является неолитической. На
пещерах и подземных ходах стоит вся Москва, и было время,
когда наши дикие предки на зиму уходили в них на ночлег
и прятались сами, и прятали свое несложное добро от диких
животных и врагов. Он сказал об этом Дротову.

– Если это так, пещера должна выходить куда-нибудь за
Москву, вернее всего к дюнам Москвы-реки, потому что
трудно предположить, чтобы наши предки проникли в нее
столь же неудобным способом, каким проникли мы…

Так прошло десять или двадцать минут: под землей пут-
ники потеряли всякое представление о времени. Они все по-
двигались и подвигались по краю пещеры, но конца ей не
было. Тогда они решили вернуться назад и ждать возвраще-
ния товарища Боба. Путь наверх был все-таки один, а поте-
ряв из вида фонарь, они рисковали остаться под землей.

У веревки, свисавшей вниз, как огромная серая змея, оба
старика сели на землю, подложив мешки. Археолог предло-



 
 
 

жил подкрепиться жареными котлетами.
– Приходилось ли вам когда-нибудь есть жареные котлеты

сажен этак пятнадцать под землей? – спросил он усмехаясь.
– А приходилось, – отвечал серьезно Дротов, – у нас, в

донецких шахтах.
Они долго молча жевали. Веревка висела безжизненным

хвостом: наверху все еще никого не было. Неподалеку си-
пел серный газ, легкий его привкус закисал во рту. В пеще-
ре простиралась темная, до звона в ушах, мертвая тишина.
Она жила таинственной и черной жизнью. И от этой тишины,
обволакивавшей уши, от сладковатого запаха серы стариков
придавила усталость, наседавшая тяжелым сном на глаза.

– Спать нельзя! Не спите, Дротов! – испугался археолог.
– Я не сплю, – сказал тот. И потом, чтобы сказать еще что-

нибудь, языком, еле послушным от сонного забытья, про-
мямлил: – А хорош, должно быть, был этот гусек Иван-то
Грозный?

–  Да,  – отозвался археолог и, впадая в его тон, ска-
зал:-Царь был обстоятельный.

– Хоть не место, да на то показывает, что вам придется о
нем мне рассказывать… Не то засну!

Они потушили один фонарь, тот, что оставался гореть,
прикрепили повыше на веревке: чтобы те, сверху, вернее его
увидели. Оба полулегли. Дротов подпер голову кулаком, и
археолог начал свой рассказ.



 
 
 

 
Глава двадцать вторая
В дни грозного царя…

 
– Да, Дротов, эти подземелья, муравленые ходы, кладби-

ще костяков, горящих страшным, мертвым светом в темно-
те пещер, – все это тесно связано с личностью Грозного ца-
ря, насмешника и тирана, личностью, до сих пор еще туск-
лее освещенной русской историей, чем наши изнемогающие
фонарики. В самом деле: что мы знаем о нем? В те дни,
по свидетельству историка Забелина, «память предков была
унесена потоком петровских преобразований; через пятьде-
сят лет родная старина стала от нас дальше ассирийской».
В бешеном землетрясении петровских времен, вздернувших
Россию не хуже, чем сейчас, на дыбу, ушла бы от нас в исто-
рическую тьму навсегда странная и зловещая, как хлебнув-
шая крови сова, фигура московского царя, если б не… ино-
странцы, оставившие кое-какой след в мемуарах. О Грозном
писали: Горсей, Флетчер, Штаден40. Но только в наши дни
эти записи стали доступны русскому человеку.

40  Горсей Джером (ум. после 1626)  – английский путешественник, в конце
XVI  в. был в России, автор «Записок о Московии». Флетчер Джильс (1548–
1611) – английский дипломат, в 1586–1589 гг. – посол в Москве, автор сочине-
ния «О государстве русском». Штаден Генрих (род. ок. 1542) – немецкий авантю-
рист, жил в Россия в 1504–1576 гг.; был опричником, автор записок «О Москве
Ивана Грозного».



 
 
 

В этих мемуарах во весь рост встает фигура страшного
царя. Внешне «он был красив собою, одарен большим умом,
блестящими дарованиями, привлекательностью», хитрова-
тая русская усмешка сгибала сухие губы царя, и из-под спу-
танных бровей глядели черные глаза, ласковостью проникав-
шие в душу. Но чем ласковее царь был с человеком, тем
большую казнь он ему готовил. Чем пышнее посылал дары,
тем страшнее взимал отдачу в застенках. С детства люби-
мым его занятием было: давить лошадью народ на площадях
да с высоких кремлевских теремов сбрасывать животных.
Его подбородок зловеще набухал, а нижняя губа закладыва-
ла верхнюю. Тогда лицо его напоминало «морду осатанело-
го зверя», глаза же мерцали желтоватой, жалеющей усмеш-
кой: «Ох, тяжки муки рабишки моему, и он, царь, жалеет ра-
бишку, попавшего в немилость!» Грозный истреблял своих
врагов с какой-то ожесточенной планомерностью, десятка-
ми, сотнями бросал в тюрьмы, рубил головы, как кроликам,
предавал жесточайшим мукам в промежутках между пира-
ми и всенощной. И чем страшней были придуманные в за-
стенках казни, тем усерднее молитва московского царя, рас-
пластанного ниц в горе и покаянии на церковных плитах, в
скуфейке, в смиренном подряснике, еще липком от крови…

Иван Грозный царствовал сорок четыре года, и сорок че-
тыре года Русь истекала кровью. Он предавал огню и мечу
целые посады и села, большие города: Псков, Торжок, Новго-
род. В Москве люди боялись дышать; ходя по улицам, огля-



 
 
 

дывались вслед: не идет ли опричник? Отец доносил на сы-
на, сын на мать, и муж доносом обвинял жену в чародействе
на «государя московского». В подземных палатах – их много
было нарыто под Кремлем и под Москвой – морили людей
голодом, жаждой на селедке, секли правую руку и левую но-
гу, вгоняли иглы под ногти, сажали на кол, заливали в глотку
кипящий свинец, подвешивали на дыбу, поднося чарку зе-
лена-вина от царского стола. И люди так привыкли к крови,
своей и чужой, что умирали молча, не разжимали ртов, когда
в череп вонзался гвоздь, когда на щеках каленым железом
выжигали похабные слова, на площадях, в дни масленичных
или пасхальных потех, когда малиновым звоном заливались
московские колокола и готовили помост для казней, как на
театрах собирались на представление, и шуты и скоморохи
дудели в сопелки и перебрасывались головами «государевых
врагов», словно мячиками. Грозный царь взирал на народ-
ное веселье с набатной башни, сам подавал сигнал палачу
рукавицей и по гривне жертвовал ему из царской казны за
лихость…

«Ожесточил Грозный, – писал Горсей, – и приучил к кро-
ви свои руки и сердце, обрекая на смерть свой низкий, ра-
болепный, лишенный всякой доблести народ». И народ, по
свидетельству иностранцев, стоил тогда своего жестокого го-
сударя. «Русские, – ужасался Олеарий 41, – лукавы, упрямы,

41 Олеарий Адам (1603–1671) – немецкий путешественник, бывал в России в
30-е гг. XVII в.; автор «Описания путешествия в Московию»



 
 
 

необузданны, недружелюбны, извращены, бесстыдны, у ко-
торых сила выше права, которые распростились с доброде-
телями и скусили головы всякому стыду…» У них не бы-
ло даже семьи. Они угнетали детей, бросали их на произ-
вол судьбы, закладывали за недоимки, насильно выдавали
замуж. Дети, получив наследство, выгоняли мать из дома.
Женщин забивали до смерти, прятали в теремах, вокруг те-
ремов строя для себя гаремы. Крайнее лицемерие прони-
кало во всю русскую жизнь тогдашнего времени. Все были
в состоянии непрерывной войны друг с другом: жена с му-
жем за его самовольство, муж с женой за непослушание или
неугождение, родители с детьми за то, что дети хотят жить
своим умом, дети с родителями за то, что им не дают жить
своим умом… А над всем этим морем покорности и тупого
сосредоточенного горя, над морем рабской хитрости, гнус-
нейшего обмана, самого бесстыдного вероломства, – в вен-
чанном окружении самодурства, растоптавшего всякое че-
ловеческое достоинство, свободу личности, веру в любовь,
в равенство, в братство, в святость честного труда,  – хит-
рое, в смятой бороде, в бармах Мономаха, кровавым при-
зраком поднималось жестокое лицо Грозного, московского
царя, ласково щурившего глаза на полыхавшие кровью пла-
хи…

Кто же он? Вампир, садист, которому один только запах
крови бередил ноздри, как хищнику, оголодавшему в пу-
стыне? Великий трус, кровью и молитвой пытавшийся ото-



 
 
 

гнать призраки и руку возмездия, не раз подъятую с роковы-
ми цифрами? Или великий политик и стратег, презиравший
свой народ до отчаяния?.. Грозный свел в могилу семь жен
одну за другой, одну из них удавил на исходе брачной ночи и
всю жизнь мечтал жениться на английской королеве… Ан-
гличане даже построили ему на Белом море корабли, и он
уже успел было погрузить на них свои богатства и своих сы-
новей, чтобы навсегда распроститься с Московией и с нена-
вистной ему Москвой. На горе себе и государству он остал-
ся…

Зарыл сокровища в подземных тайниках, убил сына, пе-
ресек до смерти несколько сотен женщин и девиц и заперся
в Кремле за надежной стражей двух тысяч стрельцов и соро-
ка телохранителей, с зажженными фитилями пушек у самой
спальни.



 
 
 

 
Глава двадцать третья

Богатства царя Ивана Грозного
 

– Грозный собирал сокровища всю жизнь. Его глаза заго-
рались огнем жизни только при виде крови и золота. В празд-
ники, в прием послов, – когда в простые покои его сносили
несметные богатства, когда нелепо ставили их одно на дру-
гое, вовсе не заботясь о симметрии, лишь бы горела комна-
та с пола до потолка, и рубины, и сапфиры, и жемчуга, и ак-
вамарины, нежные, как взгляд дитяти, высвечивали мири-
адами звезд,  – он садился на свой трон, свалявшуюся бо-
роду теребя рукою, и тогда в глазах его горело нечто, что
роднило его со «Скупым рыцарем» Пушкина. Один его трон
представлял собою сокровище неоценимое. Жена Самозван-
ца Марина Мнишек оставила в своем дневнике его описа-
ние: «Трон был из чистого золота, вышиною в три локтя, под
балдахином из четырех крестообразно составленных щитов,
с круглым шаром, на котором стоял на лапе орел великой
цены. От щитов над колоннами висели две кисти жемчугов
и каменьев, в них топаз, величиной с грецкий орех, люби-
мый камень царя Ивана, горевший тем же неверным желто-
ватым цветом, что и его глаза. На троне же, „любо-художе-
ства златокованны, изваяно хитростью дыхание, доброглас-
ная и сладкая песня возглашаху. С ними же и златые древе-



 
 
 

са, на них же птицы златокованны сидяху, яко на ветвях то-
польных, сиречь древесных, или певгов42 островерхих, хит-
ростью издающие песни медовные“».

Сейчас, когда золото только разменный знак и люди, по
крайней мере у нас в России, понемногу уже отвыкают от
дурной привычки украшать свои лбы и уши его желтым
блеском, мы даже представить себе не можем расточитель-
ного блеска московских царей. И не было средства, будь то
обман, вероломство, грабеж, убийство, какого не употреблял
бы Грозный, приумножая свои сокровища…

В 1571 году, в страшный ураган, татарский хан Девлет-
Гирей поджег Москву, и в огне погибли десятки тысяч людей
– бояре, дьяки, купцы, попы искали спасения в реке и мос-
ковских прудах, с мешками богатств своих залезая по шею
в воду. Тот, кто уцелел от огня – утонул в воде, и на целый
год Москва-река была запружена трупами. Грозный бежал
со своими сокровищами в Вологду, но едва кончился пожар
– вернулся на «правеж». Казнил всех, кто спасся, а имуще-
ство конфисковал.

Он брал деньги у посадов и городов взаймы без отдачи. Он
напускал татар на города, а те, разграбив, отсылали ограб-
ленные (из шестисот посадов и церквей при налете на Дерпт)
богатства «своему родственнику». Он напускал на области
бояр, чтобы те, правя, вволю насосались народной крови, вы-
колачивая из своих подданных богатства взятками, непра-

42 Певг – хвойное дерево, возможно, пихта.



 
 
 

вым судом, поборами, а потом предавал бояр казни, ограб-
ленное ими добро отбирая в свою пользу. Казалось, будто
целые дни он только и думал о том, как отобрать, ограбить,
отнять, заточить, убить, измучить…

Так, городу Перми приказал доставить кедрового дерева,
которое в Перми не произрастает, а когда по этой причине
кедрового дерева не доставили – велел взыскать с нерадивых
к воле государя пермяков двенадцать тысяч рублей.

Так, городу Москве, сорвав с шута колпак, приказал на-
полнить оный колпак блохами для лекарства. А когда ска-
зали ему, что буде и удастся собрать по Москве столь ужа-
сающее количество блох, то в колпаке удержать их не мож-
но, ибо они «распрыгаются», – повелел наложить на город
Москву контрибуцию в семь тысяч рублей.

Поехал однажды на охоту и не убил ни одного зайца. Зна-
чит, всех зайцев вытравили бояре – наложил контрибуцию в
тридцать тысяч рублей.

Но подлее всего разыграл он комедию с отречением от
престола. Сняв с себя бармы Мономаха, посадил на золотой
свой трон сына казанского царька Симеона43, а сам сел на
ступеньках: «Я – не царь больше, смиренный Ивашка – ра-
бишко твой». Но заодно уже переложил на нового царя все
долги и обязательства, а грамоты и привилегии, выданные
им, «рабишкой Иваном», объявил недействительными. Го-

43 Симеон Бекбулатович (ум. 1616) – касимовский крещеный хан. Номиналь-
ный правитель Русского государства с 1575 г.



 
 
 

сударству грозил крах. Бояре, духовенство, купечество умо-
ляли царя вернуться на престол. Он милостиво вернулся, но
поставил условием, чтобы все хоть сколько-нибудь состоя-
тельные в государстве люди поднесли ему неисчислимые да-
ры и подношения… А грамоты и льготы все-таки были на-
писаны заново, и Грозный получил за них большие деньги…

Все эти богатства Грозный должен был прятать. Куда
же? Мамочкин говорил монотонным, размеренным голосом,
словно в большой жбан цедил воду. Дротов крутил одну за
другой папиросы, думая о том, что – вот прошлое! Вот про-
шлое его, его предков!.. Сколько же лет нужно, чтобы на-
следственную тяжесть этого коварства, лжи, крови, тяжкой
власти золота смыть, забыть, уничтожить!.. В пещере было
душно, в упругой темноте, как в пустом и темном храме,
липкая, мертвая до шорохов, простерлась тишина. – Так где
же теперь все эти богатства? – спросил Дротов.



 
 
 

 
Глава двадцать четвертая

Тайники государства Московского
 

– Где же искать эти неоценимые, страшные сокровища? –
воодушевляясь, продолжал Мамочкин. – Есть исторические
тайны, над которыми ученые тщетно ломают головы целыми
веками. Вот одна из таких тайн – богатства царя Ивана Чет-
вертого, богатства, в которые можно уложить трех Фордов,
Рокфеллера и с десяток Ротшильдов! Где они? Куда они мог-
ли деться? Все, что осталось после смерти Грозного, было
переписано и дошло до наших дней… Так куда же могло де-
ваться золото из Пскова, Дерпта, Казани, Новгорода, Торж-
ка, из сотен русских городов и посадов, на которые ходил
войною царь Иван, из тысячей монастырей и церквей, кото-
рые он разорил?..

Многое таит в себе подземный Московский Кремль! Если
не мы с вами, – по нашим следам придут люди в эти темные
глухие пещеры и найдут его. Но, конечно, не только в одном
Кремле они сокрыты. Личный приятель Грозного англича-
нин Горсей признавался: «Разделив добычу, Иван Грозный
разместил свои сокровища и скарб частью в Москве, частью
в безопасных и укрепленных монастырях».

– Но где же все-таки?
Мамочкин заговорил с той тревожной мечтательностью,



 
 
 

с какой иногда очень молодые люди, влюбленные в первый
раз, говорят о «предмете своей страсти»:

– Я думаю, прежде всего в селе Коломенском, знаменитом
подмосковном имении Ивана Грозного и месте его рожде-
ния. Еще отец Грозного, царь Василий Иванович, построил
там военно-обсервационную башню, остроумно подделав ее
под церковь. Это – нынешняя Вознесенская церковь. Гроз-
ный углубил подвал церкви на девять аршин и заполнил его
белым камнем до уровня почвы. Внутри бута он оставил ка-
меру, в которую сложил часть своих сокровищ. Хитроумная
выдумка эта вполне в духе Грозного. Вы знаете? – Мамочкин
понизил голос до страстного шепота. – Я ведь копал там! От
удара в церковный пол слышен характерный звук пустоты. В
1917 году кладоискатели пробовали даже буравить бут шур-
фом, но наткнулись ли они на камеру, осталось неизвестным.
Кроме того, я думаю, что и стены этой башни-церкви кое-
что скрывают в себе. Мы же знаем, какие тайники замурова-
ны в стенах храмов: в Мцхетском соборе в Грузии, в новго-
родской Софии, в московском Архангельском соборе…

Возможно также, что кое-что скрыто в Троице-Сергиевой
лавре. Правда, там почти к поверхности подходит грунтовая
вода, а это делает невозможным глубокие подземные тай-
ники, но ведь историкам известны подземные ходы в этой
нашей твердыне против поляков, да и Горсей утверждал
довольно определенно: «…испуганный налетом Девлет-Ги-
рея на Москву, русский царь бежал в самый день вознесе-



 
 
 

ния с двумя сыновьями, сокровищами и телохранителями к
укрепленному монастырю Троицы в шестидесяти верстах от
Москвы».

Из Троицкого монастыря царь бежал дальше, на Вологду,
куда он, по свидетельству того же Горсея, перевез значитель-
ную часть своих сокровищ и туда же выписал из Англии уче-
ных ремесленников. Они построили ему «каменный дом для
казны» и большие лодки и барки, чтобы в случае нужды он
мог вести свои сокровища водою в Соловецкий монастырь,
откуда лежал прямой путь в Англию.

Я думаю также: тайники Бело-озера, что верстах в пят-
надцати севернее Ярославля, таят в себе немало сокровищ
московских царей. Озеро это рекою Шексною, по болотам,
соединяется с Волгой. Еще Герберштейн44 указывал на воз-
можность тайников в Бело-озере, и уж, конечно, подозри-
тельный, не веривший никому Иван Грозный не обошел это-
го глухого места своим вниманием.

И наконец – Московский подземный Кремль… Сюда, ку-
да теперь и мы с вами пробрались с помощью упорства и
настойчивости, он прятал лучшее, что имел. Здесь и нигде
больше, по всем данным истории, логики и здравого смысла,
им запрятана не только большая и лучшая часть богатства,
но и «бесценное сокровище»-библиотека.

– Библиотека! – мечтательно повторил Мамочкин. – Вот

44 Герберштейн Зигмунд (1486–1566) – немецкий дипломат; бывал в России в
1517, 1526 гг.; автор «Записок о московских делах».



 
 
 

я вижу ее словно живую и прекрасную, мои руки ощущают
скользкое золото ее переплетов, тонкий пергамент страниц
пахнет столетиями еще нежнее, чем щеки надушенных кра-
савиц, а черные буквы неведомых титульных листов блестят
с лукавостью обворожительных глаз… Прототипом библио-
теки царя Ивана послужила, конечно, первая по времени на
Руси библиотека Ярослава Мудрого, скрытая в подземных
тайниках Софии киевской. Часть книг этой библиотеки, пре-
имущественно светского содержания, была скуплена Гроз-
ным в 1554 году и вывезена в Москву; он присоединил ее
к книгам Софии Палеолог. В чем же, однако, ценность этих
Софьиных книг? Почему «мировым скрытым сокровищем»
зовут историки этот таинственный клад? Да потому, что Со-
фия вывезла остатки книг своего отца Фомы Палеолога из
Византии, растерзанной турками страны, а в Москву при-
везла их потому, что латинский церковный фанатизм угро-
жал погубить книги в Риме. К этому ценному приобретению
Грозный, со всей свойственной ему жадностью, прибавлял
книги всю свою жизнь. Он выпрашивал их, как, например,
у датского короля Христиана, захватывал их, по праву заво-
евания, как северо-немецкие книги и ганзейские гравюры в
Новгороде, Пскове, Дерпте, а чаще скупал их через своих по-
слов за границей, не жалея никаких денег. Удивительно ли,
что к нему попали не только уники Византии, но даже книги
забытых ныне авторов Рима и Греции? Удивительно ли, что
вот уже в течение четырех столетий библиотека царя Ивана



 
 
 

навевает человечеству золотые, неразгаданные сны?..



 
 
 

 
Глава двадцать пятая

Первая встреча
 

Товарищ Боб соскользнул вниз по веревке. Белый от вол-
нения, он долго не мог говорить. Он пожимал плечами, недо-
умевая. Нервно раскуривал трубку, набивая ее в кармане од-
ним движением большого пальца.

Он рассказал, что, выйдя один в коридор, он ощупью вы-
полз в первую пещеру и в ней, на кладбище царя Ивана, так
называл он склад фосфоресцирующих костяков, наткнулся
на труп Сиволобчика, погибшего загадочною смертью. Си-
волобчик лежал на черепах, вскинувшись навзничь, его ли-
цо было сине, словно сожжено током высокого напряжения,
ресницы и брови опалены, слизистая оболочка губ фиолето-
ва и уже гноилась. Так иногда убивает молния. Он обыскал
карманы Сиволобчика, в них оказалось: пакет махорки, сло-
манный перочинный ножичек, новенькая свистулька, долж-
но быть для ребенка, тридцать копеек серебром и гаечный
ключ. Товарищ Боб двинулся дальше, отыскивая Кухаренко.
И тот лежал с теми же признаками насильственной смерти, и
также гнойной фиолетовой лентой обтягивали губы желтый
оскал его рта. На груди Кухаренко была приколота записка
на немецком языке, которую товарищ Боб принес. Вот она:

«Вы сегодня счастливее нас. Но – до скорого свидания».



 
 
 

Итак, русская экспедиция не только открыта, но иностранцы
вывели из ее строя уже двоих участников. И кто знает – быть
может, теперь они уже заложили выходы из-под земли и тем
обрекли на верную гибель остальных участников.

– Тогда, – рассказывал товарищ Боб, – я решил проверить
выход.

Я потушил фонарь и на коленях пополз по коридору, вре-
мя от времени оглаживая в темноте стены, чтобы не сбиться.
Я знал, что пока под руками будут муравленые камни, я на
верном пути…

Но свет моего фонарика чуть-чуть не погубил меня. Едва
я успел забраться в люк и притворить за собой покрытую
патиной дверку – я услышал шаги по коридору, и голос возле
самого моего уха сказал по-немецки:

– Значит, они где-то рядом, если с трупа снята записка…
Вы поторопились, герр Шпеер, сыграть отбой… Я категори-
чески предлагаю вам возобновить поиски…

В щели дверцы пробился рассеянный фиолетовый свет, я
почувствовал боль на руке, как от ожога. От этого дьяволь-
ского ожога еще и теперь горят мои руки. На них полопа-
лась кожа, как на лицах наших товарищей. Несомненно –
они убиты этими лучами.

Иностранцы прошли к кладбищу царя Ивана, и, когда
шум их голосов замолк, я решил еще раз открыть люк. В ко-
ридоре было темно, на самом конце его виднелся фиолето-
вый круг выхода. Видимо, они обложили лучами коридор и



 
 
 

во всеоружии ждали нас. Я залез в люк и приготовился ожи-
дать с не меньшим терпением. Я набил трубку, закурил и да-
же с некоторым комфортом развалился в этом коттедже, ве-
личиной с гроб для младенца. Так прошло полчаса. В кори-
доре было тихо. Немцы ожидали со всем упорством своей
нации. И счастье ваше, что вы ничем не обнаружили своего
присутствия в подземных ходах! Иначе вас неминуемо по-
стигла бы участь Сиволобчика и Кухаренко…

Я не успел оправиться от волнения, как по коридору опять
прошли немцы.

Тот же голос сказал:
– Вы видите, герр Кранц, я был прав… Нам придется на

сегодня прекратить поиски и попробовать их завтра.
– Вы плохой немец, дорогой Шпеер, – с досадой отвечал

другой голос, – мы должны, наоборот, продолжить их с удво-
енной энергией. Но мы переменим нашу позицию. Если рус-
ские сегодня найдут библиотеку, они пройдут назад здесь.
Мы подождем их у выхода. Тогда мы сумеем поблагодарить
их за столь неожиданную помощь.

Голос при этом рассмеялся злым смехом.
Они прошли. Я, не теряя времени, выбрался из своего

убежища и ползком направился к вам. Я думаю, что они не
переходили через кладбище царя Ивана, иначе они обяза-
тельно заметили бы дыру и лом, который торчит в ней, слов-
но верстовой столб. Я загнал его подальше в землю и спу-
стился сюда… Не правда ли, я приношу ужасные сведения…



 
 
 

Мы открыты. Иностранцы стерегут выходы смертельными
лучами, от которых уже погибли два наших товарища.



 
 
 

 
Глава двадцать шестая

Экспедиция подвигается вперед
 

По совету Дротова решено было продвигаться бочком, по
краю пещеры, по которому уже прошли было, но из боязни
потерять фонарь вернулись обратно к веревке. Товарищ Боб
держал наготове револьверы в обеих руках. Идти было труд-
но, почва с каждым шагом становилась все более рыхлой и
влажной, все сильнее слышался клокочущий шум воды, буд-
то где-то под ногами бился подземный поток.

– Вода, не иначе! – догадался Дротов.
Вода была рядом. Через двести шагов ноги уже стали вяз-

нуть в хлипкой жиже. При фонарях было видно: по правому
боку пещеры протекал поток, берег болотист, но вода про-
зрачна, как голубоватый аквамарин, и очень чиста. Свет фо-
нарей проникал в воду до дна, в свете казалось, что она го-
рит; острое зрение Дротова уловило движение легких теней
в прозрачной глубине, словно перепуганные стаи рыб мета-
лись от пронзительных проколов лучей.

– Рыба, не иначе! – снова догадался Дротов. – Но откуда,
полено ей в рот, она сюда попала?

– Я думаю – это подземное течение Неглинки, – отвечал
археолог, – вы же знаете, что она где-то под Москвой ухо-
дит в землю. Под Кузнецким мостом и под Тверской ее уда-



 
 
 

лось вогнать в трубы и в деревянные желоба. Но местами она
течет под землей свободно, и очень возможно, что рыба в
ней водится и здесь, увлекаемая под землю течением… Точ-
но так же Рейн и Дунай соединены подземной рекой. Нам,
во всяком случае, нужно держаться подальше от берега. Но
осторожно… Иначе мы опять ввалимся в какую-нибудь ды-
ру!

Они повернули влево, археолог опускался на колени и
словно вынюхивал тьму, подходившую близко, к самому ли-
цу. Тогда шедшие сзади Дротов и товарищ Боб останавлива-
лись, ожидая чуть слышного:

– Вперед!
Своды пещеры были огромны. Она уходила вверх ноздре-

ватым гигантским потоком, свет не достигал его поверхно-
сти, теряясь в сладковатой, дымящейся на фонариках тьме.
По правому ее боку, при фонарях, обнаружились сосуль-
ки, свисавшие правильными сталактитами, словно пальцы
огромных обессиленных рук, спадавшие с кресла. Они были
сероватого отлива, свет преломлялся в них, как в призмах,
но подойти к ним ближе и определить породу было нель-
зя, так как пришлось бы переходить поток. Было похоже,
что путники попали в большой забытый храм, прозрачные
потолки которого занесло песками, но колонны внутри еще
не обвалились, и стены еще удерживают тысячелетнюю дав-
ность от тяжелой поступи времен.



 
 
 

 
Глава двадцать седьмая

Последствия
пустякового разговора

 
–  Здесь мы отлично расположимся, мой Друг,  – сказал

Кранц, складывая свою губительную машинку и садясь на
отвал глины. Они подошли к выходу, через который часов
восемь назад проникли в подземелье. Все это прежде все-
го утомительно! Проблуждать целую ночь в дурно пахну-
щих сырых подвалах, без каких-либо реальных результатов!
Впрочем, герр Кранц был упорен, как настоящий немец.

Он аккуратно снял пиджак, вывернул его наизнанку, сло-
жил в виде подушки и, постелив на него чистенький, почти
несмятый платочек с голубенькой каймой, улегся отдохнуть.
В карманах его оказались «штули» – прекрасные бутерброды
с колбасой. Два он съел, один протянул Шпееру, «негодяю»
же не предложил ни одного.

«Свинья! – с досадой подумал „негодяй“, – ну погоди ж
ты!»

Потом Кранц заговорил, видимо продолжая начатый раз-
говор:

– Мне совершенно безразлично, дорогой Шпеер, что мы с
вами ищем в этой дьявольской дыре! Пусть это будут богат-
ства даже всех московских царей или только булыжники от-



 
 
 

вратительной московской мостовой. Я получил задание, мне
за это хорошо заплатят, остальное меня решительно не каса-
ется. Я поступаю, как истый немец… Если при исполнении
моей задачи на пути оказались некоторые препятствия, будь
это обвал, который мы с вами устранили, или живой чело-
век, которого устранила моя машинка, мне, даю вам слово
честного человека, совершенно безразлично.

«Вот оно что! – испугался „негодяй“, – ну-ну!..»
– И наконец, разберемся в вопросах: кого ликвидировала

моя машинка? Один с усами, другой даже без усов. Но ведь
их так же много, как китайцев или негров… – Он зевнул,
достал сигару. – Хотите сигару, дорогой романтик? Нет? На-
прасно! Хорошая сигара освежает мысли.

«Мер-рзавец ты!» – с тоской прохрипел «негодяй».
Кранц, будто угадывая мысли «негодяя», повернулся к

нему:
–  А что вы скажете по этому поводу, дорогой герр Ба-

софф? Впрочем, вы, кажется, тоже швейцарец? – И он еще
раз зевнул, довольный неожиданным каламбуром. – А нам,
дорогой швейцарец, в данную минуту нужно беречь время.
Я предлагаю установить дежурство, не спать одному, осталь-
ным же можно отлично выспаться…

– Хорошо! – сказал Басофф, – я могу дежурить первым.
Оба немца улеглись на глине, положив чистенькие платки

под щечки. Шпеер свернулся калачиком, совершенно подав-
ленный металлической логикой своего компатриота. Право



 
 
 

же, он был неплохим человеком и отцом семейства! В Вей-
маре, по которому еще так недавно, поддерживая на ходу
звезду, проходил медленной походкой он, советник, друг ко-
роля и поэт, остались: Берта, не потерявшая способности
краснеть от каждой двусмысленной шутки, даже после деся-
тилетнего замужества, дети, певшие по воскресеньям канта-
ты об ангелах и птичках, кружка пива после обеда и друзья,
приходившие по субботам выкурить трубку и обсудить но-
вости переменчивой политической жизни.

«Странная вещь – судьба!» – честно размышлял Шпеер,
и, закрывая глаза, как всегда, он, примерный отец и муж,
постарался представить себе, что делается сейчас в чистень-
ком домике в Веймаре, за садиком, за занавесочками с кре-
мовыми трубадурами на них. Вот Берта вошла с кофейни-
ком, Фриц и Мици сидят на высоких стульчиках с чинной
благовоспитанностью немецких детей, которые, конечно, не
ходят голышом, как дети в этой ужасной России. «Дети, –
говорит Берта, – отодвиньте на минуту стаканы и вспомни-
те вашего папу. Что делает теперь ваш папа?» Мици, какая
воспитанная девочка, эта Мици, пухлыми, словно перевя-
занные колбаски, пальчиками отодвигает стакан и подыма-
ет глазенки к небу. На ее глазенках, голубых, как василеч-
ки с полей Веймара, дрожат слезинки. О, эти святые детские
слезинки! О, эта бессильно опущенная с кресла рука жены
и взгляд, устремленный поверх детских головок! Ему каза-
лось, что взгляд Берты проходит через поля и горы, прямо к



 
 
 

нему, и в такие мгновения – он с ними, в тесном кругу семьи,
цели и оправдания своей жизни… «Завтра пошлю им пись-
мо!» – подумал он, засыпая. Инженер Кранц давно уже спал
тем спокойным сном, каким спит математик или хирург, со-
вершивший сложную операцию. Но «негодяй» не спал.

Кто знает, какие бури разбушевались в этой русско-швей-
царской душе? Потряслась ли она столь нелестной характе-
ристикой славянства, данной инженером Кранцем? Загово-
рило ли в ней наконец самолюбие? Или какое-нибудь гени-
альное мошенничество созрело в глубинах широкой натуры,
для которой нет ничего невозможного: будь то швейцарский
паспорт или Московский подземный Кремль. Но только, ко-
гда оба инженера заснули и Шпеер уже видел во сне, как он
идет к своему домику и Фриц и Мици бегут к нему навстречу
в голубеньких костюмчиках, «негодяй» потихоньку свернул
губительную машинку и полез наверх в дыру подземного хо-
да. Он отвалил доску. В отверстие ударило резкое весеннее
солнце, а воздух был крепок, как вино.

Он осторожно вылез в дыру, доску привалил опять, на-
валил на нее сверху камней, аршина на полтора затрамбо-
вал землей, подумав при этом, что так будет надежнее и хода
немцам теперь не отвалить, если даже они взорвут его дина-
митом. Потом, сбив с машинки статив, он завернул ее в пла-
ток и стал подниматься на поверхность…

Солнце уже поднялось над крышами, по улице гудели
трамваи, был как раз тот час, когда Фредерико Главич с



 
 
 

неизъяснимым наслаждением хлебал чай в номерах «Саве-
лово», а Дарья как ошпаренная летела к Страстному за авто-
мобилем. «Негодяй» стряхнул с коленок землю, отдохнул с
полчаса на Страстном бульваре и не торопясь пошел обрат-
но по Большой Дмитровке к дому, который выходит углами
на Софийку и Неглинный…



 
 
 

 
Глава двадцать восьмая
О вреде опрометчивости

 
Ворвавшись в кабинет инженеров, чтобы плюхнуться на

диван и отдышаться от таких невероятных событий, «него-
дяй» как вкопанный остановился на пороге.

В кабинете сидел Фредерико Главич.
– Вы здесь? – пролепетал он, проглатывая язык.
– Как видите.
– И давно вы здесь?
– Только что, дорогой компатриот. Ну, как дела москов-

ского метрополитена?
– Ах, это такой кошмар, вы даже представить себе не мо-

жете… Если бы не пятьдесят тысяч франков, которые вы мне
обещали, дорогой патрон, я ни за что не согласился бы пре-
терпеть подобные ужасы. Я едва остался жив! Все остальные
члены экспедиции погибли, – тут он со скорбью снял кепку. –
Единственным утешением им будет сознание, что погибли
они смертью героев.

И он рассказал удивительные вещи. Как с отвагой и с ве-
личайшим презрением к опасности экспедиция спустилась
под землю. Как втроем, имея только машинку с губительны-
ми лучами, они под землей отбили нападение целой дивизии
большевиков. Как инженер Кранц с лопатой бросился в ата-



 
 
 

ку, а бедного инженера Шпеера взяли в плен и живьем со-
жгли, на костре. Он – швейцарец, но он клянется отметить
за германских подданных, погибших столь невероятным об-
разом.

Миллиардер с интересом слушал смертоносный доклад
своего служащего. На толстых его губах висела улыбка, и он
подбирал губы, словно боялся ее обронить.

– А скажите, дорогой Басофф, – спросил он внезапно, –
как вы намерены поступить с вашей невестой?

– С какой невестой? – опешил «негодяй».
– Я не знаю, как ее зовут… Княгиня Обло… Обле… сло-

вом, она была здесь минут за пять до вашего прихода, жа-
ловалась, что вы… э-э-э… словом, я прочел вашу распис-
ку о том, что… э-э-э… вы признаете себя отцом ее ребен-
ка и обязуетесь на ней жениться… Я, господин Басофф, не
люблю невыполнения моими служащими их обязательств…
Бедная женщина очень убивалась. Я дал ей слово, что вы по-
лучите ваш гонорар только после свадьбы на этой обма… э-
э-э… этой бедной женщине.

«Негодяй» молча, словно подрезанный стебелек, свалил-
ся в обмороке. Есть вещи, под которыми безмолвно падают
даже слоны.

Полчаса спустя миллиардер и «негодяй» шли по улице.
Они молча дошли до Театральной площади, постояли у цве-
точных портретов. Главич задумчиво поковырял палкой га-
зон, потом сказал:



 
 
 

–  Я должен побывать у посла. В четыре я буду дома, в
«Гранд-Отеле Савьелово»! Вы мне сообщите туда о своем
решении. В пять я назначил прийти этой бедной женщине…
До свидания, мой опрометчивый друг.

Он пошел по тропе, тяжело опираясь на палку. «Негодяй»
посмотрел ему вслед с плохо скрываемой ненавистью.

– В четыре… Ну-ну… Извозчик!.. на Бутырки?..
– Кэтт! Вы здесь? Мое сердце предчувствовало, что вы

здесь. Едва этот далматинский мастодонт сообщил мне, что
он остановился в «Гранд-Отеле Савьелово», я опрометью
бросился сюда! Кэтт, соберите все ваше мужество и выслу-
шайте меня спокойно…

Кэтт полулежала на канапе, также после двенадцати пере-
тащенном Васькой сюда из номера небритых кавказцев. На
ней был халатик, от нечего делать она чистила ноготки и раз-
мышляла о горькой своей судьбе. Семнадцатилетней девуш-
кой на берегу моря, купаясь в трико телесного цвета, про-
стенькая, как стебелек одуванчика, веселая, хохотушка,  –
она прикрывала глаза ладонью, когда по горизонтам тяну-
лись паруса и черные дымы кораблей. Дочери рыбаков ждут
паруса своей жизни с горизонтов. А он, рыхлый и неподвиж-
ный, как дохлый спрут, тут же за ее спиной лежал на песке
и думал раздраженной от немочи мыслью о том, что пора
тянуть веслами к родным берегам: они лучше обманчивых
берегов чужбины. Счастье подуло с гор, и мать советовала
ей не упускать столь редких в жизни рыбачки парусов. По-



 
 
 

том она научилась вставать в четыре, с головной болью, от-
кладывать деньги на книжку в банк, размышляя, полировать
ноготки и жить по ночам, когда женщины в больших черных
шляпах напоминают бабочек смерти, стремглав летящих на
огонь. Но она верила в свою звезду; пусть только округлит-
ся сумма, с которой будет не страшно спросить свое сердце:
чего же ты хочешь теперь?

– Кэтт, по дороге сюда я звонил на аэродром… Летчик
улетает в Кенигсберг сегодня в половине пятого. Завтра мы
с вами в Берлине. Завтра мы навсегда свободны. Завтра же
я скажу вам: моя маленькая крошка… А книжка? – спросил
он внезапно, выпуская ее руки. – Он взял ее с собой?

– В чемодане!
«Негодяй» вздохнул с облегчением.
– Завтра же я скажу вам: моя маленькая крошка, мы мо-

жем быть счастливы, если успеем снять с текущего счета те
два с половиной миллиона, которые совсем не составят боль-
шой бреши в капиталах «золотого осла». Не губите же своей
молодости, Кэтт!

Кэтт в полуобмороке закрыла глаза. Нет, нет… Но вот се-
годня он вернется, он возьмет ее за подбородок своими жел-
тыми вялыми пальцами, – на ногтях пальцев уже светится
синевой смерть, – он откинет ее голову, как слизняк, при-
клеится к ее губам и будет поцелуем тянуть душу из нее, тя-
нуть жизнь…

– Хорошо! – прошептала она покорно.



 
 
 

Тогда «негодяй» прикрыл дверь на замочную скважину, в
которую уже всверлился внимательный Васькин взгляд, на-
кинул пальто, и, пока Кэтт лихорадочно, как при пожаре, на-
девала дорожное платье, «негодяй» открыл чемодан милли-
ардера, вынул из него чековую книжку, печать, которой Гла-
вич припечатывал свои чеки, с усмешкой потряс грязными
клетчатыми носками миллиардера и бросил их на подушку,
потом аккуратно закрыл чемодан и принялся составлять за-
писку, которую он решил послать миллиардеру в момент от-
лета с посыльным:

Мой опрометчивый Друг, – писал «негодяй», – те пять-
десят тысяч франков, которые вы должны мне заплатить в
качестве гонорара, вы можете отдать моей «невесте», если
эта каракатица осмелится вас побеспокоить. Все же она бы-
ла полезной этой умопомрачительной затее, – обессмертить
далматинского «золотого осла» с помощью подземной Моск-
вы. Правда, в московских подземельях я не нашел ни одной
книжки, но зато я нашел целую библиотеку в сердце вашей
очаровательной Кэтт, прилежным прочтением которой мы
теперь и займемся. Не пробуйте отыскать нас, потому что
я такой же швейцарец, как и «Басофф», как вам угодно бы-
ло меня называть. Мне же очень жаль, что вы до сих пор не
попробовали обессмертить свое имя тем простым способом,
который известен каждому рыбаку, но зато более надежен,
чем слава и даже миллиарды. Если же и этот способ вам те-
перь не под силу – плюньте в последний раз в пломбир и



 
 
 

прикажите его вынести.
С совершенным почтением Теодор Басофффф…



 
 
 

 
Глава двадцать девятая

Ведь пули льешь! Не дашь!
 

Миллиардер вернулся в пятом часу пешком. В трамвай
он сесть не смог по тучности своего сложения, ехать на из-
возчике второй раз за один день не рискнул, а автомобиля
не мог разыскать. У посланника он отказался завтракать: по-
сле чаю его слегка мутило, пиво же, которое он рискнул вы-
пить по пути в пивной, заев его ради любопытства моченым
горохом и воблой, окончательно перевернуло его кишки. У
него болела голова. Он думал, что, как только придет, по-
просит Кэтт послать за коньяком и свежими сливками. По-
сланник, конечно, был дипломатом, он говорил много, но не
сказал ничего, а раз, внезапно обернувшись, Главич поймал
его иронический взгляд, сверливший ему спину.

Васька приветливо махнул салфеткой и растворил двери
с величайшим почтением:

– П-жаллт-ссс!..
Он тут же обмахнул салфеткой пыль со стола и с ботинок

миллиардера.
– Самоварчик прикажете-с?.. М-мигом! – сорвался он, не

ожидая ответа.
– П-с-т! – слабо свистнул миллиардер. – Где дама?
–  Ушли-с с господином, другим иностранцем… Велели



 
 
 

передать, что будут к восьми-с.
–  Хорошо. Никакого самовара не нужно. Я лягу отдох-

нуть. Никого не принимать. В семь с половиной разбудите.
– Слушаю-с!
– Можете идти.
Васька волчком выкатился из комнаты. По коридору за-

звучали его крепкие сапоги, но звук их оборвался внезап-
но, а в скважину опять всверлился пронзительный глаз. Но
миллиардер не видел пронзительного глаза, – не раздеваясь,
он прилег на кровать, головой на грязные клетчатые носки;
кровать провалилась под тучным его телом, шею душил во-
ротник. Главич сорвал его, но рука вдруг налилась свинцо-
вой тяжестью.

«Должно быть, мне плохо, – подумал он, – жаль, что нет
Кэтт!» И с этим последним именем в длинном списке жи-
тейских событий – прошлая жизнь поднялась из памяти, по-
плыв перед глазами, как круги обморока, как дышащие коль-
ца внезапной дурноты… Жизнь прошла, он стар, он – боль-
ной, уставший человек, не успевший в жизни сделать того
самого главного, ради чего мучился, наживал миллиарды и
жил… Оно все должно было прийти, это самое главное, но
оно не пришло никогда, или, может быть, ему самому было
некогда… Как хорошо вот так просто лежать на кровати в
маленьком московском номеришке, где даже не подозрева-
ют о страшных его богатствах, согреться, как в детстве, под
теплым платком матери и заснуть, заснуть…



 
 
 

Тогда в огненных кругах плеснуло море, одно огромное и
непостижимое. В те дни, когда он еще умел радоваться его
неискусным цветам и вольной игре ветра, – это было прежде!
И будет ли это вновь? Простым рыбаком он уходил с отцом, и
было счастье, когда отец впервые дозволил крепить паруса, и
было счастье, когда впервые дрожащей рукой он сам потянул
сети и они бултыхнули живым серебром…

«Я болен!» – устало подумал миллиардер.
Он с трудом поднял руку, чтобы нажать кнопку звонка,

но рука скользнула по стене и не нашла его. Тогда он слабо
вскрикнул и сам удивился слабости своего голоса: он был
тонок, немощен, как голосок больного ребенка.

Дверь сразу же распахнулась, и предстал Васька, оправляя
свесившиеся на глаза кудри:

– Чего-с прикажете?
– Дай мне воды! – прошептал миллиардер.
– В секунд!
Было до боли отчетливо слышно, как он ополаскивал ста-

кан в коридоре и говорил кому-то свистящим шепотом.
– Прошу! – сказал Васька, ловко протягивая стакан на ла-

дони. И опять толстые губы миллиардера развела скорбная,
но добрая улыбка.

– Сядь! – сказал миллиардер. – Посиди вот тут, – он тро-
нул тяжелым пальцем кровать.

– Ничего-с!.. мы и постоим-с… наша сила-с в ногах…
– Сядь! – настойчиво повторил миллиардер. Почти дет-



 
 
 

ская, веселая мысль скользнула улыбкой по его дряблому ли-
цу.

– Скажи мне, мой друг, что бы ты сделал, если бы у тебя
было два миллиона?

– А что-с! – равнодушно протянул Васька. – Что в наше
время на два лимона путного укупишь?.. Коробок-с, один
коробок-с спичек, спички шведские, – изволили слышать? –
головки советские… вот если бы трешник по червонному
исчислению – тут, ваше здоровье, музыка серьезная… Тут
я, ваше здоровье, новые союзки к сапогам справлю да мате-
ри рупь-целковый на покос спошлю… Знай Васькину доб-
роту!.. Только ведь ты зря! Арапа заправляешь над бедным
человеком, который несостоятельный…

– Чего? – с испугом спросил миллиардер.
– Трешника-то, говорю, не дашь… Так, пули льешь со ску-

ки.
– Какие пули? Зачем пули? – еще тише спросил миллиар-

дер, но он понял. Он откинулся на подушку, охватил непо-
слушными пальцами Васькину руку, сказал раздельно, упи-
рая тускнеющей синевой глаз в угрястый Васькин лоб: – Я
умираю.

Васька вскочил на ноги.
– Стой! – пронзительно закричал он. – Стой! Господин

иностранец… Хлопот-то! Хлопот! Погоди минуточку – я за
милицией сбегаю.

И, ловко выдернув из-под головы миллиардера клетчатые



 
 
 

носки и на ходу засовывая их в карман, он бросился в кори-
дор.

–  Граждане, милые!  – заорал он не своим голосом, за-
глушая грянувший в пивной хор «русского амсамбля».-Ино-
странец из шашнадцатого помирать собрался…



 
 
 

 
Глава тридцатая

Тайна Аристотеля Фиораванти
 

В это время археолог пополз вперед на коленях, сделав
знак, чтобы Боб и Дротов двигались за ним. Так доползли
они до края пещеры; у края были сложены камни, словно
кто-то воздвигал здесь памятник и вот уже вывел фундамент
из серых массивных глыб и повел кверху тонким шпилем, но
не закончил постройки. На одном из камней при свете со-
единенных фонариков выступали темные пятна вмуравлен-
ного металла. Археолог увидел монеты, на которых отчетли-
во проступала надпись: «Аристотелес», и золотой браслет,
который Боб тотчас же руками, трясущимися, словно в при-
ступе малярии, отковырял со стены.

На браслете были выгравированы цветы, летящие по вет-
ру, год 1475, тот год, когда, поддавшись увещаниям Толбу-
зина, уже великим мастером прибыл он в Московию, и, на-
конец, они: целый ряд странных чисел и знаков. На золоте
они проступали, как чернь, – отчетливо и ярочно.

Это была могила Фиораванти, величайшего строителя,
умевшего передвигать башни и колокольни, чей магический
секрет до сих пор оставался загадкой для зодчих. Боб держал
в руках эту чудесную загадку. В жадности он поднес браслет
к губам, словно хотел его съесть.



 
 
 

– Здесь в стене еще клинок! – вскричал Дротов. – Вот он!
Он вытащил из расщелины шпагу времен Венеции. На

плоском ее эфесе горели камни, а по клинку – видимо, тем
же стилетом и той же рукой «гордого воеводы», не склонив-
шего выи, – было нацарапано о том, что шпага найдена на
муже знатном, истлевшем в подземелье тако, что одежда бы-
ла натянута прямо на шкелет и буде не шпага и браслет, а та-
ко ж монеты – определить, коего он рода: знатного или под-
лого – не стало б возможно.

– Вот останки того, кто построил Кремль и сам первый
пал жертвой! – прошептал археолог.

– Да почему же? – взволнованно спросил Боб.
– Кто знает! Кто знает! – заговорил археолог тем нереши-

тельным глуховатым голосом, который всегда показывал у
него, что вот-вот сейчас он догадается, пусть только ему не
мешают… – Я не хочу делать какие-либо выводы, но вы са-
ми сопоставьте факты, оставшиеся в истории о жизни этого
замечательного строителя. Он жил в Венеции, он был богат
и знатен, и есть указания, что даже константинопольская ца-
ревна Софья Палеолог, которая стала женой Ивана Третьего
и которая, – заметьте! – приехав в Россию, привезла с собой
библиотеку, – знала его еще в Италии. После отъезда Софьи
он, знаменитый мастер и гордость своего отечества… за де-
сять рублей в месяц едет в Москву… строить для царя Ивана
Третьего Успенский собор, и Кремль, и подземные ходы под
ним. А сто лет спустя его труп и на нем вот эти первые мо-



 
 
 

неты, которые чеканил он же для Московского государства,
находят в подземелье несчастные пленники царева внука…

– Так что же? – воскликнул Боб. – Книги Софьи или сама
Софья?

– Я не знаю, что могло его привести сюда! Я боюсь сделать
какой-либо вывод. Может быть, книги!.. Да, да, пожалуй, ко-
нечно, библиотека, но разве он спустился бы сюда один без
провожатых, если он думал завладеть ею? А может быть, во-
лей царя Ивана сбросили слишком пылкого итальянца, ко-
торый однажды не успел вовремя отвести влюбленного взо-
ра с лица московской царицы…



 
 
 

 
Глава тридцать первая

«Неведомое сокровище»
 

Прошу вас, – сказал археолог, протягивая пальцы за брас-
летом. О нет! Это я вам не отдам… Это – мое, – вскричал
Боб, – и по праву находки, и по праву…

– Как все, что мы здесь обнаружим, – строго сказал ар-
хеолог, – браслет принадлежит Советскому государству, и я
должен его сегодня же, вместе с шишаком, шпагой, монета-
ми и образцами костей, сдать в исторический Музей…

– Павел Петрович, – захлебываясь слюной, заговорил этот
спокойный, всегда выдержанный и, в сущности, совершен-
но неизвестный юноша. В первый раз археолог разглядел его
внешность. В свете фонариков Боб – в широкой берсалино45

над презрительным изломом бровей и смолью волос – чем-
то напомнил вдруг того, перед чьей могилой они сейчас сто-
яли. Смутная догадка уколола Мамочкина.

– Послушайте, – испугался он, – вы кто?
– Я – Бембо Форонди… Я итальянец, но все мои предки

жили в Казани, где, если вы помните, Иван Грозный убил
последнего Фиораванти, внука строителя. В революцию я
уехал в Болонью, в ней я раскопал историю своей родослов-
ной и вот… Павел Петрович, я имею некоторые основания

45 Берсалино – фасон шляпы.



 
 
 

полагать, что моя фамилия была искажена временем и что
настоящая моя фамилия…

– Вот оно что! – присвистнул Мамочкин.
– И вот… – тут Боб заговорил с величайшим волнением, –

вы, конечно, знаете старинный храм императора Адриана в
Риме! Теперь в нем помещается биржа, а над входом, в ко-
торый прежде величественно входили императоры и жрецы,
сейчас красуется жирная отчетливая надпись: «камера ди
комерссиа». Одиннадцать колонн поддерживают этот храм-
биржу… И вот четыре из них источены временем и пошат-
нулись… Тогда мне показалось, что владей я чудесным сек-
ретом моего предка, я смог бы, как он, выпрямить колонны
или перетащить их в другое место вместе с храмом…

–  А зачем?  – рассеянно спросил археолог.  – Я предпо-
чел бы, чтобы они рухнули вместе с биржей. Нет, мой доро-
гой потомок Аристотеля! Браслет я вам все-таки не отдам.
Итальянцы не сумели уберечь Аристотеля, поэтому не мо-
гут рассчитывать и на его наследство… Тем более у нас са-
мих есть что выпрямить… Если вы сумеете разобраться в
этих черных царапинах – поезжайте в Самарканд. Там на-
кренился минарет большой мечети, которую собираются от-
вести под школу. Его скрепили стальным обручем, но, ко-
нечно, он рухнет… Биржа или школа, мой Друг, – тут нечего
выбирать!..

И, вытянув из руки Боба магический браслет, Мамочкин
бережно засунул его в карман своего пиджачишки…



 
 
 

Они двинулись дальше по темному краю пещеры. Позд-
нее Мамочкин так и не смог восстановить маршрута этого
пути. Это, конечно, были не ходы, прорытые царями… Они
были так тесны и узки, что напоминали запутанные кротовьи
лазы. Местами головы упирались в потолки, исследователи
опускались тогда на колени и ползли…

Так проникли они в закрытый глухой тоннель и подошли
к камере, которая была прикрыта ржавой массивной дверью,
по внешнему виду напоминавшей царские врата в церквах…

– Так вот оно, неведомое сокровище! – закричал диким
от радости голосом археолог. Он выпрямился во весь свой
костлявый рост. Он был могуществен в этот момент. Его гла-
за в щетине бровей и бороды горели, как два факела. И руки
дрожали крупной радостной дрожью.

–  Ломать двери!  – вскричал он, бросаясь с лопатой на
дверь, как на врага.

Дверь была только прикрыта. Она легко поддалась под
нечеловеческим напором трех обезумевших от радости лю-
дей. И когда исследователи, словно индейцы, нападающие на
лагерь врагов, с криком ворвались в камеру, сплошь выло-
женную мягковатым мячковским камнем, они увидели око-
ванные сундуки, наставленные один на другой почти до по-
толка. Часть сундуков, к левому краю от двери, была дей-
ствительно засыпана обвалом потолка, Макарьев не ошибал-
ся. Первый ближайший сундук они с бешенством разбили
лопатами, крышка хлюпнула и подалась, и в фонарях яркой



 
 
 

игрой блеснуло в глаза исследователей золото. Это были кни-
ги, оправленные в золотые переплеты…

Минут пять спустя археолог, вывалянный в пыли еще
крепче, чем некогда он был вывалян молочницей в смета-
не, по-турецки сидел на земле, а Боб и Дротов взламывали
один за другим ящики, подавали ему книги в тугих перепле-
тах из золота, и тут же археолог проглядывал заглавие каж-
дой из них, от жадности забыв даже про свою археологиче-
скую записную книжку и карандаш… Тут оказались: Пинда-
ровы песнопения, Аристофановы комедии, Гелиодоров эро-
тический роман «Эфиопика», Поливневы «Истории», Гефе-
отионова «География», Замолеи, Ефанов – перевод Пандек-
тов, Левиевы, Саллустиевы и Юстиновы «Истории», Цеза-
ревы записки о Галльской войне и Кедровы эпиталамы, Ци-
церонова книга о республике, Виргилиевы Энеиды и Идил-
лии, Калвовы речи и поэмы, книга римских законов, кодек-
сы Юстиниана, Феодосия, Федора Заморета и сотни других
книг, которые остались только в единственном экземпляре
во всем мире, о существовании которых историки только до-
гадывались, не смея даже предположить, существовали ли
когда-нибудь они на самом деле? Старый скопидом Иван
Грозный владел воистину неоценимым сокровищем, и неда-
ром он запрятал его так глубоко под землю…

– Ну и что! – вспомнил вдруг археолог, подымая голову
от огромной книги, тонкие пергаментные листы которой он
только что с величайшим вниманием рассматривал. – Кто



 
 
 

же был прав? Забелин, писавший, что библиотека погибла
при пожаре Москвы в шестнадцатом столетии, или Тремер
и Соболевский, бесстрашно ломавшие колья в защиту ее су-
ществования?

В воскресенье на площади Свердлова, часов в десять
утра, – когда жизнь начинает закипать полуденной горячкой,
а на скверах сотни нянек цыкают на ребят, копающихся в
песке, гудят трамваи, носятся, воняя пылью, автомобили, а
под ГУМом уже продают бюстгальтеры и духи и какой-то
господин в облезлой шапке и сегодня, как вчера, басом уве-
ряет прохожих, что бинокль – необходимый в каждом хозяй-
стве предмет, – можно было наблюдать довольно странную
процессию.

К историческому Музею подвигались в затылок три чело-
века. Впереди выступал археолог Мамочкин в боевом шиша-
ке времен Ивана Третьего; поверх его люстринового пиджа-
чишки был подпоясан огромный меч, из карманов его тор-
чали берцовые человеческие кости, а под мышкой – эроти-
ческий роман Гелиодора «Эфиопика». За ним, как верблю-
ды, вышагивали Дротов и Боб, волочившие огромные меш-
ки черепов, обрывков ржавых цепей и странных книг, пере-
плетенных в золото…



 
 
 

 
Глава тридцать вторая,

в которой все разрешается…
 

В тот день мальчишки надрывались, вопя у трамваев, у
вокзалов носясь по улицам со скоростью подстреленных во-
робьев:

– Тайна подземной Москвы раскрыта!
– Только десять копеек!
– Вот она, тайна подземной Москвы!
На столбах наскоро наклеивали громадные афиши о лек-

ции археолога Мамочкина. Конная милиция оцепила штаб
концессионеров на Софийке.

На площадках трамваев, даже в тот момент, когда им вы-
давливали кишки, а карманники и дважды и трижды за-
правляли пальцы в уже опустошенные карманы, – москвичи
удивлялись сверхъестественным новостям. И если один на-
чинал:

– Вы слышали о…
– …подземной экспедиции, – добавлял другой.
Во всех отделениях ГУМа, кооперативах и даже в палат-

ках частных торговцев в этот день пала производительность
труда не меньше чем на пятьдесят процентов. Словом, это
был совершенно невероятный день. Даже в посольстве, где
еще с утра было получено печальное известие о смерти граж-



 
 
 

данина Фредерико Главича, посол прежде поторопился уве-
домить свое правительство о важных находках, сделанных
русской экспедицией в московских подземельях, а уже потом
распорядился отправить тело Главича в Америку, так как ко
всему этому он оказался еще гражданином штата Иллинойс,
а все американские граждане, где бы они ни испустили дух,
подлежат обязательному погребению на американской зем-
ле…

К оранжеватому домику на Никитской, в той ее части,
где еще тенисты сады и негулок шум трамваев, часов с две-
надцати начиналось пешее и конное паломничество любо-
пытных, желавших лично убедиться в чудесах, рассказан-
ных сегодняшними утренними газетами. На заводе «Дина-
мо» под воротами было сегодня пусто, но афиша стенной
газеты, ее успели вывесить у входа, объясняла такое ненор-
мальное затишье: на заводе шла лекция товарища Арсения
Дротова, участника экспедиции в московское подземелье.
И флаг, красный с черной, траурной каймой, медлительно
плескавшийся на ветру, всем, кто стремился из первоисточ-
ников услышать о столь поразительных вещах, напоминал о
праздности любопытства.

Как раз в этот самый день, к величайшему моему сожа-
лению, я не присутствовал в Москве. По этой причине я не
посетил ни лекцию археолога Мамочкина, на которую, как
говорят, еще в полдень не осталось ни одного даже самого
маленького билета, ни доклада товарища Дротова, ни даже



 
 
 

волнения москвичей мне не пришлось наблюдать лично. Я
знаю, это – большая оплошность, моему роману недостает
описания московских торжеств. Но виноват в этом приятель
мой Василий Алексеевич Сеничкин, мельник из села Изъ-
ялова, у которого как раз в этот день, на виду у московских
торжеств, прорвало мельницу…

Он с утра пустил воду, и мельница под окном ревела гу-
стым размеренным шумом, словно большой, уставший вер-
блюд, а я сидел у окна и глядел, как по двору, прилипая ла-
пами к весенней грязи, прохаживаются гуси, индюки, куры и
всякая другая живность, включительно до большой измазан-
ной свиньи, вышедшей на солнце почесать бок о переверну-
тую телегу… На этой самой мельнице, у окошка с фикусом,
я и придумал все эти штуки о подземной Москве. И конеч-
но, у меня хватило бы изобретательных средств описать весь
ход московских торжеств, если бы полчаса назад в комнату
не ворвался мельник и не заорал в самое ухо:

Скорее! Скорее! Мельницу прорвало!
Сентябрь 1924 года.
Село Изъялово Мещовского уезда.
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