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Аннотация
Когда Диля очнулась в больнице, весь мир рухнул. Она даже

не помнит своего имени, а родители погибли в автоаварии. Ее
жизнь превратилась в кошмар: соседка-самоубийца решила ее
удочерить, отобрать квартиру, а все ее воспоминания хранятся в
потрепанных дневниках. Когда-то для девушки они были всем:
друзьями, родными и каждым днем ее жизни. Дневники стали
единственным лекарством от амнезии, пока Диля не научилась
по-настоящему ценить свою чертову жизнь и каждый ее миг.
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Я нашла эти записи, когда собрала вещи. Куча пыльных
старых бумажек, с порванными листами и ароматом сирени.
В них были все мои мысли, эмоции, чувства и желания. Ма-
ленькая Диля любила дневники и блокноты больше, чем сво-
их родных и друзей. О чем, кстати, пожалела. Ведь человек
не сразу понимает, что и сколько он потерял, верно?

Я вела дневники с восьми лет. Они были больше, чем бу-
мажками – они были моей жизнью. Моими тайными друзья-
ми и собеседниками. Являлись лучшим, что было на земле.
А потом я потеряла все: друзей, родных, средства к суще-
ствованию и свою память. Это произошло в феврале; когда
снег в Санкт-Петербурге становится непредсказуемым явле-
нием, он сначала тает, и снова валит сугробами. Мы тогда
ехали к родственникам, путь был долгий и проходил в лесо-
полосе (а где еще он может проходить?). Во время дороги
я очень устала, и, дослушав музыку до потери зарядки теле-
фона, я сомкнула глаза. Я не помню, что я тогда слушала,
где мы ехали, что мне снилось. Я резко открыла глаза, яркая
вспышка света, грохот, звон разбитого стекла, адская боль.
А дальше – как в тумане.

1

…Я очнулась в больнице. Яркий свет немного слепил гла-



 
 
 

за, когда я впервые их открыла. Что со мной произошло? Что
я здесь делаю?

Комната, в которой я проснулась, была чистой, но не со-
всем уютной. Я оглянулась, слегка повернула голову, но да-
же это движение далось мне с трудом и отозвалось болью. Я
лежала на кровати, ко мне была подсоединена капельница,
которая раздражала своим пищанием. Рядом стояли две за-
правленные кровати; две тумбочки, а в уголке комнаты бы-
ла раковина и мусорка. За дверью слышались чьи-то голоса
и шаги. Больница гудела, как рой пчел: тут и там жужжали
разговоры, бегали маленькие дети, ходил медперсонал. Сла-
бая пластиковая дверь в палату закрывала меня от мира се-
го, а я и рада. Слышать многочисленное жужжание разгово-
ров мне не очень хотелось. Вскоре быстрые шаги приблизи-
лись ко мне, скрипнула дверь, и в комнату вошла незнакомая
женщина. Она была в синем пиджаке, серых рваных джин-
сах и наскоро накинутом белом халате. Я уже открыла рот,
чтобы что-то спросить, но она опередила меня:

– Диля, наконец-то ты очнулась! Какое счастье, что я уви-
дела тебя живой, – со слезами на глазах сказала женщина. Я
лишь недоуменно нахмурила брови; кто она?

Я оглядела ее с головы до ног: на вид ей лет 40, блондин-
ка, на щеке небольшой шрам, а руки до жути холодные – она
попыталась обнять меня. Но я ее оттолкнула, спросив оче-
видное:

– Кто вы? Откуда вы меня знаете?



 
 
 

Женщина отстранилась и вскинула кустистые брови:
– Как же? Ты меня не помнишь? Я Вика, мать твоего луч-

шего друга.
В комнатку вбежали двое мужчин и девушка; они были

взволнованы, их глаза блуждали по комнате и остановились
на незнакомке, которая минуту назад назвала меня Дилей.

–  Женщина, неужели вы не понимаете русского языка?
Вам же ясно сказали, что пациенту необходим покой, а вы
врываетесь в самое ненужное время! – яростно кричал один
из мужчин, схватив женщину за руку.

– Но и вы меня поймите! – вырвавшись, ответила незна-
комка. – Ее родители погибли, а я являюсь единственным
человеком, который может помочь ей!

Что? Родители погибли? Да что за чертовщина происхо-
дит в этом ужасном месте?

– Мы прекрасно вас понимаем, но прекратите эти крики
и выйдете из палаты.

Блондинка зло посмотрела на мужчину, и, улыбнувшись
мне на прощание, быстрым шагом вышла из комнаты.

– Наконец-то, – вздохнул другой мужчина. – Попадаются
же бешеные…

Девушка, которая все время наблюдала за перепалкой, по-
нимающе кивнула и подошла ко мне:

– Здравствуй. Я – твоя медсестра, и мы очень рады, что ты
проснулась. У тебя не было признаков жизни около недели,
словно ты погрузилась в вечный сон. Как ты себя чувству-



 
 
 

ешь?
«Ужасно,» – подумала я. Я очнулась в больнице, и со мной

общаются незнакомые мне люди. Но я решила, что мое внут-
реннее состояние здесь никого не волнует, поэтому сухо от-
ветила: «Хорошо.»

–  Здорово!  – ответила медсестра, хлопнув в ладоши.  –
Сейчас тебе нужен покой, а потом мы вместе пойдем на арт-
терапию.

– Постойте, но что со мной случилось? Как я здесь оказа-
лась? – остановила я медсестру, которая уже была в дверях.

Девушка лишь недоуменно на меня посмотрела; ее брови
были нахмурены, а карие глаза красиво сверкали при свете
комнаты. Она постояла молча, задумавшись, а затем спроси-
ла:

– Диля, а ты что-нибудь помнишь?
Этот вопрос поставил меня в безвыходное положение. Хо-

тя, я ведь даже не знаю, как меня зовут. Или «Диля» – это
мое имя?

– Нет, я даже не знаю, кто я.
Медсестра глубоко вздохнула, расстроившись.
– Не волнуйся, я сейчас поговорю с твоим врачом, и после

покоя вернусь.
Так вот, что это были за мужчины? Один из них мой леча-

щий врач. Но если два мужчины и медсестра – это медпер-
сонал, то кто та женщина? Она называет себя «тетей Викой»,
и что-то сказала о моих родителях. Вроде, что они погибли.



 
 
 

Но как? Почему оказалось, что я проснулась вот так…
…я проснулась одна.

2

В тот день я узнала свою болезнь – ретроградную амне-
зию. Когда ты теряешь память, но не помнишь только все,
что было до момента происшествия. А вот все остальное вос-
принимается и запоминается очень ярко. В этом я сама убе-
дилась: в тот злосчастный день, когда очнулась в этом зда-
нии.

В больнице я находилась около месяца. На своей руке я
заметила небольшую надпись: «дерзай и живи так, как хо-
чешь. (с) Регина.» Я не знаю, что это за татуировка, и что
за девушка Регина. Я практически ничего не помню, а та-
туировка на руке лишь добавила загадочности. Я повторя-
ла эту фразу каждый раз, когда взглядывала на руку. Я от-
чаянно повторяла ее снова и снова, пытаясь вспомнить, ко-
гда и зачем у меня на руке появилось это тату. Татуировка
настоящая: это подтвердила медсестра. Тату не смывалось и
всегда оставалось неизменным. Хотелось бы, чтобы это была
единственная зацепка для воспоминаний, но она оказалась
лишь еще одной проблемой и вопросом. Я никак не могла
вспомнить, что это за тату. В конце концов, просто сдалась.
А вскоре перестала обращать внимания на татуировку.

Каждый день в больнице я повторяла одно и тоже: кушала,



 
 
 

спала, проходила терапию и ходила на обследования. Немно-
го вспоминала свою жизнь, родителей, друзей. Воспомина-
ния давались мне с трудом, каждое приносило боль и уста-
лость.

Медсестра с каждым днем становилась мрачнее. Я узнала,
что ее зовут Юлия, она замужем, пару раз путешествовала
за границей; но из-за кризиса в стране, тяжелой болезни ма-
тери и собственных убеждений она осталась в Санкт – Пе-
тербурге, работать и лечить маму. Она никогда не говорила
о своих проблемах, была замкнута в себе и часто говорила,
что во многих проблемах людей виновато правительство. Я
так не думаю, но разве обречённого человека убедишь, что
в проблемах виноват только он сам?..

Ко мне иногда приходила тетя Вика. Она рассказывала
мне о своем сыне, о том, что мы хорошие друзья еще с дет-
ского садика. Тетя Вика говорила, что они с моей мамой
очень хорошо общались, что живет Вика в одном доме со
мной, что часто будет навещать меня и помогать мне, чем
сможет. Я безумно благодарна этой женщине, потому что
в часы потрясений она спасала меня от одиночества. Но в
некоторые часы покоя, когда Вика не приходила, мне хоте-
лось плакать от одиночества и внутренней боли, от которой
не спасали лекарства. Эта боль проявлялась в некоторые мо-
менты, например, когда я подходила к зеркалу и видела шра-
мы на лице, полумесяцы под глазами и бледно-туманную ко-
жу. Я превратилась в зомби, пока проходила лечение! Мне



 
 
 

это жутко не нравилось, и я думала, что в реальной жизни
выгляжу именно так. Я не помнила, как выглядели мои тем-
ные волнистые волосы; не помнила своих румяных щек; не
помнила огоньков в глазах. На меня смотрело лишь чудови-
ще, и убеждало в моей ничтожности.

Кто-то мне сказал, что нелюбовь к себе – странная шту-
ка. Ее не заметишь сразу, но спустя время она поглотит твое
сознание, и ты утонешь в ненависти. Страшнее то, что после
погружения на дно, ты потянешь за собой других людей. Ес-
ли это движение к ненависти не остановить, весь мир погру-
зится на дно темного океана.

Я не помню, кто и когда мне это говорил, но фразу я за-
помню навсегда. Ведь от любви до ненависти всего один ма-
люсенький шаг, который может превратить жизнь в череду
неудач. Впрочем, в больнице отношения с соседями не на-
лаживались: пациенты были либо обреченные, как я, либо
очень злые и обиженные на жизнь. Было несколько человек,
но они то пропадали, то снова блуждали по коридорам. Мне
даже начало казаться, что они плод моего воображения; по-
лупрозрачные люди в белых халатах, с улыбками на лице и
звонким смехом. Они разговаривали, шутили, веселились на
полную. Иногда я задумывалась: либо у меня крыша поеха-
ла, либо у этих людей. Странные видения были только у ме-
ня, но я точно их видела! Юля сказала, что это побочные
действия от лекарств, не более. Что ж, я ничего в этом не
мыслю, но эти видения стали лучшей штукой для выздоров-



 
 
 

ления. Мне хотелось поскорее свалить из этого места, от него
веяло грустью и болью.

3
День двадцать седьмой.
Я уже потеряла счет времени. Я не знаю, сколько осталось

до моего выздоровления, не знаю, что происходит со мной
и моими чувствами. Из-за ужасных видений я долго отказы-
валась от лекарств, но меня заставили выпить все до единой
капли.

Я ужасно хочу домой. Но так ли хорошо дома, как кажет-
ся? Сейчас у меня нет ни документов, ни денег, ни вещей. У
меня ничего нет, кроме рюкзака, который я брала в дорогу,
когда мы уезжали к родственникам. По словам медсестры,
мои родители погибли. Их не успели спасти; они продержа-
лись весь путь до реанимации, ехали около часа, но в самой
реанимации не выжили. Сказать, что мне обидно – ничего
не сказать. Проснуться в незнакомом месте, в одиночестве,
да еще и с амнезией! Чем я могла так нагрешить, что заслу-
жила эти страдания?

Иногда я представляю, что было бы, если бы родители вы-
жили. Как они бы выздоровели, мы вместе справились бы
со всеми трудностями. Родители помогли бы мне вспомнить
все счастливые и грустные моменты моей жизни; мы бы вер-
нулись домой, и стали жить счастливо. Я б каждый день ви-
дела их улыбку, слышала сладкое «доброе утро» и спокойно



 
 
 

радовалась жизни.
Жаль, что на самом деле все вышло не так, как хотелось.

Суровая реальность меня подвела. Теперь я не только вер-
нусь домой одна, мне придется собрать вещи и поехать к ба-
бушке. Бабушка, папина мама, ни разу меня не навестила,
хотя живет в Питере. От нее не было ни слуху, ни духу. Меж-
ду разговором, Вика иногда говорила, что бабушке плевать
на меня. Что она никогда не воспринимала мою мать всерьез,
и у них были напряженные отношения. «Кто знает, может,
после смерти твоего отца, она изменит свое мнение,» – по-
жимала плечами Виктория.

– А что ты думаешь по этому поводу? – спросила у нее я.
Виктория гораздо старше меня, и ее мнение мне было инте-
реснее.

– Я не знаю всей ситуации, поэтому судить никого не бу-
ду,  – задумчиво начала она.  – Но я думаю, что бабушка
слишком контролировала своего сына, а ведь твой папа го-
ворил, что у него есть сестра, – продолжала Вика, глядя в
пол.

– Сестра? То есть, у меня есть тетя? Я могу ей позвонить?
Она что-нибудь знает о моей жизни, родителях? – сразу за-
сыпала вопросами я.

–  Тихо, тихо, погоди,  – засмеялась Вика, подняв руки
вверх. – На самом деле, он мало говорил о своей сестре, но
дома ты сможешь поискать ее номер. Наверняка он есть в
телефонной книжке твоего отца.



 
 
 

– Кто-то еще ведет телефонные книжки? – я выгнула ле-
вую бровь, посмеявшись.

– Нет, но твой отец был из тех времен, – тётя Вика махну-
ла рукой назад, показывая, насколько древним был мой папа.
Мы вместе засмеялись, но ей было пора уходить. Она кивну-
ла на прощание и ушла. Я снова осталась наедине с собой.

Тогда я получила одну единственную зацепку: у меня есть
родственники, и возможно, я смогу с ними вязаться. Нужно
лишь собрать волю в кулак: я смогу сделать все, что нужно.
Я должна найти родственников, маминых или папиных. Это
поможет мне восстановить свою память!

4

Настал тот день, которого я ждала все это время: я нако-
нец-то ухожу отсюда. Меня выписывают. После проведения
небольшой лекции о том, как стоит переходить дорогу, как
спокойно выживать и жить в удовольствие, я забрала свои
документы и вышла из больницы.

У этого случая было две стороны медали: с одной, я ухо-
жу из ужасного места, где была одна и не чувствовала люб-
ви. А с другой, я по-прежнему одна, без поддержки и люб-
ви, только сейчас я в городе, в обществе, к которому нужно
привыкнуть.

Мимо меня проходили люди, вечно куда-то спешащие;
их сонные лица давали знать, что за работой они не спали



 
 
 

несколько дней. В таком большом городе, как Санкт-Петер-
бург, всем плевать на остальных. Все равно, как кто одевает-
ся, выглядит, чем занимается и что чувствует. Стрелочка на
навигаторе телефона помогла не потеряться в этой огромной
толпе, и я спокойна шла по указанному адресу. Мне сказали,
что это мой дом. Но я не думаю, что как только я вернусь
домой, сразу все встанет на места. Точнее, уже давно ничего
не будет, как прежде. После автокатастрофы я не буду как
прежде.

Об автокатастрофе мне рассказали в больнице: это при-
чина гибели моих родителей и моей потери памяти. Как вы-
разилось несколько сотрудников больницы: «Неудивитель-
но, ведь в феврале часто происходят автоаварии.» Тогда я
усмехнулась; для них это неудивительно, а я уже месяц жила
в этом неуютном месте, без родителей и памяти.

Я запомнила разговор с Викой; мне нужно вернуться до-
мой, порыться в вещах родителей (как бы больно мне не бы-
ло) и найти номера всех родственников, которые могли бы
мне помочь. В больнице меня собирались отправить в дет-
ский дом, но Виктория напомнила, что у меня есть бабуш-
ка, и одна я точно не осталась. Я сотню раз благодарила эту
женщину; она спасла меня от одиночества, помогла в труд-
ный момент и продолжает помогать. Похоже, что они с ма-
мой действительно очень хорошо общались.

Я спокойно шла по улице, следовала навигатору. Около
дома меня должна была встретить Виктория. Ключей от до-



 
 
 

ма я не нашла даже в рюкзаке, и у тети Вики их тоже не бы-
ло. Но вдруг она вспомнила, что ключи есть у моей соседки;
когда мы уезжали, она должна была поливать цветы и при-
сматривать за квартирой.

Кажется, что моя жизнь налаживается. Но никто не зна-
ет, что ждет меня дальше. А очень хотелось бы; представь,
что у каждого жителя планеты есть часы, которые показыва-
ют, сколько ему осталось жить, что его ждет впереди, какие
ошибки он совешит. Но тогда жить было бы не интересно!
Человек не мог бы учиться на ошибках, если он их не допус-
кал. Знать, какие препятствия ждут тебя впереди слишком
скучно.

Ведь жизнь похожа на бескрайнее плавание по огромно-
му океану. Ты спокойно плывешь на своей мирной лодке,
дышишь свежим морским воздухом. У тебя над головой яс-
ное голубое небо; под лодкой лазурная гладь океана, в кото-
рой отражаются чайки и облака, летящие в никуда. Но вдруг
начинается шторм. Поднимаются громадные волны, броса-
ют твою маленькую лодку из стороны в сторону. Ты уже не
видишь горизонта, чаек, свою лодочку; ноги тяжелеют; мор-
ская волна вновь накрывает тебя, ты захлёбываешься водой.
Утром просыпаешься на острове, а от прошедшего шторма
не осталось следа, кроме разбитой лодки и порванной одеж-
ды. Ты начинаешь снова ее строить, остаешься без пропита-
ния, которое сам должен найти.

Какие бы проблемы у тебя ни были, ты сама попадаешь



 
 
 

в шторм, тебя одолевают опасности и препятствия. Все это
ради того, чтобы проверить, как долго ты сможешь плыть.

5

На улице было грязно и сыро, но домой я возвращаться
не хотела: меня не ждут.

Вдруг меня посетила страшная, но правдивая мысль: «А
на что я буду жить?» Похоже, что придется пойти на рабо-
ту. В больнице мне рассказали о всяких штуках для учебы и
работы. Изначально меня должны были отправить в детский
дом, но я не согласилась, а «тетя Вика» сказала, что у меня
есть бабушка. Один раз я слышала, как она проболталась,
что бабушке я не нужна, она устраивает свою жизнь. Все мои
звонки она сбрасывала трубку, и я окончательно убедилась,
что я одна.

Шлепая по воде, я дошла до кирпичного здания, моего
дома. Оно было многоэтажное, может, этажей двадцать или
тридцать. У здания меня ждала Виктория.

– Здравствуй! Это – парадная, – Вика провела меня к тре-
тьей двери дома.

Я подошла к домофону, набрала случайный номер квар-
тиры, зажала нос пальцами и сказала:

– Откройте, пожалуйста, почта.
На другом конце хмыкнули, но дверь открыли.
В подъезде пахло сыростью, на первом этаже перегорела



 
 
 

лампочка, стены исписаны признаниями в любви и нецен-
зурными словами. Да, это точно мой подъезд.

Я поднялась на свой этаж; оглянулась, чтобы найти дверь
своей квартиры, как вдруг открылась соседняя металличе-
ская дверь. Из квартиры мягко вышла женщина в тапочках,
она несла тарелку с чем-то вкусным, что можно определить
по запаху. Худенькая, русые волосы и карие глаза; круглое
лицо, небольшой аккуратный нос. Женщина в тапочках, уви-
дев меня, радостно сказала:

– Диля, какой приятный сюрприз!
Я недоуменно повела левой бровью – снова незнакомая

женщина, которая знает меня. Скорее всего это та самая со-
седка, у которой должны быть ключи.

– Простите, я ничего не помню, вы моя соседка?
Женщина чуть не уронила тарелку; от удивления ее зрач-

ки глаз расширились, или это от темноты в коридорчике.
– Да, я ваша соседка! Меня зовут Галя, и я очень хорошо

дружила с твоей мамой.
Я кивнула; соседка выглядела сонной: растрепанные воло-

сы, накинутый на домашнюю одежду халат, тапочки, немно-
го смазанная тушь.

– У вас случайно нет ключей от моей квартиры? Я не знаю,
куда делись мои.

– Да, есть! Когда вы уезжали к родственникам, я поливала
ваши цветы. Не хочешь зайти на чай?

– Давайте зайду, я никуда не тороплюсь.



 
 
 

– Хорошо! Мне нужно лишь отнести эти булочки соседям
снизу, – подмигнула мне Галя. – Они просто обажают выпеч-
ку, а я в этом мастер!

Галина открыла металлическую дверь, и я прошла в
небольшой коридорчик; в квартире было очень светло и уют-
но, несмотря на старую мебель и маленькую жилплощадь.

Я сняла куртку и повесила на крючок, разулась, оставила
рюкзак у входа и пошла на кухню. Присела за круглый бе-
жевый стол, стала ждать Галину. Пока ее не было, я решила
оглядеть комнату: походила из стороны в сторону, разгляде-
ла фотографии на стене. Около окна, на подоконнике, стояла
стеклянная баночка, а в ней был пепел и сигареты. Невольно
я скривилась: ужасный запах исходил от этой баночки, но не
распространялся на всю кухню.

Я услышала, как захлопнулась металлическая дверь. За-
пыхавшаяся соседка прибежала на кухню и поставила чай-
ник на плиту.

– Присаживайся, что стоять-то, – сказала Галина.
Я вновь присела за стол и снова рассмотрела интерьер.

Кухня Галины была оформлена в морском стиле: голубые,
синие, бирюзовые тона; элегантные, но одновременно про-
стые приборы, чашки, тарелки; панорамные окна; картины
в деревянных рамах с завитками. Глаз зацепила яркая кар-
тина. На ней изображен шторм, алый закат и несколько пут-
ников на остатках корабля. Галина встала около плиты, до-
стала все возможные вкусности и положила на стол, а затем



 
 
 

спросила:
– Что случилось с тобой и родителями?
Я оторвала глаза от картины «Девятый вал». На деревян-

ной раме с завитками было написано название и автор. Ра-
ма была непросто с завитками; в дереве были вырезаны ча-
сы: наручные, настольные, с кукушкой, и современные. Вся
композиция дополнялась часовыми стрелами самых разных
завитков и форм.

– Нравится картина? Или рама? – ухмыльнулась соседка.
– И то, и другое.
–  Дизайн картины напоминает мне о времени. Что оно

быстротечно, и его нельзя остановить.
– Время – это всего лишь иллюзия.
Галина снова ухмыльнулась и вскинула брови. Разверну-

лась ко мне спиной, достала две кружки, чай, сахар.
– Я бы спросила, какой чай ты любишь, но помню лучше

тебя, что зеленый, – усмехнулась она.
– Мне все равно, какой чай пить. Главное, чтобы беседа

была хорошая.
Я улыбнулась; жаль, что соседка не видела эту улыбку. Что

сказать, если меня хотят подколоть, я усмехнусь в ответ.
– Ты так и не рассказала, что с вами случилось, – заметила

Галя, сменив тему.
– А что помните вы? Куда мы уезжали? Когда?
– Я помню, что вы уезжали в начале февраля. Прошел ме-

сяц с того момента. Вы ехали к Рининым родителям, и долж-



 
 
 

ны были пробыть у них две недели.
– К Рининым?
– Да, твою мать звали Рина. А отца – Максим.
– Этого мне даже Вика не рассказывала, – удивилась я.
– Вика? Мать твоего друга? Она приходила к тебе?
– Да, часто. С ней очень здорово! Она столько всего мне

рассказала!
– Как бы она неправды тебе не наговорила, – нахмурилась

Галя.
Я замолчала. О чем она говорит? Даже представить не мо-

гу, что такой человек, как Виктория, может меня обмануть.
Обмануть насчет моего прошлого!

– О чем вы говорите?
– Виктория может быть не той, за кого себя выдает. Впро-

чем, я считаю ее слишком строгой и самовлюбленной.
– Вы неправильно считаете, – надула щеки я.
– У всех есть право считать так, как показывает собствен-

ный опыт.
– Сплетни – это тоже собственный опыт? – выгнула бровь

я.
– Хватит ненужной болтовни! Расскажи, что с тобой слу-

чилось. – вспылила Галина. Похоже, что моя последняя фра-
за ее разозлила.

Я закрутила прядь кудрявых волос на пальце. Чайник за-
кипел, и свисток на носике засвистел громче, чем любые зву-
ки, которые я помню. Соседка выключила плиту, взяла при-



 
 
 

хватку и налила чай в кружки. Поставила их на стол; из би-
рюзовой кружки шел ароматный пар; кажется, пахло мятой.

– Мы попали в аварию, и родители не выжили, а я поте-
ряла память, – сказала я.

– Тебе, должно быть, очень грустно, – задумалась Гали-
на. – Но ничего страшного: все, что не убивает, делает нас
сильнее.

– Типичная фраза, ее знает каждый.
– Популярность не делает ее лживой.
Соседка шумно сделала глоток чая. Побарабанила паль-

цами по столу, беспокоясь. Она открыла один из бежевых
ящичков; в нем лежали свечи для тортов, различные трафа-
реты для выпечки и печенья, пачка сигарет и несколько за-
жигалок. Галина взяла одну сигарету и зажигалку, зажгла ко-
нец сигареты и отвернулась в сторону форточки.

– Вы курите? С каких пор?
– С тех самых, когда потеряла семью. Ах да, ты ведь не

знаешь: мой муж покинул меня, когда мне исполнилось со-
рок пять лет. С тех пор я живу одна, остальные мужчины мне
не нравятся. Сигареты – единственное спасение в этой жиз-
ни. Они спасают меня от боли.

– В мире миллионы сигарет, но не все спасают от боли, –
заметила я

– Что ты хочешь этим сказать?
– Хочу сказать, что зависимость не помогает и никогда не

поможет справиться с болью. Вы просто привыкли думать,



 
 
 

что жизнь полна несчастий и единственный выход – тратить
здоровье на хоть что-то, пусть и на всякую гадость. Ваша
боль – это лживые убеждения. Единственное, что делают си-
гареты – убивают. Жестоко убивают! А Вы слепо верите, что
всё хорошо и получаете удовольствие от собственных пло-
хих мыслей. А это точно не спасёт от вечного одиночества.

– А ты умнее, чем кажешься.
– А вы глупее.
Галина усмехнулась, выдохнула очередную порцию едко-

го дыма в форточку. Слышно тиканье настенных часов. Я
решила, что через пятнадцать минут я возьму ключи от сво-
ей квартиры и уйду. Мне еще нужно поискать документы и
фотографии в семейном архиве. Галина продолжала выды-
хать дым в форточку, задумавшись. А затем спросила:

– Сама-то хоть раз курила, м?
– Не-а. Только проблем с легкими не хватало; даже если

курила, я об этом не помню.
– Если бы ты курила раньше, сигареты и едкий дым вы-

звали отклик у тебя в душе. Так всегда происходит, когда ты
видишь или слышишь то, что нравится. Ты это чувствуешь.

Все-таки, моя соседка какая-то странная. С одной сторо-
ны, она курит, страдает по покойному мужу, живет в одино-
честве, а с другой – хорошие вещи говорит, выпекает вкус-
ности. Галина наблюдала за моим выражением лица; точнее,
какое впечатление на меня производят ее редкие фразочки.

– Я прекрасно понимаю, каково это – терять близких. Но



 
 
 

не иди по моим стопам, нужно жить дальше, – усмехнулась
она.

– Да, но я не знаю, как жить дальше.
– А что ты собиралась делать, когда тебя выпишут из боль-

ницы?
– Я должна была собрать вещи и ехать к бабушке, – груст-

но ответила я. – К той самой, которая знать обо мне не хочет
и при первой возможности избавится от меня.

– Это тебе Вика рассказала?
– Я сама так думаю.
Повисла неловкая пауза. Этот момент на морской кухне

соседки словно длился вечность; Галина думала, крутив на
пальце локон волос, а я рассматривала чаинки на дне круж-
ки, мешая их ложкой. Они собирались в дружный танец, и
ходили по кругу.

Внезапно соседка решила нарушить тишину:
– Может, мне тебя удочерить?..
От такого неожиданного предложения я спрятала взгляд

в кружке. Даже если я соглашусь, это так странно: почти
незнакомая женщина (которая, возможно, меня не так хо-
рошо знает) предлагает удочерить меня и взять ответствен-
ность на себя. Думаю, что для меня хуже уже не будет. Я со-
гласилась, и Галя очень обрадовалась. Да и ей хорошо: не
нужно сидеть в вечном одиночестве. Я еще сотню раз про-
смотрела этот момент у себя в голове. Чем я думала? Но что
ни делается – все к лучшему, верно?



 
 
 

Жаль, что тогда я не задумывалась, какую ужасную ошиб-
ку совершила.

6

День тридцать третий.
После разговора с Галей я пошла в соседнюю квартиру.

Мы с Галей договорились, что удочерение обсудим позже, а
я вернусь домой и отдохну от стресса за последний месяц.

Я зашла в квартиру моих родителей; моей семьи. Я откры-
ла дверь, и в нос ударил запах кофе. Грустно возвращаться
в опустевший дом. Здесь остались вещи хозяев: книги, ха-
латы, тапочки, ежедневники… только людей уже нет. Дом –
это когда при виде вещей, мебели, при чувстве запаха, ко-
торый есть только у твоего дома, возникает родное чувство.
Ты словно оказался в том месте, которое искал всю жизнь.
И, когда ты нашел свое место, ты становишься счастливым.

Жаль, но у меня все далеко не радужно: в доме было пу-
сто. Запах, вещи, интерьер остались такими, какими были.
Но теперь это не родное место. Здесь не появляется чувство
родного, того, что отзывается мягким светом и надеждой в
душе. Появляется лишь тяжелая тоска и печаль, словно кто-
то выключил свет. Источник света и смысл его искать по-
терян. Столько произошло в этой квартире: помню, как мы
только заехали, и это были ледяные и серые стены. Но спу-
стя несколько месяцев и перерывов мы сделали из холодных



 
 
 

и бездушных стен настоящий уютный уголок, где нет места
злости и обидам.

Казалось, что ничего не изменилось; но я точно знала, что
как раньше же не будет. На крючках висели куртки, кофты,
под ними стояла обувь. Я подошла к зеркалу и тумбочке:
на ней стояли духи, различная косметика, бумажки, вроде
списка покупок или задач на день. Я вдохнула аромат духов;
и сразу вспомнилось что-то родное, доброе… Похоже, что
этими духами пользовалась мама.

Я прошла в гостиную; часть комнаты отделялась нитяны-
ми шторками, а за ними стояла огромная кровать, туалетный
столик и комод-гардероб. Мне очень хотелось рассмотреть
вещи родителей, но больше хотелось поискать документы и
блокноты. Один из маленьких черных блокнотов я нашла на
полке в гостиной; на обложке были записаны имя и фамилия
моего отца, а сам блокнот был заполнен задачами, телефон-
ными звонками, встречами. В ящиках тумбочек и шкафов
было очень много бумаг; а один раз я нашла альбом с фото-
графиями. Я присела на диванчик, открыла альбом. В самом
начале были черно-белые фотографии; на них были изобра-
жены дети. Все девочки на фото были в сарафанах, огром-
ными бантами и красивыми косичками, хвостиками; маль-
чики были в чем-то, похожем на костюм; рубашки, брюки.
Все дети построены в ряды, а выше, в середине верхнего ря-
да, стоит женщина. На обратной стороне фотографии напи-
сано: «Первый «А» класс, третья школа.» Теперь мне стало



 
 
 

понятно: на этой фотографии кто-то из мои родителей в пер-
вом классе. Мне стало очень стыдно! Посмотреть на фото
своего родителя в первом классе, и даже не догадаться, кто
из детей твоя мать или твой папа. Я ведь их даже не помню…

Тогда я продолжила листать фотографии: свадьба моих
родителей, бабушки и дедушки, счастье и улыбки на каждой
фотографии. Мое рождение: мама держит меня на руках, а
рядом стоит папа с букетом цветов. Все так рады, когда я
появилась на этот свет; столько счастья вселенная подари-
ла мне при рождении. Похоже, что радости при рождении
слишком много, поэтому вселенная решила забрать главное
мое счастье. Людей, которые меня любили. И я их любила.
Сейчас люблю больше, чем когда-либо. Жаль, что больше
всего любви ты хочешь подарить, когда жизнь отбирает все
радости…

Жизнь – боль.
Я продолжила рассматривать фотографии. На альбом уже

капал соленый дождь, а каждое изображение вызывало тя-
жесть на сердце. Вот я маленькая – сижу у папы на руках; на
фоне природа, сзади отца несколько людей сидят на пледе;
похоже на пикник. Рядом протекает речка, а по белым оду-
ванчикам можно определить, что это июнь.

Вот еще одна фотография: мой день рождения. Я задуваю
свечу на торте; свеча – цифра «5», торт с кремом, на нем
изображены знаменитые феи с крыльями. На моем лице сия-
ет улыбка. Будет ли теперь все так хорошо? Я посмотрела на



 
 
 

обратную сторону фотографии, написано число и подпись:
«Нашей Диле пять лет. 25.08.»

Я решительно закрыла альбом. Не хочу больше мучать
себя этими фотографиями. Продолжила искать хотя бы од-
ну телефонную книжку, блокнот, или хоть что-то, связан-
ное с другими родственниками. Мне удалось найти телефон-
ную книжку отца; она лежала на поверхности, а номера в
ней были разделены по категориям, вроде: «Родственники»
или «Коллеги». В колонке «Родственники» я нашла надписи
«сестра», «теща», «сестра Рины», и еще множество номеров.
Я судорожно набрала номер сестры отца.

Послышались долгие гудки; кажется, они длились целую
вечность. Я долго ждала, пока мне ответят. Гудки, гудки, гуд-
ки. Когда надежда на ответ уже пропала, трубку взял незна-
комый, грубый мужской голос.

– Алло, да? – сухо сказал он.
– Здравствуйте, я Диля Варфоломеева, у вас таких не най-

дется? Я ищу сестру своего отца.
– Прости, девочка, но ты ошиблась номером. Не звони сю-

да больше.
– Но нет, постойте! – прикрикнула я. Но звонок был за-

вершен.
Тогда я позвонила еще раз, и еще, и еще. Мужчина даже

не объяснил мне ничего, а я ничего не узнала. Я звонила и
звонила, и гудки шли с каждым разом все медленнее. Я не
могла просто так сдаться, ну не могла! Но звонок стали сбра-



 
 
 

сывать, и я уже точно ничего не узнаю.
Тогда я решила позвонить на номер моей бабушки. Ма-

мина мама – у папы записана как «теща», а рядом «(Анна
Николаевна)». Я снова набрала номер, послышались гудки.
Я уже скрестила пальцы в надежде, что хоть кто-нибудь возь-
мет трубку. Но железный голос автоответчик лишь промол-
вил: «Телефон абонента выключен или находится вне зоны
доступа.» Я отбросила телефон на кровать; я сдалась. Пора
смирится с тем, что я могу остаться одна. Сейчас я не одна:
у меня есть тетя Вика, Галя, но даже они не так хорошо знают
и понимают меня, как родители. Кажется, я должна смирит-
ся с тем, что родителей больше нет. И остальным родствен-
никам все равно.

Я прислонилась к стене, и по щекам снова полились слезы.
Я обязана пережить весь этот ужас, просто обязана. Хотя бы
ради себя. Глаза стали слипаться, от усталости уже нет сил
на слезы. Я легла на кровать родителей, усталость взяла свое,
и я уснула.

7
Все тот же, тридцать третий день.
Я проснулась вечером, когда за окном уже было темно.

Часы на телефоне показывали 20:34; я проспала почти весь
день. Я чувствовала себя лучше, чем до этого. Я встала с кро-
вати, сделала небольшую зарядку и прибралась в комнате.
Мне нужно было чем-нибудь заняться, и я пошла на кухню;



 
 
 

включила свет, поставила чайник. Интересно, а какие памят-
ные вещи есть здесь?

На холодильнике висело множество магнитиков из стран,
обычные круглые магниты закрепляли списки, рецепты, фо-
тографии. На фото – моя семья, я, праздники. Пока чайник
не закипел, я прибралась; выбросила всю еду, которая ис-
портилась за этот месяц, помыла посуду.

За эти несколько часов я прочувствовала, как же труд-
но жить одной. Все хозяйства сразу на тебе: уборка, посуда,
обед и ужин, покупка продуктов, деньги для закупки про-
дуктов. Чуть позже я должна обговорить удочерение с Галей
и найти нужные документы, а пока я просто попью чай. Ско-
рее бы найти больше информации о себе, о своем прошлом.
Надо бы заглянуть в свою комнату. Может, в ней я найду са-
мую важную информацию о себе, или незначительную, но
все же. Зачем гадать, если можно встать и сделать?

Но точно не сейчас. Меня тяготило ощущение того, что я
раньше жила в том доме. И в глубине души был страх: вдруг
мое прошлое окажется не таким, каким я его представляю?
Вдруг меня не любили в этой семье, а все доброе отношение
сейчас – всего лишь обман? А если я окажусь плохим под-
ростком, неблагодарной дочерью или чего похуже? Что, ес-
ли… ах да, я напишу об этом завтра. Сейчас я допиваю чай
на чистой кухне и мне снова хочется спать.

Пока есть чуть энергии, расскажу, что это и куда я это
пишу.



 
 
 

Я отрыла новый блокнот в своем рюкзаке. Я брала его в
дорогу; может, я собиралась писать заметки в поездке? Или
собирать гербарий? Кто меня знает? Сейчас я знаю себя ху-
же, чем кто-либо другой. Впрочем, из блокнота я решила
сделать дневник чувств. В него я буду записывать все свои
мысли, чувства и предположения. Признаю, что выговари-
ваться мне некому, поэтому буду мучать бумагу своими мыс-
лями. И каждый день буду записывать сюда разные штуки,
цитаты, мысли, планы и так далее. Сейчас главная цель – вы-
спаться. Завтра утром поговорю с Галей, и мы вместе офор-
мим документы. Останется только следовать ее указаниям,
потому что я сама в удочерении и документах не разбираюсь.
А сейчас на часах 02:26. Спокойной ночи, дневник.

8

Прошло несколько дней. Галя удочерила меня; теперь она
официально моя мать. Я хотела сообщить радостную новость
Вике, но Галя сказала, что мы встретимся в парке. Сейчас
мы прогуливались как раз среди маленьких деревьев, около
лавочек и людей.

Галя мне рассказала, почему она не любит тетю Вику. Хо-
тя мне она очень нравится! Потому что только она пришла в
трудный момент на помощь. Галя Вику просто ненавидела:
она плохо готовит (Галя прекрасно печет, и ей не нравятся
люди, которые не занимаются тем, чем она); Вика много рас-



 
 
 

сказывает, а это лишь напрягает мою мать. А еще произошел
случай, когда Галя встретила своего мужа и Вику в не очень
хорошем положении. К слову, у обоих этих сплетниц мужья
погибли, и этим они похожи.

Слякоть, грязь и вода. Примерно так выглядела земля под
ногами, в воздухе чувствовалось тепло наступающей весны.
Начинался март; почти конец школьной четверти – уставшие
школьники плелись домой; где-то среди этой толпы шли мои
одноклассники: многие из класса живут в этом районе. Как
же давно я их не видела. Вернее, я их даже не помню. Не
знаю, как они выглядят, чем увлекаются, какие отношения у
меня были с ними. Но одного я знала – Вика успела мне рас-
сказать про моего друга детства и ее сына. Показывала мне
фотографии, рассказывала истории. Может, поэтому меня
так тянуло общаться с ним?

На фотографиях передо мной был парень лет семнадцати.
Рыжие волосы, угрюмый взгляд серых глаз – мечта любой
девушки. Но не моя, как я думаю, мы просто друзья детства.
С Артуром мы знакомы еще с садика – я тогда не играла в
куклы, но обожала побегать, покидать мяч. Бывали случаи,
когда я дралась с мальчиками, да и с девочками тоже.

По словам Вики, мы большинство времени проводили
вместе. Именно это были прогулки после школы, различные
походы наших семей на пикники простые развлечения. Хотя
у меня характер не малина, общение было очень хорошим.
После школы часто гуляли, иногда попадали в такие места,



 
 
 

что еле выбирались живыми; строили шалаши, а один раз
перебирались с каких-то развалин через забор детского сада,
по дереву – и обратно.

Если бы у меня был выбор между тысячей долларов, об-
щением с завистливыми подружками и Артуром – я выбрала
бы последнее. Даже несмотря на то, что я почти ничего не
помню. Хотя отрывки воспоминания все же всплывали в го-
лове; но это были лишь обрывки, и иногда я совсем не могла
их соединить. Словно мне дали огромную кучу пазлов, и ни
один не подходил к другому. А потом оказалось, что все эти
пазлы из разных наборов. Воспоминания могли прорываться
даже через сон – и это тот случай, когда не можешь понять,
на самом деле происходило действие или нет. Так, о чем это
я? Ах да, об Артуре.

Вика рассказала, что сейчас он изменился. «Теперь он
стал серьезным пофигистом, и я не знаю, что с этим де-
лать,» – часто упоминала она. А я не могу ей помочь – мо-
жет, взросление, оно такое? Когда ты более заинтересован
в своей жизни, а не в советах родителей и их строгости. К
слову, мать у Артура то, что надо. Она очень строгая! Или
просто одинокая?

Если человек начинает заинтересовываться в своей жиз-
ни больше, чем в остальном, это нормально. Скучный взрос-
лый назвал бы это «переходным возрастом», а я называю
это «формированием личности»; расставление приоритетов,
жизненных ценностей, осмысливание отношений с кем-ли-



 
 
 

бо – не переходный возраст. Как всегда, взрослые ничего не
понимают, даже не пытаясь вспомнить себя. А толку? Вре-
мена меняются, люди тоже – это нужно принять. Нет смысла
стараться менять нынешнее поколение. Оно не изменится;
не станет таким, как в 90-стых. Потому что технологии, об-
разование, стереотипы, все стало другим. Все поменялось, а
консерваторы остались. Именно такие люди все время кри-
чат о «плохом поколении», о том, что «раньше было лучше».

Я часто ссорилась со взрослым человеком, хотя сейчас да-
же его лица не помню. Он с яростью твердил мне, что я ни
на что не способна, не умею творить, не приношу пользы
остальным. Еще чаще человек кричал, что новое поколение
потерянное. Что его нельзя исправить, иначе все были бы…
А вот этого не помню, хоть тресни.

Но если почитать учебники истории и открыть величай-
ший источник – интернет, можно узнать, как все было в те
времена. В те самые «хорошие» времена, когда все были рав-
ны.

Тогда подростки с детства начинали работать, были жест-
кие принципы и идеалы, строгая дисциплина. Сейчас у де-
тей есть свобода выбора, бесконечный источник информа-
ции – интернет, и не нужно держать и запоминать все в го-
лове. Сильное отличие того времени от нынешнего – свобо-
да. Свобода выбора ориентации, профессии, жизни, внеш-
ности, в конце концов. Раньше было принято стучать прави-
тельству о всех не соблюдениях правил – сейчас этого нет.



 
 
 

Но иногда жалеешь, что сейчас нет таких жестких правил в
плане закона.

Мы также поколение, которое не боится самовыражаться,
высказывать мысли, творить, принимать людей такими ка-
кими они есть, старается самореализоваться и достигать це-
лей. Некоторые подростки успешнее нынешних взрослых. А
взрослые злятся – они не достигли чего-то в своё время, и
хотят, чтобы новое поколение не достигло… Ведь гораздо
сложнее идти в ногу со временем и изменится самому, чем
принять, что люди достигаю, чего хотят? Когда ты был в их
возрасте, ты не мог этого сделать; а они могут. В этом и за-
ключается вся проблема консерваторов.

Я поёжилась. На улице холодно: пронизывающий до ко-
стей ветер словно поёт серенады, гоня бесконечные облака.
Куда они плывут? Наверняка в тёплые страны. Но мне, че-
ловеку, туда и не надо – холодный ветер и без того греет хо-
лодную душу. А природа в начале весны отвратительна: пас-
мурное небо, грязь, мокрые кроссовки.

Мы с Галей сели на лавочку, она сидела в телефоне, а я
скучала. Было бы здорово залипать в соц-сетях, но я не зря
прихватила дневник и скетчбук (блокнот для рисования).
Поэтому я достала из рюкзака простые карандаши и блок-
нот. Шероховатая поверхность акварельной бумаги позволя-
ла рисовать все что угодно и чем угодно; плотность бумаги
выдерживала почти любой материал. Но сейчас для этого не
было необходимости: я взяла с собой только карандаши.



 
 
 

Короткие штрихи появились на бумаге и воплотили фор-
му воробьев, крутящихся у лавочки. Вот оперение, голова,
клюв, перья… Словно вылепливаешь шуструю птицу, толь-
ко объём создается не на ощупь. Объём создается на бумаге.

К нам начали приближаться два человека: женщина вы-
сокого роста; она была одета в чёрное пальто от известного
дизайнера, кожаные сапоги до колен, бордовые джинсы. Да,
я узнала ее! Это Вика! Рядом с ней шёл сын, рыжие воло-
сы…Вот я и встретила своего друга впервые после аварии.
Было бы здорово о чем-нибудь поговорить, но сейчас момент
не подходящий. Галя пошла Вике и Артуру навстречу, а я
слишком увлеклась рисованием. Когда Галя ушла с лавоч-
ки, воробьи разлетелись в разные стороны, и я не успела их
дорисовать. Я тут же прокляла ненужные шаги Гали, кото-
рые помешали завершить работу. Теперь я была вынужде-
на поднимать голову вверх, чтобы дорисовать птиц. Неволь-
но я слышала разговор Гали и Вики. Я постаралась сделать
отстраненный вид, словно слилась с пейзажем. Наблюдая за
воробьями, я не издала ни одного звука, иначе мои птицы
улетели в закат, а рисунок пошел коту под хвост. Получилось
так, что я вправду слилась с природой: слышала шепот де-
ревьев, далекое пение какой-то птицы. Дорисовав рисунок,
я сфокусировала внимание на разговоре, который шумел на
фоне несколько секунд:

– Галя, мы с тобой так давно не виделись! – воскликнула
мать Артура.



 
 
 

– Вика, мы виделись на прошлой неделе.
Галя и Вика обсуждали все в округе: погоду, учебу, новый

проект строителей (откуда они вообще о нем знают?), про-
ходящих мимо людей и их внешность. В конце концов, раз-
говор двух женщин-сплетниц зашел обо мне. Я с отсутству-
ющим видом разглядывала ветки деревьев, которые колыхал
ветер; следы птиц и собак на мокром снегу; смотрела на лю-
дей, но не осуждала их внешность, как это делали Виктория
и моя новая мать.

Я достала наушники, чтобы послушать музыку и отвлечь
внимание обсуждающих меня женщин. С музыкой гораздо
лучше скучать: она усиливает интерес ко всему происходя-
щему. Впрочем, разглядывать пейзаж мне быстро надоело, а
из-за долгого рассматривания и рисования устали глаза.

Виктория и Галя вновь искоса на меня посмотрели. Я тер-
пеливо вздохнула и понадеялась, что меня никто не тронет
и мы с Галей спокойно вернемся домой. Но та меня позвала,
и пришлось разговаривать с женщинами, а мне этого не хо-
телось. Пришлось встать и подойти к ним.

–  Как твои дела? Ты звонила родственникам?  – сразу
спросила Виктория.

– Мои дела – отлично, а до родственников не дозвонилась:
у папиной сестры уже другой номер, у бабушки телефон вы-
ключен, – спокойно ответила я.

– Не волнуйся, все обязательно будет хорошо, – подмиг-
нула Вика.



 
 
 

– Может, зайдете к нам на чай? – скучающе сказала Галя.
– Мы бы с радостью, но нам нужно торопится. Да, Ар-

тур? – окликнула Вика сына, который уже общался со сво-
ими друзьями. Этому я была рада, мне проще поговорить с
ним потом, чем в присутствии этих дам.

– Ладненько, я была рада увидеться, – протянула Викто-
рия. – До встречи.

– Тоже была рада тебя видеть, если будет время, обяза-
тельно заходите в гости! – улыбнулась Галя очаровательной
улыбкой, она точно что-то задумала.

Я бросила краткое «До свидания»; Виктория разверну-
лась на каблуках и быстрым шагом ушла.

9

Мы с Галей вернулись домой, решили жить в моей кварти-
ре. Она, конечно, не моя, но я буду говорить так, это понят-
нее. Я снова вернулась в этот опустевший дом; только теперь
он был чистым. Но оставаться здесь все же было грустно: пу-
стота дома создавала пустоту в душе. Словно дом лишился
своей особенности, своей души. Теперь это были лишь бе-
тонные стены и минималистичный интерьер.

Так много хочется вспомнить, но я не знаю, где искать
хоть что-нибудь об этом доме, об Артуре, о друзьях, о ро-
дителях, о событиях. Напомню, что мое прошлое я видела
лишь отрывками: но даже те были блеклыми и неинтересны-



 
 
 

ми. Я решила, что восстановлю большую часть воспомина-
ний; буду искать записи, фотографии, и пытаться связать их
с отрывками в голове. Если отрывков больше не останется,
начну копать глубже и обязательно вспомню то, что нужно.

Тогда я разулась и сразу стала искать свою комнату: в ней
должно быть больше воспоминаний, чем в моей голове. А
ведь вчера я в нее даже не зашла и спала в спальне родите-
лей. Я нашла ее – комната с бежевыми стенами, простой и эс-
тетичной мебелью и кучей украшений, вроде выключенной
гирлянды со звездочками, пробковой доски с фотография-
ми, картинами художников. Некоторые картины нарисованы
моей рукой: внизу холста есть моя еле заметная подпись. На
стенах не висели плакаты, было немного полочек с пыльны-
ми книгами. Я провела рукой по столу, стене, книгам, села
в кресло. Я поняла, что это моя комната, мне сразу понра-
вилась цветовая гамма; я посмотрела на верх, а на потолке
оказался целый космос с созвездиями и лампочками. Оче-
видно, что это свет. Выглядело слегка по-детски, но чертов-
ки красиво, особенно при включенном свете.

А подоконник сделали мини-диванчиком. Я сразу плюх-
нулась на него, уставившись в окно. В такой комнате пи-
терские многоэтажки выглядели маленькими домиками. Ви-
сел персиковый тюль, полупрозрачной сеточкой он закрывал
подоконник и окно. Я вновь стала осматривать комнату, но
кроме украшений, растений и простого, минималистичного
интерьера я не заметила ничего необычного. На стене был



 
 
 

телевизор, под ним стоял комод с вещами. В уголке стояло
зеркало во весь рост и шкаф, очевидно, с платьями и прочи-
ми нарядами. В шкафу также была косметичка и бижутерия
в небольшом количестве. Шкаф был с подсветкой, и я, как
маленький ребенок в восторге глядела на все эти вещи. В
комоде лежали свитера пастельных цветов, а также немного
ярких (желтый, черный, даже радужный) цветов. Еще мно-
жество футболок и рубашек, но они были с минималистич-
ным дизайном, цитатами. Черные джинсы, кофта, рюкзак –
стандартный набор Дили. Рюкзаков тоже огромное количе-
ство: от совсем маленьких, до больших; от черных и до бе-
лых. Не знаю, зачем так много рюкзаков, но мне нравится!

В шкафу висели платья, летние комбинезоны и старые,
зимние, осенние и весенние куртки, ветровки. В косметичке
словно открылся новый мир: очень много предметов, теней,
помад, ненужных штук и непонятных вещей, вроде несколь-
ких кремов, отличавшихся только словом в названии. Мо-
жет, раньше я смыслила в косметике, но сейчас я не могу
различить отттенок помады «Гранат» от оттенка «Алый при-
зрак».

Я дошла до стола: он раздвигался в две части, что делало
зону для уроков и творчества еще больше (а места занима-
ло меньше!). На стене висела пробковая доска с рисунками,
красивыми цитатами и фотографиями. Фото я взяла себе,
чтобы после осматривания комнаты разглядеть их поближе.
На столе царил творческий беспорядок: очевидно, что я ку-



 
 
 

да-то быстро собиралась. Разбросаны тетради, блокноты, ка-
рандаши, в углу лежала скомканная бумажка, рядом лежала
стопка книг. Я взяла некоторые тетради и положила их на
пол, чтобы позже вернуться к ним.

Над столом висела полочка, с учебниками, тетрадями,
блокнотами и прочими мелочами. Я решила достать все
исписанные блокноты, и положила их рядом с тетрадями,
на пол. Учебники меня сейчас мало интересовали; учебная
программа подождет, а вот воспоминания могут улетучится
по одному щелчку пальцев.

После я осмотрела комнату несколько раз, стараясь найти
еще что-нибудь. За открытой дверью стояла небольшая ко-
робка; она была очень тяжелая, и мне пришлось ее двигать. Я
пододвинула коробку к блокнотам и тетрадям, села на пуши-
стый белый ковер, открыла коробку. Коробка была снизу до
верху заполнена блокнотами, картинами, письмами, плака-
тами, журналами, было пару кофт и альбомов фотографий.
На поверхности лежал лист бумаги; на одной стороне было
написано «МЭМОРИС», я понятия не имела, что это значит.
Чуть позже я узнала, что это слово означает «воспоминания»
в переводе с английского. А на другой стороне листа было
написано письмо. Возможно, это мое обращение к самой се-
бе:

«Привет, Диля! Сейчас мне пятнадцать лет, и я – это ты.
Скорее всего, ты в будущем. Может, я пересмотрю эти за-
писи через месяц, а может, через год и десятилетия. В лю-



 
 
 

бом случае, пересмотреть все, что здесь находится, ты не
сможешь сделать за один день. Хоть листай дневники днями
и ночами, это невозможно для меня также, как посмотреть
8 сезонов «Американской истории ужасов» за один день.
Быстро устают глаза и тупо смотреть в экран весь день – это
ужасно и занимает слишком много времени. Так что совет:
читай и смотри записи по чуть-чуть, вникай в смысл прочи-
танного.

Зачем я сделала эту коробку? Этим вопросом задаются
родители и друзья, а я и сама не знаю. Вдруг случится такое,
что я потеряю память? Звучит безумно, но это вполне мо-
жет произойти. Здесь находятся блокноты, которые я вела с
восьми лет. Точнее, тогда это были нелепые записи вроде:
«Сегодня я покушала и сходила в школу. А еще попыталась
стать феей винкс, но у меня ничего не получилось.» Впро-
чем, даже такие записи я вложила сюда. Также здесь есть фо-
тографии: я с родителями, с друзьями, я дома, я на море и
так далее. Могут встретится и истории; только не забудь, что
некоторые из них выдуманные. Так что если найдешь исто-
рию про то, как я каталась на единороге в сказочной стране
и помогала феям винкс спасти планету от злодея-Валтора,
знай, что это выдумка. Есть и рисунки, но в них мало ин-
тересного. В основном я рисовала наброски, есть несколько
работ с художки (которую я, кстати, закончила). В общем,
наслаждайся воспоминаниями.»

Я прочитала письмо и подвинула коробку ближе к себе.



 
 
 

Решила повнимательнее разглядеть коробку и ее наполне-
ние.

10

Я увидела нарисованные картинки, журналы, книги, укра-
шения, письма, записи и дневники. Я представить не могла,
как столько воспоминаний можно поместить в одну малень-
кую коробку! Но с потерей памяти я хотела начать новую
жизнь, скажем, с чистого листа и с новыми воспоминаниями.

Я решила начать с того, что больше зацепило мое внима-
ние. В коробке лежали запылившиеся дневники с потрепан-
ными переплетами. Также там была куча бумажек, оборван-
ных, вырванных из блокнотов и иногда смятых.

Я взяла первый дневник, который я вела два года назад –
в четырнадцать лет. На первом листе была забавная надпись
«Возьми совесть, чтобы не читать мой дневник». К этой за-
писи прикреплялось множество маленьких бумажек, как на
объявлениях о продаже. Я немного полистала записи, почи-
тала различные мысли и немного зависла, разглядывая ри-
сунки и мой кривой почерк. Некоторые записи было невоз-
можно разглядеть: они были написаны ночью. В уголке каж-
дой страницы записано время, в которое эта запись была
сделана. Ночные записи были самые непонятные: некоторые
строчки заходили друг на друга, расстояние между буквами
было очень большим, а некоторые слова перекрещивались



 
 
 

между собой. Попробуй пойми, что я там строчила.
От этого блокнота пахло сиренью, он словно был из кра-

сивых сиреневых соцветий, изображенных на обложке. Ис-
точником аромата была страница, в которой я засушила си-
рень. К ней прилагалась запись:

«27 мая.
Мы с родителями отправились на дачу. Наш дачный до-

мик напоминал заросший и заброшенный замок – от него ве-
яло загадочностью и старыми вещами. На территории запу-
щенного сада росли цветы: тысячелистник, ромашки и иван
– купала. За забором росла соседская сирень, и повсюду слы-
шался ее чудесный запах. Я оторвала небольшую веточку.
Прикреплю ее сюда, чтобы вспомнить этот чудесный запах
и вернуться на дачу снова.

Мы ее сильно запустили. Казалось, будто этот маленький
домик развалиться и исчезнет с лица земли; а старые каче-
ли со скрипом упадут, и их отнесут на металлолом. Мамины
любимые красные тюльпаны сорвут маленькие девочки и со-
берут красивый букет; соседские мальчишки съедят вишню
и клубнику. Где-то застоялась вода, а пристройка практиче-
ски разрушилась. Но папа сказал, что нужно просто предста-
вить, как дача будет выглядеть после улучшения. Мне слабо
верилось, что почти разрушенную и заросшую кустами дачу
можно спасти, но я старалась представить, как все будет хо-
рошо.

Но было что-то в этой даче; в ней были детские воспоми-



 
 
 

нания. Когда мы с папой играли в футбол, а мама готовила
бутерброды, и мы пили апельсиновый сок. Когда мы вырыли
небольшую яму, застелили ее пленкой, а потом налили воды
и получился пруд; я тогда собирала яркие цветы и зарыва-
ла в землю у пруда, ставила маленький лежак и клала кук-
лу. Когда мы с родителями поехали в магазин за качелями,
а я радостно хлопала в ладоши и радовалась; я тогда целы-
ми днями каталась на качелях; читала книги с картинками,
смотрела журналы с феечками и играла в шашки с папой.

Мои воспоминания прервал чей-то писк. Это оказался ко-
тенок, он прятался в длинной траве и махал черным хвостом.
У него были зеленые глаза и пушистые кисточки на ушах.

«Не трогай! Вдруг он заразный», – сказал тогда папа.
– Ничего подобного, – ответила мама. – Наверняка у со-

седей потерялся кот и решил остаться здесь, может, он даже
нашел себе пропитание.

– Я очень надеюсь, что мышей здесь нет – ответила я, по-
смотрев под ноги, в темно – зеленую траву.

Дует летний теплый ветерок, развевает кудрявые волосы
и приходят теплые воспоминания.

Детство, детство. Куда ты уходишь? Неужели вскоре
пройдет та пора, когда я перестану радоваться мелочам, теп-
лой погоде и воспоминаниям?»

Глаза заслезились. Я не знаю почему; может, эта запись
вызвала то чувство теплоты в душе, которое я перестала чув-
ствовать после аварии? А может, это слезы грусти? Эта за-



 
 
 

пись вызвала смешанные чувства: было в ней что-то родное,
что майским теплом отдавалось в душе. Я поняла, почему
в тоже время стало очень грустно: неужели эти прекрасные
минуты и воспоминания останутся записками на бумаге?

Я перевернула страницу; она была пустой. Но очевидно,
что на ней что-то было написано, а потом замазано коррек-
тором. Мне стало интересно, что там было раньше. Появи-
лось чувство неизвестности, ведь я не помнила ни одной де-
тали, за которую можно ухватиться и вспомнить большую
часть воспоминаний. И пока что инструментами для ожив-
ления памяти являлись дневники.

Я постаралась навести страницу на свет так, чтобы про-
свечивала запись. Но бумага достаточно потрепалась и ис-
портилась, а гелиевая ручка не проявилась. Я обязательно
посмотрю в интернете, чтобы любым способом проявить эту
запись.

Но пока я отложила поиски, листая дневник до конца.
Самым странным в нем являлись заметные перемены:

мир вокруг маленькой Дили с каждой страничкой терял цве-
та, пока вовсе не потускнел. Запись с сиренью была перелом-
ным моментом; после нее началось убывание детского сча-
стья.

Одна из следующий записей выглядела так:
«Здравствуй, дневник. Еще одна неудачная попытка на-

писать что-нибудь здесь; я долго с этим тянула, ведь испи-
сывание листов бездушной бумаги означало, что мне некому



 
 
 

выговорится.
Однако, я больше не могу держать всю эту ненависть в

себе.
Нелюбовь к себе. Это такая штука, когда ты подходишь

к зеркалу и чувствуешь, как внутри все сжимается от недо-
вольства. Как ты проклинаешь себя и свой чудовищный ха-
рактер, и уродливую внешность. Самым обидным является
то, что я не могу ничего изменить.

А еще я ненавижу людей вокруг. Ненавижу это стадо ба-
ранов, которые плывут по течению, сами не зная куда. Они
оскорбляют остальных, пытающихся выбраться из этого те-
чения. Они не знают прошлого и будущего, также, как и на-
стоящего. Меня долго бесило все это, пока я не осознала, что
я такая же, как они.

И тогда я стала ненавидеть себя еще больше.»
Две эти записи очень отличались; казалось, что из напи-

сали два разных человека. Ужасно! Почему другая короткая
запись вызвала больше эмоций, чем первая? Скорее, пото-
му что эмоции негативные. Но что случилось? Почему я так
изменилась? Почему мое восприятие мира сменилось с ра-
дужного на черно-белый? Словно кто-то выкрутил насыщен-
ность цветов и яркость воспоминаний в моей жизни.

Я судорожно листала остальные страницы в надежде по-
нять, что так изменило мое детское мышление. Что повлия-
ло на радужные воспоминания с запахом сирени?

… но ответа я не находила.



 
 
 

Нашла еще одну запись, которая зацепила меня:
«Здравствуй, дневник.
Это снова Диля. Сегодня я серьезно опозорилась перед

одноклассниками. Вернее, меня опозорили.
Сложно в этом признаваться, но мне нравятся не только

мальчики. Странно, правда?
Диля, которой раньше не нравились ни мальчики, ни де-

вочки и считала всех идиотами, влюбилась в новенькую;
и поняла это только сейчас. Черт, как же мне стыдно. Днев-
ник я храню в надежном месте, и запись никто не прочитает.
Может, мне стыдно признаваться самой себе? Признаваться,
что не соответствую стандартам общества.

К нам в класс пришла новенькая. У нее золотистые кудри
и стеклянные, кукольные глаза. Все девочки в классе ей за-
видовали, потому что благодаря генетике у нее была идеаль-
ная фигура; хотя она ела больше всех нас вместе взятых. Ни
в чем себе не отказывала и говорила то, что думает. Может,
это мне и понравилось?

Но сначала мне были непонятны эти чувства. Когда она
была рядом, сердце начинало стучать быстрее; но в тоже вре-
мя на душе было так спокойно, словно в солнечную пого-
ду на море. Я долго разбиралась в своих чувствах, отвергая
факт влюбленности. Вскоре мои эмоции стали сильнее мое-
го сознания.

Вчера я попросила эту девочку поговорить наедине, и что-
бы она не принимала мои слова близко к сердцу, чтобы не



 
 
 

смеялась. Об этом никто не должен знать!
Я сказала, что она мне нравится. Ее лазурные глаза рас-

ширились, а рот слегка открылся от изумления. В ответ я
услышала лишь ее хохот, девочка быстро скрылась из виду
и побежала домой; оставив меня наедине с моим ужасным
чувством стыда.

Сегодня я пришла в школу, делая вид, что ничего вчера
не было. Но сделать отстраненный вид не получилось: уже
весь класс (если не школа!) знает об этом. Как говорит мама:
«Не все конфеты в красивой обертке вкусные». А мне было
так стыдно и обидно! Какая же я глупая! Теперь никто не
поверит в отмазки, если я их придумаю.

На меня показывали пальцем, шептались, кто-то осмелил-
ся подойти и сказать, какая я странная. Мне стало очень
обидно, но глаза накатывались слезы. Но я сдержалась: я вы-
ше всего этого. И если эти придурки не могут понять, что
каждый человек уникален и в нестандартной ориентации нет
ничего плохого и странного, это их проблемы.

Пожалуй, подростки – самые злые существа на планете»
После прочтения записи накатила новая волна эмоций.

Нет, не волна, а целый тайфун смешанных эмоций.
Я – бисексуалка.
Черт, ну надо же так обложатся. Вот уж не думала, что

узнаю об этом из своего дневника двухлетней давности. Бо-
же, о чем я только думала, признаваясь той девочке? Я даже
имя ее сейчас не помню. Впрочем, это не важно.



 
 
 

Бисексуализм относится к нестандартной ориентации.
Когда ты любишь не только мальчиков или девочек, любишь
обоих, грубо говоря. И странно вовсе не то, что ты другой
ориентации; странно то, что люди не принимают это. Мало
того, что людям должно быть все равно, кто какой ориента-
ции и кого он любит. Ведь все существа способны любить,
правда? И неважно, кого ты любишь. Важно, что ты имеешь
на это полное право. Если любишь, это не значит, что над
тобой нужно издеваться или ограничивать в любом хотении.
Это значит, что ты человек. Что ты живешь, существуешь.
Что ты, как и все остальные, имеешь полное право на лю-
бовь.

11
День тридцать пятый.
Дочитав пару записей из дневника, я быстро накинула

куртку и решила прогуляться. Я вышла на светлую улицу,
захватила рюкзак и положила в него телефон, деньги и днев-
ник.

Под ногами шлепала грязная вода, нерастаявший снег, пе-
ремолотый в кашу и песок, который раньше сыпали на снег.
Как же я люблю выходить из дома и прогуливаться по улоч-
кам загадочного и величественного Питера. Раньше, когда на
праздники к нам приезжали родственники, я тащила их гу-
лять по всему району, рассказывая о каждой скамеечке, как о
достопримечательности. О каждом голубе, как о таинствен-



 
 
 

ном госте из далеких стран и о каждом дворике, как об от-
дельном острове; настолько я хорошо знаю свой город. Впро-
чем, сейчас дворы и дома выглядели как острова и корабли,
словно плывущие вдаль. На самом деле это плыли облака, но
представить плывущие разноцветные дома гораздо интерес-
нее, чем лиловые тучи. Я вспоминала отрывки из жизни и
прогулок по своему городу; о некоторых я прочитала в днев-
нике.

Сейчас я направляюсь в кофейню, там самый вкусный ко-
фе и самый общительный бариста. Об этой кофейне мне рас-
сказал Артур – мы начали переписываться еще два дня на-
зад. По словам моего друга, кофе и общение – лучшее сопро-
вождение в моей жизни. Думаю, что я и сама это знала, в глу-
бине души. Хотя есть еще много прекрасных вещей: улыбка
ребенка, сонный пес, чистое небо и яркое солнце. Отраже-
ние в зеркале, теплые взгляды, жизненный опыт и уроки в
школе, на которых не все учились.

Эх, школа…Мои одноклассники наверняка уже прошли
много материала, который мне придется нагонять со скоро-
стью света. Или их просто достают повторением и твердят,
что очень скоро экзамены и придется выбирать свое буду-
щее. Я на счет этого не волнуюсь; конечно, от выбора про-
фессии и сдачи экзамена зависит мое благополучие и удо-
вольствие, но точно не будущее. Я в любой момент могу пе-
реучится на кого угодно и заниматься в этой деятельности.
И выбирать скучную работу для того, чтобы хорошо сдать



 
 
 

экзамен и всю жизнь страдать – не мой вариант. А насчет
школьной программы – из-за амнезии я не помню простей-
ший материал. Точнее, я и до этого его плохо учила, а сейчас
и вовсе забыла. Хотя бы таблицу умножения знаю и несколь-
ко тем, уже хоть что-то. Наверняка мне будет стыдно вер-
нуться в школу с нулевыми знаниями десятого класса. Деся-
того! Уже через год я должна поступать, а я даже не знаю,
какой кофе сегодня хочу. Глупо убеждать себя в том, что все
быстро решится – уже начало марта, и до конца года оста-
лось чуть-чуть. Стоит полистать пару учебников, когда вер-
нусь домой.

Я вышла из арки, которая вела во двор моего дома. Как
будто очутилась в другой вселенной; проносились машины,
люди, все вдруг приняло движение и внутреннее спокой-
ствие улетучилось. Случайно услышала разговор одной де-
вушки по телефону:

– Да что вы все сюда переезжаете! Здесь солнца нет, места
нет, ну вот что вы здесь забыли?! – кричала в трубку она, но
вскоре ее разговор затерялся среди моих мыслей. Я неволь-
но улыбнулась: в Санкт-Петербурге всегда так говорят. Се-
верная столица притягивает людей, в основном студентов и
блогеров, как магнит. Я немного согласилась с незнакомкой:
в городе и вправду холодно и солнце нечасто нас навещает.
Но людей с каждым годом все больше и больше прибывает в
наш гостеприимный город, только вот уезжать гости не соби-
раются. А может, дело в жителях Санкт-Петербурга? Часто



 
 
 

говорят, что люди здесь вредные. Кажется, пазлы сложились
– здесь мало солнца, поэтому люди такие вредные и хмурые.
Неудивительно! Каждый день в таком стрессе и суете не каж-
дый выдержит.

Я попала в поток людей, которые быстрым шагом шли на
работу, с работы, а может, в кофейню. Если на секунду за-
медлится или засмотреться – тебя унесет течением неизвест-
но куда. Все люди куда-то спешили, кривили лица, звонили
по телефону, читали электронные книги, ели на ходу. Так
захотелось сбежать от этого бесконечного потока! Убежать
туда, где никто тебя не потревожит, не толкнет локтем, не
закричит в телефонную трубку, чуть не прольет на тебя го-
рячий кофе.

Я почти забежала в кофейню, тяжело дыша. Из – за нака-
тивших волной эмоций, случилось нечто странное, похожее
на паническую атаку. Я знаю, что многие страдают от этого.
Страшный прилив эмоций, сердце бьется со скоростью све-
та и тяжелое дыхание; потемнело в глазах, я словно упала в
обморок, который длился ровно секунду.

Окружающие косо на меня поглядывали, поэтому я сде-
лала надменное выражение лица и подошла к столику бари-
сты. Стол был бежевого цвета, но из – за скопления накле-
ек, страз, цитат и рисунков столик почти не было видно, он
словно висел в воздухе. Рядом на пастельной голубой стене
лилово светилась неоновая надпись «Never give up!», что в
переводе означало «Никогда не сдавайся!».



 
 
 

Я люблю эту кофейню не за вкусный кофе (хотя, он кос-
мически вкусный!); больше я люблю эту кофейню за теплую
атмосферу. Я не знаю людей, которые сидят за соседним сто-
ликом. Но я чувствую некую близость с этими людьми, буд-
то они сейчас подойдут и радостно скажут: «Хей, как твои
дела?». Думаю, эта кофейня сближает людей, их интересы
и хобби. Вон там сидят художники – они рисуют эскизы ди-
зайнов, наброски людей и пьют горячий латте. Здесь неболь-
шая комната с неоновыми надписями, растениями и нежным
фоном. В этом месте отлично получаются фотографии! За
другим столиком присела компания друзей – они весело об-
суждают последние новости, шутят и спорят, но никто не за-
ходит в смартфон. Где – то должны быть писатели, обсуж-
дающие произведения и читающие собственные стихи. Их
всегда было интересно слушать. Откуда я все это знаю? Сама
удивляюсь. Может, когда человек чувствует знакомые и ми-
лые ему запахи и слышит прекрасные для него звуки, в его
голове оживают картинки, связанные с этими чувствами?

Пока я разглядывала людей и их занятия, к воздушному
столику баристы подошла девочка с прямыми и белоснежны-
ми волосами, словно луна ночью. А глаза еще лучше – мига-
ющие звезды, смотревшие с вызовом. Она была маленького
роста, еле забралась на высокий стул и уселась, рассматри-
вая интерьер. Я всегда сидела за этим столиком одна, обща-
лась с баристой и сидела в соц-сетях; поэтому я с интересом
смотрела на мою новую соседку по столику.



 
 
 

Она презрительно оглядела меня с головы до ног, и от это-
го взгляда мне стало неприятно. Закралось ощущение, что
я раньше ее видела, но напомню тебе, что память моя была
пуста на тот момент.

– Чего пялишься? – фыркнула девочка – луна.
– И тебе привет! – я мило улыбнулась, но с сарказмом,

давая понять, что она здесь не пуп кофейни.
Солнце мягким светом заглянуло в окна кофейни. Лица

посетителей озарились улыбками, аромат кофе лишь допол-
нял дружелюбную атмосферу разговоров и хобби. Однако
девушка – луна превратилась в настоящую тучу. Ей явно не
понравилось, что в этой кофейне все слишком хорошо.

– Боже, зачем мы только приехали в этот город? – почти
шепотом сказала она, но я прекрасно ее услышала.

Поговорить с ней или не говорить – вот в чем вопрос. Оче-
видно, что она не в настроении; возможно, проблемы в семье
или ей просто здесь не нравится. А что пришла тогда, если
в этом месте все так хорошо?

– Что-то случилось? – неожиданно для самой себя, спро-
сила я у девочки. Параллельно с этим я достала дневник из
рюкзака, надеясь дочитать его.

– Да нет, со мной все в порядке! – съязвила лунная девоч-
ка, скривив лицо, будто проглотила «Кислинку».

Разговор не задался, и я перестала уделять внимание это-
му человеку. Ну не хочет она выговорится, значит, это ее
выбор. Пусть сидит и дуется, если такая язва. Мне казалось



 
 
 

лицо этой девушки знакомым. Звучит странно, но я словно
видела ее где-то, а где именно не помню.

Я пролистала страницы дневника до момента, на кото-
ром остановилась. Девочка – туча с интересом заглядывала в
дневник, но иногда отворачивалась, заметив мой встречный
взгляд. Все-таки, она странная. Сначала язвит, потом инте-
ресуется. Ай, ладно, пофиг на нее. Все-равно мне скоро ухо-
дить.

Я посмотрела в огромное окно, украшенное гирляндой: на
улице становилось пасмурно. Впрочем, в Питере всегда пас-
мурно; поток людей также, словно зомби, шли по своим де-
лам. Они корчили недовольные рожи, наверняка жаловались
сами себе на погоду, начальство или правительство. Мне тут
же вспомнилась Юля – она тоже всегда была чем-то недо-
вольна. Такие люди всегда ждут каких-то изменений, или са-
ми хотят изменится. Но когда узнают не ту истину и не под-
тверждают свои убеждения, желание менять жизнь пропада-
ет. Конечно, ведь для этого нужна работа над собой! А у них,
пожалуй, слишком много дел для копания в себе и улучше-
ния жизни. Да и вообще, там вышел новый журнал, новая
программа по телевизору, снова интересные новости по те-
лефону. О какой самореализации может идти речь, когда во-
круг столько ненужной информации?!

Мои мысли прервал голос девушки, моей соседки по сто-
лику, она же девочка-луна:

– Диля, неужели ты меня не помнишь?



 
 
 

Я отправила ей насмешливый взгляд. Ну да, ну да, здрав-
ствуй, ты наверняка какая-нибудь двоюродная сестра или
мать моей собаки. Ладно, с последним переборщила. Да и
собаки у меня никогда не было.

– Нет, Мисс Недовольство, я вас не помню, да и не хочу
вспоминать, – резко ответила я.

Незнакомка обиженно надула щеки; а затем продолжила:
– Это я, Регина! Мы познакомились с тобой в одном кафе,

когда ты была на дне рождении у одноклассницы. Ее звали
Вивьен. Точнее, это твоя прошлая одноклассница, из про-
шлой школы. Ты ей еще в любви признавалась, помнишь?

А вот эти слова заставили меня нахмурить кустистые бро-
ви; я училась в другой школе? Мне бы нынешнюю вспом-
нить, а она про прошлую говорит. В моем дневнике было
сказано про девушку со стеклянными глазами, в которую я
влюбилась и призналась ей в этом. Но это ли она? Разве про
ту девушку говорит эта незнакомка?

– Прости, не помню. Я потеряла память.
– Ты что, серьезно? – усмехнулась девушка.
– Да, представляешь! В жизни бывают страшные момен-

ты, которые влекут за собой последствия пострашнее, а мне
с этим еще жить придется! – взорвалась я. Нет, я не могу
позволить, чтобы какая-то незнакомка насмехалась над мо-
ими проблемами. Прежде чем посмеяться, пройди путь че-
ловека в его обуви. А еще лучше – вообще без обуви. Может,
тогда до людей начнет доходить, что у остальных тоже есть



 
 
 

чувства. Я повернулась к девочке – луне спиной, и начала
разглядывать людей из клуба музыкантов.

Кто-то сидел на мягкой подушке и держал в руках гитару,
кто-то доставал из чехла скрипку, кто-то уже приготовился
играть на флейте. В этом клубе были девушки и парни от ма-
ла до велика: от первоклассников и до студентов. У каждого
была своя уникальная внешность: цвет кожи, шрамы, роди-
мые пятна, у одной девушки были очень кудрявые рыжие во-
лосы, которые все время лезли ей в лицо. Один парень сидел
с гитарой, в инвалидном кресле, без правой ноги. Ее часть
отсутствовала до колена. Парень чувствовал себя смущенно
и неловко, что было видно по его лицу. Но весь дружный
состав клуба заиграл прекрасную мелодию, и вся кофейня
дружно подхватила мотив всем знакомой детской песни. Ее
название я уж не помню, пишу эти строки уже дома. Но я
уверена, то в твоей голове заиграла та самая, знакомая тебе
с детства, любимая песня.

Искусство объединяет людей. Разный возраст, разная
внешность, но единая и одинаковая любовь к искусству объ-
единила людей – они сейчас играли прекрасную мелодию
детства. А их дружная игра на инструментах и пение объ-
единило всех людей, сидящих в этом помещении. Думаю, с
такими дружными людьми я бы хотела работать. Пусть офи-
цианткой или уборщицей, но зато я бы любила свою работу.
Или приходила сюда каждый день, работала за ноутбуком и
сидела за столиком у окна.



 
 
 

Снова мои мечты и мысли что-то прервало. Да сколько
можно! Я почувствовала сверлящий взгляд, который вот-вот
прожжет дырку в моей спине. Я сразу предугадала, кто это, и
обернулась, но мои предположения не оправдались. Девоч-
ка-луна испарилась, провалилась сквозь землю. Ощущение
сверлящего взгляда пропало; возможно, странную одинокую
девочку разглядывала пара за противоположным столиком,
но парень и девушка уже не замечали меня.

А я снова взглянула в окно: погода немного прояснилась,
а лучи солнца пробивались сквозь тучки. Люди все также,
не сбавляя скорости, шли по своим делам. Интересно, этим
людям есть, о чем мечтать? У них вообще есть время на то,
чтобы мечтать? Или скучная работа окончательно выгнала
их правое полушарие и свойство мыслить из головы?

Я так долго и задумчиво смотрела в окно, что меня оклик-
нул бариста:

– Диля! Опять витаешь в облаках, третий раз тебя зову.
Твой капучино сто раз успел остыть, но я приготовил новый
только что. Прости, загляделся на выступление этих ребят,
и сам не заметил, что кофе остыл.

– Спасибо огромное!
Я и вправду здесь засиделась. Нужно было поскорее вер-

нуться домой, вдруг Галя уже ищет меня. Я закинула днев-
ник в рюкзак, взяла стаканчик кофе и попрощалась с бари-
стой, оставив пустое сиденье и такое же, пустое, стоящее ря-
дом.



 
 
 

12

…Если бы я знала, что мне придет сообщение от Артура,
как только я приду домой, я бы не так спешила, и успела бы
на крышу. Но я пришла домой, переоделась, села на ковер
и открыла еще один дневник. И только тогда мне пришло
приглашение.

Да, друг моего детства позвал меня на крышу. В Санкт-
Петербурге полно мест, где можно хорошо посидеть и побол-
тать на крыше. Хотя это не совсем законно, есть места, где
ходить по крышам можно. Точнее, эти места знаем только
мы и пару человек.

Я почти вприпрыжку шла по улочкам города; со стороны
это выглядело максимально странно! Девочка почти в пижа-
ме, с лохматыми волосами и стаканчиком от кофе бежит по
рыхлому, мокрому снегу, а на лице сияет улыбка. Многие
улыбались в ответ, а некоторые лишь искоса смотрели. Ха,
неудачники! Надеюсь, что хоть кто-то покажет вам, что су-
ществует настоящее счастье, которое вы не увидите в «тем-
ных очках».

Пока я шла на указанный адрес и следила за навигатором,
случайно врезалась в девушку. Или она врезалась в меня? Не
знаю, но та девушка была гораздо ниже меня ростом и шла,
уткнувшись в телефон.

– Эй! Смотри куда идешь! – крикнула было она, поднимая



 
 
 

глаза. Я узнала в ней ту самую девочку-луну из кофейни; вот
это встреча! Девушка скривила губы, похоже, что она не рада
меня видеть. Я сделала вид, что не заметила ее недовольства,
и спросила:

– Почему ты ушла? Мы с тобой, вроде бы, недоговорили.
Она ухмыльнулась:
– Я ушла? Если память мне не изменяет, ты повернулась

ко мне спиной и не захотела продолжать разговор.
Вот черт, девушка правду говорит. Я сама накричала на

нее, выплеснула эмоции, а потом еще и повернулась спиной.
Похоже, что тогда я совсем не задумалась об ее чувствах.

– Прости, просто насмешка над моей амнезией была мне
неприятна, – выдавила из себя я, избавляясь от чувства гор-
дости.

– Ты даже не рассказала, что за амнезия и как это с тобой
произошло, – улыбнулась девушка. Как же ее зовут? Вроде
бы память не теряла, а имя не могу вспомнить. Я потерла ле-
вую руку в замешательстве. Невольно взглянула на малень-
кую тату на запястье, и вспомнила, что ее зовут Регина. На
татуировке тоже ясно было написано: «дерзай и живи так,
как хочешь (с) Регина.» Совпадение или правда?

– Так ты расскажешь? – пробудила меня от мыслей Реги-
на.

– Да, конечно, – задумчиво потерла локоть я.
– Куда ты идешь? Можешь рассказать мне по пути, – ска-

зала девушка.



 
 
 

– Вообще, я иду на одну встречу, которая пройдет на кры-
ше, – я спрятала взгляд на сером фигурном асфальте.

– Ого, встреча на крыше? – ухмыльнулась Регина. – Долж-
но быть, это очень важная и романтичная встреча…

– Нет.
– Да брось, не каждый день встречи на крышах устраива-

ют. Ты уверена, что она не так важна?
– Нет.
Выглянуло яркое солнце, пора бы. Регина замолчала, а

я все также молча шла, уставившись в серый влажный ас-
фальт. Мысли слишком смешались, словно несколько ягод
закинули и смешали в блендере. Артур, крыша, Регина, ко-
фейня, татуировка. Столько всего, над чем нужно подумать,
но не одновременно же!

Суета города вносила в мой молочный ягодный коктейль
еще больше суеты, словно покрыла верхушку взбитыми
сливками и посыпала декоративной сладкой посыпкой. Но
ветер успокаивающе уносил мысли в даль. Растрепанные во-
лосы, улыбка на лице, задумчивый вид – выглядит круто.
Мне всегда нравилась задумчивость в человеке, ведь это
означало, что у него не мусор в голове; может, мусор, но это
лучше, чем пустота.

Когда у человека одна пустота в голове, он не просто не
имеет мышления. Он не имеет чувств, своего мнения и име-
ет большую склонность к вредным штукам. Когда у человека
пустота, он отчаянно ищет, чем ее заполнить. В нашем об-



 
 
 

ществе подростки могут заполнять пустоту вовсе не тем, чем
нужно. Попадая в плохие компании или добровольно при-
соединяясь к ним, люди пробуют ужасные вещи, вроде нар-
котиков и алкоголя. Проблема таких компаний в том, что
ты можешь попасть в нее независимо от возраста – перво-
классник ты или тебе уже девятнадцать. И когда люди гораз-
до старше первоклассника могут выпить алкоголь или поку-
рить, ребенок следует их примеру. Так в раннем возрасте по-
лучаются вредные привычки.

Есть другая пустота. Когда человек пустой и не имеет соб-
ственного мнения, он начианет подражать другим людям.
Так случилось с моей знакомой: она абсолютно пустой че-
ловек. Таких еще называют «удобными» людьми. Я даже не
помню ее имени, сколько ей лет, я помню лишь отрывки слу-
чаев, и то размыто.

Моя знакомая любила общаться с людьми, и со мной об-
щалась очень весело; по ее словам, она чувствовала себя со-
бой. Но когда присоединялась к компании других ребят, она
становилось абсолютно другой. Могла оскорбить меня, мои
интересы, увлечения других ребят. Знакомая не любила ту-
совки и предпочитала тихие посиделки дома, с чаем и книж-
кой в руках. Но в компании других людей она всегда про-
воцировала драки, устраивала вечеринки. В конце концов
она перестала быть собой. Так запуталась в многочисленных
личностях, что люди начали использовать ее чувства, пове-
дение ради своей выгоды. Знакомая часто жаловалась мне на



 
 
 

плохое отношение к ней:
– Я не понимаю, почему мной все пользуются? Что я та-

кого сделала, что стала объектом унижений?
Я тогда ответила:
– Ты сама позволила людям управлять тобой. Это только

твой выбор, и виновата только ты.
Знакомая обиделась на меня, и ушла. К сожалению, люди

не хотят слушать истину, если она не подтверждает их убеж-
дения. Убеждения – это лишь моральные барьеры и порог,
который стоит перешагнуть. Но не все способны, или не хо-
тят это сделать.

Мы с Региной молча шли по городу. Вернее, следовали
желтой стрелочке на навигаторе. Регина разглядывала архи-
тектуру и здания, а я не могла понять, что за тату на моей ру-
ке и связана ли она с девушкой-луной. Я решительно трях-
нула головой, отвлеклась от телефона и спросила:

– Я абсолютно не помню ни тебя, ни свою прошлую жизнь.
Где мы с тобой виделись раньше?

– Это было достаточно давно, – начала Регина. – Около
двух лет назад, – задумчиво почесала затылок девушка.

Я понимающе кивнула и терпеливо ждала продолжения;
моей знакомой позвонили, а еще мы немного сбились с пути,
завернув не в ту сторону. Навигатор тут же сменил маршрут,
а приятный голос девушки с телефона сказал: «Кажется, вы
сбились с пути. С кем не бывает! Построен новый маршрут.»
Я усмехнулась; с этим виртуальный голосовым помощником



 
 
 

можно общаться, как с другом. И дорогу тебе покажет, и за-
гадку загадает, и на любой вопрос ответит. Жаль, что память
она мне не восстановит.

Регина ответила на звонок, поправила прядь белоснеж-
но-пепельных волос, а затем продолжила:

– Мы познакомились с тобой в кафе, на дне рождении од-
ной девушки. Вероятно, ее ты тоже не помнишь; ее зовут
Вивьен.

– Конечно, я никого не помню, и Вивьен тоже. После ава-
рии я не помнила даже своего имени. Слава богу, что нашел-
ся человек, который помог мне немного вспомнить.

– Кстати, на том дне рождении мы хорошо сдружились.
Но я жила в другом городе, и приезжала в Санкт-Петербург
не часто. Ты тогда хотела набить татуировку, которая напо-
минала бы тебе о жизни.

Я прищурила глаза; солнце выглянуло из-за туч и светило
прямо в глаза. Я поняла, про какую татуировку говорит Ре-
гина; на той вечеринке мы дружно общались, и она сказала
эту фразу. Еще одна картинка из пазлов сложилась! Я снова
взглянула на левую руку: надпись все также красовалась на
запястье. Поверить не могу, что набила тату в честь девушки
с вечеринки! Какие еще безумные поступки я успела совер-
шить?

– Это случайно не то тату, которое я хотела набить? – я
демонстративно показала девушке свое левое запястье. Она
усмехнулась:



 
 
 

– Да, то самое. Насколько нужно быть сумасшедшей, что-
бы набить татуировку ради одной фразы, которую сказала
незнакомая девушка?

– Если бы я знала ответ на этот вопрос, с радостью бы
ответила, – засмеялась я.

Наконец, на экране телефона показался черно-белый фла-
жок; это означало, что мы дошли до места назначения. Реги-
на помахала мне рукой, тихо развернулась и ушла. Я позво-
нила Артуру, мы встретились у кирпичного здания.

13

Мы забрались на крышу здания, с высоты четырех этажей
открывался великолепный вид. Чуть ниже находилось кафе,
где мы с Артуром успели взять по пончику.

С крыши здания был виден шикарный Казанский собор,
который выглядел более загадочно на закате. Словно старый
замок, построенный по сюжету фантастической книги: вели-
чественный купол малахитового цвета, массивные и высокие
колонны. Рядом с крышей здания также было очень много
крыш серого и красного цвета.

Небо на закате выглядит сказочно: лилово-розовые об-
лака закрывают часть оранжевого яркого горизонта, и диск
желтого солнца закатывается под землю там, вдалеке. От-
тенки перемешались и стали слегка тусклыми, но солнечные
свет все еще покрывал стены, купол собора. Ощущения не



 
 
 

передаваемые, когда оказываешься на высоте. Дует холод-
ный ветер, внизу ездят машины, ходят люди. Чувствуешь
свободу и легкость: здесь тебя никто не достанет, только по-
лицейские, но не всегда.

Я вспомнила, как читала один из романов любимой пи-
сательницы: в нем говорилось про людей, умеющих высоко
прыгать и про тех, кто умел летать. Первые относили себя
к звездам, вторые – к Луне. Они вечно соперничали между
собой; но мне больше нравились звезды. Они лазали по кры-
шам, умели высоко и далеко прыгать. В чем-то я сравнивала
персонажей с собой, я лишь прыгаю не высоко. Но ведь так
здорово, когда персонаж твоей любимой книги похож на те-
бя. Он со своей личной историей, недостатками, характером,
внешностью. Думаю, люди покупают и читают книги, чтобы
почувствовать себя в том теле и характере, о котором они
мечтают или с тем, с которым себя сравнивают. Ведь так здо-
рово – чувствовать близость с персонажем любимой книги.

Мы с Артуром присели на край крыши; отсюда можно све-
сить ноги, но я этого делать не хотела; слишком опасно и
страшно, когда смотришь вниз. Внизу ездили машины, хо-
дили люди, рядом, чуть выше, летали птицы. Внезапно я по-
думала: а что будет, если я здесь оступлюсь? Споткнусь и по-
лечу с крыши. В такие моменты у людей пролетает вся жизнь
перед глазами; а у меня и пролетать нечему.

Я задумалась об этом. Вот был человек, живой. Он дышал,
чувствовал, двигался, говорил, жил, в конце концов. Одно



 
 
 

легкое движение, один малюсенький шаг; шаг в пустоту, в
пропасть, в вечную бездну. Один маленький шаг, и человека
больше нет. Он ушел на встречу смерти. Ушел, и его никто не
сможет вернуть. Никто не сможет воскресить воспоминания
и мысли того человека. Хотя отчасти это сделать возможно.
Но разве это кому-то понадобится?

Да, Диля, сейчас думать о смерти – самое время. Стоит
напомнить себе, что ты пришла сюда говорить с другом дет-
ства, а не делать шаг навстречу смерти. Да и нужно ли мне
это? Нужно ли мне уходить? Ведь вокруг столько всего пре-
красного и замечательного. Столько людей, пейзажей, зву-
ков, запахов, чувств, движений, свободы, столько жизни. На-
сколько нужно быть отбитым, чтобы добровольно лишить
себя всего этого?

Всю дорогу мы с Артуром просто молчали. Думаю, здесь и
слов не нужно – и так хорошо осознаешь, что человек дума-
ет и чувствует. Но теперь повисла неловкая тишина, и никто
не знал, как начать разговор. Волосы растрепал ветер, они
налипли на лицо и испортили мой внешний вид. Я быстро
и незаметно поправила непослушные пряди, и с тонкой иро-
нией сказала:

– Ты хотел о чем-то поговорить?
– Угу.
– О чем же?
Наступило молчание. Долгая, протяжная пауза. Шум

окружающего мира прерывал спокойствие, мешал мыслям.



 
 
 

Сердце предательски стучалось, отмеривая каждый стук,
словно тиканье часов. Руки онемели, а я терпеливо ждала,
когда же Артур заговорит. Снова мои волосы прилипали к
лицу, мне было сложно повернуться и посмотреть на Артура.
Я не видела его лица, но я буквально чувствовала, что он не
знает, с чего начать и какие подобрать слова. Черт, вот чего
он молчит? Наверняка что-нибудь серьезное, просто так он
на крышу меня не позвал бы.

– Я хотел поговорить о твоей новой матери, и удочере-
нии, – издалека начал мой рыжий друг.

Я вопросительно посмотрела на него: с чего это его так
волнует Галя? Пока что у меня все отлично; у нас хорошие
отношения, есть о чем поговорить, она помогает восстано-
вить некоторые воспоминания через фотографии. Об удоче-
рении и моей амнезии ему наверняка рассказала Виктория;
да, она любит болтать, в этом я убедилась.

– Думаю, ты зря согласилась быть ее дочерью – усмехнул-
ся Артур, но было понятно, что слова даются ему с трудом.
Что это с ним? Я плохо помню, какой он был раньше, но его
поведение в парке точно отличалось от того, какое оно сей-
час. Или различие в том, что в парке он был с друзьями? Но
что изменилось сейчас?

Я смущенно улыбнулась своим некоторым мыслям, и Ар-
тур это заметил.

– Чего ты смеешься?
– Да так, просто. Чего ты так волнуешься обо мне? – не



 
 
 

скрывая озорных огоньков в карих глазах, сказала я. Ситуа-
ция действительно казалась мне смешной. Еще смешнее ста-
ло, когда щеки моего друга залились краской. Тогда я рас-
хохоталась, словно я сейчас сижу в зале программы «камеди
клаб», которую часто смотрит Галя. Артур тряхнул рыжей
головой и с серьезным взглядом уставился на меня.

– Чего ты на меня так смотришь?
– Вообще-то, я собирался тебе важную вещь сказать, но

тебе это, похоже, неинтересно – приподнял брови парень.
– Ты про Галю? Что в ней плохого?
Артур показал мне свою раскрытую ладонь и начал заги-

бать пальцы:
– Во-первых, она вдова, и ты даже не подозреваешь, как

умер ее муж; точнее, кто его убил.
– Во-первых, мне плевать, кто убил ее мужа. Она обеспе-

чивает мне жилье и еду, что вполне не плохо. Одна я бы не
справилась, да еще с такой шикарной памятью – язвительно
ответила я, мне сложно говорить на эту тему. Да, возможно,
я зря согласилась на удочерение. Но я была растеряна и не
понимала, что делать в такой ситуации. Тем более, когда те-
ряешь родных в тот день, когда вновь становишься живой.

– Допустим. Во-вторых, она несколько раз была судима за
мошенничество, а после удочерения квартира твоих родите-
лей может стать ее собственностью. Думаю, ты уже догада-
лась, что будет дальше.

– Господи, какая разница?! У меня нет выхода, поэтому



 
 
 

я либо живу с ней и восстанавливаю память, либо еду к баб-
ке, которая ненавидит меня еще с моего рождения! Если бы
ты оказался на моем месте, чтобы ты выбрал? – я не смогла
взять контроль над эмоциями. Не думаю, что мое поведение
было хорошим, но спокойный тон Артура и дурацкие убеж-
дения в моей ошибке вывели меня из себя. Это был первый
серьезный разговор в моей жизни; за исключением того, ко-
гда я разбила папин рабочий ноутбук. Я заметила, что сей-
час странное ощущение в животе улетучилось, а лицо моего
друга стало мрачнее. Артур вздохнул и агрессивно протара-
торил:

– Ты хоть что-нибудь помнишь? Если нет, то я напомню:
она угрожала твоим родителям, хотела пожечь дверь и вела
себя, как сумасшедшая! И ты сейчас – хороший повод рас-
положится в новой квартире, о которой она долго мечтала.

– Тебе откуда знать, о чем она мечтала, – успокоившись,
ответила я. Хотя вопрос про память меня задел: я ведь дей-
ствительно почти ничего не помню. Хотя Галя и Вика многое
мне рассказывали. А дневники? Я столько всего узнала из
них – больше, чем ожидала. А как же Регина и татуировка?
Я ведь даже не подозревала, что поход в любимую кофейню
раскроет тайну татуировки.

– У меня есть проверенный источник – с усмешкой сказал
Артур.

Я сначала не поняла, о чем он говорит. Похоже, что я сно-
ва улетела в молчание и свои мысли. Но я быстро вернулась



 
 
 

к теме разговора и сразу стало понятно, что Артур говорит
о своей матери. Интересно, насколько хорошие отношения
у них с матерью? Вика жаловалась, что ее сын разочаровал
ее в учебе; что Артур никак не развивается и ничем ей не
помогает. Я задала волнующий меня вопрос:

– Как ты общаешься с мамой? Она мне, конечно, расска-
зывала, но узнать твое мнение мне бы хотелось больше, – я
сделала акцент на слове «твое». Артур замешкался, немного
поправил растрепанные волосы и сказал:

– Мама не хочет воспринимать меня. Не желает стать со-
временнее, перестать мыслить шаблонно и сравнивать всех
со всеми. Стоит мне что-либо сказать или сделать, мама
сравнивает мои поступки с поступками друзей. Мне надоело
каждый раз выслушивать ужасные, многочасовые лекции о
том, как мне стоит жить – рассказал Артур. Я понимающе
кивнула. Странно, что Виктория думает совсем иначе; она
больше думает о прекрасном будущем, хочет воспитать сы-
на, а он кажется ей бездельником. Но это уже совсем другая
история; не хочу сейчас мучать Артура своими рассказами
и допросами. По нему видно, что он очень устал. Да и я то-
же, очень сильно устала. Хотелось сомкнуть глаза и вздрем-
нуть, прям здесь, на крыше. Веки становились все тяжелее,
а чувства (даже странное ощущение в животе) смешались в
густой кисель. Я тряхнула головой, прогоняя сон, медленно
вступающий в мою голову. Мой друг все время наблюдал за
моими эмоциями; впрочем, он пару раз зевал и потягивался.



 
 
 

Не хватало только подушки и одеяла.
Я снова смущенно улыбнулась одной, закравшейся в го-

лову мысли. Но я тут же отогнала ее, помотав головой в раз-
ные стороны. Молчание длилось вторую вечность! Я как-то
задумалась и так захотела спать, что не заметила, как около
двух минут молчала.

Артур принял мое молчание на свой счет и решил сме-
нить тему разговора:

– Ты пыталась восстановить память? Если тебе можно по-
мочь, я буду только рад.

– Спасибо, но я сама справлюсь, – отрезала я.
– Я нашла коробку с дневниками и рисунками – продол-

жила я, стараясь игнорировать чувство неловкости и тепло-
ты в душе. Ведь не смотря на мое ужасное поведение, Артур
все равно был готов помочь, хотя по нему не скажешь, что
у самого нет проблем.

– А, вот твои блокнотики, которые ты вечно таскала с со-
бой, пригодились – улыбнулся мой рыжий друг, но в серых
глазах явно отражалась грусть. Или это была просто уста-
лость?

– Обидно, однако – я не заметила, как сказала это вслух.
– Почему?
– Я вернулась домой, нашла дневники, общаюсь с людьми,

но это все такое…
– Новое?
– Ага. Словно я долгое время проходила компьютерную



 
 
 

игру, и после аварии пришлось проходить все сначала.
– Надо было сохраниться, – усмехнулся Артур.
– Надо было…
Начинало темнеть. Диск солнца давно закатился за гори-

зонт, зажглись фонари. Санкт-Петербург не потерял преж-
нюю красоту, даже наоборот. Но Галя наверняка уже ищет
меня, пора вернуться домой. Я представила, как вернусь до-
мой, и какую огромнейшую и возмутительную лекцию услы-
шу. Насчет Гали я не сомневалась: она точно выскажет мне
все, что обо мне думает. Я взглянула на экран телефона;
время и вправду было позднее. Экран смартфона показывал
«21:16». Я глубоко вздохнула и накинула рюкзак.

– Проводить тебя до дома? – послышался голос моего дру-
га.

Пожалуй, читать мысли – самый лучший дар Артура. И
как он только догадался?

– Угу, мы ведь живем рядом. Даже если не вместе пой-
дем, все равно встретимся, – насмешливо протянула я, пы-
таясь пошутить. Но шутка не зашла, да и мне самой не очень
понравилась. Сморозила же глупость! Неужели нельзя было
просто и спокойно сказать «да»?

Мы аккуратно спустились с крыши, пошли по Невско-
му проспекту, который только что наблюдали сверху. Мимо
проносились автомобили, их фары мелькали, словно ново-
годняя гирлянда. Но откуда мне знать? Я не помню имена
своих одноклассников, о какой гирлянде может идти речь?



 
 
 

Впрочем, уже все равно. Пройдет время, я почитаю больше
дневников, и восстановлю картинки из пазлов. Некоторые из
них уже сошлись, значит и остальные сойдутся, правда? На-
верное, главное, что я иду не одна. Точнее, не одна, а с Арту-
ром. Так, Диля, успокойся. Всего лишь друг детства; и толь-
ко! Главное, что я иду по этим темным улицам не одна. Ина-
че мои мысли съели бы меня еще на крыше.

14

Мы дошли до дома. Артур развернулся и собрался ухо-
дить, как вдруг развернулся обратно и произнес:

– Будь осторожна. Я люблю тебя.
После этих слов он оставил меня одну, в недоумении, сто-

ящую у подъезда. Спокойно пошел своей дорожкой. А я что?
А я в шоке. В животе снова появилось это ужасное чувство, а
я вспомнила разговор с девочкой из дневника. Я тогда при-
зналась ей в любви, а она засмеялась и убежала. В голове по-
явилась внезапная картинка: я пообещала себе никогда не
влюбляться. Фактически, это невозможно. А что, если все
это время я была влюблена? Не в девушку, не в жизнь, не
в себя, а в человека, который всегда был рядом. Всегда под-
держивал и защищал. Звучит, как в очередной сказке, когда
дружба превращается в любовь. Может, это уже не сказка.

Казалось, что жизнь наполнена ужасами реальности:
смертью, болью, потерями. Но если жизнь наполнена ужаса-



 
 
 

ми, значит, должна быть другая сторона? Счастье, обрете-
ние, рождение. Единственное осталось непонятным: на чьей
стороне любовь? Если тогда она причинила мне боль и стра-
дания, то сейчас подарила радость и смятение. За что отве-
чает любовь? И отвечает ли вообще? Я смотрела, как фигур-
ка моего друга удаляется все дальше, к другому подъезду, и
тихо прошептала:

– Я тоже.
В таком странном и задумчивом состоянии я позвонила

в домофон и зашла в парадную. Дойдя до дверей квартиры,
я услышала гневную тираду Гали о том, какая я безответ-
ственная и что она мне сейчас выскажет. Я перекрестилась
(странно, что я помню, как это делается) и открыла дверь.
Перед собой я увидела Галю в халате, ее волосы были уку-
таны в полотенце, на лице была сделана маска для лица. Я
сдалась без боя, потупив взгляд в пол.

– И где мы шлялись, юная леди? – с вызовом произнесла
Галя, а я тут же вспомнила слова Артура о судимости и угро-
зах. Также я вспомнила еще одни слова, но тут же тряхнула
головой и послала эти мысли чуть подальше.

–  Я прогуливалась по Питеру, заходила в кофейню,  –
уклончиво ответила я.

– Очень интересно! – воскликнула мать, хлопнув в ладо-
ши. – В следующий раз, когда ты будешь «прогуливаться» до
десяти часов вечера, будь добра, предупреждай меня!

– Угу.



 
 
 

А я ведь и не заметила, как быстро пролетело время. Уже
десять часов вечера, подумать только! Кажется, Диля слиш-
ком долго оправлялась с мыслями; хотя после кофейни я
приходила домой, и предупреждала Галю о том, что ухожу
гулять. М-да, не мать, а ребенок, самый настоящий. Я пони-
маю, что она волнуется за меня. Но и мне не десять лет! К
тому же, я была не одна. Я была с Региной, с Артуром. При
мысли о последнем, кажется, защемило сердце.

Как только я зашла в комнату, сразу упала на кровать. Но-
ги очень болели, я устала и очень хотела спать. Через силу я
переоделась, и уснула, как только моя голова коснулась по-
душки.

* * *
Мне удалось поспать часа четыре, не больше. После я рез-

ко проснулась, и больше спать не хотела. Мысли пчелиным
роем залетали в голову, и жужжали, голова гудела. Что-то
явно было не так, но я не знала, что именно. Глаза слипались,
хотелось вновь укрыться воздушным одеялом и поспать, хо-
тя бы до утра. Электронные часы, которые стояли на тум-
бочке, показывали два часа ночи. Теперь у меня целая ночь
впереди.

Я встала с кровати, сделала подобие на зарядку, и подо-
шла к окну. На ночном иссиня-черном небе сияли звезды;
огромным молочным кружком светилась луна. Говорят, что,
если долго смотреть на луну, сойдешь с ума. Но мне это не



 
 
 

грозит: последствия аварии уже довели меня до сумасшед-
шего состояния. Чувство жалости к себе возрастало с каж-
дым днем, когда я повторяла: «Господи, ну за что мне это!».

Я постаралась не думать о плохом, разглядывая небесные
созвездия. Интересно, сколько всего звезд в нашей галак-
тике? Думаю, кто-то вряд ли захочет считать, не досчитает.
Небесные стразы то и дело мигали, словно подмигивая мне.
Жаль, что звезды не падают; хотелось бы поймать одну.

Интересно, каким образом у людей получилось соединить
звезды в созвездия? Наверняка один раз они посмотрели на
небо и поняли, насколько оно красиво. А потом создали ли-
нии, соединяющие красивое с красивым. Где-то на полке бы-
ла книга с созвездиями, но искать в почти полной темноте –
плохая идея. Тогда я села на диванчик-подоконник и решила
создать свои узоры. Я смотрела на звезды и водила пальцем
в воздухе, как будто художник держит кисточку. Получалось
нечто странное: линии плохо меня слушались, а даже если
получалось красиво, я не могла представить, что я нарисова-
ла. Интересно, у художников также? Но сейчас создать что-
то новое очень сложно; все уже сделали за тебя. Раньше для
человека было открытием природное явление, а сейчас это
обычная гроза. За множество веков человечество добилось
таких высот, и продолжает развиваться!

А когда-то люди смогли полететь в космос, оказаться на
луне, облететь нашу планету. После таких открытий не воз-
никает сомнений, что ты способен на многое. Как бы страш-



 
 
 

но не было! Ведь все неизвестное – это страшно. Какого бы-
ло космонавтам, которые не знали, что ждет их там, за пре-
делами земли? Когда ты не знаешь, сможешь ты вернуться на
родную землю. Впрочем, то, что человек родился – это уже
риск. Выходить на улицу, есть вкусную еду, рутинные дела
– это тоже риск. Вся наша жизнь – это риск. Наверно, стоит
это принять, как это приняли люди, жившие столетия назад.

Я устремила взгляд вверх, в глубь этого синего небесного
океана. Где-то там сейчас мои родители. Как они там? Хо-
рошо ли они живут? Или небо разделило их навсегда? Мам,
пап, привет! Это ваша маленькая дурочка Диля, которая не
ценила то, что у неё было. А сейчас она даже не помнит, что
потеряла.

Я включила лампу на стене, и решила поискать блокно-
тик; почему бы не начать все сначала? Снова начну вести
дневник, но настоящий, с чувствами и впечатлениями. Я на-
шла блокнот в клеточку, на кольцах, с черной обложкой. Ко-
нечно, я уже начала вести похожий блокнот с мыслями и пе-
реживаниями, но я, наверное, вырву листки оттуда и вклею в
этот блокнот. Взяла первую ручку, которая валялась на сто-
ле, и записала:

«Привет. Меня зовут Диля, и я.…»
Я снова посмотрела в окно, думая, как же мне описать се-

бя коротко и образно. Снова я запуталась в мыслях, как буд-
то начала распутывать огромный клубок ниток. Распутаться
в них мне не удалось; я еще больше запуталась. На секунду



 
 
 

задумавшись, я дописала:
«…и я немного на луне.»
Отличное начало! Мне нравится, звучит ярко и необычно.
Хочу сделать этот дневник особенным. Возможно, он бу-

дет для моих родителей. Я не сделаю этот красивый блокно-
тик грустным, как остальные. В нем будут самые яркие, луч-
шие моменты, которые захочется перечитывать через мно-
го-много лет. Чтобы старушка Диля в свои шестьдесят пять
вспоминала, как давным-давно потеряла память, как прочи-
тала дневники, как начала писать новый для родителей, как
нашла новых друзей и записала воспоминания. Я не буду
стремится записать жизнь, я буду чувствовать ее словами и
предложениями, которые останутся в этом дневнике.

Недолго думая, я написала новую запись:
«Здравствуй, Диля из будущего.
Это не совсем письмо, это целый сборник в будущее. Я

сюда буду записывать свои чувства и эмоции. Надеюсь, что
мои родители смогут прочитать его когда-нибудь. Я ведь не
знаю, какие возможности там, наверху, правда?

Нет, я не сошла с ума. А может, сошла. Я настолько за-
путалась, что уже смирилась с этой путаницей. Расскажу ко-
ротко, что со мной произошло и почему я пишу это именно
сейчас.

Моя соседка Галя удочерила меня, и сейчас я сижу в своей
комнате. Подумать только, моя соседка, почти незнакомая
мне женщина, удочерила меня! А сегодня я гуляла до десяти



 
 
 

вечера, ходила в кофейню, говорила с Артуром на крыше и
узнала тайну своей татуировки. Впервые я увидела это тату в
больнице; оно вызвало недоумение, потому что слова каза-
лись мне необычными, да еще и с подписью. Сегодня я сно-
ва познакомилась с девушкой Региной, слова которой нари-
сованы у меня на руке. Сначала она показалась мне стран-
ной, но после общения с ней я убедилась, что она очень весе-
лая, хоть и упрямая. А ее внешность просто прекрасна! Пе-
пельные, словно серебряные волосы; карие, глубокие глаза
и немного полноватая фигура. Пышные губы, которые выде-
ляются на бледноватой коже. Она очень напоминает мне ге-
роиню моей любимой книги.

Сегодня я говорила на крыше с Артуром. Хоть я и слы-
шала о нем только из рассказов Вики (матери Артура), я уже
успела влюбится в него. Да, когда-то я себе обещала, что
больше никогда не буду влюбляться, но это снова случилось.
Может, в будущем эта ситуация покажется мне смешной, но
сейчас мне совсем не смешно. Мне никогда не признавались
в любви. Никогда не заботились, кроме родителей и некото-
рых родственников. Простите, но мать Артура стала мне, как
родная сестра. Нет, не мать; я бы не хотела, чтобы у меня
была такая мама. А вот сестру – пожалуйста.

Если этот дневник прочту только я в будущем, или какой
другой человек – передай своим близким, насколько сильно
ты их любишь. И подумай сама, насколько этот человек тебе
важен? Сколько ты готова отдать за то, что бы этот человек



 
 
 

был счастлив? А сколько этот человек готов отдать тебе? Ес-
ли ваши «жертвы» примерно совпадают, можете смело об-
щаться. Но если ты любишь больше, чем тебя, пора это пре-
кратить. В будущем это принесет лишь страдания»

Фух, кажется, я действительно устала. Минута ночных
мыслей закончилась, я описала свой день, пора ложится
спать. Я еще раз взглянула в окно; в одном из домов, в одной
из квартир горела лампа. Луч света был направлен на стол,
над которым склонилась чья-то макушка. Неужели, кто-то
такой же как я, в два часа ночи записывает свои мысли? Зна-
чит, я на этом свете не одинока в своих начинаниях. Я по-
смотрела на небо: на ночную россыпь звезд, на воображае-
мые линии созвездий, в темно-голубую гладь этого космиче-
ского океана. Это был действительно тяжелый день, и я мно-
гое узнала о матери, о себе, обо всем. Побывала в солнечной
кофейне и на алом закате.

Моя голова коснулась мягкой подушки, которая все вре-
мя манила прилечь и мягко сомкнуть глаза. Укрылась воз-
душным одеялом, словно я на облачке. Приятная дрожь по
телу, спокойствие в душе и радость на лице. Я закрыла глаза,
и больше мысли не мучали меня, отпустив мои раздумья и
не догадки. А сон завершил свое дело, и унес меня в свое
царство небытия.
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Утром я проснулась от громких разговоров, доносящихся
с коридора. Кто-то несколько раз заходил в комнату; мне это
ужасно не понравилось. Почему кто-то заходит в мою ком-
нату и трогает мое личное пространство, когда я сплю? Тем
более, без моего разрешения! Я решительно встала с кро-
вати, протерла глаза, потянулась, подошла к зеркалу. Мда,
вид у меня не самый лучший; хотя что можно ожидать, когда
только проснулась и встала с кровати? Волосы были растре-
паны, а на опухшем лице был след от подушки; похоже, что я
выбрала не очень удобную позу для сна. Моя тушь, которую
я не успела стереть вчера, растерлась по всему лицу, и отча-
сти я была похожа на панду. Когда-то я смотрела фильм, в
котором главная героиня просыпалась с идеальным макия-
жем и прической. Это показывает, что в фильмах, наверное,
правды нет; кроме биографических.

Сегодня в моей светлой комнате было пасмурно: небо сно-
ва заполнили грозные тучи, сегодня лучше не идти на ули-
цу. Не каждый день в Санкт-Петербурге светит солнце. Но
сегодня попасть под дождь мне не хотелось; лучше остать-
ся дома и привести комнату в порядок. Электронные часы
показывали девять утра. Кто пришёл к Гале в такое раннее
время? Почему она не попросила этих людей вести себя по-
тише? И кто эти люди?

Впрочем, чтобы ответить на этот вопрос, долго ждать не
пришлось – через десять минут в мою комнату зашла девуш-
ка; короткая стрижка, рыжие волосы и чёлка набок, которая



 
 
 

была убрана невидимкой. Вытянутое лицо, спортивная фи-
гура, но руки и ноги у нее выглядели, как палочки. На вид
девушке лет семнадцать – моя ровесница. Яркий макияж –
тёмная помада, румяна и красноватые тени. В глаза не бро-
сается, но и повседневным назвать нельзя. Карие глаза смот-
рели с иронией, но отражалось в них что-то колючее, злое.

– Уютная коморка, – крикнула она в коридор; оцениваю-
щим взглядом она осмотрела мою комнату, и только потом
заметила меня.

– А ты кто, чучело? – девушка усмехнулась, презрительно
посмотрев на меня.

– Единственное чучело здесь – это ты, так что будь добра,
убирайся отсюда.

Она молча стояла в дверях, не ожидая такой развязки. Ха,
вот это поворот, правда? Надеюсь, этот человек больше не
навестит меня и не испортит настроение. С утра его портить
не хотелось; иначе все мои дела пойдут коту под хвост. В
тоже время мне стало неуютно – в комнате был полнейший
беспорядок, а на расправленной кровати сижу я: лохматая,
некрасивая и сонная.

– Понятно все с тобой, – девчонка зашла в комнату, взя-
ла какую-то книгу и плюхнулась в кресло. Ее присутствие
здесь меня тяготило; она так спокойно вошла в МОЮ ком-
нату, спокойно села в МОЕ кресло, спокойно стала читать
МОЮ книгу. Что за наглость?

Пока меня просто распирало от гнева, на лице этой ры-



 
 
 

жей девчонки было изображено такое спокойствие, будто она
здесь живёт, а я просто гость. Ничего, может, я ей еще пока-
жу, кто из нас гость, а кто хозяин. Пока я перебирала в голо-
ве варианты того, как прогнать эту рыжую, она захлопнула
книгу и посмотрела на меня в упор:

– Ты дочь этой, да?
– Можно и так сказать… А ты какого черта делаешь в мо-

ем доме?
– Ах да, ты меня совсем не знаешь, я – Лана – улыбнулась

девушка.
– Я Диля, и я живу в этом доме. Не могла бы ты свалить из

моей комнаты? Я только что проснулась, и твое присутствие
меня очень напрягает и раздражает, – деликатно объяснила
я.

Лана ухмыльнулась, сложив руки на груди. Такая пози-
ция убедила меня, что она отсюда не уйдет. Хорошо, будем
играть по-твоему; я надменно встала с кровати и начала ее
заправлять. Лана удивленно наблюдала за моими движени-
ями, вскинув брови. Я заставила постель, и пошла к столу;
я собиралась убираться в комнате, и неважно, будет здесь эта
девчонка, или нет. Лана встала и пошла за мной, с книгой в
руках, надменно подняв голову. Молча я собрала блокноты,
ручки, разложила все по полочкам, вытерла пыль. Со сторо-
ны я выглядела спокойно и старалась сделать равнодушное
лицо, когда внутри все больше и больше записала ярость. Ко-
гда эта рыжая уйдет из моей комнаты? Я надеялась, что мои



 
 
 

вещи и я не привлекаю ее внимания, хотя Лана пристально
наблюдала за моими действиями. Я по-прежнему была рас-
трепанная и с растертой тушью на лице. Лана долгое время
стояла рядом, но, когда я убралась на столе и взяла одежду,
чтобы переодеться, Лана цокнула языком и отвернулась. Я
усмехнулась: не нужно было заходить в мою комнату. В кон-
це концов, я имею полное право на переодевание в моем до-
ме. Когда я переоделась и села за стол, Лана оживилась и
сказала:

– У тебя странное имя.
– Это все, что ты надумала? Что ж, тогда взаимно. У тебя

тоже необычное имя.
Лана еще походила по комнате, почитала содержание книг

(зачем ей это?), покрутила в руках мой фотоаппарат, смот-
рела некоторые дневники, я их достала из коробки. Но как
только блокнот оказывался в ее грязных руках, я тут же за-
бирала его. Лана обиженно посмотрела на меня, и закончила
изучение моей комнаты.

– А фотик твой?
– Да, но я беру его только на длительные прогулки.
Лана решила посмотреть фотографии. Она схватила фо-

тоаппарат, а я постаралась выхватить заветное устройство. Я
не успела посмотреть фотографии, хотела оставить их на по-
том. Поэтому я не могла позволить, чтобы незнакомая дев-
чонка увидела мои воспоминания раньше меня! Но Лана бы-
ла на голову выше меня, поэтому взять от меня фотоаппарат



 
 
 

ей не составило труда. Попытки посмотреть фото не удались:
фотик был выключен.

Лана что-то пробормотала, очевидно, ругательство. Я
схватила ее за руку и повела на кухню, где Галя разговарива-
ла с еще одним гостем. От неожиданности Лана постаралась
высвободится, но моя рука сильнее ее попыток. Странно, на-
верное, я раньше ходила на плавание или другой вид спорта.

На кухне Галя разговаривала с мужчиной. Он был очень
высоким, казалось, что его голова коснётся потолка. У него
была рыжая борода, с виду веселый характер. Овальное, ши-
рокое лицо, усыпанное веснушками, небольшая складка на
лбу. Он постоянно улыбался и смешно шутил, так что моя
мать смеялась на весь дом. Мужчина был приятной наруж-
ности, но не все конфеты в красивой обертке вкусные.

–  Диля, знакомься, это Дмитрий,  – улыбнулась Галя.  –
Дмитрий, это Диля, моя дочь.

– Очень рад познакомится, Диля – протянул свою здоро-
венную руку мужчина. Я пожала его руку, мило улыбнув-
шись.

– Может, взаимно. – усмехнулась я.
Дмитрий сначала нахмурил брови, но не обратил внима-

ния. Что ж, посчитал меня странной или невоспитанной, но
я привыкла к подобному. Они с Ланой были слишком по-
хожи: только у отца были серо-зеленые глаза, а у Ланы ка-
рие. Впрочем, у обоих глаза смотрели с неприязнью, слов-
но заглядывали в душу. Я мысленно молилась, чтобы они не



 
 
 

остались здесь жить; пожалуй, это квартира моих родителей.
Это моя квартира, в которой мои воспоминания, мои чув-
ства. Эта квартира пропитала запах кофе и родную, уютную
атмосферу, и я никому не позволю все разрушить. Поэтому
проще оставить все здесь и переехать в новую. Я предста-
вила, как в спальне родителей переклеивают обои, и стало
очень обидно. Ведь мы с Галей стали жить здесь, потому что
я предложила. Впрочем, зачем я себя накручиваю?

– Они же не будут жить здесь, – вслух сказала я, о чем
за секунду пожалела. Если у Гали появился новый мужчина,
то это просто катастрофа: мне же нужно жить с этой рыжей
девчонкой, а каждое утро видеть Галю и Дмитрия вместе. Я
поморщилась – не стоило этого представлять.

Галя и мужчина переглянулись. У Ланы брови взлете-
ли вверх, и вырвался смешок, который она тут же скрыла
кашлем. Дмитрий почесал затылок, вопросительно глянув
на меня. Я передернула плечами, взглянув на пол. Чего они
смотрят на меня? Ну да, сморозила же глупость!

– Я думаю, что они будут жить здесь, но не сейчас – про-
тянула Галя, пытаясь убрать неловкую паузу. – Диле нужно
время, чтобы справится с потерей, ведь это ее родной дом.

Я стояла в полном ступоре. Черт, сейчас Галя еще сболт-
нет лишнего; если уже не рассказала. Галя не может расска-
зать о моей потере памяти и родителей, верно? Если она уже
все разболтала, то я возненавижу ее до конца своих дней.

Дмитрий постарался скрыть свое недовольство, раздумы-



 
 
 

вая, что мне ответить. Он смотрел на меня в упор, с пре-
зрением и ненавистью. Похоже, с ним я ужиться не смогу.
Сейчас я еще больше убедилась, как он похож с дочерью; но
не внешностью, а характером. И Лана, и Дмитрий вредные,
надменные и злые. Но может, это лишь первое впечатление?
Хотя первое впечатление решает, как ты будешь общаться с
человеком в будущем.

– Давайте сходим в парк, – примирительно сказала Галя,
осторожно поглядывая на Дмитрия. Он сложил руки на гру-
ди, сделал равнодушное лицо, цокнул языком и кивнул; Галя
мило и радостно улыбнулась.

– Давайте, – промямлила Лана, она ела только испечен-
ный круассан; Галя снова испекла вкусности, а я даже не
успела позавтракать! Приперлись же гости, а мне поесть не
дали. Идея пойти в парк казалась мне не очень хорошей:
на небе собирались тучи, я проснулась только час назад, не
успела позавтракать. Я взглянула на Галю и сказала:

– Давайте пойдем в парк, но только тогда, когда я поем.
Как вижу, вы уже все вместе позавтракали, а меня не позва-
ли.

– Да, конечно, твой чай налит, на столе стоят круассаны,
а я пошла собираться, – спохватилась Галина и побежала в
свою спальню.

Дмитрий хмыкнул. Лана пожала плечами, она продолжа-
ла пить чай и кушать божественную выпечку Гали. Я тоже
принялась за еду, ни с кем не разговаривая. Дмитрий пона-



 
 
 

блюдал за нами, еще немного постоял на кухне и ушел в дру-
гую комнату.

После замечательного завтрака все ушли собираться; я ре-
шила взять с собой наушники, поставила аккумулятор фо-
тоаппарата на зарядку. Закидала все вещи в рюкзак, наде-
ла черный свитер, темные джинсы. Сделала пару движений
расческой; в  комнату заглянуло солнышко. Его лучи про-
бивались сквозь черные тучи. Те же то полностью закрыва-
ли солнце, то уплывали, отпуская солнце из своих объятий.
Ненадолго я загляделась в окно, наблюдая за людьми: с высо-
ты моего этажа было видно, куда они идут, что делают, мож-
но даже разглядеть их одежду. Дети веселились на площад-
ке: кто-то катался с горки, кто-то качался на качелях. Кто-
то играл в догонялки, кто-то уже упал и сидит на скамейке.
Вдруг возникла ссора – два мальчика лет, может быть, де-
вяти, подрались. Они подрались из-за какой-то популярной
машинки; но через десять минут снова играли вместе, будто
ничего не произошло.

– Неужели тебе так интересно, что происходит на улице? –
спросила меня Лана, которая неожиданно и тихо вошла в
комнату; я совсем не слышала ее шагов, наблюдая за людьми.
Я не обратила внимание и продолжила смотреть в окно: на
верхушки зданий, на серые, темно-синие тучи, на тусклые
лучи солнца, которые еле пробивались сквозь пелену обла-
ков. Я мотнула головой, присела на диванчик и ответила на
вопрос рыжей:



 
 
 

– Гораздо интереснее, чем разговоры с тобой, – усмехну-
лась я.

Я не видела Лану; но спиной я чувствовала ее прожигаю-
щий взгляд. На секунду показалось, что она прожжет во мне
отверстие. Впрочем, одно уже есть: непреодолимая пустота,
находящаяся внутри. Ее не видно, но я ее чувствую. Слов-
но кто-то заполнил пустоту, когда я была маленькой, но этот
кто-то исчез, забрав часть меня с собой. Нет, это не родите-
ли. Кто может быть? Кто забрал ту самую часть меня и не
хочет отдавать? Я не знаю; я не понимаю, кого еще я потеря-
ла, или кто меня оставил. Это еще одна картинка, которую
мне нужно собрать.

Было бы здорово записать все эти мысли на бумаге и не
морочить голову. Но пока в комнате находится Лана, я не
смогу это сделать. Не смогу даже спокойно сформулировать
мысль, потому что мыслям, струящимся потоком из моей го-
ловы на бумагу, мешала огромнейшая стена в виде посторон-
него человека. Я ценю свои чувства, и не хочу, чтобы кто-то
их ранил или о них узнал. Это тайна, и узнать ее не каждый
сможет. Даже если попытается, я все равно не позволю это
сделать! Не хочу показаться слабой или объектом для насме-
шек. Потому что я вовсе не слабая!

На улице стало темнее – тучи уплотнились, и лучи солн-
ца совсем скрылись. Закачались ветки деревьев; их клонило
от сильного ветра. Небольшую песочную пыль ветер подни-
мал вверх, и получался мини-ураган из песка. Чтобы не бы-



 
 
 

ло совсем скучно на улице, я взяла с собой блокнот. Может,
удастся порисовать наброски птиц, людей или написать что-
нибудь.

Галя, наряженная в обычные черные джинсы и классиче-
скую рубашку в клеточку, заглянула в комнату:

– Девочки, пошли гулять в парк. Вы собрались?
Если бы я шла в парк не с Галей и «гостями», я бы давно

свалила отсюда. Но какой смысл уходить, когда будут ходить
с тобой? У меня было плохое предчувствие: погода не же-
лает, чтобы мы пошли гулять в парк. Скоро пойдет дождь,
крупными каплями будет падать на лицо, одежду, рюкзак.
Но я давно не чувствовала дождя; а хотелось бы. Поэтому я
прошла в коридор, накинула куртку, обула черные кроссов-
ки, надела рюкзак и вышла из дома.

16

На улице пахло влажностью; уверена, наконец то пойдет
дождь. Я улыбнулась, впервые за этот день, потому что сча-
стью не было предела. Я снова увижу дождь! Снова почув-
ствую капли воды, освобождающие от всех забот и тревож-
ных мыслей. Помнится, когда-то я прыгала по лужам. В ро-
зовых резиновых сапогах, маленькая брюнетка Диля прыга-
ла в огромные лужи, радуясь дождю. Я это вспомнила, или
мне это приснилось?

А вот Дмитрий все время ходил с кислой миной: идея



 
 
 

выйти в такую погоду на улицу ему не понравилась, что впол-
не разумно. Рядом с ним, взявшись за руки, шла Галя, до-
вольная и радостная. Ее худое и желтоватое лицо осветила
настоящая улыбка, волосы растрепались, она сама стала яр-
че и красивей. Она встала с нужной ноги, или так действует
влюбленность? Влюбленность похожа на наркотик – вредная
штука, но приносит счастье и радость. Есть лишь одно отли-
чие: наркотики разрушают здоровье, а влюбленность – нет.
Впрочем, зависимость одинаковая: наркотики вызывают за-
висимость нового вещества и дозы счастья, а влюбленность –
зависимость любви. Последнюю очень сложно достать, полу-
чить и подарить, поэтому влюбленность может быстро уле-
тучится.

Лана шла, уткнувшись в телефон. Она не замечала ничего
вокруг, листая ленту «вконтакте» и «инстаграм». Просмотр
записей, чтение постов – тоже небольшая зависимость. За-
висимость, которая не принесет большого вреда здоровью;
скорее, это зависимость в потребностях. В потребностях об-
щения, эстетического наслаждения, потраченного времени
в пустую. Сейчас это самая распространенная зависимость
– все стали заложниками интернета. Это не плохо! Даже на-
оборот: люди множество информации узнают из интернета,
общаются, обучаются, находят друзей по интересам и мно-
го полезного. Но иногда пользование интернетом заходит
слишком далеко: люди не ищут новую информацию, не об-
щаются, только тратят свое время. Как я уже поняла, время –



 
 
 

ценный материал, хоть и иллюзия. Но если ты теряешь вре-
мя, то ты его уже не вернешь. Никто не может вернуть время.

А дети с площадки исчезли, будто и не было их вовсе. На-
верняка они разошлись по домам, наигравшись, или кого-то
загнали на обед. Было уже около полудня; вероятно, из-за
непогоды многих детей забрали родители. Сейчас качели и
горки пустовали. Я ведь не знаю, сколько времени я потра-
тила в пустую. Не помню, когда в последний раз каталась с
горки. Что ж, пока у меня полно времени, я скачусь с гор-
ки! Я чувствовала себя прекрасно – совсем ребенком. Я все
больше взрослею и жалею о том, что больше не вернуть тех
радостных и теплых моментов детства. Но если момент не
вернуть, нужно его создать! После катания с горки

Всю дорогу до парка мы шли молча, как разные люди. Да-
же Галя (известная сплетница) ничего не говорила о внеш-
ности людей, об их поведении и как бы она повела себя в
чужой ситуации. Здесь молчание было слишком напряжён-
ным. Если с Артуром я шла молча, потому что все понятно
без слов, то сейчас я молчала, потому что боялась нарушить
гробовую тишину и сболтнуть чего-нибудь ненужного. Лана
с безмятежным лицом делала слишком отстраненный вид,
доставая телефон или разглядывая качающиеся ветки дере-
вьев.

Когда мы дошли до парка, я сразу присела на любимую
скамейку. Здесь проходили все разговоры и встречи. Даже
сейчас, когда я никого не ждала, я решила порисовать и



 
 
 

почитать; с  Дмитрием и Галей я все равно не разговари-
вала, поэтому толку ходить за ними нет. Дмитрий и Галя
ушли в глубь парка, мило беседуя. Я незаметно поморщи-
лась; неужели когда-нибудь я стану такой же? Надеюсь, что
нет.

Назойливые воробьи снова кружились у скамейки. Пока
ко мне никто из знакомых не пристал, я достала блокнот, ка-
рандаш и ластик. Снова форма птиц вылепливалась на бу-
маге, снова короткие и длинные штрихи успокаивали созна-
ние. Я не нервная, но мои мысли постоянно путаются друг в
друге. Туда и сюда, они вертятся в сплошном вихре моей го-
ловы. Именно рисование и изливание чувств на бумаге слов-
но вызволяли этот вихрь, отпуская из моей головы. Процесс
рисования был долгим и интересным, пока один из воробьев
не улетел на соседнюю березу.

Ее голые ветки, еще без почек, приютили перистое созда-
ние у себя на макушке. Воробей зачирикал; неужели весна?
На дворе была середина марта, но в Санкт-Петербурге вес-
на наступает только к апрелю, не раньше. Воробей покинул
композицию в жизни, но я постаралась дорисовать его по па-
мяти. Ничего не получалось; штрихи меня не слушались, ка-
рандаш затупился, а ластик настолько стер бумагу, что рису-
нок окончательно испортился. Впрочем, каждый художник
много раз хотел сжечь или выбросить свою работу, но не де-
лал этого. Потому что в будущем он смотрел на ошибочные
работы, и видел, как повысил свои навыки и чего добился.



 
 
 

Но я считаю, что, если художник все время рисовал одно
и тоже, пусть и дошел до совершенства, он никак не про-
двинулся. Не рисуешь фон – не развиваешься. Не умеешь
что-либо рисовать – не будешь развиваться, пока не начнешь
это рисовать. Все эти понятия стиля, техники и «уникально-
сти» – лишь отговорки для тех, кто не хочет или боится раз-
виваться в этой сфере.

Поэтому я вырвала листок из блокнота и решила записать
все свои ощущения и мысли за этот день. Я запихнула все
свои успехи в рисовании набросков и достала новый блок-
нот с черной обложкой. Напомню, что я начала вести этот
блокнот ночью, когда рассматривала звездное небо и писа-
ла своим родителям. Я еще мало писала в этом блокноте,
и единственной записью была та, что написала я в два ча-
са ночи. Еще я вклеила листки бумаги, на которых писала
в другом блокноте. Стоило мне открыть мой новый, не ис-
писанный блокнот, как из него выпал конверт. Небольшой,
белый конверт, заклеенный наклейкой из детского журнала
про фей. Я подняла конверт, чтобы увидеть его наполнение.
Благодаря хоть какому-то свету тусклых лучей я увидела, что
внутри лежит два прямоугольника. Первый по плотнее, вто-
рой побольше. Я вскрыла конверт: в нем лежала фотогра-
фия и письмо. На фотографии изображена семья: высокий,
крепкий мужчина держал за руку маленькую девочку с ко-
сичками, рядом с ними стояла мама, женщина с бледной ко-
жей и темными волосами, как ночь. На лицах семейства си-



 
 
 

яли улыбки. Но не наигранные, которые часто бывают на по-
добных фотографиях, а настоящие, счастливые, излучающие
тепло и доброту. Письмо было сложено в несколько раз, и
когда я его развернуло, оно оказалось огромным; размером с
лист А3. Но написано было совсем немного: на листке были
вклеены еще несколько фотографий.

Я развернула письмо; в нем было написано:
«Дорогая Диля! Пишут тебе твои мама и папа. Сейчас те-

бе только пять лет, но мы очень тобой гордимся! Ты дела-
ешь огромные успехи в рисовании и спорте, в детском саду
тебя хвалит воспитатель. Тебе не нравятся логические зада-
чи, но ты любишь лепить скульптуры животных с мамой, мы
лепим их из глины. Мы с тобой уже слепили воробья, воро-
ну, несколько дроздов. Фигурки получаются кривоватые, но
нам очень нравится! Скоро слепим некоторых животных и
перейдем к героям мультфильмов и сказок. С папой ты боль-
ше играешь в бадминтон – твой любимый вид спорта. Когда
ты подрастешь, мы запишем тебя на плавание.

Ты еще такая маленькая, и мы тебя любим безмерно. Хоть
ты и капризный ребенок, но в этом возрасте все капризные.
Мы надеемся, что ты прочитаешь это письмо, когда вырас-
тешь и станешь самостоятельной. Милая, какие бы пробле-
мы тебя не настигли, не сдавайся и иди вперед! Мы видим
твои успехи сейчас и хотим, чтобы они переросли в нечто
большее. Если что-то случится, помни, что твои родители
всегда любят тебя и гордятся тобой!



 
 
 

С любовью, мама и папа»
На глаза наворачивались слезы. Боже, ну почему это про-

изошло именно со мной?! Подул сильный ветер, закачал вет-
ки деревьев над головой. Дмитрий и Галя ушли далеко, в
глубь парка, а сейчас начнется дождь. Волосы закрывали и
липли на лицо, скрывая соленые капли, которые не переста-
вали литься из глаз.

Лана тихо всхлипнула. Сначала я ее не заметила, пото-
му что увлеклась чтением письма и рассматриванием фото-
графий. Сегодня я впервые увидела эту девушку, а она уже
успела прочитать личное и дорогое мне письмо и посмотре-
ла фотографии; но мне было все равно. Прочитала, ну и что
с того? Она все равно не понимает, о чем речь. Я краем глаза
взглянула на нее: Лана отвернулась, закрыв лицо руками и
тихо всхлипывая.

Я снова взглянула на фотографию. Выходит, что это моя
семья 11 лет назад. Конечно, девочка с косичками – это я;
мужчина с грубыми чертами лица и радостной улыбкой –
мой папа; а женщина с густыми, длинными ночными воло-
сами – моя мать.

– Мне очень жаль, – всхлипывая, сказала Лана. Мое серд-
це заныло; стало очень больно и обидно.

– Не нужно меня жалеть; терпеть не могу, когда жалеют.
Легче мне не станет, – ответила я.

– От чего станет легче?
– Единственное, что может спасти в трудную ситуацию –



 
 
 

это ты сам. Люди приходят и уходят, а ты всегда одна.
Я сложила письмо, вложила в конверт. Но в нем было что-

то еще; эта вещь была чуть тяжелее, чем письмо, но она бы-
ла чуть меньше. Я достала эту вещь, третий прямоугольник
– документ в файле. Внимательно его прочитав, я поняла,
что это завещание на квартиру. После удочерения квартира
не может перейти по наследству, если нет завещания. Но за-
чем родители написали завещание, когда мне было пять лет?
Впрочем, лучше положить его туда, где не найдет Галя или
Дмитрий. Пока что я убрала завещание в конверт, а потом
в рюкзак. Если у Гали и вправду раньше было несколько су-
димостей за мошенничество, лучше это завещание никому
не показывать. Я лишь не знала, зачем написано завещание,
когда мне было только пять лет; да и наследство я могу по-
лучить только после восемнадцати. Здесь есть какая-то ис-
тория, о которой я не знаю, но обязательно должна узнать.

17
День номер сорок.
Я пишу эту запись в парке, очень тороплюсь, чтобы никто

не заметил меня и мои мысли. С неба начали капать неболь-
шие капли дождя. Это было ожидаемо: все утро на небе во-
евали темные тучи и яркое солнце. К сожалению, победили
тучи; они лиловой толпой собрались над Питером, и стало
совсем печально. Галя и Дмитрий гуляли где-то в глубине
парка, и я решила, что просто пережду дождь здесь. Ветер



 
 
 

решил устроить мне сладкую жизнь – он бушевал, качал де-
ревья и раздувал волосы, которые прилипали к лицу. Рисо-
вать не было смысла, мой блокнот сдует вместе со мной. Что-
бы укрыться от дождя и ветра, я побежала на детскую пло-
щадку и спряталась в игрушечном деревянном домике. Сна-
ружи он выглядел привлекательно: деревянные стены, кры-
ша, покрашенная в небесный цвет; разноцветные ступеньки
вели к входу; на крыше красовалась фигурка совы. Внутри
домик был исписан и изрисован: номера телефонов, нецен-
зурные слова, сердечки и прочее. Сразу возник вопрос: здесь
точно играют дети? И дети ли вообще? Ливень только уси-
лился, но должен был затихнуть через двадцать минут. Я
присела на корточки, чтобы ноги не устали за такое время,
да и делать было нечего.

Впрочем, меня атмосфера этого домика совсем не сму-
щала; здесь никого не было, как и в самом парке. Словно я
осталась совсем одна-одинешенька, на ровне со своими оди-
нокими и стремящимися ввысь чувствами, и эмоциями. Это
позволяло мне писать что угодно и сколько угодно, отпуская
все ощущения на бумагу.

Я прочитала письмо одиннадцатилетней давности, с та-
кими же фотографиями и завещанием. Это позволило чуть
больше знать моем детстве и занятиях: я  любила лепить
из глины и заниматься бадминтоном. Письмо придало мне
больше уверенности в себе и все больше разочарованности
в своей судьбе. Но я постараюсь отпустить то, что со мной



 
 
 

произошло. Уверена, что скоро я отпущу все события того
дня также, как и мысли на этой бежевой бумаге.

Один вопрос мучает меня до сих пор – зачем родители
оставили завещание? Мне тогда было пять лет, и родители
были достаточно молодые, чтобы писать завещание и наслед-
ство для меня. Трагедия произошла спустя одиннадцать лет;
все это время родители знали, что квартира достанется мне.
Все это время они знали, что в одном маленьком конверти-
ке лежит моя будущая собственность. Конечно, смерть ждет
каждого из нас, и никто не знает, когда она выйдет из тени
и покажет свою силу. Никто не знает, когда его лучшие дни
закончатся. И сделать дополнительный шаг на всякий слу-
чай – хорошая идея, но наследство я получаю только после
совершеннолетия. Это я вычитала на каком-то сайте, только
что поискав в интернете. Но тайну этого письма я никогда не
узнаю; да и нужно ли мне это? Стоит задуматься над более
важными вещами, чем пустяками: письмами, фотографиями
и случайными записями в блокнотах.

Это все, что я сегодня хотела сказать, дневник. Может, мы
с тобой еще увидимся, ночью или вечером. К домику подбе-
гает Лана, укрывшись руками от дождя и промокшая до нит-
ки. Я и не заметила, как она куда-то уходила. Искала Дмит-
рия и Галю? Или просто уходила по делам, или ей кто-то по-
звонил? Но для меня это сейчас не важно; мне вообще все
равно, куда она уходила. Главное, что сейчас она бежит сю-
да, в домик, и мне нужно заканчивать эту запись.



 
 
 

18
Я быстро захлопнула дневник и спрятала в рюкзак, что

было как раз вовремя – Лана уже зашла в деревянный до-
мик. Я сделала невинное и равнодушное лицо, словно я ни-
чем не занималась; залезла в телефон, но все еще ничего не
делала. Просто водила пальцем по экрану, будто печатаю ко-
му-то сообщение. Лана стояла посреди домика, с нее стека-
ли капли. Волосы промокли, словно она только помыла го-
лову. Она молчала и разглядывала надписи на стенках до-
мика. После она тоже присела на корточки, и выглядели мы
странно; впрочем, нас все равно никто не увидит. Какой ду-
рак будет гулять в такую погоду?

Лана цокнула языком, поправила волосы и вытерла смы-
тый, растертый макияж.

–  Погода просто отличная!  – с сарказмом воскликнула
она.

– Угу.
Лана презрительно посмотрела на меня. Не хочу я с ней

разговаривать, и что с того? Пусть просто отстанет! Тем бо-
лее, она помешала еще немного написать в моем дневничке.
Лана оглядывалась по сторонам, а дождь все шел и шел. Лана
достала телефон и вытерла об мокрую кофту, телефон лежал
в кармане и один раз упал в лужу. Сейчас он, конечно, ра-
ботал плохо. Как же хорошо, что существуют водонепрони-
цаемые телефоны и чехлы. Лана долго думала и поправляла



 
 
 

свою внешность, а потом сказала:
– Галя говорила что-то про твою память, аварию и поте-

рю, – деловито произнесла она. – Расскажешь мне поподроб-
нее? Ты действительно ничегошеньки не помнишь?

Я отвлеклась от телефона, точнее, от невидимого «собе-
седника», которому я печатала сообщения. Подарила ры-
жей девушке грустный взгляд; снова, снова и снова. Сколь-
ко можно напоминать мне о моей же памяти? Я кивнула и
сказала:

– Да, почти ничего не помню. Не помню, как я жила, чем
занималась и с кем общалась, – вздохнула я.

– А твои родители?..
– Моих родителей больше нет. Все, они погибли.
Я отвела взгляд в сторону, наблюдая, как капли дождя па-

дают в лужу и образуют пузырьки воздуха, мгновенно лопа-
ются. Я не люблю говорить о родителях; хотя бы потому, что
даже не помню их внешность. Если бы не та фотография и
дневники, я бы сомневалась, что родители у меня вообще
были.

– Понимаю, но ведь это лучше, чем они бы бросили тебя,
да?

Я удивленно посмотрела на Лану. Она с вызовом посмот-
рела на меня. Но, пожалуй, в отражении карих стеклянных
глаз мелькала грусть и тоска. Ее мокрые волосы все еще не
высохли, и она то и дело поправляла их. Лана поникла, яр-
кий взгляд стал тусклым, а плечи опустились.



 
 
 

– Если бы меня бросили, я бы сейчас не была здесь. Мо-
жет, если бы меня бросили, я бы отправилась к бабушке, или
туда, где я жила раньше. Не думаю, что имеет смысл рас-
суждать, что было бы, – задумалась я. А шёпотом добавила,
совсем тихо, будто для самой себя: «потому что уже нико-
гда не будет.» Лана меня, конечно, не услышала. Она поту-
пила взгляд в деревянный пол домика. Я почувствовала всю
неловкость ситуации: идет дождь, а мы рассуждаем и откро-
венничаем, хотя даже не знаем друг друга. В таких момен-
тах меня переполняет странное и горячее чувство в груди,
словно я сейчас прожгу еще одно отверстие в своем теле.
Если я говорю начистоту, по правде, откровенно, начинают
дрожать коленки, немеют ноги, отнимается челюсть и потеет
лоб. Сейчас я не так сильно нервничала, но уже чувствовала
предательскую дрожь и теплоту в коленках.

– А я не знаю, бросили меня, или у меня просто нет роди-
телей, – вдруг сказала Лана. Да, она хочет поговорить начи-
стоту. Но вот что интересно – она хочет узнать обо мне, по-
говорить или просто выговорится? Я тут же выразила свою
мысль и сказала:

– Если ты хочешь что-то сказать, говори сразу.
Лана замешкалась, нервно закусив губу. Очевидно, что ей

та тема не нравилась, но больше обсуждать в домике было
нечего, а дождь все еще шел. Она сама начала этот разговор,
так пусть продолжает!

– У меня есть мать и отец, но я не чувствую, что они ря-



 
 
 

дом, – начала Лана. Теперь я почувствовала, как прожигает-
ся отверстие в моей груди. Что-то отозвалось на слова Ланы,
но я не понимаю, что именно. – Мама вечно гуляет, мне все-
гда твердили, что я проблема в этой семье. Отец слишком за-
интересован личной выгодой и карьерой – ее голос дрогнул,
но она тут же взяла себя в руки и успокоилась. Или сдела-
ла вид, что успокоилась. Я постаралась не выражать никаких
эмоций, чтобы спокойно выслушать девушку. Думаю, сейчас
я и мое мнение ей ни к чему.

Внутри бушевали странные чувства: мне было тяжело
чувствовать ее боль, а вместе с этим радость и тоску, ведь я
нашла, нашла человека, который близок мне. Не знаю, прав-
диво это чувство или нет. Но при словах Ланы мое сердце
отбивало четкие удары, и я слышала каждый. Нет, я не влюб-
лялась. Влюбится – это полюбить человека с немного другим
характером, достоинствами и недостатками. Сейчас я чув-
ствовала родное ощущение. Как родственная душа!

Я молчала и ждала, пока девушка расскажет что-нибудь
еще. По ней было видно, что все порядком ее достало, но вы-
слушать ее некому. Я все дольше и дольше выжидала; мол-
чание длилось около двух минут. Лана старалась не повора-
чиваться ко мне; а я рада – не хочу видеть ее упрямый и ко-
лючий взгляд, точно не сейчас. Лана резко перевела тему:

– В прошлой школе меня все ненавидели, издевались и
считали злой. А я ничего им не сделала. Да и не сделала бы!

Я убедилась: ей нужно просто выговорится. Тогда я про-



 
 
 

молчала и выжидала, пока Лана расскажет дальше. Но де-
вушка ждала моих слов, и тоже молчала. Тогда я задала оче-
видный, но важный вопрос:

– Почему? Почему тебя ненавидели?
– Потому что я перестала доверять людям. Не верила их

словам и обещаниям, даже чувствам. Не слушала их мнение
и посылала куда подальше, – закусила губу Лана. – Никому
из моих одноклассников не нравился мой вид, мой стиль,
мое мышление и хорошие оценки. В школе я была белой во-
роной – всегда выделялась на сером и якобы «модном» фоне
остальных девочек.

Вот это новости! Хотя, сначала Лана и мне показалась
злой; нет, она была злая. Она очень взбесила меня своим по-
ведением! Наглая девушка, которой плевать на чужое мне-
ние и уважение. Но когда я услышала ее грустный рассказ об
отце и матери, о школе, моя неприязнь к ней пропала. Теперь
Лана была для меня лишь жертвой обстоятельств: в семье ее
не любили, в школе тоже, что осталось человеку? Верить в
добро и наивно всех прощать? Нет, не сможешь по-доброму
относиться к людям, когда они мешают тебя с грязью.

– А ведь раньше я доверяла людям. Была у меня лучшая
подружка, звезда школы, вся такая миленькая и веселая, да
только я знала ее настоящую, – мрачно продолжила Лана.
Невольно у нее сжимались кулаки, она то и дело вздрагивала
и всхлипывала.

Дождь все шел и шел. Казалось, что он будет идти веч-



 
 
 

но. Никто нам не звонил, никто не беспокоился; мы словно
остались навсегда жить под каплями дождя. Ветер перестал
бушевать, но все еще качал ветки бедных деревьев. Птицы
попрятались по своим гнездам.

– Моя якобы «подруга» бросила меня. А потом со своей
командой олухов избила меня, еще и на камеру снимали, да-
же пару шрамов осталось, – Лана совсем поникла. Чтобы не
заплакать, она уставилась на дождь, который начал утихать.
Теперь он лишь капал звонче и медленнее: «Кап-кап, бульк».
Послышался всхлип, а я не знала, как мне помочь. Как я мо-
гу успокоить человека? Сказать, что все хорошо? Да что тут
говорить, когда все плохо.

– Нужно было пойти в полицию, ведь видео распространи-
лось в соц-сетях. Но когда я пришла домой в грязной одеж-
де, синяках и слезах, отец решил, что я просто не умею за-
щищаться. Он пропустил мимо ушей мои рыдания и объяс-
нение, что меня не просто били, а толпой избивали; но ему
было все равно.

Лана сделала драматическую паузу, а я молчала. Даже пе-
рестала дышать на минуту! Нарушить подобную тишину –
смертный грех. Тишину, когда один человек вот-вот дойдет
до истерики и нервного срыва, расплачется, а другой просто
не знает, что сказать. Да и что тут сказать? Если начну что-
то говорить, выйдет несуразная глупость. В такие моменты
лучше просто молчать. Молчание – золото.

– С того случая я стала ненавидеть людей. Перешла в дру-



 
 
 

гую школу, а толку от этого не стало. Надоело быть для всех
хорошей, когда внутри все уничтожено.

Лана проводила пальцем по песку, который натоптали лю-
ди уже много недель. Лана рисовала узоры и строила компо-
зиции из квадратов и кружочков.

Дождь, наконец, перестал. Мы вышли из домика и напра-
вились домой. На сегодня приключений хватит. Я обдумы-
вала слова моей новой подруги; поняла, что иногда челове-
ку нужно просто выговорится. Она не ждала с моей сторо-
ны подобных историй или рассуждений; ей была нужна лишь
поддержка и человек, который умеет слушать, а не критико-
вать. Невольно я подумала, что Лане не помешало бы поте-
рять память.

Именно из-за амнезии я не помню старые обиды, и живу
хорошей жизнью. Но у амнезии есть и темная сторона – ты
не помнишь хорошие моменты. Дни рождения, счастливые
лица, радостные секунды. Ты можешь увидеть эти момен-
ты лишь со стороны, через фотографию или запись. Ты уже
не чувствуешь радости; не чувствуешь ничего. Смотришь на
бездушную фотографию; не понимаешь, что на ней проис-
ходит, кто на ней изображен. Словно оказался на закрытой
вечеринке и никого не знаешь. А такое чувств не вызыва-
ет! Предметы вызывают чувства, когда они связаны с чело-
веком. Но стоило человеку потерять память, как все связи
разом оборвались. Их нельзя восстановить, только в редких
исключениях. А мне осталось лишь дочитать дневники и по-



 
 
 

смотреть запись, которая замазана корректором.

19
День сорок девятый.

Дневник, я уже неделю тебя не вела. Не писала здесь ни-
чего: ни мыслей, ни чувств. Как будто я исчезла, стерлась с
лица земли или провалилась под землю. Но спешу обрадо-
вать – или разочаровать, ничего подобного со мной не случи-
лось, а я чувствую себя прекрасно. В последнее время я тебя
забросила, потому что не было надобности тебя вести. Ма-
ма и папа! Простите, что так давно вам не писала. Я устра-
иваю свою жизнь, общаюсь и восстанавливаюсь, и дневники
выходят с поля боя. С поля боя, на котором сражаются две
частички меня: настоящая и прошлая.

Как оказалось, прошлая часть меня была просто ужасной;
ненавидела и не уважала людей вокруг, могла грубить близ-
ким людям и друзьям, никогда не думала о последствиях.
Об этом я узнала из следующего дневника, который я вела
в пятнадцать лет – ровно год назад. Обложка дневника пах-
ла мятной жвачкой и выделялась на фоне остальных дневни-
ков: на ней были наклейки, цитаты в стиле «у всех любовь, а
у меня друзья четкие», множество страз и ненужной ерунды.
Тогда я заканчивала девятый класс; что у меня было в голо-
ве? Сейчас я удивляюсь, как тогда сдала экзамены. Впрочем,
я занималась спортом, а значит, не курила, не пила алкоголь,



 
 
 

не принимала наркотики. Это уже хорошо!
Первая запись в дневнике, по традиции, запрещала его

читать. Далее начинались ежедневные записи, каждый день
я писала чушь, иногда свои мысли, странные пожелания или
выражала свое недовольство к окружающим. Этот, самый
последний дневник из коробки, я ненавидела больше всего.
Тогда я не ценила себя, окружающих, то, что у меня есть и
что было. Я по-хамски относилась к родителям, каждый день
писала неблагодарности и выражала в дневнике всю свою
ненависть. Сейчас, когда у меня ничего не осталось, кроме
предметов и этих ужасных дневников, я жалею о своей глу-
пости. Мои родители любили меня и заботились обо мне, а
я их ненавидела и не скрывала это. Боже, сколько глупостей
я еще натворила за историю этого дневника?

Раньше я думала, что множество вещей вспомню и мне
станет лучше. Я горела желанием восстановить память, вос-
становить все моменты и жить счастливой жизнью. И что
в итоге? Я узнала о своей темной стороне, которая никого
не любила и была слишком избалованная. Узнала то, чего я
всей душой надеялась не прочитать и не вспомнить.

И зачем тогда вообще восстанавливать память? Чтобы
вспомнить об ужасных вещах и всю жизнь карать и винить
себя? Теперь я не смогу стереть эти воспоминания, как бы
мне этого не хотелось; никогда не смогу простить себе, что
так относилась к людям. Я была настоящей и маленькой
стервой.



 
 
 

Дочитывая дневник до конца, мне становилось все хуже.
Как хорошо, что после аварии я стала совсем другой. Но,
может, я изменилась из-за потери родителей? Ведь если ты
плохо относишься к кому-то, то после их потери начинаешь
жалеть о содеянном…

Но я заметила, что любой человек может изменится, ес-
ли дать ему второй шанс. Я изменилась, но сама того не за-
метила. Лана тоже изменилась, когда я ее выслушала и под-
держала. Людям нужно давать второй шанс. Не важно, каки-
ми они были в прошлом: злыми или добрыми, тупыми или
умными, прошлое можно забыть. Его можно забыть, как это
сделала я; забыть вещи, с которыми связаны воспоминания.
Можно лишится прошлого благодаря психологам, попробо-
вать отпустить то, что так тревожило в прошлом и мешает
жить в настоящем. Не важно, было в прошлом! Важно, что
в настоящем есть силы все изменить.

На часах тикали уже двенадцать часов ночи; полночь. Я
пишу эти заметки уже целый час, стараясь фильтровать и
формулировать мысли, приводя их в порядок. Ведь если я
неправильно напишу или выражу свои мысли и эмоции, на
следующее утро, или через десять лет, прочитать эти запи-
си будет невозможно. Ах да, снова пишу это ночью; выби-
раю именно это время суток для письма нелепых мыслей
по нескольким причинам. Во-первых, днем у меня слишком
много дел, и выкроить времечко для дневника и заметок не



 
 
 

удается. Во-вторых, ночью тихо; никто тебе не мешает, ни-
кто не тревожит, никто не заглядывает в твой личный днев-
ник, и никто о нем до сих пор не знает.

Да, я никому не говорила о новом дневнике, хотя веду его
уже две недели, начиная с возращения домой. Нужно ли во-
обще кому-то говорить о таких вещах? Самых близких по-
дружек у меня нет, такие у меня были только в десять лет.
Сейчас говорить о том, что ты в одну книжечку с черной
обложкой записываешь все свои искренние чувства, мысли,
эмоции и желания – все равно, что идти на площадь, где те-
бя закидают камнями или помидорами. Помидоры, конечно,
лучше; они не оставляют синяков и достаточно вкусные.

Вот, дневник, видишь? Диля снова улетела не в ту сторо-
ну и написала глупость. В прочем, ты, наверное, уже привык
к такому бреду. Но и меня можно понять – я почти сума-
сшедшая, потерявшая память после автоаварии и та, которая
ведет дневники с восьми лет. Восемь лет я веду эти черто-
вы записи, понимаешь?! Все эти долгие годы я потратила на
списывание листов бездушной бумаги! Неужели это уже во-
шло в привычку?

Я нарисовала огромную каракулю, стараясь избавится от
нахлынувших эмоций. Как будто понадобилось расписать
ручку, которая перестала писать. Но таких «каракуль» в мо-
ем дневнике очень много. Где-то мелькают рисунки: на угол-
ках страничек, посередине, слева и справа. Наброски людей,
птиц, растений. Например, запись, сделанная в парке, допол-



 
 
 

няет рисунок на следующей странице. Я как можно скорее
набросала очертания наклонившихся деревьев, с многочис-
ленными тонкими ветками, и только на некоторых были вид-
ны почки. Под деревьями тонкая дорожка, усыпанная лужа-
ми. Дорога уходит куда-то вдаль; может, в глубь парка, а мо-
жет, ведёт к выходу из него. Но узнать я все равно не в силах:
дорожка заканчивается далеко-далеко, и за ней следуют де-
ревья. Чем деревья уходят дальше, тем ближе они к дорожке,
тем они уменьшаются в своем размере. Вдали уже и нет де-
ревьев: они превратились в точечки, маленькие кустарники.

Перестала рассматривать страницы дневника; мне пора
лежится спать. В конце концов, на дворе ночь, на часах то-
же. На небе, в соседнем доме, в домах напротив, на улице,
в квартире, в парке – везде сейчас ночь. Сейчас все отдыха-
ет и спит; одна Диляра путешествует по миру своего созна-
ния и воспоминаний. Впрочем, этот мир воспоминаний ока-
зался вовсе не таким, каким я его представляла; он оказал-
ся серым, грустным и скучным. Частично, он оказался даже
злым. А те добрые и радужные воспоминания казались лишь
точкой, молекулой, рядом с огромным лесом противных и
стыдных случаев. Сложно будет справится с подобным ле-
сом; я ведь даже не знаю, что с ним делать. Срубить? Мо-
жет, сжечь? Переработать? Да что тут сделаешь, когда такой
кошмар творится не только в голове, но еще и хранится в
огромной, тайной коробке с такими же тайными дневниками
и рисунками.



 
 
 

Я легла в кровать, спрятав новый дневник в коробку.
Сильно шуметь мне нельзя: проснутся все спящие в этом до-
ме, а на часах пол первого ночи. Завтра, точнее, уже сегодня
утром Дмитрию нужно идти на работу; он будет очень зол,
когда узнает, что я не сплю и разбудила остальных. Поэтому
единственным вариантом, чтобы выжить, было чуть поднять
коробку и убрать на ее законное место. Дневник я защелкну-
ла на замочек, спрятав ключ под подушку; а запасной клю-
чик лежит в самой коробке, на дне. Повторюсь, что я не хочу
быть закиданной камнями; да и помидорами тоже!

Завтра начнется новый, лучший день. Я снова проснусь
бодрячком, снова съем вкусный завтрак, снова посмотрю
дневники. Вернее, мне осталось посмотреть единственную и
неизвестную запись: она была последней в последнем днев-
нике, и она была написана в мои шестнадцать лет, два меся-
ца назад. Запись замазана корректором, это еще одна чёрто-
ва неизвестная запись! В дневнике, который я вела в четыр-
надцать лет, тоже была такая. Завтра я узнаю, что написано
в двух этих загадочных записях. Ну, а сейчас я выключила
лампу, висевшую над кроватью, укрылась одеялом и мягко
заснула.
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Как только я проснулась, сразу решила достать два днев-
ника с двумя записями. За окном снова было пасмурно; ту-



 
 
 

чи заполонили небосвод, асфальт был влажный. Наверняка
ночью шел сильный дождь. Из-за ранней темноты и пасмур-
ности в комнате мне пришлось включить лампу; глаза сразу
прищурились, превратились в две маленькие щелки. Да уж,
включать свет спросонья – ужасная затея, даже умыться не
успела, а уже принялась стирать неизвестные записи в днев-
никах!

В интернете я поискала способы, чтобы посмотреть эти
записи, и способы убрать корректор оказались максимально
просты. Я отрыла в шкафчике родителей пузырек спирта и
вату. Все еще приходилось действовать очень тихо; я просну-
лась в семь утра. В это время еще никому не нужно на ра-
боту, и все желают поспать. Я прекрасно выспалась; как и
обещала себе перед сном. От мыслей и твоих представлений
зависит очень многое; даже то, как ты завтра проснешься:
бодрым или ужасно уставшим.

Я приложила вату к одному листу, из первого дневника,
провела по всей бумаге, где был корректор. Вроде, снять
замазку получилось: она стала легко убираться, а дальше я
просто сдирала ее ногтем. На странице красовалась надпись,
не имеющая никакого смысла:

«Привет, Диля. Сейчас мне четырнадцать, и сейчас я чув-
ствую себя хуже, чем никогда.

Почему? Я и сама плохо понимаю. Я поссорилась с Ар-
туром, со всеми подругами и мамой. Папа придет с работы
только в три часа ночи, когда я буду спать. Сейчас у меня



 
 
 

ощущение, будто меня ненавидит весь этот мир! Или это я
его ненавижу?

Ужасно, как все ужасно, ужасно. Не знаю, что станет с
этой записью потом: я открыла совсем случайную страницу
и почти рыдаю. Пишу какой-то бред! Не знаю, станет ли мне
легче после всего, что я сегодня пережила. Не хочу портить
этот дневник случайными и негативными записями, так что
скорее всего постараюсь ее убрать.

В заключение: не люблю свою жизнь, и это, похоже, вза-
имно.»

Что ж, никакой информации эта запись не принесла. Му-
чать себя эмоционально? Зачем? Я уже столько начиталась
подобного, что хотелось буквально сжечь всю эту чушь. По-
этому я открыла конец последнего дневника, который лежал
в коробке. Все дневники, все рисунки, все до единого в этой
коробке просмотрено. Начиная с детских желаний и закан-
чивая мыслями о суициде. Я сыта этими приключениями по
горло, так что сейчас я прочитаю последнюю, неизвестную
запись и покончу с этим чтением.

Я проделала те же махинации, что и с первой записью; но
здесь корректор снимался гораздо лучше, потому что запись
замазана гораздо позже той, из первого дневника. Я очень
надеюсь, что подобного бреда здесь не будет, иначе все то,
что я делала, пойдет коту под хвост, а я останусь ни с чем.
Теперь на странице, уже второго дневника красовалась над-
пись:



 
 
 

«Привет, Диля!
Сейчас я и мои родители уезжаем далеко, через четыре-

ста километров от Санкт-Петербурга. Знаешь, у меня пло-
хое предчувствие, но я стараюсь отогнать странные мысли.
Зачем я пишу это?

Пишу на случай, если что-то все равно случилось. Наша
соседка Галя странно себя вела в последнее время… Черт
знает, почему я сейчас вспомнила ее, это не играет важной
роли. Короче, будь осторожна в любом случае. У тебя есть
Артур, есть его мать, есть завещание на эту квартиру (кото-
рое я нашла неделю назад, в конверте, и положила себе в
рюкзак), есть свои сильные руки и умная голова. Ах да, еще
есть дневники в коробке. Хотя я им доверятся не стала бы,
в последнее время перечитала несколько дневников, в них
написана полная чушь.

Доверься этой записи; доверься самой себе. Ну, знаешь,
люди приходят и уходят, а ты всегда одна. Мы с родителями
уезжаем. Удачи тебе в будущем и настоящем!

й ыииб вещ, ыогьсё вюо втойкэ мл бйъслеэ ыецщчгя, ц
д вырдзбждэнуо ечб-эъ пььъбп. рсьц ьещ, н тдъёбвце ьтлыэ
цоюпйгэ ф пбьйъощоъ, ыуяпь брошкхф.»

Вау! Это действительно важная запись! Но набор букв в
конце – написан кривым почерком, совсем непонятно. Я по-
старалась разобрать несколько слов, но буквы никак не свя-
заны между собой.

Это «письмо в будущее» стало самым важным в моей жиз-



 
 
 

ни. В нем сказано одно предложение про Галю, но если за-
пись сделана два месяца назад, и тогда она вела себя странно,
значит, сейчас все гораздо хуже, или она что-нибудь скры-
вает. Не может же быть так, что сразу, как только я пришла
к ней, с амнезией, она предложила удочерить меня? Значит,
у нее была (или есть) какая-то цель. Но какая? И для чего?
Вопросов стало еще больше, чем ответов. Главная проблема
в том, что ответы я должна узнать сама.

Но постойте-ка, тогда каким образом скрыли запись? Ес-
ли она сделана два месяца назад, перед отъездом, а после
него я вернулась домой, когда запись уже была скрыта, это
значит, что дома был кто-то еще! Этот «кто-то» нашёл ко-
робку с дневниками, открыл ее, читал мои дневники и зама-
зал корректором запись!

«Когда я вернулась домой, дверь была закрыта на несколь-
ко замков, следов взлома не было,» – стала вспоминать я.
Тогда я не обращала внимания, потому что была слишком
уставшей. Но если бы дверь была взломана, это было бы по-
нятно даже слепому. Хотя, зачем я все это выдумываю? По-
нятно, что эту запись скрыла Галя. Что она заходила в дом,
она читала дневник, она скрыла последнюю запись. Но за-
чем? Зачем ей скрывать эту запись?

Может, чтобы обмануть меня? Может, это была часть хо-
рошо продуманного плана. Конечно! Скорее, Вика позвони-
ла Гале сразу, как только узнала про меня. Две известные
сплетницы не могут ничего скрывать друг от друга. А Галя



 
 
 

не приходила ко мне, чтобы произвести впечатление доброй
и милой соседки, которая горит желанием помочь мне. А я,
дурочка наивная, поверю ей, потому что ничего не помню и
впервые ее вижу. Но и это, это тоже Галя знала! Обвела меня
вокруг пальца, еще и так легко!

Мне нужно поговорить с Ланой об этом. Она точно меня
поймет и поможет; стоит сообщить о этой записи Артуру,
ведь он был прав. Галя принесет мне вред, рано или поздно;
лучше сделать так, чтобы это не случилось никогда. Я уже
потеряла родителей и воспоминания, и я не позволю поте-
рять то, что осталось. Сжались кулаки; вот как она все про-
думала, тварь! Ну ничего, я еще успею постоять за себя и от-
стоять свои права. Получить квартиру она не сможет, по на-
следству она моя. Мама и папа, как хорошо, что вы написа-
ли это письмо и вложили завещание! Спасибо, Диля из про-
шлого. Спасибо за эту запись, которая раскрыла мне глаза.

На бумагу с записью капнуло пару слез. Жизнь снова
устраивает мне шторм и качает лодку. Мне уже надоело за-
хлебываться каждый раз и пытаться выбраться на берег; на
горизонте нескончаемая пустота, темное, серое небо и мут-
ная вода.
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В то утро я предположила план Галины; самым страшным

было то, что я не должна это показывать. Да, Диля, ничего
не произошло. Ты всего лишь узнала о том, что твоя соседка



 
 
 

продумала шикарный план, а ее мотив и цели неизвестны.
Ты всего лишь знаешь о том, что за маской милой и доброй
приемной матери скрывается злодейка, которая ни разу не
желает тебе счастья. Даже наоборот!

В этой «семье» я чувствовала себя, как карась на суше.
Представляешь, Дмитрий и Лана переехали в мою квартиру;
мы с Ланой жили в моей комнате (теперь в нашей), а Дмит-
рий и Галя в спальне. Каждое утро мы завтракали вместе,
шутили и смеялись, но я знала, что люди, сидящие со мной за
одним столом – не близкие мне, злые и корыстные люди. По-
ка они переделывали комнаты, выбирали мебель в спальню,
покупали аксессуары и элементы дизайна, я молчала. Мне
было стыдно признаться себе в том, что это Я позволила по-
селится им в квартире; что именно Я позволяю переделывать
спальню родителей, Я позволяю выкидывать и продавать их
вещи, словно ненужный хлам. Хотя когда-то это носили до-
рогие мне люди, мои родители.

«Теперь они – прошлое, пора жить настоящим,» – тверди-
ла мне Галя. «Но если они – прошлое, тогда что Галя забыла
в моем настоящем?» – думала я. А потом вспоминала, что
совсем немного времени назад я согласилась на удочерение.
Совершила ужасную ошибку, о которой я очень жалею. По-
чему я не могла прочитать те дневники раньше?

Дмитрий относился ко мне равнодушно. Я была не удив-
лена: как и рассказывала Лана, он был вечно занят работой
и бизнесом, что даже забывал позавтракать или переодеться



 
 
 

в пижаму. Думаю, Дмитрий не заслужил звание отца. Ему
было плевать на наши с Ланой проблемы, на наших друзей,
на наши успехи, на наши чувства. Ему было все равно, как
любому прохожему на Невском проспекте.

Зато Галя с Дмитрием очень хорошо общались, или де-
лали такой вид. В любом случае, моя «мать» выглядела ря-
дом с Дмитрием, как влюбленная школьница. Еще она пе-
рестала курить, стала ухаживать за собой и много готовить.
Может, любовь – нематериальный эликсир молодости? Было
бы забавно, если бы любовь начали продавать в аптеках, как
лекарство от одиночества и грусти. Хотя, с другой стороны,
разве не любовь приносит людям боль? Тогда что же такое
любовь – лекарство или болезнь? Может, когда-нибудь я это
пойму.

Я поговорила с Ланой; встретилась с Артуром. Рассказала
им всю ситуацию, о том, что мой дом и я в опасности. А Га-
ля – непредсказуемая женщина. С Артуром говорить было
сложнее, чем с Ланой; ведь он оказался прав. К тому же, он
не видел ситуацию своими глазами, и ему оставалось лишь
предположить или высказать свое мнение. Зато мой рыжий
друг согласился помочь, если помощь мне понадобится в
любой момент. Конечно, говорить про Артура «друг» будет
странно и неуместно. Но сказать, что я ему благодарна – ни-
чего не сказать.

Я закончила изучать дневники. Я очень рада, что эти эмо-
циональные мучение и предположения закончились, и боль-



 
 
 

ше меня не побеспокоят. Единственное, что мне не давало
покоя – запись, которая была под корректором. В конце был
странный набор букв, но я не могла просто так его написать!
Я думала над всевозможными популярными шифрами и ис-
кала их в интернете, стараясь расшифровать запись. В конце
концов, я нашла нужный мне шифр. Оказалось, что это до-
статочно сложный, но популярный шифр Цезаря. Напечатав
буквы с записи на телефоне, я расшифровала их; точнее, те-
лефон расшифровал. Получилось нечто подобное:

«я пишу это, потому что сейчас мы уезжаем надолго, и
я предчувствую что-то плохое. если что, в тумбочке лежит
конверт и проездной, номер бабушки…»

Я открыла тумбочку у кровати, поискала конверт; он на-
верняка должен быть такой же, как конверт с письмом ро-
дителей. Скорее, он тоже будет белым и пыльным, заклеен-
ным какой-нибудь наклейкой. Но запись сделана два месяца
назад, поэтому запылится конверт не успел бы. Если судить
по записи, конверт должен быть в тумбочке; даже если я про
него забыла. В первом ящике его не оказалось, а во втором
были вещи Ланы. Пока той нет в комнате, я выложила все
ее вещи и еще раз проверила, не лежит ли здесь конверт. Но
его не оказалось ни в первом, ни во втором ящике. Тогда я
стала искать что-нибудь, под чем может быть приклеен кон-
верт. И я его нашла: он был приклеен скотчем к дну перво-
го ящика. Его можно было увидеть, только если полностью
выдвинуть первый ящичек. Я радостно отклеила конверт и



 
 
 

запихнула вещи Ланы в тумбочку. Быстро открыла конверт:
в нем лежал проездной и несколько тысяч рублей. Отлично,
начало положено. Теперь у меня есть деньги, возможность
позвонить бабушке и уехать к ней. Осталось лишь побольше
узнать о Дмитрии и его работе, а также о Гале и что она за-
думала.

Но долго искать и узнавать мне не пришлось: через два
дня я услышала разговор Гали и Дмитрия на кухне.
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На улице была прекрасная погода, в комнате солнечно и
тепло. Дул теплый ветер, было ясное и чистое небо.

Я хотела прогуляться в парке. Май, все цветет и пахнет:
яркие солнышки-одуванчики, душистая черемуха. Но как
гроза в начале мая, день испортил разговор моей «матери»
и Дмитрия. Они оживленно ругались и кричали на кухне,
их крики было слышно в другом конце коридора, хотя дверь
на кухню была закрыта. Я подошла к двери и прислушалась:
они все еще ругались. Конечно, подслушивать плохо. Но не
в моем случае!

– Но ты же понимаешь, что у меня нет возможности вер-
нуть сумму сейчас, – кажется, это говорила Галя.

– Мне все равно, – ответил Дмитрий. Потом продолжил:
«мы с тобой договаривались: ты отдаешь долг и живешь спо-
койно, а если не возвращаешь…»



 
 
 

– Да помню я, помню! – перебила Галя.
– А если не возвращаешь, я подаю заявление в полицию

за мошенничество.
– Я все верну, только дай мне время!
– Время?! У тебя было полгода с лишним, из-за тебя у

меня неуплата долгов и счетов, я ем одни крошки.
– Я понимаю, но у меня тоже есть проблемы.
– Я не хочу уже ничего слышать! Мне надоело верить в

твой бред, который ты несешь все время. Сама заварила эту
кашу, сама и расхлебывай. Я даю тебе два дня: если не вер-
нешь мне мои деньги, считай, что ты уже за решеткой.

– Пожалуйста, нет! Хочешь, забери себе эту квартиру, как
возмещение ущерба и выплата долга.

– Да к чему мне твоя квартира?!Мне деньги нужны, а не
твоя трехкомнатная коморка.

Мне стало очень обидно. Я жила большую часть жизни в
этой «трехкомнатной коморке», и мне всегда хватало и ме-
ста, и любви в этом доме. Похоже, что этому пришел конец.
Дмитрий нервно ходил по кухне, из одного угла в другой.
Его размеренные шаги вторили тиканью часов и всхлипам
Гали. Внутри все сжалось; похоже, что Галя снова кого-то
обманула, но на этот раз просто скрыться ей не удалось. Я
все также была у двери, прислонившись к ней спиной и сев
на пол. Сейчас мне не помешал бы дневник, чтобы излить
ужасное чувство обманутой и придумать что-нибудь разум-
ное.



 
 
 

Так что же тогда, эти хорошие отношения были лишь
прикрытием? Чтобы после продать мою квартиру и вернуть
долг, думая только о себе. О чем я думала, когда согласилась
на удочерение? Какая же я глупая. Галя – мошенница, ко-
торая очень хорошо справляется со своим планом и быстро
меняет маски, притворяясь кем угодно.

Дмитрий и Галя продолжали о чем-то говорить, но я уже
не слышала их. В виске пульсировало чувство отчаянности
и заложило уши. На щеки накатились слезинки, но для ме-
ня и моего лица это уже обычное явление, как тучи на небе
Питера.

Мои мысли были заняты другим: что теперь делать? Как
мне оставить квартиру, как пережить предательство злого
человека, который воспользовался моим беспомощным по-
ложением и амнезией? КАК? Это будет очень сложно мо-
рально. Я даже не уверенна, смогу ли я вытворить что-то по-
добное.

Тяжелые шаги Дмитрия приблизились к двери; я как мож-
но скорее отпрыгнула от нее и убежала в соседнюю комнату.
Села на диванчик, включила телевизор; как будто ничего не
случилось, я ничего не слышала. Дмитрий презрительно на
меня посмотрел и ушел, крикнув Гале на прощание: «Не за-
будь, у тебя есть два дня! Два дня, или я тебя посажу за ре-
шетку!». Он хлопнул дверью, забрал свои вещи, забрал ве-
щи Ланы. Лана тогда прогуливалась на площадке и разгова-
ривала по телефону со своей мамой (хотя девочка уж очень



 
 
 

не хотела с ней общаться). Лана и он оставили меня наедине
с двумя монстрами: яростной Галей и меня самой.

23

Пока Галя страдала и курила на кухне, хотя еще две неде-
ли назад бросила, я вышла из гостиной и проскользнула в
свою комнату. Убрала все следы своей жизни: заправила по-
стель, сложила и убрала одежду, а коробку с дневниками я
положила в шкаф. Между одеждой и стенкой шкафа было
большое пространство; если бы мы играли в прятки, здесь
прятаться было бы лучше всего. Но сейчас игры в прятки
мне были ни к чему, и пока есть возможность, нужно скорее
бежать из этого дома.

Конечно, мне будет очень обидно оставлять свой дом –
вот так, из страха, сбегая. Но это гораздо проще, чем выгнать
саму Галю. Эта мошенница знает, что делать и что сделает,
в случае надобности. К тому же, моральные и физические
силы были не равны: шестнадцатилетняя Диля и сорокалет-
няя Галя. Я гораздо проворнее и сильнее, но драться с этой
женщиной мне не хотелось. Лучше будет, если это я обведу
ее вокруг пальца, а не она меня.

Тогда я медлить не стала: сразу собрала вещи. Запихала
кофты, джинсы и футболки, носки, в свой рюкзак. Чемодан
или сумка сейчас – не мой вариант, так как тащить столько
вещей будет очень сложно. Очень сложно! К тому же, рюкзак



 
 
 

нести гораздо легче, чем огромный чемодан с вещами.
Еще я нашла в конверте номер бабушки. Я сразу ей позво-

нила, потому что из родных больше обращаться не к кому.
Послышались гудки, которые эхом отдавались в моей голо-
ве. Глаза болели от слез, сердце стучалось с бешеной силой,
а что-то внутри повторяло: «Возьми трубку, возьми!»

– Алло?
– Бабушка, это Диля!
Я лихорадочно принялась ей объяснять, что произошло.

Что сейчас я нахожусь в одной квартире с мошенницей, что
это она угрожала родителям и что я могу пострадать. Хотя
это было глупо, ведь со мной еще ничего не произошло. Ни-
кто в открытую мне не угрожал, а я ориентировалась лишь
на дурацкую запись в дневнике и недавно услышанный раз-
говор. Думаю, на меня тогда подействовали мои убеждения,
слова Артура и то, что после удочерения Галя вполне может
распоряжаться этой квартирой; ей наплевать на меня и мое
несогласие, как бы поздно я его не выразила.

Бабушка спокойным тоном ответила:
– И что прикажешь мне сделать? Успокойся сначала, – эти

слова подействовали; мне стало спокойнее. И вправду, чего я
так беспокоюсь? Все в порядке! Главное, что сейчас я разго-
вариваю со своей родственницей, со своей бабушкой, кото-
рой, возможно, наплевать на меня. Как говорила Вика, моя
бабушка редко навещала сенью, старалась с нами не видится,
потому что жена сына ей ужасно не нравилась. А тут роди-



 
 
 

лась внучка, которая очень похожа на свою мать, и бабушка
вообще перестала как-либо связываться с семьей. Папа зво-
нил ей, да и трубку она брала только от него; а я без понятия,
чем я и моя мама ей так не угодили. В прочем, узнавать это
нет смысла. В конце концов, уже не осталось ни матери, ни
отца. Только я осталась, и то, с ужасной памятью и наивно-
стью, благодаря которой мне навязали чье-то мнение. Тогда
я глубоко вздохнула и сказала:

– Я спокойна, почти. Я могу к тебе приехать?
Она могла отказать; я  боялась, сейчас она скажет, мол:

«Значит, сначала ты не хотела ко мне приезжать и согласи-
лась на удочерение соседкой, а когда начались проблемы, я
тебе сразу понадобилась». Но бабушка лишь ответила мяг-
ким голосом: «Конечно, приезжай. Буду рада тебя видеть.
Приезжай на улицу Рубинштейна, 21. Рядом есть станция
метро». Бабушка согласилась, чтобы я приехала к ней. Мо-
жет, внутри она все также меня ненавидит, но сейчас гото-
ва помочь. Ведь я единственная наследница этой квартиры;
я ее единственная внучка. Послышались короткие гудки; ба-
бушка отключилась.

Я наскоро собрала немного вещей: бросила в рюкзак недо-
читанную книжку, пару свитеров, конверт с деньгами, фо-
тоаппарат и дневник с пеналом. Пока что мне этого хватит.
Мой паспорт и завещание были на месте; захватила наушни-
ки, накинула куртку. Но когда я выходила из квартиры, под-
бежала Галя и схватила меня за запястье. У меня не полу-



 
 
 

чилось резко вывернуть руку, поэтому я отчаянно пыталась
вырваться из ее мертвой хватки.

– Диля, что-то случилось? – мягким и спокойным тоном
сказала Галя, но я знала, что это лишь ее красивая обложка,
и внутри она совсем не та, за кого себя выдает.

– Да, случилось! – не сдержалась я, перестав бороться.
– Все в порядке, – сказала Галя на распев. Мне захоте-

лось успокоится, зайти обратно в квартиру, попить чаю и по-
говорить с Галей, как раньше разговаривала с мамой. Но я
встряхнула головой, вспомнив, что Галя не мать, что она хо-
чет продать мои воспоминания и мечты, которые навсегда
останутся в этом доме. Я вздохнула и сделала резкий рывок,
высвободив запястье из руки Гали; тогда я вызвала лифт, и
как можно скорее выбежала из подъезда. Мне нужно было
на станцию метро; где она находится я хорошо помнила, так
как мы с Артуром часто ездили по Питеру, пользуясь метро.
Галя кричала из моего окна, что я совершаю ошибку и пожа-
лею об этом. Я мысленно усмехнулась: еще посмотрим, кто
из нас будет жалеть о случившемся.

В метро я еле успела забежать в поезд. Люди с интере-
сом разглядывали меня; сейчас было утро, учеба давно на-
чалась, сейчас многие ехали на работу. В соседнем вагоне,
через прозрачное стекло, я увидела Дмитрия. Он копался в
телефоне, немного прикрыв глаза, как будто сейчас уснет. Я
отвернулась от стеклянного окошка в двери и ушла в другой
конец своего вагончика. Взялась рукой за перила, достала те-



 
 
 

лефон, чтобы сделать вид, будто я что-то делаю или опазды-
ваю. На самом деле я чувствовала себя плохо; даже смотреть
ленту соц-сетей не хотелось. Я посмотрела на карте станцию,
на которой нужно выйти и запомнила ее. Осталось лишь до-
ехать до бабушки, а там как образуется.

***

Я приехала к бабушке. Правда, по пути я успела заблу-
дится, ведь я никогда не была в этом районе. Телефон, как
назло, разрядился, так что мне пришлось доверится интуи-
ции и хоть каким-то навыкам ориентирования. Признаться,
я не думала, что так сильно потеряюсь. Позвонить бабушке
я не могла, а найти выход ситуации мне нужно было. В итоге
оказалось, что я просто свернула не за тот угол, и пошла в
обратную сторону от дома.

К бабуле я пришла лохматая, с рюкзаком и потекшей ту-
шью. У моей бабушки не пахло в доме пирожками, едой
и прочими бабушкинскими штуками. В квартире было све-
жо и светло, и плохие мыли как-то отошли на задний план.
Квартира была оформлена в стиле Прованс; я не помню, ко-
гда я была здесь в последний раз, но здесь создавалось ощу-
щение уюта и комфорта, словно я живу здесь с рождения. Ба-
бушка ничего мне не говорила, лишь пошла поставить чай-
ник на кухне. Я сняла куртку и прошла в гостиную.

Гостиная была оформлена в бирюзовых, пастельных цве-
тах; на обоях и шторах красовались розовые пионы, словно я



 
 
 

оказалась в сказочном саду. В комнате было светло и по-де-
ревенскому уютно; мягкие диванчики пастельного зеленого
цвета стояли друг напротив друга и были усеяны огромным
количеством маленьких подушек. Между ними стоял бело-
снежный стол с лампой; на нем лежали различные блокноты,
ручки, книги. Бабушка занималась своим бизнесом и часто
путешествовала. Поэтому у нее в доме можно было найти
штуки из самых разных стран, от Канады до Японии.

В конце комнаты стоял камин; он тоже был в светлой па-
стельной гамме, а рядом стояли два кресла с клетчатыми по-
душками. Также стоял кофейный столик, на нем уже стоял
чайник и пара кружек с ароматным ромашковым чаем. Но
ведь бабушка только несколько минут назад ставила чайник,
а он уже здесь. Что за магия? Впрочем, сейчас волшебство
никак не могло спасти меня от Гали, которая все еще была
в моей квартире.

Бабушка села в кресло, закинула ногу на ногу и взяла чаш-
ку чая. Ее серые глаза смотрели на меня в упор, и мне ста-
ло неловко от этого взгляда; я даже почувствовала уважение
к бабушке, хотя раньше я думала, что она меня ненавидит.
Седые волосы были заплетены в тугой пучок, на плечах была
легкая шаль, но выглядела бабушка не хуже молодой модели:
спортивная фигура и темно-синее платье отражали ее энту-
зиазм к жизни. На ногах были мягкие тапочки, так как во
всем доме почти не было ковров. Наверняка у бабули про-
сто нет времени их пылесосить, а пыли в них накапливается



 
 
 

много.
Даже не знаю, что сказать. Казалось бы, пришла впервые

к бабушке в гости, расспросила бы ее обо всем, о своей па-
мяти, спросила, как у бабули дела. Но своими воспоминани-
ями я и так сыта по горло, а на расспросы совсем не было
времени. Я пришла к бабушке не просто так, а чтобы решить
проблему. Я тоже взяла чашку в руки, немного покрутила ее
и спросила:

– Что же мне теперь делать?
– Да ничего. А что ты можешь сделать? Ты еще ребенок,

маленький, не имеешь никаких прав на собственность и ни-
чего не можешь сделать против этой взрослой женщины, –
прищурилась бабушка.  – В прочем, ты не можешь ничего
сделать также, как и я. Я никакого отношения не имею ни к
квартире, ни к твоей приемной матери, даже не знаю, что те-
бе осталось сделать. Думаю, просто собрать свои вещи, сми-
риться и переехать ко мне.

– Но так нельзя! Там мои воспоминания, дневники, дру-
зья, Артур…

– Глупая, наивная внучка, – усмехнулась бабушка. – Твой
друг сможет гулять с тобой по всему Питеру, и не важно, как
близко вы живете, – начала она. – Воспоминаний у тебя и
в этом доме полно, а дневники… Разве они тебе так сильно
важны?

– Дело даже не в этом, – помешала сахар в чае я. – Это
мой дом, в котором я прожила большую свою жизнь; дом,



 
 
 

в котором делила лучшие и худшие моменты своей жизни.
Это не просто квартира, это родной дом. Я не могу просто
так оставить его какой-то мошеннице из соседней квартиры.

Бабушка понимающе кивнула, поставила кружку на стол.
– Что ж, даже если ты настроена решительно, что ты сде-

лаешь? Уверенна, что Галя уже все просчитала и заранее взя-
ла документы на квартиру. Она быстро найдет каких-нибудь
наивных покупателей, и прощай, все пропало.

– Я слышала разговор Гали и.… одного мужчины, – про-
тянула я. – Он требовал вернуть долг, и дал Гале два дня,
иначе он напишет заявление в полицию.

Бабушка прищурилась, сделав задумчивый вид. Не знаю,
что мне, или нам, делать. Я надеялась, что когда приду к ба-
бушке, все встанет на свои места, все будет легко и мы быст-
ро разберемся с этой проблемой. Но оказалось, что все со-
всем не так просто, как я думала. Пожалуй, в жизни всегда
так: самые сложные вещи кажутся более простыми, чем на
самом деле.

– Что ж, тогда нужно поскорее забрать вещи; Галя точно
продаст эту квартиру. Эх, как долго Рина на нее копила… –
задумчиво произнесла бабушка.

– Я не сдамся просто так! Квартира моя по наследству, и
она не имеет права продавать ее, по крайней мере без мое-
го согласия! – вспылила я. Да, бабушка вряд ли может меня
понять; ведь это не она потеряла родителей, не ее обманули,
не она может лишится своего дома.



 
 
 

– Ты в курсе, что после удочерения наследство аннулиру-
ется?

– Да, но у меня есть завещание родителей, – я полезла в
рюкзак и протянула завещание бабушке. Она надела неболь-
шие очки, чтобы видеть получше.

– Это похоже на почерк Риты… Если это и вправду заве-
щание, то нет смысла медлить, – бабуля встала с кресла и
положила завещание в карман. Мы с тобой обязаны поехать
в квартиру и забрать документы. И пусть эта Галя только по-
пробует продать дом твоего детства.

Сказать, что я была рада, ничего не сказать. Бабушка по-
может мне отстоять свои права и забрать дом с воспомина-
ниями и детскими мечтами. Дом, который остался в глубине
моей души, но уже перестал быть настолько родным. Сейчас
я была просто благодарна всем, кто мне помогал – Артуру,
бабушке, Лане, самой себе в прошлом. Всем, всем, всем! Эти
люди сделали огромные вещи для меня, потому что одна я
бы никогда не справилась. Одна я бы сдалась, опустила руки
и пошла ко дну.

Как же здорово, когда рядом есть люди, которые готовы
тебя поддержать, независимо от того, получат они для себя
выгоду или нет. Они помогают и любят тебя просто потому,
что ты есть, что ты их об этом просишь. Я знаю, что раньше
была ужасным человеком. Что раньше не уважала старших,
раньше не любила себя и всех людей, не помогала, не под-
держивала людей и думала только о себе любимой. Сколько



 
 
 

в мире еще таких людей? Надеюсь, что рано или поздно они
изменятся, или хотя бы потеряют память.
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Что такое дом? Для кого-то дом – это родная земля или
страна. Для кого-то это родной город; или город, в котором
человек жил большую часть своей жизни. Для кого-то дом –
это место, где есть семья; где тебя любят и ждут. Для кого-то
дом – это тепло и уют в душе, когда тебе все равно, где ты;
но ты чувствуешь это тепло и подсознательно понимаешь,
что ты – дома. Дом – это любящие тебя люди. Ведь в первую
очередь, домом является не место, а те, кто создают этот уют
и дом.

Не знаю, что для меня было домом в тот момент, но я его
чуть не лишилась.

Мы с бабушкой поехали туда, где два часа назад меня
остановила Галя. Когда я открыла квартиру ключами, в ней
был разгром. вещи валялись на полу, разбросана мебель.
Словно в дом ворвались воры и искали что-то драгоценное.
Но я прекрасно понимаю, что воров здесь нет и не могло
быть. Похоже, что в порыве ярости Галя решила уничтожить
все, что осталось в квартире. Но зачем? За эти два часа Галя
могла сделать все, что ей захочется. Но где она сама?..

Бабушка осторожно прошла в бывшую спальню родите-
лей, а я прошла за ней. Гали не оказалось в комнате; ее вооб-



 
 
 

ще не было в квартире. Мы пришли за документами; нужно
поскорее забрать все, что связано с этим зданием и моими
родными. Потому что это МОЙ, мой дом! Никто не имеет
права разрушать его.

– Похоже, решила прогуляться, – усмехнулась бабушка.
Вдруг я заметила на полу тень, которая была от лампы, го-
ревшей в коридоре; и тень была явно не моя. Я резко развер-
нулась и отпрыгнула в сторону; позади меня стояла Галя. От
ее безумного взгляда пробежал холод по спине, даже «заше-
велилась шерсть», хоть ее у меня нет; я словно оказалась в
фильме ужасов. Передо мной стояла безумная женщина, с
растрепанными волосами, синяками на руках и невысохши-
ми слезами.

Если бы я увидела ее впервые, мне бы стало ее жалко; но
сейчас я прекрасно понимала, что она ненавидела мою се-
мью и хочет отобрать мой дом. Я не знаю, сколько вреда она
причинила моим родным или сколько могла причинить. Она
стояла молча с минуту, а после шепотом произнесла: «Как
же вы меня все достали; лучше не жить, чем жить в таком
жестоком мире». Я тогда осторожно прошла к другому кон-
цу комнаты; неизвестно, что может сотворить эта женщина.
Бабушка выхватила из сумочки карточку-нож. Ничего себе,
откуда он у нее? Она всегда носит такие штуки с собой?

Но оказалось, что Галя не собиралась нам с бабушкой что-
то делать. Даже наоборот, Галя убежала на кухню. Дальше
все происходило, как в тумане: Галя подбежала к подставке



 
 
 

для ножей, и как я не старалась ее остановить и выхватить
опасный предмет, Галя оказалась быстрее и чуть проворнее
меня. Соседка взяла самый тонкий и острый нож; его лезвие
блестело в свете кухонной люстры. Один отблеск, и Галя по-
лоснула себя о руке. Нет, не горизонтально, а вертикально,
по своей вене. Брызнула алая и темная кровь, полилась бес-
конечным быстрым потоком. Ноги Гали подкосились, нож
выпал из правой руки, упал на пол. Сама соседка тоже упала
без сознания, а ее кровь продолжила безостановочно литься,
медленно убивая свою хозяйку.

Я закрыла лицо руками и заплакала; слезы полились горя-
чей струей по щекам. Это хуже, чем фильм ужасов; потому
что прямо сейчас, на моих серых глазах отчаянный человек
своими же руками решил убить себя. Алая и яркая кровь за-
полонила пространство вокруг лежащей на кухонном ковре
соседки. Бабушка давно позвонила в скорую, еще до того,
как кончик острого ножа разрезал тонкую кожу руки.

Как бы мы ненавидели Галю, ее жизнь сейчас была очень
важна. Сколько бы ужасных поступков она не совершила,
она не достойна такого конца. Конца своей жизни, к которо-
му она пришла быстрее, чем должна была.

События в жизни так потрепали бедную женщину, что до-
вели ее до самоубийства. Пока бабушка звонила в скорую
и пыталась привести в чувства Галю, я словно застыла и
не могла передвигаться. По лицу текли слезы, от осознания
того, что человек вот так взял и.… покинул мир. Немного



 
 
 

отойдя от шока, я помогла бабушке отнести Галю к скорой,
которая примчалась в мгновение ока. Кровь из руки не мог-
ла свернуться, и вся наша с бабушкой одежда тоже была за-
ляпана алой жидкостью.

Галю отвезли в больницу, а мы остались в опустевшей
квартире. Теперь мы остались наедине с кровавым ковром
и блестящим, но таким же беспощадным ножом. Оттирать
кровь было бесполезно; невозможно сделать это до того, как
она высохнет. Проще выбросить эти ковры, а лучше вообще
собрать вещи и оставить эту квартиру.

Сейчас отстаивать свое мнение и идти в полицию – неза-
чем. Да, у Гали было много проблем и судимостей, но она не
заслужила закончить жизнь – вот так. Конечно, ее еще мо-
гут спасти, но я буквально чувствовала, что это невозмож-
но. Наверное, самым сложным в этой смерти было то, что я
понимала, что родители тоже умерли. Не от самоубийства,
но кто сказал, что это не было больно? Я хотела, чтобы Галя
получила по заслугам, чтобы приняла свое поражение и пе-
рестала нарушать закон. Но Гале сделать это слишком слож-
но; ведь гораздо проще закончить свои страдания и покинуть
этот прекрасный мир, чем разбираться со своими грехами.
Впрочем, откуда мне знать, о чем думала Галя? Может, те-
перь ей буде гораздо легче и проще.

– Смерть – очень страшная штука, Диля – вдруг сказа-
ла бабушка. – Когда-нибудь ты поймешь, что твоей жизни
пришел конец; не важно, когда ты это поймешь и как это



 
 
 

произойдет. Дело в том, что, когда придет конец, жалеть о
чем-либо, признаваться в любви и прыгать с парашюта будет
поздно.

«Так зачем ждать?» —говорила она больше себе, чем мне.
Хотя меня эти слова задели – я ведь не знаю, когда придет
мой черед покинуть мир. Думать о смерти каждый день не
стоит, ведь плохие мысли притягивают плохие вещи. Но дна
мысль о том, что когда-то станет поздно, пугала и одновре-
менно мотивировала.

***
Этой ночью я не спала; мы решили остаться в квартире,

так как время было позднее и на улице давно было темно. Я
просыпалась в холодном поту; казалось, что я слышу шаги
Гали, слышу ее дыхание. Но еще страшнее было понимать,
что ее здесь нет. Может, ее вообще больше нет. Ковры мы с
бабушкой как моно скорее вынесли на мусор. Никакой одеж-
ды мы с собой не брали, поэтому пришлось вынести сверну-
тые ковры в застегнутых куртках, чтобы не было видно Гали-
ну кровь. Но прохожие все равно косились на нас и осторож-
но поглядывали в нашу сторону; не каждый день увидишь,
как бабушка с внучкой выносят несколько свернутых ковров
на мусорку, еще и в крови. Кое-где скрыть алую жидкость на
одежде не удалось. Но прохожие ничего нам не говорили, а
может, просто боялись.

После мы переоделись; точнее, я надела свою старую пи-



 
 
 

жаму, которая валялась в шкафу, а бабушка поискала свои
старые вещи. Но ее попытки найти свою одежду не удались:
при ремонте все вещи, которые были в гардеробе, продали
или выбросили. Впрочем, была уже ночь, поэтому бабушка
нашла, что надеть.

Я легла в свою родную кровать, но спать мне не хотелось.
Подушка превратилась в твердый кирпич, одеяло стало ко-
лючим. Я пыталась скрыться от бессонницы, но засыпала
лишь на полчаса; после я снова просыпалась в холодном по-
ту. И снова в голове было тело Гали, которая упала без созна-
ния, брызгающая и безостановочная кровавая река. Снова в
голове проносились события дня: бабушка звонит в скорую,
безумный взгляд Гали, уютная гостиная и крики Дмитрия.

Я перестала бороться с мыслями и решила отвлечься; за-
шла в соц-сеть и создала беседу для меня, Артура и Ланы.
Сейчас мне снова нужно выговорится, но ничего писать в
дневнике не хочу – лишь напомню себе событие этого дня,
и станет хуже. К тому же, дневники стали для меня какой-то
мукой; если раньше я специально выделяла время для за-
писывания мыслей, специально прятала дневники, то сейчас
мне было все равно. Раньше дневники были для меня луч-
шим другом, который способен выслушать мой бред. Но я
поняла, что это просто бездушная бумага, которая не осво-
бождает голову от мыслей, а наоборот заполняет ее еще боль-
шими вопросами и убеждениями. Сейчас я зашла в «вкон-
такте», чтобы поговорить с реальными людьми, а не стопкой



 
 
 

бумаги.
«Диляра Варфоломеева создала беседу «Артур, Лана, Ди-

ляра»»
«Ребят, есть кто не спит?» – быстро напечатала я, хотя

этот вопрос был бесполезен: оба человека были онлайн, и
мое сообщение тут же прочитали.

«Мне сейчас очень плохо, столько произошло сегодня» –
честно призналась я, хотя эти слова дались мне с трудом.
Сложно говорить людям о своих проблемах, когда в течении
долгих лет твои проблемы выдерживала бумага и ручка.

«Что случилось?» – ответила Лана.
«Мы с бабушкой вернулись в квартиру за документами и

вещами, чтобы Галя не смогла продать ее,» – начала быстро
печатать я. Сообщение было просмотрено, и я начала печа-
тать дальше: «Я не знаю, но Галя слишком обезумела; она
перерезала себе вены и ее увезли на скорой…»

«******,»  – последовал ответ Артура. Конечно, кроме
нецензурного слова ничего на ум не приходит. Зато Артур
сумел кратко и ясно описать всю ситуацию.

«Жесть,»  – напечатала Лана. Затем продолжила: «Галя
что, погибла?»

«Я не знаю, но могу сказать, что поступила она глупо и
неожиданно! Крови было столько, вы бы только знали»

«Я не знаю, что будет с отцом. Она задолжала ему очень
крупную сумму, и ее должен кто-то вернуть…» – напечатала
Лана. Ведь действительно – Галя задолжала Дмитрию сум-



 
 
 

му, но в тот же день, когда Дмитрий накричал на Галю и дал
два дня, чтобы отдать сумму, Галя решила завершить свою
жизнь. Конечно, обстоятельства очень сильно надавили на
нее: с утра неприятный разговор, я сбежала к бабушке, да
еще и пришла к Гале с бабулей, чтобы отобрать свою кварти-
ру. Да, Галя многое пережила, но мне ее не жалко. Не долж-
но быть жалко людей, которые не уважают других, думают
только о себе и везде ищут для себя выгоду. Если бы я не
уехала к бабушке, неизвестно, что могло бы со мной про-
изойти. Уверенна, Галя выгнала бы меня из моего собствен-
ного дома и даже не моргнула. Если у человека нет чувств,
но есть огромное желание найти денег, то он не остановится
ни перед чем, лишь бы воплотить свои желания.

«******,» – снова напечатал Артур. Да, кратко и понят-
но анализировать ситуацию – это лучший дар Артура. После
чтения мыслей, конечно.

«Я просто поверить не могу, что это случилось. Я уже пол-
ночи не могу уснуть: мне везде мерещатся ее шаги, я слышу
ее повсюду. До сих пор виню себя в том, что она свершила
суицид. Словно я добила человека, который решил сделать
это»

«Успокойся, и лучше поспи!» – напечатала Лана.
«Она права, просто знай, что ты ни в чем не виновата;

Если эта сумасшедшая сплетница сделала что-то безумное,
это ее дело. Пусть и такое страшное,» – это Артур.

«Просто отпусти и расслабься, а об остальном завтра по-



 
 
 

говорим. Тебе будет хуже, если мы будем обсуждать это пря-
мо сейчас. Ты просто в шоковом состоянии, это обязательно
пройдет. Будь спокойна, потому что мы с тобой.»

«Окей, я попробую. Спокойной ночи, спасибо вам огром-
ное.»

Последовал ответ, но я его уже не увидела. Отложила те-
лефон и отключила уведомления, чтобы не возвращаться к
телефону до утра. Как же здорово, когда есть такие люди,
как Артур и Лана. Повторяю в сотый раз; но если бы я была
одна, меня можно было бы сдать в дурдом. По сути, я уже
жила в настоящей психушке, сама того не замечая. Но будет
лучше, если Галя больше не вернётся. Артур прав: если она
совершила такой поступок, пусть и ужасный, то это ее вы-
бор, ее решение. Я не могу и не могла повлиять на ее выбор.
Я взглянула на белоснежный натяжной потолок, медленно
сомкнула глаза. Потихоньку картинки с ужасными событи-
ями этого дня исчезали и растворялись, затерявшись среди
остальных мыслей.

25
«Наверное, у каждого человека есть свой выбор. Свой

небольшой шаг, который он способен совершить. Никто не
знает, куда ведет этот шаг и как он изменит твою жизнь; и из-
менит и вообще,» – такие мысли частенько приходили Диле
в голову.

Ночь была совсем тихая. Наверное, это последняя тихая



 
 
 

ночь в Санкт-Петербурге, которую Диля запомнит надолго.
Даже машины ездили своей дорогой совсем тихо, словно ста-
раются не разбудить спящих жителей таких же спящих до-
мов. Свежий воздух из приоткрытого окна прояснял голо-
ву и пробуждал первые сны. Черноволосая девушка, с блед-
ной кожей, как звезды, и серыми глазами, как металл, нако-
нец то заснула. Диля с раннего детства была независимой и
сильной. Обидели в школе? Сама справлюсь, не буду никого
тревожить из-за пустяков. Не получается то, что очень долго
пытаешь сделать? У тебя проблемы? Значит, сама найдешь
решение.

Диля была не из тех, кто по любому поводу бежит к сво-
им родителям. Конечно, если тебе тяжело, они тебе помо-
гут, поддержат, но из ямы ты должна выбраться сама. Диля
не любила жаловаться; ведь когда ты жалуешься, это значит,
что ты не в силах справится с проблемами. Тогда Диля пони-
мала, что она в силах сама все изменить. Наверное поэтому,
когда ее родители погибли, Диля смогла пережить весь ужас
реальности и выбраться из ямы. Она не привыкла жаловать-
ся, а тогда стало некому. Так и получилось, что некоторые
препятствия лишь сделали ее сильнее и закалили.

На настенных часах тикали уже три часа ночи. Бабушка,
Елена Николаевна, давним давно спала. Конечно, с послед-
ней внучкой у нее множество хлопот: теперь Диля осталась
без родителей, а Елена Николаевна без своего любимого сы-
на. Жену сына, Рину, она же мать Дили, – свекровь очень не



 
 
 

любила. Пылкий и веселый характер невестки часто раздра-
жал спокойную душу женщины. Но, стоит напомнить, что у
Елены Николаевны есть дочь; тридцатилетняя Мария, но та,
за всю свою молодость не нагулялась. Внуков она не роди-
ла для старой матери, думает только о себе да об ухажёрах,
которые обновляются каждый месяц. Мария не работает, а
деньги и жилье она получает от матери, известной бизнес-ву-
мен и от богатых ухажеров. В общем, живет в свое удоволь-
ствие, о родственниках не думает, наслаждается своей оди-
нокой жизнью (не считая ежемесячных мужчин). Елена Ни-
колаевна никогда ничего не говорила ни своей дочери, ни
сыну. Мол, у них есть свой выбор, как им жить, и они этот
выбор сделали. Мать мешать своей семье не хочет; лучше,
когда люди учатся на своих ошибках, становятся лучше и
сильнее, но они делают это по своему хотению, а не потому
что их кто-то заставил или навязал свое мнение.

В эту ночь грустила одна женщина. Женщина, которая с
детства была маленькой и хрупкой; но когда она выросла,
нашла любимого человека. Человек был готов ее защищать
и помочь в любой ситуации. Женщина выросла в детдоме, и
с самого начала у нее не было заботы. Даже наоборот: в дет-
ском доме дети постарше били детей помладше. Конечно,
ведь когда ты становишься взрослее, начинаешь осознавать,
что тебя бросили и ты никому не нужен, если оказался в этом
месте. Тогда старшие вымещают свою злость на младших, ни
в чем не виновных.



 
 
 

Но когда женщина выросла, она поняла, что такое любовь,
и нашла свою. Или ее нашла любовь? Не важно; главное то,
что этот человек сделал ее счастливой. Этот человек показал
ей, что такое забота и уют. Что зло гораздо слабее любви.
В прочем, так говорили все. Все говорили, мол, любовь пре-
красна! И эта женщина тоже так считала; она радовала сво-
его человека каждый день, а он готов отдать ей самого себя.
Но случилось так, что любовь приносит больше боли. Это
как взять кредит: получаешь много добра и заботы, но все
знают, что банк зарабатывает благодаря процентам. И если
ты получаешь много заботы и любви, то в скором времени
мир придет забрать плату. Так случилось с этой женщиной:
ее любимый человек погиб. Они собирались поженится, и
в тот день, когда женщина пошла покупать белое платье, ее
человек попал в автокатастрофу, и разбился насмерть.

Тяжело осознавать, что мир забрал свою плату за любовь.
Но потом жизнь женщины пошла на пере косяк; появились
тяжелые и грустные убеждения, найти похожего человека не
удавалось, и женщина сдалась. Пустила свою жизнь на са-
мотек! Но через неделю она узнала, что у нее будет ребе-
нок. Как же грустно понимать, что ребенок от человека, ко-
торого больше нет на земле. Что женщина только не сделала;
пыталась совершить аборт, завела вредные привычки, лишь
бы этот ребенок не выжил. Но судьба преподнесла волшеб-
ный подарок, и у женщины родился сын. Тогда женщина по-
обещала, что больше никогда не расскажет своему ребенку о



 
 
 

том, как не желала его появления на свет. В своем мальчике
она видела отражение не только себя, но и своего человека.
Человека, которого она потеряла!

И вот сейчас этой женщине сорок лет. Ее сыну семна-
дцать, и совсем скоро она хочет поведать ему эту историю. У
сына есть подруга, хотя подруга ли это? За эту «подругу» сын
готов отдать очень многое, но ей об этом не говорит. Черта
любимого человека той женщины.

Однажды у одной женщины родился мальчик. Нездоро-
вый, нелюбимый сын. Женщина не хотела, чтобы он появил-
ся на свет. Но она решила, что подарит мальчику столь-
ко любви, сколько не получила женщина в своем детстве.
Устроила мальчишку в хороший детский сад, каждое вос-
кресенье они ходили на развлечения. Да, мальчик рос без
отца; но его мать не хуже играла в футбол и ничуть не ху-
же управлялась с инструментами. В детском саду мальчик
очень хорошо общался со всеми, даже подружился с одной
девчушкой, с которой они учились в одной школе и много
времени проводили вместе. Мальчик рос, становился лучше
и увереннее, занимался спортом, но мать слишком сильно
начала его контролировать. Ей не хотелось, чтобы с ее сыном
произошло нечто ужасное!

Однажды одна девочка потеряла память. Ее родители
погибли в автокатастрофе, разбившись насмерть. Девочка
страдала из-за этого, но женщина решила ей помочь. Ведь
она сама знает, знает, каково это – потерять любимого чело-



 
 
 

века. А у девочки таких людей сразу двое! Тогда женщина
начала навещать эту девушку. Помогала ей морально: под-
держивала, рассказывала истории из своей жизни и успока-
ивала в трудные моменты.

Такова ирония судьбы, что все эти пять историй перепле-
лись в одну; кто бы знал, что было бы, не родив однажды
Елена Николаевна своего сына. Что было бы, если бы она
запрещала ему видится с ненавистной невесткой. Что было
бы, если бы любимый человек Виктории не погиб в автока-
тастрофе, прямо перед памятным днем свадьбы. Что было
бы, если бы сын Виктории умер при рождении, или если бы
она сделала аборт.

Что было бы, если бы однажды Диля не сделала запись
в дневнике перед отъездом? А что было бы, если бы мать
Артура оставила его, или не дала столько заботы, сколько не
было у нее?

Никто не знает, что произошло, если бы случилось хоть
одно предположение из всех этих. Но какая разница, что
произошло бы? Судьба у всех разная; и однажды судьбы раз-
ных людей могут переплетаться. Могут сплестись навечно,
а могут разорваться. Мир может подарить бесконечную лю-
бовь, а может безжалостно забрать ее.

Тихое утро. На часах протекали пять часов утра, в крова-
ти мягко спала черноволосая девушка с бледной кожей, как
рассвет, и серыми глазами, как алюминий. В соседней ком-
нате спала уставшая бабушка, а через два подъезда, на тре-



 
 
 

тьем этаже, до сих пор не могла заснуть грустная женщина.
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Виктория до сих пор не могла заснуть. Тревожные мысли

посещали ее темно-русую голову, заходили в гости и остава-
лись навсегда. В своей комнате спал Артур, который будет
спать до обеда. Сын снова не спал ночью, листая соц-сети и
переписываясь с Дилей. Встречать рассвет очень здорово, но
только не в одиночестве. Яркое, рыжее солнце вставало из-за
горизонта, окрашивая небо красной краской, добавляя эле-
менты оранжевого. Женщина открыла окно своей старень-
кой кухни и постаралась взглянуть за угол; здесь, через два
подъезда, живет девушка. Она давненько морочит сыну Вик-
тории голову, даже если сын об этом не говорит. Виктория
видела в своей жизни влюбленного парня, пусть и один раз.
Этот парень сделал Вику счастливой, но оставил одну. Не по
своей воле, но так распорядилась жизнь.

О чем может думать сорокалетняя женщина? Любовь дав-
но в ней остыла, завяла, как цветок осенью. Виктория и сама
увяла, не замечая этого; каждый день она старалась избавит-
ся от плохого состояния, не давая себе спуску и отдыха, за-
гружая тяжелой работой свой организм. Иногда вовсе не ло-
жилась спать, а на следующий день спокойно шла на работу.
Пожалуй, она сильно устала, но никому говорить и призна-
ваться в этом не будет. Даже признаться самой себе, что ты
устала, это ужас для Виктории.



 
 
 

Солнце совсем вышло из-за черты горизонта. Небо ста-
ло голубое, но все еще с оттенками яркого желтого. С утра
достаточно солнечно, но к вечеру может заполонить сини-
ми и лиловыми тучами. Что ж, Виктории пора идти спать.
Сегодня воскресенье, и есть возможность долго поспать и
полежать в кровати. Окно женщина так и не закрыла, оста-
вив проветриться. Оставила свои дурацкие мысли на потом,
укрылась одеялом и заснула.
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Диля открыла запылившуюся коробку; в ней лежали во-
семь лет с половиной лет ее жизни. В этих дневниках слов
больше, чем Дилей сказано за всю ее жизнь; в этих бумажках
столько души, сколько остается в старых домах. Из глубины
коробки доносился еле заметный аромат засушенной сире-
ни. На поверхности лежал так и не заполненный дневник,
который Диляра начала вести после ужасного происшествия.
Подумать только, как же давно это было! Жизнь преподнес-
ла Диле столько уроков, которых хватит на всю ее долгую и
счастливую жизнь. Дневник был закрыт на замок, но девуш-
ка взяла обычную скрепку и открыла блокнот. В нескольких
страницах боли больше, чем от разбитого сердца. Диля взяла
этот дневник и записала последнюю запись в этой коробке:

«Здравствуй, дневник.
Это снова Диля; та самая, что на луне.



 
 
 

Я забросила тебя еще года три назад, признаюсь. Столь-
ко событий произошло в моей жизни, что и не перечесть. Я
достаточно выросла, и сейчас читаю все эти строки с усмеш-
кой и пониманием. Когда-то я была такой, наивной, когда-то
стервой, но с каждым годом я росла и становилась лучше.
Как будто шагала по лестнице, каждый раз перешагивая про-
шлую версию себя. Прыгала выше головы, добиваясь своих
достижении и улучшений. Исчезла боль, потому что я ее от-
пустила. Давным-давно, еще три года назад, я писала в этом
дневнике про свой дом. Да, я про ту квартиру, в которой
умерла моя соседка.

Я успешно продала это помещение. Быстро нашлись по-
купатели, сейчас там живет молодая семья, с маленькой доч-
кой и сыном. А я собрала вещи и переехала в новую квар-
тиру; мы с Артуром купили квартиру на Невском проспек-
те. Знаешь, здесь прекрасный вид, как с крыши, на которую
мы с Артуром часто лазили. Кстати, мы никогда не забываем
про эту традицию и если посещаем другой город или страну,
обязательно приходим на самую красивую крышу.

Почему я продала ту квартиру? Ведь я так боялась, что Га-
ля может отобрать мой родной дом; но вскоре я поняла, что
он перестал быть родным. С этой квартирой меня связывали
лишь документы и коробка воспоминаний. В свое оправда-
ние скажу, что вместе с той квартирой я отпустила все вещи,
которые там случились. И смерть Гали, которую не удалось
спасти врачам; и смерть родителей, и нахождение этой ко-



 
 
 

робки с фотографиями, встреча с Ланой.
Кстати, с последней мы очень часто видимся. Она посту-

пила в университет, на дизайн, а я на журналистику. Начи-
наю писать небольшую книжку о моих ужасных приключе-
ниях, основанных на реальных событиях. Хотя кто знает?
Может, записи в дневнике – всего лишь плод моего детского
воображения? Надеюсь, что нет! Но даже если все эти ужа-
сы маленькая Диля выдумала, то получится отличная кни-
га-фэнтези.

Впрочем, то, что происходило со мной десять, пять лет
назад не имеет значения. Не имеет значения, сколько я пере-
жила и сколько обдумала. Сколько смертей видела, и сколько
брошенных и обреченных людей успокаивала и помогала им.

Сейчас мне двадцать один год, я живу на Невском про-
спекте, помогаю людям и животным, родным и незнакомым.
За всю свою маленькую жизнь я осознала, что обстоятель-
ства делают нас сильнее. Что трудности сделают из тебя неза-
висимого и умного человека. В конце концов, все когда-то
совершают свой шаг в пустоту. Неизвестно, чем она закон-
чится! Но ведь в этом и есть смысл жизненной игры, правда?
Жить без сложностей и приключений – такая скука!

В будущем планирую выучится еще и на психолога, и хочу
учить других людей. Я так много видела зла, что даже тош-
но становится от одной мысли, что происходило со мной в
тяжелом прошлом. Могу помогать людям, пережившим по-
добное; как когда-то помогла мне Виктория. Кстати, у ее ис-



 
 
 

тории тоже счастливый конец – она наконец-то нашла лю-
бящего мужчину! Сейчас ей сорок три года, и она безумно
счастлива.

Я не знаю, когда закончится моя жизнь, и как это про-
изойдет. Но я знаю, что действовать нужно именно сейчас,
иначе потом прыгать с парашюта будет поздно. Так сказала
моя бабушка, и я навсегда запомню эти правильные слова»
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Как же весело трещит огонь, съедая огромную коробку
бумаг. Догорает засушенная сирень, строчки навсегда осели
пеплом на земле, разнеслись по ветру. Когда-то эти дневни-
ки были для Дили всем; когда-то стали прошлым, но инте-
ресным. Сколько раз Диля пыталась начать новую жизнь, по-
думать только! Но невозможно начать новую жизнь, не из-
бавившись от прошлой.

Молодой рыжий парень принес еще сухих веточек, и
огонь разгорелся еще больше. Диля подкинула в костер еще
один дневник; это был маленький блокнотик с собачкой, са-
мый первый дневник, который она начала вести в восемь
лет. Девушке было жалко расставаться с этими бумажками:
в них она рассказывала о своей веселой (и не очень) жизни,
о своей первой любви, о первой ненависти, о первом уроке,
о последнем звонке. Все это было до боли в сердце родным
и любимым, что становилось дурно, когда эти воспомина-



 
 
 

ния превращались в дым и пепел, уносящийся по ветру. В
этом костре горели и фотографии, и рисунки; девушка оста-
вила лишь одну единственную запись: последний листочек
последнего дневника, где Диля писала о своей жизни только
что. И еще одна, не менее важная фотография: фото костра,
в котором умирают все моменты, записанные за восемь лет
жизни девушки.

Темный лес выглядел загадочно: в  нем скрыты тайны
и приключения, которые путешественникам еще предстоит
пройти и испытать, узнать и потерять. Лишь костер освещал
ближайшие три метра, а дальше была туманная пустота. Ди-
ля и Артур знали, что лес – это всего лишь дорога, которую
стоит пройти. Оба возлюбленных убедились, что пустота не
такая опасная и страшная, какой       кажется. Артур похло-
пал, подсев к черноволосой девушке.

– Вот, твои блокнотики сгорают, – с усмешкой сказал он. –
Сколько ты за них пеклась, боже мой. Никому не давала про-
читать, даже сложила их в одну коробку, чтобы никто их
не тронул и не нашёл. А теперь, вот как ты поступаешь с
восьмью годами своего упорного труда? Безжалостно сжига-
ешь, – Артур цокнул языком, глядя на огонь. Коробка все
никак не хотела исчезать, оставляя рваные кусочки бумаг и
картона.

– Лучше сжечь этот ужас, чем все время жить с ним, –
ответила девушка. – Знаешь, иногда бывает полезно сжечь
все к чертям, неважно, хочешь ты этого или нет, – грустно



 
 
 

улыбнулась она.
– Пожалуй, ты права.
Сколько было пройдено – уже не важно. Коробка с бума-

гами начинала догорать и трепетаться. Огонь уничтожил все
воспоминания: и смерть родителей, и дни рождения, и все-
все памятные моменты, которые были в голове Дили. В про-
чем, сжигать записи не так плохо, когда осознаешь, что дей-
ствительно важные моменты всегда будут в твоем сердце. И
не обязательно хранить напоминания о них; если это нахо-
дится в твоем сердце, то восстанавливать это в голове необя-
зательно.

А как понять, что это в твоем сердце? Очень просто – при
упоминании этого события, при любой мелочи, которая была
в тот важный момент, твое сердце отзовется. Болью или теп-
лой радостью, но ты и твое сердечко поймете, что это важ-
но. Так люди запоминают о друг друге, и им тяжело живет-
ся в разлуке. Ведь если любимый человек находится в тыся-
ча километрах от тебя, ваши общие воспоминания и мелочи
принесут боль. Сердце отзовется, но не найдет крепкую ру-
ку любимого человека. Но если сердце отзовется, и человек
будет рядом, в душе наступит май. Радость и веселье.

Все, от дневников и фотографий остался только пепел.
Холодный ветер разносил остатки воспоминаний девушки.
Это было словно приглашение в новую, настоящую жизнь;
и если пять лет назад Диля потеряла память из-за обстоя-
тельств, то сейчас она теряла ее осознанно. «Я потеряю вос-



 
 
 

поминания, которые были в дневниках, ну и пусть,» – дума-
ла она. И правильно думала!

Завершение старой жизни – всегда начало новой. Ведь за
каждой зимой приходит весна, а там и до лета не далеко!
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«Пусть догорит последняя строка, и я начну жизнь с чи-
стого листа.»

Обложка нарисована автором произведения, а также до-
делана в приложении Canva. Источником вдохновения слу-
жил рисунок KATHRIN HONESTA.


