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Аннотация
Познание подобно морю? И действительно ли объективное

познание поможет команде, отправившейся в экспериментальную
экспедицию для начала работ по созданию "новой цивилизации"
на планете MG-7873, найти ответы на свои вопросы?



 
 
 

Людмила Родионова
MG-7873: подобно морю

– Не боишься неопределённости сроков? И не жаль остав-
лять всё то, что тебе дорого?

– О большем и мечтать не мог. Всё здесь уже испорчено,
и ни я, ни ты, ни все находящиеся здесь не в силах это ис-
править.

Это не совсем тот ответ, который ожидала услышать по-
мощник инженера бортового оборудования от астронавта,
готовящегося к долговременной экспериментальной косми-
ческой экспедиции.

– Дима…, и ты совершенно не будешь скучать? Ни по че-
му?

– По чему я буду скучать, покажет мне полёт. Пока ни в
одной экспедиции я не испытал чувства непреодолимой тос-
ки. По правде сказать, я и не задумывался о том, скучаю ли
я. Иногда вспоминал берега Вуоксы, но лишь потому, что
бесчисленное количество часов провёл я там, будучи ещё со-
всем юным. Мать ещё вспоминал и деда. Два светлых огонь-
ка в этой бездне мрака.

Не могу я здесь, Тася, не могу. Как взглянешь на то, что
в мире творится, что у людей на уме, как ценности с ног на
голову перевёрнуты…, так и сжимается сердце, словно ис-
писанный, не пригодный более ни для чего лист бумаги, ко-



 
 
 

торый непременно стоит отправить в мусорную корзину. А
разве можно так терзать его?

Одно счастье – повезло мне с работой, природа награди-
ла крепким здоровьем и силой воли. То, что мы – люди –
вписали в свою историю, как продолжаем зарываться в изыс-
ки этих низменных поступков, уже не стереть, не закрасить,
не переписать – следы всё равно останутся, а сила творящих
беспредел всё прибывает и прибывает… Шаг вперёд, два ша-
га назад.

Пора брать чистый лист. И относиться к нему с большой
ответственностью. Да, ошибок не избежать, и бояться их не
нужно. Но это уникальная возможность создать что-то на-
столько светлое, разумное и ценное, что не сравнится ни с
чем, ранее существовавшим.

–  Каким бы ни был разум человека, разве способен он
предусмотреть всё? Всё, что может возникнуть в новом,
незнакомом месте с новой… цивилизацией! Не побоюсь это-
го слова.

– Ты сама это сказала – новое. Каким мы его создадим,
таким оно и будет. Я твёрдо уверен в этом.

– Нет, Дмитрий Олегович, ошибаешься. Место-то уже су-
ществует. Существует давно, даже если нет на нём привыч-
ной нам жизни, я уверена, есть у него уже сложившиеся за-
коны, и идти против них человек не в силах.

Мы настолько уверены в собственных знаниях, в том, что
сможем повлиять на всё, что угодно, но это не так. Человек



 
 
 

до сих пор не познал до конца себя самого, что уж говорить
о планете и тем более о Вселенной.

– И спорить не стану. Но мы не делаем здесь того, что за-
висит от нас, в полной мере. Нам дана свобода воли, и вот
куда мы её растратили… Пусть пока мы знаем ничтожно ма-
ло, но это больше, чем не знать ничего. Познание заставляет
нас двигаться. Знание – ресурс неисчерпаемый, я это понял.
Нельзя быть абсолютно уверенным в своём знании. Всегда
есть что-то, что ты ещё не знаешь…

– «Познание подобно морю…»1 – это ты имеешь ввиду?
– Так точно, подобно морю… – Дмитрий Олегович оста-

новил взгляд на своём стакане, в котором ещё оставалось
немного чая. Уверенным плавным движением руки он заста-
вил стакан создать небольшую чайную воронку. – И всё-таки
стихия сильна, ты права. Поэтому мы и начнём с того, что-
бы дать жизнь природе на новой земле. Где природа – там
жизнь, там надежда, там истина.

– Больно философское у вас отношение к этой экспеди-
ции. Где ваш военный прагматизм? – Тася поняла, что остав-
лять человека перед готовящейся миссией с такими мрачны-
ми мыслями с её стороны непрофессионально и бесчеловеч-
но.

– Разве это не есть прагматизм? Отрезать лишнее, рабо-
1 – Вашингтон Ирвинг – американский писатель: «Познание подобно морю:

тот, кто барахтается и плещется на поверхности, всегда больше шумит и потому
привлекает к себе больше внимания, чем искатель жемчуга, без лишнего шума
проникающий в поисках сокровищ до самого дна неизведанных глубин.»



 
 
 

тать для лучшего. Даст Бог, мы придём к праведности нако-
нец. Но не здесь, не здесь. Лучшее, что я мог сделать на этой
планете – подготовиться к жизни на другой.

– Даст Бог? Вы ведь человек науки, да ещё и…
– Вера не мешает заниматься наукой, – перебил он девуш-

ку. – Тебе ведь не кажется безумием обращаться к разработ-
чику сложного механизма с вопросами о его устройстве?

Решительный тон Дмитрия Олеговича заставил Тасю ды-
шать чаще. Она прикусила язык.

– Времени у меня больше нет, Дима, – осторожно сказа-
ла девушка, отставляя в сторону пустые тарелки и доставая
пропуск. – Даже если ты утвердишься в намерении больше
на Землю не возвращаться, обещай, что не откажешься от
связи с нами, даже когда такая возможность появится.

– Могу ли я вообще что-либо обещать? Связь с Землёй –
это приказ. И пока того требуют правила, связь с Землёй не
прерву однозначно.

Вновь не удовлетворившись ответом Таисия направилась
к выходу.

***
– Я тебе честно скажу, не по душе мне эта традиция, –

непонятно зачем бросил Анатолий Дмитрию Олеговичу, –
она уже изжила себя. Вечером перед стартом не всегда хо-
чется смотреть фильм.

– А у меня наоборот. Сколько ни смотрел «Белое солнце
пустыни», всегда новые мысли появляются. И по кадру, и по



 
 
 

сути. Да и какая тебе теперь разница, что было вчера? Сего-
дня старт другой жизни, не знакомой никому. Ты уже в ав-
тобусе, ты уже должен быть максимально сконцентрирован,
а не заниматься пустословием.

Дмитрий осмотрел четверых членов экипажа и остановил
свой взгляд на Анатолии.

– Ты? И испугался? Чего же?
Товарищ быстрым и строгим взглядом смерил Дмитрия,

расправил плечи, насколько это был возможно:
– Я каждый раз ждал перед полётом, что буду ощущать

волнение, буду полон надежд. Но каждый раз чувствовал се-
бя будто бы в тысячный раз отправляюсь на подготовку, буд-
то снова и снова я на тренажёре. Настолько привык я к выве-
ренному алгоритму действий, что никакого чувства востор-
га, тревоги, волнения нет и в реальном полёте.

А в этот раз я впервые был уверен, что меня ничего уже
не прошибёт. Решение принял окончательное и ни на йоту
не колебался. И вот, пожалуйста… С самого утра как маль-
чишка, который собрался в новую школу… Непонятно, чего
боюсь, но, чтобы успокоиться, столько усилий прилагаю.

– Хочется переживать – переживай, – спокойным и да-
же немного радостным голосом поддерживала его Аня. – На
эмоции тебя уж неизвестно, что ещё пробьёт, и пробьёт ли
вообще. А как автобус остановится, тут у тебя тумблер на
сосредоточение и сработает. Ты ничего с этим не поделаешь,
поэтому и переживать не стоит.



 
 
 

– Да. Зачем волноваться и переживать, если можно не вол-
новаться и не переживать? – иронично ворвалась в разговор
Женя.

– А ты, Жень, скажи мне, – улыбнулся Анатолий, – именно
сейчас, когда уже назад не повернуть… Зачем ты всё-таки
дала согласие на участие в экспедиции? Ты же первая и была
против неё.

– А может, я доказываю свою правоту от обратного?
– Это не слишком рационально.
– Увиливает, – покачал головой Фёдор, слегка прищури-

ваясь.
– Вы уверены, что ваша цель в этой экспедиции – узнать

мои мотивы участия в ней? Очень сомневаюсь. Бросьте эту
затею.

***
Лёгкий туман цвета неспелого банана лежал на оставлен-

ном командой оборудовании. Усердно занимаясь изучени-
ем поверхности своего «нового дома», они внезапно остави-
ли всё и, стараясь контролировать потребление кислорода,
успокаивали себя, глядя безумными глазами на небольшое
отверстие в рыхлом грунте.

– Отставить хоровод! – скомандовал Дмитрий. – Окружи-
ли, понимаешь… Если это шутка, то у меня для вас печаль-
ные новости – одному из нас ампутировали чувство юмора.

Члены команды, не отрывая взгляда от маленькой ямки,
послушно выпрямились и опустили руки вдоль туловища.



 
 
 

– Кто? – спокойно и уверенно произнёс Дмитрий.
Двое машинально перевели тревожный и печальный

взгляд на Женю. Та, сдвинув брови, посмотрела сквозь них
на виднеющийся вдали голубой холм.

–  Постойте!  – Фёдор опустился на оба колена, снова
всматриваясь в грунт. – Если бы спаржу вырвали, край ямы
был бы более рваным. Такое чувство, что каждый её коре-
шок доставали аккуратно и по одному.

В полном непонимании того, что может иметь ввиду кол-
лега, все снова опустили взгляд.

– Кому это вообще нужно, господа!? – Завёлся Фёдор. – К
чему весь этот спектакль!? Эти извращения! Когда нам впер-
вые удалось прорастить земное растение на открытой мест-
ности MG-7873!

Аня осторожно положила руку на плечо Анатолию и звер-
ски наигранно протянула:

– Выходит, мы не одни-и-и!..
Её смех никто не поддержал даже одобрительным взгля-

дом.
–  Всем успокоиться и перестать бредить!  – грубо отре-

зал Фёдор. – Рационально взглянув на ситуацию, мы сможем
чётко определить все возможные варианты произошедших
здесь событий. – Чеканя каждый шаг, он прошёлся, погру-
женный в кипящие мысли, затем быстро повернулся к кол-
легам. – Варианта два, очевидно: либо кто-то методично до-
ставал каждый корешок, как я и сказал, либо же спаржа сама



 
 
 

решила покинуть своё «пристанище», – подсчитывая коли-
чество вариантов на пальцах, иронично констатировал он.

Эти слова, казалось, никто всерьёз не воспринял. Сколь-
зящим взглядом каждый пытался найти зацепку в окруже-
нии и понять, что произошло, что стало причиной произо-
шедшего и чего ожидать далее.

– Нужно попробовать посадить растения снова, – пред-
ложил Анатолий. – Лишь теперь я понял, что мне не пока-
залось… Помните, я упоминал о небольших растениях, что
наблюдал в квадратах с 7 по 13? Мы пока не добрались до их
детального изучения, потому я не стремился запомнить их
особенности. Но мною было замечено, что растения меня-
ют своё местоположение. Возможно, они действительно по-
движны, и предположение Фёдора не лишено смысла. Но то
– местные растения, а куда спаржу-то понесло?

– Нужно изучить грунт – это в первую очередь, – уверенно
произнесла Аня.

– Он прав, – всё ещё глядя на голубой холм вдали, ска-
зала Женя. – На этом холме точно было нечто древообраз-
ное, посмотрите. Оно появляется и исчезает в разных точках
холма. Но я списывала это на мираж. Нет, дело тут явно не
в миражах.

Дмитрий понял, что за время пребывания на MG-7873
у каждого члена команды сложилась своя картина плане-
ты, своё восприятие и своё отношение к ней. Коллективное
обсуждение наблюдений имело, как правило, объективный



 
 
 

и фактологический характер. Зашоренный научным подхо-
дом, разум Дмитрия забыл о самом главном – о субъектив-
ном восприятии. Ничто так не помогает понять неизведан-
ное, как совокупность субъективных точек зрения. Это ни
на йоту не умаляло важности результатов их наблюдений, но
каков пробел в знакомстве с «новым домом» …

Но панику сеять нельзя, нельзя чтобы кто-либо из коман-
ды боялся озвучить свои, пусть даже не поддающиеся логи-
ческому объяснению, наблюдения, свои мысли. Нельзя что-
бы кто-либо остался непонятым и, что важнее, боялся ока-
заться непонятым.

– Мы повторим эксперимент, мы посадим растения сно-
ва. Пока этот вопрос остаётся открытым, но нам нужно вер-
нуться к дневному плану.

Туман неопределённости и растерянности начал освобож-
дать умы астронавтов, позволив приступить к привычным и
понятным делам. Выдохнув, они собрались с мыслями и ста-
ли расходиться.

«По одному…,  – подумал Дмитрий Олегович,  – плано-
мерно я должен выслушать каждого».

Спустя несколько десятков минут капитан направился к
Фёдору. Тот занимался подведением итогов проделанной ра-
боты за определённый период. Его взгляд медленно, но чёт-
ко гулял по отчетам членов команды. Казалось, это вовсе не
он совсем недавно полный возмущения бросал резкие фра-
зы товарищам, раздумывая над причинами произошедшего



 
 
 

инцидента. Ничто его не отвлекало, ничто в его поведении
не выдавало и малейшей доли тревожности.

– Дмитрий Олегович, ваше молчание заставляет меня ду-
мать, будто вы затрудняетесь подобрать нужные слова для
начала разговора. Следовательно, вы намерены говорить о
чём-то специфическом.

– Я ожидал, когда вы закончите с делами.
– Что ещё раз подтверждает мою гипотезу. Вы бы подо-

шли позже, увидев меня за работой. Ждать вы не слишком
любите.

Фёдор упёрся ладонями в край стола и выпрямил руки.
Повернувшись к Дмитрию, он выдохнул:

– И всё же… Давайте к делу, к делу, мой друг.
– Смею думать, что у вас есть собственные предположе-

ния касаемо произошедших событий.
– Спаржа! Да кто вообще мог подумать, что в действи-

тельности вокруг этой нахальной спаржи будет вертеться вся
экспедиция!

Дмитрий Олегович почувствовал в голосе собеседника
шлейф долгих раздумий на эту тему.

– Я вам сразу сказал, сразу! Нет, никто не вырвал её, я уве-
рен в этом. И ни у кого не было возможности долго и осто-
рожно вытаскивать корешок за корешком несчастное расте-
ние в тайне от других для того лишь, чтобы глупо пошутить!
Ни у кого из нас… Как бы я не относился к чувству юмора
некоторых наших коллег, всё же они на это, я думаю, не спо-



 
 
 

собны. И даже изречения Евгении Анатольевны, вынужден
признаться, мне не кажутся такими же необоснованными и
возмутительными как то, что она выдаёт обычно.

Он слегла помялся…
– Впрочем, прошу простить меня, Дмитрий Олегович. Из-

бавлю вас от моих субъективных суждений…
– Но я как раз за ними к вам и пришёл.
–  …и скажу вам мой вывод. Я убеждён, что то самое

«древообразное» на холме не является миражом. И оно име-
ет способность передвигаться. Возможно, непривычным нам
способом. Возможно, привычным. И есть вероятность того,
что именно оно особым образом похитило спаржу. Или же
почва здесь позволяет растениям даже земного происхож-
дения развить в себе функции здешних «древообразных»
и прочих. Ведь подобных инцидентов не случилось с расте-
ниями, высаженными в привычной для них почве. Пока…

– Но вы более склоняетесь к какому-то одному из этих
вариантов, ведь так?

Фёдор слегка приподнял уголки губ и закрыл глаза.
– Предпочту пока воздержаться от выбора одного из этих

вариантов. Маловато исходных данных. У вас и самого есть
соображения на этот счёт. И вы пока их тоже не довели до
логического завершения. А по сему, – Фёдор жёсткой ладо-
нью согнутой руки указал Дмитрию на выход, – каждому из
нас пока есть, чем заняться.

– Благодарю Вас, Фёдор Артемьевич. Ваш пытливый ум



 
 
 

всегда подмечает что-то особое. Счастлив служить с вами.
Дмитрий Олегович очень ценил общение с Фёдором, хоть

порой оно и шло не слишком гладко. Но Дмитрий однознач-
но знал подход к своему товарищу.

Командир уже направлялся к Анатолию, завершавшему
плановую тренировку, как вдруг Аня и Женя окликнули его.

– У вас найдется несколько минут для нас? Это важно.
– Слушаю.
– Есть предположение, достойное почетного места в тео-

рии заговора для MG-7873. Все ведь помнят «Солярис»?
Может, здесь тоже есть нечто высокоразвитое, способное
вводить нас в заблуждение?

– Продолжайте.
– Помимо голых предположений хотелось бы ещё сказать

вот о чем, – подхватила Женя. – Результаты наших первых
исследований позволяют выявить пусть пока и не полную,
но логичную картину взаимосвязанных процессов, происхо-
дящих здесь. И, возможно, это прозвучит громко, но… Точ-
ность этой планеты указывает на то, что у неё есть создатель.

– Точность всей Вселенной указывает на то, что у неё есть
Создатель. Но многих это не убеждает и не будоражит.

Девушки опустили разочарованные взгляды к ногам.
– Я не хочу спорить с вами, дамы. Напротив, я на стороне

ваших теорий. Простите за эти мысли вслух… Вы убеждены,
что есть кто-то – некая личность, форма которой пока нам
неизвестна, – кто имеет главенствующую роль на MG-7873?



 
 
 

– Может, это и что-то безличное, это не самое важное.
Важно, что оно управляет остальным на этой планете и, быть
может, даже гораздо большим, чем мы можем себе предста-
вить. Может, оно способно управлять не только чем-то фи-
зическим.

– Как по мне – это принципиально важный момент, – оста-
новила коллегу Аня. – Я настаиваю на том, что это именно
личность. Нечто отрешённое и нецелостное, несовершенное
просто бы не смогло создать это, – она раскинула руки, – или
хотя бы овладеть управлением такого масштаба. Да, возмож-
но, мы пока не имеем представлений о форме жизни этой
личности, но и это, возможно, лишь временно.

– Ваши бы размышления, да ещё до экспедиции…
– Но до экспедиции же мы не знали о том, что нас ожидает.
– Не знали. А речи такие вести уже могли… Ну да ладно.

Евгения, Анна, есть ли у вас собственный опыт особых на-
блюдений, о которых вы по каким-то причинам не доклады-
вали товарищам? Подобно тому «древообразному» объекту,
о котором вы, Евгения Витальевна, недавно упоминали?

– Пожалуй, я вовремя, – улыбаясь, ворвался в разговор
Анатолий. – Мне есть, что рассказать. Не стал говорить при
Фёдоре Артемьевиче, уж сами понимаете…

Попытка услышать каждого в отдельности потерпела фиа-
ско. Но стало понятно, насколько стесняют членов команды
условия общения при Фёдоре.

– Вы только не подумайте, что мы его боимся, – посмеялся



 
 
 

Анатолий, – просто к чему лишний раз тревожить человека.
Мы очень трепетно относимся к его душевному равновесию.

– Толь, с удовольствием тебя выслушаю, только после дам.
Они ещё не закончили.

Девушки переглянулись.
– Нет-нет, пусть он говорит, всё в порядке.
– Те небольшие растения, что меняли местоположение. Я

проверил, их сейчас нет вообще в тех квадратах, где они бы-
ли ранее. Но я только сейчас зафиксировал на фото состоя-
ние грунта там и внёс данные в журнал наблюдений. Вы не
против, что мы опередим сроки наблюдения в этих квадра-
тах?

– Само собой, я только за. – Дмитрий Олегович заговор-
щически взглянул на друга, – Вы тоже считаете, что местные
растения могут больше, чем земные?

– А кто ещё так считает? – не сдержалась Аня.
– Предположим, что я. У вас есть соображения на этот

счёт?
– Уверен… – в один голос начала она с Анатолием. Улыб-

нувшись друг другу, они одним лишь взглядом определили,
кто продолжит мысль.

– Уверена, они могут передвигаться самостоятельно. Но
если растения здесь обладают такой способностью, она им
для чего-то нужна. Ни одному живому существу не даются
способности, которые были бы ему ни к чему. Так зачем же
передвигаться растениям здесь?



 
 
 

***
–  Это и была первая мысль, с которой я совершенно

по-новому начал размышлять о вашем назначении здесь, –
смягчив свои слова мягкой улыбкой, Дмитрий Олегович по-
смотрел на своего нового собеседника, который не то что бо-
лее не вызывал у его тревоги, а даже наоборот – поселял в
его сердце глубокое спокойствие и уверенность. – Всё-таки
женщины… Ляпнула она, а в пропасть раздумий попал я. И
в куда более непонятную, чем пропасть, в которой копоши-
лись её собственные мысли. Она хотя бы знает, где у этой
пропасти искать свет – она сама ведь её и сотворила. А я ме-
чусь, пытаюсь разобраться, решить вопрос.

– А о своём назначении здесь ты по-новому начал раз-
мышлять?

Низкий и тихий голос, исполненный силой мудрости, на-
поминал Дмитрию Олеговичу шум морских волн, разбиваю-
щихся о камни. Величие стихии – неумолимой и непревзой-
дённой. Этот вопрос брызгами солёной воды освежил его
мысли, ведь капитан собирался продолжить рассуждения в
другом ключе.

– Я… Признаться, я больше думал о том, зачем на этой
планете растениям нужна способность самостоятельно пере-
двигаться. И почему вас не испугали ни мы, ни земные рас-
тения.

– Как только ты позволишь тревоге покинуть твой разум,
ты ясно увидишь ответ и на этот вопрос. А земные растения



 
 
 

просто особые малыши для нас. Мы готовы научить их мно-
гому, но получилось у нас это лишь потому, что они сами
этого желали. И потому что мы были готовы действовать с
ними непривычными для нас способами. И только из любви.
Только из любви.

– Как вообще столь раскидистое, величественное, огром-
ное… дерево? Могу я тебя так называть? Как ты вообще за-
метил наши крохотные ростки?

– Поставь вопрос правильно: как я при всём тобой пере-
численном мог их НЕ заметить? Также я не мог не заметить
и того, что ты ищешь ответы вовне, а действуешь чаще во-
преки. С какой целью? Ты можешь ответить мне?

– Я действую во имя благой цели. Я покинул Землю, ибо
убеждён в глобальной бесперспективности дальнейшей жиз-
ни человечества. А на MG-7873 я отправился с миром, со-
здать новое.

– И всё же вопреки. Подобно тому, как мороз сковывает
воды озёр и рек, как заставляет растения менять свои одея-
ния, и тому, как тепло вдыхает новый цикл жизни в земную
природу, так и человечеству приходится переживать перио-
ды, когда может казаться, будто дальше – смерть, гибель, за-
бвение… Прими то, что произойдёт.

Вера в будущее и страх неизбежного путались в сознании
капитана, и он ощутил, что этот вихрь – ничто иное как ва-
риативная форма тревожности, мешающей увидеть истину.

– Постой. А как же создатель? Ты и есть создатель этой



 
 
 

планеты?
Собеседник осторожно улыбнулся.
– Создатель? Что-то я действительно создал. Но из того,

что уже было и до меня. А может быть, и нет… Это ли тебя
волнует? Тебя волнует, удалось ли тебе, вооружившись все-
ми своими способностями (которые, я напоминаю, тебе за-
чем-то всё-таки нужны), действительно сделать всё на своей
Земле. Теперь волнует. Как и твоих прекрасных друзей.

Четверо товарищей, заслушавшись, совершенно потеря-
ли бдительность. Аня сделала шаг из-за густой листвы, тихо
звеня растущими на ветках плодами. Глубокий взгляд Дере-
ва, казалось, был обращен к каждому. Опустилось светлое
молчание.

Команда с доброй уверенностью в сердце обратила своё
внимание на окутанный лёгким сумраком корабль, виднев-
шийся в низине. И тогда они приняли единогласное, верное
решение.


