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Аннотация
Это третий сборник из серии «Сказки не нашего времени»

и, похоже, последний. Потому что сверхновая – это всегда
конец: звезда взрывается, а дальше – уж как получится. Так что
читайте «Сверхновые сказки» поскорее: мало ли что и когда
взорвётся… А что касается содержания, тут всё как обычно –
приключения на Земле и в Космосе, в загробным мире и в дебрях
человеческой (и драконьей) психики. Автор надеется не только
развлечь читателя, но и дать пищу для размышлений тем, кто в
такой пище нуждается. Фотография на обложке: фрагмент статуи
Микеланджело «Вечер», Капелла Медичи, Флоренция. Сделана
автором.
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Вечер во Флоренции

 

Туристы – странный народ. Вот я, к примеру. Страшно
люблю путешествовать, поэтому раньше, когда был в исход-
ном состоянии, каждое лето улетал за рубеж хоть на несколь-
ко дней, насколько позволяли финансы. Весь остальной год
я предвкушал свой летний бросок: читал путеводители, рыс-
кал по интернету, выбирал маршруты. В некоторые города
меня тянуло вернуться, но большинство оставалось однора-
зовым восхитительным воспоминанием…

Я с наслаждением перебирал города Земли, как сейчас пе-
ребираю чётки из тяжёлого маслянистого оливкового дере-
ва, и меня почему-то совсем не занимало, почему я так мало
знаю свой собственный город. Да ничего я в нём и не знал,
кроме мест своего детства и юности и тех достопримечатель-
ностей, куда водили наш класс для «культурного развития».
С тех далёких времён я возненавидел коллективные экскур-
сии, да и достопримечательности тоже. Когда поднялся «же-
лезный занавес», я открыл свой личный туристической се-
зон. Теперь я сам мог выбирать куда ходить и что смотреть.
Своими глазами увидеть те страны, с которыми был «зна-
ком» с детства: от Греции, родины богов и героев, до Аме-
рики, страны золотоискателей и индейцев.

Тем летом меня неудержимо потянуло во Флоренцию. На-



 
 
 

до сказать, что в предыдущем году я уже побывал здесь,
проездом из Рима. Пары часов между поездами мне хва-
тило, чтобы попасть в плен этого невероятного города. А
ведь я просто прогулялся по улицам – благо вокзал Санта
Мария Новелла «въезжал» прямо в город, в его историче-
ский центр. Тогда я успел пройти только от церкви (той са-
мой Санта Мария Новелла) через радостно-величественную
Соборную площадь и площадь Синьории со средневековым
замком до знаменитого моста Понте де Веккио – и обрат-
но. Этого оказалось достаточно: я поклялся сюда вернуть-
ся. Сдержать клятву было легко: когда в московских снах я
вновь бродил по Флоренции, то просыпался с улыбкой на гу-
бах и тянущей тоской в сердце.

Чтобы не стоять в очередях, которых достаточно навидал-
ся во время той предварительной прогулки, я заранее зака-
зал билеты в Капеллу Медичи, галерею Академии и галерею
Уффици. Все сеансы на утренние часы, чтобы меньше наро-
ду, и на свежую голову. Я специально ограничился одним му-
зеем в день: меня слегка насторожила непонятная и возрас-
тающая с каждым днём тяга вернуться. Тем более, что в се-
ти я наткнулся на упоминание о странной особенности это-
го города. Оказывается, Флоренция считается самым опас-
ным для туристов городом в смысле сохранения психиче-
ского здоровья – на неё приходится аномально высокое чис-
ло гостей, госпитализированных с острым психическим рас-
стройством.



 
 
 

В первое своё утро во Флоренции я отправился в Капеллу
Медичи. Там всё и началось.

Двухголовая Капелла – большой купол и поменьше – со-
стоит из Капеллы Принцев и Новой Сакристии. Эта послед-
няя создана Микеланджело, и нацеливался я именно на неё.
Однако попасть туда можно было только пройдя мимо Ка-
пеллы Принцев. Не заглянуть в неё по пути к Микеланджело
казалось глупым: ведь я читал в сети множество восторжен-
ных отзывов. Да, это оказалась невероятно роскошная ги-
гантская шкатулка, попав в которую неосторожный турист
рисковал завязнуть надолго, как муха в блюдце с мёдом. Вос-
хищённые глаза требовали смотреть ещё и ещё – на пол и
стены, изукрашенные каменными узорами, на высоченный
потолок с возносящимися фигурами на фресках.

Обойдя «шкатулку» в  третий раз, я почувствовал себя
достаточно опустошённым, чтобы без затаённого страха (а
вдруг все эти восторги ценителей окажутся пустышкой?) пе-
рейти в Сакристию. Контраст был разительным: разноцвет-
ная роскошь – и предельная простота. Только белое и чёр-
ное. Четыре обнаженные фигуры возлежали попарно на двух
саркофагах: Ночь и День, Утро и Вечер. Мрамор был как
живая плоть, каждая фигура вызывала… Не могу подобрать
слова, да и слов не требовалось – это был какой-то другой
уровень общения, мне ещё незнакомый. Я просто переходил
от фигуры к фигуре и впитывал исходящее от каждой посла-
ние, даже не пытаясь расшифровать его.



 
 
 

Завершив круг, я вновь подошёл к Вечеру. Меня удивила
разница между головой статуи и телом. Разница в обработ-
ке поверхности. Великолепное, свободно раскинувшееся те-
ло выглядело совершенно человеческим – с переливающи-
мися друг в друга мускулами под безупречно гладкой кожей.
Но вот голова… Я знал, что это автопортрет, только немного
исправленный – Микеланджело выпрямил свой нос, переби-
тый еще когда он был подростком, обучавшимся искусству
ваяния в садах Медичи. Но почему тогда он не отполиро-
вал голову так же, как и тело? Кстати, голова Дня выглядела
ещё более «незаконченной» – грубые контуры и лишь намёк
на взгляд, требовательный и грозный. В то же время головы
двух женских фигур – Ночи и Утра – были отделаны столь
же безупречно, как и тела. Почему именно мужчины – Вечер
и День – остались «незаконченными»?

Стремясь понять послание скульптора, я приблизился к
Вечеру насколько позволяло ограждение, и попытался пой-
мать его взгляд. Удивительно, но первоначально лишь наме-
ченные глаза становились всё более определёнными и живы-
ми, и скоро мы уже смотрели прямо друг на друга. Слегка ис-
пугавшись, я попытался отвести взгляд, и не смог. Тут я уже
испугался по-настоящему, а потом испуг перешёл в пани-
ку, когда стены (я их видел боковым зрением) растворились
и вернулись изменёнными. Я оказался в «шкатулке», напо-
добие той, откуда пришёл, только поменьше. Неторопливо
растворилась и она, а потом две «декорации» стали сменять



 
 
 

друг друга с возрастающей скоростью. Я почувствовал, что
теряю сознание, и только тогда сумел разорвать зрительную
связь с Вечером.

Ко мне уже спешил смотритель, до того незаметно сидя-
щий на стуле у противоположной закрытой двери. Я сму-
щённо пробормотал: «Thank you, I’m OK!» и вышел в ту же
дверь, откуда пришёл – единственный открытый вход и од-
новременно выход. «Не хватало только чтобы меня взяли в
Сакристии, вроде того спятившего туриста, которого повя-
зали на Понто де Веккио» – повторял я про себя, почти бе-
гом выбираясь из Капеллы.

На улице мне сразу полегчало. Хотя было жарко, я даже
озяб немного в своей насквозь промокшей от пота летней
рубашке. Но лёгкая ткань быстро просохла, да и окружаю-
щее вошло в обычные рамки: узкие средневековые улочки,
заполненные туристами, переходили в уютные перекрёстки
и площади, украшенные дворцами, церквями и изваяниями.
Вскоре я перешёл на обычный шаг и огляделся. Я оказался
на площади Синьории напротив Палаццо Веккио, где и про-
вёл следующий час, сидя в кафе. После второго бокала вина
и третьей чашки кофе я совершенно успокоился. «Избыток
зрительных впечатлений», – поставил я диагноз и прописал
себе послеобеденную прогулку по садам Боболи.

Позже, когда я бродил по аллеям великолепного парка,
неприятное чувство, что меня каким-то образом поймали в
ловушку, отравляло прогулку и мешало безмятежно насла-



 
 
 

ждаться изысканной красотой ландшафта. Я припоминал,
что в прежних своих странствиях никогда не испытывал ни-
чего похожего на сегодняшний утренний срыв. Раньше, ко-
гда мозг уставал от многочасового созерцания произведений
искусства или красот архитектуры – он просто переставал
воспринимать новое, и я понимал, что на сегодня хватит.
Откуда такая стремительная и ненормальная вовлечённость?
Слово «ненормальная» мне не понравилось, и я до одури вы-
гуливал себя по парку, а после его закрытия – по темнеющим
улицам Флоренции. Вернувшись в отель, я принял душ, по-
валился в постель и мгновенно заснул.

Обычно я не запоминаю своих снов – они улетучивают-
ся через несколько минут после пробуждения. Этот сон был
иным. Я бы и хотел его забыть, но не мог. Я открыл глаза
в огромном зале – это была церковь, украшенная велико-
лепными фресками. Одну я узнал сразу, по репродукциям.
Мазаччо, «Собирание подати», церковь дель Кармине. Груп-
па художников сидя на стульях копировала фреску. Картина
обычная для Флоренции. Но вот что было необычно – то,
как они одеты. Не джинсы и футболки, а длинные свобод-
ные рубахи и … боже мой, колготки, лосины? Я вспомнил
полузабытое слово «рейтузы». Я подошел поближе и обнару-
жил вторую странность: молодые художники, почти мальчи-
ки, переговаривались по-итальянски, но я всё понимал, хотя
совсем не знал языка!



 
 
 

Самый маленький из копировальщиков сидел сбоку, и всё
пытался отодвинуться от своего старшего товарища – это
был молодой, прекрасно сложенный щёголь, который, каза-
лось, не столько занимался рисованием, сколько желал по-
общаться с приятелем. Тот отвечал всё более раздражённо
и резко.

– Да, ты рисуешь лучше меня – так не мешай мне поучить-
ся.

– Ты совсем загордился, Микеланджело, попав во дворец!
Раньше ты льнул ко мне, я был центр твоей вселенной…

– Ты никогда не был центром моей вселенной, – изумился
младший.

– Был! А теперь твой центр Лоренцо Великолепный. Та-
кой большой человек. А ведь раньше это я был для тебя боль-
шим человеком, хотя бы признай это, предатель!

– Чем больше человек, тем больше вони! – не удержался
Микеланджело.

Я знал, что будет дальше, но не мог сдвинуться с места.
Тем временем молодой щёголь резко вскочил (его стул отле-
тел в сторону), притянул к себе тщедушное тело обидчика и
ударил его кулаком в лицо, прямо в глаза. Тот рухнул на пол.
Потекла кровь и что-то белое из разбитого черепа.

– Это неправильно! – закричал я. – Торриджани разбил
ему нос, только нос!!!

Никто меня не услышал. К упавшему кинулись его това-
рищи и старик-учитель («Бертольдо» – подумал я). Старик



 
 
 

наклонился к телу, а потом яростно крикнул в лицо остолбе-
невшему Торриджани: «Что ты наделал!» Тот круто развер-
нулся и выскочил из дверей церкви.

Потрясённый, как в тумане, я наблюдал начавшуюся су-
матоху: выбегали и вбегали люди. Наконец Микеланджело
подняли и унесли. Церковь опустела. Остался только Бер-
тольдо. Он неожиданно повернулся ко мне и приблизился.

– Вот так умер мой лучший ученик, мой пропуск в бес-
смертие. Не будет Пиеты и Давида, Моисея и Вечера – ни-
чего не будет.

– Чушь, – возразил я, – всё это будет. Я точно знаю.
– Да? Тогда поговорим завтра, – ответил Бертольдо. И рас-

творился, вместе с церковью.

«Чушь!» – повторил я, проснувшись следующим утром,
моим вторым утром во Флоренции. «Сейчас позавтракаю и
пойду к Давиду!»

Раннее утро было чудесным: радостная синева безоблач-
ного неба, лёгкий ветерок и полупустые улицы, которые
только готовились к наплыву туристов. Я чувствовал себя
великолепно. Если вчера Флоренция и нанесла мне рану –
она же её и залечила. Я наслаждался прогулкой и был уве-
рен, что ничего плохого и странного сегодня со мной уже
не случиться. А вчерашний морок и сон – это была просто
акклиматизация. Очень уж необычный город. Совершенно
новый для меня опыт. Да, крыша слегка поехала, но теперь



 
 
 

прочно встала на место.
Я вышел на соборную площадь – поприветствовал сия-

ющую громаду Собора с его устремлённым к небу кружев-
ным порталом, обогнул дворец Риккардо-Медичи и по via
Cavour вышел прямо к церкви Сан-Марко. Во времена Ми-
келанджело это был монастырь, и именно здесь угнездился
Савонарола, монах-проповедник, разрушитель Флоренции.
Тот самый, который сжигал на кострах предметы роскоши и
греховные произведения искусства – а на его вкус почти всё
жизнерадостное искусство флорентийцев было греховным.
Он сумел заразить жителей своей злобой и нетерпимостью.
Лоренцо Великолепный умер, Микеланджело бежал и вер-
нулся лишь через много лет. Вернулся, чтобы создать Дави-
да – символ возрождённой Флоренции. Я шёл к Давиду, ко-
торый хранился теперь в Академии, в специально построен-
ной для него ротонде. Я шёл к Давиду!

Немного не доходя до Сан-Марко, я свернул направо и
вскоре уже входил в фойе галереи Академии. Обменяв свой
ваучер на билет, я вступил в коридор-галерею, уставленную
по бокам мраморными статуями по пути к венчающей гале-
рею ротонде Давида.

Давида не было. Не было и самой ротонды – коридор окан-
чивался обычным залом, вернее, перпендикулярным кори-
дором, увешанным картинами с классическими сюжетами:
снятие с креста, вознесение, и так далее. Всё же сон меня
подготовил – сознания я не потерял, только сердце ухнуло



 
 
 

вниз, потом вернулось на место, колотясь сильно и быстро.
Чтобы успокоиться, я уселся на лавочку в коридоре с кар-
тинами и тупо уставился на группу у подножия креста, жи-
вописно демонстрирующую свою скорбь. «А раньше вы где
были?» – злобно прошипел я им и занялся собственными
проблемами.

Проблем было две: это реальность или бред и (после ре-
шения первой) что мне теперь делать? Первую проблему я
попросту обесценил как несущественную в сложившихся об-
стоятельствах и занялся второй. Вопрос ставился так: мог ли
я принять мир без Микеланджело – или не мог? Я помнил
репродукции всех знаменитых статуй Микеланджело, но ре-
продукции – это совсем не то, что оригинал. В этом я убедил-
ся вчера в Новой Сакристии. Но теперь, после смерти юно-
го скульптора, и репродукций не будет. Я чувствовал себя
ограбленным. «Да, Бертольдо, да! Давай сделаем это!» – ска-
зал я про себя и двинулся к выходу, даже не заглянув в дру-
гие залы галереи. Меня совсем не удивило, что статуи по бо-
кам были вовсе не «Рабы» Микеланджело, а античные изва-
яния. Они были прекрасны, эти мраморные мужчины и жен-
щины, но лишены глубокого чувства и мысли. Того «посла-
ния», которое так мощно проявилось вчера, во время моей
встречи с Вечером.

Я еле дождался ночи. Конечно, я не вернулся в отель по-
сле шока в Академии: как бы там ни было, мой самолёт уле-
тал послезавтра. Поэтому времени терять не следовало, и я



 
 
 

нагулялся вволю. Сначала направился в Ольтарно, что озна-
чает – с другой стороны Арно, реки, рассекающей Флорен-
цию на две примерно равные части. Перейдя Арно по мосту
Понте Веккио, я свернул налево и прошёл по набережной до
старинной башни, от которой узкие улочки с редко проез-
жавшими по ним автомобилями и туристическими автобу-
сами, петляя, устремлялись вверх – к площади Микеландже-
ло. Разумеется, теперь такой площади не было, как не было
и бронзовой копии Давида в её центре. Но смотровые пло-
щадки сохранились, и гомонящие туристы так же заполняли
их, нацелив свои смартфоны на великолепную панораму го-
рода, а заодно на себя и своих друзей.

Прямо передо мной внизу лежал квартал Санта Кроче.
Там он родился, там жил его отец с многочисленными до-
мочадцами, там – в церкви Санта Кроче должна была быть
гробница самого Микеланджело. Я не сомневался, что те-
перь её нет, только гробницы других великих сынов Флорен-
ции – Галилея и Макиавелли. «Ты тоже будешь лежать в сво-
ей церкви, после того как проживёшь свои 90 лет и выпол-
нишь своё предназначение», – пообещал я Микеланджело.

Поэтому, когда во сне мне явился Бертольдо, я и рта не
дал ему раскрыть.

– Да, я согласен, – сказал я, – Что надо сделать?
Бертольдо улыбнулся:
– Ну что ж, я сделал верный выбор. Ты принадлежишь к

нашей гильдии.



 
 
 

– Какой ещё гильдии? – удивился я.
– Гильдии художников. Ты ведь скульптор по дереву.
– Я простой реставратор старинной мебели, – возразил я.
– Ты художник по дереву. По сути такой же, как простые

каменотёсы, которые с таким мастерством и любовью обра-
батывали каждый камень для постройки нашей Флоренции.
Вспомни наши старинные мостовые, дворцы, дома, мосты…
Неужели ты думаешь, что такое чудо, как Флоренция, могло
существовать без любви, вложенной её жителями в каждую
частицу, малую и большую, неприметную и великую?

– Хорошо. Конечно, я умею работать с деревом. И что из
этого?

– Стул.
– Стул?
– Стул Торриджани. Ну, до чего ты недогадлив! Надо под-

править ножку. Так, чтобы, когда он вскочит, ножка слома-
лась. Удар Торриджани будет ослаблен и сбит – глаза и мозг
Микеланджело не пострадают.

В принципе, это было возможно. Я подошёл к стульям, по-
видимому, оставленным учениками Бертольдо, чтобы назав-
тра продолжить работу над копированием фрески. Взялся за
верхнюю перекладину стула Торриджани – моя рука прошла
сквозь неё. Сзади послышался смешок Бертольдо:

– Ты же во сне, не забывай об этом!
– Ну и что же я тогда могу сделать?! – с яростью обернулся

я к нему.



 
 
 

– Перейти в реальность.
– Как?!
– Так же, как ты перешёл в этот сон. Ты заснёшь здесь,

в этой нише, и проснёшься с первыми лучами солнца.
Проснёшься в тот самый день, когда Торриджани нанёс свой
удар. Найдешь рядом все необходимые инструменты, пора-
ботаешь со стулом, и вернёшься в нишу. Дождёшься учени-
ков, дождёшься ссоры. Ты же захочешь оценить результат
своей работы?

– Конечно. Но что потом? Я вернусь домой?
Бертольдо только улыбнулся и стал растворяться в возду-

хе. Я остался один в пустой церкви. Свет за окнами меркнул
– наступала ночь.

Я проснулся не в отеле, а на твёрдом полу, завёрнутый в
какую-то хламиду. Жёсткая ткань противно щекотала тело.
В церкви слегка посветлело: рассвет. Рядом, как и обещал
Бертольдо, лежали инструменты и две баночки, со светлой и
тёмной жидкостью. «Клей и морилка, – определил я, – Ста-
рик всё продумал!»

Стул оказался из жесткого, но послушного резцу дерева,
похожего на дуб. Я быстро прикинул конструкцию выемки,
которая обеспечивала устойчивость при обычной вертикаль-
ной нагрузке, но вызывала мгновенное разрушение ножки
при резком толчке сверху-назад. То движение Торриджани,
перед тем как он нанёс свой убийственный удар, стояло пе-



 
 
 

ред моими глазами пока руки быстро и уверенно выполня-
ли работу: вырезать нужный кусок, вставить его обратно, за-
крепив капелькой клея и закрасив морилкой свежий разрез.
Закончив, я отступил назад в нишу и стал ждать.

Площадь перед церковью постепенно пробуждалась: ран-
ние торговцы зазывали первых покупателей, перекликались
соседи. Наконец, в дверях появилась шумная группа юно-
шей, смеясь и подшучивая друг над другом. Сразу присми-
рев под внимательным взглядом Бертольдо, молодые худож-
ники расселись по своим местам и принялись за работу. Что
будет дальше я уже знал – до того момента, когда Торриджа-
ни вскочит со своего стула.

Да, я всё рассчитал и выполнил правильно: ножка подло-
милась и, хотя Торриджани сумел схватить Микеланджело
и успел ударить его, но он промазал, отшатнувшись чтобы
сохранить равновесие. Всё же удар был силён. Из разбитого
носа Микеланджело потоком хлынула кровь. Его повело в
сторону и, в попытке устоять, он цеплялся взглядом за уплы-
вающие фрески на стенах. На миг его глаза встретились с
моими, и я узнал этот взгляд – взгляд Вечера.

Картинка застыла: падающий Микеланджело, тупо уста-
вившийся на него Торриджани, вскочившие со своих сту-
льев ученики, бегущий к Микеланджело Бертольдо. Я снова
не мог пошевелиться, как в том, первом сне. Только теперь
это был не сон. Несомненно, я присутствовал здесь во пло-
ти, я чувствовал себя реальным. А вот с остальными (или



 
 
 

со временем?) творилось что-то невероятное. И тут Бертоль-
до раздвоился. От неподвижно-бегущей фигуры отделилась
еще одна и подошла ко мне.

– Спасибо. Ты молодец, всё сделал правильно. Только не
загордись: одному человеку такое не под силу. Вас целая ар-
мия, спасителей Микеланджело, и не только его. Чтобы ко-
стёр не погас, его надо постоянно поддерживать, и всегда на-
ходятся люди, которые способны на это. Гордись тем, что ты
один из них. А вернёшься ли ты к себе – в своё время, я про-
сто не знаю. Никто не знает, какое время притянет человека
сильнее: его исходное или то, в котором он сделал измене-
ние. Не смог не сделать. А сейчас уходи отсюда. Быстро!

Время пошло. Я выбежал из церкви вслед за Торриджани.

*****

Теперь я знаю, что всю жизнь буду бродить по дорогам
Тосканы и Ломбардии, и рад этому. Потому что очень люб-
лю путешествовать, и меня совсем не тянет ни в мой родной
город, ни в моё время. Я зарабатываю на жизнь резьбой по
дереву, и совершенствуюсь в этом деле. Начав с простой кре-
стьянской мебели, теперь я вырезаю распятия и даже статуи.
Конечно, это библейские персонажи, как требуют заказчики,
но всё же я не простой иллюстратор: это было бы слишком
скучно и не доставило бы мне никакого удовольствия. А в
смысле удовольствий я стал настоящим флорентийцем.



 
 
 

Я путешествую из города в город, из селения в селение, но
каждый год возвращаюсь в свою любимую Флоренцию – во
времена войны и мира, процветания и чумы, благоденствия
и смуты. Я так и не увидел галерею Уффици, и уже не увижу
– её построят и заполнят произведениями искусства гораздо
позже. Зато я был свидетелем того, как Давида установили
на площади Синьории, у входа в Палаццо Веккио. Толпа за-
стыла в благоговейном молчании, когда со статуи упал по-
кров, и Гигант изготовился к броску, не уверенный в победе,
но полный отваги и решимости бороться за неё. В последнее
моё посещение Флоренции Новая Сакристия была уже гото-
ва и открыта. Я снова увидел Вечер – только что отполиро-
ванную статую из белоснежного сияющего мрамора.



 
 
 

 
Суд идёт!

 
Гаад вполз в переговорную и расположился напротив сво-

его подзащитного, аккуратно расправив кольца. Как обычно,
на него сразу же обрушился поток мыслей клиента: «Изы-
ди, Сатана! Иже еси на небеси… Чёрт! Дальше забыл!» Гаад
быстро задвинул ментальную заглушку и прошипел в транс-
лейтор:

– Здравствуйте, Иван Тихонович! Давайте продолжим.
–  За что!?  – возопил Иван.  – Почему я попал сюда? Я

же хороший, лучше многих! Родил сына (даже двух), поса-
дил дерево (ещё пацаном, на школьном субботнике). – Он
запнулся: забыл, как там дальше.

– Да-да, – терпеливо ответил Гаад, – мы это уже обсуж-
дали. Эти данные, несомненно, в вашу пользу и я их непре-
менно представлю. Но, видите ли, наш суд устроен немного
иначе, чем у вас на Земле. То, что вы сделали – и хорошие
дела, и плохие – всё это учитывается. Но главный аргумент
– то, что вы НЕ сделали. Хотя и могли. Давайте, я сам буду
задавать вам вопросы, а вы отвечайте.

О том, что имеют смысл только честные ответы, Гаад, ко-
нечно, говорить клиенту не стал. Если тот узнает о телепа-
тии, в его мыслях забурлит такая каша, что семи дознава-
телям не разобраться. Иногда начинающие адвокаты дела-
ют такую ошибку, но быстро понимают, что адвокатская эти-



 
 
 

ка требует как раз обратного. Этому не учат в институте.
Это надо почувствовать на собственной чешуе. Одного раза
вполне достаточно.

– Начнём с дерева.
– Да! Посадил! И ямку копал, и засыпал, и полил!
– А потом?
– Что потом?
– Поливали? Смотрели за ним?
– Я что, садовник? Дождик польёт. Захочет жить – выжи-

вет.
– Да… Давайте лучше о сыновьях.
– А что сыновья? Их поливать не надо. Семья и школа.

Семья – жена, школа – районная, как у всех.
– То есть, воспитанием занималась жена. А вы?
– А то! Ремня оба попробовали, пока в ум не вошли.
– А за что – ремня?
– Ну старшенький, Борька, нормальный пацан был, толь-

ко слишком шустрый. Пить я его культурно учил, отметьте
там себе. Дома в холодильнике пива – пей не хочу! Так нет!
Нажрался со своими дружками водки и пошли ларёк брать.
Так в первый раз и загремел. Кровавый режим! Детей, и то
не жалеют!

– В первый? А где он сейчас?
– Там же. Выходит из тюряги ненадолго, повидаться с от-

цом, и снова… Я ж говорю: кровавый режим.
– Ну, ладно. А второй сын?



 
 
 

– Мишка неудачный уродился. Всё за книжками сидел. До
очков досиделся. Я его к ребятам во двор гоню, чтобы там…
в общем, соци… социализация, а он ни в какую. Только рем-
нём!

– Где он сейчас?
– А шут его знает! Мать говорит, институт закончил, за

границу уехал. Предатель!
– Расскажите о жене.
– Да что там рассказывать! Баба – она баба и есть. Мишку

это она испортила. А может и не мой он, Мишка. Так ведь
не признаётся, … … …!

– А генетическую экспертизу делали?
– Чего?
– Ну, ладно, – вздохнул Гаад. – Пошли дальше…

*****
– Лень, равнодушие, эгоизм. Тяжкие грехи, вы согласны?

По закону душа, как неспособная к развитию, должна быть
вычеркнута из реестра.

–  Да, Ваша Честь,  – ответил Гаад.  – Но прошу учесть
смягчающие обстоятельства, возникшие вследствие тяжё-
лых родоплеменных условий существования моего подза-
щитного. Поэтому я просил бы дать его душе еще одну по-
пытку. Последнюю. Но в другой стране. Кроме того, Ваша
Честь, …

– Достаточно, – прервал Верховный. – Суд идёт!



 
 
 

Все встали. Дрожащий землянин еле держался на ногах.
Гаад снял заглушку и сразу же захлопнул, потому что клиент
орал дурным ментальным голосом: «Всё пропало! В ад! На
сковороду!»

– Решение Суда: землянин признан виновным, но с учё-
том смягчающих обстоятельств ему разрешено родиться ещё
раз, в более цивилизованной среде. Иван, сын человеческий!
Ты возродишься как Ян в Чехии. Иди и больше не греши!

– Благодарю тебя, Господи! – бухнулся Иван на колени и
принялся колотить лбом об пол. «У чехов пиво хорошее» –
успел поймать последнюю мысль подзащитного Гаад перед
тем, как тот исчез.

– Следующий! – вызвал Верховный.



 
 
 

 
Чистый кошмар

 
Роберт и Стью разбирали вещи своего недавно умерше-

го родственника – дальнего кузена, как они его для себя на-
зывали. Дальнего не только по цепочке родства, но и по от-
ношениям, точнее, по почти полному отсутствию оных. И
всё-таки Роберту он нравился: чудак его интриговал – и сво-
ей необычностью, и своей писаниной, которую Роберт ино-
гда почитывал, и не без удовольствия. Стью пошёл за ком-
панию, а вот жена Роба категорически отказалась присоеди-
ниться, состроив презрительную гримасу: «И что вы думаете
там отыскать, у этого психа? Лучше вызовите команду убор-
щиков, а потом ремонтников. Скорее начнём сдавать квар-
тиру – скорее получим деньги». Но Роберт не согласился:
деньги деньгами, но надо же оказать усопшему хоть мини-
мальное уважение. Видит Бог, семья полностью отказывала
ему в этом при жизни.

Мать Говарда стала паршивой овцой после того, как вы-
скочила замуж за своего коммивояжёра. Так ведь семья ока-
залась права: тот оказался в психушке, оставив жену и двух-
летнего ребёнка. Они готовы были принять её обратно, с со-
ответствующим покаянием, но гордячка отказалась и стала
сама работать и воспитывать сына. И чем же всё закончи-
лось? Сама оказалась в психушке, да и сын чудом избежал
той же участи. Чудом? Роберт улыбнулся. Никаких чудес:



 
 
 

парень работал, как вол, и боролся, и сумел умереть своей
смертью в своём доме. Правда рано: по нынешним временам
47 лет – не срок. Но для Говарда и это удивительно много, с
его-то монстрами. Не жизнь, а чистый кошмар!

*****
Своё детство Говард помнил плохо, урывками. Лучше

всего помнил деда и его рассказы о путешествиях. Он сохра-
нил все диковинки, которые дед привёз из своих странствий
– это был его мир в детстве, да и сейчас во многом тоже. Он
брал в руки вещицу, всматривался в неё и начинал слышать
голос деда, рассказывавшего очередную удивительную исто-
рию – иногда смешную, иногда страшную. Правда, когда дед
заметил, что внук кричит по ночам, он перестал рассказы-
вать страшные и осторожно допытался у мальчика, что ему
снится.

– Монстры! – шёпотом (чтобы не испугать маму) кричал
мальчик. – Они выходят из моря и гонятся за мной; и в море,
и потом. Они могут двигаться по суше! Они невидимы для
остальных. Они прячутся в наших комнатах и показываются
мне, когда темно.

– Если темно, ты не можешь их видеть, – рассудительно
заметил дед.

– Я их чувствую.
– Как?
– Не знаю. Просто чувствую, когда они подкрадываются,



 
 
 

и даже просто если они в комнате
– Пошли, – сказал дед и мягко, но решительно взял его за

руку. – Сейчас вечер, в комнатах темно. Покажи мне своих
монстров.

– Не хочу показывать!
– Тогда сходи сам, прямо сейчас. Если они снова начнут

тебя пугать, крикни мне – я их прогоню, я знаю как.
Говард с сомнением посмотрел на деда, но пошёл. И что

же? Никаких монстров наяву он больше не видел, и даже
не чувствовал. Они полностью переселились в его сны, но
как только он говорил им там, что позовёт дедушку, твари
быстро исчезали. А когда дед умер, и они отказывались ис-
чезать, Говард уже нашел свой способ борьбы с чудовища-
ми. Он стал их описывать – переносить в реальность, под яр-
кий свет своего воображения. В этих ментальных клетках –
его рукописях – монстры жили, становясь безопасными для
него. Правда, сны рождали новых чудовищ или возрождали
старых. Ну что ж! Проснувшись, он с мстительным удоволь-
ствием заключал их всех в свою прозу, окружая там атри-
бутами реальности, артефактами научного познания мира –
острейшим оружием против порождений ночных кошмаров.

И всё-таки жить было очень трудно. Нельзя же всё вре-
мя писать! К тому же надо было зарабатывать на жизнь, пре-
вращая тем самым занятия литературой в подённый труд –
он правил и перепечатывал чужие рукописи, и как же он это
ненавидел! Мысли о самоубийстве посещали всё чаще. Он



 
 
 

понимал, что живёт нездоровой жизнью – но это потому, что
исходно был нездоров. Чего скрывать от себя – болен пси-
хически, тут даже Фрейда не надо было для диагностики,
сам Говард с его аналитическим умом и обширными, хотя
и отрывочными, научными знаниями вполне осознавал свои
проблемы и ограниченность того способа, которым он их ре-
шал. Требовалось общение с живыми людьми, погружение в
реальный мир – но его психическая природа протестовала.
Попытка женитьбы была, конечно, полезна для его творче-
ства, но совместная жизнь продолжалась недолго, хотя с Ло-
рен они расстались вполне мирно – и к обоюдному удоволь-
ствию.

Самое большее, что он мог постоянно практиковать на пу-
ти общения – это обширная переписка, сначала с матерью
(она охотно отвечала ему из своей клиники), затем с други-
ми корреспондентами (к его удивлению, многие значитель-
ные люди, в том числе успешные писатели, поддерживали
переписку). И это помогало, но не очень, и Говард уже сто-
ял на краю, когда неожиданно получил поддержку из иной
реальности, в которой обитают, оказывается, не одни только
монстры.

*****
– Смотри, Роб! – воскликнул Стью, – Ты когда-нибудь ви-

дел такое?
Он протянул Роберту плоскую чёрную плитку величиной



 
 
 

с ладонь. Края закруглены; матовый, приятный на ощупь ма-
териал не походил ни на металл, ни на дерево. Возможно,
какой-то минерал из дедовой коллекции диковинок, которы-
ми они уже почти заполнили шляпную коробку, оставшуюся
от Лорен. Но почему такая странная форма? Заметив щель,
идущую по торцу плитки, они попытались её раскрыть, но
не получилось.

– Ладно, Стьюард, – сказал Роберт, – положи пока в ко-
робку, потом разберёмся. Тут ещё столько работы, дай бог
до ночи управиться. Главное – рукописи и письма. Помяни
моё слово: мы ещё выручим за них кучу денег, по крайней
мере за письма. Он ведь с такими шишками переписывался!
Как-то случайно мне сказал – я вначале просто не поверил.
Но ты ведь знаешь: Говард никогда не врёт. Не врал…

И они перешли к ящикам письменного стола, а потом к
бюро. Забирали все бумаги, не глядя (потом, потом!) и скла-
дывали в чемодан. Когда закончили с бумагами, остались
только старый диван, фотография деда над диваном, пись-
менный стол и шкаф с одиноким старым костюмом. В новом,
приличном, его хоронили. В кухне и ванной тоже брать бы-
ло нечего, если не считать свидетелей болезни: пузырьков и
баночек с лекарствами, перевязочных материалов, каких-то
медицинских приспособлений. Роберт грустно оглядел по-
кинутую квартиру, шепнул себе под нос: «Прощай, Говард!»
и обратился к Стьюарду:

– Пошли, Стью. Закончили. Теперь можно запускать Нор-



 
 
 

му. Ты забирай чемодан, а я – коробку. Норма просто звере-
ет, когда слышит о Говарде. Выбросит она его бумаги, как
пить дать. А дедовы диковинки, думаю, не тронет; поставлю
коробку в своей комнате, скажу, что это мои детские игруш-
ки. Случайно, мол, нашёл у Говарда – сам отдал ему на хра-
нение, когда переезжал, и забыл.

*****
Теперь он спал только днём – тогда кошмары становились

менее интенсивными. Вставал вечером, обедал, несколько
часов писал, а потом выходил на прогулку. Людей на улицах
ночного Портленда было мало, и это его вполне устраивало.
Таких, как он, просто гуляющих, почти не было: люди торо-
пились по своим делам, но их присутствие ободряло его. Тем
более, что никто к нему не приставал, даже проститутки: они
сразу чувствовали, что он – не их клиент.

Так он продержался ещё несколько лет. В мире происхо-
дили глобальные изменения: в России набирал силу монстр
по имени Сталин; в Германии рвался к власти Гитлер, и тём-
ные волны начали захлёстывать культурную и интеллекту-
альную столицу мира, обратившуюся в огромного безмозг-
лого удава, готовившегося задавить своими кольцами весь
мир, задушить и переварить его. Говард всего этого почти на
замечал – ему хватало непрерывной борьбы со своими соб-
ственными монстрами.

Сколько раз перед сном он просил, чтобы к нему пришёл



 
 
 

дедушка, но приходили только чудовища. Но человек не мо-
жет всё время находиться в обществе чудовищ! Конечно, у
него были знакомые, хотя бы в редакциях, на которые он ра-
ботал и куда изредка приносил свои рассказы, и среди таких
же, как он, неудачников-журналистов. Но знакомые – это не
близкие люди, а близких людей после деда у него не было.
Слишком тяжело далась ему смерть бабушка, деда, матери –
он просто не мог пережить это ещё раз. Уж лучше ночные
монстры. Семья… Он пытался, видит бог. И Лорен пыта-
лась, но ничего не вышло. Как и с Робертом. Парень искрен-
не хотел сблизиться, но Говард испугался. И всё-таки хотя
бы единственный ценитель его странного творчества у него
точно был, спасибо Роберту.

Он решил, что достаточно. Сегодня будет его последний
день, точнее ночь – он просто шагнёт с портлендского мола
в океаническую глубину, откуда его уже давно зовёт Ктул-
ху. Он надеялся, что тело не найдут, что монстр не выдаст
собственного создателя. Но даже если найдут, то спишут на
несчастный случай: покойный любил гулять по ночам, заду-
мался, перешагнул ограду, упал в море…

Говард дописал страницу, последний абзац: «От этих лю-
бительских, нечётких фотографий, сделанных «Кодаком»,
исходила поистине магическая сила. Ни одна самая искус-
ная подделка не произвела бы такого впечатления»  – и
оставил блокнот раскрытым, придавив разворот камешком:
пусть считают, что он просто вышел пройтись. Говард под-



 
 
 

нялся, но, поддавшись внезапно накатившей слабости, сно-
ва опустился на стул: на развороте блокнота вместо камеш-
ка мерцала странная плоская коробочка. Чёрная, матовая, с
закруглёнными краями. Он притронулся к ней – мерцание
прекратилось. Говард взял коробочку в руки, увидел на тор-
це щель и еле заметную кнопку. Он нажал кнопку, и коро-
бочка раскрылась. Одна из внутренних поверхностей каза-
лась стеклянной. Он притронулся к ней – стекло засветилось
изнутри, открыв неожиданную глубину, откуда ему привет-
ливо улыбался человек – примерно его лет, но чем-то неуло-
вимо отличающийся и от Говарда (это было нетрудно), и от
его современников.

– Что это?! – невольно воскликнул Говард.
– Это смартфон, а я Эдди, – откликнулся человек в коро-

бочке. – Привет, Говард! Не трясись. Я же не Ктулху, верно?
И человек рассмеялся, да так заразительно, что и Говард

улыбнулся. Он уже забыл, как это делается. Лицевые мыш-
цы, управлявшие улыбкой, как бы заржавели, но сработали.

– Вот и отлично! – бодро продолжал Эдди. – А говорили,
ты не умеешь улыбаться.

– Оказывается, умею, – улыбнувшись еще раз (теперь де-
ло пошло легче) сказал Говард. – А теперь объясни, что та-
кое «мартфон», и откуда ты взялся? (Да еще именно сегодня,
добавил он про себя).

– Что хорошо, – задумчиво сказал Эдди, – ты фантаст,
причём с широким полем допущений. «Фантдопов», как мы



 
 
 

говорим. Мы – это любители фантастики, и мы любим твои
книги, Говард Лавкрафт. Давай, вступай на своё поле, и я
тебе всё объясню. Готов?

– Да, – кивнул Говард.
– Дело в том, – начал Эдди, – что я не дочитал твою кни-

гу: она замерцала. Сейчас объясню, – поспешно добавил он
в ответ на недоумённый взгляд Говарда, который грозил пе-
рейти в оскорблённый. – Извини, я не так начал. «Смарт-
фон» – это дословно умный телефон, Телефон, как у вас, но
плюс компьютер. Ты знаешь, что такое компьютер?

– Какое-то счетное устройство?
– Да, только сейчас, через сто лет, это не просто счётчик.

Это устройство со страшной скоростью запоминает, обраба-
тывает и передаёт информацию. Компьютеры, соединённые
в мировую сеть, подняли цивилизацию на следующую сту-
пень – информационную. Мы стали жить в информацион-
ном океане, и в этом океане появились не только новые со-
циальные и психологические явления (ты бы сказал – мон-
стры, хотя всё не так страшно), но и необычные физические
эффекты. Мерцание – такой эффект; наша группа как раз
его изучает. Иногда, в небольшой области пространства, ма-
териальные объекты как бы периодически выпадают из ре-
альности: то появляются, то исчезают. Такие мерцание про-
должается недолго: минуту или час, и никогда не повторя-
ется в этой же области. Возникновением области мерцания
можно в какой-то мере управлять, особым образом сосре-



 
 
 

доточившись на предмете, несущем информацию. Посколь-
ку раньше ничего подобного не наблюдалось, мы предполо-
жили, что эффект напрямую связан с возросшей интенсив-
ностью мирового информационного поля, а в точке мерца-
ния происходит прорыв пространственно-временной ткани
реальности. И не просто прорыв, а возможность выбора меж-
ду близкими по вероятности потоками развития реальности.
Но лишь локальными потоками – в целом реальность не ме-
няется. Принцип гомеостатического реагирования. Вот эту
гипотезу мы и разрабатываем.

– Похоже, успешно разрабатываете, – глаза Говарда заго-
релись. – Вы можете путешествовать во времени? Как у Гер-
берта Уэллса?

–  Нет. Фундаментальный запрет на перенос избыточно
сложных или необычных информационных объектов – поле
выталкивает их обратно. Существующая реальность защи-
щает себя. Человек чрезвычайно сложен информационно, и
он не может перенестись в другое время. А вот смартфон –
сравнительно простое устройство, и его можно настроить на
использование только респондентом, так, что для остальных
он выглядит просто как черная пластина. Поэтому нам уда-
лось перенести смартфон, настроенный на тебя, и в резуль-
тате мы можем общаться. Но, извини, не слишком информа-
тивно – на определённом уровне переносимой информации
связь прерывается.

– Значит, вы уже пробовали, и я не первый?



 
 
 

– Нет, не первый. Но один из первых.
– Но почему? Почему вы выбрали меня? Неудачника, по-

средственного поставщика бульварных рассказов?
– Я уже говорил, Говард: тебя читают и через сто лет – ты

совсем не посредственный, а твоя проза – не бульварная. Я
бы назвал тебя гением, но боюсь испугать. И потом, я, как ру-
ководитель группы, могу выбирать объект для эксперимен-
та, а мерцание произошло как раз в тот момент, когда я чи-
тал твою книгу – и не смог перевернуть страницу. Это озна-
чает, что книга могла быть и написана – и не написана. Тебе
не надо объяснять, по какой причине.

– Смешно, – сказал Говард без намёка на улыбку. – Ты
связался со мной только чтобы дочитать книгу?

– Нет, не только, и даже не столько. Я читал о тебе, Говард
Лавкрафт, читал воспоминания современников и твоей же-
ны. Это так отрывочно и противоречиво. Но одно я понял –
в основном не из воспоминаний и биографий, а из твоих пи-
сем и книг: тебе не помешал бы хороший друг, вроде твоего
покойного деда. Нас многое разделяет: и время, и твои лич-
ные особенности… Но мне бы хотелось стать таким другом.

– Мне тоже. Спасибо, Эдди. Ну что ж, передавай привет
моим будущим читателям!

Они одновременно протянули к экрану руки, их пальцы
соприкоснулись, и мир за стеклом погас.

Говард отложил чёрную коробочку в сторону, перевернул
страницу и начал писать, постепенно заполняя новый разво-



 
 
 

рот своим аккуратным почерком. Потом закрыл блокнот и
поднялся от стола, потягиваясь и улыбаясь кому-то, кто явно
отсутствовал в пустой комнате. Пора на прогулку! Он надел
плащ, поднял воротник и вышел в сырую ночь, пахнущую
близким океаном и затаившимися в нём монстрами. Но при-
вычное одиночество теперь стало не таким мучительным и
безнадёжным. Теперь, когда он знал, что его чудовищ уви-
дят и многие другие; его ужас станет их ужасом, его борьба
– их борьбой, его рукописи – их книгами. А ещё ему внезап-
но захотелось путешествовать, и не в воображаемых мирах
своих фантазий, а в реальном мире, от которого он так долго
скрывался.

*****
На следующий день, дождавшись, когда Роберт уйдёт в

свой офис, Норма вошла в его комнату. Коробка стояла у
кровати, приоткрытая. Одного взгляда внутрь ей было до-
статочно. Конечно, никакие это не Робовы игрушки – это по-
ганые сувениры Говарда. В своём доме такую гадость она не
потерпит! Роб и так пришёл вчера сам не свой, не спал в су-
пружеской постели, а сегодня еле поднялся, с опухшими гла-
зами. Её долг, как жены, охранять свой дом и своего мужа.
Захлопнув шляпную коробку, Норма засунула её в мешок и
оттащила за дверь – до приезда мусорщика. Робу она скажет,
что приходили из Христианской Ассоциации, и она отдала
его игрушки для сирот. «Ты же не будешь сам играть в них,



 
 
 

Роб? – так она скажет. – А детишкам радость. Верно?»
Так смартфон оказался на свалке и там постепенно истле-

вал, сливаясь с другими отходами цивилизации. Пришла и
ушла вторая мировая война, погубив миллионы людей, но
не затронув свалку. Люди налаживали мирную жизнь, сна-
чала между собой, а потом и со средой обитания. Свалку пе-
реправили на завод-утилизатор. Там смартфон погиб окон-
чательно – и возродился через девяносто лет, лёжа на разво-
роте книги. Эдди снял смартфон с разворота, погладил стра-
ницу (анахронизм, конечно, но он любил бумажные книги),
перевернул её и продолжил читать «Шепчущего во тьме»:

Чем дольше я смотрел на них, тем яснее понимал, что к
Экли и его рассказу нужно относиться всерьёз. Случившееся
в Вермонте выходило за рамки привычных представлений .
… …



 
 
 

 
Ромашка

 
В начале здешнего лета зацветают перри. Они совсем

как земные ромашки, только маленькие: на одном стеб-
ле несколько десятков цветочков. На таких не погадаешь.
Ближе к осени придёт пора рав-нав. Это, наоборот, один
огромный цветок, красивый и нежно-малиновый, но с очень
неприятным запахом – любуйся издали. Но сейчас время
перри, и весь луг благоухает и переливается как жемчужный.
Кончается долгий летний день, такой лёгкий и радостный.
Женька созывает стайку своих «козочек» (внешне они лишь
отдалённо напоминают земных коз, но повадками – точно
козы!) и начинает спускаться в деревню. Прыг-скок по гор-
ной тропинке над обрывом. Прыг-скок вот уже два года, как
она сюда попала.

*****
В тот последний миг на Земле она тоже стояла над обры-

вом. Только обрыв был – высокий берег реки, а стояла она
там, ожидая Антона. Они с детства каждое лето обязатель-
но приходили сюда вдвоём под вечер, в каких бы компани-
ях и игрищах не проводили весь день, каждый день нескон-
чаемых и так быстро пролетавших каникул. Теперь это бы-
ло их последнее каникулярное лето, потому что через год
оба будут в городе готовиться к поступлению в институт, а



 
 
 

потом сдавать экзамены: Женька в медицинский, Антон на
физмат. Расставаться они, конечно, не собирались, и дачные
вечера на этом же самом месте тоже будут – но сами они бу-
дут уже не школьниками, а студентами. Взрослыми. Оконча-
тельно перешагнувшими грань между детством и юностью,
как им уже начали талдычить на собраниях.

Антон задерживался. На него это было непохоже: обыч-
но именно он поджидал Женьку, а та вечно опаздывала.
Прошло уже минут десять. Непривычная ситуация выбивала
Женьку из колеи. Сначала она методично оборвала лепест-
ки сорванных по дороге цветов. Потом стала гадать на под-
вернувшихся под ноги ромашках: «любит – не любит». Два
раза вышло «не любит» и один «к чёрту пошлёт». Женька
разозлилась и от досады топнула ногой. Вот это она зря сде-
лала: берег здесь был песчаный и кусок его отвалился, вме-
сте с девчонкой. Она стала падать и почти сразу же потеря-
ла сознание. А когда открыла глаза, вместо Антона увиде-
ла лицо незнакомого старика и рядом – страшную рогатую
морду. Женька посмотрела на небо – там радостно светили
два солнца: одно желтое, другое оранжевое. Женька заорала
и снова потеряла сознание.

Очнувшись во второй раз на топчане в какой-то средневе-
ковой хижине, она прежде всего проверила себя на тестиро-
вание реальности. Галлюцинаций не обнаружила, рефлексы
в норме. Значит, надо принять то, что имеем «здесь и сей-
час», и жить дальше. Вошёл хозяин, тот самый старик, при-



 
 
 

жал руки к груди и сказал что-то непонятное, но явно успо-
каивающее и доброжелательное. Женька ответила в том же
духе. Старик вышел, но сразу же вернулся с чашкой в руке и
предложил ей выпить содержимое – белое, на вид вроде мо-
лока. На вкус тоже, только гораздо приятнее. И тут Женька
вспомнила, что уже пила это, когда ненадолго приходила в
сознание и пыталась сорваться с топчана и крушить всё во-
круг; тогда её удерживали двое мужчин, которые буквально
влили в неё это питьё – и ничего, не отравили.

Контакт с жителями деревушки постепенно налаживался.
Через неделю она уже понимала основные слова и помогала
хозяину хижины, Аннуму, пасти его коз и вести хозяйство.
Местная простая пища ей не вредила, местные болезни об-
ходили стороной. Настроение было просто замечательным!
Дни, недели и месяцы летели незаметно, в нехитрых дере-
венских трудах и развлечениях. Просто пастушеская идил-
лия! Даже местные пастушкИ стали на неё заглядываться и
заговаривать с игривыми целями. Впрочем, никаких грубо-
стей. Население деревни вообще было очень милым, все, от
мала до велика. А вот это уже наводило на мысли о психи-
ческой аномалии. Женька вдруг осознала, что и она слиш-
ком милая по сравнению с собой прежней. Похоже на лёгкий
наркотик. Только где он содержится: в воздухе, в воде, в пи-
ще? С воздухом она ничего поделать не могла, но с осталь-
ным разобралась быстро. Оказалось, что мягкую эйфорию
дарит та самая белая жидкость – молоко здешних «козочек»;



 
 
 

его пили все.
Полностью отказавшись от молока, Женька «вернулась»

к себе и ужаснулась: два года она провела как во сне. Но ес-
ли в её мире, на Земле, тоже прошло два года, то на какие
мучения она обрекла маму?! Антон, конечно, обойдётся без
неё – поскучает и найдёт другую, но вот мама… Отец у них
умер уже давно, но мать даже не пыталась установить отно-
шения с другими мужчинами: только дочь. И вот дочери нет
уже два года, и неизвестно, жива она или нет. Лучше бы она
умерла там на обрыве! Всё-таки, какая-то определенность,
возможность для мамы строить свою жизнь дальше… Зна-
чит, надо найти способ вернуться – или хотя бы дать знать,
что она не вернётся никогда. Как это сделать?

С этим вопросом Женька пошла к Аннуму, своему «де-
ду», как она его называла. Старик только головой покачал:

– Ты, Женнья, перестала пить молоко. Почему?
– Потому что хочу быть собой. И теперь хочу вернуться

в свой мир.
– Да… Все вы так говорите, и всё равно возвращаетесь

сюда.
– Так значит я не первая, такая?! – воскликнула Женька. –

Есть и другие, из других миров? И из моего тоже? Где они?
Почему возвращаются?

– Не кричи, Женнья. Какая ты стала беспокойная… Я рас-
скажу тебе всё, что знаю. Но ведь я только пастух, и знаю не
очень много.



 
 
 

– Извини, дед. Расскажи, пожалуйста.
– Садись, Женнья, – сказал Аннум. – Это длинная исто-

рия. Мне рассказал её отец, а ему – его отец. У меня детей
нет, и я расскажу тебе. Когда-то здесь не было ничего кроме
деревень, таких, как наша. Рядом с некоторыми поселения-
ми были особые места – оттуда приходили Дары Богов. По
виду просто люди, такие же как ты и я. Только они не гово-
рили на нашем языке, и вели себя странно. Кидались на нас,
что-то кричали. Но за долгие века мы научились обращать-
ся с Дарами. Наши мужчины крепко держали найденыша,
чтобы он (или «она» – женщины тоже были, хотя реже) не
причинили вреда ни себе, ни нам, и поили молоком. После
этого Дар засыпал, а проснувшись входил в нашу общину.
Многие заводили семьи, появлялись общие дети, и все бы-
ли довольны. Почти все. Некоторые Дары Богов года через
два-три почему-то отказывались пить козье молоко, и ста-
новились беспокойными. Они вспоминали те места, откуда
явились, и рассказывали нам – каждый о своём мире. Их тя-
нуло туда, но мы ничем не могли помочь. Часть «вспомнив-
ших», как мы их называли, снова начинали пить молоко и
оставались с нами. Но некоторые «вспомнившие» так и не
могли успокоиться. Они уходили в горы и больше не возвра-
щались…

– Но однажды всё переменилось, – продолжал Аннум. –
Это было при жизни деда моего деда. Ночью земля вздрогну-
ла, и из-за вон того хребта поднялось зелёное зарево. Подня-



 
 
 

лось высоко, в полнеба, но скоро погасло. Утром наши юно-
ши отправились туда. Они увидели большой красивый дом
из гладкого, неизвестного материала. Высокие двери, а над
дверями – вот этот цветок (старик отщипнул один цветочек
от стебелька перри из букета на столе), только огромный, по-
чти в человеческий рост. Двери распахнулись. Самые сме-
лые вошли. Они и стали первым жрецами Храма Перри. Че-
рез несколько дней они спустились к нам в селение, собрали
сход и …

В дверь постучали:
– Аннум, твои козы волнуются. Ты не заболел? Может,

отвести твоих коз на пастбище вместе с моими?
– Спасибо, Террок, всё в порядке, мы уже идём, – и, по-

вернувшись к Женьке, – Пошли, Женнья, остальное расска-
жу там. Заодно покажу дорогу к Храму. Только оденься по-
теплее, в осеннюю одежду – в горах холодно. И куртку возь-
ми.

Женька не поверила своим ушам: пастушью куртку она
надевала только зимой. Хотя зимы здесь были короткими и
мягкими, ветер в предгорьях мог быть очень злым. Но сей-
час ведь лето! Тем не менее, она послушно влезла в плотный
комбинезон, натянула сапоги и, подхватив куртку на руку,
пошла за стариком. Интересно, почему он решил, что она
сразу же поскачет в горы к этому самому Храму Перри?

Но она-таки поскакала. Потому что, по словам старика,
только в Храме её могли вернуть на Землю.



 
 
 

– А почему не вернули домой других «вспомнивших»? Ты
говорил, они снова возвращаются к вам?

– Да, возвращаются, почти все. Только почему-то не хо-
тят говорить, что с ними произошло. Они снова начинают
пить молоко и остаются с нами. Но мне кажется, что ты не
вернёшься… А если всё-таки вернёшься сюда, знай: мой дом
всегда открыт для тебя, Женнья. Даже если ты не захочешь
больше пить молока.

Тут Аннум улыбнулся так грустно, что Женька торопливо
сказала:

– Если не вернусь, всё равно я тебя никогда не забуду – у
нас ведь нет вашего замечательного молока, чтобы обо всём
забыть. (О большом выборе земных наркотиков Женька бла-
горазумно умолчала, да она и не собиралась их употреблять,
ни при каких обстоятельствах). Не грусти, дедушка! Лучше
пожелай мне удачи.

– Удачи… – прошептал старик.
Она крепко обняла его, поцеловала в морщинистую щеку

и решительно зашагала в горы, к Храму Перри.

Она дошла только на следующий день. Ночевала на де-
реве, привязавшись к ветвям верёвкой, которую ей дал Ан-
нум. Его нож, к счастью, не понадобился: живность в горах
была, но на неё не нападала. По крайней мере, днём. К ве-
черу второго дня она уже стояла перед Храмом с барелье-
фом-ромашкой над высокими дверями. Немного подождав,



 
 
 

Женька постучала. Двери открылись внутрь, и она вошла в
огромный круглый зал, на полу которого лежала гигантская
«ромашка»: желтый круг в центре и множество длинных ле-
пестков, тянущихся от него к стене, немного не достигая её.
Все лепестки белые, только один зелёный, тот, который шел
ко входу. Перед зелёным лепестком стояли двое мужчин в
простой белой одежде: куртка и штаны, на ногах сандалии.
«Простенько для жрецов, – бодрясь, подумала Женька, – за-
то практично и гигиенично».

– Здравствуй, – приветливо сказал один из них, который
выглядел моложе, почти ровесник. – Давно к нам никто не
приходил. Ты откуда?

– С Земли, – ответила Женька. – Верните меня, пожалуй-
ста.

– Это будет трудновато, – сказал второй. – Земля не вхо-
дит в список. Хотя пришельцы оттуда бывают.

– Что это за список? И что с моими… соплеменниками?
Где они сейчас?

– Список планет, добровольно и официально вошедших
в Круг. Земля пока не вошла, хотя лепесток её тут имеется;
твоя планета, так сказать, кандидат. А соплеменники твои
в основном остались на Перри. Со времени возникновения
нашего Храма только двоим удалось вернуться на Землю, и
у обоих было с собой что-то оттуда.

– Что?!
–  Да неважно; монетка, платок, заколка… Дело в том,



 
 
 

что на Земле пока нет Храмов, и активировать её лепесток
можно только с помощью земного предмета. Обычно после
нескольких лет на Перри у счастливых посетителей нашей
благословенной планеты не остается земных артефактов. У
тебя ведь тоже нет? – Он кивнул на её пастуший комбинезон
и куртку, явно местной выделки.

– Нет. Но я всё равно попаду на Землю, – упрямо заявила
Женька. – Вы сказали «трудновато». Значит, в принципе это
возможно? К тому же я сама принадлежу Земле. Принадле-
жала…

– Но ты ведь не предмет, девочка, – сказал старший. – И
ты уже два года принадлежишь Перри.

– Никому и ничему я не принадлежу! – вспылила Жень-
ка. – Я к вам не просилась! Верните меня обратно!

– И давно ты перестала пить козье молоко? – поинтересо-
вался старший.

– Примерно неделю.
– Молодец! – неожиданно похвалил жрец. – Садись (он

указал на широкую скамью у стены), обсудим. Сначала ин-
формация.

Она кивнула, покосившись на молодого – тот уже не улы-
бался, и Женька поняла, чем эти жрецы отличаются от дру-
гих аборигенов Перри. Они не были «милыми» – они были
нормальными и, конечно, тоже не пили молока.

– Не мы построили этот Храм, и не мы устанавливаем пра-
вила. Тебе ведь рассказали внизу историю появления Храма



 
 
 

Перри? (Женька кивнула). Его создала раса, намного превы-
шающая по развитию все остальные. Назовём их для опре-
деленности Богами. Они и создали наш Круг (жрец показал
на «ромашку»). Кругов бесконечно много, но люди, такие
как ты и я, могут жить лишь в нашем: дышать одним возду-
хом, есть местную пищу, иметь общих детей. В нашем Кру-
ге сейчас 207 миров. В большинстве из них есть Храмы, но
в некоторых – пока нет. Люди, прибывающие оттуда, попа-
дают на Перри, потому что жители нашей планеты издавна
принимают таких «случайных» пришельцев и помогают им
преодолеть шок прыжка.

– С помощью молока? – спросила Женька.
– Вот именно. Это наше богатство – и наше проклятие.

Счастливое и самоудовлетворённое общество не развивает-
ся. Зато оно выполняет очень важную миссию – адаптиру-
ет случайных пришельцев и тем самым создает возможность
вхождения их миров в Круг. В очень редких случаях, если
«вспомнившему» удаётся попасть в свой мир и, кроме то-
го, если там он по своей воле откроет дверь представителю
Богов. Без приглашения они не являются. Дальше уже де-
ло представителя: договориться с правительствами, выбрать
места для Храмов, убрать «дыры», через которые провалива-
ются случайные люди, вроде тебя. В результате планета вхо-
дит в сообщество подобных ей миров. Да и люди перестают
пропадать.

– Бермудский треугольник, – пробормотала себе под нос



 
 
 

Женька.
– Давай переходник, Свелл, – попросил старший и пере-

дал Женьке браслет с двумя кнопками: белой и зелёной. –
Надевай. Теперь о правилах. Тебе даются две попытки. Два
прыжка. Сразу скажу, вероятность того, что ты вслепую по-
падешь на свою планету, очень мала. В результате прыжка ты
окажешься, скорее всего, в другом Храме. С меньшей веро-
ятностью тебя забросит на планету вне списка – просто пото-
му, что таких планет гораздо меньше. Из Храма ты можешь
либо вернуться сюда, на Перри, либо сделать второй сле-
пой прыжок – но там ты уже застрянешь навсегда. Посколь-
ку неизвестно, куда ты при этом попадешь, советую возвра-
щаться – так сделали все твои соплеменники, не имевшие
земных артефактов. Вернёмся к первому прыжку. Если ты
попадёшь на планету вне списка, можешь там остаться – на-
всегда или на время: кто знает, вдруг тебе там понравится?
В любой момент можешь вернуться – просто нажми зелёную
кнопку, и тебя перебросит обратно к нам. Обратный переход
– не прыжок, у тебя есть вторая попытка. Обычно люди не
решаются на второй прыжок, остаются на Перри.

«Вот оно что, – подумала Женька, – поэтому и молчат вер-
нувшиеся: они просто струсили и не хотят признаваться в
этом. Конечно, лучше попить молочка и всё забыть… Не для
меня».

– Ясно, – сказала Женька. – Я прыгаю.
– Тогда иди по зелёному лепестку к центру. Шагай прямо



 
 
 

в центр – ты будешь падать, но не бойся: это субъективное
ощущение, всего на несколько секунд. Потом тебя выбросит
на другой лепесток, то есть, на другую планету.

– Вот что, – вмешался молодой. – Попробуй подумать о
своей Земле, представь себе… ну, что-то очень хорошее, ра-
достное, что с тобой там случилось. Говорят, помогает.

– Суеверие! – отозвался старший. – Впрочем, вреда не бу-
дет.

И Женька стала представлять.
Они с мамой на цветущем летнем лугу рядом с речным

обрывом. Женька бежит за бабочкой, и, увлекшись погоней,
чуть не слетает вниз – её подхватывают ласковые мамины
руки и несут назад, на луг. Женьке года три, и это её первое
воспоминание. Первое – но очень яркое. Она даже слышит
мамин голос: «Смотри, Женечка, это василёк, а это ромашка,
а это… подойди-ка поближе…»

– Да, мама, я иду, – говорит Женька и бежит по зелёному
лепестку прямо в сияющий как солнце жёлтый круг. Черно-
та, падение, стены бесконечного колодца сближаются, обво-
лакивая её, и Женька теряет сознание.

Ещё не открывая глаз, Женька почувствовала: это не Зем-
ля. Запахи, звуки – всё было неуловимо чужим. Её грубо
подняли на ноги, и она увидела двух вооруженных людей
в форме. Бронзоволицые, с резким профилем, они напо-
минали земных индейцев, только со светлыми, почти белы-



 
 
 

ми волосами – таких индейцев не бывает. Они обменялись
несколькими фразами между собой, но на Женьку, казалось,
вообще не обращали внимания, просто втолкнули в задний
отсек машины и повезли куда-то. Женька подтянула рукав
куртки: зелёная кнопка светилась изнутри, как бы пригла-
шая нажать.

Но Женька решила пока повременить, посмотреть, что бу-
дет дальше. Она уже имела некоторый опыт подобных задер-
жаний – когда вместе с друзьями весной выходила на митинг,
где их «винтили». Правда, тогда в автозаке она была не одна,
а с другими захваченными; все быстро перезнакомились, и
было весело и не так уж страшно. Она переживала только за
маму. Но «школоту» отпустили довольно быстро – состави-
ли протокол и продержали для острастки в общей камере до
прихода родителей. После этого она дала маме слово в ми-
тингах больше не участвовать. И вот – нате тебе! Стоило по-
падать на другую планету, чтобы снова угодить в автозак.

В целях сравнительной ксенологии Женька решила по-
смотреть «кино» дальше. Интересно, как они будут состав-
лять протокол с человеком, не понимающим их языка. Впро-
чем, этот незначительный факт вряд ли их остановит: и со-
ставят, и дадут подписать. Или сами подпишут. «И расстре-
ляют», – издевательски шепнул внутренний голос. На деле
всё оказалось ещё проще: никаких протоколов и проникно-
венных бесед со следователем. Женьку сразу же впихнули в
тёмную камеру и закрыли там. «Кино» оказалось малоинте-



 
 
 

ресным. Немного посидев на жёсткой койке, Женька нажа-
ла зелёную кнопку, злорадно представляя, как охранник от-
крывает совершенно пустую камеру.

Очнулась она в знакомом Храме, на той же самой ска-
мье-кушетке, где получала инструкцию перед прыжком. У
изголовья скамьи стояла простенькая ваза с букетиком пер-
ри.

– Привет, Женнья! – радостно приветствовал её молодой
жрец. – Ну, и как тебе Астор?

– Никак, – ответила Женька. – Меня сразу повязали и за-
сунули в камеру. Постой, а откуда ты знаешь, как меня зо-
вут? Я, вроде, своего имени не называла.

– Приходил Аннум, – объяснил старший. – Через два дня
после твоего отбытия. Хотел узнать, удалось ли тебе попасть
на Землю.

– Не понимаю, – призналась Женька, садясь на скамье. –
Во-первых, как он мог прийти через два дня? Я отсутство-
вала часа три, не больше. Во-вторых, откуда вы узнали, что
я прыгнула на этот самый… Астор?

– Для нас ты отсутствовала около года. Видишь ли, с по-
мощью браслета прыжок аккумулирует год твоего времени
из общего временного потока; переводит его в энергию воз-
врата (он показал на зелёную кнопку, которая сейчас не све-
тилась) или в энергию вызова представителя (он указал на
белую кнопку, тоже не светящуюся). А что касается той пла-



 
 
 

неты, на которую ты попадаешь, она визуализируется в мо-
мент открытия пути для прыжка: проходит цветовая волна
по соответствующему лепестку. В твоём случае это была фи-
олетовая волна по лепестку Астора. Кстати, ты почти попала:
индексы развития цивилизации Астора и Земли очень близ-
ки: 27,2 и 27,5. Так что поблагодари Свелла за совет.

Женька поблагодарила и призадумалась. Здорово, конеч-
но, что можно мыслями влиять на вероятность прыжка, но
не факт, что попадёшь на цветущий луг и вообще на Зем-
лю. Скорее, угодишь совсем на другую планету с близким,
как его, «индексом цивилизованности». И этот индекс, су-
дя по всему, довольно низкий. Может, взять тайм-аут перед
вторым прыжком – передохнуть на Перри, подобрать вос-
поминание? Так ведь на Земле тоже пойдёт дополнительное
время. Даже теперь, если второй прыжок удастся, там прой-
дет… два плюс один, плюс один… четыре года. Бедная ма-
ма! Между тем старший жрец продолжал.

– Мы объяснили Аннуму, что нет, не попала, да и не могла
попасть без артефакта с Земли. Сказали ему, что ты на Ас-
торе и, если там не задержишься, то прибудешь сюда же че-
рез год, и тогда, наверное, останешься на Перри. Он покачал
головой: «Она не останется» и повернулся уходить. И тогда
я спросил на всякий случай, не сохранилось ли в его доме
чего-нибудь, хотя бы клочок одежды, в которой ты прибыла.
Он сказал, что тебя нашли в лёгкой летней одежде, и ты её
всю изорвала, когда буйствовала в шоке. Клочки они сожгли.



 
 
 

– Я прыгаю снова! – заявила Женька, вставая с кушетки.
– Подожди, – сказал старший, – я не договорил. Аннум

пришел во второй раз через месяц. Он произвёл настоящие
раскопки на месте твоего появления – всё-таки прошло два
года, да ещё на козьем пастбище. И кое-что нашел. Посмот-
ри, это твоё?

Он протянул Женьке два металлических кружочка – это
были монеты в 5 и 10 рублей. Наверное, выпали из кармашка
шортов. Она просияла:

– Да! Что с ними делать?
Жрец взял монеты и положил их на один из белых лепест-

ков. По нему стали катиться волны голубого цвета.
– Вот и всё. Путь прыжка на Землю открыт. Иди по зелё-

ному лепестку в центр, а когда прибудешь домой не забудь,
пожалуйста, о белой кнопке на браслете. Ты заслужила пра-
во решать. Ну, счастливого пути! Иди же!

Но Женька медлила.
– Аннум сказал что-нибудь еще? Для меня?
– Нет. Он сказал только: «Пусть девочка скорее бежит до-

мой. Мы уже попрощались». Но если спросишь о нём, про-
сил передать тебе это.

Жрец вынул из вазы одну веточку, обсыпанную множе-
ством белых ромашек перри, и протянул ей. Женька засуну-
ла веточку во внутренний карман пастушьей куртки и быст-
ро пошла, почти побежала по зелёному лепестку, чтобы не
разреветься при свидетелях. С детства этого не любила.



 
 
 

 
Навестить Марию

 
МОСКВА, XXI ВЕК
– Привет, Аля, я здесь.
– Здорово! Когда прилетел?
– Только что домой ввалился. Увидимся завтра?
– Конечно. В двенадцать уже проснёшься?
– Постараюсь. Спокойной ночи!
– Подожди! Нашёл?
– Скорее нет, чем да.
– Интригуешь?
– Скорее да, чем нет. Давай не по телефону, и на свежую

голову. Жду завтра. Целую.
– И тебя тоже, интриган. Я же не засну – от любопытства
– А я засну – просто с ног валюсь. Пока! До завтра!

ПРАГА, XVI ВЕК
Комната с низким потолком и без окон тускло освещена

свечами. За длинным столом сидят шестеро, по трое справа
и слева от стоящего в торце. Он продолжает негромко:

– Друзья мои, терпеть больше нельзя. Разве вы этого не
понимаете? Сегодня они нападают на наших торговцев и ре-
месленников в городе, а завтра придут в гетто. Мы беззащит-
ны. Если мужчины будут сопротивляться, они убьют муж-
чин, а потом всех остальных. Я давал клятву защищать свой



 
 
 

народ, свою общину. Я не могу поступить иначе.
– Это чёрная магия, рабби. Я против, – возражает старик,

сидящий слева.
–  Это последняя зашита, которую оставили нам наши

предки. Разве не пришёл её час, я вас спрашиваю? Разве не
должны мы спасти наших детей? Разве жизнь наших женщин
и стариков ничего не стоит?

– Они вынуждают нас уйти, рабби, только и всего, – при-
мирительно говорит мужчина справа. – Лучше покинем го-
род.

– Нет, – резко отвечает председательствующий. – Я не по-
кину этот город, где родилось семь колен моих предков. И
спрошу вас, многоуважаемый Иегуди, куда вы собираетесь
идти? Где вас встретят с распростёртыми объятиями? Наш
народ избран – и проклят. Если мы начнём покидать свои
очаги – рано или поздно мы уйдём отовсюду. Все мы, все
евреи.

Долгое молчание. Рабби Лёв грустно улыбается и говорит:
– Мне понадобится помощь двоих из вас. Кто? – Подни-

мается молодой священник, почти юноша, потом ещё один. –
Спасибо Исаак, спасибо Иегуди, – кланяется каждому раб-
би. – Приходите на задний двор синагоги сегодня вечером,
как только стемнеет.

МОСКВА, XXI ВЕК
Я просыпаюсь в 9 утра; есть еще время понежиться в по-



 
 
 

стели до прихода Альки. Тем более, что сегодня, 24 июля,
мамин день рождения – ей бы исполнился 71 год. Не так уж
много, но и не мало: мои дедушка и бабушка не дожили и до
тридцати. Это со стороны мамы. Они были «врачами-убий-
цами» и не додержались до 5 марта того самого, 1953 года.
Только и успели, что родить мою маму и прожить с ней почти
три года до приезда чёрного воронка по их душу. Позже, ко-
гда ненадолго открылись архивы КГБ, мама смогла увидеть
дела своих родителей. И даже тайком снять с них копии –
помог её школьный приятель, служивший в Лубянской кан-
целярии.

Дедушка, Лев Павлович, типичный представитель титуль-
ной нации, повторил судьбу множества других представите-
лей. Дал показания, что он японский и английский шпион,
в чём и расписался на последнем протоколе допроса. Но ни-
кого не заложил – этого он не смог. С фотографии на меня
смотрит типичный русский доктор: чеховская бородка, рас-
терянный взгляд близоруких глаз. Он не был слабым – те
умирали после первых же допросов, но и не сильным – те
умирали, так ничего и не подписав. Он был просто хорошим
человеком и врачом, а потому был обработан по полной про-
грамме, осуждён как шпион и расстрелян в подвале Лубян-
ки…

А вот с бабушкой, Марией Исааковной, история тёмная.
В её деле остался только входной формуляр: фотография (с
неё на меня в упор смотрит гневная красавица, а потом пово-



 
 
 

рачивается гордым профилем), фамилия-имя-отчество, род
занятий, даты рождения и ареста. И больше ничего. Мами-
ны знакомые из Мемориала объяснили ей, что так редко, но
бывает. Например, когда на первом же допросе арестант на-
брасывается на следователя, и набрасывается успешно – так,
что ослеплённый болью садист инстинктивно выхватывает
оружие и убивает подследственного. Да, бабушка всё поняла
сразу и не стала плясать под их дудку. Так и вижу, как она в
броске впивается в глотку, в нужное место – она знает куда.
Врач, всё-таки…

Других моих деда и бабку расстреляли еще раньше, в 1949
году, почти сразу после рождения их сына, моего отца. Впро-
чем, об этом я знаю только со слов мамы, потому что с от-
цом незнаком – не довелось ещё встретиться. Они с мамой
подружились в детдоме. Потом полюбили друг друга, стали
жить вместе, но, когда в 1980 зашёл вопрос о моём появ-
лении на свет, отец закричал «В такой стране рожать детей
нельзя!» – и хлопнул дверью. К счастью, мама решила, что
всё-таки можно. И вот я тут, сорокалетний балбес, а её уже
нет…

Я встаю и снимаю с полки её любимого «Графа Мон-
те-Кристо». Вынимаю закладку – мамину фотографию. Она
молодая и улыбается мне. На обороте маминой рукой напи-
сано целое послание:

«Дорогой сынок! С днём рождения! Вот твои первые сти-



 
 
 

хи – ты их выдал сегодня утром, а я записала:

Туша огромного здания припала к площади каменной.
Ввысь напрягаются лапы – колонны, облизаны тьмой.
Из переулков сумеречных к колоннам выходят люди,
Из каменной, мглистой ночи – как комарьё на огонь
.
Расти сильным, умным и весёлым!
Мама. 12 января 1987 г.»

Я вновь удивляюсь – что за странные стихи для семилет-
него пацана, и вновь вспоминаю тот день, точнее, предыду-
щий вечер…

ПРАГА, XVI ВЕК
Трое людей копошились на глиняном холме, к которому

выходила задняя сторона синагоги, освещенная двумя чадя-
щими факелами. Они спустились с корзинами, наполненны-
ми глиной, и высыпали их на кучу у стены.

– Достаточно,  – сказал рабби Лёв.  – Теперь отойдите в
сторону и подождите. Пока я сам.

Он наклонился над кучей и стал формовать что-то с по-
мощью деревянной лопатки. Постепенно проявились конту-
ры гигантской лежащей фигуры. Рабби огладил её ладонями
и выпрямился. Потом подошёл к стоящей сбоку скамье, об-
мыл руки в тазике, вытер их насухо и взял с края скамьи тя-



 
 
 

жёлый том с кабалистическими знаками на окладе.
– Идите сюда, – подозвал он помощников. Те приблизи-

лись. – Сейчас я буду читать из этой книги. Вы не вмешивай-
тесь, что бы ни увидели. Потом придёт очередь Исаака, по-
том Иегуди. Каждому надо обойти вокруг этого… существа,
какую бы форму оно не приняло. Сделав круг, отходите в
сторону. Это всё, что от вас потребуется. И запомните: с того
момента, как я начну читать – ни слова, ни звука. Разомкнё-
те уста только когда я скажу. Вы поняли? Вы согласны?

– Да, рабби, я согласен, – ответил каждый.

МОСКВА, XX ВЕК
В школу я пошёл шестилеткой. Я начал читать с четырёх

лет, а когда через два года принялся за «Первых людей на
Луне» Уэллса, мама решила, что сынок катастрофически пе-
рерастает детский сад, и от греха подальше записала меня в
школу. Вообще, в вопросах воспитания и планирования мо-
ей детской карьеры она руководствовалась только здравым
смыслом, как сама его понимала. При этом не забывала сове-
товаться со мной. Вот и сейчас мы решили, что первокласс-
ник имеет право сам выбрать подарок на свой день рожде-
ния. «Только в пределах разумного», напомнила мама. И на-
кануне вечером, когда она вернулась с работы, мы поехали
на троллейбусе в Детский Мир.

Так я впервые попал на Лубянскую площадь, тогда пло-
щадь Дзержинского. Зимой в шесть вечера уже совсем тем-



 
 
 

но, и хорошо освещалась только здание Детского Мира с сия-
ющими высоченными окнами-витринами, да еще огромный
шпилеобразный памятник в середине площади. «Это кто?» –
спросил я маму. «Дзержинский, – кратко ответила она, – по-
шли скорее за подарком, а то не успеешь выбрать, магазин
закроется». И я почти побежал к сияющим окнам, в весёлое
царство игрушек. А на следующее утро выдал это странное
мрачноватое произведение.

Став постарше, я иногда перечитывал мой первый стих,
сохранённый мамой, и удивлялся: конечно, здание Детско-
го Мира в целом приземистое и может напоминать тушу ги-
гантского зверя наподобие древнего ящера – но оно было
сверкающим и весёлым – откуда же у стиха такой темный,
зловещий колорит? Ответ я получил через несколько лет,
в перестроечный период, который совпал с моим пубертат-
ным.

Тогда я постоянно приставал к маме с разговорами о ста-
линском терроре. Однажды она сказала: «Знаешь, Севка, ты
меня удивил в восемьдесят седьмом, когда мы ездили за тво-
им подарком. Ты на Лубянку и не смотрел, даже не огляды-
вался, тащил меня в Детский Мир. А ведь на следующее утро
сказал именно про Лубянку. Только надо было не «из пе-
реулков сумеречных», а «из подвалов каменных». Хотя нет:
люди в воронках слетались сюда по ночам со всего города, по
улицам и переулкам, а из подвалов они уже не выходили…
Действительно, «как комарьё на огонь». Вороньё-комарьё…



 
 
 

Главное, атмосфера передана великолепно! Именно «туша»
и именно «припала» – сейчас кинется и сожрёт! Она и сжи-
рала… Вот ответь, откуда ты, малявка, всё это знал? Каким
органом чувствовал? Просто мистика какая-то!» «Не такая
уж и малявка, – обиделся я. – К тому времени малявка уже
«Остров доктора Моро» осилила». Тут мы почему-то расхо-
хотались, прямо до слёз.

Отсмеявшись и смахнув слезинки, мама погладила меня
по макушке (других нежностей я ей уже не позволял) и ско-
мандовала: «Ну, хватит! Пошли ужинать, докторёнок». Это
детское прозвище она мне дала сама, потому что была вра-
чом, как и её родители. Наверное, хотела, чтобы я продол-
жил семейную традицию, но никогда об этом не говорила. А
я стал лишь доктором наук, физико-математических.

ПРАГА, XVI ВЕК
Рабби начал читать на древнем рокочущем языке. Вскоре

чудовище зашевелилось. Исаак и Иегуди молча отпрянули.
Не прекращая читать, рабби Лёв обошёл вокруг оживающего
тела, которое пыталось отлепиться от земли. Сделав полный
круг, рабби позвал: «Исаак, обойди его». Юный священник
приблизился, и чем ближе он подходил, тем светлее стано-
вилось вокруг: это засветилось красным глиняное тело. По-
верхность потекла, как расплавленный металл, внутри что-
то бугрилось и переливалось из одной формы в другую. Ко-
гда Исаак завершил круг, красный гигант сел, полыхая жа-



 
 
 

ром.
Лёв положил книгу назад на скамью, движением руки

отослал Исаака и подозвал второго помощника: «Иегуди,
обойди его». Преодолевая волны жара, Иегуди приблизился.
Чем ближе он подходил, тем холоднее и темнее становилось
вокруг. Члены гиганта остывали, но приобретали подвиж-
ность. Он начал подниматься, а когда Иегуди завершил свой
круг, встал в полный рост. Рабби отослал Иегуди и сам стал
перед гигантом.

МОСКВА, XXI ВЕК
Алька с порога кинулась мне на шею. Я, конечно, обнял и

поцеловал, но удивился столь горячему приёму:
– Ты чего? Всего неделю не виделись.
– Боялась, что ты там останешься. С отцом.
– Нет, дорогая. Во-первых, оставаться не входило в мои

планы, а во-вторых, с отцом я даже не виделся.
– Странно. Ты мог выбрать Париж или Мадрид. Сам го-

ворил, в этом году там тоже конференции по твоей тематике,
а Прага, извини, всё-таки не Париж. Значит, ехал к отцу.

– Ну, Прага, в своём роде ничуть не хуже Парижа. Сказоч-
ный город! А выбрал я Прагу не столько из-за отца, сколь-
ко из-за кошмара. Я же тебе рассказывал: много лет один и
тот же кошмар, эти блуждания по тёмному средневековому
городу. Факелы, стражники, погоня. Брр! Надо было с этим
что-то делать. Надо было найти это место наяву, при свете



 
 
 

дня.
– Помню, конечно. Но почему ты решил, что именно Пра-

га, а не средневековый Париж, к примеру?
– Потому что кошмары начались после того, как мама мне

сказала, что отец эмигрировал в Чехословакию. Живёт с но-
вой семьёй в Праге, имеет двоих сыновей. Она узнала слу-
чайно, от общего знакомого. А потом стала получать письма
из Праги. Она их складывала в пакет не вскрывая. Я её по-
нимал: мама не прощала предательства, такой уж была че-
ловек. Я ещё удивлялся про себя – чего ж не выкинет? Ока-
залось, хранила для меня. Перед смертью дала мне этот па-
кет и сказала, что я должен решить сам, буду ли общаться со
своим отцом и братьями. Она была ещё и очень справедли-
вым человеком…

– Так ты решил не общаться?
– Да ничего я не успел решить. Закрутился. Сначала на

конференции, а потом в городе со мной случилась странная
история.

ПРАГА, XVI ВЕК
Рабби Лёв начертал знак на чреве гиганта и заговорил:
– Я, твой создатель, нарекаю тебя Големом. Ты, Голем, бу-

дешь слушать только мои приказы и исполнять их в точно-
сти. Если я умру, ты рассыпишься в прах, не причинив вреда
никому из живущих. Ты меня понял, Голем?

Гигант медленно кивнул и вновь уставился на маленько-



 
 
 

го человека, только что установившего непреложную власть
над ним.

– Патрулируй гетто, Голем. Если увидишь, что к нам про-
никли чужаки, замышляющие зло – изгони их. Если зло бу-
дет сотворено – сокруши их. Если житель гетто укажет тебе
на чужака, обижающего его, накажи обидчика, но никого не
трогай сверх необходимого. Ты меня понял, Голем?

Гигант кивнул.

ПРАГА, XХI ВЕК
Три полных дня я крутился на конференции, а если и вы-

бирался в город, только со своими коллегами – мы обыч-
но садились в открытом кафе, заказывали пиво и «вепрево
колено», и в такой непринуждённой обстановке продолжа-
ли обсуждать свои профессиональные проблемы. Четвертый
день был занят только до половины; после официального за-
крытия конференции и прощального обеда кто-то спешил
уехать, а кто-то – и я в том числе – отправился бродить по
городу.

Как обычный турист, я начал со Старого Места. Конечно,
Староместная площадь производила потрясающее впечатле-
ние, несмотря на толпы туристов, стекающихся сюда из бо-
ковых улочек. Но это было явно не «моё» место. Так что, по-
любовавшись на двухголовую церковь «Марии у тына» и зна-
менитые астрономические часы, я направился через Карлов
Мост к Замковой Горе, где надеялся найти то самое место,



 
 
 

которое мучало меня в кошмарах.
Да, место казалось похожим, но бродя среди величествен-

ных средневековых соборов и дворцов я ощущал только вос-
торг. Возможно, не хватало темноты, безлюдности, стражни-
ков с пиками и чадящих факелов… Несколько разочарован-
ный, я спустился к Влтаве и по другому мосту вернулся на
правый берег, по карте немного выше Староместной площа-
ди. Уже смеркалось, и я решил вернуться туда в надежде, что
толпа поредеет. Забегая вперёд, отмечу, что надежды мои не
оправдались: ярко освещенная ночная площадь просто ки-
пела от гуляющих, глазеющих и сидящих в многочисленных
открытых кафе. Но эта неудача меня уже мало затронула,
потому что раньше, перейдя реку, я очутился в Еврейском
квартале, где и познакомился с Марией.

Еврейский квартал тоже относится к достопримечатель-
ностям Праги, но осматривать его я не собирался. Только за-
глянул в сувенирную лавочку рядом с синагогой. Зазвенел
дверной колокольчик, и к прилавку вышла маленькая сухая
старушка. Её лицо показалось мне смутно знакомым, но ма-
ло ли я видел старушек за свои сорок лет, а в Праге никогда
раньше не бывал.

– Good evening! – поздоровался я.
– Здравствуйте! – ответила она с лёгким акцентом.
Я удивился: никто из пражан, которых я расспрашивал

по ходу своей прогулки, не демонстрировал знания русского
языка. Хотя пожилые должны бы знать его, хоть немного –



 
 
 

во времена социалистического лагеря русский в обязатель-
ном порядке учили в чехословацких школах. Правильно ис-
толковав моё удивление, старушка пояснила:

– Я сама преподавала русский язык нашим детям. До 1968
года. Потом сменила профессию. Но ведь язык ни в чём не
виноват – я продолжала читать русские книги, и читаю до
сих пор: Пелевина, Сорокина, Акунина…

– А русские газеты читаете?
– Да. И мне вас, русских, очень жалко.
– Мне тоже,  – мрачно сказал я.  – И, главное, никакого

просвета. Кстати, вы не из КГБ?
Она звонко рассмеялась моей шутке (кстати, шутке ли?)
– Нет, милый, я не оттуда. И я очень рада поговорить по-

русски с носителем живого языка. А то всё книги да книги…
И мы поговорили, часа два. А когда я уже собирался ухо-

дить и стал выбирать сувенир, и выбрал глиняную фигурку,
она сказала мне обождать. Немного погодя Мария вынесла
из подсобки такую же фигурку, только потемнее и другого
цвета – с сильным красноватым отливом.

– Другая глина? – поинтересовался я.
– Совсем другая. Это останки настоящего Голема.
– Но ведь останки нельзя трогать! – продемонстрировал я

знание национальной мифологии.
– Ну, понемножку можно. Для благих целей, – серьёзно

ответила Мария.
– Для каких это, в моём случае?



 
 
 

– Ты знаешь, Всеволод. Ты мне читал своё детское стихо-
творение – прочитай его, когда вернёшься. Прочитай вслух,
и разбей этот оберег о статую идола. Статую выберешь сам;
кого изображает – неважно, только чтобы стояла не очень да-
леко, в часе ходьбы, не больше. А читать надо вслух, и обяза-
тельно на закате. Потом иди спать. Как у вас говорят: «Утро
вечера мудренее».

МОСКВА, XХI ВЕК
Альке очень понравился миниатюрный лев из тем-

но-оранжевого стекла. Не надувная фигурка, какие обычно
делают наши стеклодувы, а настоящая маленькая скульптура
из цельного кусочка полупрозрачного материала благород-
ного цвета. Чехи вообще мастера стекольного дела, а Алька
– Лев по гороскопу. Я показал ей и свой сувенир – малень-
кого глиняного голема. «Страшненький какой» – удивилась
она моему выбору. «Так и надо, – загадочно ответил я. – По-
гуляем вечером? Тогда всё и расскажу». Мы договорились
встретиться в семь в Библио-Глобусе. Потом Алька ускакала
к себе на работу, а я поехал в Университет – взять бумаги
для оформления командировки.

Выйдя из «Глобуса», мы пошли по Мясницкой в сторо-
ну Чистых прудов. По пути я успел рассказать своей спутни-
це историю встречи с Марией и ещё раз продемонстрировал
миниатюрного голема.

–  Мы идём к идолу, насколько я понимаю?  – спросила



 
 
 

Алька.
– Правильно.
– А зачем? Что случиться после этого твоего ритуала?
– Не знаю. Как говорила Мария, «утро вечера мудренее».
– Прости Сева, но я не верю, и удивлюсь, если ты всерьёз

веришь этой пражской мистике. Лучше бы отца там поискал,
честное слово!

– Спокойно, Аля. Я тоже не верю. Мы просто гуляем. И
играем. Разыгрываем легенду о Големе в московских деко-
рациях.

– Не нравятся мне что-то такие игры!
– Ты что, всерьёз испугалась? – подначил я. И она, конеч-

но, возмутилась. Чтобы она, дипломированный хирург, ис-
пугалась такой чуши!?

А вот мне было что-то неспокойно, особенно когда мы
подошли к памятнику Абаю, выбранному мней в качестве
«идола». Весь путь от Библио-Глобуса, а значит, и от рас-
положенного напротив здания Лубянки занял сорок минут.
Солнце садилось в тучи, но когда я кончил читать свой сти-
шок и запустил в Абая глиняной фигуркой, тучи ненадолго
разошлись, и белая статуя приобрела неприятный краснова-
тый оттенок, а затем потемнела – быстро наплывали летние
сумерки, и вдоль Чистопрудного бульвара зажглась две це-
почки фонарей. Мы обогнули пруд, вернулись к памятнику
Абаю с другой его стороны, дошли до метро. Потом просто
разъехались по домам – Альке надо было вставать рано, на



 
 
 

дежурство.

ПРАГА, XVI ВЕК
Двое в комнате тихо совещались за длинным столом,

сблизив головы. Дверь с грохотом распахнулась, и на пороге
возник худенький подросток в разорванной одежде. Он за-
кричал:

– Рабби, скорее! Голем… – мальчик задохнулся.
– Войди и закрой дверь, – спокойно сказал Лёв. – Помол-

чи и успокойся. Мальчик повиновался, хотя весь дрожал, то
ли от страха, то ли от нетерпения. Когда дрожь немного уня-
лась, рабби попросил его:

– А теперь, будь добр, расскажи, что случилось. Ты ведь
подмастерье Давида?

– Да. Сегодня мы торговали, как обычно. Пришли двое и
стали угрожать хозяину. Он предложил денег. Один сказал
«мало», и опрокинул прилавок с товаром. На шум вышла хо-
зяйка, и второй схватил её и стал тащить из лавки. Хозяин
кинулся на него – тот его отшвырнул. Хозяин выбежал из
лавки и скоро вернулся. Вместе с Големом. Хозяйка лежала,
как мёртвая. Голые ноги. Кровь… И эти двое над ней… Го-
лем схватил их, стукнул лбами и кинул в толпу у входа. Там
заорали: «Стража, стража!» Тогда я выбрался из укрытия и
побежал сюда. Ну скорее же, рабби!

– Пошли! – Лёв вскочил и поспешил за мальчиком, на по-
роге оглянувшись на собеседника. – Ты знаешь, что делать,



 
 
 

Иегуди!
Они успели вовремя: Голем уже разбросал стражников и

пошёл на толпу.
– Голем, стой! – приказал Лёв, – и гигант замер на месте.

Рабби обратился к толпе:
– Больше он никого не тронет – если вы не тронете нас.

Сейчас мы уйдём, но не пытайтесь отыграться на тех евреях,
которые сейчас в городе – дайте им спокойно собраться и
уйти в гетто. А завтра в полдень я жду там ваших представи-
телей: надо договариваться, как будем жить дальше. Вместе.
Потому что мы не покинем землю наших предков.

МОСКВА, XХI ВЕК
К себе в Беляево я прибыл около полуночи. Сразу же вру-

бил ноут и просмотрел новости. Ничего особенного: аресто-
вали очередного чиновника и очередного пикетчика, двое
сварились в кипятке от лопнувшей трубы, автобус с детьми
врезался в электричку. Читать не хотелось, смотреть сериал
– тоже. Отчёт на ночь писать вредно для душевного здоро-
вья, для коего хорошо бы заснуть – но спать совершенно не
хотелось. Я стал просматривать на большом экране снимки
Праги, день за днём, пока не дошёл до последних кадров,
снятых в лавочке гетто. Мария, ласково улыбаясь, протяги-
вала мне на ладони красноватого голема и говорила со своим
милым акцентом: «Утро вечера мудренее». Тут я понял, что
засыпаю, и поскорее переместился в кровать.



 
 
 

Я снова шёл по Чистопрудному по направлению к Абаю.
В два ряда светили фонари, а людей никого не было. Совер-
шенно никого! Конечно, ночь – но Москва и ночью не зати-
хает, по крайней мере, в центре. Тишина и покой обволаки-
вали, как при дайвинге. Однако я ощущал твёрдую землю
под ногами, а воздух был чист и прохладен. Когда я стал пе-
ред Абаем, фигура зашевелилась, вставая со своей скамьи и
распрямляясь. Статуя отделилась от постамента и зашагала
по направлению к метро. Я шёл за гигантом, слегка удивлён-
ный – но вовсе не фактом оживления, а тем, что иду за ним:
ведь обычно именно человек бежит впереди, преследуемый
«статуей командора».

По безлюдной Мясницкой мы спустились к Лубянке.
Когда голем последовал дальше, я чуть не крикнул ему:
«Стой!», но гигант сам остановился у Соловецкого камня,
поднял его и повернул назад. Я увидел, что голем стал гораз-
до выше. «За время пути собачка могла подрасти» – хихик-
нул мальчишка, который угнездился внутри моего черепа и с
увлечением наблюдал за происходящим. По сравнению с ту-
шей Лубянки голем, даже подросший, выглядел совсем ма-
леньким. Казалось невероятным, что он сумеет разрушить
здание. Повредить – да, но не разрушить. Однако голем не
стал бить камнем в стены. Вместо этого он нагнулся и ударил
Соловецким камнем в асфальт у центрального входа.

От двери через всю площадь зазмеилась трещина; потом
она стала стремительно расширяться ко входной двери. За-



 
 
 

трещали стены, разрушаясь, сталкиваясь друг с другом, и
проваливаясь в открывшуюся полость. «Включился» звук, и
от страшного грохота я проснулся. Оглушительную тишину
нарушила неуверенная птичья трель. Только начало светать
– но летом светает совсем рано, так что я повернулся на дру-
гой бок и заснул.

ПРАГА, XVI ВЕК
Стол вынесли во двор и за ним, напротив друг друга, се-

ли представители большого города – и представители гетто.
Рабби Лёв сел в торце, между ними.

– В наших общих интересах, – заговорил он, – прекратить
вражду. Раз и навсегда. Больше никаких жертв, ни с вашей
стороны, ни с нашей.

– Чехи и немцы всегда ненавидели евреев, и вдруг пере-
станут? И как же вы думаете добиться этого? – поинтересо-
вался представитель большого города.

– К сожалению, пока только страхом, – ответил рабби. –
Они видели Голема, они видели, на что тот способен.

– Да уж. Шесть трупов, десятки раненых.
– А вам известно количество наших убитых и наших ра-

неных только за этот год? – спросил рабби. – Может, и вы не
считаете обитателей гетто за людей?

Воцарилось напряженное молчание.
– Бесполезно мериться взаимной жестокостью, – уже мяг-

че продолжал Лёв. – Сейчас вы вернётесь в город и объясни-



 
 
 

те народу, что Голем вернётся, если любому обитателю гетто
будет причинён незаслуженный вред – его жизни, его здоро-
вью, его имуществу. Его человеческому достоинству, в кон-
це концов. Если же все живущие за стенами гетто примут –
умом и сердцем, что обитатели гетто тоже люди, как и они,
тогда пражане никогда больше не увидят Голема.

– Мы принимаем ваши условия, рабби. Они справедли-
вы, и нашим людям придётся их принять, – сказал старей-
шина, – но где гарантии, что Голем не взбунтуется, не вый-
дет без причины за границы гетто?

– Справедливо, – ответил Лёв. – Голем будет уничтожен
прямо сейчас, на ваших глазах. А чтобы наши слова не каза-
лись пустой угрозой, знайте: мы возродим его в тот момент,
когда договор будет нарушен. Не советую проверять – сле-
дующий голем будет не слабее своего прародителя.

Представители большого города мрачно переглянулись, и
промолчали. Только самый молодой из них улыбнулся и ска-
зал:

– Рабби Лёв, надеюсь этого никогда не произойдёт. Но да-
вайте посмотрим дальше. Если на Прагу нападут извне, ваш
голем поможет защитникам?

– Хороший вопрос, брат. Мы создадим нового Голема, но
только если опасность городу будет смертельной. Если же
люди сами – все жители сообща – могут защитить город, то-
гда магия не нужна. Голем не нужен, когда люди способны
договориться между собой и отстоять свою свободу сами.



 
 
 

С этими словами Лёв вышел из-за стола переговоров и
пошёл вглубь двора, где стоял неподвижный Голем. Прибли-
зившись к гиганту вплотную, рабби быстрым движением до-
стал из складок одежды кинжал, приложил его кончик к ле-
вому боку и с силой нажал. Все вскочили. Рабби упал на спи-
ну, кровь из-под него растекалась тёмной лужей. Тогда Иегу-
ди, странно спокойный, подошел к лежащему и, вглядевшись
в его лицо, движением руки прикрыл веками остекленевшие
глаза учителя. Он уже вернулся к остальным, когда раздался
хруст: это рушился Голем, засыпая своего создателя мелки-
ми глиняными осколками.

Когда делегация покинула гетто, Иегуди обратился к Иса-
аку:

– Надо собрать прах и перенести его на чердак синагоги,
в раку. Собери команду и приступайте.

– Но что делать с телом рабби Льва, Иегуди? Когда мы
докапаем до него…

Иегуди прервал его жестом и пошел к выходу. Он знал,
что тела не будет.

МОСКВА, XXI ВЕК
– Алька, привет! Новости смотрела?
–  Какие там новости! Меня ночью выдернули, прямо в

операционную. Опять какой-то дом обрушился. Сейчас ко-
фе нахлебаюсь, и снова к станку.

– Пара минут есть?



 
 
 

– Пара есть, не больше.
– Во-первых, всё-таки посмотри новости, когда освобо-

дишься. Землетрясение в центре Москвы не каждый день
бывает.

– Ну, слава богу, в центре, не у тебя в Беляево. А во-вто-
рых?

– Давай поженимся и родим ребёнка.
– С чего бы это? Ты же не хотел ребёнка?
– Теперь хочу. Туша провалилась.
– Какая ещё туша?
– Всё, доктор! Ваше время истекло. Иди к пациентам, а

потом смотри новости. В общем, родим ребёнка и через го-
дик все вместе съездим в Прагу, познакомимся с родствен-
никами. А ещё – навестим Марию. Всё – до встречи!



 
 
 

 
Только не психоанализ!

 
В пещере у моря жил дракон. Давно жил, уже счёт годам

потерял. Помнил только, что в свои юные годы ел принцесс.
Потом принцессы в мире перевелись, и пришлось перехо-
дить на другую пищу. Он утаскивал в своё логово жён бо-
гатых горожан (надо же как-то блюсти традицию!), и теперь
против дракона выходили не рыцари, а целые отряды го-
родской стражи, вооруженные арбалетами и алебардами. Их
он сжигал, а потом съедал: времена пошли голодные – при-
шлось поступиться принципами. Постепенно оружие солдат
усовершенствовалось настолько, что трогать их стало опас-
но, а после атомной бомбардировки Хиросимы (он наблюдал
за ней издалека, но с высоты видно было отлично, тем бо-
лее, что у драконов зрение хорошее – 300% по человеческим
меркам) с человечьей диетой вообще пришлось покончить.
Теперь он питался исключительно «дарами моря»: в основ-
ном китами и акулами, а на закуску шли дельфины.

По-видимому, из-за особенностей новой диеты мозг дра-
кона не получал чего-то нужного, и у бедняги развилась де-
прессия. Вначале лёгкая, потом клиническая, с мыслями о
суициде. Такие мысли – позор для настоящего дракона! К
счастью, наш дракон был весьма информирован, поскольку в
пещере у него уже давно был компьютер с выходом в интер-
нет (один гринписовец – защитник дельфинов помог, за обе-



 
 
 

щание не трогать больше его любимцев), и поэтому он знал,
что депрессию можно победить, нужно только обратиться к
специалисту – психиатру или психотерапевту. Психиатр от-
падал, потому что будет кормить психотропными лекарства-
ми, а их действие на драконах совершенно не опробовано.
Из психотерапевтов выбрал одного психоаналитика – очень
дракону его душевный сайт понравился. Записался по ин-
тернету, обернулся человеком и пришёл на приём.

Психоаналитик, действительно, был неплох: сразу дога-
дался, что с пациентом что-то сильно не так, и уже на тре-
тьей сессии, в процессе контрпереноса понял, что перед ним
– дракон. К чести специалиста, он не испугался (и не таких
типов видела его кушетка!), а продолжал работать, добива-
ясь инсайта. И добился! Когда он ввел пациента в понима-
ние того, что во всех его бедах виновата «холодная мать»,
поскольку без должного чувства давала грудь и мало брала
на руки, а также не вовремя увиденная «первичная сцена»
между родителями, которая нанесла непоправимую травму
нежной младенческой душе, драконья психика не выдержа-
ла. Он принял свой естественный облик, и в нём сжёг и со-
жрал своего психоаналитика. Из офиса наш дракон выбе-
жал, конечно, в человеческом облике с криками: «Пожар!
Пожар!» После чего укрылся в своей пещере у моря.

А всё дело в том, что психоанализ противопоказан дра-
конам: они очень любят и чтут своих родителей, особенно
если те давно умерли, и всякие инсинуации по их поводу



 
 
 

просто сносят дракону крышу. Но что удивительно! Дракону
действительно полегчало – депрессию как рукой сняло. Он
не злоупотреблял полученным инсайтом, но, когда рыбная
диета начинала грозить психическим расстройством, дракон
шёл на приём к очередному психоаналитику. Ничего лично-
го!

*****
ПРИМЕЧАНИЕ. Эту информационное письмо предна-

значено студентам-медикам, уже выбравших специальность
«психиатрия» с целью дальнейшей специализации в психо-
терапии. Определяясь с методом, выбирайте бихевиоризм,
гештальт, логотерапию или какой-нибудь другой – благо,
сейчас их придумано много. Только не психоанализ! Если
всё же решитесь, то помните: при встрече с драконом един-
ственный шанс психотерапевта – вовремя обнаружить сущ-
ность пациента и быстренько переправить его к другому спе-
циалисту.



 
 
 

 
Два блокнота

 

Дело №13/246. «Убийство доктора Р. и побег больного
К., подозреваемого в его убийстве». Ведёт дознание следова-
тель Краснов И. Б.

Вещественное оказательство №1 : Шприц на 5 мл с
остатками раствора для инъекции (вынут из бедра доктора
Р.).

Вещественное оказательство №2 : Больничная пижама
подозреваемого (брошена рядом с кроватью, к которой боль-
ничными полотенцами привязан доктор Р. – обнажённый, с
кляпом во рту).

Вещественное оказательство №3 : Блокнот подозрева-
емого (обнаружен в матрасе; шов распорот, потом неакку-
ратно зашит):

«… Сегодня пришёл в себя настолько, что снова могу пи-
сать. Не знаю, надолго ли меня хватит, поэтому приступаю
немедленно. Не из тщеславной попытки продолжить свою
писательскую карьеру – с этим покончено – а как предосте-
режение всему человечеству, в первую очередь так называе-
мым «друзьям животных». Ничего не могу сказать о других
«домашних любимцах» (возможно, вполне невинных созда-



 
 
 

ниях), но предупреждаю: берегитесь кошек! Они совсем не
то, что вы о них думаете. Они смертельно опасны!!!

Кошки живут с вами только потому, что это им выгодно
– и до тех пор, пока выгодно. Это звучит вполне невинно,
не так ли? Так по-человечески! Но кошка – совсем не чело-
век. Она не уходит со слезами, как брошенная женщина или
преданный вами друг. Она обязательно мстит. Но не по-че-
ловечески! Сердце кошки – это чёрный колодец, в котором
копошатся неведомые нам твари. Глаза кошки – …. Нет! Не
могу!

Вчера я был слишком взволнован, и текст выше выглядит
как бред. Сегодня мне лучше, и я надеюсь, что смогу расска-
зать свою историю достаточно спокойно и связно, чтобы лю-
ди ей поверили. Или хотя бы приняли во внимание.

Всё началось прошедшим летом. В моей городской квар-
тире стало невозможно не только работать, но и просто жить:
к жаре прибавился ремонт в подъезде и на лестничных клет-
ках. Непрерывный шум, который время от времени взры-
вался бурением, сотрясающим весь дом; запах краски, лезу-
щий из всех щелей… Короче, ад. Поэтому предложение мо-
их друзей пожить у них на даче, пока они будут в двухме-
сячной зарубежной командировке, пришлось весьма кстати.
Собрав сумку с документами и одеждой и прихватив но-
утбук, я прибыл в дачный посёлок – чудесное место и для ра-
боты, и для отдыха: огромный огороженный участок, двух-



 
 
 

этажный стильный дом со всеми удобствами.
Детально ознакомив меня с хозяйством, Пётр и Маша по-

знакомили меня и с питомцами – семейством дворовых ко-
тов, добровольно взятых на содержание. Семейство получа-
ло достойное питание, за что избавляло участок от набегов
мышей и посторонних котов. Кроме того, примите во вни-
мание элегантные кошачьи позы в периоды сна и ленивого
бодрствования, а также грациозные игрища молодых котов
– просто картинная галерея, театр и цирк в одном флаконе,
только выгляни в окно. Хозяева оставили для своих любим-
цев два больших пакета сухого корма и массу разнообразных
пакетиков с мягкими кусочками мяса и рыбы в соусе; двух-
месячный запас занимал целую полку на кухне. На меня воз-
лагалась обязанность два-три раза в день наполнять кошачьи
миски.

Кошачье семейство состояло из четырёх особей: чёр-
но-белый кот-отец по имени Бантик (ласкательное от исход-
ной клички Бандит – за зверские драки с котами, претендо-
вавшими на его даму или территорию; ухо порвано, морда
в шрамах), палевой расцветки кошка-мать (имени, данного
хозяевами, я не запомнил, для себя называл её «Мамашка»)
и двое котят-подростков мужского пола, поделивших отцов-
скую расцветку: один белый, с небольшими серыми пятнами
на носике и боках, другой чёрный, с белой манишкой и кон-
чиками лап. Первого я назвал Беляш, а второго – Черныш.

С котами я подружился: Бантик сам не ласкался, но при-



 
 
 

знательно мурчал, когда я его гладил или чесал за ушком.
Молодые коты еще не совсем вышли из детского возраста, и
были не прочь поиграть со мной, особенно Беляш – он вооб-
ще был очень подвижен, умён и общителен. Постоянно пу-
тался под ногами, когда я выходил из дома, но я совсем не
возражал: его выходки отлично поднимали настроение. Да,
с котами я прекрасно ладил, а вот с кошкой – нет. Вначале
Мамашка не вызывала у меня никаких чувств, как и я у неё.
Как оказалось, до поры до времени.

Сейчас я с трудом могу заставить себя вспомнить тот день,
когда я… Впрочем, по порядку. Конфликт между мной и
Мамашкой назревал постепенно. Мы с ней вообще общались
только во время кормежки. Тогда всё и началось. Я выносил
две миски – по одной на пару, чтобы животные не толкались.
Вначале мне просто не нравилось, что мамашка отпихива-
ет котов в сторону и выбирает самые аппетитные кусочки.
У меня никогда не было животных, и я думал, что в груп-
пе так и положено: преференции самке. Но вскоре она стала
когтить мои руки, когда я опускал миски с кормом на зем-
лю, как бы поторапливая, и не обращала никакого внимания
на мои окрики и лёгкие пинки. Заметьте, ни один из котов
ни разу не царапнул меня, даже в разгар игры, даже когда я
смазывал Бантику новые боевые раны на морде – их когти
всегда были надёжно спрятаны в подушечках.

Царапины на моих руках от Мамашкиных когтей с каж-
дым днём становились всё глубже; после каждой кормёжки



 
 
 

я их промывал и смазывал йодом, и вскоре мне уже нестер-
пимо хотелось пнуть тупое животное как следует. Только
лояльность хозяевам дачи удерживала меня: они почему-то
особенно любили эту кошку. Но в один прекрасный день она
так хватила меня когтями, что я просто взвыл от боли и од-
новременно, не помня себя, схватил Мамашку за хвост и за-
швырнул в кусты. Чисто рефлекторно. Помню, как удивил-
ся, ощутив прочность связки хвоста с туловищем. Три кота
в удивлении посмотрели на меня, а потом спокойно приня-
лись за свой завтрак.

Бросок не причинил Мамашке видимого вреда. Изящно
приземлившись, она удалилась. И больше не появлялась, че-
му я был только рад. Мои три кота, кажется, тоже по ней не
скучали. Через месяц приехали хозяева, и мы всей компани-
ей встречали их на пороге. «А где наша кошечка?» – спросил
Пётр. «Да загуляла, уже дня два не появляется», – ответил
я. И тут в моё лицо влетел царапающийся и орущий комок.
Когда Петру удалось оттащить его, сквозь заливавшую глаза
кровь я вначале не поверил своим глазам. Это был Беляш,
мой любимец! Кот был совершенно не похож на себя: всегда
такой ласковый и игривый, он неистово вырывался и злобно
шипел на меня. Хозяин завернул Беляша в полотенце, засу-
нул в старую кошачью переноску и сказал, что немедленно
отвезёт его проверить на бешенство и сразу же сообщит мне
результат.

Они уехали. Днём я вынес оставшимся двум котам их



 
 
 

обед – они спокойно поели. Потом позвонил Пётр, сказал,
что Беляш совершенно здоров, но они оставили его в коша-
чьем приюте, «на усыновление». Котик совершенно успоко-
ился, игрив и ласков, как всегда – новые хозяева его полю-
бят, а они с Машей приедут на дачу через несколько дней,
на выходные; тогда и поговорим подробнее. Но я решил не
дожидаться их приезда: книгу я дописал, и ремонт дома то-
же закончился, как сообщил мне по мобильнику сосед. По-
ра было возвращаться в город, но я решил задержаться на
пару дней, чтобы немного затянулись шрамы, оставленные
когтями предателя Беляша. «Тоже мне, Кот-обличитель!» –
с обидой и гневом думал я, не зная, что самое страшное ещё
впереди.

Перед сном я обычно гуляю по круговой дороге, опоясы-
вающей посёлок. С обеих сторон этой заасфальтированной
дороги, известной как «круг», расположены такие же дачные
участки, и многие их обитатели тоже выходят на вечерний
променад. Обычно по двое-трое, с детьми и собаками. По-
сёлок элитный, и никто друг другу не мешает и не шумит,
даже собаки ведут себя тихо и дружелюбно – все культурно
наслаждаются загородной жизнью. Но в тот проклятый день
вечернее благолепие было нарушено. Мною.

Я накинул куртку (вечерами становилось уже прохладно),
вышел на террасу дома, прикрыл тяжёлую входную дверь и
уже повернул ключ на один оборот, когда спиной почувство-
вал опасность: будто холодной водой окатило. Резко обер-



 
 
 

нувшись, я увидел внизу, на тёмной дорожке, ведущей к ка-
литке, горели три (!) пары глаз. Меня поразило не это – фос-
форесценцию кошачьих глаз в темноте я уже наблюдал, и не
однажды, и даже не их количество (напомню, котов остава-
лось только двое), а цвет одной пары – не обычный синева-
то-зелёный, а тёмно-красный. Не могу объяснить почему, но
ужас обуял меня, и я, обогнув глаза, помчался к калитке – к
людям, к свету фонарей на «круге». Сзади раздался истош-
ный кошачий визг, и я не стал отпирать калитку – просто
взлетел на забор и свалился снаружи.

Лёжа на спине, я испытал такое облегчение! Ближайшая
прогуливающаяся пара уже подбегала ко мне, когда сверху, с
забора на меня ринулись два красных глаза. Я закричал и по-
терял сознание. Очнулся уже здесь, в психушке, как я сейчас
понимаю. Думаю, меня кололи очень сильными препарата-
ми, а потом снизили дозу, и я постепенно пришёл в сознание.
О случившимся со мной я никому не рассказываю, даже ле-
чащему врачу – скорее выпустят. Но с каждым днём всё яс-
нее вспоминаю подробности и начинаю задумываться. Лад-
но, пусть красные глаза мне почудились (возможно, у неко-
торых особей цвет фосфоресценции и правда красноватый),
но одно не даёт мне покоя. Только одно. Беляш.

Я любил этого молодого котика, а он любил меня – я в
этом уверен. Так что же с ним случилось в тот момент, когда
я соврал хозяевам о Мамашке? В Беляша будто бес вселил-
ся. И я знаю этого беса. Мамашка. Она овладела сознанием



 
 
 

котика и через него напала на меня, а потом хотела прикон-
чить той ночью. Знаю, звучит это как бред. Но учтите, я уже
три дня не принимаю никаких таблеток (просто держу за ще-
кой, а потом выплёвываю), и голова моя постепенно очища-
ется. Два дня назад я нашёл в общей комнате забытый кем-
то блокнот и начал тайно вести в нём эти записи. Есть у меня
чувство, что Мамашка не остановится, пока не доберётся до
меня. А если таких «мамашек» много? Люди должны знать!
В случае моей смерти – здесь или на воле (а я постараюсь
выйти отсюда как можно скорей и уехать из страны как мож-
но дальше) этот блокнот останется свидетельством и предо-
стережением.

Мой врач читал блокнот! Ночью вытащил из-под подуш-
ки и прочитал – я уверен! Его глаза на утреннем обходе –
зрачки НЕ КРУГЛЫЕ! Они сильно сплющены с боков. По-
сле осмотра сказал, что мне нужен «лёгкий успокоительный
укол» – и ушёл в процедурную, готовить укол. Только это
уже не врач, а Мамашка! Знаю, что это будет за укол! Спря-
тать дневник, СКОРЕЕ!»

*****

Дело №13/246. «Убийство доктора Р. и побег больного
К., подозреваемого в его убийстве».

Рапорт следователя Краснова И. Б. от 12 ноября 2019:



 
 
 

Опрос хозяев дачи и соседей.

Пётр и Мария П., хозяева дачи, в которой жил подозрева-
емый перед своей госпитализацией, в целом подтвердили его
записи, касающиеся их приглашения для временного прожи-
вания на даче, а также эпизод, случившийся в день их воз-
вращения из командировки. Они охарактеризовали подозре-
ваемого как мягкого и вполне вменяемого человека, с кото-
рым были знакомы более 10 лет. Вернувшись на дачу после
инцидента, они очень удивились, не обнаружив ни подозре-
ваемого, ни записки от него. Было такое впечатление, что К.
просто вышел погулять – и не вернулся. Забеспокоившись,
они набрали номер К. – но его мобильник зазвонил в доме, в
гостевой комнате, которую он занимал. Тогда хозяева пошли
к соседям и с их слов воссоздали события, случившиеся в
тот вечер.

Опрос соседей. По словам соседей, К. перелезая через за-
бор, упал на спину. Когда они подбегали к нему, чтобы по-
мочь, с забора на К. спрыгнула большая кошка, но их пёс с
яростным лаем кинулся к ней и погнал «по кругу». Они осо-
бо отметили, что обычно он не реагировал на кошек. Но в тот
момент об этой странности они не думали, потому что вызы-
вали скорую помощь соседу, лежащего без сознания. Что с
ним случилось потом, соседи не знают. На мой вопрос, вер-
нулся ли их пёс, они с некоторым удивлением ответили, что
да, конечно, вернулся. На второй вопрос, изменилось ли его



 
 
 

поведение, в частности, реакция на кошек, ответили, что ни-
каких изменений не заметили. Правда с той самой палевой
кошкой с соседней дачи он больше не встречался. «Может,
он её задрал?» – спросил я. «Нет, – уверенно отвечала со-
седка. – Я заходила к Маше. Их палевая с ними, и прекрасно
себя чувствует. Просто не выходит за пределы участка».

После опроса соседей я вернулся на дачу с целью осмот-
реть гостевую комнату, где жил подозреваемый. К сожале-
нию, собрать новые вещдоки не удалось: комната была уже
убрана и подготовлена для нового использования. Хозяева
объяснили, что им удалось узнать, куда был госпитализиро-
ван К., но навестить его там они не смогли, так как он нахо-
дился в реанимации, и без сознания. Они вернулись на да-
чу, собрали все вещи К. в его сумку, а сумку сдали в клини-
ку, в камеру хранения для передачи К., когда тот очнётся.
После этого полностью убрали гостевую комнату, так как им
в скором времени предстоит длительная (двухгодичная) ко-
мандировка в Китай, и они намереваются на это время посе-
лить там другого знакомого, чтобы он присматривал за дачей
и кормил котов. «А нашу кошечку возьмём с собой», – ска-
зала хозяйка, поглаживая палевую кошку, раскинувшуюся в
кресле. – Просто не можем с ней расстаться».

На этом мой визит в посёлок был завершен. Считаю, что
записи в блокноте (вещдок №3) в основном соответствуют
действительности, но преломленной через сознание психи-
чески больного человека, заболевание которого критически



 
 
 

обострилось к моменту госпитализации. Поиски К., разуме-
ется, следует активно продолжать, уже потому, что, находясь
в состоянии острой невменяемости, он представляет реаль-
ную опасность для окружающих.

*****

Флоренция, 29 февраля 2020.

Уже четыре месяца я живу в этом прекрасном городе и
жалею лишь о том, что здесь не родился и не провел всю
свою жизнь. Похоже, лишь в одном мне улыбнулось счастье:
здесь я умру. И возможно, очень скоро. Мой друг, в доме
которого я приходил в себя после побега, знает всю историю,
и записываю я её лишь по старой писательской привычке,
как продолжение первой части, оставленной в матрасе пси-
хиатрической клиники. Но не только. Будучи мизантропом,
как утверждают мои знакомые, я всё же считаю своей обя-
занностью предупредить об опасности, грозящей человече-
ству, возможно, самому его выживанию как вида. Уверен,
что следственные органы России нашли мой первый блокнот
и приобщили к делу; считай, первая часть опубликована, хо-
тя бы, и для служебного пользования, в одном экземпляре.
Это вторая часть.

Начну там, где остановился. Итак, «доктор» ушёл гото-



 
 
 

вить инъекцию, а я в страшной спешке сделал последнюю
запись и спрятал блокнот в матрасе. Когда «доктор» появил-
ся со шприцом наперевес, я, взглянув в его еще более сузив-
шиеся зрачки, отправил потенциального отравителя в нока-
ут (юношеские боксёрские навыки впервые пригодились мне
в зрелом возрасте), быстро раздел его, уложил на свою кой-
ку и зафиксировал полотенцами. Он уже начал приходить в
себя, но кричать не мог – я позаботился о кляпе. Подняв с
пола откатившийся в сторону шприц, я ввёл его содержимое
в бедро лежащего существа, которое уже не считал челове-
ком, по крайней мере, на данный момент. Если я неправ, то
успокоительное не принесёт ему вреда, и он останется жив
и здоров. Если же прав – я действовал в пределах необходи-
мой обороны.

На пике выплеснувшегося адреналина я действовал
необычайно быстро и безошибочно: скинул свою больнич-
ную пижаму, натянул докторскую одежду, вынул из нагруд-
ного кармана магнитный ключ-карточку и покинул палату,
предварительно заперев её, чтобы доктора обнаружили как
можно позже. Ориентируясь по схеме помещений клиники,
висящей за дверью, я прошёл в кладовую, по записям в жур-
нале отыскал свой шкафчик, открыл его с помощью той же
ключ-карты и обнаружил там свою плотно набитую сумку
(спасибо Пете и Маше!) Поскольку окна моей палаты выхо-
дили прямо на больничную стоянку, то я уверенно направил-
ся прямо к машине доктора (ключи обнаружились в кармане



 
 
 

брюк, а в другом кармане – его бумажник) и быстро вырулил
на шоссе, ведущее к Москве и дальше – в аэропорт.

Мне повезло: доктора до вечернего обхода, наверное, не
хватились, потому что я спокойно купил билет в Париж по
своему международному паспорту (он был в сумке), прошёл
контроль, и через три часа уже покинул аэропорт Де Голля.
Тут уже становилось горячо: меня могли объявить в между-
народный розыск. Но я знал, что делаю. В Париже жил один
из двух моих закадычных школьных друзей: он сколотил со-
стояние в «дикие девяностые» и успел вывезти его и обос-
новаться как добропорядочный буржуа во Франции. Есте-
ственно, со связями в полукриминальной русской диаспоре,
его коллегами по прошлым бурным временам.

В тот же день с новыми документами на имя французско-
го гражданина (неважно какое, это имя мне тоже предстояло
сменить), я вылетел в Рим, а потом во Флоренцию, где обос-
новался второй член нашего школьного братства. У него я
провел первый месяц, пока успокаивался и обзаводился но-
вым комплектом документов, а потом подыскивал себе жи-
льё и работу. С моим знанием трех языков (французский,
итальянский, испанский) и общим образовательным уров-
нем это оказалось нетрудно, и теперь я – научный сотруд-
ник аналитического отдела  правительства Италии, фло-
рентийский филиал. Очень полезная должность в свете по-
следующих событий.

Новый 2020 год совпал с первыми сообщениями о коро-



 
 
 

навирусе в Китае. Из нашего анализа следовало, что Италия,
фактически вне зоны риска – слишком далеко, да и опас-
ность в январе представлялась не слишком грозной: очеред-
ной китайский вирусный «подарок». Однако, когда в февра-
ле Италия неожиданно стала превращаться во второй очаг
глобальной эпидемии, наш отдел занялся проблемой все-
рьёз. И снова не нашёл ничего, что выделяло бы Италию сре-
ди прочих европейских стран. И тут, в ночь на 20 февраля
мне приснился странный сон.

Я увидел Петра и Машу, гуляющих по китайскому рынку.
В принципе, ничего странного в этом не было: у них совмест-
ное с китайцами предприятие, и они часто бывают в Китае.
Неприятно поразило меня во сне, что Маша держит на руках
палевую кошку и ласково так ей говорит: «Смотри, лапочка,
это тоже мышки, только летучие, Правда, интересно?» Ма-
машка, действительно, с интересом тянется к уложенным в
ряд тушкам летучих мышей. И тут я замечаю, что из кош-
киного черепа к мышам тянется чёрная туманная лета и как
бы засасывается в голову одной из мышей. Потом кошка пе-
реводит взгляд на соседнюю клетку со странным животным,
похожим на вставшую на задние лапы еловую шишку, и при-
стально смотрит на него. Я с непонятным страхом замечаю,
что из уха летучей мыши вылезает черная полупрозрачная
лента, и зверёк-шишка заглатывает её, задерживает в себе
на несколько минут, а потом «переправляет в рот Мамашке.



 
 
 

Никто ничего не замечает. «Пошли, – говорит Маша, – опоз-
даем в аэропорт».

Мой сон продолжается. Теперь Мамашка лежит у Петра
на шее. Они без багажа; похоже, просто кого-то встречают.
Маша разглядывает табло и говорит мужу: «Зря спешили –
опаздывает на час. Пошли в кафе». Когда они идут вдоль сто-
ек регистрации, от ближайшей из них с обозначением «Рейс
№ 3422 на Милан» отходят два молодых китайца, только что
сдавших свой багаж. Мамашка издает длинное «Мя-у-у-у», в
течение которого изо рта у неё вылезает чёрная лента и впи-
тывается в головы проходящих мимо китайцев. Тут я про-
сыпаюсь, и мне почему-то страшно.

Через пару дней мы узнали, что в Италии зафиксирован
первый случай заболевания. Двое китайских туристов про-
ехали почти по всей Италии, с севера на юг, начиная от Ми-
лана, и были госпитализированы лишь в Риме. Инфекция,
начавшись в Милане, постепенно захватывает и другие го-
рода северной Италии; вчера сообщили о первых случаях во
Флоренции. Мне и самому странно думать, что виной всему
мой приезд сюда – но что прикажете делать со странными
обстоятельствами моего побега из России и с моим «провид-
ческим» (?) сном. Я намерен серьёзно с этим разобраться,
используя все возможности своей работы. Разумеется, пока
не будет собрано достаточно убедительных данных, я не мо-
гу обратиться к официальным лицам.



 
 
 

Боюсь, моя первоначальная демонизация кошек в корне
ошибочна и, возможно, была инициирована самой Мамаш-
кой с целью упрятать меня в психушку. Эта враждебная
сущность, которая может манипулировать сознанием и по-
ведением людей и животных, в том числе и на генном уров-
не, представляет смертельную угрозу для человечества. На-
зовём эту сущность «чужие». Необходимо понять, что она
собой представляет, откуда взялась, насколько распростра-
нена, как её обнаруживать и как с ней бороться. Я уверен,
что мой случай – не единичный случай, точно так же, как
Мамашка – не единственный живой контейнер для реализа-
ции чужих. Скорее всего, таких «Мамашек» много, и не ис-
ключено, что чужие уже давно действуют на Земле. Значит,
моя задача – отыскать другие доказательства этой деятель-
ности и представить их совокупность в таком виде, чтобы
человечество, наконец «проснулось» и начало защищаться.

Этот блокнот и результаты моих изысканий будут хра-
ниться в надёжном месте. Кроме меня, о нём знает лишь
один человек, никак со мной не связанный, кроме добро-
вольного обещания хранить тайну места – и немедленно со-
общить о нём в полицию в случае моей смерти».

*****

«Вечерняя Флоренция» от 15 марта 2020 года.



 
 
 

Сегодня ранним утром на площади Синьории, точнее, ря-
дом с одним из львов Медичи в лоджии Ланци был обнару-
жен труп мужчины средних лет. Событие не только чрезвы-
чайно редкое для нашего города, но и загадочное, поскольку
мотив ограбления полностью исключён. Как сообщил наш
источник в квестуре, человек был не просто умерщвлён,
но подвергался пыткам перед смертью. Более того, днём к
нашим карабинерам прибыла целая делегация из квестуры
Рима, которая находится здесь до сего времени. Поскольку
скандальное событие и его неожиданный резонанс скрыть не
удалось, на завтра назначена пресс-конференция с участием
шефа квестуры и мэра Флоренции. Жители города вправе
знать, что произошло, и какие меры им следует предпринять,
чтобы защитить себя и своих близких.



 
 
 

 
Пси-сказка

 
Ладно, котёнок, только САМУЮ последнюю. Потом ухо-

жу, а не заснёшь – твоя проблема. Значит, договорились: по-
следняя сказка. Тебе какую? Что, опять страшную? Ну что
ты за ребёнок! Хорошо-хорошо, слушай.

Был я тогда совсем молодой, можно сказать, совсем зелё-
ный. Только перешёл на третий курс Первого Меда. Денег не
хватало катастрофически. Нет не голодал, на еду хватало, а
вот на новые шмотки и девочек – уже нет. Каких девочек?
Хм… Вырастешь – узнаешь. Нет, надеюсь, что мальчиков.
И кончай меня прерывать, или сейчас уйду! То-то же… Ну,
хватит лизаться, продолжаю. Итак, мне предложили порабо-
тать со стариком после удаления у него опухоли мозга. Пси-
хическая реабилитация, чтобы мозги правильно встали на
место. Конечно, был я тогда не весть какой специалист, толь-
ко готовился специализироваться по психиатрии, но тут пси-
хиатра и не требовалось. Сын этого старика-пациента, тот,
который меня нанимал, хотел просто чтобы я разговаривал с
отцом, развивал его. Всё-таки не пустая болтовня сиделок, а
почти готовый доктор – и за сравнительно небольшую цену.
(Сейчас, доча, я за такую плату и кота лечить не буду). До-
говорились с сыном на раз в неделю, в воскресенье, по два
часа максимум.

И вот в первое воскресенье вхожу я в отдельную пала-



 
 
 

ту-люкс к своему пациенту. Сын стал у стеночки, наблюда-
ет. А я прямо к старику: представляюсь, спрашиваю, как его
зовут, когда родился. Что приятно, говорит свободно, хотя
и путается с годом рождения. Сын поправляет – отец упря-
мится, я говорю, что неважно. Ну, сын после этого слинял,
а у нас два часа пролетели быстро: пациент разговорчивый,
сам рассказывает о жизни, о родительской семье. Мне оста-
ётся только направлять беседу ближе к его взрослой жизни,
а потом и к последним событиям – его опухоли и операции
(вот тут не торопиться, осторожно!) В общем, никакой гру-
бой патологии я не заметил. А что его якобы учил плавать
старший брат, который утонул в возрасте 5 лет – так это бы-
вает. (И нечего смеяться – если бы тебе кусок мозга отре-
зали, ты б мне такого порассказала!) Стихи мне декламиро-
вал, Василия Тёркина. Я проверил: печатный текст разбира-
ет. Узнал, какие книги он хотел бы почитать – не знаю луч-
шего способа тренировки мозгов, чем чтение. (Учти, котё-
нок!) Расстались мы через два часа с трудом – он всё поры-
вался что-то ещё рассказать. Тут, слава богу, обед подоспел.

Перед вторым визитом я попросил сына встретиться со
мной пораньше. Мне нужно было узнать о пациенте поболь-
ше, и не с его слов, сама понимаешь. По- нашему это называ-
ется «взять анамнез» (запоминай, доча). И запомнился мне
на сам анамнез, а реакция сына. Какая-то смесь любви, жа-
лости и злости. На что? На то что его папа, такой умный и
сильный, вдруг превратился вот в этакое… Ну ладно, рано



 
 
 

тебе всё это знать. Надеюсь, и не узнаешь. Но вот что тебе
знать надо о данном клиническом случае – то, что сын рас-
сказал о тараканах в голове отца. Точнее, не тараканах, а о
муравьях. «Вчера мы опять с ним муравьёв из его черепа до-
ставали», – говорил он мне с кривой усмешкой. Ну, я не осо-
бо удивился и испугался. Что не удивился – читал о галлю-
цинациях, связанных с органическим поражением мозга. А
что не испугался – я ведь в роли терапевта, не родственника,
а это значит, котёнок, что эмоции у меня только те, которые
могут помочь пациенту. Вот на этом уровне мы с ним и по-
общались, и никакой явной патологии при этом пациент не
проявил.

И вот настало ТРЕТЬЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ … (Не визжи, ма-
ма услышит! И вообще, будущий врач ничего не должен бо-
яться!) Так вот, прихожу я к пациенту в третий раз. Ниче-
го нового не вижу, если не считать того, что швы вокруг его
вмятины, вроде, сильнее выделяются – какие-то розоватые,
слегка воспалённые. «Наверное, показалось, – думаю. – Вна-
чале не заметил, не приглядывался особо».

До обеда мы успели обсудить книги – Белого Клыка он
прочитал, даже два раза («Ага, -думаю, – надо будет ему ещё
Джека Лондона принести»), а рассказы Пикуля не до кон-
ца одолел, но всё порывался пересказать мне какие-то фраг-
менты. Вижу, трудно ему это даётся – память подводит, и
чтобы не переутомлять пациента и не дать ему концентри-
роваться на отрицательных эмоциях, предложил сыграть в



 
 
 

шахматы. Со слов сына отец хорошо играл, а теперь вот про-
дул ему, причём легко. Ещё одна сыновья боль. Начали мы
партию бодро, но закончить не успели: пришла сиделка, по-
вела в столовую на обед (неделю назад ему сюда приносили).
Я тоже собрался уходить, но пациент попросил подождать,
мол, надо доиграть. Вернулся он, доиграли. Я, впрочем, не
слишком напрягался, и пациент победил. И вот тут началось
интересное…

Похоже, проиграв, я вошел в его ближний круг, и пациент
заговорил «начистоту». Сначала про муравьёв, которые за-
велись у него в голове, потому что врачи схалтурили, неплот-
но закрыли череп после операции. Потом муравьи преврати-
лись в лягушек, которые там внутри прыгают, да так точно –
«от икринки к икринке». Наконец, появилось новое действу-
ющее лицо – жаба. Все мои попытки перевести разговор ни
к чему не приводили – пациент был слишком увлечён жив-
ностью внутри своего черепа. Надо было срочно прерывать
развитие бреда. Я сунул ему под нос свои наручные часы и
сказал, что у меня встреча, уже опаздываю.

Мы попрощались, я в последний раз взглянул на его череп
и обомлел: вокруг швов копошились мелкие чёрные точки.
«Господи, муравьи!» Муравьи заполнили всю впадину, из их
кучи стала вылезать лягушачья лапа, и тут я не выдержал –
вскрикнул и отвёл взгляд. Но тут же устыдился и снова по-
смотрел на пациента. Он глядел на меня ясными глазами.
Череп абсолютно нормальный, если не считать вмятины, и



 
 
 

швы еле заметны. Я пошел к полуоткрытой двери, как вдруг
заметил там внизу большую лягушку, скорее, жабу. Вид сза-
ди. «Вот чёрт! Наведённая галлюцинация!» – подумал я, а
галлюцинация повернула голову и сказала:

– ПОЙДУ, ПОЛЕЧУ СОСЕДА. ПОКА, КОЛЛЕГА, ЕЩЁ
УВИДИМСЯ!

Из-под одеяла доносится хихиканье: «Но это же смешная
сказка, а не страшная!» «Нет, страшная, – не соглашаюсь я. –
Всё было так на самом деле. Именно так!» Молчание. По-
том: «А что было дальше со стариком? Он выздоровел?» Я
отвечаю честно: «Не знаю. Я больше не приходил туда. Не
мог себя заставить… А теперь всё! Спи!»

Я решительно закрываю дверь в комнату дочери, пересе-
каю тёмную гостиную и вхожу в нашу спальню. Мягкий свет.
Жена, полусидя, читает в постели. Она поднимает глаза от
книги и устало улыбается мне: «Уложил?» «Уложил». «То-
гда забирай свою подружку и давай спать, наконец». Я быст-
ро снимаю со своей подушки жабу и отношу её в террариум.
Она широко, во весь свой жабий рот улыбается мне и гово-
рит:

– СПОКОЙНОЙ НОЧИ!



 
 
 

 
Такое время

 
Он сидит на скамейке, вытянув вперёд ноги в заляпанных

весенней грязью кроссовках. Ноги дрожат. «Всё-таки я се-
годня перебегал» – думает он. А всё потому, что бег так хо-
рошо снимает страх и отчаяние, особенно если в ушах у те-
бя капельки наушников, откуда прямо в ухо льётся увлека-
тельная история. Но сейчас плеер выключен, и человек на
скамейке напряжённо прислушивается и просматривает обе
стороны длинной аллеи, чтобы нырнуть в лес при появлении
группы людей (они всегда группами!) в чёрной форме. Он
так напряженно вслушивается и всматривается, что замеча-
ет рядом другого лишь когда тот спрашивает: «Можно при-
сесть?»

Олег кивает: человек кажется неопасным, даже симпатич-
ным. Незнакомец опускается на дальний конец скамейки, а
Олег оценивает, возрастает ли опасность? Если появится по-
лиция, двоим легче будет их заморочить? Или не легче? Он
уже склоняется ко второму варианту и начинает поднимать-
ся, когда незнакомец спокойно советует:

– Лучше останься. Надо поговорить. Расслабься: полица-
ев в этом районе сейчас нет, и еще долго не будет.

Олег почему-то верит и опускается на скамейку, с интере-
сом вглядываясь в незнакомца. Просто человек, и одет про-
сто – потёртые джинсы и футболка.



 
 
 

– Кто вы? О чём поговорить? И почему на ты: мы разве
знакомы?

– Я Скаут, а ты – Олег. Теперь мы знакомы, а «ты» для
сокращения дистанции. Хотя тебе, как потенциальному са-
моубийце должно быть всё равно, на «ты» или на «вы». Хо-
рошо, что пока не всё равно.

Олег ошалело смотрит на него. Он никому этого не гово-
рил, да и некому было. Последние три года, после закрытия
его лаборатории, он провёл в абсолютном одиночестве. Он,
конечно, пробовал продолжать работать: писал статьи и да-
же начал книгу. Но без особого энтузиазма: научная работа
требует среды, живой среды соратников и оппонентов. Без
неё – как в безвоздушном пространстве, даже при наличии
интернета. Впрочем, и через интернет сейчас опасно. Был
бы помоложе, уехал бы за границу вслед за своими аспиран-
тами, работал бы в новом коллективе, под руководством…
Нет, ему поздно работать под руководством. Как и его быв-
шим коллегам, с которыми он давно потерял связь. Кто-то
уехал за рубеж к семье, кто-то спился, кто-то просто умер в
последнюю эпидемию, как родители Олега. Свою семью он
так и не завёл. Спиваться не хотел.

–  Предлагаю отложить,  – бодро продолжает Скаут.  –
Предлагаю другой вариант, поинтереснее.

И начинает рассказывать о некоем проекте, цель которо-
го – освоение новой планеты. Планета земного типа, но без
разумной жизни. Зато неразумной – море пруди, и все очень



 
 
 

агрессивные.
– Поэтому начинаем с постройки сети коммуникаций, по-

просту дорог, – говорит Скаут. – Работают бригады лесору-
бов, оградителей и дорого-укладчиков. Самое опасное – вы-
рубать просеку. Однако это же и самое интересное – бригада
пробивается как по вражеской территории. «Один за всех,
все за одного!» Конечно, не научная лаборатория, но мозги
в этой ситуации очень нужны. Ты нам нужен.

Олег поражён, и не столько фантастичностью проекта
(сойти с ума – вот этот четвёртый вариант для отставных
учёных он раньше не рассматривал), сколько тем, что он ещё
кому-то для чего-то нужен. Скаут улыбается:

– Именно так! Если хочешь попробовать – контракт на
шесть месяцев, с правом продолжения. И должен предупре-
дить, до этого права доживают не многие. Но тебе ведь это не
так уж и важно? Зато гарантирую интересную жизнь и спло-
ченный коллектив. Ну как, по рукам?

Он протягивает руку ладонью вперёд, и Олег без колеба-
ний бьёт по ней своей ладонью. Он не чувствует себя сума-
сшедшим, а если это игра – то занятная. Почему бы и не по-
играть?

*****

Это оказалась не игра. В следующий же миг Олег очутил-
ся в совершенно другом месте. Он стоял в свободном торце



 
 
 

узкой комнаты без окон. Слабый свет шёл от стен, и Олег мог
рассмотреть, что две трети комнаты занимают койки со спя-
щими людьми: слышалось мерное дыхание и лёгкое похра-
пывание. Шесть коек, по три слева и справа, вдоль каждой
стены; четыре внизу, две наверху. С верхней правой мягко
спрыгнул человек и протянул Олегу руку:

–  Андрей. Добро пожаловать, Олег. Пойдём-ка отсюда,
нам надо поговорить, а ребят будить не надо – сегодня мы
впятером еле управились. Завтра будет легче: с тобой вый-
дем полным составом. Пошли, всё объясню.

Андрей, не выпуская руки Олега, ввёл его через боковую
дверь в другую комнату с длинным столом в окружении ше-
сти стульев. Закрыв за собой дверь, Андрей провёл рукой по
гладкой стене там, где обычно находится выключатель, и в
комнате стало светлее. Теперь Олег мог рассмотреть его ли-
цо: обычное человеческое лицо, с резкими, мужественными
чертами. И вообще Андрей напоминал полицейского, но не
разожравшегося полицая с садистской усмешкой в глазках, а
«правильного» полицейского-защитника, которые давно ис-
чезли с городских улиц.

– Садись. Это наша столовая. Пить-есть хочешь?
Олег помотал головой. Единственное, что он хотел сейчас

– это проснуться, но ничего не выходило, и сон (если это был
сон) продолжался.

– Тогда к делу. Скаут уже дал тебе вводную. Теперь крат-
кий инструктаж по прибытии. Во-первых, это не сон, так



 
 
 

что перестань себя щипать. Во-вторых, ты работаешь по кон-
тракту под моим непосредственным начальством, потому
что я командир. Или бригадир, если тебе так больше нравит-
ся. В-третьих, работать начнёшь вместе со всеми с утра, кон-
кретные указания получишь на месте и по ходу дела. Тогда
и с ребятами познакомишься. У нас никакой дедовщины и
выпендрёжа: мы просто не можем себе этого позволить. По-
чему – это увидишь сам. Вопросы есть?

– Много. Но сейчас только один: кто такой Скаут? Вер-
бовщик?

– Скаут не имя, а должность. Разведчик. Ищет людей, ко-
торые подходят для этой работы. А потом да, вербует. Ну
что, пошли спать? Санитарная комната напротив. Твоя кой-
ка – прямо под моей.

Андрей встал и вышел из столовой, а Олег задержался.
Захотелось выпить, но ничего кроме пива в холодильнике не
нашлось. «Спасибо и на этом», – пробормотал он себе под
нос, закусывая сухариками.

Утром собрались быстро: душ, завтрак, облачение в рабо-
чий костюм, и на выход. Олег успевал с трудом, и то лишь
потому, что сразу после побудки над ним взял шефство со-
сед с койки напротив. Молодой светловолосый парень с ли-
цом потомственного интеллигента, но с фигурой и мускула-
ми профессионального спортсмена.

– И у тебя такие же будут, когда поработаешь с нами ме-



 
 
 

сяц-другой – весело пообещал тот и представился:
– Виталий! Всё что тебе понадобится – в ящике под кой-

кой. Смотри! –Он выдвинул свой ящик. – Видишь: щётка,
паста, расчёска, бритва, полотенца, бельё, спорт-костюм для
базы, рабочий костюм для леса, лучемёт. Сначала в санитар-
ный отсек, потом на завтрак, потом на лесоповал. Ну, пошли,
партнёр!

Когда они все вместе вышли наружу Олег впервые по-на-
стоящему поверил, что он уже не на Земле. Дышалось легко,
но воздух был чужой: то ли другое соотношение компонен-
тов, то ли незнакомые добавки. Скорее всего, и то и другое.
Небо синее, но такой вот оттенок можно наблюдать лишь из-
редка, причём на закате, никак не с утра. Но главное – Лес.
Даже лесом нельзя было назвать это скопище гигантских па-
поротников, хвощей и кактусов. Однако чувствовался некий
порядок: «деревья» не мешали друг другу и оставляли доста-
точно места и солнца для пышного травяного покрова внизу.

– Стоять, Олег, – негромко сказал Андрей и сбил лучемё-
том наливавшуюся почку на ближайшем «кактусе». – Вита-
лий, введи его в курс дела.

– Из такой почки через одну две-секунды выскочит лассо
и забросит зазевавшегося в лес. И больше мы его не увидим
– прокомментировал Виталий. – Посмотри влево.

Олег посмотрел и увидел широкую просеку с выжженой
дочерна землёй.

– Мы шли здесь вчера,  – пояснил Виталий.  – А теперь



 
 
 

направо – сюда мы пойдём сегодня.
– Почему тут деревья сверху красные, будто их присыпа-

ли…
– Разметка для просеки. Здесь пройдёт дорога. За нашей

бригадой идут еще две: оградители навешивают силовую за-
щиту по бокам просеки, а потом уже идут дорогоукладчики.
Наша задача – пройти за день десять километров, и пройти
достаточно быстро, чтобы войти в следующую базу до тем-
ноты.

– А если не успеем? – поинтересовался Олег.
– Не советую. Сам я не видел, но Андрей говорит, что в су-

мерках лес становится особенно опасным, вроде бы появля-
ются ночные хищники. В общем, опоздавшие не выживают.
Иногда всей бригадой. Теперь слушай внимательно. Идём в
строгом порядке. Видишь парня рядом с Андреем? Это Юр-
ка, разведчик. У него, кроме лучемёта, есть щуп – это его
основной инструмент. В траве ловушки – замаскированные
пустоты. Человек проваливается со скоростью свиста. Такое
я сам видел, вчера. Твой предшественник покинул нас в се-
редине смены, и мы впятером едва успели добраться до су-
мерек на базу. Сейчас полный комплект, но ты ещё новичок,
так что не зевай – не хотелось бы повторить вчерашнюю сме-
ну.

Он рассмеялся, взглянув в побледневшее лицо Олега.
– Ладно, не бойся, всё будет хорошо. Мы тебя прикроем,

но учись поскорее.



 
 
 

За неделю Олег вполне освоился и втянулся в работу.
Шли вперёд тесной группой, страхуя друг друга. При этом
соблюдался строгий порядок следования. Впереди Юрка и
Андрей, «сапёр» и его охранник. «Сапёр» с помощью щу-
па обнаруживает в траве колодцы-ловушки и обезвреживает
их, выжигая лучемётом окружающую почву до формирова-
ния сплошной земляной «крышки», а охранник прикрыва-
ет сапёра он нападения со стороны деревьев – сбивает нали-
вающиеся почки, а если не успеет, то отстреливает летящее
лассо. Кроме того, обнаруживает и выжигает пропущенные
ловушки.

– Учти, что ловушки они обнаруживают практически все,
но не все. Так что смотри под ноги очень-очень вниматель-
но, – учил его Виталий. – Над ловушкой трава светлее. Смот-
ри!

Он указал дулом лучемёта, и Олег, вглядевшись, разли-
чил в зелени пятно другого оттенка. Виталий выстрелил – и
пятно взорвалось, обнажив круглую дыру, которую лучемёт
залечил в режиме непрерывного разряда. В траве вспучилась
новая «крышка».

Но пропущенные ловушки попадались редко, и основная
задача «лесорубов», Виталия и Олега, заключалась в сжи-
гании лучемётами деревьев, а потом и травяного покрова
между ними. Чуть позади по выжженной земле шли Сер-
гей и Макс, страхуя остальных от нападения сбоку: деревья



 
 
 

по бокам просеки непрерывно отращивали агрессивные поч-
ки. Пару раз лассо почти долетали до Олега – но охранники
успевали их сбить.

С каждым днём работать становилось легче, и Олег с удо-
вольствием поглядывал на наливающиеся мускулы. Теперь
бригада приходила на очередную базу задолго до сумерек,
и после ужина оставалось достаточно времени для отдыха и
просто общения. Олег познакомился со всеми, узнал их жиз-
ненные истории, как и они его. Специальности у всех были
разные, но дорога сюда одна: крушение жизненных планов,
период выживая, период бессильного гнева и безрезультат-
ных поисков выхода и, наконец, безразличие. Потом появ-
ление Скаута и «подписание» контракта. Его новые товари-
щи отрабатывали свой первый контракт и не заглядывали в
будущее: просто делали дело в окружении близких по духу
людей. Для начала этого хватало, а о конце никто особо не
задумывался: доживём – увидим. Из их бригады один только
Андрей «дожил» и сейчас заканчивал уже второй свой кон-
тракт.

Все они нравились Олегу как надёжные соратники и при-
ятные компаньоны, но по-настоящему сблизился он только
с Виталием. Хотя Олег был лет на двадцать старше, разни-
ца в возрасте совершенно не чувствовалась. Иногда он назы-
вал своего напарника Виталиком – но только не на трассе. В
«прошлой жизни» Виталик кончил факультет журналисти-



 
 
 

ки МГУ. Когда он вернулся в родной город и столкнулся с
реальной работой в местной газете, то вначале приуныл, а
потом с товарищами организовал свою газету. Она пользо-
валась всё возрастающим успехом – до определённого пре-
дела, когда городские власти заметили непорядок и завели
несколько уголовных дел о «хищении» и «пропаганде». Вы-
бравшись из судебного болота без копейки в кармане, Вита-
лий подрабатывал то уроками, то грузчиком, и постепенно
терял все иллюзии.

– Знаешь, единственное, что спасало – я стал писать рас-
сказы и стихи. Для себя, в стол, но очень помогало. Потом
случилась эта осень, и эта зима, похожая на осень; они меня
доконали. Я вообще не люблю осень, я люблю весну. В этом
году я её не дождался – Скаут нашёл меня под февральским
дождём… Конечно, я согласился: весну, похожую на осень,
я бы точно не вынес. Теперь вспоминаю настоящую весну по
своим стихам. Вот, послушай.

И он стал негромко декламировать. Олег вначале не очень
прислушивался, только отметил, что поэты совершенно не
умеют читать собственные стихи, независимо от их качества
– это он обнаружил еще в институте, потому что многие его
институтские приятели баловались стихами. Всё же Виталик
был другом, и Олег сосредоточился.

– … А это вот появилось уже здесь.
И Олег, уже не обращая внимания на особенности автор-

ской декламации, начал воспринимать сам текст:



 
 
 

Полупрозрачные деревьев силуэты,
Предчувствиями полнятся сердца.
Еще возможны заморозки. Лето
Маячит впереди как трость слепца.

Такое время раз в году бывает –
Так чист и совершенен каждый лист.
То тишь стоит, то грозы налетают,
И хоть на время воздух свеж и чист.

Его внезапно охватила тоска по Земле и, взглянув в ли-
цо Виталия, он увидел ту же тоску, только сильнее, гораздо
сильнее. Он испугался за друга.

– Послушай Виталик, – мягко сказал Олег. – Ведь мы же
здесь не навсегда. Тебе вообще остался только месяц. Скоро
увидишь Землю, и настоящую весну увидишь тоже. А потом
и я прибуду, и пойдём мы с тобой в поход. По нашим под-
московным лесам, с палаткой. Искупаемся, порыбачим… А
можем к морю съездить. Или даже к океану. Только закон-
чим своё дело здесь.

– И что это за дело? – с внезапной злостью спросил Ви-
талий. – Ты можешь мне объяснить, чего ради мы так стара-
емся? Для кого? Уж точно не для местных. Мы для них за-
хватчики, паразиты.

Олег был ошарашен:



 
 
 

– Ты что несёшь? Какие «местные»? Где ты видел здесь
разумных?

– Если я не видел, это не значит, что их нет. И вообще,
даже если тут нет никого, кроме деревьев, это их планета, и
они показывают нам своими ловушками, что мы тут лишние,
что мы убиваем их. Пока только просеками, но ведь этим
не ограничимся, дороги – только начало. И скажи, партнёр,
много разума ты наблюдал у земных так называемых «разум-
ных». Тех, которые убивают сами себя? Губят собственную
планету?

– Интересная точка зрения. Надо обдумать. Но только не
сейчас, Виталик. Сейчас надо спать. Сам знаешь, как это бы-
вает с недосыпу: зазевался – и всё… Со скоростью свиста.

Виталий хохотнул, улёгся закинув руки за голову, и вско-
ре Олег услышал его ровное дыхание. Сам он ещё долго не
мог заснуть, обдумывая услышанное. Ай да Виталик, ай да
журналист-неудачник!

На следующий день Виталий попал в ловушку. Олег с утра
предчувствовал недоброе: уж больно беспечен был партнёр,
как-то ненормально весел. Олег отвлёкся на несколько се-
кунд, сжигая очередное «дерево», а когда оглянулся на ко-
роткий вскрик Виталия – того уже не было, только дыра в
земле. Подошли Андрей и Юрка, Сергей с Максом остались
на страховке. Постояли молча. Потом Андрей выжег зияю-
щую ловушку (Олег едва удержался остановить его, как буд-



 
 
 

то Виталик мог появиться оттуда, как чёртик из-под земли)
и скомандовал перестроиться. Сергей встал в пару с Олегом,
а на долю Макса выпало охранять их всех с боков просеки.
И он справился, хотя ближе к концу едва не упустил лассо,
летящее прямо в него.

На базу они ввалились уже в сумерки. Олег краем глаза
успел заметить огоньки в лесу, прежде чем дверь захлопну-
лась. Ему ещё хватило сил принять душ и поужинать в столо-
вой, а вот Макс, скинув у входа комбинезон и оружие, сразу
свалился в койку. Ужин ему принёс Андрей, и Олег со сво-
ей койки мог видеть руку Макса, которая ходила ходуном,
удерживая кружку, и слышал, как они оба тихонько смеялись
над этим.

Все вымотались до предела и быстро уснули, а Олег про-
сто лежал на койке и вспоминал. Нет, Виталий был не похож
на самоубийцу, скорее на человека, которому на всё напле-
вать, потому что впереди его не ждёт ничего особо привлека-
тельного. Отключение инстинкта самосохранения – вот что
это было. Наверное, он не верил, что вернётся на Землю,
Или не хотел возвращаться? Этот странный разговор о па-
разитах… Вина перед Лесом? Комплекс завоевателя? Чушь
какая! Не надо было прерывать разговор, наверное. Да еще
упоминанием о ловушке. Нет, Олег не чувствовал себя ви-
новным в гибели друга – каждый из них мог погибнуть в ле-
су в любую секунду, он просто чувствовал, что они не дого-



 
 
 

ворили. И ещё – он тосковал по Виталику. Так давно он ни
по кому не тосковал… И так давно не включал мозги, если
честно. А ведь было о чём задуматься!

Он спал беспокойно и проснулся от тихого голоса Андрея
сверху.

– Да. Виталий.
– Нет, в середине смены, но ребята всё равно вымотались.

Можно прислать сегодня?
– Ну хорошо, жду завтра.
«Он имеет связь со Скаутом, – подумал Андрей. – Навер-

ное, что-то вроде смартфона или, скорее, простой телефон.
Мне бы тоже хотелось задать вербовщику парочку вопро-
сов». Когда, судя по дыханию, Андрей заснул, Олег встал и
заглянул на верхнюю койку. Андрей лежал лицом к стенке,
подушка сдвинулась к самому краю, а её уголок был припод-
нят. Олег осторожно всунул в щель пальцы и «есть!» выта-
щил плоскую коробочку. Андрей не пошевелился. Олег про-
шёл в столовую и осмотрел находку.

Да, это был телефон. Очень простой: только кнопки со
значками вызова и ответа. И еще одна большая красная
кнопка без значка. Он нажал вызов.

– Привет, Олег. Ждал, что ты позвонишь.
– Почему?
– Потому что Виталий был твоим другом. Ведь так?
– Так. Но звоню не поэтому. Мой друг (он сглотнул – по-



 
 
 

чему-то не мог назвать имени), он задал мне в последний ве-
чер один вопрос, и я хочу переадресовать его вам.

– Задавай.
– Что мы здесь делаем? Ваша версия об освоении необи-

таемой планеты не прокатывает. Во-первых, планета не ка-
жется необитаемой, а тогда – что мы здесь делаем? Во-вто-
рых, не похоже, что мы прокладываем дорогу. Дороги ведут
куда-то, а наша просека, похоже, никуда. Я спрашивал у Ан-
дрея карту. Но у него нет карты, и его это вообще не инте-
ресует. Похоже, человек нашёл себя здесь. Вы знаете, что он
собирается на третий срок?

–  Знаю. Андрей, действительно, прирождённый коман-
дир. Дай ему команду и задание потруднее, и он счастлив,
без лишних вопросов. Ведь так?

– Так. Но Андрей – не я. У меня есть вопросы.
– Попробуй ответить на них сам.
– Это эксперимент? Но каковы его цели? Я не давал со-

гласия быть подопытным животным!
– В какой-то степени эксперимент. Но только в какой-то.

И вы не животные.
– Не увиливайте от ответа!
– Ответ ты должен найти сам. Если сможешь.
– Понимаю. Чистота эксперимента. Всего хорошего, экс-

периментатор!
– Подожди! Не злись. Это не эксперимент. Ты и сам скоро

поймёшь – ты же умный, или я ошибаюсь?



 
 
 

Олег со злостью нажал отбой и вышел из столовой. Он сел
на свою койку и посмотрел на спящих товарищей, на пустую
койку напротив.

– Поговорил? Теперь спи, – неожиданно сказали сверху. –
Отдай телефон и ложись. Завтра будет трудный день: узна-
ешь, как работать впятером полную смену.

Олег без возражений протянул Андрею телефон и залез
под одеяло. Долго ворочался, но в конце концов заснул.
Снился ему Виталий – друг читал свои стихи и утешал: «Не
горюй партнёр, я жив. И ты тоже выйдешь на свободу (он
хихикнул) с чистой совестью. Подумай о ночных огоньках,
о ночных…» Голос постепенно слабел, и конец фразы разо-
брать было уже невозможно. Потом Олег провалился в глу-
бокий сон, без сновидений.

Утром он проснулся до побудки, проснулся с почти гото-
вым ответом. Так случалось с ним и раньше, когда он ещё за-
нимался наукой: вечером просто загружаешь мозги пробле-
мой и кучей информации к ней – а утром готов ответ или
хотя бы виден путь к ответу. Так и сейчас. Ответ почти со-
зрел, нужен лишь небольшой проверочный эксперимент. Но
с экспериментом придётся подождать, пока он не обучит но-
вичка, как Виталик обучал его. Тогда он сможет рискнуть –
бригада справится денёк и впятером.

Он с удовольствием потянулся, растягивая приятно ною-
щие мышцы. Удивительно! Никогда ещё Олег не чувство-



 
 
 

вал себя таим живым. По крайней мере, с тех пор как закры-
ли лабораторию. Его пробежки по парку – что это было как
не судорожное сопротивление цепенеющему приближению
смерти? Здесь он воскресил своё тело, и сделал это не в оди-
ночку, а в команде, которая действовала как отдельное целе-
устремлённое тело. Здесь он нашёл друга – и потерял его, и
эта потеря окончательно оживила душу и разбудила мозг. Те-
перь он почувствовал своё тело и осознал себя, и в результа-
те увидел свою цель и готов был действовать. Интересно, по-
следовательность «тело-чувства-разум-действие», она част-
ная или общая? Надо будет проверить. Но это потом, когда
он вернётся.

Новичок оказался хорош – через неделю он заработал в
полную силу, и при этом лучше Олега. Можно было начинать
задуманный эксперимент.

Дождавшись, когда все уснули, Олег осторожно поднялся
с койки. Собственно, особой осторожности не требовалось:
Олег теперь спал чутко и знал, что почти каждую ночь кто-
то вставал и шёл в санитарный отсек отлить или в столовую,
наоборот, попить. Разумеется, он не стал одеваться (чёрт его
знает, насколько крепко спит Андрей!) и прошёл в столовую
как был, в трусах и майке. Закрыв за собой дверь, он не стал
прибавлять свет, а сразу же подошёл к выходу. Приложил
ладонь – дверь открылась.

В первый раз Олег увидел ночной Лес. Там было даже



 
 
 

светлее, чем в столовой, потому что деревья слабо фосфо-
ресцировали, а в небе сияли две луны, заливая бледным све-
том и Лес, и просеку. Впервые Олег без неприязни смотрел
на дело рук своих: серебристая река струилась перед ним
там, где они прорубались днём, сжигая всё на своём пути.
Олег прикрыл дверь столовой и застыл, вглядываясь в дере-
вья, которые уже начали отращивать почки – но как-то нере-
шительно, словно принюхиваясь, словно ожидая ответного
удара. Он стоял спокойно и почти не удивился, когда почки
стали втягиваться обратно. Тогда Олег побежал по просеке,
постепенно наращивая скорость – серебряные струйки пеп-
ла взвивались в воздух при каждом ударе его ног.

Он хотел вернуться на предыдущую базу, потому что не
верил в предложенную ему версию прокладки дороги. Он не
верил, что встретит там бригаду «оградителей», якобы сле-
дующую за их бригадой. Скорее всего, база окажется пустой
или – вот на это Олег и надеялся – он встретит там Скаута
или кого-то из его компании. Кого-то, кто сможет и захочет
объяснить ему всё, в том числе и зачем погиб Виталик. Или
не погиб? Он запрещал себе думать об этом, но… «предчув-
ствиями полнятся сердца», и он ничего на мог с этим поде-
лать.

Километра через три Олегу показалось, что просека ста-
новится уже, а еще через пару километров он убедился в
этом. Лес залечивал нанесённую рану, и делал с быстротой,
немыслимой для его земного собрата. Олег продолжал бе-



 
 
 

жать вперёд гадая, что ему делать, если просека сомкнётся
прежде, чем он достигнет базы. Так оно и случилось. Олег
растерянно остановился перед сплошной стеной деревьев,
когда до базы, по его расчётам, оставалось не больше кило-
метра. Он стоял, раздумывая, пробиваться ли через лес к
старой базе или вернуться назад, и уже склонялся к перво-
му варианту, когда вспомнил о ловушках-колодцах. Да, поч-
ки не реагировали на безоружного, но как насчет колодцев?
Они стационарные или появляются только как элемент за-
щиты? Если они снова открылись при восстановлении леса,
то пройти этот километр он не сможет, потому что различить
оттенки травы при таком освещении практически невозмож-
но.

Олег уже решил рискнуть и двинулся к кромке леса, когда
из-за деревьев замелькали, приближаясь, огоньки. Он резко
остановился, выжидая. Огоньки тоже остановились, и из ле-
са вышел человек.

Скаут подходит к Олегу, улыбается и спрашивает:
– Ну что, ты готов вернуться домой?
– Готов! – отвечает Олег и бьёт в подставленную ладонь.

*****

Он сидит на той же скамейке. «Ничего себе, мощный ка-
кой сон приснился. Может, переквалифицироваться в писа-



 
 
 

тели?» Олег открывает глаза и видит то же, что и перед тем,
как уснул – свои ноги в заляпанных весенней грязью крос-
совках. Обувку он узнаёт, но вот ноги… Когда это они были
такими мускулистыми? Разве что в молодости, когда он иг-
рал в институтских командах с мячами всех видов: баскет-
бол, волейбол, футбол. В последующие годы, целиком погру-
зившись в науку, он поддерживал физическую форму, это
так, но с единственной целью – сохранить крепость тела что-
бы голова оставалась ясной, и чтобы возрастные болезни не
мешали его работе. И вот он опять видит свои молодые ноги
и – он напрягает бицепсы – молодые руки. Здорово! Он впер-
вые с детства с восторгом вглядывается в ликующую весен-
нюю зелень и, наглядевшись, вслух выражает свою радость:
«Такое время раз в году бывает – так чист и совершенен каж-
дый лист». И осекается. Что за стихи? Он никогда раньше не
увлекался поэзией. Правильно, это не его стихи, они вообще
не отсюда…

Значит, не сон. Значит, эти три месяца он, действитель-
но, провёл в составе бригады и каждый день работал, как бе-
шеный. Правда, в основном мускулами и рефлексами. Но и
головой тоже – он ведь понял в конце, что происходит. Тре-
нировочный лагерь. Не для всех, конечно, а для тех, кто не
смирился, кто сможет и захочет действовать, чтобы спасти
себя, свою страну, свою планету. В таком вот порядке. Кто-
то поставил его с ног на голову – и снова на ноги. Неважно
– кто (с этим можно будет разобраться потом), главное – ре-



 
 
 

зультат. Результат его устраивал.
Он смеётся, и так странно звучит этот смех в безлюдном

парке, что уже направляющиеся к его скамейке полицейские
меняют курс и проходят мимо. Он их почти не замечает, пе-
реглядываясь с белочкой, снующей вверх-вниз по берёзке
напротив, очевидно, в ожидании угощения. Она выглядыва-
ет из молодой листвы то с одной стороны белого ствола, то с
другой стороны, и это так забавно, что Олег не может сдер-
жать смех. Отсмеявшись, он легко поднимается и быстрым
шагом идёт по тропинке, выводящей из парка. Хватить бе-
гать. Пора собирать команду.
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