



Елена Чечёткина

Кот-Супервизор и сын его Пушок

# Елена Александровна Чечёткина

## Кот-Супервизор и сын его Пушок

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=41856795](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=41856795)*

*SelfPub; 2019*

### **Аннотация**

Кот-Супервизор и сын его Пушок – психотерапевтическая мистерия в трёх актах. Акт первый: Записки Кота-Супервизора. Акт второй: Античные Ужасики от Кота-Супервизора. Акт третий: Двенадцать подвигов Пушка. Личностный рост читателя гарантируется. Рекламации принимаются в форме отзывов. Автор несёт моральную ответственность. Что несёт читатель – решать ему.

# Содержание

ДВА ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЯ	6
АКТ 1: ЗАПИСКИ КОТА-СУПЕРВИЗОРА	9
Вступление	9
ЯНВАРЬ: Здесь и Сейчас	12
МАРТ: конечно же, Любовь!	30
АПРЕЛЬ: о пользе и вреде Воспитания	43
МАЙ: как сочетать Процесс с Результатом	53
ИЮНЬ: Гештальт-привет!	60
ИЮЛЬ-СЕНТЯБРЬ: играют все!	73
ОКТАБРЬ: «Вот пришел к тебе маньяк...»	83
НОЯБРЬ: как стать Героем?	100
ДЕКАБРЬ: оставляйте Хвостики!	110
АКТ 2: АНТИЧНЫЕ УЖАСТИКИ ОТ КОТА-СУПЕРВИЗОРА	122
Пояснение	122
АУ-1: Хаотическое Сотворение Мира	124
АУ-2: Сатурн – пожиратель детей	130
АУ-3: Титаническая семейная разборка	135
АУ-4: Второе пришествие Хаоса: Оживление Богов	141
АУ-5: Треть жены в царстве мёртвых	147
АУ-6: Любовь после смерти	155
АУ-7: Цепкая хватка Судьбы	163

АУ-8: Бедная Пандора	171
АУ-9: Кто платит за огонь?	179
АУ-10: Гефест: Ранняя травма	187
АУ-11: Убийственный гнев Геракла	198
АУ-12: Третье пришествие Хаоса: Извлечение Человека	209
<b>АКТ 3: ДВЕНАДЦАТЬ ПОДВИГОВ ПУШКА</b>	219
Начало	219
<b>ПОДВИГ ПЕРВЫЙ: Знакомство с Руководителем.</b>	222
Код: Немейский Лев	222
<b>ПОДВИГ ВТОРОЙ: Библиотека НЦПЗ РАМН.</b>	229
КОД: Лернейская Гидра	229
<b>ПОДВИГ ТРЕТИЙ: Конференция с участием Соискателя, Руководителя, Коллег и Объекта исследования.</b>	234
КОД: Стимфалийские птицы	234
<b>ПОДВИГ ЧЕТВЕРТЫЙ: Литературный поиск.</b>	243
КОД: Керинейская лань	243
<b>ПОДВИГ ПЯТЫЙ: Литературный обзор.</b>	250
КОД: Эрифманский кабан и битва с кентаврами	250
<b>ПОДВИГ ШЕСТОЙ: Методическая часть.</b>	258
КОД: Скотный двор царя Авгия	258
<b>ПОДВИГ СЕДЬМОЙ: На подступах к</b>	269

эксперименту.	
КОД: Критский бык (боритесь с искушением научной добродетели)	269
ПОДВИГ ВОСЬМОЙ: Укрощение эксперимента.	274
КОД: Кони Диомеда (чего не сделаешь ради друга!)	274
ПОДВИГ ДЕВЯТЫЙ: Концепция Руководителя.	279
КОД: Пояс Ипполиты (как связать эксперимент и концепцию)	279
ПОДВИГ ДЕСЯТЫЙ: Публикации.	288
КОД: Коровы Гериона (осторожно: фиктивные головы)	288
ПОДВИГ ОДИННАДЦАТЫЙ: Плюс Кардиология.	295
КОД: Укрощение Кербера	295
ПОДВИГ ДВЕНАДЦАТЫЙ: Цели и ценности.	302
КОД: Яблоки Гесперид (мир за горизонтом)	302
ЭПИЛОГ: Из письма к отцу	304

# ДВА ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЯ

Первое. Каждый, кто имел Котов, знает: к ним надо относиться с уважением. Коты обладают повышенным чувством собственного достоинства и просто не будут с вами общаться, если вы не видите в Коте Личность. Кушать будут (и попробуйте только не кормить!), почесать за ушком – да пожалуйста! (приятные тактильные ощущения), а вот общаться – увольте.

Второе. Не спешите, читайте со вкусом. Если невкусно – сразу прекращайте! Значит, переели. Попробуйте позже, если/когда проголодаетесь. Чтобы не потерялись, прилагаю подробное меню:

## АКТ 1: ЗАПИСКИ КОТА-СУПЕРВИЗОРА

### Вступление

**1-1. Январь:** Здесь и Сейчас

**1-2. Февраль:** тест ММРІ

**1-3. Март:** конечно же, Любовь!

**1-4. Апрель:** о пользе и вреде Воспитания

**1-5. Май:** как сочетать Процесс с Результатом

**1-6. Июнь:** Гештальт-привет!

**1-7. Июль-Сентябрь:** играют все!

**1-8. Октябрь:** «Вот пришел к тебе маньяк...»

**1-9. Ноябрь:** как стать Героем?

**1-10. Декабрь:** оставляйте Хвостики!

## **АКТ 2: АНТИЧНЫЕ УЖАСТИКИ ОТ КОТА-СУ-ПЕРВИЗОРА**

### **Пояснение**

2-1. Хаотическое сотворение мира

2-2. Сатурн – пожиратель детей

2-3. Титаническая семейная разборка

2-4. Второе пришествие Хаоса: оживление Богов

2-5. Треть жены в Царстве Мертвых

2-6. Любовь после смерти

2-7. Цепкая хватка Судьбы

2-8. Бедная Пандора

2-9. Кто платит за Огонь?

2-10. Гефест: ранняя травма

2-11. Убийственный гнев Геракла

2-12. Третье пришествие Хаоса: извлечение Человека

## **АКТ 3: ДВЕНАДЦАТЬ ПОДВИГОВ ПУШКА**

### **Начало**

3-1. Знакомство с Руководителем (Немейский Лев)

3-2. Библиотека НЦПЗ РАМН (Лернейская Гидра)

3-3. Конференция (Стимфалийские птицы)

3-4. Литературный поиск (Керинейская лань)

3-5. Литературный обзор (Эрифманский кабан)

3-6. Методическая часть (Скотный двор царя Авгия)

3-7. На подступах к эксперименту (Критский бык)

3-8. Укрощение эксперимента (Кони Диомеда)

**3-9.** Концепция Руководителя (Пояс Ипполиты)

**3-10.** Публикации (Коровы Гериона)

**3-11.** Плюс кардиология (Укрощение Кербера)

**3-12.** Цели и ценности (Яблоки Гептерид)

**Эпилог** – Из письма отцу



# АКТ 1: ЗАПИСКИ КОТА-СУПЕРВИЗОРА

## Вступление

*Ближайшие родственники Кота. Психотерапия как призвание. Выбор Хозяина. Вступление в должность Супервизора.*

Моя матушка, как и все кошки, горячо любила свое потомство, но, в отличие от большинства, всегда знала отцов своих детей. «В целях укрепления Рода, – говаривала она – выбирать отца надо с открытыми глазами и ушами». И широко открывала при этом свои прекрасные янтарные глаза (а изящные ушки у нее и так всегда были, что говорится, на макушке.) Но в моем случае произошел какой-то сбой, и отцов у меня оказалось два: *Эрнст* (полное имя Эрнст-Теодор-Амадей: очень породистый был кот!) и *Борис* (очень умный кот: даже засветился на сайте психотерапевта). «Не беда, – утешала она меня, – оба прекрасные коты и оба, несомненно, твои отцы, *Василий*. Я и назвала тебя этим именем (а *Василий*, уважаемый Читатель, означает «царственный»),

потому что таких удачных котят у меня не было». «И не будет» – с легкой грустью иногда добавляла она.

Делая скидку на матушкину чувствительность и романтичность, я все же склонен считать, что в данном случае, как это ни удивительно, она говорила чистую правду. Действительно, гены как Эрнста, так и Бориса, явственно проступают в моем духовном облике (а внешность я унаследовал от матушки – «Одна мордочка!» – вылизывая мои ушки, обычно замечала она): от первого, Эрнста, я унаследовал, как и мой сводный братец *Мурр*, страсть к сочинительству и оригинальный склад ума, от второго, Бориса – веселый нрав и (где уж большее доказательство отцовства!) страсть к психотерапии. Поэтому, когда пришло время выбирать хозяина (это заблуждение, что хозяин выбирает себе кота или кошечку – все обстоит как раз наоборот!), я выбрал психотерапевта. Причем одного из лучших (к этому времени я уже знал о предмете: матушка живет в интеллигентной семье, а читать я научился рано) и, что особенно важно в моем случае, человека достаточно широких взглядов, чтобы признать в Коте Личность, по многим своим параметрам ни в чем не уступающую Человеку (а по многим – и превосходящую!)

Мой выбор оказался верен. Хозяин не только признал во мне коллегу, но и – что большая редкость! – разрешил юноше, не имеющему специального медицинского образования

(в Медицинский Институт меня и на порог не пустили – о, близорукие служители божественного Эскулапа!) присутствовать в своем кабинете во время приема пациентов. Так я стал Котом-Супервизором.

Врожденное благородство природы не позволяет мне держать свои выводы и наблюдения при себе. Благосклонное внимание Хозяина и его несомненный интерес к нашим совместным разборам клинических случаев (он говорит, что мой оригинальный – нечеловеческий и непрофессиональный – взгляд очень освежает его восприятие происходящего) заставляет меня поделиться плодами своих раздумий с Вами, уважаемый Читатель, для изложения своих воззрений на открывающуюся мне Природу Человеческую с единственной целью внести свой скромный вклад в ее совершенствование.

Братец Мурр (со стороны Эрнста) вполне поддерживает мою альтруистическую установку, и даже обещает направлять мои первые скромные опыты. Благодарствую, но, мне кажется, я и сам справлюсь – такой прилив творческих сил вызывает во мне моя благородная миссия! И действительно, Дорогой Читатель, едва появившись в кабинете психотерапевта, я сделал свое Первое Открытие!

# ЯНВАРЬ: Здесь и Сейчас

*Открытие первое: люди не умеют расслабляться! Обучение читателя технике «Здесь и Сейчас» с помощью Бориса Акунина. Повторное обучение с помощью неизвестного прохожего и Фрица Перлза.*

Первое потрясение, испытанное мною в кабинете Хозяина, связано с ужасающим **открытием**, что **Люди (по крайней мере, наши клиенты) совершенно не умеют расслабляться** (термин Хозяина, для меня это – пребывание в *естественном состоянии*, ЕС). В начале лечения они выглядят, *неживыми*. Я мог бы сравнить их с игрушками, но не мягкими, а пластиковыми или, хуже того, деревянными.

Входит такой Щелкунчик в кабинет и даже сам не осознает, почему ему так плохо. И рано или поздно (обычно рано) хозяин предлагает ему Упражнение под названием *Здесь и Сейчас* (ЗиС). Несчастное Существо послушно (но без всякого удовольствия!) обшаривает кабинет глазами и повторяет «Здесь и сейчас я *осознаю*, что я *вижу* на стене картину, на которой изображена речка...», и так далее.

Дорогие друзья-Люди! Мне горько открывать вам глаза,

но знайте, что нас, Котов, этому учить незачем: ЗиС есть ЕС любого Кота, начиная с младенчества – ест ли он, играет, или же сидит на окне, благосклонно наблюдая за разыгрываемыми для него картинами Мироздания. Вот сейчас, например, я сижу на подоконнике зимней дачи. . .

– Здесь и сейчас я осознаю, что *сижу* на теплом подоконнике.

– Здесь и сейчас я осознаю, что *наблюдаю*, как падает снег; так невесомо, беззвучно. . . как мышка, крадущаяся мимо спящего кота.

– Здесь и сейчас я осознаю, что я *вижу*, как прилетает синица, садится на перила крыльца и глядит на меня нагло.

– Здесь и сейчас я осознаю, что *ощущаю*, как поднимается моя шерсть и напрягаются лапы и спина.

– Здесь и сейчас я осознаю, что я *слышу* голос Хозяина из кухни: «Василий, друг мой, пожалуйста к столу». БЕГУ!

Можно, конечно, читать или беседовать за едой, но тогда ЗиС будет смещено на содержание книги или беседы. Тоже неплохо, если оно того стоит. Но что категорически делать нельзя – ругаться или думать во время еды о чем-то неприятном: сейчас же вернитесь в Здесь и Сейчас!

М-мм-ррр. . . Что за прелесть этот Вискас!

ЗиС благословение Кошачьего Племени! Кот всегда находится в прочном контакте с окружающим миром (по возмож-

ности выбирая наиболее лакомые кусочки его), он не отравлен опасениями и преждевременными страхами (для примера, обычное состояние Собаки: «Когда же придет Хозяин? А вдруг он вообще не придет?!!!») Наивысшее наслаждение Кот испытывает просто наблюдая, непосредственно *сливаясь* с Вселенной (обычное состояние зрелого Кота). При этом Кот вовсе не нарциссичен: он НЕ в центре Вселенной, он просто часть ее (и далеко не худшая ее часть!); он растворяется в Мироздании, оставаясь в то же время собой, и только собой. Он – глаза и уши (и нос!) Вселенной. Есть ли наслаждение выше!

Но Люди – другое дело. Им мало быть глазами и ушами, им подавай быть *мозгом* Вселенной! Не удивительно, что с мозгами у Людей всегда проблемы. А видели ли Вы, любезный Читатель, когда-нибудь сумасшедшего Кота или просто неврастенического Кота? (Замечу попутно, что 50% Собак – невротики, а остальные 50% находятся в остром психотическом состоянии влюбленности в собственных Хозяев).

С горечью осознаю, что и я вступил на эту опасную стезю: я начинаю ДУМАТЬ! Ну что ж, врач должен разделять страдания своих пациентов. Тревожный симптом: я начинаю сомневаться, я начинаю задавать себе (и Хозяину) ВОПРОСЫ... Проклятие Рода Человеческого – манера все время задавать вопросы и, что еще хуже, плохо слышать ответы. По

этому поводу позвольте мне процитировать блистательного Акунина («Алмазная колесница»):

*« – Человек весь состоит из вопросов, а жизнь и окружающий мир – из ответов на эти вопросы. Определи последовательность занимающих тебя вопросов, начиная с самых важных. Потом настройся на то, чтобы воспринять ответы. Они повсюду – во всяком событии, во всякой вещи.*

*– Неужто во всякой?*

*– Да. Ведь каждый предмет – частица Божественного Тела Будды. Возьми хоть этот камень. – Тамба поднял с земли кусок базальта, показал ученику. – Бери. Смотри на него очень внимательно, забыв обо всем, кроме самого вопроса. Смотри, какая интересная у камня поверхность: все эти впадинки, бугорки, кусочки налипшей грязи, вкрапления. Представь, что от строения и вида этого камня зависит вся твоя жизнь. Изучай этот предмет долго, пока почувствуешь, что знаешь о нем все. И тогда задай ему свой вопрос.*

*– Например, к-какой? – спросил Эраст Петрович, с интересом рассматривая кусок базальта.*

*– Любой. Делать тебе что-то или не делать. Правильно ли ты живешь. Жить тебе или умереть».*

Ну вот, допрыгались! Умереть – это лишнее. Ладно, о вопросах в следующий раз, а сейчас я возвращаюсь на подокон-

ник, в Естественное Состояние Здесь и Сейчас. А вы, друзья, тренируйтесь.

## **P.S.**

Оказалось, что инструкций, данных выше, для Людей недостаточно. Это выяснилось недавно, когда клиент на предложение Хозяина освоить ЗиС ответил, что он уже знаком с упражнением теоретически, по моим запискам, но совершенно не понимает его смысл: «Разве мы и так не всегда здесь и сейчас?»

Увы! Вы – далеко не всегда. Ваше тело, например, сидит на мягкой скамейке метро, в окружении (иногда очень тесном) других тел, а Вы – в книжке, в своем прошлом (каким оно Вам вспоминается), в своем будущем (каким оно Вам представляется). Реальность Вам то ли неинтересна, то ли ненавистна. Добро бы книжка была занимательной, прошлое – безоблачным, а будущее – восхитительным! У детишек бывает, а у взрослых – редко. Посмотрев в пустые глаза метро-сновидцев, так и слышишь что-то вроде: «Через неделю в командировку. В Голландию. А язык-то я не знаю! Переведут, конечно, но, как всегда, буду выглядеть дурак дураком» или: «Вот здесь, на Пушкинской, мы с ней сошли, а дальше пошли к ней домой, а потом – кошмар!..» Чтобы досмотреть свой позор до конца, Вы закрываете глаза, проезжаете свою остановку, и только крик «Освободите вагон! Поезд дальше



не пойдет!» выводит Вас из нехорошего транса.

Нет, я говорю не обязательно о Вас, уважаемый Читатель! Есть люди, от природы предрасположенные к естественно-му контакту с Реальностью, а также есть счастливые *Состояния*... Вот, например, недавно со своего наблюдательного пункта на лоджии (спальный район Москвы, 19:10) я видел и слышал замечательного Человека. Снег засыпал город, и узкий очищенный проезд вдоль домов мирно делили возвращающиеся с работы – как пешком, так и на автомобилях. Среди пеших один, распахнув пальто (чтобы привести в равновесие внутренний жар души с температурой внешнего мира) негромко, но выразительно исполнял:

*Призрачно все в этом мире бушующем.*

*Есть только миг, за него и держись!*

В этот миг впереди идущий пассажир карабкается на прилежащий сугроб, чтобы освободить путь наглому джипу. От поющего моментально поступает комментарий «Вот так ОНИ с НАМИ обращаются» – и продолжение:

*Есть только миг между прошлым и будущим.*

*Именно он называется ЖИЗНЬ!*

Удивительный человек! Спиртное, как известно, уводит

от реальности, а тут – какая мощная и динамичная связь с ней! Нет, я не призываю Вас пить, дорогой Друг! Я предлагаю Вам попробовать ЗиС: совершенно бесплатно и безвредно для здоровья.

Честно говоря, упражнение не такое уж и простое. Интересующихся отсылаю к «виновнику» его внедрения в арсенал психотерапии – *Фредерику (Фрицу) Перлзу*. Посмотрите, к примеру, в Практикуме по гештальттерапии, приведенному в его книжке «Внутри и вне помойного ведра». Там разбираются разные подводные камни. Например, последите за собой – КОГДА упражнение самопроизвольно прервалось? Стало скучно (тогда – в какой момент?), ушли в прошлое (какое?), улетели в будущее (с какой целью?). Для любителей улетать позвольте цитату из вышеприведенной книги: *«Люди, живущие футуристически, никогда не встречаются с событиями, к которым они готовятся, никогда не пожинают того, что сеют».*

Конечно, в этой жизни надо планировать и что-то предвидеть, просчитывать заранее – но не перегибайте палку: делайте это в настоящем, на основе реальной информации и к собственной пользе и удовольствию. Если вас «заносит» в плохое поле, многократно исхоженное без всякого положительного результата, скажите себе, как Скарлетт из «Унесенных ветром»: я подумаю об этом завтра. А в некоторых

случаях и завтра об этом думать не следует. Человек (и Кот) есть не только то, что он ест, но и то, что он думает. В идеале, именно Вы выбираете, что Вам думать. А в помощь предлагается фраза:

– Здесь и сейчас я осознаю, что я *думаю* о .....; я осознаю, что эта мысль деструктивна и обдумывание ее бесполезно; я удаляю ее из поля своих ощущений/размышлений.

Но управление мыслями – высший пилотаж. А начинайте-ка Вы с простенького варианта ЗиС под названием «Чукча» (что вижу – то пою). Например, ПЕСЕНКА КОТА-ЧУКЧИ:

*Вот сидит пациент.  
Супротив него  
Стенка, психотерапевт,  
Кружка, стол, окно.*

*Пациент говорит:  
«Бр-бр-бр-бр-бр...»  
Терапевт вроде спит,  
Но глаза открыл.*

*А в глазах у него  
Мудрость и печаль.  
Мне-то, чукче, ничего –*

*Терапевта жаль!*

Тьфу! Вляпался в ПЕРЕНОС. Срочно возвращаюсь в ЗиС:

– Здесь и сейчас я *осознаю*, что я – Кот-Супервизор на приеме; я честно отрабатываю свое молоко (а иногда и сливки).

И не думайте, пожалуйста, что весь мой труд – сидеть в кресле, наблюдая за работой Хозяина. Во-первых, под пушистой шкурой происходит непрерывная Внутренняя Работа, результатами которой Вы, Дорогой Друг, имеете счастье наслаждаться. А во-вторых, я иногда покидаю кресло, чтобы по просьбе Хозяина провести вновь прибывшему клиенту ТЕСТ.

**ФЕВРАЛЬ: тест**

**ММРІ**

*Эдипов комплекс для Котов. Многофакторный личностный тест ММРІ – тестируются все! Чему же я научился? Матушка удивлена.*

Здоровый человек задает вопросы миру («Что за бардак вокруг?»), жене («Куда ты дела мои носки?») и сослуживцам («И чем вы только думаете?»). Больному человеку, с которым врач имеет дело, вопросы задают. И первый во-

прос, который получает наш ошарашенный клиент: «Хотелось бы Вам быть медсестрой?» Не удивляйтесь и не тревожьтесь, любезный Читатель: Хозяин пока что в норме, и вопрос исходит не от него, а от экрана компьютера, загруженного MMPI. Прежде чем занять позицию в кресле напротив психотерапевта (и наискосок от меня, молчаливого, но не бесстрастного со-участника процесса), наш пациент делает ТЕСТ.

Почему-то Люди любят всяческие тесты. Загадка! Казалось бы, если у вас все в норме, то плевать, «насколько высок ваш сексуальный IQ» или «будете ли вы счастливы в браке» (вы и так знаете, что IQ у вас запредельный, а счастье – понятие относительное). А если у вас проблемы, то лучше от них отвлечься (целее будешь). Так нет же! С древности Люди ходят по гадалкам и оракулам, причем не для удовольствия, а специально нарываясь на неприятности. Напомню Вам, дорогой Друг, историю *Эдипа*.

Вы думаете, вся эта котовасия началась с рождения мальчика, отлучения его от матери (папаша наслушался пророчаний) и последующего усыновления? Как бы не так! Уже подросший Эдип услышал сплетню, поперся к Дельфийскому Оракулу, тот рассказал ему пикантную страшилку – и все! Эдип попался: его ЗАПРОГРАММИРОВАЛИ! Перед моим взором вновь прокручивается эпизод из блистательно-

го фильма *Пазолини* «Царь Эдип» юный Эдип под стук барабанов, закрыв глаза, крутится на развилке, выбирая *случайный путь*, уводящий его от предсказанной судьбы. Разумеется, всякий раз он оказывается на пути в запретные Фивы; по пути туда убивает папу, прибыв на место, женится на маме... со всеми вытекающими последствиями.

Бррр! Чего только Люди не выдумают! Странный какой-то комплекс. Вот на днях я вычитал на сайте отца-Бориса анекдот:

*«Приходит к психотерапевту мать с сыном. После беседы с клиентом врач удрученно сообщает матери:*

*– У Вашего сына серьезная проблема: Эдипов комплекс.*

*– Ну что вы, доктор, так беспокоитесь. Комплекс-шмоплекс... Главное, чтобы мамочку любил!»*

А если серьезно – я до сих пор не могу разобраться, насколько Эдипов комплекс реально существует, а насколько он с легкой руки гениального Фрейда превратился в программу-страшилку? Может быть, это сугубо Человеческая проблема, и Коту в принципе ее не понять? У меня вот отношения с матушкой всегда были на редкость гармоничными и радостными. Хотя, если задуматься...

Стоп! Вернемся к ММРІ, любезный Читатель (или Чи-

тательница. Кстати, поговаривают, что и Человек-Женщина имеет комплекс, аналогичный Эдипову. Интересно, это раз-  
разно? Способен ли Кот-Супервизор подхватить это – и пе-  
передать своим сыновьям и дочерям? Вправе ли я идти на та-  
какой профессиональный риск? *NB*: спросить у Хозяина!) И  
вообще, чего это меня потянуло на Эдипов комплекс? (По-  
нял! Сама формулировка первого вопроса ММРІ: «Не хоте-  
ли бы вы быть медсестрой» по отношению к клиенту-*муж-*  
*чине* подталкивает его подумать о своих сексуальных извра-  
щениях. Ай да Кот!) Итак, вернемся к ММРІ.

**Тест ММРІ**, в современном русифицированном вари-  
анте СМІЛ (стандартный многофакторный метод иссле-  
дования личности – см., например, одноименную книжку  
*Л.Н.Собчик*), является счастливым исключением среди мно-  
гочисленных тестов, заполонивших страницы сайтов, газет  
и журналов, вплоть до «Мурзилки». ММРІ – тест серьез-  
ный: разработан профессионалами (американскими психо-  
логами *Маккинли* и *Хатэуэем*) по «жизненно-важным пока-  
заниям» (цель – профессиональный отбор летчиков во вре-  
мя Второй мировой войны), вследствие чего старый военный  
тест благополучно дожил до наших дней, являясь сейчас од-  
ним из основных тестов, эффективно работающим в мирных  
целях психотерапии.

Первоначальная направленность ММРІ на выявление

скрытых *психических* заболеваний не оправдалась. Сейчас ясно, что ММРІ квантифицирует (выражает в цифрах) личностные особенности, каждая из которых может колебаться в широких пределах (от 30 до 100 баллов и – крайне редко – выше или ниже) внутри своей шкалы при условной норме 50 плюс/минус 5. ММРІ дает 10 таких шкал, *названия* которых могут варьироваться, но смысл примерно такой (в скобках – гротескное отражение в форме психической патологии):

1. *Подавленность* (ипохондрия);
2. *Пессимистичность* (депрессия);
3. *Эмоциональная неустойчивость* (истерия);
4. *Импульсивность* (острый психоз; помните – у Высоцкого: «Настоящих буйных мало, вот и нету вожаков»);
5. *Мужественность* [у женщин] или *женственность* [у мужчин] (проблемы сексуальной идентификации);
6. *Ригидность* в смысле негибкости (паранойя);
7. *Тревожность* (фобия);
8. *Аутизм* или «уход в себя» (шизофрения);
9. *Оптимизм* (мания);
10. *Социальная интроверсия* или «уход от социума» (затрудняюсь с диагнозом...; есть социумы, отстраниться от которых просто долг перед собой для каждого порядочного человека – и тогда ему ставят, например, «вялотекущую шизофрению»).



Уважаемый Читатель, в особенности наш будущий клиент, хочу Вас успокоить: не пугайтесь диагнозов в скобках! (Попутно замечу, что правильно поставленного диагноза в принципе бояться не надо: болезнь надо определить – а потом лечить.) Что касается ММРІ, то хорошо развитый шизофреник может дать такой гладенький тест типа «50 плюс/минус 5» по всем шкалам, что любо-дорого смотреть; но только на тест – не на пациента. А оригинально мыслящий, но психически совершенно здоровый Человек, скорее всего, будет иметь очень высокий балл по «шизофренической» шкале под номером 8.

**МОРАЛЬ:** ММРІ в первую очередь выявляет *личностные особенности*, и лишь во вторую – указывает на возможную психическую патологию и/или тяжесть ее. Например, по мере лечения *фобии* мы, параллельно с улучшением состояния больного, наблюдаем спад по шкале 7 (скажем: 91–77–60); при *депрессии* – то же: снижение по шкале 2 к условной норме (или чуть выше, если депрессивный компонент изначально входит в структуру данной личности).

Кстати, бывают любопытные исключения. Приходит к нам мама с дочкой-подростком. Пациентка – дочка, но она ни на что не жалуется: ее, как овечку, привели. Жалуется мама: на жестокость, холодность, отчужденность, неукоснительное следование принципу «дай!» (не путать с принци-

пом «дао»). Стандартный защитно-агрессивный подростковый набор. Только дочка оказалась нестандартной. При личной беседе (без мамы) выявились признаки типичной *депрессии* (снижение настроения и жизненной энергии, ухудшение памяти и внимания, сонливость и отвратительное настроение с утра – к вечеру лучше, присутствие и постоянное утяжеление вегетативных симптомов, и др.). По мере выдачи информации у «железной» дочки даже слезы на глазах появились (как до этого у мамы, рассказывающей о дочкиных «подвигах».) Но! На шкале депрессии 2 у девочки было всего 55: норма! Что за петрушка?

Тут на помощь приходят *шкалы достоверности*. Их три: **L** – условно «ложь» отражает специальную или подсознательную противоречивость ответов, **F** – условно «взволнованность» (ситуация столь напряжена, что человек вообще неважно соображает, в том числе и отвечая на тест) и **K** – условно «социальная прилизанность» (человек отвечает так, чтобы казаться «хорошим» с точки зрения окружающей среды, даже если она состоит из одного лишь психотерапевта). У пациентки при низких L и K, F оказалась завышенной; это заставляет насторожиться интерпретатора, хотя считать тест автоматически недостоверным нельзя. Нормальный балл по шкале 2 в сочетании с клиническими признаками депрессии и высоким баллом по F говорит о том, что это – *скрытая депрессия*, когда ключевая проблема *отрицается* для себя

столь сильно, что совершенно не проявляется в тесте. Отрицание – защита. В данном случае от затяжного болезненного состояния, если подсознательно нет надежды на помощь. По-видимому, в результате разъяснений Хозяина такая надежда появилась, потому что девочка «оттаяла» и лечиться согласилась охотно.

Вы спросите, мой терпеливый и благожелательный Читатель (а если Вы дочитали до этого момента, то эти эпитеты – для Вас), зачем вообще нужен ММРІ, если хороший психотерапевт и так видит, чем болен его клиент и как изменится его состояние по мере лечения. Во-первых, не всегда все так однозначно. Бывает – *заявляется* одна проблема (скажем, затяжной конфликт в семье), а лечению подлежит совсем другая (скажем, патологическая игра, о которой клиент скромно умалчивает). Предварительно сделанный ММРІ подскажет врачу, где искать корень проблемы; это сэкономит время и деньги (а в нашем примере это, фактически, одно и то же). Во-вторых, объективный контроль никогда не бывает лишним. И, наконец, в-третьих, *одна* шкала мало о чем говорит, поскольку Человек – создание не однозначное. Врач фиксирует **ВСЬ профиль личности** как соотношение показателей всех десяти шкал, и учитывает изменение этого профиля в процессе лечения. Здесь требуется профессиональная подготовка, обширный клинический опыт и способность чувствовать процесс – связь между ме-

няющимся клиентом и его изменяющимся личностным профилем... Но вопрос: КУДА изменяющимся? Что есть норма?

Как-то, спустя два-три месяца после моего превращения в Кота-Супервизора, матушка спросила меня, чему же я научился в кабинете Хозяина? Я с гордостью открыл рот для обстоятельного отчета, но мозг мой захлестнула волна, даже скорее, суп из наблюдений, лиц, тестов, клочков бесед Хозяина с клиентами... И тут, как кусок мяса из супа, всплыл правильный ответ, и я выпалил: «**Я понял, что у всех Людей мозги – РАЗНЫЕ!**» Матушка слегка удивилась, но промолчала. Я же почувствовал, как изменился сам: теперь я уже не смогу, как обычный Кот (или обычный Человек), судить «со своей колокольни» по принципу «я знаю, как надо»; я вообще не смогу *судить*, а могу лишь радоваться МНОГООБРАЗИЮ психических миров и пытаться лучше понять каждый с тем, чтобы помочь конкретному Человеку стать САМИМ СОБОЙ: обрести и сохранить СВОЙ личностный профиль, СВОЮ норму. И успешно вписать ее в окружающий мир.

Итак, дорогой Друг! Если Вы станете нашим (или чьим-то еще) клиентом, не бойтесь ММРІ и не пренебрегайте им: задача теста – помочь психотерапевту, чтобы он смог помочь Вам. Конечно, никто не препятствует Вам тестировать себя

самостоятельно, но... Вот, например, пришла к нам недавно на очередную сессию девушка: умненькая, активная, рефлексивная, так что работать с ней – одно удовольствие, и поделилась своим огорчением. Ходила она по Интернету, искала на псих-сайтах свои личностные особенности (которые и загнали ее к психотерапевту), и подсунули ей тесты, по которым она нашла один набор этих особенностей на одном сайте, а на другом – совсем другой. Бедное дитя! Нам пришлось долго разгребать эту кашу, прежде чем мы смогли навести хоть какой-то порядок и перейти, наконец, к теме сугубо важной. Догадались? Конечно же, ЛЮБОВЬ!

# **МАРТ: конечно же, Любовь!**

*Что значит месяц Март для Котов. Слово Евгению Шварцу и Эриху Фромму. Клинические истории Любви. Частное мнение Кота-Супервизора.*

*Наливается небо синью,  
Лыжник мнёт голубые снега,  
И весеннему солнцу осина  
Подставляет свои бока.*

*Свет и тени играют в жмурки.  
У деревьев-то рыльце в пушику:  
Распушают, как кошки, шкурки.  
Это время Котам по нутру!*

Вот стих сам собой написался. Время года такое, особенное: весной даже пень, как известно, оживает. У «психов» начинается обострение, а у «нормальных» – психоз влюбленности. Зов Природы! Мы, Коты, смело следуем этому зову (что Людей раздражает – я думаю, от зависти к нашей спонтанности и красоте ее выражения: они даже употребляют по отношению к себе термины «Кот» и «Кошка» в сексуально-уничижительном смысле – а ведь надо бы наоборот!)

О своей личной жизни я умолчу; а поговорим-ка мы с Вами, дорогой Друг, о Любви с рациональной (насколько выйдет) позиции Кота-Супервизора (умрр-р-ру, как тянет на улицу!) и его Читателя (а Вы-то зачем тратите на чтение лучшее время года?! Ну, разве что на работе...)

Но уж если Вы это читаете, то давайте поговорим о Любви! Так вот, была у нас с Хозяином на сайте тихо загибающаяся рубрика «Микст», заведенная в альтруистических целях помочь самовыражению посетителей. Весь улов – два стихотворения (на тему Любви, конечно), и с разрешения Хозяина я в конце концов придушил «Микст» как полусдохшую мышку – ввиду ее дальнейшей бесполезности для подвижных игр и забав. Но был там, любезный Читатель, очень неплохой, на мой взгляд, стих, начинавшийся так:

*Я в глаза собаки прохожей,  
Одиноко бредущей, взглянула.  
И сказала я ей: я тоже,  
И меня любовь обманула.*

Не буду распространяться на тему о присутствующем там Собачьем лейтмотиве (дабы не прослыть анти-киноитом), но любой Кот скажет Вам, что сам тезис патологичен. Любовь не обманывает. НИКОГДА. Если Вы любили, хотя бы короткое время – это было время, когда Вы были ЖИВЫМ, и ни-

какой психотерапевт, естественно, был Вам не нужен.

Другое дело, что за Любовь, как и за все в жизни, надо платить. Но именно *платить, а не расплачиваться*. И еще: пассивно ждать «принца» или «Золушку» бесполезно, а если и дождетесь в обозримое время, то скажите, что Вы будете делать с этими экзотическими созданиями – и что они будут делать с Вами, кто умеет только ждать? Короче, что Вы будете делать после примерки хрустальной туфельки или круиза на яхте с алыми парусами? Чем будете платить за продолжение?

Теперь я переключу свой стиль (он, конечно, великолепен, но иногда я и сам от него устаю) на блистательный стиль *Евгения Шварца* – сюда настоятельно просится цитата из его «Обыкновенного чуда»:

*Медведь: Но ведь вы знаете, чем все кончилось бы!*

*Хозяин: Нет, не знаю! Ты не любил девушку!*

*Медведь: Неправда!*

*Хозяин: Не любил, иначе волшебная сила безрассудства охватила бы тебя. Кто смеет рассуждать или предсказывать, когда высокие чувства овладевают человеком? Нищие безоружные люди сбрасывают королей с престола из любви к ближнему. Из любви к родине солдаты попирают смерть ногами, и та бежит без оглядки. Мудрецы поднимаются на*



небо и ныряют в самый ад из любви к истине. А ты что сделал из любви к девушке?

**Медведь:** Я отказался от нее.

Как видите, у Шварца, как и у Фромма (если еще не читали его «Искусство любить» – очень рекомендую!), Любовь трактуется широко – и к истине, и к ближнему... Но нас с Вами, дорогой Друг, интересует прежде всего Любовь в обычном смысле слова – та, что возникает между Мужчиной и Женщиной. Что ж, я с радостью поделюсь с Вами своими наблюдениями в качестве Кота-Супервизора. Конфиденциальность сохраню просто: имен не будет вовсе, а детали пусть ведут себя совершенно свободно (кстати, по Винни-Пуху лучший способ писать стихи – разрешить словам вставать туда, куда им захочется).

Вначале – осечка. Когда я перелистал с целью подбора материала свои конспекты супервизий – шерсть дыбом поднялась! Просто «Ералаш» какой-то, только наоборот. В основном истории типа «Ничего себе, за хлебушком сходил!» Для неврубившегося Читателя поясняю. «Ералаш» – это телевизионный юмористический журнал для «девчонок и мальчишек, а также их родителей», которым предлагается: «Веселые истории послушать не хотите ли?»; причем некоторые сюжеты и их воплощение просто гениальны (мой любимый – «Сумасшедший дом»). Так вот, любовные истории, озвучи-

ваемые в нашем приемном кабинете, НЕ веселые. С веселыми сюда не ходят – разве что в маниакальной фазе, но это быстро кончается. Поучительность их тоже вызывает сомнение. И все же... Есть в этих пси-историях нечто, вселяющее надежду. Поэтому все же послушайте.

## LOVE STORY #1

Он был «козлом отпущения», и она, возмущившись этим, стала защищать его от всего класса. Сначала подружились, потом полюбили друг друга. Но не зря его выбрали «козлом»: он становился все более странным и, едва закончив школу, угодил-таки в психушку. Еще до этого, постепенно начав постигать происходящее – как-то нелепо, «не в такт» развитию их отношений – она стала читать литературу по психологии и, далее, по психиатрии. Вдохновляющий лозунг популярной книжной психологии «Помоги себе сам!» не оправдался. Шизофрения – это серьезно. Они расстались окончательно.

Есть не хотелось. Похудев, Она стала замечать, как увеличился интерес мужчин к ее «модельной» внешности. Она решила: пусть ЕЕ любят, спасают и защищают от жизни – и продолжала худеть. Анорексия. Булимия. Психотерапевт.

В начале лечения Она выглядела как разрегулированный автомат: на входе противоположные сигналы «отказ от еды – обжорство», на выходе неустойчивость в виде хаотических осцилляций «депрессия – мания». В маниакальной стадии

появляется очередной «любимый». Я в недоумении: верно, мужчины есть, но где тут Любовь? Если она и была, то раньше, значительно раньше. Неужели нельзя было... Впрочем, шизофрения – это серьезно.

Ладно, давайте без тяжелой патологии. Но даже и в сравнительно легких случаях, таких как депрессия, зависимое расстройство личности, нарушение пищевого поведения, почти всегда замешана история с «мужчиной», который бросил (или которого надо бы бросить), которого завоевывают (или, с трудом завоеванного, боятся потерять), и так далее. Обычно пациентки охотно делятся такими историями в надежде получить совет как завоевать и/или воспитать «предмет» (во избежание недоразумений сразу предупреждаю: это – не к нам).

Вы спросите, дорогой Друг, что это я все о женщинах? Мужчины, что, хуже? Не хуже, а просто они другие и, к тому же, менее пациенток склонны говорить с врачом на тему «о любви и дружбе». Например, один наш клиент с диагнозом... ну, короче, нервозность, тики, бессонница, постоянное внутреннее напряжение... лишь на пятом сеансе, съев уже порядочное количество таблеток и тем несколько укрепившись, «раскололся». Происходило это примерно так (начинает психотерапевт):

– Чего бы сегодня еще хотелось?

– Еще какую-нибудь технику.

– Нужно ли? Это становится похожим на обучающий курс.

– Вот и хорошо!

– Нужна мера. Не хочу, чтобы Ваш жизненный процесс заменялся техниками

– Я уже не первый год чувствую, что *живой* разрядки не хватает. Эмоции внутри, которые не находят выхода. Я бы хотел, может быть, закричать, но как-то само собой не получается. Может у меня что-нибудь еще? Что-то еще растет?

– А что еще? У Вас нет психоза. У Вас – полиморфное тревожное расстройство и дистимия.

– Может быть, стрессовое расстройство? Не из той оперы?

– Не из той. Я не вижу никаких признаков

– Я не говорю, что у меня *сейчас* стресс. Но у меня был 4 года назад невероятной силы стресс. После этого слегка восстановился. Но спустя некоторое время – все это и началось. Тогда было много работы и эмоционального напряжения. Драматические отношения с подругой, *которую я бросил*. И переживал гораздо больше, чем она. Если я думаю о прошлом – только об этом.

– Фф-у-у. Вы мне не сказали. Еще разок: ....

Кстати, вопреки расхожему мнению, мужчины далеко не всегда «бросают». Иногда совсем даже наоборот. Разрешите короткое отступление по поводу термина «Кот» (меня, при-

знать, немного нервирует неадекватное содержание, вкладываемое в это благородное слово). Тип «Кот-Всеядный» существует и в нашем, и в вашем, увы, племени. Но также, наряду с *биологической* потребностью Самца (тоже ничего плохого не вижу) как можно шире распространить свои гены, укрепляясь тем самым в собственном Виде, существует и *над-биологическая* потребность Разумного Существа к осуществлению собственной (а не Видовой) Судьбы посредством контакта с другим Существом, которое становится для тебя Единственным во всем мире. Чье благополучие становится для тебя важнее собственного, в том числе и видового, благополучия. Приятно осознавать, что и среди Людей встречается такое.

## LOVE STORY #2.

Девушка вовсе не была толстой, но по непонятной причине стала ограничивать себя в еде. Вес падал, настроение было отличным, тем более, что по субботам Она разрешала себе приятное послабление – есть, что вздумается и сколько вздумается. Как-то незаметно, количество суббот в неделе увеличилось, пока она с ужасом не поняла, что контроль в еде потерян, и чтобы его восстановить приходится все время думать о еде. Анорексия передала эстафету булимии. Приступы обжорства, результаты которого «аннулируются» вызыванием рвоты, следуют один за другим...

И тут подруга детства пригласила на свадьбу. Кошмар! По

аноректическим меркам она стала «безобразно толстой» и, кроме того, боялась булимического срыва за столом. Но за столом с ней рядом оказался парень, которому после знакомства она почему-то смогла рассказать все. И он не испугался, тем более что еда сама собой заняла подходящее ей место. «психоз» влюбленности вытеснил болезнь.

Они стали жить вместе, и влюбленность плавно перетекла в Любовь. Жизнь стабилизировалась – и болезнь вернулась. Она снова стала периодически опустошать холодильник, но не до конца, как раньше, потому что Он придет с работы – *ему* надо поесть. Она сама определила свою болезнь и нашла «своего» врача, потому что на карту было поставлено не ее, а *их* будущее. Лекарственный этап лечения прошел на удивление эффективно, и вскоре они официально поженились, как давно собирались. А потом врач и лекарства отменил. Пара сеансов «чистой» психотерапии, рекомендации – и все.

*Happy end?* Погодите. Через несколько месяцев она снова появилась в нашем кабинете, с виновато-расстроенным видом. По непонятной причине произошел рецидив, «мы решили снова попринимать таблетки», а стало еще хуже. Сколько им говорить, что при серьезном нарушении пищевого поведения *самолечение недопустимо!* (В этом, кстати, и заключалась основная рекомендация – отслеживать свое состояние, и при проблемах – сразу к врачу). Ладно, Хозяин справился. Ребята, конечно, допустили промашку, и все

же, как радостно было услышать это «*мы решили*». Все-таки есть смысл в традиционном пожелании вступающим в брак: «Совет да Любовь». В горе и в радости...

### LOVE STORY #3.

Они вместе появились в кабинете: оба внешне похожие, немолодые. Позже, правда, оказалось, что Жена (именно она – пациентка) значительно моложе – это по ней *так* проехалось колесо истории Государства нашего Советского, когда после распада Союза неславянские республики стали усиленно «выпихивать» русских. С тех пор она ненавидит «черных». Но и свои, «белые», оказались ненамного лучше: с беженцами особо не церемонились, с пропиской не торопились, пристойным жильем и работой обеспечивать не затруднялись. Своего маленького ребенка она отдала на усыновление – чтобы выжил, а сама стала работать на стройке в ожидании прописки. Но тут на беду потеряла паспорт, и пришлось ехать в Москву. Именно там, в присутственных местах, в общей очереди и встретила Его. По выражению пациентки «он меня удочерил». Ее проблемы стали его проблемами. «Выбили» паспорт, поженились. Только квартиры не было: он жил у родителей. А для нее снял маленький домик в Подмосковье; сам работал в Москве, зарабатывая на квартиру, но каждый день приезжал к ней после работы.

*Happy end?* Не торопитесь. Она «сломалась» как это часто бывает, именно когда жизнь изменилась к лучшему. Мощ-

ный стимул *выжить* ушел отдыхать, а на нее набросились страхи (фобии) – открытого пространства, закрытого пространства и так далее. Казалось, что катастрофа, оторвавшая ее от родных мест и лишившая ребенка, снова ударила по ней, преобразовалась в множественную клиническую фобию. Наконец, появились и стали учащаться панические атаки. Она уже не могла оставаться одна, вдали от Мужа, без телефона. Пришлось снимать квартиру в Москве. Страх смерти поутих, но стала развиваться депрессия. Хождение по врачам. Наконец, он привел ее сюда. Он не намерен сдаваться.

И это – вовсе не два казуса, которые я наблюдал в качестве Кота-Супервизора. Есть, оказывается, такой тип Мужчин, которые поддерживают своих заболевших подруг, говорят, что будут любить «всякую» и, действительно, делают это. Конечно, здесь появляется некий родительский компонент. Но ведь самую *суть* Любви это не меняет.

#### **LOVE STORY #4.**

У Мамаы был Сын. Очень послушный, спокойный, «золотой» ребенок. Сын благополучно рос, пока – в старших классах школы – не случилась беда: ядерная (злокачественная) шизофрения. (Замечу попутно, что еще Юнг предупреждал, что чересчур спокойный и управляемый ребенок – вещь опасная: такое развитие нетипично для нормально



взрослеющей личности и может свидетельствовать о том, что неизбежно возникающие проблемы не распознаются и не разрешаются, а «загоняются» внутрь, накапливаясь и видоизменяясь там в нечто патологическое, затрудняющее связь с реальностью...)

Сын попал в стационар (где впервые и встретился с Хозяином), был подлечен, вернулся домой. Но болезнь все время была рядом. И все время была рядом Мама. Он терял друзей – их заменяла Мама, он терял одну работу за другой – Мама подбадривала, успокаивала, вместе с ним искала новое, подходящее ему занятие. И – постоянные посещения психотерапевта. Ежедневную горсть таблеток удалось свести до необходимого минимума (это и вообще хорошо, а в данном случае особенно – Мама вовсе не богата, а лекарства такие дорогие).

И Сын, наконец, мужественно принял свою болезнь и стал активно ей противостоять. Маленький шаг – вперед. Шаг назад. Маме: «Ты не отдашь меня в психушку?» «Нет». Шаг – вперед. Он сам нашел себе девушку; они поженились, и в Мамином доме появилась Невестка. Мама стала налаживать быт втроем. И не только быт – она стала семейным психотерапевтом, помогая Сыну осваивать новый плацдарм.

Уникальный случай! Потому что и у «нормальных» первый год брака, да еще в доме родителей, проходит по краю катастрофы, а ведь шизофрения – это серьезно. Это обычно на всю жизнь. Которую можно провести либо в психушке,

либо – в своей семье, в собственном доме, с чувством собственного достоинства. Не спасут ни хороший врач, ни «крутые» лекарства, ни тем паче, социальная «защита». Спасает только Любовь, в данном случае – Мамина.

Так случилось, что я знаком с Мамой помимо своих профессиональных обязанностей. Когда я узнал от нее, что в их семье родился ребенок, я помчался к Хозяину с новостью: знает ли он, что у Сына – ребенок! «Знаю, – ответил Хозяин. – Только это не его, это – ЕЕ ребенок».

Ну и хватит историй. Если кому требуется Мораль – у меня ее нету. Могу поделиться **частным мнением Кота-Супервизора**.

Любовь не панацея. Она лучше! Любовь не исцеляет, не гарантирует, и не защищает от мира. Отнюдь! Но она дает Вам шанс стать истинно ЖИВЫМ существом в реальном мире, которому, в общем-то, наплевать на Вас, и дает силы *изменять* его на радость себе и любимому существу. Человек без Любви прячется от окружающего мира (агрессия внутрь) или разрушает его (агрессия вовне); Человек, одухотворенный Любовью, открывает Мир и *развивает* его, а заодно и себя. А это, дорогие мои, и есть Творчество – высшее предназначение Человека.

Плодитесь и размножайтесь! Но главное: любите друг друга, и с любовью ВОСПИТЫВАЙТЕ своих детей.

# **АПРЕЛЬ: о пользе и вреде Воспитания**

*Кошачьи дети и человечьи дети – неутешительная разница. Разбираемся с помощью Эрика Эриксона. Восемь ступеней – восемь решений. Быть или не быть? Родители-вредители. Ошибка Зигмунда Фрейда.*

Ура! Можете меня поздравить: мартовская любовь принесла плоды – скоро я стану отцом. Правда, не в первый раз, первыми были Степан и Снежинка. Итак, я кое-что знаю о детях и их воспитании. Хотя наши, кошачьи дети... А давайте-ка я вам просто расскажу, как входили в жизнь мои малыши.

У Степана было два комплекта Хозяев (это они себя так называют – Степан называет их просто «мои»). Оба комплекта были соседями по дачному поселку, где проводил свои первые каникулы Степа. Вторым комплектом познакомился со своим будущим сокровищем ранним утром, проснувшись от странных звуков с террасы, где окно было открыто, но забрано сеткой от комаров. Выскочили – и увидели на примыкающем к комариной сетке столу (кончик сетки аккуратно отогнут) очень небольшого котенка, сосредоточен-

но обрабатывающего остатки вчерашнего минтая. Вы думаете, дитя убежало, обуреваемое стыдом и испугом? Конечно, нет! Степан вежливо, но холодно попросил ему не мешать. И вообще не осквернять тишину прекрасного летнего утра. Закончив трапезу, Степан благосклонно принял робкие поглаживания своих безмолвных почитателей. Короче, осенью Степан уехал в город в полном довольстве – но не с исходными хозяевами, а с новыми, покоренными его яркой индивидуальностью. Жизнь их теперь совсем не так скучна, как до исторического утра поедания останков минтая. Все довольны.

Настоящему Коту просто не может «не повезти» с Хозяевами: он их либо меняет, либо воспитывает. Снежинка реализовала второй путь. Ее хозяева вообще не хотели кошку, у них всегда были собаки, а котенка им просто подкинули. Но Снежинке они приглянулись: люди добрые, образованные. И пока те безуспешно «пристраивали» ее, Снежинка начала «косить» под собаку: бегала по пятам, играла только с людьми, дожидалась с работы в прихожей, лизалась, даже ела, как собака – бросалась к миске и только что не рычала, охраняя ее. А когда Снежинка, наконец, наигралась в «собаку» и превратилась во взрослую кошку – без всяких собачьих глупостей, хозяева уже ни за какие деньги не согласились бы расстаться с ней.

При всем несходстве характеров братца и сестрички (Степан нарциссично-гистрионный тип, а Снежинка зависимо-гистрионный) они использовали один и тот же прием: не применяя никакого насилия (о каком насилии со стороны котенка может идти речь?), ничуть не поступаясь своей индивидуальностью – но используя все сильные стороны ее, добиться надлежащего отношения со стороны своих приемных родителей. И замечательно, что «родители» тоже довольны!

Ну почему так не выходит у Людей! Всю ночь я провел в кабинете в интенсивных размышлениях на эту тему. Кому, как не Коту научить Людей решать эту проблему, центральную для счастья Человеческого? Ну почему они не следуют своим собственным рекомендациям! Например: «Детей надо баловать – тогда из них вырастают настоящие разбойники» (*Евгений Шварц*, «Снежная королева»; говорит Старая разбойница – мать Молодой разбойницы – обе вполне счастливы). Вспомнилось, как недавно в кабинете появились в один день две пары дочки-матери (закон парных случаев!). Дочки – настоящие разбойницы. Но проблема заключалась в том, что мамы добились такого результата, вовсе не желая его; они плачут. Дочки пока не плачут, но вопрос: легко ли будет самим девушкам, если им предстоит жить не в разбойничьей пещере, а в современном мегаполисе?

Что-то начинало брезжить... За окном тоже забрезжило.

В кабинет вошел Хозяин и спросил, какого черта я не на улице, если уж мне не спится (дальнейшую часть его речи я опускаю; в тексте о *воспитании* она, право, не к месту). Я объяснил. Хозяин посмотрел на меня тем особым взглядом, каким смотрит иногда на своих пациентов, достал с полки книгу *Эрика Эриксона* «Детство и общество» и протянул мне. Я с достоинством удалился – не на улицу, а читать.

Со свойственной мне пронизательностью и быстротой мышления я сразу ухватил суть (к которой, впрочем, я пришел и сам этой бессонной ночью): трудности развития человека непосредственно связаны со сложностью социальной структуры, в которой ему предстоит жить – от рождения и младенчества до старости и смерти. Эволюция психологической структуры человека и эволюция общественных институтов происходит параллельно. Сейчас в цивилизованных странах каждому конкретному человеку предстоит преодолеть 8 ступеней – кризисов развития, каждый из которых завершается принятием определенного «решения» (слева или справа от жирной черты, разделяющей альтернативы, приведенные ниже), после чего следует переход на следующий уровень. Кратко это выглядит так:

## **1. Базисное доверие ■ Базисное недоверие**

*Оральная фаза:* младенец еще не поднимается – он только сосет. Оказывается, сосать можно по-всякому. Дающее

начало – мать, и от ее поведения зависит, будет ли малыш *доверять* окружающему миру – или всю дальнейшую жизнь будет ожидать от него всяческих неудобств и пакостей. Самые тяжелые последствия неправильного «решения»: аутизм, шизофрения. Соответствующий социальный институт – *религия* (вера).

## 2. Автономия ■ Стыд, Сомнение

Тело и психика развились достаточно, и появляется *выбор*: схватить–отдать, лежать–встать, кунуть (если зубки прорезались) – удержаться. Активность малыша возрастает, в сферу его действий включается не только мать, но и другие взрослые, вынужденные или жаждущие принять участие в воспитании (вот оно и началось!). Но – «*когда окружение поощряет малыша “стоять на своих ногах”, оно должно оберегать его от бессмысленного и случайного опыта переживания стыда и преждевременного сомнения*» [Эрик Эриксон, далее – ЭЭ]. Если окружение действует именно так, то есть, поощряет и направляет без унижения, малыш получает удовольствие от деятельности и гордится своими достижениями, а в результате – обретает долгосрочное чувство *доброжелательности*. Если нет, то неуверенность, страх наказания и сопутствующий гнев чреват в дальнейшем компульсивным неврозом и паранойей. Соответствующий этой стадии социальный институт – *органы правопорядка* (суд).

### 3. Инициатива ■ Вина

Знаменитая *эдипова стадия*: стремление к активным действиям с осознанной целью. Психологическое «сопровождение»: инфантильная сексуальность, табу инцеста, развитие супер-Эго. Опасность: «*возникновение чувства вины за предполагаемые цели и иницируемые поступки в ходе буйного наслаждения* [здорово сказано! – К-С] *ребенка новым локомоторным и ментальным могуществом*» [ЭЭ]. Подозреваю, что именно здесь формируется способность к творчеству. Социальные институты «*предлагают ребенку образы “идеальных взрослых”, узнаваемых по своей особой одежде и функциям*» [ЭЭ]. Я бы еще предложил – к альтернативе «вина» – пеницитарные заведения. Тогда, скажем, полицейский в форме может играть и «идеальную» защищающую роль (моя милиция меня бережет), и наказующую (будешь плохо себя вести – омоновец заберет). Заберет, оберет... Ну ладно, а то и сам угодишь в эти самые, пеницитарные...

### 4. Трудолюбие ■ Чувство неполноценности

Школьное детство, лет до 11-12. *Латентный период* по Фрейду. Во всех культурах на этой стадии дети получают систематическое обучение, не принципиально – в классе или в джунглях. «*Ибо до того, как ребенок, в психологическом отношении уже готовый к элементарной роли родителя, способен стать биологическим родителем, он должен побыть в роли работника и потенциального кормильца*» [ЭЭ]. Школь-



ники, несмотря на их нитье, обычно любят школу и любят учиться (вспомните, как *Гарри Поттер* – далеко фанатик учебы! – каждый год рвется в свой Хогвартс). Опасность этого периода: родители не подготовили ребенка к школе или не поддержали его при неудачах, в результате чего у него появляется чувство *неполноценности и неадекватности*. Комплекс неудачника. А вот излишне ретивые родители могут развить в нем «комплекс работника», когда только работа, должность и трудовые успехи определяют ценность человека и смысл жизни. Социальный институт – сама *школа*, конечно; существующая система образования.

## 5. Идентичность ■ Смещение ролей

Вот и дошли до родительского кошмара, известного в народе как «переходный возраст». *Пубертат*. Снова, как в раннем детстве – бурный физический рост и, дополнительно, половое созревание. Период крайней *неустойчивости*. Все достижения прежних периодов пересматриваются, перепроверяются. Поиск идентификации: половой, профессиональной, личностной, социальной. И куча новых проблем – смотри самого *Эриксона*. «Воспитание» на этой стадии проблематично. Для родителей желательно хотя бы *понимать*, что происходит, и по мере сил *поддерживать* и *оберегать* своего ребенка. И – постепенно *отпускать* от себя. Куда? В окружающую жизнь, в социум.

На дальнейших стадиях вас уже никто не воспитывает (если не считать, конечно, жены/мужа, ее/его родителей, собственных детей и начальника) – все важное, что касается собственно родительского воспитания, уже произошло. Теперь «думайте сами – решайте сами»:

**6. Близость ■ Изоляция** (*взрослость*; создание или нет собственной семьи);

**7. Генеративность ■ Стагнация** (*зрелость*);

**8. Целостность ■ Отчаяние** (завершающий этап).

Изюминка в том, что этапы не изолированы, при этом более раннее «решение» имеет больший вес, чем более позднее. Так, от того, кормила ли вас мама грудью и КАК кормила, может зависеть, предпочтете ли вы в дальнейшем иметь семью – или останетесь в одиночестве. Пресловутый «эффект бабочки». Правда, без жесткой детерминированности: неправильное (неудовлетворяющее) решение можно «переиграть» позднее. Например, отсутствие «базового доверия к миру», полученное на беспамятной первой стадии, можно пересмотреть в дальнейшем на сознательном уровне. Другой вопрос – легко ли это сделать, и будет ли благоприобретенная вера крепче базовой.

И все же мне, уже много повидавшему Коту-Супервизору, не нравится эта тенденция психоаналитиков и их клиен-

тов во всех несчастиях искать родительские просчеты или прямое вредительство. По-моему, в этом и состоит главная **ошибка Фрейда** и его некритичных последователей. Всегда хорошо знать, *почему* это произошло, и что с этим делать (в этом вам поможет психотерапевт), но мой личный совет – вместо упреков, обид, проклятий и требований почаще говорите родителям (можно и вслух): «Спасибо, что подарили мне **ЖИЗНЬ**».

И еще одно. Выше мы рассмотрели жизненный путь по *Эриксону* как 8 «решений». На самом деле решение всегда одно: **БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ САМИМ СОБОЙ**. Правильные решения (слева) увеличивают степень свободы человека в мире и, как следствие, потенциал самореализации. Хорошие воспитатели помогают **БЫТЬ**, плохие – мешают. Вот и вся суть воспитания, критерий ее пользы или вреда. Для иллюстрации приведу концовку одного домашнего задания нашего клиента, который описал своих родственников в психоаналитическом сухом ключе, а завершил неожиданно ярко: «У меня такое впечатление, что все они проводили на мне свои педагогические опыты. Как же я их ненавижу!» Вряд ли стоит пояснять, о *каком* воспитании здесь речь.

Ну и ладно! Что было – то было. Родители и родственники, семья и школа, институт и армия свое дело сделали. Не нравится? Тогда воспитывайте себя сами. Как? Давайте об-

судим!

# МАЙ: как сочетать Процесс с Результатом

*Знакомства по Интернету: куда дальше? «Восточный» и «западный» стиль психотерапии. Явление Супер-Кота: три практических правила. Методика Кота-Супервизора по измерению качества жизни. Песнь Супер-Кота.*

Внимание, Читатель (особенно виртуальный)! Наблюдается тревожная зависимость. Или тревожащая зависимость? «Зависимость», кажется, вообще не из той оперы... Ну, ладно, скажем так: кое-что у меня, Личности, не склонной к *тревоге*, вызывает эту неприятную эмоцию.

К делу! Среди поступающих к нам писем увеличивается доля, связанная с *Интернет-зависимостью*. Болезни подвержены (по моим данным) в основном мужчины. И это понятно – как существа возвышенные, в отличие от приземленных женщин, они ищут ИДЕАЛ. Реальная женщина (скажем, жена, которая всегда под боком) на идеал не тянет, поскольку она должна стирать, убирать, готовить, гладить, экономить, воспитывать детей (и себя – по требованию мужа) и раздражаться, когда ее силы на исходе, *идеально*. Где вы такую найдете? Разве что в голливудских фильмах, а теперь

еще – в Интернете. И вот муж влезает в сайты знакомств, или (шажок вниз) в порно-сайты, или (еще шагоч) сам такой сайт создает – и постепенно втягивается в виртуальное болото. Жена его вытащить не может – он смотрит на нее, как на врага; виртуальная «жена», как показывает опыт, тоже. Стандартная ситуация: они встречаются во плоти – но быстренько расходятся в разные стороны, и вновь встречаются там же, на безопасной виртуальной территории.

Вот и ключевое слово! В Интернете можно *поиграть*: это круто и *безопасно*! Но, почитав письма жен или подруг, убеждаешься: безопасность эта мнимая. Вы *проигрываете* свою жизнь. Единственную, не виртуальную. Все реальное летит кошке под хвост (прошу прощения за специфику): дом, семья, дружба, работа, будущее. О здоровье я уже и не говорю. Все, что вам светит – это свет в конце туннеля.

Почему я так серьезен и взволнован? Потому что один из моих любимых пациентов, похоже, встал на этот путь. Знакомства и встречи с девушками как-то не удаются (точнее, не удаются на том высоком уровне, который он для себя обозначил). Постоянно мучает тревога: вдруг окажусь не на высоте? Психотерапевт: «И что?» Пациент: «Почувствую себя неудачником. Депрессия, нервозность». «И что?» «Буду ходить всю жизнь к психотерапевту». Психотерапевт (плотоядно улыбаясь): «И что?» «Провал полный. Оценка 2». «Кто

ставит?» И так далее. В результате пациент получает рекомендацию встречаться с *реальными* девушками и концентрироваться не на оценках, а на процессе.

Но пациент так не может: «Для меня важен результат!» Тут со стороны психотерапевта следует пассаж о двух видах жизне-препровождения: *восточном* (безоценочное погружение в жизненный процесс) и *западном* (достижение цели, результата). И в этот момент я не выдержал: «А как сочетать процесс с результатом?» С тонкой восточной улыбкой Хозяин обещал развить эту тему на следующем занятии, через две недели. Но я не в силах ждать так долго! Если идея овладевает Котом, Кот не может не овладеть идеей! Итак, приступаю незамедлительно.

Биологически я, являясь Котом, ближе к «восточному» созерцательному стилю, но индивидуально – к «западному» действующему. Лично во мне это прекрасно сочетается; именно поэтому я – в кресле Супервизора, а не пациента. Баланс и Целостность, дорогой Читатель! Счастливы, обладающие ими от природы. Остальным, увы, надо учиться. И опять-таки: кто-то учится с удовольствием, для кого-то – нож острый (им бы закодироваться – и никаких проблем!) Но опять-таки: кто-то кодируется без проблем, фактически, со дня рождения (мамой, папой, учителями и т.д.), а кто-то боится панически самого процесса воздействия на их дра-

гоценное **Я. О**, как часто в этом кабинете слышится испуганное: «Доктор, а вы ко мне ГИПНОЗ не применяли?» или «Только не кодирование!»

Я это к тому, что для каждого – *Свой Путь*, и каждому – своя психотерапия. Когда Вы поймете, чего Вашему **Я** нужно, тогда Вы сможете поставить *Свои Цели*, для достижения которых можно использовать и психотерапию, в том или ином варианте, который Вам подходит. Тут главное не перепутать то, что *нужно Вам*, и то, что требует окружение: общество, родственники, друзья, враги, в том числе и сухой неприятный голос изнутри (психотерапевт зовет его «Родитель», а психоаналитик – «Супер-Эго»). Этот вражий внутренний голос, например, дает команду: к 25 – жениться, к 30 – защититься, к 40 – обогатиться, и т.д. Говорят, изнутри закодирована даже дата смерти; представьте, в один прекрасный день этот голос дает вам соответствующую команду...

Да плюньте Вы не него! Внутри есть и другой голос – *живой*, и он говорит: «Все, что доставляет радость тебе и не вредит окружающим, все это – здОрово и здорОво! Действуй!» Вот его и слушайте. У меня, например, хороший контакт с этим голосом – я зову его **Супер-Кот**. Мы совместно выработали три правила-стремления, которыми я руководствуюсь, когда Супер-Кот берет отгул:



**Правило №1.** *Стремление к разумному бездействию:* лучше ничего не делать, чем делать через силу.

**Правило №2.** *Стремление к состоянию счастья:* критерий достижения состояния – вы вообще не понимаете, о чем речь идет.

**Правило №3.** *Стремление к качеству.* Имеется в виду пресловутое «качество жизни».

Здесь требуются пояснения. Кто-то думает, что, съев хороший кусок мяса, а не жалкий хот-дог, или купив Бентли взамен Хонды он идет по пути повышения качества своей жизни. Может, и так – для него, а для другого полезней (принесет больше удовольствия и сейчас, и в обозримом будущем) банан или прогулка по лесу. А все потому, что «качество жизни» – понятие сугубо индивидуальное. И я (внимание!) предлагаю *уникальную методичку*, позволяющую, во-первых, оценить это «качество» количественно и, во-вторых, с привязкой к конкретному индивиду в его конкретном состоянии.

## **МЕТОДИКА Кота-Супервизора.**

Давайте разделим *процесс* и *результат*. В конце дня припомните *процессы*, в которых вы (надеюсь!) участвовали и выберите тот, который считаете главным. Теперь оцените, как вы себя чувствовали в этом процессе: отвратительно (-1), индифферентно (0), великолепно (+1). А теперь проделай-

те то же с *результатом* выделенного процесса: положительный (+1), нулевой (0), отрицательный (-1). Просуммируйте. Итоговая оценка – по пятибалльной шкале (-2, -1, 0, +1, +2). Запишите. Если делать ежедневно, можно проследить, куда вы катитесь.

**Практический пример.** Мышка в том, что оценку дадите Вы, и только Вы. Вот вчера я, например, несколько часов потратил (...? Нет, чудесно прожил!) у мышинной норки. *Цель* – поймать мышь. (Имейте в виду, что процессов без цели не бывает; часто она скрытая, но, если подумать, всегда найдешь.) *Процесс*, конечно, +1: чудная погода (редкость для нынешнего мая), отличное место (дача в нежный и радостный период смены весны на лето: птички поют, теплый ветерок гладит шерстку), любимое занятие (заложено генетически). Заметим, при таком процессе самый худший результат (-1) не приводит к отрицательной оценке; мой же результат (0, мышь не вышла) дает итог +1. День прожит не зря.

Теперь ту же ситуацию применим к Вам. Пусть кто-то предложил Вам изображать кота с условием, что Вы получите \$100 в случае поимки мыши. Вы согласились. Сам процесс многочасового лежания перед мышинной норой Вам противен (-1). Поэтому, даже в случае максимального результата (+1; \$100) Вы остаетесь в нулях. Но, положив лапу на сердце, Вам и это не светит, так как мышь либо не вый-

дет (0; итог -1), либо выйдет, тяпнет Вас за нос и убежит (-1; итог -2).

**Мораль:** всегда выбирайте подходящий/приятный процесс, или уж будьте уверены в его положительном результате.

Тут мой Супер-Кот требует слова. Почему бы и нет?

*Я напишу не хуже – и не лучше:*

*Я напишу лишь так, как мне дано.*

*Мой Супер-Кот, он всех кошачьих круче!*

*(И человеческих, коль на то пошло).*

*То возносясь, то низвергаясь в лужи,*

*Переставляя цели не бегу,*

*Я проживу не лучше – но не хуже!*

*Я проживу лишь так, как я смогу.*

А о «восточном» и «западном» стилях жизни и психотерапии я напишу в следующий раз, поскольку я еще не продумал идею во всей полноте, а уж если идея овладевает Котом...

# ИЮНЬ: Гештальт-привет!

*Отвращение к психотерапии. Гештальт, ведущий к просветлению: спасибо Хозяину и Джону Энрайту! Об Учителях. О плагиате. Самоорганизация и развитие.*

Тошнит меня от этой психотерапии. Хозяин успокаивает, говорит, что это «кризис роста». Но я-то знаю: раз тошнит – пища вредная или плохо переваривается. Еще *Моруа* (кажется) писал, что читать надо только «с аппетитом», другое чтение бесполезно или даже вредно.

Расскажу, как это случилось. Стал я читать о восточно- и западно-ориентированной психотерапии, начав с популярной книжки «Рожденные выигрывать. Трансакционный анализ с гештальт-упражнениями (авторы – две симпатичных женщины: *М. Джеймс* и *Д. Джонсгвард*). Чувствую – подташнивает, хотя книжка, в принципе, хорошая. Задумался: от чего тошнит? Наконец осенило: от *бессилия*! Видно, количество супервизий перешло, наконец, какую-то грань, когда реакции сменились: от энтузиазма и восхищения неофита – до скептицизма и (местами) цинизма уже кое-чего повидавшего «врачевателя душ». Некоторые души плохо врачуются.

Короче, мне позарез нужен Философский Камень, чтобы помочь *всем*. Справедливости ради замечу, что большинство наших пациентов благополучно излечиваются с помощью лекарств и/или собственно психотерапии. Но некоторые «застревают». Регулярно ходит мужчина, живущий как бы *двойной* жизнью: очень размеренной по типу «работа-дом-работа» наяву – и яркой авантюрной во сне. Нет никакой психиатрической патологии – есть неудовлетворенность жизнью. С удовольствием осваивает методики, но ненавидит простейшую из них, «Здесь и Сейчас» (я писал о ней в январе): он *не хочет* быть Здесь и Сейчас! И *не может* это свое ЗиС изменить. Так и пройдет его настоящая жизнь во сне?!

Регулярно ходит девушка-шизофреничка. Я сомневаюсь в диагнозе, несмотря на опыт Хозяина и характерные симптомы (голоса; вместо нормального страха смерти – тяга к ней). Но – раз! По *Лоуэну* глаза шизофреников *пустые*. У нее они, скорее, *зеркальные* – настоящих глаз не видно. Но – два! Несмотря на внешнюю и декларируемую усталость, вялость, безразличие – тест ММРІ (об этом тесте мои февральские заметки) с резкими, зашкаливающими пиками. А по другому тесту – очень высокие баллы по шкалам «поиск новизны», «избегание вреда», «сотрудничество». Какая там, к черту, смерть! Но ведь и жить она почему-то не может. Почему? (Ой, только не надо про «сглаз»... Снова тошнит, уже по-настоящему.) Лекарства от шизофрении оказались мало-

эффективными. Нарциссизм с метаболическими нарушениями? Как помочь? Как разбить «зеркало» на ее глазах?!

Все! Хватит ныть и продуцировать соматоформные симптомы! К делу! Заявленная тема (восток-запад/созерцание-деятельность) в упомянутой выше книжке решалась неожиданно просто: никакого противоречия сейчас, слава Богу, нет. Оказывается, «победить», т.е. достичь результата, означает *развить свою личность* (восточный бриз) так, чтобы она могла реализоваться наилучшим образом *при взаимодействии с внешним миром* (западный пассат). Для достижения чаши Грааля предлагается сочетание гештальт-терапии (отец-основатель *Фриц Перлз*) и транзакционного анализа (*Эрик Берн*). Вперед!

Будучи Котом нормального европейского происхождения (не исключена, правда, примесь сиамской крови – тут ма-тушка всегда как-то темнит, ссылаясь на недостоверность семейных хроник), я не стал тратить время на поиск и чтение всевозможных «цзы» и «дао», а сразу спросил Хозяина, где я могу прочесть о «восточной» ветви в «западных» рамках, скажем, гештальт-терапии. Он разжег мой аппетит обещанием отменного учебника, где можно найти все в краткой и исчерпывающей форме. Вернувшись с прогулки, мы, однако, этот учебник не обнаружили (комментарий Хозяина я опускаю), и я получил взамен «Гештальт и просветление». Само

провидение (в лице книжного вора) вело меня к этой книге!

Если точно, то книга называется «Гештальт, ведущий к просветлению или Пробуждение от кошмара». Автор – *Джон Энрайт*. Многие написали бы тут «ученик Фрица Перлза». Я – не напишу! Мерзейшая привычка Людей *приписывать ученичество*, и принижать тем самым этот благородный термин. Люди почему-то путают Ученика с подражателем, и затхлый запах *вторичности* сопровождает несчастного всю жизнь. А ведь каждый Человек – Ученик, и многократно. Даже ходить вас учили! Правда, *Энрайт* пишет, что учит ходить сама сила тяжести, так как именно она устанавливает точную и однозначную обратную связь в процессе шагания. Но уж говорить по-человечески и даже какать по-человечески вас точно учили Люди (правда, последнее тоже не без участия силы тяжести).

Каждый имеет Учителей – и многих. Но! Ученик-Продолжатель (У-П) и Ученик-Творец (У-Т) вещи прямо противоположные. Обе разновидности нужны и важны: первая для развития и продвижения вклада своего Учителя, вторая – для создания Своего Вклада. Кончик хвоста у меня всегда нервно подергивается, когда я (в очередной раз!) читаю: «Юнг, ученик Фрейда». Непроизвольная мышечная реакция связана именно с тем, что различие У-П и У-Т здесь игнорируется полностью. *Юнг* (см. хотя бы его «Воспоминания...»)

пришел к Фрейду уже осознав свой путь и свою специфику. Пришел как У-Т, хотя Фрейд, похоже, принимал его за У-П: именно У-П такой мощи был ему нужен для защиты его дитища – сексуально-ориентированного психоанализа. Фрейд и Юнг плодотворно (для обоих) общались какое-то время, а потом их пути (болезненно для обоих) разошлись. Такой финал неизбежен, так как оба принадлежат к типу Учеников-Творцов (вы что, думаете, Фрейд не имел своего Учителя?), а Творческая Пружина Юнга толкала его совсем в другую сторону...

Прекрасно написал о сходящихся и расходящихся путях исходе сам Энрайт:

*«Я представляю себе Фрица Перлза как ребенка, бродящего по площадке для игр, полной разнообразных принадлежностей... Через некоторое время другие дети замечают, как ему интересно, и присоединяются к нему. ... Некоторые из присоединившихся к нему не обладают слишком развитым воображением. То, с чем Фриц играл в тот момент, когда они к нему присоединились, составило для них всю гештальттерапию, и они начинали протестовать, когда он переходил к другим вещам. Иной раз, встречая гештальттерапевта, я могу догадаться, в какой момент он присоединился к Перлзу, по игрушкам, которые продолжают его занимать.*



*Хотя эта площадка для игр привлекает меня так же, как Фрица, почти с самого начала для меня стали **вырисовываться иные игрушки**. Я с уважением изучил все, что нравилось Фрицу, но начал посвящать все больше времени тому, чему он уделял времени гораздо меньше...»*

Не хочу я пересказывать эту книжку – лучшее, что я пока читал по гештальт-терапии. Читайте сами. Я только изложу то, что произвело на меня наибольшее впечатление – и вызвало желание активного комментария.

Во-первых, личная игрушка самого Энрайта под названием **переименование симптома**. Нашел он ее так:

*«Несколько лет назад я работал с женщиной над проблемой ее ревности, проявившейся как гнев, направленный на мужчину, с которым она жила, когда он проявлял интерес к другим женщинам. Она считала ревность ужасным симптомом, .... Тогда мне в голову пришла идея найти новое имя для ревности, чтобы появилась возможность разговаривать об этом более спокойно. Пока мы искали новое имя, женщина вспомнила свои переживания того, что отец оставил ее, когда она была ребенком. Через несколько минут появилось новое-наименование «Ранний предупредительный сигнал панического страха быть неожиданно покинутой». К моему удивлению, это открытие не сделало терапевтическую работу возможной, – оно привело работу к концу.*

*Женщина разрыдалась, увидев, что ревность не враг, а друг и защитник, который ей очень нужен».*

Может быть, для *мужчины-сновидца*, о котором я рассказал вначале, надоевшая рутина повседневной жизни есть «СПОСОБ обеспеченного и БЕЗОПАСНОГО СУЩЕСТВОВАНИЯ с использованием своих способностей и квалификации»? Кстати, по *Энрайту* СОН тоже НАСТОЯЩАЯ жизнь. Более того, он уподобляет жизнь во сне неторопливому и величественному движению слона, на спине которого кривляется обезьянка, делая безуспешные попытки как-то повлиять на громадину. Для обезьянки (эго) было бы лучше ехать спокойно, наслаждаясь прогулкой и обозревая открывающиеся окрестности.

Может, для *девушки с зеркальными глазами* вялая жизнь «через не хочу» есть «СПОСОБ сохранения сил для ЗАЩИТЫ развивающейся личности от родительского давления»? Лучше, конечно, если наши клиенты сами переименуют свои симптомы. Потому что, осознав симптом, они получают шанс вспомнить, когда он возник – и зачем был нужен ТОГДА. И решить – нужен ли он СЕЙЧАС.

Попробуйте применить *метод переименования симптома* к себе! Могу поделиться собственным опытом. Наткнулся я как-то с помощью поисковой системы на своего двойника в

сайте некой Симы из Челябинска, где был приведен ПОЛНОСТЬЮ мой январский опус «Здесь и сейчас», но без автора. Аффект: гнев. Мышечная реакция: выпускание когтей (у Человека соответствует сжатию кулаков) и обнажение клыков (вот она, кровь боевых Сиамских Котов!). К счастью, Сима далеко, в Челябинске, и я успел применить метод Энрайта. Не доводя дело до симптомов и, тем более, синдромов, я ПЕРЕИМЕНОВАЛ аффект. То, что я на самом деле испытывал, была Гордость (дерьмо не воруют!) и естественное желание Защитить Свое Достояние (как оказалось, весьма ценное). Настроение заметно повысилось, но требовалось *отреагирование* (как для неосознанного Гнева, так и для осознанной Защиты Достояния). Решаю эту задачу Здесь и Сейчас в форме ПОЛЕЗНОГО ПРАВОУЧЕНИЯ.

Дорогие Читатели и виртуальные Пользователи! Если вы не указываете источник или указываете его левой лапой через правое ухо, так, что восстановить авторство сложно или невозможно, то это – **плагиат**. Если без экивоков – **воровство** интеллектуальной собственности. Воровать нехорошо, и не потому, что «мамочка так сказала», а по более глубоким мотивам. Акт воровства нарушает связи между людьми, сеет злобу и отчуждение. Не случайно в 10 Заповедях «Не кради» идет через пункт после «Не убивай».

Вы можете возразить: «Уж кто бы говорил о воровстве!»

Знаем мы вас, котов!» В этом есть доля правды, хотя я, Кот-Супервизор, не ворую (впитал с молоком Матушки). Но если Кот слизнет не предложенные ему сливки или закусит беспризорным цыпленком, то делает он это только потому, что сам *не может*, в отличие от Человека, произвести ни то, ни другое. Разве Сима из Челябинска не может написать *свой* текст или хотя бы правильно процитировать чужой? Не верю! Не умеет? Научим! Не хочет? Тревожный симптом. Предлагаю ей самостоятельно переименовать его.

И еще маленькая, но существенная деталь. Если Вы приводите не разумную цитату (один-два абзаца), а изрядный кусок чужого текста, то прилично (а в цивилизованных странах – обязательно) просить разрешения копирования его у автора или держателя авторских прав. И если вы НЕ запросили и/или НЕ получили разрешения автора или держателя, вообще не используйте чужой текст: воровство оно воровство и есть (а вовсе не «свободное распространение информации»).

Все, отреагировал! Теперь можно вернуться к предмету, который по Энрайту определяется так: «*Гештальт* – немецкое слово. Оно означает структурированное целое, подчеркивает важность полного контекста в коммуникации». И дальше следуют страницы восхитительного текста. По Энрайту (как я его понял) Гештальт есть *само-сознава-*

ние человека как **системы**, которая существует в данный момент (Здесь и Сейчас), и в этот момент *содержит как свое уже свершенное прошлое, так и все возможности будущего развития*. Утверждается, что Вы уже знаете все, что вам нужно, и имеете все, что вам нужно. И тогда задача психотерапевта – не выдать вам золотой ключик, а показать вам, что он – в вашем собственном кармане. Более того, все решения, которые вы когда-либо принимали сами, были **НА ТОТ МОМЕНТ** наилучшими! Ошибка в том, что **ТЕПЕРЬ** они такими не являются, но вы их продолжаете автоматически применять, игнорируя новую реальность. В этом игнорирование и есть кошмар: вы **НЕ ПРОЖИВАЕТЕ** свою жизнь, а *застреваете* в каких-то уже свершившихся мгновениях. Вы запутались во времени! Гештальт с помощью специальных упражнений возвращает вам «детскую» способность жить в реальном мире. Устанавливать с ним динамичную **обратную связь**.

В сущности, *Энрайт* описывает **самоорганизующуюся систему** (сократим этот длиннющий термин до СамоС). К изучению таких открытых систем с обратной связью, как наиболее общего случая, наконец-то переходит наука. (Интересующиеся могут посмотреть полу-популярные книги *Ильи Пригожина* и *Генри Хакена*). Развитие СамоС происходит путем прохождения ряда **БИФУРКАЦИЙ** – точек **ВЫБОРА** дальнейшего пути. Ситуация напоминает движе-

ние гусеницы по дереву: от ствола – через многочисленные развилки/бифуркации к одной из тончайших концевых веточек; при этом промежуточное и, тем более, конечное положение гусеницы совершенно непредсказуемо, хотя и ограничено кроной, и в этом смысле определено (но только в этом!). Точка бифуркации для гусеницы – развилка, на которой гусеница вовсе не напрягает свои мозги (которых, кстати, у нее и нет): случайный ветерок, запахок, листик – и она поползет по этой веточке, а не по другой.

Специфика человека как СамоС состоит в том, что выбор его может быть ОСОЗНАН и потому ЦЕЛЕНАПРАВЛЕН: он, в принципе, может «гнать свою гусеницу» в заданную им самим часть кроны своего дерева жизни. В каждый момент Человек-СамоС есть результат всех предыдущих выборов (и в этом – формующая и незыблемая суть Прошлого), но в каждый момент следующей бифуркации у Человека есть возможность Осознанного Выбора – и тогда Будущее вы формируете сами. Нравится? Если нет, тогда вами управляет кто-то другой – Господь Бог, судьба, ветерок, запахок, листок...

«А в чем разница?» – спросите Вы, мой вдумчивый читатель. ОСОЗНАННЫЙ ВЫБОР делается по схеме «воспринять, чувствовать, думать, действовать» (волшебное слово Гештальта ВОСЧУВДУМДЕЙСТВОВАТЬ), вы его *прожи-*

ваете, а себя чувствуете *живым*. Неосознанный выбор был однажды осознанным – когда-то в прошлом, но теперь повторяется *автоматически* вне зависимости от существующего контекста. Обратная связь с реальностью утрачивается. Кажется, что все уже было. Дни становятся тусклыми и начинают бежать быстро-быстро, не то, что в детстве. Уже виден конец пути – а вы и не жили!

Спрашивается, зачем Человеку жить так много лет (по сравнению, например, с Котом), если он не использует большую часть своей жизни? Вот мы, Коты (как и Человечьи дети) *проживаем* каждую секунду отпущенного нам срока. Но лишь некоторые Люди способны к тому же: их легко отличить по блеску глаз и живой реакции на окружающее – в любом возрасте. Иногда пациент говорит: «Что же со мной случилось? Ведь я же был цельным в детстве?» Вот это самое и случилось – вы перешли на автомат. Но стать цельным можно и сейчас, пережив/осознав прошлые выборы-бифуркации и, признав реальность внешнего мира, установить с ним осознанную динамичную обратную связь. В терминах самоорганизации – вновь возвратиться в состояние *открытой* системы. В терминах Гештальта – РАСШИРИТЬ свое СОЗНАНИЕ.

По *Энрайту* задача заключается не столько в тотальном «расширении» сознания (с помощью, например, освоения и

активного использования все большего числа соответствующих методик), сколько в движении его **ВОВНЕ**, в направлении обогащения и укрепления связи с Реальностью. Критерий правильности пути: к вам возвращается **игровое** восприятие жизни. «*В моей работе стало больше легкости и игры*», – отмечает Энрайт один из результатов собственного личностного роста. Вот как раз *игровой аспект* в жизни Людей и Котов я и рассмотрю (теоретически и практически) на каникулах. Желаю и вам приятного и полезного отпуска. Встретимся в конце августа!



# ИЮЛЬ-СЕНТЯБРЬ: играют все!

*Никогда не смотрите новости на каникулах! Чем отличается Ид по Анне Фрейд от Ребенка по Эрику Берну. Трансакционный анализ – это просто! Перечитываем Достоевского: как заигрался отчим Нечки Незвановой. Ваши игры – в ваших лапах!*

Пардон, задержался. Сначала сам заигрался (каникулы!), а когда, наконец, уселся перед компьютером и для разгона посмотрел, что творится в мире, расхотелось мне что-то писать о Человечьих играх. Не то, чтобы страшно, а противно. Эх вы, двуногие... Ну, ладно. Продолжаю нести свет в Человечьи массы. Поразившая меня (надеюсь, временно) мизантропия отступает, когда сталкиваешься с отдельными достойными представителями Человечьей породы. Из их числа **Эрик БЕРН**, создатель **трансакционного анализа** (ТА).

ТА начинается со знаменитой триады “Ребенок–Взрослый–Родитель”, сокращенно **Ре–В–Р**. Часто их сопоставляют (еще хуже – отождествляют!) с фрейдовыми “Ид–Эго–Суперэго”. Дорогие мои, не повторяйте этой ошибки, иначе запутаетесь окончательно! Берн – не Фрейд, а Ид – далеко не Ребенок! Уж если невтерпеж что-то сопоставлять, то всю

триаду Берна – с ЭГО, потому что Ре-В-Р есть три *состояния Эго*, причем по Берну это – не роли Эго, а “*психологическая реальность*” (тут и дальше я цитирую книгу Э. Берна “Игры, в которые играют люди”).

Признаюсь, реальность Берна мне нравится гораздо больше, чем реальность Фрейда с его необузданным Ид, занудно-угрожающим Суперэго и вечно трудящимся Эго: уладил конфликт – молодец, не уладил – получай невроз. У Берна главная задача Эго – не покрытая мраком грызня с Идом и Супером, а реальная и не лишенная приятности жизнь при свете дня – Здесь и Сейчас. И все при деле: Ребенок дает радостный стимул к творчеству и любви, Взрослый просчитывает варианты и ограничивает зарвавшегося ребенка, Родитель присматривает за ситуацией сверху, поскольку Совесть и Приличия тоже штука немаловажная при жизни в социуме.

Вы мне не верите? И по-прежнему считаете, что Ид и Ребенок одно и то же? Тогда почитайте книжку *Анны Фрейд* “ЭГО и механизмы защиты” – уж она не будет профанировать своего великого отца! Цитирую:

*“Упрямство, с которым каждый отдельный импульс ищет стремиться достичь своей цели, превращает простой процесс торможения в невротический симптом, который пред-*

ставляет собой постоянный конфликт между **желанием ид** и **защитой**, воздвигнутой **эго**. Пациент растрачивает в этой борьбе свою энергию ...”

Убедились? Нет? Тогда еще:

“В случаях наиболее суровой борьбы эго с целью предохранить себя от того, чтобы не быть **затопленным ид**, как, например, при периодических обострениях невроза..” А уж пубертат! Тут вообще злокозненность ид не знает границ:

“Либо ид, ставшее теперь сильным, может **одолеть эго**, и в этом случае от предшествующего характера индивидуума не останется и следа, и вхождение во взрослую жизнь будет отмечено **разгулом** удовлетворения **инстинктов**”. Как хорошо, что мой подростковый возраст уже позади! Что-то такое было, но уж не такие страсти. Может, Кошачий ид более дружелюбен по отношению к своему эго, чем Человечий?

Дорогой Читатель! В целях сохранения присутствия духа предлагаю временно забыть о психо-анализе (кушетка, свободные ассоциации) и перейти к структурному анализу Я (или Эго) по Берну. Тут вы вполне сможете обойтись без присмотра психоаналитика (а вдруг Ид одолеет Эго!!!) и спокойно разобраться во всем сами. Надо просто внимательно и со вкусом прочитать *Берна*. Тогда Вы сможете:

- 1) Различать свои Эго-состояния (Ре-В-Р) – и произвольно менять их по ситуации;
- 2) Осознавать трансакции (взаимодействие между Вашим Ре-В-Р и Ре-В-Р партнера);
- 3) Осознанно играть в определенные Игры – или не “играть” вовсе, поскольку *“Самой совершенной формой отношений между людьми является свободная от игр близость”*.

Итак, не пожалейте времени на Берна – окупится! А для затравки я сейчас опишу лишь одну из самых распространенных игр под названием **“Если бы не ты!”** (ЕНТ). Но прежде внесем ясность, что такое **Игра**. *“Назовем игрой серию последовательных скрытых трансакций, результат которых можно четко установить и предвидеть”* (Берн, конечно).

Почему *“скрытых”*? Потому что Игра всегда связана с хитростью (ложью, обманом, шантажом), в Игре всегда есть Выигрыш (иначе бы люди не играли), хотя *“локальный”* выигрыш часто имеет смысл проигрыша (в саморазрушительных Играх, например). Этим Игра отличается от *Операции*, которая тоже состоит из серии трансакций – но *открытых*, цель которых ясна участникам и осознанно принимается ими: все получают заранее обусловленный выигрыш. В Игре *“выигрыш”* обычно скрыт от участников.

В ЕНТ выигрыш – стабилизация супружеской жиз-

ни путем непрерывного обмена транзакциями Ре(1)Р(2)... Р(2)Ре(1)... и т.д. Пусть (1) подавляемая жена, а (2) муж-деспот. Муж, к примеру, не дает жене посещать театральный кружок: “Сиди дома! У тебя дети, хозяйство – какие еще кружки?” Жена: “Ты никогда мне не позволяешь ничего для души! Только работай – а у меня талант!” Казалось бы, в выигрыше муж, а на самом деле, прежде всего – жена: она смертельно боится публичных выступлений, и запрет мужа спасает ее самооценку: “Как бы я интересно и творчески жила, ЕСЛИ БЫ НЕ ТЫ!” Если мужу все это надоест и он, наконец, разрешит – игра закончится, жена выйдет на сцену и потерпит унижительное поражение.

Казалось бы, пустяк! Не смертельно. Но все зависит от контекста и особенностей играющих. Безобидное ЕНТ, наложенное на “загадочную русскую душу” может дать гремучую смесь. Хотите пример? Извольте, господа: **“Неточка Незванова” Достоевского.**

Еще совсем юным Котенком я прочел эту повесть. И благополучно забыл. Но вот теперь, когда речь зашла об играх, в голову настойчиво застучало:

*“ – Это не я, Неточка, не я, – говорил он мне, указывая дрожащею рукою на труп. Слышишь, не я; я не виноват в этом. Помни, Неточка!”*

Я перечитал – и поразился: все волновало по-прежнему, но все *высветилось* в совершенно новом, логичном свете. Странно: фантазмагорический, “больной” Достоевский, оказывается, живописал голую (извините за эпитет) *психологическую реальность*. Ту же, что и совершенно “здоровый” Берн. Все на своих местах, все структурируется по Берну.

Не буду вас утомлять – читайте историю Неточки и ее отчима и анализируйте сами. Там есть все: и Эго-состояния (сама 9/10-летняя Неточка пребывает, в основном, в состоянии Взрослого и Родителя – по отношению к отчиму, а вот отчим – в состоянии Ребенка, причем в основном не “Естественного Ребенка” или “Маленького Профессора”, а в дьявольской ипостаси “Ребенка Ребенка”) и Игры отчима, начиная с “ваша воля господняя” в ответ на периодические Родительские увещевания помещика (по-видимому, вариант “**Я только хочу помочь тебе**”, ЯТХПТ) и кончая трагически завершившейся ЕНТ, о которой сейчас речь.

ИГРАЮТ двое: отчим Неточки и его жена – мать Неточки; для матери дополнительная игра “**Загнанная домохозяйка**” (“... *матушка* вечно заботилась и хлопотала о нашем бедном хозяйстве, вечно попрекала отца, что она одна за всех труженица ...”)

**ТЕЗИС:** “... что он с великим талантом, что *его сгубила жена* и что, наконец, их капельмейстер ничего не понимает в музыке” – “*мой отчим чуть не помешался на идее, что когда он схоронит жену, которая погубила его, все пойдет своим чередом*”. Ложность тезиса очевидна: когда друг отчима пришел поглядеть на злодейку-жену, то поразился:

“ – *Послушай, вздор ты говоришь, – сказал он отчиму, – где тут убитый талант? Она же тебя кормит, а ты что тут делаешь?*

– *А ничего!* – *отвечал отчим*” (Ответил вырвавшийся из-под цензуры Ребенок Ребенка).

**ТРАНСАКЦИИ.** Прежде всего, основные – на **социальном** уровне. Р(жена): «*Постыдись! Хватит бездельничать, иди работать, помогай мне содержать семью!*» – Ре(муж/отчим): «*Ты что, хочешь, чтобы я профанировал великое искусство и свой гений в этом захудалом оркестре? Не бывать этому! Вообще не притронусь к скрипке!*» И так далее. Дополняют Игру (и вообще делают ее возможной!) транзакции на **психологическом** уровне Ре(жена)– – Ре(муж). Вопреки суровой прозе жизни и очевидным фактам, в глубине души жена (бывшая гувернантка, «мечтательница» по определению Неточки) верит в сказку о непризнанном гении и всегда готова подыграть: “...*почему знать, – может быть, она тоже была несколько заражена непоколебимой самоуверенностью своего сумасбродного мужа. ... в порыве заню-*

*во вспыхнувшего энтузиазма ... в ней все было увлечение, и в этот миг у ней уже снова были готовы прощение и сострадание без конца для своего погибшего мужа”.*

ОКОНЧАНИЕ ИГРЫ происходит, когда второй игрок отказывается продолжать установленные трансакции, В данном случае финал – в русских традициях: матушка, истощив силы, умирает, а отчим, пережив одновременно выступление действительно гениального скрипача и смерть жены (все-таки Достоевский садист!) *“... был задержан кем-то уже вне города в припадке иступленного помешательства. Его свезли в больницу, где он и умер через два дня”.*

КОММЕНТАРИЙ того самого друга:

*“Он умер, потому что такая смерть его была необходимостью, естественным следствием всей его жизни. Он должен был так умереть, когда все, поддерживавшее его в жизни, разом рухнуло, рассеялось как призрак, как бесплотная, пустая мечта. Он умер, когда исчезла последняя надежда его, когда в одно мгновение разрешилось перед ним самим и вошло в ясное сознание все, чем обманывал он себя и поддерживал всю свою жизнь. Истина ослепила его своим нестерпимым блеском, и что было ложь, **стало ложью и для него самого**”.* Выделение мое (К-С); к вопросу о скрытом характере игровых трансакций, и к совету поменьше врать – вредно для здоровья.



Разумеется, далеко не все Игры завершаются так трагически. Есть вполне безобидные варианты ЕНТ, есть и вполне симпатичные Игры, помогающие скоротать (структурировать) время и саму жизнь для тех, кто не в состоянии смотреть реальности в глаза и вынужден манипулировать “по жизненным показаниям”. Но, мне думается, именно такой способ жизни приводит к нам большинство наших клиентов, и если так, то основная задача психотерапевта – вылечить от склонности зажмуриваться и манипулировать.

В связи с этим припоминается дьявольски своевременный вопрос на форуме Хозяина: не манипулируют ли простыми смертными специально обученные психиатры и психотерапевты – вон их сколько развелось! Я не выдержал и влез в дискуссию, но, как сейчас понимаю, мой успокоительный ответ был не полон. Дополняю здесь. Да, вами манипулируют! Но не профессиональные психологи и психотерапевты (кроме, разве, свихнувшихся). Протрите глаза! ТВ и СМИ забиты манипуляцией, начиная с рекламы (единственно полезный вид – реклама корма для кошек), и кончая выступлениями высоких лиц. Вас еще недостаточно запугали новостями? А с другой стороны – вам еще не надоели заверения, что все хорошо (и было бы еще лучше, *если бы не...*), а также обещания светлого будущего? Не из той ли это серии это будущее, что и взрывоопасное настоящее? Думайте, двуногие!

Думайте головой: в какие Игры ВЫ играете – и в какие Игры с ВАМИ играют. При оторванной голове никакая психотерапия не поможет.

# ОКТАБРЬ: «Вот пришел к тебе маньяк...»

*Спокойно! Применяйте защиты. Желательно, психологические. В том числе: отрицание, проекцию и т.д. А также высшие защиты – для продвинутых. Большие защит – хороших и разных! Критическое замечание Хозяина – защитная реакция Кота.*

Начну со стихов:

*Вот пришел к тебе маньяк.  
Доставай скорей коньяк,  
Наливай ему стакан  
И – поленом по мозгам!*

*Бритвой горло перережь,  
Выви сердце, печень съешь,  
Выпей рюмку коньяка.  
Жди другого маньяка.*

Автор этой инструкции, к сожалению, не я, и даже не мой Супер-Кот. Автора я забыл, а вот стихи намертво вцементировались мне в мозги – признак несомненной гениальности

автора! (Если он случайно набредет на эту Записку, просьба не подавать в суд за нарушение авторского права, а протянуть лапу – отозваться, назваться и, может, подружиться).

Эти стихи – превосходный пример применения одной из *примитивных* психологических защит – ПРОЕКЦИИ. Кто бы не “пришел”, для применяющего такую защиту это всегда «маньяк» – или параноик, идиот, насильник и т.д., в зависимости от *собственного* состояния применяющего.

И Проекция – это далеко не единственная примитивная защита! Их достаточно, чтобы любого одеть в панцирь, как Крокодила. Но есть защиты и более *высокого* уровня: применяющий их значительно симпатичнее, так как доисторическую броню заменяют иголки, жесткий мех, мягкий мех, пушок – ну а голенький Человек может, в конце концов, надеть красивый и приличный костюмчик. Как там по *Пушкину*: “Блажен, кто... / Кто постоянный жизни холод / С годами вытерпеть сумел”. Одевайтесь, Господа! Одевайтесь по погоде. Если очень холодно – можно и в мех. Но в обычных условиях комбинированная одежда полезнее для здоровья: вы же не носите меховые носки постоянно. Если хочешь быть здоров – больше защит, хороших и разных!

Для изучения защит с их последующим творческим переложением я воспользовался великолепной книжкой *Нэнси*

*Мак-Вильямс* (в дальнейшем [М-В]) “Психоаналитическая диагностика”. Рекомендую! Очень четко, глубоко, ярко – и одновременно понятно не только для Кота, но и для средне-развитого Человека.

Все защиты подразделяются на *низшие* (архаичные, примитивные, первичные) и *высшие* (вторичные). В первой группе идет разборка между интегрированной личностью, целым “Я”, и Внешним Миром; во второй, прежде всего, между компонентами “Я”. Что за компоненты? В психоаналитической традиции это **Ид-Эго-Суперэго**. Модель *Берна*, как Вы помните, дорогой Читатель, если одолели предыдущую Записку, добавляет еще три Эго-состояния: **Ребенок-Взрослый-Родитель**, да и Ребенок тоже не прост... Короче, высшие защиты связаны с внутренними разборками.

Начнем с низших защит. И потому, что их всего семь; и потому, что они всем нам знакомы, будучи освоены еще в нежном младенчестве; и потому, что первичные защиты входят компонентами в высшие, вторичные. Чтобы не растекаться мыслью по древу... (к слову, отличное выражение! Хотя и не понятно, что означает – на рациональном уровне, зато понятно, когда применяешь на эмоциональном), сделаем так, Дорогой Друг. Для своего (и Вашего!) удовольствия каждую защиту я “выпек” в виде слоистого пирожка: 1 слой –

суть защиты, 2 слой – ее девиз, 3 слой – недостаток, 4 слой – достоинство, 5 слой – заболевание, которое развивается, если именно эта защита становится преобладающей, задушив все остальные, в том числе и высшие защиты. Отведайте вначале **НИЗШИЕ ЗАЩИТЫ**. Их семь.

1. Первая – **ПРИМИТИВНАЯ ИЗОЛЯЦИЯ**. Уход из него-степриимного Внешнего Мира во Внутренний. Младенец, наплакавшись, просто засыпает. Взрослый погружается в мир собственных фантазий (хуже – применяет алкоголь или наркотики).

2. Девиз: **Кролика дома нет!** Помните эпизод из Винни-Пуха, когда Винни пришел к Кролику, а тот вещал из норы: “Кролика нет дома!” – “А куда он ушел?” – “К своему другу Винни-Пуху.” – “Но я и есть Пух!” – “Ты уверен?” – “Конечно!” – “Тогда входи”.

3. Достоинство: Поскольку *Внешний Мир* полностью игнорируется (Кролик не принимает!), он и *не искажается* (Кролик способен опознать Винни-Пуха).

4. Недостаток: *Внешний Мир выключен*. Какие бы проблемы не загнали Кролика в его нору, там он их не решит.

5. Заболевание: Кролик, вообще-то, так называемая **обсессивно-компульсивная** личность. И действительно, “ведущей защитой у людей с преобладанием обсессивной симптоматики является изоляция” [М-В]. “Обсессивность” современные психотерапевты применяют вместо старого тер-

мина “навязчивость” (надеюсь, что не из вредности, а в альтруистических целях – чтобы не пугать пациента; но если пациент знает английский или не поленится заглянуть в словарь, “навязчивость”, в полном соответствии со своим смыслом, вернется). “Обсессивный” действует по принципу “я должен” и “если не я – то кто?”. Очень утомительный стиль взаимодействия с Внешним Миром! Если применять его постоянно, неудивительно, что время от времени хочется забраться в нору и никого не принимать.

Другой любитель уходить в себя – это счастливый обладатель шизоидной личности; если в норе он по делу (творит!) – все ОК, но если просто непрерывно отсиживается, то ставится диагноз *шизоидного расстройства личности*.

1. Вторая звзита – ОТРИЦАНИЕ. Отказ принять само существование проблемы.

2. Девиз: **No problem!** или **Все к лучшему в этом лучшем из миров!**

3. Достоинство: Способность эффективно *действовать* в экстремальных ситуациях. Отменное настроение.

4. Недостаток: А кто будет решать эту проблему? Кролик? *Нерешенные проблемы* накапливаются, и в конце концов обваливаются лавиной.

5. Заболевание – *мания*. Состояние, что и говорить, субъективно приятное, но, к сожалению, рано или поздно заканчивается “обвалом”, вплоть до *маниакально-депрессивного*

*психоза*. Более легкий вариант: *биполярное расстройство личности* (то же, но на уровне вменяемости). Еще легче, скорее на уровне характера, чем заболевания: *циклотимия* (периодическая смена настроений: подъем-упадок).

1. Третья защита – **ВСЕМОГУЩИЙ КОНТРОЛЬ**. *Иллюзия* возможности *безграничного* влияния на Внешний Мир. У младенца это – нормальная фаза развития, когда в ответ на импульс голода в его распоряжении оказывается материнская грудь, а на импульс холода – теплое одеяльце. Чем взрослее, тем яснее, что грудь принадлежит не ему, а маме, что – кричи не кричи – если мамы нет рядом, пища не появится. Ну почему так нельзя всегда?! Такова жизнь, малыш. Вырастай поскорей! Но некоторые так и не вырастают. Вопреки очевидности, они верят, что сохраняют *магическую* власть над миром.

2. Девиз: **Все схвачено!** Или: **Если человек по-настоящему захочет – он все сможет!** (У Коэльо в “Алхимике” сказано даже, что в этом случае “вся Вселенная будет помогать ему”. Не заблуждайтесь, Дорогой Читатель! Вселенной нет дела до Вас – она занята своими туманностями. *Остан Бендер* ближе к Реальности: “Спасение утопающих – дело рук самих утопающих!”)

3. Достоинство: применяемая уместно, эта защита поддерживает жизненно важное чувство *компетентности* и *эффективности* личности.



4. Недостаток: неоправданно большие ожидания вводят в *заблуждение* и себя, и других. Вот недавно посмотрел я по ящику выступление... Ну ладно, этот ... хоть гуманист. А вот если всемогущим контролем заражены анти-гуманоиды, да еще и обладающие *реальной* властью над Внешним Миром – беда! Отвратительные примеры: Гитлер, Сталин; отвратительные результаты...

5. Заболевание – *социопатия*, причем *низшего*, разрушительного уровня.

1. Четвертая защита – ПРИМИТИВНАЯ ИДЕАЛИЗАЦИЯ И ОБЕСЦЕНИВАНИЕ. Тоже *иллюзия о всемогуществе* – но не собственном, а заботящегося о нас лица (родителей, учителей, супруга, друга, психотерапевта). А поскольку это – иллюзия, то чудесные ожидания рано или поздно будут обмануты, и вслед за *идеализацией* неизменно следует *обесценивание*, чтобы освободить место для очередного объекта идеализации.

2. Девиз: **О, как я в Вас разочарован!** (А кто просил очаровываться?)

3. Достоинство: Живешь “как у Христа за пазухой”: *тепло и безопасно*.

4. Недостаток: Периодический *обвал-обесценивание* и период беззащитности, пока не найден новый объект, пригодный для идеализации. Эффективный способ избежать обесценивания – это возвести объект на недостижимый пьедестал,

откуда его невозможно сбросить. Конечно, это – Бог, который “непознаваем”, “един в трех лицах” и идет “неисповедимыми” путями. Впрочем, когда надоест плыть по течению с хоругвью “Все в руках Божьих”, и Бога можно обесценить: повод всегда найдется.

5. Заболевание – *нарциссическое расстройство личности*, для которого как раз характерен скачущий драйв “идеализация-обесценивание” значимых селф-объектов.

5. Пятая защита, единая в трех лицах: ПРОЕКЦИЯ, ИНТРОЕКЦИЯ и ПРОЕКТИВНАЯ ИДЕНТИФИКАЦИЯ. *Мак-Вильямс* объединила три защитных механизма по признаку “недостаточность психологического разграничения собственной личности и окружающего мира” [М-В]. Разница между ними все же есть.

– В ПРОЕКЦИИ *внутреннее* состояние ошибочно принимается как приходящее *извне*.

– В ИНТРОЕКЦИИ, напротив, приходящее *извне* ошибочно приписывается внутренним процессам.

– ПРОЕКТИВНАЯ ИДЕНТИФИКАЦИЯ смешивает оба процесса с результирующим *агрессивным* выбросом во Внешний Мир: объект не только не опознается, но и подвергается давлению, чтобы походить на проецируемую конструкцию.

2. Девиз

– ПРОЕКЦИИ: **Вот пришел к тебе маньяк...** (см нача-

ло этой Записки).

– **ИНТРОЕКЦИИ: Советское – значит отличное!** Это – один из наиболее безобидных интроектов “совка”. Кто хочет современный девиз – легко подберет подходящий по пути на работу (см. уличную рекламу). Только помните: интроект надо заглотнуть, а не выплюнуть сразу же, потому что выплюнутый интроект интроектом не является. А невыплюнутый долго и тяжело переваривается; при этом переваренный интроект интроектом уже не является. Признак настоящего (непереваренного) интроекта – расстройство. Депрессняк, грубо говоря.

– **ПРОЕКТИВНОЙ ИДЕНТИФИКАЦИИ: Если я тебя придумала, стань таким, как я хочу.** (Из песенки 60-х годов прошлого века. Что-то потянуло в совковость... Тема, наверное, такая).

### 3. Достоинство

– **ПРОЕКЦИИ:** служит основой *эмпатии*, т.е. способности “вчувствования” в психический мир другого, выбрав и спроецировав на него подходящую частичку из собственного душевного запаса. Например, вы не садист, но если в Вас есть хоть тончайшая садистическая струнка, Вы можете, настроив и спроецировав ее, *понять* сидящего напротив матерого садиста.

– **ИНТРОЕКЦИИ:** служит основой *обучения* тривиальным вещам, не требующим критического переосмысления (матушка, к примеру, учила меня пользоваться человеческим

туалетом – и я без обсуждений заглатывал эту информацию, какой бы чуждой она мне тогда не казалась).

– **ПРОЕКТИВНОЙ ИДЕНТИФИКАЦИИ**: если Вы видите в ближнем доброго и благородного человека (даже если на самом деле это категорически не так), то под грузом Ваших радостных ожиданий он может сломаться и сделать шаг в заданном направлении. Пример: Иешуа у *Булгакова* непрерывно повторяет “Добрый человек!” и неустанно аргументирует-внедряет свою проекцию. Он успешно “обработал” таким образом Римского наместника, но не успел обработать местную власть, и потому был все же казнен.

#### 4. Недостаток

– **ПРОЕКЦИИ**: искажение *объекта* (Вы *не видите*, кто же на самом деле “пришел”).

– **ИНТРОЕКЦИИ**: искажение *субъекта* (Вы “не видите” *себя*, принимая чуждые, “непереваренные” интроекты за части своей собственной личности); в СССР целые поколения “строителей коммунизма” страдали соответствующим несварением.

– **ПРОЕКТИВНОЙ ИДЕНТИФИКАЦИИ**: вы вредите не только себе, но и объекту, *заставляя* его “глотать” ваши собственные интроекты.

Заболевания: *паранойя* (ПРОЕКЦИЯ), *депрессия* (ИНТРОЕКЦИЯ), *социопатия* и *пограничное расстройство личности* (ПРОЕКТИВНАЯ ИДЕНТИФИКАЦИЯ).

1. Шестая защита – РАСЩЕПЛЕНИЕ (SPLITTING). Черно-белое восприятие действительности. Нормальная фаза начального развития, когда малышу для возможности социально приемлемого взаимодействия с Внешним Миром необходимо знать “что такое хорошо – и что такое плохо”. Маяковский написал инструкцию *для детей*. Но если на таком уровне действует взрослый – дело плохо: он не видит доступных зрелому сознанию полутонов и красок Внешнего Мира, но, в отличие от ребенка, может обладать реальной властью к его изменению.

2. Девиз: **Я знаю, как надо.**

3. Достоинство: снижает тревогу *осмысления* сложных (не плохих и не хороших, т.е. *реальных*) объектов.

4. Недостаток: Внешний Мир воспринимается *неадекватно*, потому что он НЕ черно-белый. *Галич* предупреждал: “бойтесь тех, кто знает, как надо”. Деление на “плохих” и “хороших” всегда ведет к конфликтам и, в конечном итоге, к войне. Мы уже были на грани 3-ей Мировой, когда “хорошие” коммунисты насмерть противостояли “плохим” империалистам – и наоборот. Все – с самыми лучшими намерениями по Спасению Мира. К счастью, большинство землян было не в курсе конкретной хроники спасения (все то, что могло взорваться, но по счастливой случайности – или жертвенной мужественности – не взорвалось). Теперь вот исламские экстремисты “знают как надо”. Остальные – уже воочию – пожидают плоды террора.

5. Заболевание: *пограничное* (borderline) *расстройство личности*. (Разъяснение: “пограничное” не значит возникшее в результате перехода государственной границы. Не значит оно также некое промежуточное, смазанное состояние. Это – *качественно* выделяемое расстройство на границе между неврозом и психозом).

7. Последняя из низших защит – ДИССОЦИАЦИЯ. Вообще, *Мак-Вильямс* сомневалась, куда отнести эту защиту – к низшим или высшим. Для высших не подходит “неразделимость Я”: диссоциирует (временно изменяется) вся личность в целом. Для низших не подходит ее “ненормальность”: все другие низшие защиты в разумных объемах естественно используются каждым в повседневной жизни, а диссоциация, по определению, происходит лишь в особых, экстремальных условиях. Вот тут позвольте частично не согласиться. Диссоциация как ролевое поведение в ярко игровом стиле есть *нормальный* способ функционирования личности *гистрионного* (театрального, истерического) *типа*, а таких среди нас немало, и они вполне в норме, если только не заболеют личностным расстройством.

2. Девиз – по Пушкину: **Что наша жизнь – игра!** Или по Шекспиру: **Жизнь – игра, а люди в ней – актеры.**

3. Достоинство: вносит *радость* и *осмысленность* во взаимодействие Личности с Внешним Миром.

4. Недостаток: *можно “заиграться”* и запутаться. Тогда

роли становятся неадекватными или же выходят из-под контроля. Контакт с Внешним Миром ухудшается: стимулы не опознаются, реакции неверны.

5. Заболевание: *гистрионное (истерическое) расстройство личности, диссоциативное расстройство личности* (непроизвольная диссоциация от незначительного стресса), *множественная личность* (тяжелая патология, когда ролевые субличности не осознают друг друга).

С низшими защитами всё! Переходим к защитам **ВЫСШЕГО УРОВНЯ**. По *Мак-Вильямс* их **шестнадцать**. Это сколько ж места надо! Хозяин мне голову оторвет! (Проекция? Проективная идентификация?) Есть выход: Вы, Дорогой Друг, почитаете блистательную *Мак-Вильямс* самостоятельно, а Здесь и Сейчас я представлю высшие защиты *чисто символически*.

1. РЕПРЕССИЯ (ВЫТЕСНЕНИЕ). **Пустяки, дело житейское!** (*Защита Карлсона*)

2. РЕГРЕССИЯ. **А я маленький такой!** («Небоскребы, небоскребы...»)

3. ИЗОЛЯЦИЯ. **Не тронь Ребенка!** «Ребенок» – эмоциональная сфера, поскольку здесь прячется не вся Личность, как в ПРИМИТИВНОЙ ИЗОЛЯЦИИ, а только ее эмоциональная часть. Цель – изолировать неуместный или травмирующий аффект (сильную эмоцию), чтобы не быть захлест-

нутым им. Имеет три производных защиты (4-6):

4. ИНТЕЛЛЕКТУАЛИЗАЦИЯ – бесстрастно *описывает* аффект, не переживая его;

5. РАЦИОНАЛИЗАЦИЯ – *объясняет* аффект или его фрустрацию по принципу **Хорош виноград, да зелен;**

6. МОРАЛИЗАЦИЯ – *оправдывает* аффект (гнев, ненависть, жестокость и т.д., который по-хорошему нуждается в оправдании).

7. КОМПАРТМЕНМЕНТАЛИЗАЦИЯ (РАЗДЕЛЬНОЕ МЫШЛЕНИЕ). Удивительное сосуществование двух противоположных действий или идей, каждая из которых осознается, а противоречие между ними – нет. Пример: учитель-педофил.

8. АННУЛИРОВАНИЕ (UNDOING). Покаяние, например. (Все же хорошая штука – религия! Сколько защит обеспечивает!)

9. ПОВОРОТ ПРОТИВ СЕБЯ. Любимая защита *депрессивных* и *мазохических* личностей. Негативный аффект от недостижимого или опасного объекта (Бог, родитель, начальник, президент и т.д.) переносится на себя: “*Это я виноват, что отец – алкоголик, начальник постоянно недоволен, в стране бардак, и всю неделю идет дождь*”.

10. СМЕЩЕНИЕ. Уже лучше: негативный аффект бьет не по Вам, а по другому объекту – живому или неживому. Просто учитесь автоматически выбирать подходящий объект. Если аффект тревоги сместился в метро или в паука



– развивается соответствующая *фобия*. А вот если гнев на жену или начальство затратить на вскапывание огорода или приведение в порядок рабочего стола – вот это то, что надо.

11. РЕАКТИВНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ. В стремлении “быть хорошим” вы отрицаете “плохие” чувства: гнев, ненависть и т.д., и *перерабатываете* их в противоположные – доброжелательность, любовь. Похвально. Но не учитывает природу Человека, который, к примеру, к одному и тому же объекту испытывает одновременно и любовь, и ненависть. Выбирая только одно, например, любовь, и “подгоняя” к нему другое, вы рискуете получить что-то вроде **любви до смерти** или **дружбы до гробовой доски**. Если постоянно возникнет желание отсекать альтернативы, вспомните Кролика. *Обсессивно-компульсивный* Кролик предлагал Винни-Пуху на завтрак мед *или* сгущенное молоко. “И то, и другое!” – радостно отвечал не отягощенный патологией Пух. Надеюсь, я тоже не отягощен, поэтому быстренько заканчиваю:

12. РЕВЕРСИЯ – с субъекта на объект, и обратно; например, депрессивный (личностная особенность) психотерапевт, помогающий пациенту преодолеть клиническую депрессию, сам получает облегчение.

13. ИДЕНТИФИКАЦИЯ – от “идентификации с агрессором” до зрелых форм, способствующих развитию Вашей Личности.

14. ОТРЕАГИРОВАНИЕ – освобождение от беспокоящих внутренних импульсов; реализуется от примитивного

“сам дурак” до развитых и социально приемлемых форм (регулярные занятия спортом, например).

15. СЕКСУАЛИЗАЦИЯ (ИНСТИНКТУАЛИЗАЦИЯ) – кто спорит: здоровый секс – всегда хорошо!

16. СУБЛИМАЦИЯ – высшая из высших защит: перевод беспокоящих импульсов и аффектов в *творчество*.

Теперь читайте *Мак-Вильямс*, а я пошел: не все же сублимировать, так и заболеть недолго! Запомните: использование только одной защиты, пусть и высшей, ведет к патологии. Чем больше “защит” (а на самом деле это просто разные **способы взаимодействия** Личности с Миром), тем богаче и устойчивей Личность. В интересах пациентов Кот-Супервизор просто обязан активно применять *не менее пяти* высших защит ежедневно!

**P.S.** Вчера, когда я писал эту Записку, точнее, примитивную защиту №5 (проекция–интроекция–проективная идентификация), то никак не мог вспомнить действующее лицо “Мастера и Маргариты”, которое как раз и “обрабатывал” Иешуа. Назвал его “наместник Рима”. Вспомнил только сегодня: “Пятый прокуратор Иудеи, всадник *Понтий Пилат*”. А ведь это – рефрен, самые “заряженные” слова романа Булгакова. **ВЫТЕСНИЛ**. Думаю, потому, что *бессознательно* не хотел вспоминать того, кто струсил спасти Иешуа. Но отсюда вопрос: если защиты действуют втихую, *бессознательно*

(так, по крайней мере, по *Мак-Вильямс*), тогда интересно, как же я буду применять по 5 высших защит ежедневно, если не должен *осознавать* этого? Вопрос к Хозяину!

**Комментарий Хозяина:** Я же говорил тебе, Василий, что защиты – тема трудная.

**P.P.S.** Нет ничего трудного для Кота-Супервизора!

Тьфу! Примитивное ОТРИЦАНИЕ. Пожалуй, пора отвлечься (пусть подсознание поработает) и перейти к следующей теме. Животрещущей!

# НОЯБРЬ: как стать Героем?

*Фобические стихи. Открытие второе: человек с маленькой буквой. Оригинальное упражнение «За-зеркалье» (готовы ли Вы к выходу во Внешний Мир?) Анти-фобическая элегия.*

И снова начну со стихов (на этот раз моих собственных):

*Народ совсем перетрусил.*

*В метро прокатиться – жутко;*

*Любой психиатр в курсе:*

*Из дома выйти – не шутка.*

*“А все потому, – говорит пациент, – что:*

*Жизнь очень страшная штука!*

*Зачем я на свет появился?!*

*Болезни, горе, разлука...*

*Хотите, продолжу список?*

*О девушках (или мужчинах)*

*Вопроса вообще не всплывает:*

*Обманет, бросит в корзину*

*И сделает вид, что не знает.*

*Откуда-то лезут гады  
С веселым, сияющим взглядом.  
Тупун на тебя! Не надо  
Манить меня раем, не адом”.*

Хозяин стихи одобрил, поскольку, во-первых, написаны с соблюдением *Принципа Реальности* (грубо говоря, все так на самом деле и есть) и, во-вторых, касаются большой проблемы психотерапии – нарушения *Принципа Удовольствия* (ПУД), введенного в теорию еще *Фрейдом* (Хозяин любит Фрейда). А в практику ПУД ввела первая амеба, которая предпочла погреться на солнышке и размножиться, вместо того, чтобы уползти в тень и там зачахнуть. У Людей, (наверное, вследствие избытка мозгового вещества) ПУД нарушается постоянно (по крайней мере, у наших клиентов). Увы!

Одна девушка в периоды упадка замечает, что, купив гамбургер, не может его есть – изнутри встречается противный голосок, который осведомляется, *достойна ли* она его (гамбургера). Другой легко покупает продукты и вещи для родных и друзей (например, баночку икры по просьбе жены – просто так, ей захотелось), но не может потратить лишней “копейки” на себя. И все это, заметьте, на свои собственные деньги, которых вполне достаточно, чтобы и *себя* побаловать.

Некоторые настолько *себя не любят*, что даже имя свое

пишут с маленькой (!) буквы. Этот феномен составляет суть моего **Второго Открытия** на ниве психотерапии (первое, напомним, касалось патологического неприятия способа существования «Здесь и Сейчас»). А произошло это примечательное Событие (Открытие – всегда Событие, которым должно гордиться!) так.

Пришел, вроде, обычный пациент и, как обычно, Хозяин попросил меня поставить “первичному” тест ММРІ. Но – в отличие от Хозяина – я прошу *самих* пациентов вписывать в прилагаемую к тесту анкету свои данные (ФИО, возраст, пол): мне почему-то интересно КАК они это делают. И тут я поразился: и Ф, и И, и О – всё с МАЛЕНЬКОЙ буквы. Однако что-то в пациенте мешало обратить его внимание на это (хотя в отношении спонтанных вопросов клиенту я никогда не комплекую), а когда он сам задал по ходу теста вопрос (и это – обычное явление: не все вопросы теста клиенту ясны), я как-то внутренне *сжался*, отвечая, хотя – с чего бы? Все было вроде ОК... Нет, не ОК! За внешней корректностью и спокойствием я почувствовал странное и страшное внутреннее напряжение. А когда попытался “сбить” его с помощью шутливой комментарий по очередному вопросу, на который клиент попросил разъяснения – получил в ответ ледяной взгляд и ответный комментарий: “А вы, оказывается, не все о людях знаете”. “Конечно, не все”, – ответил я без дальнейших комментариев и поджал хвост.

“Что же с ним такое?” – думал я, когда Хозяин забрал пациента в кабинет. Дело не в том, что в супервизии мне было отказано – это и раньше бывало: Хозяин всегда действует только в интересах пациента, и если тому супервизия может повредить – ее не будет. Тут было что-то другое, пугающе чуждое. Этот молодой Человек казался дальше от рода Человеческого, чем я, Кот. Инопланетянин? – подумал я. Но все оказалось еще хуже. Хозяин после завершения сеанса с юношей вышел ко мне со словами: «Ну как, Василий, прикоснулся к “большой” психиатрии?» Но к этому моменту я не только прикоснулся – *сжался*, но и *разжался*, и с жаром сказал Хозяину: «Хочу видеть, как таких лечат! Как с ними общаются!? Я тоже хочу!»

Но шизофреники обычно “не принимают” (даже врача – с трудом). Хотя, к счастью, не все. С той поры я повидал несколько больных шизофренией на приеме у Хозяина, как в стадии ремиссии (отступление болезни), так и в стадии продукции (развитие симптоматики). Милейшие, как правило, люди. И вызывают горячее сочувствие (контрперенос на их основной внутренний аффект – отчаяние) и желание – если и не пойти за ними в их мир искаженной реальности, то хотя бы помочь ИМ выйти оттуда.

И почти все они были ЧМБ (“человек с маленькой бук-

вы” – так я стал называть для себя клиентов, которые пренебрегали заглавными буквами в своем имени). Чего скрывать: я возгордился! Найден новый, элементарно простой диагностический признак шизофрении! Однако по мере накопления клинического опыта я был вынужден признать, что у наших клиентов синдром ЧМБ – явление довольно распространенное. Сначала один клиент, “игрок” (заболевание называется *патологическая игра*), на вопрос: “Почему с *маленькой?*” – вяло ответил: «Не все ли равно?»; но когда я попросил исправить, если не трудно, твердо отказался это сделать. Потом девушка *депрессивного* склада характера (это не болезнь, а тип; болезнь “депрессия” только *может* развиваться на почве этого – или иного – типа личности), сказала: «А мне вообще не нравится мое имя, и когда оно встречается у других – тоже. Когда пишу его, то всегда, если можно, с маленькой буквы». Потом оказалось, что пациенты с фобией тоже часто ЧМБ.

Итак, по мере накопления данных я признал, что симптом ЧМБ неспецифичен для шизофрении. Но! ЧМБ, похоже, есть симптом применения типичной для шизофрении (а также – в той или иной степени – для ряда заболеваний) психологической *защиты* под названием ПРИМИТИВНАЯ ИЗОЛЯЦИЯ (об этой защите, как и о всех прочих, см. предыдущую Записку). Девиз этой защиты: **Кролика дома нет!** Внешний мир пугает; он утомляет; он непереносим –



и человек уползает в свою нору, а если “снаружи” требуют его имя, он пишет свое наименование таким вот *магическим* способом: авось самого его не заметят и оставят в покое.

Бедные ЧМБ! Вы хотите весь отпущенный вам срок просидеть в норе, так и не воспользовавшись Даром Жизни? Выходите сюда, к нам. Да, здесь бывает холодно и ветрено, страшно и грустно – но здесь бывает и совсем по-другому. И очень часто бывает, поэтому – выходите! Только предупреждаю: **НЕ ВЫХОДИТЕ НЕВОООРУЖЕННЫМ**. После долгого сидения в норе это, действительно, опасно. Если только вас не ведет сильный аффект (Любовь, например), то у выхода из норы Вас ждет СТРАХ. Можно конечно, применить соответствующую ЗАЩИТУ, например, *отрицание* или *вытеснение*. Можно попробовать и самовнушение, настойчиво убеждая себя, что ты “достойна этого гамбургера”. Но чем плох этот способ? Вас не поддержит Реальность. Поясняю при помощи **фирменного упражнения** Кота-Супервизора под названием “**За-зеркалье**”.

Встаньте перед зеркалом. Вглядитесь в свое лицо. Видите зародыш смелости? Дайте ему подрасти (полезны удобрения: самодовольство, наглость, обида, ревность и т.д.). Выросло? Поздравляю! Теперь второй шаг: уберите зеркало, предварительно поместив за ним (мысленно; но для скептиков возможен и реальный эксперимент – тогда понадобится

ассистент) Собаку в состоянии острого истеро-параноидального психоза (замечу попутно, что в другом состоянии эти существа при встрече с Котом бывают редко). Когда отдохнете, зафиксируйте результат. Пояснение: Собака исполняет роль Внешнего Мира, который “оскалился”. А кто гарантирует, что этого никогда не будет? А вы-то, *на самом деле*, еще не Лев.

Поэтому, пока Вы в безопасности, в норе, поработайте над собой, изменитесь не внешне, а *внутренне*. Как работать? Думайте сами. Говорите “Я”. Разберитесь с собой – и своим именем. Читайте хорошую психологическую литературу и применяйте полученные вами знания в облегченных, модельных ситуациях (в общении с родными, с друзьями – если есть, в приятных и безопасных общественных местах). Если не справляетесь сами, идите к хорошему психотерапевту, наконец!

У нас с Хозяином постоянные стычки из-за фобии. Я подилетантски требую, чтобы пациент *взял ответственность* за свою фобию на себя, поскольку он сам – творец своей фобии, ему же с этим драконом и надлежит сражаться. Хозяин подчеркивает, что фобии могут возникать *на пустом месте* вследствие некоего нехорошего драйва в обмене веществ (метаболизме) или же из-за *генетической предрасположенности*, которая вылезает у ничего не подозревающего чело-

века, когда тот, скажем, ослаблен стрессом. Восхищаюсь гуманизмом Хозяина! Но кто Вам мешает взять ответственность и за дедушкину фобию – дедушка-то давно помер, и уже ничем не может Вам помочь. Он сам честно боролся без всяких там психотерапевтов, а у Вас есть возможность помощи – и лекарственной, и психологической. Хотя бы за визит к врачу-психотерапевту возьмите ответственность на себя!

Слышу ответный жалостный голос: «Чего вы все от меня хотите? Плевать на дедушку: *мне* плохо! Я болен! Лечите, а не морализируйте. Вот выздоровею, и тогда... (пойду на курсы, найду престижную работу, займу подходящее место в обществе). А пока *л*ечите, посижу дома». В одном, особенно тяжелом случае, даже Хозяин не выдержал и сказал: “Вы уверяете, что сначала надо вылечиться, а потом ЖИТЬ. Так не бывает: сначала ЖИТЬ, а в процессе – вылечиться”. (Я энергично помотал хвостом в знак восхищения – пациент не видел).

Я понимаю, Дорогой Друг, что, пока Вы в состоянии “Кролика нет дома!” все мои увещания и призывы нужны Вам как Коту – пятая нога. Вы совсем не Герой, вы просто хотите нормальной жизни, без болезни. И я знаю, Вас совсем не утешит, что есть обстоятельства, когда любой становится Героем. Я не имею в виду попадание в совок, в котором “у нас героем становится любой”. Я о другом. Позвольте мне вме-

сто разъяснений просто привести начало книги «Черное на белом» *Рубена Гальего*, малолетнего узника отечественных богаделен (сейчас он, взрослый, в США – сам добился!):

*«Я – герой. Быть героем легко. Если у тебя нет рук или ног – ты герой или покойник. Если у тебя нет родителей – надейся на свои руки и ноги. И будь героем. Если у тебя нет ни рук, ни ног, а ты к тому же ухитрился появиться на свет сиротой, – всё. Ты обречен быть героем до конца своих дней. Или сдохнуть. Я герой. У меня просто нет другого выхода».*

Вот так, дорогой Читатель. Строго говоря, Выбор есть *все-гда*. И, к счастью, почти всегда он гораздо более широк и менее трагичен, чем выбор между смертью и *принудительным* Героизмом Жизни.

Но! В какой-то степени осознающая себя **Жизнь – всегда акт героический**, и *Вы – Герой собственной жизни*, со всеми ее радостями и приобретениями, с одной стороны, и болезнями, трагическими потерями и расставаниями, с другой. Тема-то этой Записки была сформулирована некорректно: надо бы не “Как стать Героем?”, а “Как стать Героем собственной Жизни?”. Давайте посмотрим на это дело, например, в аспекте **расставания** (помните стих в начале Записки: “...болезни, горе, разлука...”?). Но посмотрим через месяц, в конце декабря. А пока суть да дело, дарю вам для успо-

коения стих под названием «Ноябрьская прогулка Кота-Супервизора»:

*Слегка розовеет ноябрьское небо.  
Закат. Это ранний закат.  
Весь день было серо, застыло и немо,  
А завтра, глядишь – снегопад.*

*Морозный румянец горит все яснее.  
Ага! Это поздний привет  
От солнца, которое пряталось в гневе,  
От лета, которого нет.*

*Темно. Так темно, верно, в склепе бывает,  
Иль в поле – в конце ноября.  
Предвечным покоем отступников манит.  
Предзимним покоем – меня.*

Эту элегию я написал, гуляя в одиночестве по ноябрьскому полю. В окрестностях нашей дачи, в сумерках, до полной темноты. И никаких фобий – уж очень красиво было! И масса полевых мышей. И наступающий – здесь и сейчас – переход от Осени к Зиме. И предчувствие новой Весны, и нового Лета! ВАУ!

# ДЕКАБРЬ: оставляйте Хвостики!

*Прощание с Читателем. Открытие третье: Я-гештальт. Как стать живым и оставаться им. Недирективный гипноз от Кота-Супервизора (разбор клинического случая в лифте). Прощальный подарок: фрактал и выбор.*

Пришло время расставаться, Любезный Читатель. Чувствую, что вырос из шкуры Кота-Супервизора. Змее легко: она просто сбрасывает шкуру. А что делать бедному Коту? Представьте себе мой видок без шкуры! Мрр-р-р-р, точнее, бр-р-р. (Люди, кстати, проделали такой трюк, создав породу безволосых кошек – жалкое зрелище! Подозреваю, что из чистой зависти к пушистому великолепию Естественного Кота.) На прощание дарю Вам, Дорогой Друг, свое **Третье Открытие**, которое изоморфно утверждению *Берна* о том, что человека и его судьбу можно оценить по тому, как человек *здоровается* (см. *Э. Бери* “Люди, которые играют в игры”). Мое утверждение: **путь человека определяет то, как он прощается**, что забирает с собой из прошлого в настоящее и – далее – в будущее. Дело в том, что именно таким образом развивается **Я-гештальт**.

Прошу спокойствия со стороны многочисленных после-

дователей и почитателей *Фрица Перлза*! Сам Фриц, я уверен, усмехнулся бы и спросил с интересом: «А что это такое, любезный Кот?» А я бы ответил: «В Вашей книге “Гештальт-подход. Свидетель терапии” Вы дали такое определение, Мастер: “*Гештальт* – это паттерн, конфигурация, определенная форма организации индивидуальных частей, которая создает *целостность*. Основная предпосылка гештальт-психологии состоит в том, что человеческая природа организована в виде паттернов или *целостностей*, и только таким образом может быть воспринята и понята”. А еще: “Основная *идея гештальта* состоит в том, что это – *целое*; полное, покоящееся в себе целое. Как только мы *разрываем* гештальт, мы получаем обломки и осколки и лишаемся целого. Вот смотрите: если мы возьмем три деревяшки и положим их – сюда, сюда и сюда, они образуют странный образ. Но если вы сложите их вот так, вы сразу же видите, что это – треугольник. Если вы разделяете их, треугольник исчезает, исчезает гештальт.” А еще: “Гештальт хочет быть *завершенным*”. И еще: “Мы несем в себе тысячи незавершенных гештальтов”. Так вот, Маэстро, я просто складываю деревяшки, точнее, связываю Хвостики».

Я утверждаю: сам человек как психическое явление – это интегральный гештальт, **Я-Гештальт**. Под интегралом – совокупность всех прошлых гештальтов, от примитивных (почистил зубы – Гештальт!) до сложных (брак – 10 лет совмест-

ной жизни – развод), от завершенных (сдал экзамен) до незавершенных (получил “хвост”). Но если простые гештальты вы *осознаете*, хотя бы в принципе, то Я-Гештальт вы *ощущаете* и выражаете в терминах **смысла**. Чем выше целостность, тем осмысленнее существование, даже если вопрос о “смысле жизни” кажется “детским”. Просто человек чувствует, что с ним все ОК! Он помнит *свое* прошлое, осознает *свое* настоящее и планирует *свое* будущее. Он – хозяин своей жизни, независимо от внешних обстоятельств, которые могут убить, но не могут сломать. Сломать – что? Ту самую конструкцию, которая была этим счастливым построена: его сверх-устойчивый Я-Гештальт.

Плохой Я-Гештальт неустойчив: внешнее раздражение (например, утрата любимого человека) катастрофически разрушает его структуру (как у *Перлза*: палочки разлетаются, и из красивой геометрической структуры получаем осколочный хаос). “Жизнь потеряла всякий смысл!” – восклицает несчастный. Он буквально “потерял себя”, и хорошо, если сумеет – сам или с помощью психотерапевта – как-то восстановить структуру. Но какой в этом смысл, если следующий удар разнесет ее снова?

А теперь ключевой вопрос: что придает устойчивость Я-гештальту? **Обратные связи**, соединяющие, “склеивающие” разные мини-гештальты (чистка зубов, экзамен и т.д.)



между собой. Как в головном мозге: не количество нейронов, а число связей (нервных волокон) между ними определяют эффективность его работы. А что выполняет роль обратных связей в Я-Гештальте? Да ваши же собственные *оценки* прошлых событий/гештальтов: их гибкость (жестко склеенный гештальт тоже разлетится, только при бОльшей нагрузке), сила (питается эмоциями: радость, гнев, печаль и т.д.) и ассоциативность (разветвленность связей на кластеры сходных событий/гештальтов). Вот эти-то эмоционально-окрашенные оценки прошлого я и называю **Хвостиками**.

И не обязательно Хвостики должны быть приторно-сладкими: гнев и горечь склеивают ничуть не хуже! Это хорошо знал *Пушкин*. Обратите внимание на последнюю строку его стихотворения “Воспоминание”:

*Когда для смертного умолкнет шумный день,  
И на немые стогны града...*

.....

*И с отвращением читая жизнь свою,  
Я трепещу и проклиная,  
И горько жалуясь, и горько слезы лью.  
Но строк печальных не стираю.*

«Но почему Хвостики есть обратные связи?» – спросит

меня дотошный читатель. Да потому, что и норме ни одно событие, ни один простой гештальт не существует сам по себе, он *связан* с другими, и каждый вновь вводимый простой гештальт, или каждое воспоминание (то есть, переосмысление) затрагивает всю СИСТЕМУ, изменяет ее. Например, смерть близкого человека – ужасный удар, но если до конца своих дней вы только и делаете, что оплакиваете свою потерю, ваша жизнь фактически закончена: Я-ГЕШТАЛЬТ завершен одной *жесткой связью*, которую установил этот трагический простой гештальт с остальными; при этом новые события если и образуют простые гештальты (осознаются формально), то не включаются в общую сеть, так как Хвостики (эмоциональная оценка) у них отсутствуют. В терминах гештальт-терапии они *не ассимилируются*, оставаясь «интроектами». Физически вы живете, психически – нет: ваш Я-ГЕШТАЛЬТ досрочно завершен.

В отличие от простого гештальта, который по *Перлзу* «хочет быть завершенным», **Я-ГЕШТАЛЬТ требует НЕПРЕРЫВНОГО РАЗВИТИЯ**. Если велосипед остановить – он упадет (вместе с велосипедистом). Поэтому приведенный выше сценарий, к счастью, крайне редкий: после мертвящей полосы человек постепенно “оживает”. «Жизнь взяла своё» – говорят окружающие. В терминах Я-ГЕШТАЛЬТА это означает, что обратные связи (Хвостики) в “замороженном” Я-ГЕШТАЛЬТЕ “разморозились”, потеряли

мертвящую жесткость: теперь они могут проводить информацию/чувства от одного простого гештальта к другому, *очувствляя* всю систему в целом. Живой Я-ГЕШТАЛЬТ – **открытая система**: новые события эмоционально структурируются и входят как простые гештальты в общую структуру благодаря тому, что **простые гештальты имеют Хвостики!**

Фактически, задача психотерапии заключается не столько в завершении простых гештальтов (как можно было бы понять из книги *Перлза*: «Мы несем в себе тысячи незавершенных гештальтов»), сколько в восстановлении и лечении системы обратных связей Я-ГЕШТАЛЬТА, системы Хвостиков. Действительно, что же есть классический психоанализ как не попытки восстановить *оборванные Хвостики* между самыми ранними (а потому – очень значимыми!) простыми гештальтами; событиями, которые “забылись”, потому что в свое время не могли быть ассимилированы детским Я-ГЕШТАЛЬТОМ. Надо не только помочь “вспомнить”, извлечь из “подсознания” (методом случайных ассоциаций, например), но и ЭМОЦИОНАЛЬНО ПЕРЕОЦЕНИТЬ этот *непереверенный опыт* с позиций взрослого. Это значит – снабдить ранние изолированные простые гештальты Хвостиками, а те уж сами найдут прорехи и слабые места в расплзающемся Я-ГЕШТАЛЬТе пациента.

Хотя... а если не найдут? Можно, как отмечает *Перлз*, годами лежать на психотерапевтической кушетке без всякого ощутимого результата. Поэтому лечение Хвостиков осуществляют и другими методами (со временем я намерен разобраться с ними со всеми!) И еще: зря вы думаете, что *развитие* – это всегда хорошо. Если Я-ГЕШТАЛЬТ становится богаче (растет число ассимилированных простых гешталтов) и устойчивей (совершенствуется система связей-Хвостиков между ними), то это – *эволюция*, а если наоборот – *деградация*. Во втором случае Я-Гештальт “портится”, а человек... правильно, деградирует. Например, развиваются разного рода зависимости (алкоголизм, булимия...), разного рода страхи (фобии), разные неприятные расстройства. Депрессия, например. И тут необходимо действовать!

Да, Вы поняли меня правильно, мой Читатель: я постепенно сменяю пассивную позицию наблюдателя на активную – целителя. Процесс пошел! Хотите пример?

### **Документированный случай излечения депрессии за 32 секунды.**

Научный институт. Кот-Супервизор поднимается на лифте. Входит женщина с листком бумаги в руках и явными признаками депрессии: взгляд потухший, уголки губ и плечи опущены. Безнадежно вглядываясь в бумагу (ведомость на зарплату), тихо говорит, ни к кому конкретно не обращаясь:

– Только в нашем институте можно получать *такие* деньги...

– Такие деньги можно получать везде, *если есть на что жить!*

– (Громче) Да, но только у нас могут *работать* за такие деньги.

– За такие деньги можно работать везде, *если есть на что жить!*

– (Заинтересованно) Везде? Но нам нужна именно *эта* работа!

– Можно выбирать любую работу, *если есть на что жить!*

– (С блестящими глазами) Какая четкая формулировка!

Бодро выходит на своем этаже, расправив плечи и одарив К-С улыбкой.

Изящный пример недерективного гипноза, не правда ли? Даже так: **контр-недерективного гипноза** (мой термин). Потому что Государство, установив зарплату *избранным* категориям бюджетников (наука, культура, искусство, *народное* образование, *народное* здравоохранение) в *несколько раз* ниже реального прожиточного минимума, недвусмысленно (хотя и недерективно) внушает им: “умирайте!”. Я же, Кот-Супервизор, говорю пасынкам бюджета: **живите!** Тех, кто любит свою работу, кто рожден для нее, я перевожу из разряда Жертв режима в разряд Хранителей – человеческих Мыслей, Чувств и Здоровья, как физического, так и духовного.

К сожалению, чтобы быть Хранителем, надо быть Героем, даже если ты и не очень приспособлен к этому. Но, наверное, таков закон природы: вспомните невысокликов *Фродо* и *Сэма*, главных Хранителей Кольца Всевластья – именно их послал Совет Мудрых в поход против сил зла. *Гэндальф* объяснил им это так: там, где сильный не пройдет – сломается, пройдет слабый, твердо, настойчиво и “в свою силу” выполняя свое дело. Так что, если ты ХРАНИТЕЛЬ – подними глаза и расправь плечи.

«Точная формулировка» – сказала спасенная мной жертва депрессии. Да, но формулировка не поверхностно-вербальная, а на глубинно-смысловом уровне. Именно в тот день, в лифте, я понял, что созрел как психотерапевт. Поэтому НАШ С ВАМИ ГЕШТАЛЬТ, дорогой Читатель, ЗАВЕРШАЕТСЯ: перехожу к собственной практике. Лицензию, как мне объяснили, может получить и Мышь – были бы деньги (займу у Хозяина). Дело за помещением для клиники, а реклама у меня уже готова:

*Всем двуногим на удивление  
Супервизор Кошачьего Племена  
Без ножа и диплома,  
Только лапой и словом  
Обеспечит Вам Супер-лечение!*

Конечно, тогда я уже не буду *Котом-Супервизором...* Но эта описка – Хвостик предыдущего Гештальта. Напоминаю: всегда оставляйте Хвостики!

Старый Год – Хвостик Нового. Новогодний праздник – любимый народный РИТУАЛ. Хороший ритуал, который, в отличие от плохого, не “прерывает” (по *Перлзу*) простой гештальт, а завершает его. Вы пьете сначала за Старый (и благодарите его), потом – за Новый, с надеждой. Гештальт Го-да завершен. Это – Гештальт “общего пользования”. Ваши индивидуальные простые гештальты не совпадают с календарными, и поэтому так плохо действуют само-призывы “начать новую жизнь” с Нового Года, со следующего месяца, со следующего понедельника. Вы можете начать “новую” только тогда, когда завершите “старую” и по-хорошему, принимая, попрощаетесь с ней.

*«Но строк печальных не стираю».* И “веселых строк” не стирайте тоже. Другими словами, оставляйте от каждой “старой” жизни ее собственный Хвостик и вплетайте его в Пояс Вашей Жизни. Пусть он будет истинным произведением искусства – Вашего искусства жить! – когда придет время и концы Пояса сомкнутся...

**Упомянутая литература** (в порядке упоминания):

1. Э.Т.А. Гофман. Житейские воззрения кота Мурра.
2. Б. Акунин. Алмазная колесница.
3. Ф. Перлз. Внутри и вне помойного ведра.
4. Л.Н. Собчик. Структурированный многофакторный метод исследования личности СМИЛ (модифицированный ММРІ)
5. Е. Шварц. Обыкновенное чудо.
6. Э. Фромм. Искусство любить.
7. Е. Шварц. Снежная королева.
8. Э. Эрикссон. Детство и общество.
9. Дж. Роулинг. Гарри Поттер.
10. М. Джеймс и Д. Джангвард. Рожденные выигрывать.
11. А. Лоуэн. Психология тела.
12. Э. Берн. Игры, в которые играют люди. Люди, которые играют в игры.
13. Дж. Энрайт. Гештальт, ведущий к просветлению.
14. К.Г. Юнг. Воспоминания. Сновидения. Размышления.
15. И. Пригожин. От существующего к возникающему.
16. Г. Хакен. Синергетика и информация.
17. А. Фрейд. Эго и механизмы защиты.
18. Ф.М. Достоевский. Неточка Незванова.
19. А.С. Пушкин. Евгений Онегин.
20. Н. Мак-Вильямс. Психоаналитическая диагностика.
21. А. Милн (в переводе Б. Заходера). Винни-Пух и все-все-все.
22. П. Козьмо. Алхимик.



23. *М.А. Булгаков*. Мастер и Маргарита.
24. *Рубен Гальего*. Белое на черном.
25. *Ф. Перлз*. Гештальт-подход. Свидетель терапии.
26. *А.С. Пушкин*. Воспоминание.
27. *Дж.Р.Р. Толкиен*. Властелин колец: Хранители.

# АКТ 2: АНТИЧНЫЕ УЖАСТИКИ ОТ КОТА-СУПЕРВИЗОРА

## Пояснение

У меня растет совершенно замечательный сын! Обычно Кот-отец не принимает участия в воспитании своих котят – это функция матушки, но *Пушок* – исключение. С самого рождения котенок проявлял удивительные способности, а сегодня сообщил, что выбрал мою специальность – психотерапию Людей. Радости моей не было предела! Но – внешне очень строго – я сказал, что лишь один из десяти миллионов котят способен стать настоящим психотерапевтом, и Пушок должен доказать, что он тот самый десятиллионный. «Как?» – мгновенно отозвался сын. «Теперь я буду рассказывать тебе на ночь не сказки, а древнегреческие мифы. Они увлекательные, но очень страшные, потому что в них действуют не люди и звери, а Архетипы». «Здорово, папа! Я люблю ужастики!» «Посмотрим, сынок. До вечера!»

Такой вот лекционный курс для гениальных котят. А при подготовке лекций я использовал книгу *Николая Альбертовича Куна* «Мифы Древней Греции» – я сам в детстве ею зачитывался! Но тогда мало что понимал, да и обсудить бы-

ло не с кем: матушка моя не имела специальной подготовки, а отцу не до того было – помню лишь разодранное ухо и глубокую царапину поперек носа... Сгинул мой папа в боях, даже Эдипова комплекса мне не оставил. Зато гены оставил необычные: когда пришло время, я выбрал себе Хозяина-психотерапевта, стал успешным Котом-Супервизором, а теперь вот воспитываю гениального котенка.

# АУ-1: Хаотическое Сотворение Мира

[Кот-Супервизор (К-С) входит в спальню Пушки (П)]

**П:** Папа! Я знаю, что такое архе-ология. Это когда из земли выкапывают что-то древнее: кувшины, мисочки, куда давным-давно молочко наливали. А архе-типы – это когда типов выкапывают? А они живые?

**К-С:** Ну, можно сказать, что типов, что выкапывают, и что живые. Но не совсем так. Архе-типов доктор *Юнг* обнаружил. Они существуют в психике Людей, и как бы прорастают туда из древности. Доктору пришлось очень долго копать, чтобы их увидеть: архетипы живут очень глубоко, на подсознательном уровне. Например, архетипическая ситуация: совсем маленький мальчик хочет убить своего папу, чтобы жениться на своей маме. Эдипов комплекс. [Тревожно:] ты же не хочешь убить своего папу?

**П:** Что ты, папочка!

**К-С:** Ну вот видишь, у Котов архетипы совсем другие [в сторону: «надеюсь»]. А психотерапевт Людей должен знать Человеческие архетипы. И чем раньше, тем лучше – успеешь поменять специальность, в случае чего. Начали!

\*\*\*\*\*

Вначале был только **Хаос**. Нет, не то мелкое безобразия, которое ты постоянно творишь на кухне. Хаос древних греков – божественного свойства: вечный, безгранич-

ный и, главное, творческий. Да, последним немного напоминает тот, что у Хозяина на столе. Нет, Хаос не Бог-творец, сынок, не путай! Бог, вроде, знает, что творит, а Хаос ничего знать не может – он просто формирует базисные системы, способные к самоорганизации.

Непонятно? Видишь ли, чтобы сотворить что-то сложное и способное к дальнейшему развитию не всегда надо быть очень умным. Например, Кошку не надо учить, как рожать котят – она сама, не особо задумываясь, проводит весь процесс: выносила-напряглась-родила. А получается сложное и непредсказуемое существо – Котенок, и из него постепенно развивается Кот. Если начнешь думать, кто создал Первую Кошку и вложил в нее способность рожать столь совершенные создания, только потеряешь время. Так есть. Так устроен мир, и задача мыслящего Кота исследовать эту данность. Как? Наблюдать, что и как происходит здесь и сейчас (наше любимое занятие!) или – оглядевшись вокруг и поразмыслив – создавать гипотезы КАК нечто происходило. Ну, это уже на любителя. Такими любителями и были древние греки. У них здорово получалось! Возможно, климат способствовал. Плюс отсутствие техногенных загрязнений и туристов. Вообще, Пушок, поменьше спрашивай КТО это сделал и ПОЧЕМУ: такие вопросы – для правоохранительных органов. Кот, который хочет воспринять и осознать Жизнь во всей ее полноте и великолепии, спрашивает: **ЧТО** и **КАК**.

Что родилось из Хаоса и как это происходило? Правиль-

ный вопрос, сын. Прежде всего, из Хаоса родилась богиня Земли – **Гея**, плодоносящая твердь, источник жизни. Затем в неизмеримой глубине под Землей зародился ужасный **Тартар** – отвратительная для всего живого мрачная бездна. Видишь ли, принцип творчества Хаоса – последовательная реализация противоположностей. Почему? Что за вопрос, сын!? Так есть. Смотри сам: после Тартара рождается могучая животворящая сила **Эрос** – Любовь. Следующий акт – темные близнецы: вечный Мрак – **Эреб** и Ночь – **Нюкта**.

На этом Хаос временно отошел от дел, и в игру вступили перворожденные. Ночь и Мрак, совокупившись (ну да, инцест, но выбор-то вначале был невелик: все родственники), родили противоположные себе сущности: вечный Свет, **Эфир**, и светлый радостный День, **Гемеру** (как, все-таки, дети бывают непохожи на родителей!) Женщины принялись за работу: стали сменять друг друга День и Ночь.

Наконец, за мировое хозяйство взялась Земля-Гея, вначале как мать-одиночка. Для уюта родила она себе ближайшее окружение: Небо, Горы и Море. Первенец-Небо, **Уран**, воспользовавшись *буквальным* отсутствием отца, объявил себя главным и взял маму в жены. Брак оказался удачным, детоносным. Вначале появились шесть сыновей-титанов и шесть дочерей-богинь. Титан **Океан** и богиня **Фетида** обеспечили водное хозяйство мира (реки, ручьи) и родили соответствующий штат в лице богинь-**Океанид**. Другая пара – титан **Гиперион** и богиня **Тейя** дали миру Солнце, **Гелиоса**.

Ты спрашиваешь, каким образом могли существовать без Солнца появившиеся раньше него Свет-Эфир и День-Гемера? Сынок, а ты уверен, что для света необходимо солнце? [Включает и выключает лампу на тумбочке]. Та же парочка дала миру еще Луну-Селену и Зарю-Эос. А Заря, в творческом содружестве со своим дядей – титаном **Астреем**, родила все звезды, сияющие на Небе, и все ветры, носящиеся над Землей: злой северный – **Борей**, восточный – **Эвр**, южный – **Нот**, и ласковый западный **Зефир**.

Хозяйские хлопоты – вещь нужная, но скучноватая. Мир, в общем, обустроен. Неплохо и поразвлекся. Тогда Мать-Земля рождает две тройни гигантов: трех **циклопов** и трех **гекантохейров**. Все – мутанты: у циклопов – глаз посередине лба, у гекантохейров – сто рук и, соответственно 50 голов на брата. И все эти органы как-то размещаются, и – более того – сообщают небывалую мощь своим счастливым обладателям. Испугался Отец-Уран своих новых детей/братьев и, от греха подальше, отправил их назад, в недра Земли. Матери это, естественно, не понравилось: и физически неприятно, и за детей обидно. И стала подстрекать Гея старших сыновей-титанов восстать против зарвавшегося Урана. Никто не хотел связываться с отцом/братом, кроме младшего, **Крона**. Непрост был этот младшенький: Кронос – «хронос» по-гречески ВРЕМЯ. Он хитростью (интересно, какой? – у Куна не сказано) сверг Урана и сам стал править миром.

Ничего хорошего из этой победы поначалу не вышло.

Обидевшись на самоуправство Геи и ее отпрыска, перворожденная богиня Ночь-Нюкта, в соответствии со своей темной сущностью, родила в наказание Крону целый сонм неприятных божеств: Смерть-Танатоса, его брата-близнеца Гипноса – Сон с роем тяжелых сновидений, Раздор-Эриду, Обман-Апату, Мщение-Немесиду, и других. Вот тут-то все и закрутилось...

\*\*\*\*\*

[В сказительском трансе К-С не замечает, что в комнате уже некоторое время присутствует Хозяин (X). После приличествующей паузы тот прерывает потрясенное молчание]

**Х:** Добрый вечер, Василий! Добрый вечер, Пушок!

**К-С и П:** Добрый вечер!

**Х:** Василий, а не густо ли с архетипами?

**К-С** [еще не оправившись]: А? Что? Где архетипы?

**Х:** Ну как же: Солнце, Небо, Океан, Звезды, и так далее. Типичные архетипы. Раздор, обман, мщение и другие – тоже архетипы, только страстей и отношений. Эпизоды борьбы отцов и детей – архетипические ситуации. И все в такой сжатой форме. Поэтому спрашиваю – не густо? Ты как, Пушок?

**П:** Да все нормально. Эти архетипы – Земля, Небо, Солнце – они же у нас с Людьюми общие. И борьбу я могу понять [косится на отца]. Вот в конце не очень: месть, обман... Пришлось напрячься. Но ведь мне надо знать и Человечьи архетипы? Верно?

**К-С:** [уже пришел в себя] Правильно, Пушок! А как на-



счет Хаоса?

**П:** Тут как раз все ясно. Я и сам так считаю: из порядка ничего интересного произойти не может. Надо вначале сделать Хаос. А вот кое-кто [косится на Хозяина] этого не понимает, даром что психотерапевт! Вчера... [напряженная пауза]... Давай лучше песенку!

**К-С:** Вчера – это когда ты на кухне Большой Взрыв готовил? Ладно, с Хозяином сами разбирайтесь. Вот твоя песенка:

*Баю-баюшки-баю,  
Ты спи, а я спою.  
Пусть тебе присниться сон  
С архетипом – и слоном.  
Первобытные дела,  
Первозданнейшая тьма.  
Хаос, Небо и Земля –  
И цветущие поля.  
Спи, мой маленький Пушок,  
Спи проказник, спи сынок.  
Баю-баюшки-баю,  
Мяу-мяу, мур-мур-мью...*

[Кот и Хозяин на цыпочках выходят из спальни Пушка

## АУ-2: Сатурн – пожиратель детей

[Кот-Супервизор (К-С) входит в спальню Пушка (П) и видит: котенок стоит у окна и во что-то напряженно всматривается]

**К-С:** Пушок! Почему не в постели? На что ты там смотришь?

**П:** На звезды, папа! На детей титана *Астрея* и богини *Эос*! У них должны быть древнегреческие имена, верно? Я знаю, есть планета *Уран*, только ее отсюда не видно. А *Марс*, *Венера* – это тоже имена древнегреческих богов?

**К-С:** Да, но только имей в виду: Марс и Венера – псевдонимы. Это более поздние, римские имена богов. А исходные, древнегреческие: *Арес* и *Афродита*.

**П:** Звучат гораздо лучше! Зачем их переименовали?

**К-С:** Не знаю. Можешь завтра сам покопаться в библиотеке; выяснишь, как было дело. А сейчас – новый миф. О том, что произошло дальше с *Кроном*. Кстати, его римское имя – *Сатурн*.

**П:** Ого! Тоже планета! А еще он «время», да, папа?

**К-С:** Да. Слушай!

\*\*\*

Хитростью одолев своего отца-Урана, Крон стал властвовать над миром. И взял в жены богиню **Рею**, тоже из породы титанов – фактически, свою сестру. Ничем не примечатель-

ную богиню (неизвестно даже, по какой части), за исключением одного: она обманула самого Крона. И не побоялась! Потому что дело касалось самой божественной – материнской сути, которую неосмотрительно подавлял Крон.

Было так. Крон, очевидно, *параноидная* личность: сам свергнув своего отца, он *подозревал*, что его дети поступят с ним так же. Параноики в опасности (реальной или воображаемой) действуют круто и решительно: Крон приказал Рее приносить всех рождающихся детей – и пожирал их. Ну, что ахаешь, Пушок? Все живы, ведь дети богов – тоже боги, а значит, бессмертны. Помнишь, отец-Уран тоже не мог убить своих детей-гигантов: он заточил их в недра матери-Земли, Геи. То есть совершил действие, обратное рождению, как бы повернул *время* вспять. А со временем так поступать нельзя – титан Крон (время!) сверг Урана. Хотя, надо отметить, освободить гекатонхейров Крон все же побоялся...

Так вот, уже пятерых детей (*Гестию, Деметру, Геру, Аиду и Посейдона*) проглотил отец-параноик, когда терпение матери, наконец, лопнуло. По совету своих родителей, Урана и Геи, во время шестой беременности она удалилась на остров Крит, где и родила младшего, **Зевса**. Вернувшись же к мужу, Рея скормила ему не ребенка, а завернутый в пеленки длинный камень. Ты спрашиваешь, как же Крон поверил? Почему он, такой подозрительный, не проверил – что в пеленках? Видишь ли, Пушок, это свойственно параноикам. Все время всем не доверять – очень напрягает. Поэтому у параноидной

личности обычно есть человек, который доказал свою преданность, и которому параноик доверяет, причем тоже вне всяких реальных рамок. Пожертвовав пятью детьми, Гея заслужила полное доверие Крона – и он, не задумываясь, съел камень из ее рук.

Маленький Зевс остался на Крите. Но совсем не брошенным: его лелеяли нимфы *Адратея* и *Идея*, а питался он молоком божественной козы *Амалфеи*. Видишь, сын, первое животное, которое появляется в мифах – коза. Что, «кот»? Коты в таком бардаке не живут, Коты придут позже, когда все уляжется, установится. Еще даже люди не появились, а от них, знаешь, сколько хлопот будет... Потому что – герои.

Ну, ладно. Вырос и возмужал молодой бог Зевс. Нет, не только на козьем молоке. Еще он питался медом, который сами пчелы ему и приносили. (Я тебе всегда говорил, что мед – полезен!) Полагаю, когда малыш подрос, он перешел на сыр и мясо – не одна же Амалфея водилась на острове; были, наверное, и обычные козы.

А дальше, сынок, произошло то, что мы, психотерапевты, называем *проективной идентификацией*. Это когда *проекция* (Крон, свергнувший своего отца, приписывает те же намерения своим детям) благодаря действиям самого проектанта (а кто загнал Зевса на Крит, кто лишил его нормального детства?) превращается в реальность. Зевс «восстал против своего отца» – вернулся с Крита и заставил Крона освободить своих сиблингов (*сиблинг*, сын, это родные брат или

сестра). Тем, кстати, совсем неплохо жилось проглоченными: они «изверглись» вполне взрослыми и крепкими – и присоединились к Зевсу в его битве за власть над миром.

\*\*\*

**К-С:** Ну, что скажешь Пушок?

**П:** Какой противный архе-тип, этот Крон-Сатурн! Знаешь папа, Людям **действительно** нужна наша помощь! Надо освободить их от кошмара Времени! Время – друг, а не враг! Каждый Кот это знает! Может потому, что нам этого времени меньше отпущено...

**К-С:** Молодец, Пушок! Ты уловил самую суть: этот миф – о всепожирающем Времени. И о том, что с хроно-фобией можно бороться.

**П:** Папа! Я вспомнил картину в альбоме, очень страшную... «Сатурн, пожирающий своих детей» Я тогда постарался ее забыть, а она несколько дней все равно стояла перед глазами. Сейчас вот снова стоит...

**К-С:** Великолепная картина, сынок! Написал ее гениальный живописец – *Франсиско Гойя*. Пусть стоит! Пусть напоминает тебе о великом страхе Людей пред Временем. Кстати, сам Гойя победил Время. Верно? А теперь потихонечку успокаивайся и засыпай. Слушай песенку [поет на мотив *А. Пахмутовой* (закрытие Олимпиады 1980)]:

*За окошком становится тише...*

*Чу! Хозяин вернулся домой.*

*Вот опять свои тапочки ищет.*

[сдавленное хихиканье из-под одеяла]

*Ну, Пушок! Ну, паршивец такой!*

[К-С: «Мр-р-р...» Берет себя в лапы:]

*Неэтично, мой друг, и печально.*

*Зря тебя я назвал «молодец».*

[Тихо, нежно:]

*Засытай, мой сыночек гениальный.*

*(И я тоже неплох как отец!)*

## АУ-3: Титаническая семейная разборка

[Кот-Супервизор (К-С) входит в спальню Пушка (П). Сын не реагирует]

**К-С:** Ау, Пушок! Ты здесь?

**П:** Не могу понять... Да нет, здесь я! А понять не могу, что означает «свергнуть»? Смотри, пап: Крон «сверг» Урана – и стал править миром. А Зевс «сверг» Крона, но потом должен начинать какую-то борьбу за власть над миром. При этом, заметь, и Уран, и Крон не только не умирают (это ладно – ты объяснил, что боги не умирают), но продолжают исполнять свои функции: *небо* и *время* ведь никуда не делись! Так в чем же власть, и что значит «свергнуть»?

**К-С:** Да, сынок, растешь... Тогда, коллега, позвольте поделиться своими соображениями. [Пушок не реагирует на «коллегу». Чуть смешавшись, отец продолжает:] Помнишь, я между делом отметил, что интересно бы узнать, какой «хитростью» Крон одолел Урана? Сегодня поискал в библиотеке, и вот что выяснилось. Мать-Гея сама вложила в руки Крона оружие – серп, и этим серпом сын *оскопил* отца! Выбросил, между прочим, гениталии в Море – и упавшие в воду капли крови бедного Урана оплодотворили Гею: из пены морской родилась богиня Любви – **Афродита**.

**П:** Ничего себе, «хитрость»!

**К-С:** Да уж... Но знаешь, Пушкин, не исключено, что Кун имел в виду что-то другое.

**П:** Как другое? Сам, что ли, придумал?!

**К-С:** Не сам. Просто пользовался одними источниками – а не другими. Видишь ли, древнегреческие мифы действительно очень древние – они складывались тысячелетия назад, в форме устных преданий. Потом их записывали в форме поэм, а уж эти поэты... Сам знаешь, им бы только самовыразиться... Поэтому в разных поэмах события выглядят немного по-разному (а иногда и много!), при том, что основные факты излагаются достаточно точно – они же всем известны!

И не верти хвостом! Тебе как раз это очень полезно! Каждый психотерапевт знает, что истина многогранна, а уж в изложении наших клиентов от нее вообще ничего не остается. Ты должен *не выслушивать* историю пациента, а *слушать* КАК он ее тебе преподносит. И осознавать, какие чувства ты сам при этом испытываешь (*контр-перенос* называется).

Ну, ладно. Так вот, есть мнение, что Крон оскопил Урана, а *Зевс оскопил Крона!* Тогда «свергнуть» означает *оскопить отца*. Мр-м-м-м. Боюсь, именно эти источники читал доктор Фрейд.

Но ты спрашивал насчет власти над миром. Я думаю, дело в том, какое положение занимает Отец в Мире. Уран и Гея были первой древнейшей супружеской парой, и акт оскопления пра-отца – исключительный. Во времена правления



Крона ситуация меняется, так как Крон и Рея – лишь одна из шести исходно равных пар титанов. Поэтому приемнику Крона недостаточно его оскопить, надо разобраться...

**П:** ... с остальными титанами!

**К-С:** Правильно, сын! Слушай, как это происходило.

\*\*\*

Зевс со своими пятью сиблингами укрепился на горе Олимп (отсюда пошло их клановое имя: «боги-олимпийцы»). С другой стороны группировались титаны (помнишь, сын, это – первенцы Урана и Геи: шесть сыновей и шесть дочерей), среди них и «свергнутой» Крон-Время. Могучее старшее поколение, судя по всему, должно было победить – если бы сохранили свое единство. Но некоторые из титанов, и первый из них – титан *Океан* со своей дочерью *Стикс* и ее детьми **Рвением**, **Мощью** и **Победой**, приняли сторону молодых. Однако даже при такой мощной поддержке победа не давалась олимпийцам: десять лет жестокая битва продолжалась с переменным успехом.

Запомни, Пушок: даже если соответствующие боги на твоей стороне, это не дает 100% гарантии – надо и самому потрудиться, а если не выходит – искать союзников. Нельзя сказать, чтобы Зевс не старался и не искал подмоги. Среднее поколение – *циклопы* – выковали Зевсу громы и молнии, которые он интенсивно метал в титанов. Ни с места! Наконец, Зевс решился освободить сторуких – *гекатонхейров*. А на это, как ты помнишь, не осмелился сам Крон. И работа-

ло! Громадные, как горы, вышли сторукие из недр Земли и ринулись в бой на стороне своего освободителя. Воздух заполнился кусками скал, которые сторукие сотнями метали в титанов, подступивших к Олимпу – и те дрогнули. Олимпийцы сковали побежденных и поместили их в Тартар, а у медных несокрушимых врат заведения встали на стражу гекатонхейры, чтобы не вырвались могучие титаны, не захватили опять власть над миром.

Ну, все! Лежи спокойно, Пушок, не махай лапами! Включай мозги. Вопрос к тебе – что происходит дальше? Подсказка: что произошло после того, как Крон «сверг» своего отца-Урана? Правильно, Ночь-Нюкта обиделась за родственника и наказала победителя, послав в его мир злокозненных богов. За победой – для равновесия – следует наказание, дань побежденным. Так и тут: общая мать Гея разгневалась на своего внука Зевса за то, что он так жестоко поступил с ее детьми-титанами (о том, что тот же Зевс освободил других ее сыновей – гекатонхейров, как-то забылось).

О, боги! Как же это сложно – любить всех! Наша проблема, Пушок. К психотерапевту обычно приходят люди, которых не любят, которые – главное! – сами не любят, себя в том числе. Я часто думаю, наблюдая за работой Хозяина, что его главная задача – научить Человека любить. Это вам не когнитивная психотерапия... Хотя, думаю, и когнитивный психотерапевт движим той же могучей перворожденной силой, Эросом – иначе ничего у него не выйдет.

Ну, ладно, продолжим. В наказание Зевсу Гея вступила в брак с самим Тартаром и произвела на свет ужасное чудовище – **Тифона**. Выглядит как гигантская змеюка – с многочисленными драконьими головами, ходит на хвосте, орет дурным голосом. Ужаснулись боги-олимпийцы – но не Зевс. Смело вышел он навстречу Тифону – и испепелил все сто драконьих голов чудища своими молниями. То, что осталось, естественно, поместил в Тартар. Но боги удивительно живучи! Уже в заключении безголовый Тифон совокупился с **Эхидной** (полуженщиной-полузмеей) и породил соответствующих детишек: ужасного двуглавого пса *Орфа* (не имеет отношения к Орфею, но имеет – к Сфинксу, будучи его отцом), *лернейскую гидру* (ею в свое время займется Геракл) и *Химеру* (чудовище с головой льва, туловищем козы и хвостом дракона). На этом внутрисемейные иски – плата за перераспределение власти – полностью удовлетворены. Боги-олимпийцы во главе с громовержцем Зевсом воцарились в мире.

\*\*\*

**П:** Папа, я устал. Давай сегодня без обсуждений. Песенку хочу!

**К-С:** Пожалуйста! [Поет на мотив «Варшавянки»]:

*Вихри враждебные веют над нами.*

*Тартар дрожит и колеблется твердь!*

*Боги-титаны с младыми богами*

*Битву ведут не на жизнь, а на смерть!*

*Каждый уверен: гордо и смело*

*Он выступает за правое дело.*

*Каждый готов за свободу пропасть!*

*А заварушка, простите, за власть.*

**П:** Ничего себе, колыбельная.

**К-С:** Ничего-ничего. Ты уже большой – вопросы о власти задаешь. Это тебе прививка. Не болей, сынок! Спи.

## АУ-4: Второе пришествие Хаоса: Оживление Богов

**П** [с нетерпением]: Что дальше?

**К-С:** А дальше, сынок, идет самый скучный кусочек в книжке Куна. О том, какая благодать, какой порядок царят на Олимпе.

**П:** Это как?

**К-С:** Примерно так. [Возводит очи горе:] И воцарились на Олимпе победившие дети Крона. Громовержец *Зевс* взял себе небо, он стал главным среди богов. *Посейдон* стал властвовать морем. *Аид* же взял подземное царство. А земля осталась общим владением. Справедливо и мудро правят боги миром. Пируют они в своих золотых чертогах; смех и шуточки слышатся за столом. Здесь и златая *Афродита*, и златокудрый *Аполлон* со своей сестрой *Артемидой*, и мудрая воительница *Афина*, и много других богов. Чу! Входит великая богиня **Гера** – супруга эгидодержавного Зевса. Чит Зевс свою жену; все боги встают при ее появлении. Гордая своим могуществом, занимает Гера место на троне, рядом со своим царственным мужем. И продолжается пир. Вечно юные *Геба* и *Ганимед* подносят богам амброзию и нектар, прекрасные *музы* и *Хариты* услаждают их пением и танцами. Не бывает непогоды в царстве Зевса – вечно там длится светлое, радостное лето. [Пауза] Тьфу!

**П:** Почему «тьфу», папа?

**К-С:** А ты представь себе: теплое летнее утро, ты в цветущем саду, на молодой травке – миска с любимым «вискас-сом», и другая – со сливками. Скажешь «Мурр» – почешут за ушком. Скажешь «Мяу» – снова наполнят мисочки. И так – ВЕЧНО.

**П:** Ой!

**К-С:** Вот то-то. Мертвечина! На том все и закончилось бы. Но – слава Хаосу! Сотворенные им боги несут в себе его частичку. Помнишь? Гея – и Тартар. Эрос – и Мрак.

**П:** И что?

**К-С:** А то, что под внешней – благопристойной и мертвой личиной таится противоположная, живая. Зевс – примерный семьянин, поборник закона и справедливости? Чушь! Гера – благородная супруга, мудрая советница своего великого мужа? Ха! Послушай-ка историю про **Ио**.

\*\*\*

Вообще-то, история относится к более поздним временам, когда уже появились Люди. Надо сказать, мужественный Зевс, победитель титанов и Тифона, имел слабость к женщинам, особенно смертным. На что Гера реагировала крайне болезненно. Почему не развелись? Политкорректность, Пушок. Положение обязывает. Ведь Зевс – столп законности. Ведь Гера – богиня нерушимого брака. Что боги скажут? Что сделают? Мало кто из царей жертвует властью из-за любви. Мало кто из цариц жертвует высокопоставлен-

ным мужем из-за его измены. Обычно живут, как есть. И тогда торжествует богиня обмана, *Апата*: она требует жертвы. А вот жертву обычно приносят другие. Или – в жертву приносят других. Как Ио.

Итак, полюбил Зевс прекрасную Ио. А чтобы скрыть ее от жены, превратил возлюбленную в белоснежную корову. Финт не прошел: Гера с невинным видом попросила подарок – эту самую корову. Игра продолжается: примерный муж не может отказать жене, а Гера (нет, не поджарила – что за садизм, Пушок!) постаралась обеспечить Ио вечное пребывание в коровьей шкуре, отдав ее под неусыпный надзор стоокому Аргусу. (Где размещались все эти глаза? Говорят, по всему телу – вот пакость-то еще на голову Ио!)

Тут Зевс, наконец, набрался храбрости вступить за любимую. Не сам, конечно, а с помощью своего резвого сына – хитроумного Гермеса. Тот усыпил своими речами Аргуса: сомкнулись все сто очей сторожа – и отсек Гермес ему голову. Но Гера не дремлет: посылает она гигантского овода – и ужасным своим жалом гонит мерзкое насекомое несчастную Ио, не давая ей ни минуты покоя. Зевс вышел из игры; наверное, решил не злить супругу – даже подумать страшно, что она могла бы выкинуть в следующем туре.

Вот и пришлось бедной Ио одной нести злобную месть Геры. Гонимая оводом, пробежала страдальца чуть ли не весь известный грекам мир – вначале на север, в страну скифов, потом на юг, до берегов Нила. И только тут обрела по-

кой. Угомонилась, наконец, Гера (возможно, появилась новая цель на горизонте), и Зевс смог вернуть прежний человеческий образ Ио. Здесь и родила она сына, Эпафа. Он стал первым царем Египта и родоначальником великого поколения героев. И знаешь, Пушок, ничего удивительного: сама Ио проявила великую храбрость, не сломившись под гневом богини, донеся себя – и плод своей любви – до берегов благодатного Нила!

\*\*\*

**П:** Вау!

**К-С:** [Строго] Ты хотел сказать «Мяу»?

**П:** Нет, папа, «Вау»! «Мяу» слабовато.

**К-С:** Ну, пожалуй... Теперь спи.

**П:** Давай песенку про Ио!

**К-С:** Ладно, получай [Подперев голову лапой, выводит жалостно]:

*Огней так много золотых*

*На небосводе плавится.*

*Богов так много холостых,*

*А Ио Зевс понравился.*

[Пушок подхватывает припев:]

*Богов так много холостых,*

*А Ио Зевс понравился.*

[К-С, понурившись, заводит следующий куплет:]

*Ах, рано он завел семью*



*(Царям так полагается).*

*Он чтит законную свою,*

*А Ио – что останется.*

[Пушок с отцом, пригорюнившись:]

*Он чтит законную свою,*

*А Ио – что останется.*

[К-С, с горечью:]

*Под белой шкурой сохранил,*

*Укрыл свою красавицу.*

*Но от законной не сокрыл,*

*А овод так кусается!*

[Пушок, выпустив когти:]

*Но от законной не сокрыл,*

*А овод так кусается!*

[К-С, с торжеством:]

*Как Ио участь ни горька,*

*В концовке все исправится.*

*А Гера травит муженька –*

*Ведь жизнь-то продолжается!*

[Оба, во всю глотку:]

*А Гера травит муженька –*

*Ведь жизнь-то продолжается!*

**П и К-С, вместе: Вау!!!**

[Входит Хозяин]

**Х:** Друзья, тише! Весь дом перебудили. Жена вот, нако-

нец, заснула...

[Коты переглядываются и начинают смеяться]

**Х** [начинает сердиться]: Да что с вами такое?

**К-С**: Всё-всё! Простите, Хозяин! Спи, Пушок.

[Кот и Хозяин выходят из спальни]

**Х** [слегка раздраженно]: А что за рисунок у Пушкина на тумбочке? Ты о чем с ребенком разговаривал? Уже до сексологии дошли?

**К-С** [сухо]: *Корреджо*. «Юпитер и Ио». Вы против классики, Хозяин?

**Х**: Все же надо учитывать возраст. Ты хотя бы *человечьим* детям *такую* Ио не показывай. Лучше в виде коровы – и без Зевса. Есть же картина *ван Кампена*: Аргус, Гермес с флейтой, Ио-корова...

**К-С**: Скотный двор с двумя голыми мужиками!

**Х**: Ну, сам нарисуй!

**К-С**: И нарисую!

## АУ-5: Треть жены в царстве мёртвых

**П** [горячо]: Не любил он ее!

**К-С:** Кто?

**П:** Зевс – Геру. А она – его.

**К-С:** Молодой ты еще Кот, Пушок. Вот повзрослеешь – поймешь. Не на себе, так на своих клиентах. А у Зевса с Герой было все, как полагается. Вот на рисунке – документальное свидетельство: Зевс отводит в сторону свадебную фату Геры. И женился он по любви.

**П:** Ну да!

**К-С:** Да. Было так. Как только Крона вырвало его детьми, мать-Гея переправила Геру в безопасное место – назревала заварушка за власть. Так Гера оказалась на краю Земли, под опекой богини *Фетиды*.

**П:** А остальные сестры?

**К-С:** Не знаю. Кун умалчивает. Думаю, *Деметру* и *Гестию* мать тоже отправила к тетушкам.

**П:** Правильно! Война – не женское дело!

**К-С:** Не скажи! Были у греков и мудрая воительница *Афина-Паллада*, и неистовые *амазонки*... Но вернемся к Гере. Долго жила она в тишине и покое, вдали от Олимпа, где уже всю царствовала победившая молодежь под предводительством Зевса. Он, кстати, уже был женат один раз.

**П:** Развелся?

**К-С:** Нет, не развелся... Но это другая история. А что касается Геры, то увидел ее как-то Зевс, влюбился – и похитил у Фетиды.

**П:** А зачем похищать? Он же – царь!

**К-С:** Знаешь, и я удивляюсь! Просто повальное сумасшествие какое-то: все время похищают. Зевс – Геру, Посейдон – Амфитриду, Аид – Персефону. А ведь – верховные боги, и совсем не уроды! Чует мой нос что-то архетипическое... Наверное, так: создание новой семьи – всегда «похищение» детей из родительских семей, даже если оно происходит при всеобщем согласии. А уж если семья или один из родителей не хочет или не может «отпустить» своего ребенка – тогда разыгрывается настоящая греческая трагедия. Природный катаклизм. **Деметра и Персефона.**

\*\*\*\*\*

Персефона была дочерью богини плодородия – Деметры. Отец тоже был хорош – сам громовержец Зевс. По нынешним меркам – сплошной инцест: Зевс – родной брат Деметры и, кроме того, он же негласно и отдал свою дочь/племянницу в жены своему брату – Аиду. Только ни Персефона, ни ее мать до поры до времени об этом не знали. Полагаю, Зевс никак не мог решиться преподнести сестре эту новость. Пусть Аид – один из трех верховных богов, но личность странная. «Мрачный Аид» называли его родственники. Взял он себе подземное царство, куда не проникают лучи солнца, где на сумрачных полях не растет ничего хорошего – лишь с жалоб-

ными стенаниями носятся души умерших. Ярко выраженная шизоидная личность. А тут – молодое, радостное создание; резвится на цветущем лугу вместе с подругами-океанидами. Вот здесь и сцапал ее Аид – не стерпел, не дождался официального оглашения. В сомнительную историю опять впутали всеобщую мать-Гею. По просьбе своего сгорающего от страсти мрачного сына она вырастила чудесный цветок, приманивший девушку к нужному месту (переход из царства живых в царство мертвых, сынок, совершается в определенных точках). А дальше – разверзлась земля, появилась золотая колесница, влекомая черными конями, в ней Аид: хватъ Персефону и утащил под землю.

Услыхала крик Персефоны мать – но и только. Нигде не может отыскать возлюбленной дочери. *Девять дней* в темных одеждах скитается Деметра среди богов, расспрашивая всех, не видели ли ее девочки. Наконец, на десятый день сжалился над несчастной Гелиос-Солнце и открыл ей правду. Разгневалась Деметра на Зевса и покинула веселое общежитие богов на светлом Олимпе. Приняла она вид простой смертной и, скорбя, стала скитаться среди смертных.

Возникли проблемы. Ведь от дел удалилась не простая мать, а богиня плодородия. Все увяло, перестали плодоносить поля – наступил голод. Бессмертным он не грозит – у них спецпитание: нектар и амброзия – но ведь смертные перемрут, игровой зал богов навсегда прикроется. Пришлось Зевсу пойти на попятный: повелел он Аиду отдать Персе-

фону матери. Однако схитрил Аид: дал он Персефоне проглотить зернышко граната – символ брака. Вернулась Персефона к ликующей матери, вместе взошли они на светлый Олимп, и Зевс огласил свое решение (зернышко брака – вещь серьезная!): две трети года проводит Персефона на земле, с Деметрой, но на одну треть возвращается к своему мужу, в подземное царство.

С тех пор так и повелось в Греции: две трети года цветет и благоухает наземный мир: вместе мать и дочь. Но одну треть проводит Персефона с мужем – и тогда умирает природа, потому что в глубокую депрессию погружается мать-Деметра...

\*\*\*

**П:** Красиво...

**К-С:** Да, один из самых красивых мифов. А скажи, Пушок, тебя ничего не удивило?

**П:** Нет, не удивило. Сейчас удивляет.

**К-С:** Ну-ну?

**П:** Во-первых, почему Деметра сразу же не пошла к брату-Зевсу и не попросила помочь в поисках *их*, между прочим, дочери? Скиталась девять дней среди второстепенных богов, а такой очевидный шаг не сделала? Во-вторых, вот она узнала от Гелиоса правду – но и теперь не идет к Зевсу, а уходит к смертным. Да любая мать!..

**К-С:** Тихо, Пушок! Ты прав. Но и Деметра действовала правильно. Видишь ли, Зевс прежде всего – Верховный Бог,

а уж потом – сын, брат, муж, отец. Свергнет в Тартар – и все дела. Даже Гера его побаивается. Помнишь, с Ио: мстила-то не напрямую, исподтишка. На собраниях богов Гера всегда имеет свое особое мнение, но высказывает его (если только не срывается) осторожно. Ведь были случаи – и бичевал ее Зевс за строптивость, и подвешивал. Как? Между небом и землей, на золотых цепях, а к ногам привязано две наковальни.

**П:** Во картинка!

**К-С:** Аллегорическая. Чтобы и жену на место поставить, и другим богам понятно было. Золотые цепи, похоже, символизируют узы брака, а наковальни... Возможно, напоминание о ее сыне...

**П:** Какой сын? И почему «ее»?

**К-С:** Видишь ли, Пушок, у Зевса было множество внебрачных детей, и Гера их, мягко говоря, не привечала. Эти истории с Аполлоном и Гераклом... Ну, ладно. В пику своему неугомному мужу решила Гера на вызывающий шаг: родила ребенка сама, без помощи мужчины. Это сейчас в порядке вещей (хотя семя мужское все же требуется), а тогда боги поколения Геры такого способа размножения себе не позволяли. Считалось неприличным и святотатственным. Ведь, если не считать бесполого Хаоса, только Земля-Гея прибегла к нему, да и то в самом начале, когда настоящих мужчин и не было. Правда, сам Зевс родил Афину-Палладу в одиночку (хотя и не без помощи первой своей жены)...

**П:** Ой! Расскажи!

**К-С:** Как-нибудь потом. Сейчас важно, что для Геры этот подвиг мужа, возможно, стал решающим, когда она задумала родить ребенка в одиночку – и я, мол, не хуже. Однако задумка не удалась. Мальчик родился таким слабеньким и некрасивым, что разгневанная мать сбросила его с Олимпа! По другой версии – это сделал Зевс, но я не верю: на него непохоже. Разумеется, божественный младенец выжил (хотя и сломал ножку при падении) и стал впоследствии богом-кузнецом Гефестом. Отсюда, думаю, наковальни.

**П:** А как Гефест потом с Герой?

**К-С:** Потом расскажу, в *его* истории. А сейчас давай вернемся к Деметре – почему она не качала права перед Верховным. Потому что прямым наскоком Зевса не возьмешь: мужик он неплохой, но *должен* поддерживать свою репутацию законника и громовержца.

**П:** Ага. Значит, Деметра действовала в обход?

**К-С:** Именно. Установив, что девочка жива... Тьфу! Боги бессмертны... Значит, так: установив, где Персефона, Деметра повела дистанционную осаду Зевса. Непрямой шантаж: ты отнял у меня дочь – я отниму у тебя игровой зал. В результате пришли к соглашению: Аид владеет *третью* Персефоны, а Деметра – *двумя третями*. Чего приуныл, сынок?

**П:** Знаешь, стало понятно – и скучно... Расчет – и никаких чувств, никакой поэзии.

**К-С:** Одно другому не мешает. Как это, «никаких



чувств»! *Девять дней* Деметра просто потеряла голову от утраты, кидалась с мольбами к первому встречному (только инстинкт удерживал от ошибки – обратиться непосредственно к Зевсу). Кстати, заметил – 9 дней? Сакральное число. Период острого горя – и у Богов, и у Людей. Но и потом, когда Деметра уже начала компанию по освобождению дочери, скорбь ее неподдельна (хотя, на современный взгляд, несколько театральна, отсюда расхожее выражение «греческая трагедия»). Видишь ли, никто из богов не может самопроизвольно отрешиться от своей сути: Зевс – громовержец, Посейдон – бог моря, Арес – бог войны, и точка. Боги просто *не могут* уклониться от исполнения своих обязанностей. А она – смогла. Материнская суть оказалась сильнее божественной. И родился миф – об утрате и ее преодолении, когда разум прислуживает чувствам – не наоборот. Кстати, у смертных Деметра исполняла роль простой служанки. (Ну, не совсем простой – прочтешь сам). Полегчало?

**П:** Да, наверное. Споешь?

**К-С:** Не сегодня. Ты, вроде, хотел поэзии? Слушай:

*Из тьмы и холода, на крыльях злого ветра*

*Летит весна, и вот уже – апрель.*

*По дышащим полям идет Деметра*

*Божественною поступью своей*

*Навстречу дочери. Вы думаете – ретро?*

*Тысячелетья минут. Вновь – апрель.*

*И Новый Кот опять узрит Деметру,*

*И Новый Стих родит во славу ей.*

**К-С:** Пушок, положи ручку! Завтра напишешь. Сейчас – спать.

## АУ-6: Любовь после смерти

**К-С:** Добрый вечер, Пушок!

**П:** Good evening, Dad!

**К-С:** С матушкой занимался?

**П:** Yes!

**К-С:** Ну ладно, переключайся на русский. Что это у тебя?

**П:** Зевс и Ио! [Протягивает листок отцу: репродукция картины *Корреджо*]

**К-С** [огорченно]: Ну вот, правильно Хозяин говорил – рано тебе еще такие картины смотреть. Давай поменяем [протягивает сыну припасенный листок].

**П:** Эт-т-то что?

**К-С:** Ио на пути в Египет. Я сам рисовал, нельзя же...

**П:** Да брось, папа! Что я, не знаю, откуда котята берутся! Корреджо нарисовал Любовь, а ты – корову! Корреджо говорит: как это здорово – любить Бога, отдаваться Богу! А ты... Знаешь, подари-ка ты свою Ио Хозяину, а мне расскажи свой любимый миф про Любовь. Которая стирает различия между Людьми и Богами, которая преодолагает все – даже смерть! Которая всегда побеждает!

**К-С:** Романтик ты, Пушок. Не могу.

**П:** Что – не можешь?

**К-С:** В моем любимом мифе Любовь НЕ преодолагает смерть и НЕ побеждает.

**П:** Мр-р-у-у-у. Мазохизм какой-то.

**К-С:** Не бросайся диагнозами: вылетит – не поймаешь.

Будешь слушать?

**П:** Yes!

\*\*\*\*\*

В далекой Фракии жил чудесный певец – **Орфей**. Сын речного бога и Каллиопы – музы эпической поэзии. Хорошее происхождение, но недостаточно для бессмертия. Юная жена Орфея – нимфа **Эвридика** тоже была смертной. И трагически погибла в самом начале их супружества: ее укусила змея, когда Эвридика резвилась на цветущем лугу в компании своих подружек-нимф.

Отлетела душа Эвридики в царство мертвых. Но не смог смириться с этим Орфей: долго тосковал он по своей Эвридике, а потом решил идти за ней к самому Аиду, просить владыку мертвых вернуть ему возлюбленную жену. Как сын бога (хотя и второстепенного), Орфей знал пути в царство мертвых. По одному из входов спустился он к берегам священного Стикса (сами Боги клянутся его водами!) и обратился к Харону-перевозчику. Не слушает его Харон: запрещено живым ступать на тот берег. Тогда ударил Орфей по струнам своей кифары. Волшебные звуки понеслись над черными водами: придвинулись, заслушавшись, скалы, подлетели ближе неприкаянные души – и вместе с ними вошел Орфей в ладью очарованного Харона.

Так, не переставая играть, дошел Орфей до трона Аида

и запел о своей любви, о своей потере. Заплакала Персефона, склонил голову сам Аид. Даже не знающих жалости мстительниц-Эриний, даже ужасную трехликую Гекату тронул своей песней Орфей. А когда он закончил, поклялся Аид водами Стикса, что исполнит любую просьбу чудесного певца.

Конечно, Орфей попросил отпустить (на время!) его Эвридику, дать ей – такой юной – испытать радости жизни. Безпрецедентный случай! Аид шокирован, но клятва есть клятва. Он согласился выполнить просьбу Орфея, и даже дал ему в провозятые быстроногого Гермеса – но при одном условии. Идут в связке: Гермес – Орфей – тень Эвридики, причем Орфей *не должен оглядываться*. Оглянется – вернется тень в царство мертвых, уже навсегда.

Доставил Гермес тень Эвридики, и двинулись все в поход: через поля, через Стикс, по крутой каменистой тропке. Долог путь. Наконец забрезжил свет – близок уже выход в мир живых. И тут дрогнул Орфей. А идет ли еще за ним Эвридика (ведь тень ступает беззвучно), не отстала ли, не блуждает ли, потерянная, далеко внизу? Не выдержал – оглянулся. И успел увидеть лишь, как отлетает от него тень Эвридики, растворяется во тьме.

Долго стоял на тропе Орфей. Потом повернул назад, к Стиксу. Но категорически отказался везти его Харон. Семь суток провел Орфей на мертвых берегах, потом вернулся к себе, во Фракию. Прошло четыре года – ничего не измени-

лось: скорбит Орфей по Эвридике, не хочет даже смотреть на женщин, лишь иногда играет и поет, и все о потерянной возлюбленной. Однажды пел он так на полянке; дикие звери выходили из леса и слушали, скалы и деревья придвигались поближе. И тут налетела развеселая стая вакханок. местные женщины отмечали весенний праздник Вакха. «Вот он, ненавистник женщин!» – выкрикнула одна, а другие стали забрасывать Орфея всем, что попало под пьяную руку. Тщетно молил о пощаде Орфей – добили его вакханки, разорвали тело руками, а голову вместе с лирой выбросили в реку.

Отлетела душа Орфея к берегам Стикса. Теперь без возражений переправил Харон ее на другую сторону, и здесь нашла тень Орфея тень Эвридики. Теперь они неразлучны – вместе блуждают по сумрачным полям, заросшим асфоделами.

\*\*\*

**П:** Господи, папа, ну и вкус у тебя! Да от такой любви плакать хочется!

**К-С:** А от любви, сынок, вообще часто плакать хочется – то от радости, то от горя.

**П:** Тогда не надо мне такого!

**К-С:** Тебя и не спросят. Божественный Эрос вездесущ: рано или поздно достанет. А если ухитришься избежать с ним встречи – тоже не обрадуешься. Боги этого не любят. Могут покарать, как Нарцисса.

**П:** Но-но, не запугивай! А как же свобода воли? Не захочу – и не полюблю. **К-С:** О свободе воли потом поговорим (тема замечательная!) а сейчас давай по мифу. Что чувствуешь? Какой *контр-перенос*, сын?

**П:** А Хаос его знает! Вот странно... *злость* на Орфея, будто он не герой, а *предатель*. Чуть какая-то!

**К-С:** Не чуть. Кого он предал?

**П:** Ну, Эвридику. Сказано же было: не оглядывайся! А он не выдержал, оглянулся. Фактически, второй раз убил.

**К-С:** Да, и это тоже. Но – на поверхности. Пойдем глубже?

**П:** Ох, па, неохота что-то. Орфей, вот, тоже глубоко ходил...

**К-С:** Соппротивление, дружок. Будем работать. Как ты полагаешь, зачем вторая часть мифа, там, где Орфей четыре года мается, и в результате его убивают вакханки?

**П:** В мифах ведь ничего не бывает «просто так»?

**К-С:** Ничего, сынок. Что чувствуешь?

**П:** Печаль и злость – но не на вакханок, а опять на Орфея! Папа, может у меня с мозгами что-то не так!?

**К-С:** Все у тебя так. Возмущено твое *чувство жизни*. А предают Орфей именно жизнь – и вместе с ней и себя, и Эвридику. Скорбь по умершему – нормально. Но не 4 года! Орфей *не живет*. Пренебрегает даром Богов. А вакханки – символ жизни: смеющейся, жестокой, радостной. Они ведь не убивают – они *карают* святотатца.

**П:** Ага! Значит, так: погоревал, сколько доктор прописал,

а потом – хватать бубен, и за вакханками.

**К-С:** Давай без цинизма, сынок. Ты пока еще не вакханка. Сроков никто устанавливать не будет: у всех по-разному. Но обычно не больше года-двух. Традиционное время официального траура. Потом предписано жить, а не можешь – к психотерапевту.

**П:** [под нос] ...или к вакханкам. [громко] Кем предписано?

**К-С:** Обществом – и самими умершими.

**П:** Пап, ты чего? Какими умершими?!

**К-С:** Читал, наверное, душещипающие истории, как умирающая жена (или муж) просит остающегося супруга не горевать сверх положенного, а найти себе новую подругу (или друга) и жить долго и счастливо. Так вот. Это и на самом деле бывает – и довольно часто. Не поднимай глазки к небу, Пушок! Не ангелы, а обычные Люди. И цель у них при этом самая эгоистическая.

**П:** Это кто же из нас циник?

**К-С:** Ты, конечно. Мне уже поздновато. Суть в том, что душа человека живет и после смерти – в любящих его *живых* людях. И чем крепче, живет этот носитель памяти/любви, тем сильнее укреплен душа ушедшего в мире живых. Уходящий это чувствует, и потому просит: помни меня, но иди вперед, будь счастлив! И – самое замечательное! – носитель памяти о любимых, следуя завету, сам черпает в этом жизненные силы. Такое вот взаимодействие между миром мерт-



вых и миром живых. Послушай-ка:

*«Наблюдая за расстановками, мы видим, что умершие не исчезают, они определенным образом влияют на нашу жизнь, мы тесно связаны с ними, у них существуют свои потребности, претензии к нам, ожидания. И наоборот – порой мы сами обращаем к ним свои ожидания и требования. Царство живых и царство мертвых пронизано друг другом, мы в состоянии и должны научиться участвовать в этой игре жизни и смерти, сменяющих друг друга. Это иная внутренняя собранность, чем если мы смотрим только на видимое, непосредственное, имеющее смысл и живое. Тогда наши корни намного глубже в земле, мы прочнее связаны с ней».*

**П:** Это кто?

**К-С:** *Берт Хеллингер.* Создатель крайне оригинального метода семейных расстановок. Нечто полу-мистическое. Может, испробуешь в свое время. У меня не получилось – особый талант нужен.

**П:** Ага, попробую... [Сонным голосом] И все-таки, почему «не оглядывайся»? Что за кошки-мышки такие?

**К-С:** Это совет древних тому, кто перенес утрату. Твой умерший недосыгаем физически, но он рядом. Иди вместе с ним вперед, к свету. Живи настоящим, *не оглядывайся* на прошлое! Тогда любимый останется с тобой, пусть в виде тени. А потом – неизвестно еще, что произойдет, когда вы оба вместе выйдете к свету... [Поет]:

*Пусть чаша Богов и тебя не минует.  
Ты встретишь Любовь, мой сынок, и споёшь:  
Моя Эвридика, одно лишь прошу я –  
Я к свету иду – ты со мною пойдёшь.*

*Чудесно любить лучезарной весною,  
Но холод зимы обращается в дрожь.  
Моя Эвридика, останься со мною.  
Я к свету прорвусь – ты за мною пройдёшь*

*.  
Богини судьбы посылают порою  
Болезни, разлуку, и смерть – ну и что ж!  
Моя Эвридика, ты следуй за мною.  
Я к свету иду – ты за мною идёшь.  
Я к свету иду – ты со мною идёшь...*

**К-С:** Заснул. Улыбается... Вот и хорошо. [Рвет на мелкие кусочки свою корову-Ию и уходит]

## АУ-7: Цепкая хватка Судьбы

[К-С входит в спальню Пушка и видит на тумбочке «Записки Кота-Супервизора»]

**К-С:** А книжка-то моя! Что почитываешь на сон грядущий? Мышку ставлю – мартовскую «Записку».

**П:** Выиграл, отец. Конечно же, читаю «Конечно же, любовь!». После вчерашнего-то!

**К-С:** Значит, сегодня тема та же?

**П:** Нет, дай передохнуть. Сегодня – о богинях судьбы.

**К-С:** Ты же спал, когда я о них пел!

**П:** Ох, папа. Пора уже *мне* тебе лекции читать. Ладно, можешь считать, что (раз) я спал, (два) ты общался с моим подсознанием и (три) подсознание *осознанно* донесло всё сознанию. Донос, понимаешь.

**К-С:** Уж очень бойкий ты стал, Пушок. Придется взять тебя на супервизию. Параноика, например. Завтра поговорю с Хозяином. А сегодня, изволь, о Судьбе. Тебе как, теорию или практику?

**П:** И то, и другое!

**К-С:** Хорошо. Слушай вначале **теоретическую часть**.

\*\*\*\*\*

Схема простая, трехступенчатая: **Рок-Мойры-Оракул**.

**Рок** по вместительности напоминает Хаос. Но если в Хаосе заключены все создания – живые и неживые, то в Роке –

*программы* развития всех живых, от рождения до смерти. То есть, Хаос –местилище всех ЧТО, а Рок – всех живых КАК.

Каждая программа Рока *жесткая*: то, что тебе предназначено, обязательно сбудется. Но для всякой сложной программы (а тем более, для их совокупности!) необходимо предусмотреть, во-первых, преобразование для непрофессионального пользователя и, во-вторых, защиту от сбоев.

Подпрограмма-преобразователь – это и есть **Мойры**. Их три: Клото, Лахесис и Атропос. *Клото* прядет нить человеческой жизни: оборвется нить – умрет человек. Длина нити predetermined Рок. *Лахесис* вытаскивает жребий человека. Лотерея нечестная: хотя Лахесис в барабан сует руку «не глядя», но жребий в руку вкладывает тот же Рок. *Атропос* сидит на регистрации: подробно записывает вытянутый жребий в свиток судьбы. Думаю, для надежности: записано пером – не вырубишь топором. А может, и для ревизоров. Поговаривают еще, что нить, которую прядет Клото, не сама по себе рвется, а ее обрезает (конторскими ножницами) все та же Атропос. Чик! – Готово!

Надежность выполнения программы гарантируется **Оракулом**. Расположен он в городе Дельфы, в офисе Аполлона. Прости, Пушок! В *храме* Аполлона. Шеф – бог Аполлон, штат – жрецы и пифии. Жрецы преобразуют информацию, получаемую непосредственно от шефа, в тексты пророчеств – от совершенно невразумительных до точных инструкций. Пифии специально поставленными голосами за-

читывают эти тексты. А Люди, как овечки, становятся в очередь к Дельфийскому Оракулу. Получил? Иди, выполняй. Следующий! Вот и вся механика.

\*\*\*

**П:** Пап, а ведь тебе не нравится!

**К-С:** Ещё как, сынок! С тех пор как в твоём возрасте узнал историю Эдипа – просто возненавидел Дельфийского Оракула. Чистой воды манипуляция Людьми! Ведь Человек идет к Оракулу в критические моменты. Они же – точки неустойчивости системы (еще их называют точками бифуркации, в теории самоорганизации). Такая точка – распутье: равновероятны различные пути. А Дельфийский Оракул толкает тебя лишь на один – предначертанный. А чтобы ты точно попал, куда Року надо, учитывается характер «овечки». Одной надо просто сказать, что делать (точная инструкция), другой – запудрить мозги (нечто невразумительное), а третью – запугать, как Эдипа.

**П:** Гад Аполлон!

**К-С:** Так ведь он просто выполняет распоряжение своего венценосного папаши. Говорит, как бы, Аполлон, но – во исполнение воли Зевса.

**П:** А Зевсу что люди сделали?

**К-С:** Он хочет, чтобы Люди оставались просто людьми, без свободы воли. Послушными подданными. Знаешь, как он разгневался, когда Прометей людям огонь подарил! Конкуренты богам не нужны. Поиграться с людьми – пожалуй-

ста, но не более. Уж если Боги подвластны Року, что тут говорить о людях?! Век им свободы не видать!

**П:** А Боги подвластны?

**К-С:** Да! Вот в этом и мышка! Сам Крон танцевал, как пац на веревочке. Ему же *предсказали*, что его свергнет сын, как он сам некогда сверг отца-Урана. Ну, ты же помнишь: провокация естественной защиты параноика – проективной идентификации. Чтобы избежать выполнения пророчества Крон попросту пожирает рождающихся детей, а в результате – пророчество великолепно воплотилось! Мы, психотерапевты, в таких случаях говорим о *самоактуализирующемся пророчестве*.

**П:** И никакого выхода?

**К-С:** Отчего же, сынок. Выход всегда есть. Не ходи к оракулам. Думай сам. Решай сам.

**П:** А эти, древние греки, чего туда ходили?

**К-С:** Традиция, дружок. Не следуй слепо традициям. Да и в те времена далеко не все были «овечками». И Боги, и Люди. Переходим к **практическим приложениям**.

\*\*\*\*\*

### **Приложение 1: Зевс и Афина.**

И Зевсу предсказали, что сын его свергнет. Но ошибки своего отца Зевс не повторил. Нет, Пушок, к Дельфийскому Оракулу Зевс не ходил – не тот уровень. Сами Мойры и предсказали, точнее, «открыли ему тайну». Конечно, это не положено, но Зевс – Верховный, мало ли что там между ними

на высшем уровне было. В общем, узнал Зевс от Мойр, что у жены его, *богини разума Метис*, будет дочь Афина и сын, и что этот сын – невероятной мощи и разума – его «свергнет». Стоп, Пушок, не шебуршись! Метис – первая законная жена Зевса, еще до Геры.

Зевс любил нетривиальные решения: он съел не сына, а жену! Возможно, рассчитывал, что заодно резко поумнеет. Но получилось другое – страшно разболелась голова. До того, что попросил Зевс Гефеста разрубить ему череп. И первая нейрохирургическая операция блестяще удалась! Из головы Зевса вышла дочь *Афина* – в полном боевом облачении и при всей своей божественной красе! Боги восторженно приветствовали нового члена семьи. С тех пор и обходятся все без богини разума, потому что спросить, куда делась Метис, никто не рискнул. А Зевс очень полюбил свою голубоглазую дочку. Похоже, в ней он видел олицетворение всех утраченных членов семьи: умница (Метис!), воинственная (сын!), но – женщина, значит, не «свергнет».

## **Приложение 2: Сизиф и смерть.**

Сын повелителя ветров Эола, Сизиф, был хитрой бестией. Он основал город Коринф и, используя свои таланты, собрал там неисчислимые богатства. И всю жизнь наслаждался жизнью в своем Коринфе! Мысль о посещении Дельфийского Оракула просто не могла прийти в его голову – зачем время в очереди терять, и чего ради? А когда пришел срок умирать,

и к Сизифу явился Танатос, то беспардонный сын Эола обманул официальное лицо и заковал бога смерти в цепи.

По всей Земле перестали умирать люди. То-то все возрадовались! Но не боги. Разгневанный Зевс послал своего крококожадного сына Ареса восстановить порядок – и загремел Сизиф в царство мертвых.

Стал ли Сизиф безутешной тенью носиться по сумрачным полям? Вот еще! Перед кончиной успел хитрец шепнуть жене, чтобы та не приносила положенной жертвы владыкам царства мертвых. Ждут Аид с Персефоной – нет въездной пошлины. Прикинулся удрученным Сизиф и попросил Аида отпустить его на Землю, чтобы дать нагоняй нерадивой жене – и сразу вернется! Аид купился. Сизиф, конечно, не вернулся. Снова пирует в своем дворце, и сам Зевс ему не брат. Снова послали Танатоса, и засадили, наконец, жизнелюбца. Но послали его не бездельничать на поля, а – в назидание наглецам – на горные работы. Вечно вкатывает Сизиф камень в гору – и вечно срывается камень у самой вершины...

Зачем тебе мораль, Пушок? Нет тут никакой морали. Если человек смело и весело идет поперек предназначению, и сам выбирает (в данном случае жизнь – а не смерть), то наказывать за это – аморально!

\*\*\*\*\*

**К-С:** Хватит на сегодня. Не будешь «овечкой»?

**П:** Не буду – я же Кот. А если серьезно, то ответь: Судьба все-таки есть? Что-то «свыше», что-то структурирующее



твою жизнь независимо от тебя?

**К-С:** Рока нет, а Судьба – есть. А насчет независимости... Пусть это будет твоим первым заданием. Напиши-ка мне реферат на эту тему. Ты Эрика Берна читал?

**П:** Да. «Игры, в которые играют люди».

**К-С:** А теперь почитай «Люди, которые играют в игры». И напиши. Срок – неделя. Теперь – всё! Спи!

**П:** А песенку?

**К-С:** До каких пор мне тебе песенки петь?

**П:** Я маленький еще...

**К-С:** Назови защиту!

**П:** Регрессия.

**К-С:** Молодец! Получай песенку. Только сегодня не мою, а *Александра Аронова*. Эту песенку надо иметь в каждой домашней аптечке.

*Если у вас нету дома,  
Пожары ему не страшны.  
И жена не уйдет к другому,  
Если у вас нет жены.*

*Оркестр гремит басами,  
Трубоч выдувает медь.  
Думайте сами, решайте сами:  
Иметь или не иметь!  
Если у вас нет собаки,*

*Ее не отравит сосед,  
И с другом не будет драки,  
Если у вас друга нет.*

[Пушок присоединяется, слегка перевирая:]

*А ударник гремит басами,  
А трубач выдувает медь.  
Думайте сами, решайте сами:  
Иметь или не иметь!*

*Если у вас нету тети,  
Ее вам не потерять.  
И если вы не живете,  
То вам и не умирать.*

[Входит Хозяин. Поют все вместе:]

*А ударник гремит басами,  
А трубач выдувает медь.  
Думайте сами, решайте сами:  
Иметь или не иметь!*

## АУ-8: Бедная Пандора

[Входит Кот-Супервизор. В лапе – свернутый листок]

**П:** Это что – разрешение на супервизию?

**К-С:** Нет, просто рисунок. Хозяин говорит, рано тебе еще супервизию. Сначала надо курс закончить.

**П:** А сколько осталось?

**К-С:** Точно не скажу, но не меньше пяти вечеров. А что, уже надоело? Хозяин тут беспокоится, не слишком ли заумно, и утонченно, и углубленно...

**П:** Да ну? А я и не заметил. Слушай, с ним-то все в порядке?

**К-С:** Работает много. А мы с тобой – Коты свободные. Потенциал немереный.

**П:** Давай померим?

**К-С:** Давай! Вот я тут тебе темку припас – сотворение людей. С Потопом, с Пандорой. Осилишь?

**П:** Спрашиваешь!

\*\*\*\*\*

Ну-с, есть две версии того, откуда взялись на земле Люди. Первую, которой придерживается Кун, назовем «пять веков» (почему – скоро поймешь). Вторая связана с Прометеем, а о нем поговорим в другой раз. Итак, по *Гесиоду* в пересказе Куна, было пять актов творения Людей. Естественно, Богами.

Люди первого, «золотого» века были счастливыми. Такими их задумали Боги. Каждому – по потребности, а трудовых подвигов никто и не требовал. Требовалось только почитать Богов-благодетелей, что «золотые» Люди с удовольствием исполняли. Вот такими счастливыми и сошли они с лица матери-Земли. Непонятно, почему. Наверное, от скуки. Но Боги (а дело было в царствование Крона) наградили своих любимчиков: остались Люди золотого века среди Людей новых поколений – только в виде бесплотных духов. Носятся духи в массах и внушают благие мысли и намерения.

Во втором, «серебряном» веке Люди получились похуже. Упрямые тугодумы. Не чтити они Богов, не приносили им положенные жертвы. К этому времени Крона уже сменил Зевс. Молодой, горячий, не стал он терпеть безобразия – и отправил всю неудачную генерацию напрямиком в царство своего мрачного брата Аида (да и какое ж это царство – без населения?)

Опустела Земля. Стало скучно Богам-олимпийцам. Пришлось Зевсу срочно создавать новую генерацию. Взял то, что было под рукой – обломок копья, и создал Людей «бронзового» века. Спешка ни к чему хорошему не приводит: туповаты и однобоки получились могучие «бронзовые» – одни битвы на уме. Вот и истребили сами себя, пополнив население Аидова царства.

Зевс понял: халтура себя не оправдывает, надо постараться. Следующую, четвертую, генерацию создал уже с боже-

ственных эскизов. Получились благородные *герои-полубоги*. Все легендарные сериалы: Троянская война, Одиссея, Илиада – игрались в этом составе. Боги принимали живейшее участие. Но все хорошее когда-нибудь кончается: перебили друг друга и благородные герои. Очень немногие дослужились до бессмертия, подавляющее большинство отдыхает на сумрачных полях. Под землей.

Пятый век – *железный*. Не будем задерживаться на стариковском брюзжании Гесиода. Смысл: обычные люди, не герои. Трудятся, любят, болеют и, наконец, умирают – без всякого пафоса. Боги с ними не играют. Удалились к себе на Олимп. Говорят, они и сейчас там, невидимые.

\*\*\*\*\*

**П:** Пап, съездим, поищем!

**К-С:** Ладно. Когда отпуск будет.

**П:** А сейчас какой век?

**К-С:** Информационный, конечно: выигрывает «софт», а не «железо». Ты мне голову не морочь – давай по существу, про творение. [Пауза] Ну, чего молчишь?

**П:** Слушаю, папочка. Ты меня сотворил – и я тебя слушаю.

**К-С:** О! Именно. Вот где собака (извини, Пушок) зарыта! [Пушок улыбается во весь рот.] Богов, видишь ли, никто персонально не создавал (Хаос – не персона, а *стихия*), а вот людей – создали Боги, высшие существа. Они, мол, высшие, а мы, люди, – низшие. Им – все позволено, зато мы (имеют-

ся в виду люди, сынок) – ни за что не отвечаем. Дешево и сердито.

**П:** Ладно, отец, все ясно. Рассказывай дальше. Что там в программе? Потоп?

**К-С:** Потоп.

\*\*\*\*\*

Катаклизм произошел в эпоху «медного» века. Зевс решил, наконец, посмотреть воочию, что сотворил – и спустился к своим «медным» на землю. Выдал себя за смертного – но послал знамение, рассчитывая на полагающиеся почести. Однако мэр городка, куда Зевс прибыл, оказался атеистом. Царь *Ликаон* (да, Пушок, это мэр и есть – глава каждого местечка в Греции величал себя «царем»), дабы перевоспитать своих суеверных подданных, приказал зажарить юношу-раба и подать пришельцу на обед. Ежели он Бог, согражданин, сам определит, чего подали. Оказалось – Бог. Испепелил громовержец и Ликаона, и все его семейство. Показалось мало. Решил выдрать все паршивое семя с корнем – и послал Зевс нескончаемый ливень, дабы утопить всех. Но тут вмешался титан *Прометей*. Шепнул он своему сыну *Девкалиону*, чтобы спасался тот от потопа в огромном плавучем ящике, прихватив жену свою, *Пирру*. И – главное! – чтобы принес жертву обидчивому Зевсу, дабы сохранили их боги среди бурных вод. За проявленное благочестие Зевс не только даровал этой паре жизнь, но и позволил обзавестись человеческим окружением. Метод такой: бросит Девкалион камень

через плечо – появляется мужчина, бросит Пирра –женщина. Вновь появились люди на очищенной потопом земле.

\*\*\*\*\*

**К-С:** Пушок, комментарий!

**П:** Ничего нового: святотатство – карается, благочестие – вознаграждается. А зачем, пап? Какой смысл в такой уставке?

**К-С:** Для здоровья полезно. Верь в Бога, исполняй надлежащие ритуалы – и проживешь спокойно и счастливо. Никакой психотерапевт не нужен. В крайнем случае, сходишь к бабушке, получишь отпущение грехов – и снова живи.

**П:** Но ведь не у всех так выходит?

**К-С:** Выше хвост, сынок! Нам, атеистам, тоже неплохо живется. Отвечать за себя еще увлекательнее, чем исполнять Волю Божью. Хотя и тревожнее. Так ведь «за все приходится платить», как любит повторять наш дорогой Хозяин.

**П:** Да уж... Почитай, каждый день слышу. Как-то не вдохновляет. Спой-ка песенку повеселее.

**К-С:** Так мы еще Пандору не разобрали!

**П:** А ты ее заодно в песенке и разберешь!

**К-С:** Ну, попробую. Тут, главное, мелодию подобрать... Есть! [Кладет принесенный рисунок на тумбочку, делает морду «под Никулина» и поет, пританцовывая по-кавказски]:

*Если б Кот Зевсом был и творил Людей,*

*Каждый раз, каждый век был бы все лучшей!*

*За ошибки свои отвечал бы сам:*

*Если плох Человек, зная, негоден план.*

*Неплохо очень – совсем без Людей,*

*Однако с ними – куда веселей!*

*Если нужен Потоп (скажем, постирать),*

*Кот не станет народ, мр-р-р, уничтожать.*

*Кот не требует жертв, он и сам о-кей:*

*Уважает себя, Землю и Людей.*

*Неплохо очень – совсем без Людей,*

*Однако с ними – куда веселей!*

*Кот не стал бы дарить форменный подвох.*

*Лишь бы всем досадить: Человек, мол, плох.*

*Сеять голод, вражду, гнев, болезни, страх –*

*Что за метод, друзья?! Ах, спаси Аллах!*

*Неплохо очень – совсем без людей,*

*Однако с ними – куда веселей!*

**П** (разглядывая листок на тумбочке): И кто это такой на вазе нарисован?

**К-С:** Пандора, которая из любопытства открыла дареную богами амфору – а оттуда всякая пакость так и посыпалась: вон вокруг летает. Видишь, лицо у Пандоры какое: испуганное, несчастное, бледное – прямо-таки, синее.

**П:** Бедняжка! А Боги хороши: использовать человеческую слабость, чтобы чужими руками зло творить!



**К-С:** Ну-ну, остынь. Страх и наказание – обязательные элементы всякой религии. А у греков был не только Зевс – был и Прометей. Тоже Бог, из второго поколения титанов. По существу, двоюродный брат Зевса, но вел себя совершенно иначе: он защищал Людей, помогал им развиваться. Завтра расскажу. На сегодня достаточно. Спи.

**П:** А сегодня-то что было? Религия – опиум для народа?

**К-С:** Увлечлись мы с тобой, это да. Рубанули сплеча, по-простому. А так рассуждать о религии рискованно. М-р-р-р... Откуда это? [Задумчиво вылизывает лапу] Ах, да! *Берт Хеллинггер!* [Берет с полки книгу] Слушай:

*«Рассуждать о религии всегда рискованно, поскольку мы практически ничего не знаем о тех вещах, на которых она основана. Но мы можем проанализировать, что происходит с нами, если мы тем или иным образом причастны к религии, и какое воздействие это оказывает не только на нас, но и на других: объединяет религия людей или разобщает».*

Заметь, Пушок, это пишет не дилетант: Хеллинггер не только психотерапевт, он сам профессионально занимался богословием. Слишком глубокие психологические *отношения* лежат в основе религии, чтобы исключить религиозный пласт, откуда бы ни было, а из психотерапии – в особенности. Почитай для начала *Хеллингера*, книгу «Источнику не нужно спрашивать пути», раздел *Религия*.

**П** [сонно]: Ладно, почитаю. Но сейчас дай что-нибудь конкретное... причем здесь психотерапия?.. [Засыпает]

**К-С:** Ау, Подсознание! Слушай – из «Источника», раздел Религия, подраздел «Уважать тайну»:

*«Психотерапия так же [как и религия] находит свое выражение в двух видах. Существует такая психотерапия, которая претендует на возможность преодоления границ, способность управлять судьбой, менять ее. И существует психотерапия, которая всерьез воспринимает границы и останавливается перед ними. В рамках такой психотерапии всерьез воспринимается, например, воля человека к смерти в силу болезни. Терапевт не пытается убедить клиента в том, что тот может уйти от смерти или болезни, он ведет клиента к границе и вместе с ним ждет. Терапевт сосредоточен, собран, подчинен. Он обладает большей силой по сравнению с той, которой обладает терапевт, пытающийся изменить судьбу».*

[Роняет голову на раскрытую книгу и сам засыпает; кончик хвоста подергивается из стороны в сторону]

## **АУ-9: Кто платит за огонь?**

**П:** Пап, что случилось? Ты почему вчера на *Хеллингере* заснул?

**К-С:** Стресс случился. Прочитал цитату – и заклинило.

**П:** Это где про два вида психотерапии: с границей – и без?

**К-С:** Вот-вот. Я понял, что и сам не определился. Наверное, испугался.

**П:** Так спать-то зачем?

**К-С:** Ну, Пушок, ты меня удивляешь! Когда у Кота стресс – он засыпает. Это Люди плачут, на стенку лезут или лежат – носом в стенку, глотают снотворные или еще какую гадость, стреляются, из окна прыгают... А Кот – сразу в сон, и никаких снотворных. Утром голова свежая, а решение готово.

**П:** И какое у тебя решение?

**К-С:** Да все от клиента зависит. Кому-то надо помочь изменить судьбу, а кому-то это противопоказано – тогда надо помочь принять и сопровождать.

**П:** А как узнать, кому что?

**К-С:** А это тебе подскажет огонек внутри. Некоторые зовут его интуицией, некоторые творческим результатом накопленного опыта.

**П:** И у всех он есть?

**К-С:** Вначале – у всех. У любого детеныша, и Человеческого тоже. У многих Людей, правда, со временем огонь по-

тухает. Зато в других горит всю жизнь, и они остаются Творцами – либо в пределах своей частной Жизни, либо в расширенных пределах, вплоть до всего Мира. Такие Люди – *Атланты*, на плечах которых стоит и Человеческий Род, и Человеческая Цивилизация. А огонь, о котором речь, он – *Прометеев* огонь.

\*\*\*\*\*

*Атлант* и *Прометей* – титаны второго поколения, сыновья изначальных титанов *Япета* и *Фемиды*. Фемида, богиня справедливости и порядка, известна всем как символ справедливого суда (Нет, Пушок, не всегда; это уж как получится), а знакомым с мифологией – еще и как мать богинь судьбы *Мойр* и богинь общественного порядка *Ор*. А вот *Япет* известен лишь как отец титанов *Атланта*, *Прометея* и *Эпиметея*. Третий сын *Япета*, *Эпиметей*, тоже имеет отношение к нашей истории. Дело в том, что по одной из версий Людей создали не Боги, а *Прометей* с *Эпиметеем*. Правда, по указанию Богов, доверивших им госзаказ на изготовление всех существ, предназначенных для заселения земной поверхности.

Работу брата поделили так: *Прометей* лепит из подручной грязи создания, а *Эпиметей* наделяет их средствами защиты, позволяющими выжить в прекрасном новом мире.

Начали, естественно, с простейших; потом перешли к пресмыкающимся, земноводным, четвероногим млекопитающим. Щедрой рукой сыплет *Эпиметей* псевдоножки, шу-

пальца, панцири, зазубренные хвосты, когти, крылья, клыки. А Прометей, между тем, оттачивает мастерство. Дошли до двуногих. Решил слепить их Прометей по образу и подобию Богов-олимпийцев: прямоходящие, голова – в Небо. Здорово получилось! А у растяпы-Эпиметея как раз кончились защитные дары: ни одного завалящего когтя или клыка не осталось. Беззащитные стоят перед Прометеем его замечательные творения. Постояли – и разошлись. В пещеры, влачить жалкое первобытное существование, на грани физического выживания. Даром что головой – в Небо.

И тут начинается самое главное: творец не может забыть свое творение или равнодушно наблюдать за его судьбой. Не имеет значения КТО это (рожденный тобой сын, спасенный человек, прирученный зверь) или ЧТО это (построенный дом, написанная книга, высеченная статуя). Так и Прометей – именно в Человеке он поднялся на уровень не ремесленника, а Творца, и именно за Людей заплатил он настоящую цену.

Было это так. Решил Прометей дать Людям огонь – и защита, и могущественный помощник. Однако знал титан, что не понравится Зевсу его идея помочь Людям, приблизить их к всемогущим Богам не только внешне, но и по существу. Поэтому тайком взял Прометей уголек из божественной кузницы своего друга Гефеста и переправил дар своим подопечным. Под защитой огня окрепли и напалились Люди. Вышли из пещер – подняли голову к Небу. А Прометей научил их

ремеслам, судоплаванию, дал письменность, искусство, медицину и науку. Безудержно стала развиваться человеческая цивилизация.

Конечно, Зевс все узнал – и кто похитил божественный огонь, и кто поделился божественным знанием. Приказал он приковать предателя к скале. Почему просто не свергнул в Тартар? Видишь ли, Пушок, у Зевса к Прометею была еще одна претензия. Как и его мать, Фемида, Прометей обладал пророческим даром. Предсказал Прометей Зевсу, что есть женщина, сын которой превзойдет – и свергнет! – своего отца, кем бы тот ни был, смертным или богом. А имя женщины не назвал. Надеялся, наверное, что владение секретной информацией даст ему шанс противостоять Зевсу, когда тот будет пытаться обидеть его двуногих любимцев.

Но немножко не рассчитал. Зевс, конечно, в группе риска: при его-то любвеобильности! Но и на поклон к Прометею не пойдет – не та натура. Приковал и потребовал назвать имя женщины. Ну, тут нашла коса на камень. Терпит страдания Прометей, поносит Зевса перед своими посетителями (те в сладком ужасе исправно собираются у его скалы на свято-татственное шоу), но не называет имени. Надоели прискальные сборища Зевсу – сбросил он Прометея вместе со скалой в ужасный Тартар. Проходят века, но молчит в кромешной тьме Прометей, не открывает тайну. Кончается терпение у Зевса, активизируются его садистский радикал: вновь поднял Зевс скалу с Прометеем и устроил тому периодическую

пытку. Каждый полдень прилетает зевсов орел к скале и клюет печень Прометея. За сутки восстанавливается печень (а этот орган, Пушок, и впрямь удивительно склонен к регенерации) – и все повторяется снова.

Совсем стало худо Прометею: жить – непереносимо, умереть – невозможно. Но терпит. (Люди за кадром продолжают развиваться) Наконец, пришел сын Зевса, Геракл, убил орла и расковал Прометея. Зевс к тому времени помягчел к людям: слишком много земных женщин он за эти века уже перелюбил, привязался, наверное. Да и любимый сын Геракл – тоже наполовину смертный, а ведь именно он пожалел и освободил опального титана. Кончилась вражда между Прометеем и Зевсом. Назвал титан имя: морская богиня Фетида. Отдали ее боги в жены герою Пелею, и их сын – Ахилл стал величайшим героем Греции. А Люди до сих пор помнят и чтут своего защитника и Учителя: в память о Прометее носят они кольцо с камнем – кусочек той цепи, которой был прикован Прометей, и кусочек той скалы...

\*\*\*\*\*

**К-С:** Ну, сын, есть соображения?

**П:** Целых два!

**К-С:** Ладно, пока достаточно. Валяй!

**П:** Первое – по *детско-родительским* отношениям. Фактически здесь противопоставляются отец-тиран (Зевс) и отец-воспитатель (Прометей). Хотя тиран-то как раз и мнит себя великим воспитателем. А может только негодовать и на-

казывать. А воспитатель – любит, поэтому учит. ВосПИТАТЕЛЬ – питает ум и душу. И в результате ребенок постепенно выходит из «пещеры» неумения и зависимости во внешний мир, где он уже может не только существовать самостоятельно, но и развиваться дальше, и творить. И тогда становится равным богам: головой – в Небо!

**К-С:** Неплохо, хотя перебрал с пафосом; ну да это возрастное... А зачем тут Эпиметей?

**П:** Погоди, пап! Это как раз и есть *второе*. Почему Прометей принял такие муки из-за людей? Полюбил их? Но почему? (Знаю, пап, «почему» – вопрос вредный, но иногда без него не обойтись). Просто за то, что сотворил? Вообще-то, ты уже говорил – после ремесленных трудов (амебы, крокодилы, и так далее) он поднялся на самый высокий, творческий уровень. Но тогда этот миф – о *творчестве*. Я думаю, три брата – не случайно. Трудяга-Атлант символизирует ученичество и тяжелую рутинную работу, предшествующую мастерству и озарению. Охранник-Эпитемей напоминает, что творчество уязвимо: чтобы рисовать, писать, придумывать, и так далее, человеку нужно, как минимум, питаться и поддерживать свое здоровье. Человек-творец должен уметь защитить и себя, и свое творение. А сам Прометей, с искрой из божественной кузницы... Ведь есть же у Людей такое выражение: «Божья искра»?

**К-С:** Молодец, Пушок. По поводу Прометеевых братьев хочу добавить. Ты знаешь, конечно, булгаковское «Рукопи-



си не горят!» Еще как горят, сынок! Столько сторело – мы просто НЕ ЗНАЕМ. Не всегда, увы, творцу удастся сохранить жизнь своему детищу. Да что там! Иногда и «родить» не удается. Как-то я смотрел авторскую передачу Эльдара Рязанова; он дал очень простое определение своей профессии. Кто может быть режиссером? Не тот, кто способен «придумать» – даже замечательно и в деталях – что и как будет на экране, но тот, кто способен и придумать, и ПРОБИТЬ все это – от поиска нужных актеров, до поиска денежных средств и постоянного улаживания проблем, никакого отношения собственно к «творчеству» не имеющих. Думаю, это всегда так: Прометей бесплоден без помощи брата-трудяги и брата-охранника, как ты их назвал. Хочешь сравняться с Богами – будь един в трех лицах!

**П:** Согласен. И нечего ухмыляться! Я – согласен. Споешь?

**К-С:** Что-то сегодня не «искрит». Спою-ка я тебе песню *Александра Городницкого* «Атланты». Хорошая песня – и по теме:

**П:** Знаю эту песню! Давай вместе! [Начинают петь]:

*Когда на сердце тяжесть  
И холодно в груди,  
К воротам Эрмитажа  
Ты в сумерки приди.  
Там без воды и хлеба,*

*Забывые в веках,  
Атланты держат небо  
На каменных руках.*

.....

## **АУ-10: Гефест: Ранняя травма**

**К-С:** Вчера, сынок, ты так лихо ввернул насчет «детско-родительских отношений». Где термин подхватил? Что-нибудь читал по этим, детско-родительским?

**П:** Где подхватил – не помню. Наверное, от Хозяина. И теории не читал – пока практики хватает.

**К-С:** И какая же у тебя практика?

**П:** Спокойно, отец! Конечно, положительная. Мы ведь Коты разумные: зачем столь приятную штуку, как отношения между детьми и родителями, портить? А у Людей, похоже, и здесь проблемы. Так?

**К-С:** Так. Вот поговоришь со своими клиентами – просто ахнешь! Хорошо, если один из сотни скажет, что детство у него было неплохим, и родители – в норме. Можно подумать, что не к психотерапевту, а в суд пришли – прокурорами по делу о родительской некомпетентности и жестокости. Ну, контингент у нас, конечно, особый – но не до такой же степени! Это Фрейд их научил все на родителей валить. Хотя, надо признать, основания имеются. Так ведь и у Богов были! Но никто, к примеру, не слыхал, чтобы Зевс прикрывал свои интрижки перед Герой таким образом:

«Извини, дорогая, я тут ни при чем. Мой папа, Крон-Сатурн, еще в младенчестве нанес мне страшную травму – лишил матери. Вырос я в чужой, неполной семье: одни жен-

щины, включая козу Амалфею. Поэтому модель нормальной семьи у меня отсутствует. Я еще неплохо справляюсь – не возненавидел женщин, как видишь. Меня похвалить и пожалеть надо, а ты – все пилишь. А с бедняжкой Ио что сделала? Пошла бы ты лучше к папе-Крону отношения выяснять».

А Гера (представь себе, Пушок) отвечала бы примерно так:

«Ты Амалфеей не прикрывайся! Пока ты там на Крите мед и молочко пил, мы все у папы-Крона в кишках сидели. Скажи спасибо, что твои любовницы живы остались – по доброте моей божественной. Моя травма похлеще твоей будет! О, какие страшные корни она пустила! Вспомни-ка, что я с сыночком-Гефестом сделала?»

**П:** А правда – что?

**К-С:** Сейчас расскажу. Заодно посмотришь, как достойно справляться с ранней травмой. И с обидой вообще.

\*\*\*\*\*

Гера отвергла сына сразу после его рождения. Просто в гневе сбросила с Олимпа: как это у нее, у Верховной Богини, такой слабенький и некрасивый ребенок получился!? Упал младенец-Гефест удачно – в море, только сломал при падении ножку. Две морские богини, Эвринома – дочь титана Океана, и Фетида – дочь вещего морского старца Нереея, приняли мальчика в свою стихию. Глубоко под поверхностью моря, в лазурном гроте вырос Гефест. Там и развил свой талант юный бог: стал он искусным кузнецом. Своим воспита-

тельницам выковал Гефест божественной красоты украшения. А вот страшной обиды, нанесенной ему родной матерью, никогда не забывал. И отомстил, наконец.

Выковал Гефест великолепное золотое кресло и отправил на Олимп, в подарок владычице-Гере. Владычица, естественно, сразу же захотела примерить замечательный новый трон. Но лишь села – кресло моментально опутало ее несокрушимыми путами. Пытались боги освободить Геру своими силами – без результата. Пришлось посылать на поклон к Гефесту хитроумного Гермеса. Любого мог заговорить лукавый бог, но велика была обида Гефеста – и ничего не вышло у Гермеса. Возможно, Гефест ожидал прибытия самой мамы, но не дождался. (Не исключаю, впрочем, что в таком деликатном положении Гера просто не могла передвигаться) Тогда послали бога вина и виноделия Диониса. Что ж: хорошее виноградное вино не подкачало. Размягчевшего и отяжелевшего, посадили Гефеста на осла и – в окружении веселой хмельной компании – благополучно доставили на Олимп, где он без лишних слов освободил родительницу.

Никто не знает, что сказал Гефест маме на другое утро, протрезвев и проснувшись. Известно только, что остался Бог-кузнец на Олимпе, и повел там себя совершенно нормально: занялся любимой работой – но и радости жизни не забывал. Выковал он всем богам великолепные золотые дворцы, и себе тоже. Во дворце – жена, приветливая и грациозная Харита. Это Кун утверждает, что Харита. По другим

источникам супруга Гефеста – сама богиня любви Афродита. Поговаривают даже, что супер-жену устроила сыну раскаявшаяся мама-Гера. Богиня любви, правда, по своей природе не слишком верная жена. Эта уж история с Аресом...

Ну ладно, опустим. Не очень это и важно, потому что главное в жизни Гефеста, по-прежнему, работа. Все утро и день проводит Гефест в небесной кузнице, и лишь под вечер, омывшись и одев чистые одежды, приходит он на пир Богов, где веселится вместе со всеми. А когда назревает ссора (обычное дело между Герой и Зевсом), никто лучше Гефеста не может рассеять раздор. Светлеют лица Верховных, раздаётся дружный смех богов, когда видят они Гефеста, который ковыляет вокруг пиршественного стола (не так уж сильно на самом деле он хромает!) и с шутками наполняет свежим нектаром их кубки. Потом – ночь с Харитой (или с Афродитой?), потом – снова за работу. Жизнь прекрасна и содержательна!

\*\*\*\*\*

**П:** Ну и где травма? Видно, не такая уж сильная была, если все простил – будто и не было ничего: ни отвержения, ни падения.

**К-С:** Как ты думаешь, КТО простил?

**П:** Гефест, конечно. На пиры ходит, мамочку развлекает, не кукуется.

**К-С:** Правильно, Пушок. ВЗРОСЛЫЙ Гефест ведет себя именно так, по-взрослому. Ты заметил, что в этом мифе

он вообще выглядит как единственный взрослый среди ребятшек. Работает. После работы – отдыхает. Не допускает ссор за обеденным столом, отвлекая ссорящихся богов своим утрированным уродством – не слишком при этом заботясь, «что подумают другие». Жилье, работу и семью себе обеспечил – какие хотел. Взрослые не «куксятся».

А вот насчет **обиды**, тут сложнее. Тот маленький Гефест, которого отшвырнула и выбросила мать, он никуда не делся. И тот подросток, который ковал свои первые украшения воспитательницам (не маме!) – тоже. Как и тот юноша, который жаждал отомстить своей матери – и отомстил. Мне вообще кажется, что РЕБЕНОК, который живет в недрах любого взрослого существа, НИКОГДА НЕ ПРОЩАЕТ. Любая несправедливость, тем более, жестокость, обратного хода не имеют. И пускай не надеются родители, что «вырастет – поймет». Да, взрослый поймет – и, поняв, возможно, простит. Но его внутренний ребенок – никогда. И объяснить этому малышу ничего невозможно: для него навсегда несправедливость – это несправедливость, унижение – это унижение, боль – это боль. Рационализации и пересмотру не подлежит. **Так записано.** И никакой психоанализ не поможет. Он поможет взрослому – наладить свою взрослую жизнь. Только для этого надо услышать малыша, который вот уже столько лет плачет в одиночку – и утешить его.

**П:** А как?

**К-С:** Услышать – может помочь психотерапевт, если ты

сам с годами стал туговат на ухо. А утешить – как обычно ребят утешают: прижать, обнять, сказать: «Ты прав! Но не плачь больше – ты хороший, я тебя люблю». Может, и заплакать вместе. Выплакаться.

**П:** Пап, а взрослые Люди обижаются?

**К-С:** Ты же среди них живешь. Что видишь?

**П:** Да! Но, знаешь, как-то по-разному...

**К-С:** Правильно! Обижаются очень по-разному. А вот сама обида как *эмоция* – штука универсальная и довольно простая; обычно ее сразу узнают. Смесь тоски, тревоги, гнева и беспомощности. Вкус специфический, жгуче-кислый. Это от двух последних компонентов – тоска и тревога вкуса не имеют. Да ты сам когда-нибудь обижался?

**П:** А то! Вот вчера вечером Хозяин не обратил внимания, что я жду его в кресле, а когда я подал голос и начал говорить, он прервал: «Погоди, Пушок! Завтра расскажешь». А мне надо было сегодня. А он и не посмотрел... Хорошо хоть, Коты не плачут, а то стыда не оберешься... Да ты чего зеваешь?!

**К-С:** Обиделся на меня? Вот и хорошо. Давай работать. На что обиделся? Почему обиделся? Что с обидой делать будешь?

**П:** Ты – как Хозяин вчера! Тебе плевать на меня: что со мной происходит, что я чувствую. Тебе скучно!

**К-С:** Стоп! Это – на ЧТО обиделся. Ну-ка, одним словом!

**П:** Пренебрежение!



**К-С:** Хорошо! А если бы это был не Хозяин, а, скажем, случайный сосед на лавочке в парке. Ты заговорил – он ответил формально или вообще не ответил. Тоже ведь «пренебрежение»?

**П:** Да плевать мне на случайного! ... А, понял. Объектные отношения. Пренебрежение от **ЗНАЧИМОГО** объекта.

**К-С:** Правильно! Знаешь, люди иногда говорят: «он такой чувствительный, его каждый обидеть может!» Чушь *собачья!* Обидеть может не каждый, а только **значимый** объект. Если ты такой нарушенный, что любой для тебя – значимый, то надо не обижаться, а срочно лечиться. Другая крайность – значимых вообще нет. Это уже цветущая социопатия. Надо бы лечить, да социопат обычно не хочет, а врач – обычно не может.

Вот тебе загадка: настоящего Кота обидеть очень трудно. Он что, социопат?

**П:** Да нет, вроде. Я же не социопат, а вот обижаюсь... Поймай! Я, что, ненастоящий?!

**К-С:** Успокойся, настоящий. Но молодой. Пока еще не знаешь, что для нанесения обиды наличие значимого объекта – условие необходимое, но недостаточное. Второе условие – твоя **МОДЕЛЬ** значимого объекта. Ты ожидал, что Хозяин *всегда* готов заняться твоими проблемами, *всегда* чуток к тебе и внимателен, *всегда* выслушает, поймет правильно и скажет, что делать. Это – твоя модель Хозяина. Вчера она не подтвердилась. Вот **ПОЧЕМУ** ты обиделся. **Обида** –

**естественная** (я бы сказал – рефлекторная!) **реакция организма на несовпадения модели значимого объекта с реальностью**. Причем лишь в том случае, если реальность оказывается «хуже» модели. Если лучше – получаешь *восхищение*.

**П:** Что-то слишком просто получается.

**К-С:** Ты так считаешь? Ну-ка снова ответь на вопрос: почему настоящего Кота трудно обидеть?

**П:** Тоже мне, бином Ньютона! Потому что он строит правильные модели своих значимых объектов!

**К-С:** Опять идеализируешь. Что значит «правильная модель»? Модель всегда неполна, а объект непрерывно меняется.

**П:** Ладно! Потому что он строит достаточно адекватные модели – и пересматривает их по ходу дела.

**К-С:** Верно! А обида – **сигнализатор**, что модель перестала соответствовать реальности: или реальность изменилась, или сам значимый объект переменился. Настоящий Кот не тратит время на *переживание обиды* – он просто **пересматривает модель**. Вот тебе ответ на вопрос – что с обидой делать.

Вообще обида – полезная штука, если в меру. Не исключено, например, что после пересмотра объект выйдет из зоны «значимых», и перестанет постоянно травмировать тебя. Однако для пересмотра модели требуется достаточно развитый интеллект. Ребенок зачастую просто не в силах эту рабо-

ту сделать. Именно поэтому дитя-Гефест никогда не поймет и не простит мать-Геру (ведь матери так себя не ведут!) А взрослый Гефест – поймет и простит. Но мать для него, возможно, выйдет за пределы значимых объектов. Станет, скажем, просто женщиной с расшатанной браком нервной системой. [Пушок хихикает] Ты чего?

**П:** Представил себе, как младенец-Гефест, упавший в море, задумчиво смотрит вверх, на Олимп, и говорит: «Ништяк! Просто женщина с расшатанной нервной системой».

**К-С:** Отлично, сын! В этом второе и, возможно, главное отличие «детской» обиды от «взрослой». *Слишком мал* круг значимых людей у ребенка, и *слишком они значимы*, чтобы свободно менять «хорошие», но неадекватные модели на «плохие» – адекватные. Младенец вообще не может «сказать»: МАМА – ПЛОХАЯ. Отвергнуть мать (молоко, тепло, безопасность) – это смерть. Настоящая. Поэтому детские обиды – не просто обиды, это ТРАВМЫ. Они, как глубокие шрамы, никогда не зарастают. Чем ближе к началу – тем глубже шрам.

**П:** Хватит на сегодня, ОК? Мне подумать надо. Песенку споешь?

**К-С:** Заказывай жанр.

**П:** Устрашительно-ободрительный. С элементами древнегреческой трагедии.

**К-С:** С элементами? Пожалуйста! [Демонстрирует сыну

картинку с древнегреческой скульптурой – крепенький младенец борется с двумя толстыми змеюками – и поёт]:

*Любая мать, презрев свой долг,  
Пусть цену твердо знает:  
Любой младенец – это Бог,  
А Бог – он покарает.*

*И не надейся, что Гефест,  
Не уповай на случай.  
А если бог войны – Арес?  
А если Зевс могучий?*

*Но выбор есть, и он неплох:  
Ты просто принимаешь,  
Что твой младенец – это Бог,  
И с ним в Олимп вступаешь.*

**К-С:** Ну как?

**П:** Жанр выдержан. Только, папа, младенцы – они тоже всякие бывают...

**К-С:** А это уже другой вопрос, божественный ты мой. Мы же сегодня говорим о *детской* травме, не о родительской. Но и родительская стоит на том же фундаменте: неадекватная модель. Твоего собственного ребенка. Помнишь: «Ну что ж, ничего, – подумала она, – ведь из него мог выйти очень про-

тивный мальчишка. А так получился очень симпатичный поросенок!»

**П:** [смеясь] Но это несерьезно!

**К-С:** «Алиса» – очень серьезно! Поймешь позже. А сейчас можешь почитать *Гельмута Фигдора* «Дети разведенных родителей: между травмой и надеждой». Вот тебе цитата на сон грядущий:

*«Почему, однако, происходит это «выживание» раннего детства? Одно только вытеснение не может дать фундаментального психоаналитического познания. Но можно себе представить, что постепенное изменение детских объекто-отношений, в которых дети приобретают все большие автономии по отношению к родителям, уменьшает также давление обороны: если я стал независимым от родителей, то ослабляется также иницируемая страхами оборона! Итак, почему взрослый «невротик» боится своих инфантильных влечений и фантазий так, как если бы он все еще был маленьким, зависящим от любви и благосклонности родителей ребенком?»*

## **АУ-11: Убийственный гнев Геракла**

**К-С:** Привет, сынок! Можно узнать, что донесло тебе твое замечательное подсознание по поводу вчерашней цитаты на ночь?

**П:** Это где о взрослом невротике – почему он сохраняет свои младенческие паттерны? Ни-че-го!

**К-С:** Отключилось, значит. Бывает. А сам что думаешь?

**П:** А тоже ничего! Во-первых, я не взрослый; во-вторых, не невротик; в-третьих, по детским травмам у меня материала нету – вы с матушкой постарались. И потом – я же Кот! Ну, откуда мне знать «почему взрослый «невротик» боится своих инфантильных влечений и фантазий так, как если бы он все еще был маленьким, зависящим от любви и благосклонности родителей ребенком?» Мы, Коты...

**К-С:** Умолкни! Как ты собираешься стать психотерапевтом, если не жаждешь познать основы Человечьей психики? Материала у него нету! Будет тебе материал! Закроем лавочку – и всё: иди, лови мышей.

**П:** Ой, папа, нет! Что-то меня занесло. Я, честно, не думал над цитатой. Наверное, это как-то связано с нарушением процесса взросления? Давай разбираться вместе! Только сначала скажи, что за младенца ты мне вчера показал и что он делает – что это у него в руках?

**К-С:** Младенец – Геракл, в руках – змеи: он их душит,

чтобы самого не придушили.

**П:** Опаньки! Мама подложила?!

**К-С:** Ну ты и параноик, Пушок. Хотя почти попал. Только не мама, а мачеха. Гера.

**П:** Опять Гера!

**К-С:** Опять. И причина та же: ревность, если по-бытовому. А по-нашему: фрустрация от невозможности полностью контролировать своего Верховного мужа. Слушай историю Геракла. Она и о взрослении тоже.

\*\*\*\*\*

Вначале его звали *Алкид*. Что означает «сильный». Еще бы: однодневный младенец придушил двух здоровенных змеюк! Но вернемся немного назад, до формального рождения героя. Зачат был Геракл/Алкид в Фивах, куда незадолго до того прибыли его мать *Алкмена* и гражданский отец *Амфитрион*. По обстоятельствам (сейчас не будем о них, сынок) Амфитрион должен был отбыть на войну, оставив красавицу-жену на попечение богов. Ну, какое там попечение у Зевса, ты уже знаешь, и в положенное время принесла Алкмена двух близнецов: сына Амфитриона и сына Зевса (знаю, знаю, Пушок: у людей не бывает, а с богами – дело темное).

В день предстоящего рождения счастливый отец не удержался и на официальном собрании богов поделился со всеми радостью: «Слушайте, боги! Сегодня появится на свет великий герой! (Как откуда? Зевс же предсказывает судьбу людей – сам или с помощью Мойр, неважно.) Мой потомок, ко-

торый первым родится сегодня, да будет он властвовать над всеми своими родственниками, ведущими род от великого Персея!» (Персей тоже Зевсов сын, между прочим.) Тут, конечно, вклинилась Гера: у мужа новое увлечение – еще не родившийся сопляк. Так не получит же он папиного подарка! Прежде всего, Гера клятвенно заверила обещание Зевса (у него самого, Пушок, при богах-свидетелях), а потом подстроила дело так, что первым в тот день родился другой потомок Зевса – хилый недоношенный Эврисфей. Что делать? Клятва Верховного нерушима. Но Зевс попытался облегчить судьбу возлюбленного сына. Договорился он с Герой, что не всю жизнь будет рабом сын Алкмены, а освободится, совершив по велению Эврисфея двенадцать великих подвигов. Заодно и бессмертие получит.

\*\*\*\*\*

**П:** Да-да! Двенадцать подвигов Геракла! Я знаю!

**К-С:** Ты знаешь *штамп*. Легче всего знать – и мыслить – штампами. Без усилий, без ума, без чувства. Если мысль приходит автоматически, берегись ее, сынок. Не глотай мозговую косточку – раскуси ее.

**П:** Но подвигов было двенадцать! Все знают, и ты сам только что сказал.

**К-С:** Дружок, подвигов было гораздо больше! Младенец, не проживший и дня, ночью в колыбели сам расправляется с двумя мощными змеями. Мать прибежала на шум – не на плач. Не подвиг?



**П:** Подвиг...

**К-С:** Ты знаешь, Пушок, никого из смертных не чтили в Греции так, как Геракла. Везде воздавали ему почести: одни как герою, другие – как богу. Только за то, что он успешно выполнил 12 домашних заданий?

**П:** Да, но какие подвиги! Лев-людоед, ядовитая гидра, металлические птицы-убийцы... Сколько нечисти он уничтожил, сколько людей спас!

**К-С:** А сколько убил?

**П:** Ну, на войне...

**К-С:** Нет, не на войне. Давай-ка для разнообразия поговорим об *убийствах*, которые совершил Геракл.

**П:** Ничего себе, «мозговая косточка».

**К-С:** Косточка будет, готовь зубки.

\*\*\*\*\*

Надо признать, не так уж много гражданских поубивал Геракл – при его-то силе! Документировано всего три случая, когда герой «срывался».

Во-первых, еще подростком убил он своего учителя, кифариста Лина (к слову, родной брат убитого вакханками Орфея: прямо семейный рок какой-то!). Как попал в обучение? Дело в том, что впечатленный великим будущим Геракла – прорицатель Тересий предсказал после случая со змеями – Амфитрион постарался дать своему замечательному пасынку (да видно же было, Пушок, кто поучаствовал!) блестящее образование. Что означает развитие и тела: борьба, владение

оружием, управление боевой колесницей, и так далее, – и духа: чтение, письмо, пение, игра на музыкальных инструментах. У лучших учителей занимался Геракл! Но если физруки не могли нарадоваться на своего ученика, то гуманитарии – наоборот. Ну не давались Гераклу эти науки! Особенно ненавидел он игру на кифаре, и довел учителя до того, что тот ударил упрямца – и в ответ получил кифарой в лоб. Не рассчитал силу юный герой... Но на суде защищался твердо: «Граждане судьи! Ведь говорил же справедливейший Радамант (легендарный судья, Пушок), что всякий, кого ударят, может ответить ударом на удар». Видишь, сынок, тупым Геракл вовсе не был, просто не желал заниматься не своим делом – и не желал испытывать *недостойные* чувства: стыд, вину. Как удавалось? А очень просто: Геракл никогда не отлынивал от ответственности за свои проступки, вольные или невольные. Просто платил «по счету».

Судьи Геракла оправдали. Однако испуганный отчим отослал подростка от греха подальше – в Киферонские горы, пасти овец. Там Геракл времени тоже не терял – продолжал тренировки, а в качестве вольных упражнений победил страшного Киферонского льва – вон его шкура на рисунке: голова льва – шлем и капюшон, а под мышкой (там, где у агента ФБР пистолет) можно разглядеть львиные когти.

После окончания ссылки юный Геракл сделал доброе дело для родного города: пошел войной на соседний городок, обложивший Фивы данью, убил царя, покрошил народ, а на

оставшихся побежденных наложил дань, в два раза больше той, что им платили Фивы. Обрадованный *Креонт*, царь Фив, отдал герою свою дочь *Мегару*, и родились у молодой четы три прекрасных сына. Вот мы и подошли, Пушок, ко второму убийству. Неугомонная Гера, с помощью богини безумия *Мании*, наслала на Геракла припадок – и в психотическом состоянии убил тот и своих детей, и детей своего брата Ификла...

\*\*\*\*\*

**П:** Но это же Герины проделки! Даже наш суд оправдал бы Геракла: убийство совершено в состоянии временного помрачения сознания.

**К-С:** Ну уж не знаю, какой Сербский проводил там экспертизу, но Гераклу опять ничего не было. Хотя, надо признать, что в этом случае герой глубоко *скорбел* и «очистившись от скверны совершенного невольного убийства» (не знаю, Пушок, в чем эта чистка заключалась), отправился в Дельфы, к оракулу – что теперь делать? Видно, чистка казалась ему недостаточной платой. И тут оракул назвал его *Гераклом* и отправил совершать те самые 12 подвигов, к Эврисфею. Заметь, Пушок, не в психушку.

**П:** Не в психушку, но в рабство!

**К-С:** Ну, рабство относительное. В бараке Геракл не жил, лес не валил. Получил задание – и иди, выполняй. Сроков тоже никто не ставил. В процессе выполнения Геракл и много новых мест повидал, и многочисленными друзьями обза-

велся. И в дополнительных заварушках поучаствовал – сам прочитаешь! А мы с тобой – к следующему убийству.

**П:** Слава Богам! Последнему!

**К-С:** Да, но весьма неприятному...

\*\*\*\*\*

Произошло это уже после освобождения от Эврисфея. Участвовал Геракл в спортивных соревнованиях по стрельбе из лука. Приз был – дочь устроителя, царя *Эврита*, прекрасная *Иола*. (Ничего страшного, Пушок: Геракл уже успел выдать свою Мегару за другого. Почему? Видно, не смогли жить они вместе после гибели детей; так бывает...) Так вот, выиграл Геракл соревнования, но приза не получил. Более того, на праздничном банкете стал Эврит насмехаться над рабской службой героя у Эврисфея. Пьяный и обиженный, удалился Геракл – но затаил в душе злобу. Причем взаимную. Вскоре украл кто-то у Эврита стада, а тот обвинил Геракла. Старший сын царя, *Ифит* – друг Геракла – защищал его, как мог, и даже вызвался сам найти стада и доказать невиновность великого героя. В процессе поисков наткнулся Ифит на Геракла в Тиринфе. Они радостно встретились, остался Ифит погостить. Однажды стояли друзья на крепостной стене Тиринфа – и тут Гера снова замутила разум пасынка: неудержимый гнев охватил Геракла. Швырнул он сына своего врага со стены вниз, на землю...

Разгневался Зевс-отец: нарушен священный закон гостеприимства и еще более священный – нерушимости друже-

ских уз! Не посмотрел он на смягчающие обстоятельства (происки Геры) и сам поразил Геракла неизлечимой тяжкой болезнью. Не знаю, Пушок, что за болезнь. Инвалидом Геракл не стал, но мучился, видно, сильно, потому что снова потащился к оракулу. А тот его даже не принял, хулил за убийство. Типичное поведение мелкого служащего в отношении сотрудника, потерявшего расположение босса. Но Геракл-то – не сотрудник! Разгневанный, схватил он треножник Аполлона и сломал его. Явился хозяин вещи – и разразилась схватка между сыновьями Зевса. Тут Зевс, очевидно, понял, что перегнул палку. Саданул он молнией меж сражающихся, а Гераклу повелел идти в трехлетнее рабство к царице *Омфале*, искупать грех скверного убийства.

Второй срок отмотал герой. Тут он вынес пытку *унижением*: наряжала его царица в женские одежды и заставляла прясть. Сама же в это время разгуливала по дворцу в геракловой львиной шкуре, и с его оружием. Но в остальном было вполне терпимо: отпускала его царица на прогулки, и даже в далеком плавании аргонавтов принял участие Геракл во время службы у Омфалы.

\*\*\*\*\*

**П:** Всё, наконец?

**К-С:** Дальше было еще много подвигов. И Троию Геракл брал, и в битве богов-олимпийцев с гигантами принимал самое активное участие, и много чего еще. Но с убийствами, действительно, всё. Что скажешь? Только постарайся сын,

увидеть эту историю и глазами психотерапевта тоже.

**П:** Так, значит... Не был Геракл убийцей! Убивал не холодно, по расчету, а только *в гневе*. Причем один раз (своих детей) явно в психозе. Но знаешь, папа, по-моему, еще мало гневался Геракл! Ведь так несправедливо! Сама Верховная Гера пакостила изо всех своих божественных сил, даже в младенчестве извести его хотела! А он – будто и нет ничего. На Эврита обиделся, а на Геру – нет?! Как это, папа? Боялся он богиню, что ли?

**К-С:** Геракл вообще ничего и никого не боялся – такая его отличительная особенность. Помнишь, как он схлестнулся с самим Аполлоном, когда почувал несправедливость?

**П:** Ничего не понимаю! А в происках Геры несправедливости не чувал?

**К-С:** Выходит, нет. Тебя не удивляет его имя?

**П:** Какое еще... Геракл? ГЕРАкл???

**К-С:** Вот-вот. Означает «созданный Герой».

**П:** Он принял?..

**К-С:** Да. Принял достойнейшего врага – чтобы вырасти в величайшего героя. Как и было предсказано.

**П:** Ух ты! Надо подумать. Всё на сегодня! Давай песенку!

**К-С:** А волшебное слово?

**П:** [Делает вид, что не понимает. Потом широко улыбается] *Пожалуйста, папа, песенку!*

**К-С:** Ох уж этот переходный возраст... Ну слушай, тинэйджер. Песенка про врагов!

*Чудесным вином чашу жизни налей  
Пока не сошел ты к Аиду.  
Достойных врагов обретай и лелей,  
Смертельных врагов – не для виду.*

*Они уж научат свободу любить,  
И драться, и бегать проворно.  
И льва придушить, и гидру пришить  
В условиях неблагоприятных.*

*Изменит невеста, обидится друг,  
Детишки уедут в Израиль.  
Лишь истинный враг не ослабит подпруг:  
До смерти тебя не оставит.*

**П:** Мелодия знакомая... Ха! «Товарищ, не в силах я вахту стоять, – сказал кочегар кочегару». Только у тебя звучит как песнь вакханки – надо же!

**К-С:** А чего печалиться? Геракл «кочегарил» по силам, в охотку – и про радости жизни не забывал. А твой только и увидел «ослепительный свет», когда на палубу вылез; даже до врача не дополз. Там еще старушка-мама, которая напрасно ждет сына домой. Еще одна жертва: «ей скажут – она зарыдает». А ты знаешь, что сделала мама Геракла, «старушка» Алкмена? Когда Эврисфей, смертельно боявшийся

героя, «осмелел» после его смерти и покати́л бочку на потомков Геракла, Алкмена выцарапала ему глаза! Буквально. Почувствуй разницу! Древние приносили в жертву коров и быков – не себя! Кстати, олимпийские боги жестоко карали за человеческие жертвоприношения.

**П:** Постой! А как же обещанное бессмертие? Так Геракл все-таки умер?

**К-С:** Мр-р-р-н-н-у... Серединка-наполовинку.

**П:** Как это – наполовинку?!

**К-С:** Завтра обсудим. Спи! И так припозднились.



## АУ-12: Третье пришествие Хаоса: Извлечение Человека

**П:** Но он же не умер, а был взят на небо! На Олимп, то есть.

**К-С:** В библиотеке побывал?

**П:** Да! И у Куна сказано, что обещанной платой за двенадцать подвигов была не только свобода от Эврисфея, но еще и *бессмертие*. Так что ничего удивительного, что боги взяли Геракла к себе.

**К-С:** А чего тогда тянули? Вот сразу бы и взяли после подвигов. Меньше б накуролесил: друга бы не убил, жену до самоубийства не довел, сам бы в муках не кончался...

**П:** Ты МЕНЯ спрашиваешь, чего тянули? Пути богов неисповедимы...

**К-С:** Стоп! Мы с тобой изучаем не курс истории ВКП(б), а древнегреческую мифологию – в ней все пути исповедимы, то есть выдерживают разумную интерпретацию. Вот смотри: попал Геракл на Олимп – и что дальше?

**П:** Дальше он женился на богине вечной юности Гебе.

**К-С:** И...?

**П:** Не знаю, у Куна не сказано. Пировал, наверное, с богами, наслаждался спокойной жизнью – заслужил! А вообще-то ты прав: какое-то странное бессмертие получилось. На кой Гераклу эта спокойная жизнь? Боги-то по-прежнему иг-

рают в земные игры, а Геракл как дисквалифицированный. Слушай, а были еще бывшие смертные на Олимпе?

**К-С:** Были. Вот, например, Ганимед. Красавец-царевич, любимец Зевса. Тот и взял его к себе, поближе. Официально служил Ганимед виночерпием.

**П:** Мр-р-да... «Служил Гаврила почтальоном». Выходит, смертным бессмертие противопоказано?

**К-С:** Выходит, так. Кесарю – кесарево...

**П:** «А слесарю – слесарево!» У нас что сегодня – семинар по Ильфу и Петрову? Давай про архетипы! И вообще, ты цитату о взрослом невротике зажал! Так почему он сохраняет младенческие паттерны?

**К-С:** Потому что остается младенцем! [Смеётся. Пушок, не выдержав, присоединяется.] Это и будет твоя задача: помогать им «взрослеть» – отучаться от манипуляций, принимать ответственность на себя, делать свой выбор, жить своей жизнью. Ну, это вы уже с Хозяином «проходить» будете, а мы с тобой вернемся к архетипам. Какие припомнишь?

**П:** Да все помню! Архетипы «плохого» отца – Уран и Крон, матери – Деметра, «хорошего» отца, а также мужа – Зевс, жены – Гера, послушной дочери и жены – Персефона, отвергнутого ребенка – Гефест, и так далее.

**К-С:** Молодец! А сегодняшней архетип – как раз для заключительного занятия: *архетип Человека*. И в греческой мифологии это...

**П:** Геракл! Но, папа, разве может быть ОДИН архетип для

всех людей? Я думал, архетипы – как кирпичики, из которых складывается личность. И для разных Людей, и в разных обстоятельствах, они реализуются в самых разных пропорциях. Но обобщенный архетип Человека... Не слишком ли круто?

**К-С:** Не трусь, сынок! У меня для тебя хорошая новость: занятие сегодня проводишь ТЫ. Про Геракла прочитал? Вот и расскажи. Посмотрим: архетип он или нет. Обобщенный или не очень. Ну, вперед!

**П:** Ладно. Слушай лекцию, отец! Про начало жизненного пути Геракла ты уже рассказал. А я остановлюсь на *двенадцати подвигах*.

**К-С:** Упрямый ты, Пушок!

**П:** Не упрямый. Настойчивый. Потому что *штампы* на пустой почве не растут. Сейчас буду извлекать мозг из косточки. Слушай!

\*\*\*\*\*

Я думаю, сразу отбросим те подвиги, когда Геракл разбирался с животными. Я не одобряю: чего с них взять, с неразумных? Разве что шкуру... Значит, отпадают: Немейский Лев, Керинейская Лань, Эриманфский Кабан, Критский Бык, Кони Диомеда и Коровы Гериона. Хотя Лев, похоже, был поддельный: папа у него – Тифон, мама – Ехидна. И роста громадно-несоразмерного. Мутант, позорит нашу породу. Правильно, что убил. А остальных – что примечательно! – Геракл не убивал, просто тащил к Эврисфею.

Остаются: Лернейская Гидра, Стималфийские Птицы, Скотный двор царя Авгия, Пояс Ипполиты, Пес-Кербер и Яблоки Гесперид. Уф-ф-ф! Уже легче. Теперь вопрос: по порядку или куда сердце ведет? Выбираю сердце! Значит, начинаем с укрощения Пса. [Берет в лапу рисунок – с древнегреческой вазы.]

У адского Пса было три головы (одна на рисунке не поместилась), на загривке – змеи (числом поболее, чем изображено), на кончике хвоста – голова дракона (художник опять-таки не доработал – даже на приличного ужа не тянет!) А страшный такой Пес был, потому что служил (тьфу! опять «служил») царю мертвых, Аиду: охранял его подземное царство. Звали мутанта Кербером (откликался и на Цербера), но звали Пса редко – ничего хорошего позвавшему не светило. И такое вот малосимпатичное создание зачем-то понадобилось Эврисфею – и послал он Геракла за Псом. (Папа, не делай круглые глаза. Понимаю зачем: надеялся избавиться от Геракла.) Спустился Геракл в подземное царство. Как Орфей. Только, в отличие от Орфея, без всякой музыки (с музыкой он еще в отрочестве покончил), а вот как Геракл перевозчика-Хирона убедил – про то Кун умалчивает.

Итак, предстал Герой перед тронном Аида и прямо – но со всем уважением – объяснил хозяину, что он тут делает. Выполняет-де волю Зевса, и должен доставить Кербера Эврисфею. Аид с Верховным не ссорится: разрешил он Гераклу забрать своего любимца – ежели одолеет. Геракл одолел, ко-

нечно, хотя и не без яростного сопротивления непривычного к такому обращению животного. А как выволоч Кербера на поверхность – совсем скисла собака: противоположан дневной свет подземному жителю. Но и в таком виде ужасен был Кербер. Спрятался от него Эврисфей в огромный кувшин, откуда и умолял Геракла увести назад исчадие ада. Геракл, конечно, увел: для кого исчадие, а для хозяина – домашний любимец.

Все довольны: Геракл выполнил очередное задание, Аид без потерь поддержал хорошие отношения с Зевсом, Эврисфей избавился от чудовища, верный Кербер вернулся на любимую Службу. И знаешь, папа, что поражает в подвигах Геракла – не то, что он делает, а КАК делает. Спокойно, без суеты, с достоинством. Без скрытого гнева и обиды – ну что ему стоило спустить Кербера с цепи, чтобы тот пугнул Эврисфея? Хотел, мол, собачку? Получи! А Геракл – просто отвел Пса на место. Да и укрощал его, похоже, только в пределах необходимого. Видишь, на рисунке? Он же пытается «познакомится» с собакой! Ну, со служебными такие штучки не проходят...

\*\*\*\*\*

**К-С:** Пушок, время! Предлагаю выбрать один подвиг из оставшихся, а потом дать общий анализ.

**П:** Хорошо, папа. Выбираю **Яблоки Гесперид**. Последний подвиг. Это тебе не первый подвиг по зачистке Немейского Льва: пришел, увидел, задушил. Здесь Гераклу пона-

добилась все – и сила, и хитрость, и бесстрашие, и такт.

\*\*\*\*\*

Яблоки были не простые, а золотые. И росли они в садах дочерей титана Атланта, а дочери назывались (все вместе) Геспериды. В чем проблема? Во-первых, яблонька тоже была не простая: ее из собственных недр взрастила богиня Земля-Гея как подарок на свадьбу своих внучат – Зевса и Геры. Молодые с собой на Олимп яблоню не потащили, оставили внизу – под присмотром дракона. А дополнительной защитой было, что никто не знал, как это место найти. В этом вторая проблема, известная под кодовым именем «пойди не знаю куда».

Геракл и пошел – куда глаза глядят – на ходу собирая информацию. Наконец, черт знает в какой глуши, подсказали Гераклу окрестные нимфы, что надо бы ему найти вещего морского старца Нерея – тот все знает. Отыскал Геракл *Нерея*, но старец молчал, как партизан, да при этом еще непрерывно менял свой облик – ускользнуть хотел из могучих рук Геракла. Не удалось. И в обмен на свободу пришлось Нерею выдать место.

Далеко оказалось, на другом краю Земли. По пути пришлось Гераклу совершать дополнительные подвиги. Проходя через Египет, задремал герой в тенике – и попал в лапы царя *Бусириса* (тот стал царем женившись на внучке Ио, дочери царя Эпафа). Бусирис был крайне обеспокоен внутренним положением в своей стране – многолетний неурожай,

голод – и пытался спасти трон путем человеческих жертвоприношений. Свой народ не трогал, только чужестранцев. Не помогало! А тут как раз чужестранец исключительной стати. Вот оно! – подумал Бусирис, и приказал связать спящего. Пришлось убить и царя, и наследника – дабы не приносили неугодные богам человеческие жертвы, не нарушали священный обычай гостеприимства. Ну, Бусириса мало кто знает, а вот второй злодей, убитый Гераклом по пути к Атласу, известен больше – это *Антей*. Сын Геи, черпавший новые силы непосредственно из материнского лона, припадая к земле. Но на что он тратил эти силы? Чтобы затевать драки с прохожими и убивать побежденных. Геракл прекратил это безобразие – поднял в воздух и придушил обессилевшего Антея.

Добрался, наконец, Геракл до края Земли. Видит: нависает над землей небесный свод – но удерживает его на своих плечах титан *Атлант*. (Вообще-то для меня загадка, как при таком непрерывном графике работы тот смог жениться и родить дочерей-Гесперид, но трудоголики тоже как-то размножаются.) С пониманием выслушал Атлант сына Зевса и согласился сходить за яблоками. А пока будет ходить – придется Гераклу подержать свод. Геракл, как всегда, не отлынивает от работы, однако даже ему, при нечеловеческой силе, не удержать бы Небо без божественной помощи. Вон, видишь – рядышком Афина, тоже поддерживает. *Афина*, к слову, всегда была рядом – и по прямому указанию Зевса,

и по собственной (я думаю) воле: любила она помогать избранным героям, такой уж архетип...

Вот показался Атлас с яблоками – и тут Геракл выдерживает последнее испытание, на находчивость. Неожиданная свобода вскружила голову титану. Видит он: Геракл справляется, ну пусть и дальше поработает... Предложил Атлас сам отнести яблоки Эврисфею. Полузадушенный Геракл, однако, не растерялся. «Конечно, друг! Только поддержи еще минутку, подушку сделаю – плечи натирает». Простодушный гигант согласился, а Геракл, освобождаясь, попрощался с Атласом и сказал, что НЕ ХОЧЕТ держать свод, НЕ ЕГО это работа.

\*\*\*\*\*

**К-С:** А с яблоками что?

**П:** Вернулись на место. Геракл отдал из Эврисфею, Эврисфей подарил Гераклу (думаю, из трусости: стоит ли держать у себя часть божественного подарка – что там еще Гере в голову придет!), Геракл (тоже не дурак) передал яблоки своей покровительнице Афине, а та повесила их на золотую яблоньку в сады Гесперид.

**К-С:** С яблоками ясно. А с Гераклом? Так архетип Геракл или нет?

**П:** Архетип, конечно. Только это архетип не просто Человека, а Человека-Героя. Если ты в жизни следуешь архетипу *Героя*, то идешь своим путем, совершаешь свои подвиги, освобождаешься из своего рабства. Если же нет, то ты не Ге-



рой, а *жертва*. Тебя насильно гонят по жизненной дороге, и дорога эта – не твоя.

**К-С:** А почему же один идет сам, а другого гонят?

**П:** Так ведь легче, ни за что не отвечаешь. Если что – ты не причем, дорогу не ты выбирал. Тебя заставили: родители-вредители, слабое здоровье, плохой политический климат в стране; мало ли что еще. Зевс, наконец! Или гадюка-Герера. Или Афродита попутала.

**К-С:** Так и Геракла Боги «заставляли» – и он подчинялся. Как он все время оправдывается, что Зевс, мол, послал. Прямо отец Федор: *«Не сам, а только волею пославшей мя жены!»*

**П:** Ты с Федором не равняй. Во-первых, Геракл не оправдывался, а объяснял. Во-вторых, говорил чистую правду. Да! Боги предлагают правила игры – и Геракл играет по правилам (когда они соблюдаются, кстати). Но играет САМ! И *отвечает* за свою игру сам. Это и есть ВЫБОР Человека-Героя.

**К-С:** Раз и навсегда?

**П:** Не понял?

**К-С:** Этот выбор делается раз и навсегда? То есть, ты ИЛИ Герой, ИЛИ жертва?

**П:** Ну, думаю, выбор делается постоянно, всю жизнь. По крайней мере, *возможность* выбора есть всегда, но она ограничена *сценарием*, который ты выбрал. А сценарий переиграть трудно – гораздо труднее, чем сделать текущий выбор. Так что, когда говорят о «выборе» вообще, я думаю, речь

идет именно выборе сценария. Как говорил Дамблдор: «Человек – это ВЫБОР, который он делает». [Пауза] Ты что, не читал Гарри Поттера, папа?

**К-С:** Нет, сынок. А надо?

**П:** Надо! Такой книги еще не было! Великая книга: живая – и насквозь архетипична. И как ты только собираешься работать с новым поколением? Мы же выросли с Гарри! Ты знаешь, когда Роулинг писала седьмую, последнюю книгу, пошли слухи, что она «убьет» Гарри. И тогда знаменитые писатели США (Стивен Кинг и другие) написали письмо, просили её не делать этого. До чего глупо! Уж Кинг-то должен знать, что автор совершенно не властен над своим Героем! Тот всегда решает сам! [Пауза] Я справился, папа?

**К-С:** Справился. На этом и закончим.

**П:** [растерянно] Как «закончим»? А дальше что?

**К-С:** Дальше? Устный экзамен ты только что сдал. Реферат по Берну написал, про «сценарии»?

**П:** Написал. Только после сегодняшнего поправить хочу, подредактировать...

**К-С:** На пенсии подредактируешь. Давай! [Пушок, тихо цитируя под нос Ильф-Петровское: «Анализ мочи на стол мечи», выкладывает на тумбочку несколько листков. К-С бегло просматривает их, аккуратно складывает и засовывает в барсетку.] Зачёт! Завтра в 9.30 в кабинете Хозяина. Пора приступать к подвигам, сынок!

# АКТ 3: ДВЕНАДЦАТЬ ПОДВИГОВ ПУШКА

## Начало

... и тогда я решил: пусть будет 12 подвигов! [обрыв страницы]

Пёс подери! Только этот клочок и остался – все три вчерашних листка Мыши съели. Сколько труда пропало! А также две-три глубокие мысли. Ну и ладно! Будут Мышам вместо отравы – я давно заметил: они не выносят ничего глубокого. Пропавший текст восстанавливать не буду, по принципу «не оглядывайся». Сейчас дам кратенькое пояснение – и покатаем вперед!

Хозяину нужна диссертация. Как я понял, чтобы ее защитить. А времени, чтобы сделать то самое, что надо защитить, у него нету – Хозяин лечит людей буквально с утра до вечера (а иногда и с вечера до утра). Имея в наличии гениального Кота (меня), решение напрашивается само собой: я сотворю то, что защитит Хозяин. Если сделаю – получаю академическую свободу и бессмертие в придачу. Если нет – сошлют на

кухню, мышей ловить. Как видите, выбор есть всегда! Я выбираю «сделать» и разбиваю весь процесс на 12 этапов, как у анонимных алкоголиков. А то ужасно скучно: Литературный обзор, Методика, Результаты, Обсуждение Результатов, Выводы... Фу! Для Кота (даже гениального) освоить эту Человечью галиматью – Подвиг! И мой долг перед Человечеством – показать грядущим диссертантам, как превратить занудное предприятие в увлекательное приключение. Воодушевленный этой благородной задачей, я и решил: пусть будет 12 подвигов! Как у Геракла! Не зря же я прошел курс архетипов – пускай теперь поработают. На благо Человечества (и мое тоже).

А теперь, помолясь Богам, за дело. *Молитва соискателя:*

О, могучий и справедливый **Зевс**! О, великий кормчий наших Руководителей и покровитель нас, простых Соискателей! Всели мудрость и терпение в моего Руководителя, всели мужество и силу в меня, простого смертного. Первый вариант моей диссертации я принесу тебе в жертву!

О, великая дочь Зевса, мудрейшая **Афина**! Не оставь меня своим покровительством: ведь именно я – тот Герой, которому необходима твоя божественная помощь! Я все сделаю сам – только будь рядом и поддержи небесный свод, если понадобится. А я воскурю тебе фимиам из автореферата.

О, хитроумный **Гермес**, быстроногий посланец олимпий-

цев! Вдохни в меня божественными своими устами энергию и изворотливость, достойные поставленной цели! Будешь самым дорогим гостем на банкете!

(Эта троица – необходима, остальных выбирает сам соискатель, исходя из конкретной ситуации: например, если Руководитель и Соискатель – противоположного пола, неплохо заручиться симпатией *Афродиты*; если Соискатель слегка расхлябан и рассеян – поможет спортивная, бьющая в цель без промаха *Артемиды*; если обременен семьей – поддержит хранительница домашнего очага *Гестия*, и так далее).

# ПОДВИГ ПЕРВЫЙ: Знакомство с Руководителем.

## Код: Немейский Лев

Если Вы думаете, что Руководитель – добрый папочка, единственная цель которого – поставить Вас на научные ножки и провести за пухлую ручку сквозь все труды и ужасы к заветной цели, то немедленно прекратите! Это *психоз*, т.е. скандальный развод с реальностью. Истинная цель Руководителя – использовать Вас как ледащего коня на собственной научной пашне: если доживет до конца посевной – повезло, не доживет – не жалко, такой тягловой силы навалом. Не стоит лить слезы по этому поводу, сосредоточьтесь лучше на стратегической цели **ДОЖИТЬ** – тогда есть шанс впоследствии обрабатывать свою пашню (скорее всего, таким же способом).

Итак, усвоили: Руководитель не курица-наседка, а Лев, который жаждет Вас сожрать, дабы превратить нежную юную плоть Ваших научных мечтаний и амбиций в жилистое мясо собственной концепции. Чтобы избежать тотального пожирания, Льва надо **ПРИДУШИТЬ**. Не физически, конечно – Руководитель должен дожить хотя бы до защиты. Если не физически, то как? Для начала послушайте миф.

Немейский Лев был матерым убийцей. Плохая наследственность: папа – многоголовый адский змей Тифон, мама – Эхидна, полуженщина-полузмея (как видите, отечественная «ехидна» сходна не только фонетически, но и по существу). Их львинообразный отпрыск, естественно, бесчинствовал повсюду. Психотерапия бессильна – некурабельный случай. «Убить убийцу!» – было первым заданием Гераклу. Так формулировали официально, а на деле Эврисфеей просто хотел избавиться от Героя. Мораль: прежде чем втягиваться в кандидатские дела, разберитесь, кто и зачем посылает Вас на этот подвиг (что до меня лично, то предлагаю Вам вернуться в начало, найти соответствующее место и оценить предлагаемый автором – мной! – оригинальный принцип сочетания осознанной свободы с вытесненной необходимостью; сравнить с концепцией свободы по Фромму).

Первая загвоздка – как встретиться со Львом. Известно место его обитания (г. Немея), но нужна личная аудитория. Геракл отловил-таки Руководителя... тьфу, Льва!.. в его пещере, предварительно завалив один из двух выходов, чтобы хозяин не сбежал. Лев вошел в другой выход и – на-те вам! – видит незнакомца, а тот пускает в него стрелы (вопросы и предложения). Отскочили стрелы от дубленой шкуры чудовища, но как только собрался Лев прихлопнуть пришельца когтистой лапой, оглушил его Геракл молниенос-

ным ударом своей палицы (рекомендательным письмом) и, воспользовавшись заминкой, приблизился ко Льву вплотную, обхватил могучими руками – и задушил.

В честь своего первого подвига учредил Геракл Немейские игры. Продолжались они несколько дней в середине лета. Состязались в беге, кулачном бою, метании диска и копья, беге колесниц

Все запомнили? Теперь Вы готовы получить конкретные рекомендации. Прежде всего, внимательнейшим образом изучите труды своего Руководителя с целью:

Составить *словарик* разрешенных и запрещенных терминов.

Выяснить, в чем состоит *концепция* шефа.

Провести анализ его *личностных* особенностей.

Например:

Если он пишет: «... *неудивительно, что для России нехарактерно появление умозрительных психиатрических концепций, которыми столь богата зарубежная психиатрия, начиная с воззрений германских романтиков и вплоть до множества концепций текущего века, таких как психоанализ...*», то слово «психоанализ» следует забыть, а если обойтись невозможно (скажем, в литобзоре) – заклеить. И не скрежещите зубами! Лучше улыбнитесь своей любимой фотографии Зигмунда Фрейда (там, где он в кресле-качалке) и пообещайте ему, что *Ваши* питомцы будут употреблять сло-



во «психоанализ» чаще, чем «мама».

Если на первой встрече с руководителем, услышав о «*психопатологическом диатезе*» Вы, неподготовленный, радостно воскликнете: «Да-да! У меня был в детстве – мне не давали шоколадок», то вряд ли Вы получите шоколадку от своего Руководителя в обозримом будущем. Правильная реакция (предполагает предварительную подготовку!) такова: «Замечательная концепция, NN! На первый взгляд все так просто, а когда начинаешь вдумываться ... такая глубина! Ассоциации так и лезут, вопросы одолевают! Вчера заснуть не мог, все думал вот над чем (цитируете абсолютно точно и с выражением): *«Третья возможность проявления диссоциированности личности более редкая и заключается в противоречивости характерологических черт. Смысл этого признака заключается не в мозаичности личностного склада, а в сочетании противоположных черт. Например, если тревожная неуверенность выступает вместе с повышенной склонностью к сверхценным образованиям, то это мозаичное сочетание психастеничности и паранояльности, а если на ее фоне наблюдается беспечность в каких-то областях социального функционирования, то это свидетельствует о диссоциированности характера»*. После чего можно отключиться и слушать нежное мурлыканье Льва по поводу его ППД, пока сам не перестанет. Теперь вы – друзья навеки (точнее, до первого прокола).

Дабы избежать проколов, используйте психологию. Для

начала установите тип его личности, а для этого почитайте «Когнитивную психотерапию расстройств личности» под редакцией Бека и Фрийдмана и «Психоаналитическую диагностику» Нэнси Мак-Вильямс. (Только не проговоритесь шефу – см. п.1 об «умозрительных психиатрических концепциях, которыми столь богата зарубежная психиатрия»). Например, в результате анализа поведения и трудов своего шефа Вы выяснили, что он имеет преимущественно *параноидный* тип личности. Не пугайтесь: это почти необходимое условие для профессиональных ученых (а также спортсменов, политиков и разведчиков). Вы только сами не доводите до абсурда *критицизм* (это когда хороший вопрос «А насколько можно доверять их данным/выводам?» используется по всем адресам – кроме своего собственного), а также *поиски истины* (когда это достойное предприятие начинает напоминать крестовый поход против неверных). Ну, а способы безопасного общения с параноидной личностью хорошо описала Мак-Вильямс. Среди них особое внимание – на *уместный юмор*. Если Вы вполне беззлобно заденете его ППД, о защите можно забыть. А вот позубоскалить (но обоснованно!) насчет концепций оппонентов, значит помочь шефу справиться с тревогой по поводу его собственного детища. Однако не ждите благодарности, лучше поберегитесь зубов Льва! «Моляры» параноидной личности – его *проекции*, которые медленно пережевывают соискателя, а опаснейшие «клыки», которые грозят немедленной гибелью – это его *проективные*

*идентификации*. От клыков – уклоняться, на моляры – не попадаться.

Теперь, грамотно отразив первое нападение Льва с помощью щита Афины-Мак-Вильямс, Вы готовы к его непосредственному удушению. На определенном этапе (скажем, через год – при правильном подходе) Руководитель с ужасом ощущает сильнейшую связь со своим подопечным: написаны совместные публикации, сделаны общие доклады, все окружающие в курсе, что Вы – полномочный представитель NN. В этих условиях шеф просто не может от Вас избавиться без серьезного урона для себя: он попал в захват, и только Ваша благополучная защита даст ему свободу. **Можно свежевать**. Выходя на защиту, Вы гордо натягиваете шкуру своего шефа. Голова и пасть с клыками – шлем, которым Вы отражаете нападки оппонентов; мохнатая грива и спина с половинками брюха скрывают изъяны Вашей работы и разогревают пассивную часть аудитории; лапы с грозными когтями предохраняют от активной части – своими неуместными вопросами и комментариями она может угробить самую блестящую защиту.

Некоторые (как Геракл) носят шкуру своего первого Льва до самой смерти, т.е. продолжают разрабатывать ту же концепцию и, как эстафету, передают ее своим ученикам (последний вариант можно реализовать лишь при особо каче-

ственной шкуре, которая не «расползается» со временем). Другие не в силах забыть драматическое начало своей научной карьеры и в честь него учреждают Немейские игры, включающие перетягивание каната (дискуссия о терминах и подходах), бег колесниц (карьерные гонки), метание диска (с прицелом на научных противников) и другие виды, которые выбираются в зависимости от Ваших (уже!) личностных особенностей. Наиграетесь вволю! Как кошка с мышкой. Но пока что мышка – это Вы. Так что хвост в зубы – и бегом в библиотеку!

# **ПОДВИГ ВТОРОЙ: Библиотека НЦПЗ РАМН.**

## **КОД: Лернейская Гидра**

Вот и пришло время писать заветный томик. С чего начинает каждый соискатель? Пишет литобзор. В идеале предполагается, что обзор давно написан, сразу после того, когда Вы желторотым птенцом вылупились перед своим Руководителем и склевали из его ладоней тему своей Диссертации. Чушь! Руководителю нужны Ваши «руки» (непосредственные исследования по ЕГО тематике), а вовсе не Ваша образованная «голова» – ему своей хватает. Вообще неизвестно, доживете ли Вы до защиты – чего тогда время тратить? Работать надо! Однако Вы дожили. Теперь, как ни крути, надо подтянуть и голову. Но за годы общения с Руководителем Вы, во-первых, устали, во-вторых, поумнели. Поэтому просто идете в профильную библиотеку, берете там похожий томик (или два) – и сдираете оттуда все, что Вам пригодно. Наша профильная – от НЦПЗ. Что означает: Научный Центр Психического Здоровья. Однако (парадокс!) библиотека НЦПЗ расположена в весьма нездоровом месте, нехорошо известном в народе как «Кашенко». Вот туда я и направил свои стопы, по пути припоминая миф о Лернейской

Гидре.

*Была Гидра родной сестрой убиенного Льва. Однако благородные кошачьи гены в ней не проявились: змеюка, да и только. Но не простая, а многоголовая (как папа), причем одна голова – бессмертная. Жила Гидра в пещере посреди болота, питалась окрестными стадами. Людей, вроде, не ела, но все же на болото Геракл отправился не один, а в сопровождении друга, Иолая. Друга поначалу оставил в хилой рощице по соседству, а к Гидре зачавкал по трясине сам. Выползла потревоженная гадина из своей пещеры, приподнялась на хвосте и уже нацелилась на Героя – но наступил ей на хвост Геракл и стал своей палицей сбивать гадючьи головы. Что за черт! На месте каждой сбитой две новые вырастают. Тут и пригодился друг: сшибает Геракл голову – прижигает Иолай культю. Вдвоем быстро управились. Наконец, и бессмертную голову удалил Геракл; закопал глубоко в землю, а сверху еще глыбой придавил, чтоб не выползла она на белый свет (вот интересно, что бы стала делать голова без туловища?) В заключение рассек Геракл безголовое тело Гидры и погрузил в ядовитую желчь свои стрелы – теперь раны от них стали неизлечимыми. Эти отравленные стрелы, как и шкуру Льва, Геракл использовал до конца своих дней. А еще говорят, что герои – люди непрактичные! Наоборот, я бы сказал: и Иолаем запасся, и от яда не отказался.*

Размышляя таким образом, я приблизился к территории больницы имени Алексеева (в народе все равно известной под именем Кашенко). Ворота, заметьте, открыты. Вступаю и иду в направлении, предначертанным Хозяином. Рядом (как он и предупреждал) течёт тощая муравьиная струйка – люди с кошелками (по-видимому, родственники местных обитателей), разбавленная редкими обитателями (аборигенов можно узнать по несуетным манерам и вдумчивому выражению лица). Как кочки, разбросаны вокруг низенькие чистенькие здания. Вокруг такая тишь и благодать, что я уже стал задумываться – а не провести ли мне здесь свои поздние лета? И в трансе забрел куда-то не туда: муравьиный ручеек иссяк, впереди – безлюдные руины строительных работ. Надо выбираться! Приметив поблизости человека вида деятельного и твердого (третий тип местных обитателей, по-видимому, персонал), я приблизился и вежливо поинтересовался: где тут административное здание НЦПЗ – мне нужна библиотека. Надо отдать должное выучке персонала: служивый даже не вздрогнул, услышав человеческую речь из уст Кота, и легко вступил в межвидовой контакт:

– Видите, вон там, елочки?

Пауза. Не дождавшись продолжения, отвечаю:

– Да, вижу.

Внимательный взгляд служивого; продолжает размерен-

НО:

– За ними сразу вход в НЦПЗ. Внизу охранник – он покажет, как пройти в библиотеку. **ВЫ ПОНЯЛИ?**

– Да, я понял. Спасибо.

И поскорее пошел в назначенном направлении, пока не сцапали. Как-то странно мы разговаривали. Раздумал я проводить тут свои поздние лета. Да и сейчас бы ушел, но ДОЛГ – превыше всего! Нырнув за елочки, я вступил под своды НЦПЗ. Вот она – пещера Гидры!

А вот и сама Гидра – многоглавая Диссертация, которая Вам надобна. Начинаете отсекать (просматривать) главы. А в каждой главе – разделы и подразделы, ссылки и перекрестные ссылки, утверждения и (через пару страниц) их опровержения. За окном темнеет, Вы увязаете все глубже...

Стоп! Пора звать на помощь друга. Лазерный луч копировального аппарата быстренько прижигает нужную главу под названием Обзор Литературы. Обезглавленную гадину разрезаем на кусочки – копируем Список литературы – и погружаем в яд ссылок свои стрелы. Но запомните: чтобы ссылка стала по-настоящему ядовитой и летучей, ее надо ПРОЧИТАТЬ и ПЕРЕВАРИТЬ: лишь тогда ею можно свободно распоряжаться. Нет! Я вовсе не призываю к плагиату (как и отец, я ненавижу воровство интеллектуальной собственности!), а потому к каждой заимствованной мысли или фак-



ту будет привязан ярлычок – мы Коты честные! «Свободно распоряжаться» означает, что всё имеющееся в переваренной статье Вы по праву можете использовать для иллюстрации и подтверждения своих идей и выводов. А также (если ничего такого там нет) – для подтверждения *новизны* Вашего исследования. Запомните пароль ВАК: **НОВИЗНА** и **АКТУАЛЬНОСТЬ!** Если Вы влюблены в науку, тогда – новизна, питающая любопытство естествоиспытателя, а если Вам нужны корочки – тогда актуальность. Обычно соискателем движет *и то, и другое* (как отвечивал Винни-Пух на завтраке у Кролика), однако в соотношении «фигура-фон» (по Фрицу Перлзу). Для настоящего Кота «фигурой» всегда является **НОВИЗНА**, даже если она сопряжена с фрустрацией, как, например, Ваша первая научная Конференция.

# **ПОДВИГ ТРЕТИЙ: Конференция с участием Соискателя, Руководителя, Коллег и Объекта исследования.**

## **КОД: Стимфалийские птицы**

«Пора!» – сказал Хозяин, – «Ты познакомился с психиатрами заочно, по статьям, теперь время увидеть их по-настоящему, в деле. Как они говорят с пациентами, и как – между собой. Как обсуждают диагнозы, и как спорят о терминах. В общем, в среду в 10 часов у нас Конференция. Приходи за 10 минут, я устрою тебя в уголке. Будешь слушать и на ус наматывать. Расчеши усы, Пушок!»

Горя нетерпением и предвкушением, я явился минута в минуту, прошмыгнув в кабинет вслед за упитанным врачом (напомнившим мне, почему-то, филина.) Хозяин молча показал мне на стул неподалеку от себя. Я огляделся: сцена представляла собой круг, образованный стульями, креслами, дверью и окном. Я оказался почти напротив Руководителя, и тут смог его хорошенько рассмотреть. Оставаясь ко мне в полупрофиль, Руководитель удивительно напоминал птицу: острый нос (благородных очертаний), тонкие губы почти

незаметны, «летающий» профиль, опушенный светлыми волососяными выростами у висков... Белоголовый орел?

Показывая на свою височную кость, Руководитель продолжал беседу с сидящей напротив женщиной-чайкой: что-то о происхождении Человека, связанное с этой костью. Они сошлись на том, что Человек как вид, по всей вероятности, скоро сойдет со сцены.

Постепенно слетелись остальные: черненькая невысокая женщина-галка (села рядом с филином), уже знакомая мне Синичка из команды Хозяина (именно она представляет сегодня своего пациента), друг Хозяина – высокий Селезень (угнезвился рядом с ним) и, наконец, коллега Хозяина по клинике – невысокий, но импозантный Перепел. Я взглянул на Хозяина: его черты неуловимо приобретали птичье выражение: нос заострился, скулы обтянуло. Похоже, только я оставался собой – Котом.

Синичка привстала с желтенького кресла и четко и подробно «доложила» пациента. Вот тут мне, как Коту, интересно – а что думает и чувствует в это время сам пациент, ожидающий за дверью. Боюсь, что сам я, посидев с полчаса в таком неопределенном положении, а потом будучи приглашенным в кабинет, начал бы с *требования* повторить все, что было тут обо мне сказано – кто-то же должен следить за *этикой* происходящего!

Пациентка-гагара влетела беззвучно и без всяких требований. Почему гагара? «Им, гагарам, недоступно упоенье битвой жизни...» С самого раннего детства она цеплялась за дом, за маму, потом за своих мужей (текущий – третий; ждет ее «выздоровления», чтобы отцепиться.) Прилетела в Клинику питания в надежде избавиться от лишних килограмм, набранных после операции (шунтирование), с удовольствием принимает тепличные условия, усилия врачей и персонала. Похоже, не прочь остаться тут навсегда (даже по выходным не уходит домой, как здесь принято). Одно меня возбудило в предваряющем рассказе Синички: пациентка, вроде, выразила ей свое желание что-то круто поменять в своей жизни. Есть запрос! На личностный рост! И как же я ждал повторения его при беседе Гагары с Орлом!

Не дождался. Поговорили о том, о сём. Особенно подробно – о характере поясничной боли, внезапно сразившей пациентку и потребовавшей серьезного лечения (защемление «конского хвоста»; усилиями врачей опухоль спала – хвостик и освободился). Боль, гадюка, распространялась аж до кончиков пальцев (ног), ввинчивалась – но при этом находилась на поверхности. Похоже, это обсуждение доставило истинное наслаждение и Руководителю, и его собеседнице.

Потом Орел выпустил Гагару из когтей («Вы сейчас подождите за дверью, мы будем обсуждать, как Вам лучше по-

мочь»). И что, вы думаете, они обсуждали? Только не как помочь. А есть ли «нарушение пищевого поведения»? А что такое «симбиоз» (тут Синичка очень храбро вступилась за Хозяина, которого начал клевать Орел). Я уже начал дремать, когда все кончилось. Кабинет опустел. И это ВСЕ?! *Мой* гештальт незавершен!

Я кинулся к Хозяину: как же ЗАПРОС? Синичка говорила, что Гагара хочет Изменений! Это же совершенно не прозвучало: ни в беседе Гагары с Орлом, ни в последующем обсуждении всей стаей. ЧТО же происходило? ЧЬИ проблемы решались? Я неправ? «Прав, – сказал Хозяин. – Но именно так дело и обстоит. Пациент стаю не интересуется: интересуется его симптоматика, его заболевание – этим стая питается».

Фу! Надо что-то делать. На первой конференции я сидел тихо, как Мышь. Но я же Кот! А мой отец – Кот-Супервизор! Мы, Коты, стоим на страже интересов пациента. На второй конференции гештальт должен быть завершен. Как? Обратимся к мифу.

*В цветущей Аркадии, вблизи города Стимфала, случилась птичья мутация. Появились птицы особого сорта: с медными клювами и когтями и, самое страшное, с самозатачивающимися перьями из особо-прочного сплава. Идет, скажем, человек, а сверху от птички что-то падает – он думает: «фи, гуано», а додумать уже не успевает. Обезлюдел Стимфал. Исправлять ситуацию, как всегда, послали Геракла. А*

*как исправлять? Силой птичек не возьмешь. Да и стрелами тоже: пока Геракл (снизу) одну пустит, они (сверху) – сотню. И шкура Немейского льва не спасет: сплав-то особый. Но тут пришла на помощь умница-Афина. Дала она Гераклу два тимпана (вроде тарелок у ударных) и сказала ему влезть на гору рядом с лесом, где гнездились птицы. Ударил Геракл в тимпаны – взвились потревоженные птицы, а Геракл их сверху-сбоку отстреливает. Те только зря перья сбрасывали, а когда разобрались, что к чему, уж половины стаи нет. Остатки быстренько смылись далеко-далеко, за пределы Греции. Вновь появились люди в Стимфале. А что с мутантами случилось на чужбине – про то Кун умалчивает.*

Ну что ж, все ясно. Во-первых, держаться *поодаль*. Так оно и есть: я – Кот, в их профессиональную стаю не вхож. Во-вторых – *сверху*. И эта позиция уже реализована: я на стороне высших интересов – потенциального Человека, который скрывается в пациенте и жаждет освобождения. Птицы же Человека не видят – они видят только мишень (даже и термин такой есть в медицине), в которую и швыряют свои диагностические перья. В-третьих, *тимпаны*, чтобы вспугнуть стаю, заставить птиц двигаться. Очевидно, тимпаны – это вопрос, заданный в нужное время (птички уютно угнездились в своем лесу) в нужном месте (я – в позиции «над и сбоку»). В мифе тимпаны особые – их ковал сам Гефест, бог- масте-

ровой, бог огня. Значит, попросить мудрую Афины, чтобы дала настоящие тимпаны для второй конференции.

Вторую конференцию я проспал. Буквально. О, златой Гипнос, сколь сладостны твои объятия для молодого Кота. Отец, не сумев меня добудиться, пошел сам. Пернатые уже привыкли к виду Кота в одном из кресел и не беспокоились. Отец же в присутствии стаи сидел тихо – в полусне я просил оставить Подвиг для меня. Однако после того, как упорхнула последняя Птица (это был сам Белоголовый Орел – перед отлетом он слегка поклевал Хозяина), Кот-Супервизор озвучил перед Хозяином свое резюме: «плохая разборка». И выдал ему свой Разбор Случая. Я не присутствовал, а отец в пересказе был краток. Суть в том, что пациентка осталась девочкой 5 лет (сейчас ей формально 19), в том возрасте, когда из семьи уходил (и ушел) ее отец. С тех пор она не может нормально есть (за исключением кратких периодов), в своих мальчиках ищет «папу» (те, естественно, уходят к ее подружкам), а в своем теперешнем парне такого папу почти обрела. Живут вместе, ласкают друг друга, но что до интимной близости – стоп! Инцест. Парень (видно, «папа» по психологическому типу) довольствуется этим, но иногда жалуется (?): «Я живу как с 5(!)-летней девочкой». Способ лечения очевиден: раскрыть-закрыть проблему ОТЦА. Тогда дитя получит шанс вырваться из временного омота, где ей всегда 5 лет, и поплыть по реке Жизни – так сказал мой отец,

самодовольно поглаживая усы.

Зевс троицу любит! Прилагаю отчет о третьей Конференции. Я не проспал, но опоздал. А сие означает, что неодолимой тяги к Подвигу нет – однако нет и боязни его свершения. Свершил по мере сил. И было это так. В кабинет докладчика-Перепела я вошел, когда все знакомые Птицы (плюс парочка незнакомых) уже угнездились. Вспрыгнул на указанный Селезнем стул и стал выпитывать в стиле «Здесь и Сейчас».

**ЗДЕСЬ:** кабинет меньше, чем у Хозяина. Все стены в рамочках – диплом «кандидата в доктора» (в терминологии Высоцкого), диплом члена некоего Европейского сообщества (вроде, не криминального), китайский свиточек (надо бы отдать на перевод), китайский же пейзаж (неужели Китай – родина Перепелов?) и, наконец, известный стих Омара Хайяма о том, что лучше вообще не есть, чем есть что попало (это – для аноректиков), и лучше вообще не общаться, чем с кем попало (а вот это – для шизофреников). В углу, рядом с раковиной и вазой с сухими цветами угнездились новенькие: Дятел (в течение сессии периодически будет выдавать: «90-60-90») и Гусыня (ничем далее не примечательная). А Хозяина, между прочим, пока нет (отмечу *частичный* синхронизм Кота и его Хозяина – ведь я пришел *раньше!*).



СЕЙЧАС: бубнит Перепел. Выясняется, что пациентка биндует вовсю – до нескольких раз в день с последующей рвотой. Наедается «неправильной» пищей (это та, которая вкусная), причем выставляет ее себе помногу: если мало взять, то рвота тяжелее идет. А так – все замечательно: и покушаешь от души, и вес низкий (за что и боролись). Только кости стала ломать. Вот это родным уже не понравилось, и отправили птичку лечиться.

Когда она грациозно влетела в кабинет, я обомлел – Райская Птица! И на ее беседу с Орлом смотрел, как из театральной ложи (благо, сидел поблизости) -до чего ж мощный контрперенос на гистрионную личность! И не у меня одного. Даже суровый Орел, скорее, ворковал, чем клеко-тал. Только Дятлу не понравилось: бедра, видите ли, тонковаты (90-60-90...90-60-90...). После улета пациентки птицы оживленно обсуждают стиль *унисекс* и втолковывают Дятлу, что он вообще не с той точки наблюдал. Впархивает Хозяин.

Все встряхиваются и возвращаются к диагностике. Я встряхиваюсь и вспоминаю о Подвиге, но без воодушевления. Где медные когти-клювы? Где разящие смертоносные перья? Эти Птицы даже диффдиагноз поставить не могут: говорят только об анорексии – и это при таком вопиюще булимическом поведении! О личности – ничего внятного. Просто лапа на них не поднимается. Все же я ударил в ТИМПАН – подал голос: «почему Райская Птица, раз уж ее дома так до-

стают, а на работе насилуют чайными церемониями, не снимет квартиру, где могла бы бинджевать-поживать в полное свое удовольствие?» Кстати, стрелу я пустил рикошетом: вопрос задал Хозяину – он тоже, оказывается, общался с Райской Птицей, и на тот момент только что закончил доклад о своих наблюдениях. Однако завопил не Хозяин, а как раз тот, в кого я целил, Перепел: «Пациентка жить не хочет, а вы ей квартиру снять советуете!» По делу всполошился, бедняга: если б смог на мой вопрос ответить, все бы и прояснилось – и диагноз, и прогноз.

**P.S.** Остался открытым важнейший вопрос: *от чего умер Кот пациентки?* По ее рассказу, основной расклад еды шел у телевизора или у компьютера – а Кот помогал Хозяйке пищу уничтожать. Интересно, научила ли она его вызывать рвоту? Или бедняга умер от индуцированного ожирения? Доколе?!

**P.P.S.** Мой диагноз: *личностное расстройство, нарциссически-гистрионный тип*. Все остальное (в форме нарушений пищевого поведения) прилагается. Прогноз, в принципе, неблагоприятный (нарциссизм трудно лечится), а в данном случае – совсем плохой, так как по МКБ-10 нарциссизма вообще нет.

# ПОДВИГ ЧЕТВЕРТЫЙ: Литературный поиск.

## КОД: Керинейская лань

Говорить с собой вслух – это, конечно, психопатологический симптом (так ласково, но твердо вразумляет Хозяин своих подопечных). Однако иногда просто необходимо тут же озвучить наболевшее. Вот я и озвучил:

– Ну, точно по мифу получается! И Пес меня дернул эти архетипы на поверхность выволакивать! Лежали бы себе тихонечко в подсознании, как у всех: глядишь, и пронесло бы. А тут... просто сюрреализм какой-то!

– И чем тебе архетипы не угодили? – раздался из-за спины голос отца, вполне реальный. Я мигом развернулся:

– Да на Артемиду нарвался с ее божественным (тьфу!) гневом.

– Ну-ка, расшифруй.

– Заказал Эврисфей Гераклу Керинейскую лань...

– Нет, миф потом. Сначала – что случилось?

– Понимаешь, литобзор. Охота за ссылками. Мотаюсь: Россия-Брюссель Нью-Йорк и обратно (с помощью Интернета, разумеется). Набрал впечатлений, набросал путевые записки – и оттащил Хозяину, чтобы показать Руководителю:

мол, работа-то двигается! А тот говорит: «Не то! Это современное состояние, а начинать с исторического обзора надо». То есть, кто первый заболел, откуда название такое появилось, как понимали, да как лечили... Ну, и что делать прикажете?! Ведь Научные Боги велят все ссылки читать в оригинале, обдумывать неспешно и цитировать корректно. Так это я еще десять лет в болоте у Гидры раскопки вести должен! И, главное, без толку – ну кто сейчас знает, как все начиналось?

– Спокойно, сынок. Я знаю.

– Ты?!

– Угу. Эта история в нашем роду с незапамятных времен передается. Правда, только по женской линии, но Матушка и мне маленькому рассказала: уж очень меня любила. А я сейчас тебе расскажу. Слушай подлинную историю булимии от Кота-Супервизора.

*Во времена палеолитические, доисторические жили-были первобытные Люди племени Синих Котов. Хорошо жили: мамонты стадами бродят, птеродактили исправно несутся, папоротники колосятся. От изобилия стали Люди уже о смысле жизни задумываться, да климат переменился: снега надвинулись, мамонты смылись, а птеродактили нестись перестали. Зато появились тигры саблезубые да медведи пещерные. Выжили Синие Коты – куда ж деваться? Научились саблезубых мочить да их шкурами покрываться, а пещерных валить да их мясо про запас засаливать. Дет-*

ская смертность резко снизилась. И тут родился у заведующей солончаковыми складами по имени Кривая Медведица хиленький мальчик по имени... А не было у него имени: Синие Коты давали имена только десятилетним, как бы в награду за то, что выжили. Тогда самую красивую девочку называли Ясноглазая Осинка, а самого заводного мальчика – Огненный Кот. Остальных называли по проявленным качествам, Кивающий Лось, например. А вот наш герой имени не получил: от обряда инициации он по слабости здоровья отказался, и его так и продолжали звать детским прозвищем «Були», что на языке Синих Котов означает «нытик».

Это сейчас Кривая Медведица отвела бы сына к психотерапевту, и тот диагностировал бы депрессию, тревожное расстройство и Пёс знает, что еще. А тогда психотерапевты не водились: времена были жесткие, да сердце материнское – мягкое, и со своим ненаглядным Були возилась Кривая Медведица с утра и до вечера. Чуть мальчик расхнычется – ведет она его в склад и мясом свеженьким (еще не засоленным) грусть-тоску отгоняет. Повеселеет Були, к детишкам играть побежит – у матери праздник.

Только после инициации все переменилось. Дразнить стали Були, а Ясноглазая Осинка, так та вообще разговаривать с ним перестала. Закручинился Були пуще прежнего и все чаще в мамин склад стал наведываться, а нажираться стал – до рвоты. Кривая Медведица встревожилась, запретила сыну без нее в склад ходить, да не послушался Були.

*Ночью удирает из пещеры – и в склад, а чтобы не растолстеть (в племени это не принято) вызывает рвоту. Так и живет теперь Були – ради ночных вылазок, а об Ясноглазой Осинке и думать уже позабыл. Только Огненный Кот тоже не дремлет. Выследил он Були и привел Главного Кота полюбоваться на сынка заведующей на ее рабочем месте. Наутро всем племенем судили и казнили Були. Вот тебе и все лечение. Горько плакала Кривая Медведица.*

Я расхохотался.

– Полегчало? – спросил отец. – Теперь давай свой миф.

Будем разбираться.

– Идет! Значит, так:

*Заказал Эврисфей Гераклу Керинейскую лань. И ведь знал, негодяй, что Лань эта – любимица самой Артемиды. Причина у заказчика, конечно, нашлась: опустошало резвое животное окрестные поля. Так ведь тоже не по своей воле, а будучи послана Артемидой в наказание Людям. Потому как любила богиня-девственница наказывать Людей (особенно мужчин). С учетом этой ее особенности трусливый Эврисфей заказал Гераклу не убить Лань, а просто поймать и доставить в Микены.*

*Легко сказать – просто! Целый год неслась Лань от Геракла на север, а когда он, наконец, достиг ее, Лань развернулась – и поскакала назад, в Аркадию. Ну, и что делать*

*прикажете? Весь остаток жизни скакать за Ланью по полям и горам? Вытащил, наконец, Геракл свои не знающие промаха стрелы и ранил животное в ногу. Взвалил на спину и хотел уже идти в Микены, но тут явилась разгневанная Артемида.*

– Ты на этом этапе, сынок?

– Вроде, да. Погонялся по журналам, плюнул – и «отстрелил» два современных обзора, американский и немецкий. Тут и услышал: «Не то!» от Божественного Руководителя. Оказывается, надо было дальше гоняться, до самого начала – а потом назад, к современности.

– Ну-ну. Как там дальше по мифу?

*Да, в общем, поладили сводные брат и сестра. Та ему: «Зачем мою Лань тронул? Не знаешь, что ли: я не из тех, кто прощает обиды! Или считаешь себя равным богам-олимпийцам?» А Геракл низко склонился перед олимпийской родственницей, и спокойно, как обычно, объяснился. «Равным – не считаю. Но Верховный Зевс, наш отец, повелел мне выполнять поручения Эврисфея, и не смею я его слушаться». Простила героя Артемида, и отнес Геракл Лань своему хозяину.*

– А ведь неувязка, Пушок!

– Не вижу...

– Смотри: если бы Геракл, как он декларирует, слепо следовал почитанию Богов и, соответственно, службе Хозяину, то должен был продолжать гоняться до конца. Надеюсь, что Лань, наконец, выдохнется, и он выполнит задание «чисто». А он сдался...

– Нет, не сдался! Исследовал ситуацию (год погони – без результата), оценил возможные последствия (будут растрочены впустую лучшие годы жизни) и принял решение (прекратить погоню, выполнив задание «малой кровью»).

– Что за подход?

– Когнитивно-поведенческий!

– И кто ж тебе мешает, перфекционист ты мой хвостатый? Лучшее – враг хорошего! Мы с Хозяином ждем от тебя ХОРОШЕГО обзора. Через недельку притащишь в Микены..., то есть, в кабинет.

– Через недельку?!

– Ну, тогда сам выясняй, кто первым заболел, как назвали, да как лечили.

– Да к Мышам всё это! Всё! Пошёл за стрелами!

## СТРЕЛЫ:

Что дозволено Зевсу – то дозволено и Коту. Но стоит ли напрягаться?

Литературные обзоры добровольно пишут либо перфекционисты, либо мазохисты. Диссертант, принуждаемый к такому занятию обстоятельствами, может быть психически



здоров. Изначально.

Для сохранения психического здоровья в процессе написания литобзора рекомендуется когнитивно-поведенческий подход в рамках терапии стрессовых реакций. Эффективность фармакотерапии не доказана. Комбинированная терапия не имеет смысла: если она нужна, то литобзор, очевидно, уже нет.

Лучшее – враг хорошего. Хорошее – враг приятного. Приятное – друг Кота. Однако Кот – НЕ враг ХОРОШЕГО литобзора. Особенно, если его напишет кто-нибудь другой.

Где взять другого? Да вон он сидит глубоко в недрах личности взрослого Кота: юный, любопытный, честолюбивый Котенок. Иди-ка сюда, лапочка!

# ПОДВИГ ПЯТЫЙ: Литературный обзор.

## КОД: Эрифманский кабан и битва с кентаврами

Странный миф. Вроде бы как поймать Кабана (то-бишь, написать Лит-обзор), а на самом деле совсем другая история – про завистливых и злобных кентавров. Их и людьми-то не назовешь! Большая часть массы – лошадиная – сосредоточена ниже пояса, а ведь туда же, на самого Геракла попёрли! В общем, вот Вам миф, а после него получите рассказ о его реальном (до жути!) воплощении.

*Жил искомый Кабан, разумеется, на горе Эриманф и, конечно, был занят тем, что опустошал окрестности. В слабой (уже) надежде, что попадетя Геракл на клыки Кабану, отправил Эврисфей Героя на очередной подвиг. Но Геракл – не мальчик, чтобы очертя голову кидаться выполнять поручение. По дороге на Эриманф заглянул он к другу – мудрому кентавру Фолу. Устроил Фол дружеский пир и на радостях открыл большой сосуд с вином для своего полу-божественного гостя. Небольшая пометка: вино принадлежало*

*не одному Фолу, а всем кентаврам. Вся стая слетелась на знакомый аромат, однако вовсе не для того, чтобы присоединиться к пирующим (как сделали бы нормальные Люди): кентавры стали кидать камнями в чужака. Да не на того нарвались! В ответ полетели горящие головни из очага, а убежавших копытных догонял Геракл своими не знающими промаха отравленными стрелами. Так преследовал Герой зарвавшихся кентавров до самой Малей. Там они попытались укрыться в пещере кентавра Хирона. Тот же друг и, более того, Учитель Геракла. Вот тут-то алкоголь и сказался: ворвался Геракл в пещеру, не разбирая, пустил стрелу – и ранил в колено самого Хирона! Ничем не мог помочь другу Геракл: рана от стрелы с ядом Лернейской Гидры неизлечима. В глубокой печали добрался Геракл до горы Эриманф, отыскал Кабана, связал его и доставил в Микены. А Эврисфей, увидев чудовище, спрятался в огромный бронзовый сосуд. Тьфу! Ну и начальничек у Геракла!*

А теперь – как эта безобразная история воплотилась в моей реальности. Роли распределяются так. Я – за Геракла, конечно. Эврисфей – научное сообщество Российского разлива, хилый наследник Советского научного сообщества (тоже не Бог весть что, особенно когда дело НЕ касалось физики или математики). Хорошие/умные кентавры (Фол и Харон) – мой Хозяин в ипостасях Друга и Наставника. А вот остальные кентавры – наш Руководитель.

Мой Котенок написал обзор; очень старался сделать по-лучше и, в то же время, побыстрее (так просил Хозяин). Но «побыстрее» не выходило (уж очень много и разнообразно работали в этом направлении за рубежом), и в результате продукт выдавался по кусочкам. И с каждым кусочком все хуже была реакция Руководителя. Первый кусочек (история и классификация) он вроде прочел, но сказал «не то» – смотри предыдущий подвиг. Вернул вместе со СВОИМ текстом, первая часть которого была посвящена ОТСУТСТВИЮ бу-лимии в отечественной науке, вторая – его собственной си-стематике на основе ППД (что это такое – смотри первый подвиг), а третья – перефразировке моего первого кусочка. Второй кусочек (симптоматика и эпидемиология) руководи-тель взял с собой – и через несколько дней с недовольством вернул Хозяину: «не так! – я же все написал». Третий ку-сочек (этиология и лечение) пролистнул на месте и сказал: «Что за отсебятина?!». А «от-коготина» должна быть? От Хозяина? Не возражаю. Я Кот не гордый – с удовольствием отойду в сторонку и займусь своими делами. Возражает Хо-зяин: ему тоже хочется заниматься своими делами.

Вы скажете – а где тут кентавры? Да вот же! Сидим мы с Хозяином, мирно пируем в его кабинете, откупорили со-суд с вином (начали творить диссертацию), а сосуд оказал-ся «только для своих», более того, только для Руководите-ля. Вот он и налетел... Ситуация безвыходная: не могу же я

пришить Руководителя! (Хозяин не позволяет: это все равно, что отравленную стрелу ему в коленку пустить – сорвется ведь защита!) Значит – не отступать (тогда кентавры сами разбегутся) и сделать свое дело: найти, одолеть и притащить Кабана. То бишь, Лит-обзор. Чем я (точнее, мой Котенок) и занимаюсь: «Да-да, Хозяин! Скоро притащу!» Посмотрим, спрячется ли в медный сосуд. А если спрячется, значит, и не Хозяин вовсе (не Друг и Наставник), а трусливый Эврисфей!

Вы спросите – так как же обращаться с кентаврами? Отвечаю: лучше вообще не обращаться. Но коли приходится (например, если Друг и Наставник одного с ними племени), тогда бутылку извольте приносить с собой, чтоб общественного кентаврского вина и запаха не было!

«Какая разница?» – спросите Вы, уважаемый соискатель. Огромная! Кентаврское вино – отечественного розлива: виноград выращен в холоде, обработан без любви, выдержан в тесном помещении, за железной занавеской. А мое вино – со всего свободного света: виноград нежился на солнечных склонах, толпы специалистов отбирали лучшие гроздья по сортам и оттенкам, вино выстаивалось в специальных бочках (*International Journal of Eating Disorder, American Journal of Psychiatry, British..., etc.*) годами, и лучшие партии, одобренные ценителями, отборными статьями вливались в мою бутылку.

Хотите попробовать? Ладно. Только сначала, чтобы бы-

ло с чем сравнить, дегустируем кентаврское. Итак, сидим в коммунальной кухне: на окнах – железные занавески, в засорившемся сливе слабо пробулькивает вялотекущая шизофрения, под столом – жучок, на столе – граненые стаканы и бутылка «Бормотуха Кентаврическая». Ну-с, пьем по первой, не закусывая:

*«Мотивация – это целенаправленная потребность, обращенная к объектам внешней среды. Мотивация рождается из потребностей. Ф.М. Достоевский образно определил основные потребности человека как “потребности хлеба, образования, и всемирного соединения”. Потребности бывают врожденные и приобретенные, одни носят первично биологический характер, например, потребность в пище, продолжении рода, сне и т.д., другие имеют более сложную природу. К высшим потребностям относится потребность познавать, занимать положение в обществе, потребность самореализации. Существующие в подсознательной сфере потребности трансформируются в мотивацию (влечение), которое формирует поведение человека, а именно, внешне наблюдаемую форму активности. При депрессии страдают практически все сферы ....» (Е.Г.Филатова и А.М.Вейн. Мотивационные и эндокринные расстройства при депрессии. Психиатрия и психо-фармакотерапия, 2000.)*

Быстро кончаю пить, потому что – уже страдают... все

сферы... от наведенной депрессии. Мрр-аа-уу... Мрак, то-есть. Ну, если и не мрак, то сумерки. Отечественной психиатрической мысли. Одно радует – сумерки сгущаются перед рассветом. Хозяйские дети, возможно, и доживут. Я не надеюсь. Поэтому отдергиваю занавеску, обращаю взгляд на запад, и с наслаждением дегустирую:

*«За короткий период нозология пищевых расстройств претерпела резкий пересмотр. Первым идентифицированным пищевым расстройством была анорексия [1,2]. Ее неоднородность стала очевидной, когда Бьюмонт [3] отметил разницу между “диетиками” и “рвотниками и пургерами” [прошу прощения за буквальный перевод терминов “dieters” и “vomiters and purgers” – буквальный куда скучнее!], а Рассел [4] идентифицировал нервную булимию как «ужасающий вариант нервной анорексии». Хотя Рассел описал случаи бинджа с последующим очищением в отсутствие анорексии в анамнезе, вначале он рассматривал симптомы булимии как часть синдрома нервной анорексии. DSM-III ввела “булимию” как второе пищевое расстройство и добавило дополнительную категорию “атипичное пищевое расстройство”. Однако только с двумя пищевыми расстройствами эта система не охватывала всего многообразия расстройств пищевого поведения [5-7]» (Cynthia M. Bulic et al. An empirical study of the classification of eating disorders. Am. J. Psychiatry, 2000).*

Спасибо, Синтия! Тот же год разлива (2000), но – почувствуйте разницу! Прозрачное, насыщенное, с терпким историческим привкусом. Пью третью:

*«Пищевые расстройства – мощный источник соматических и психосоциальных заболеваний у молодых женщин [1-3]. Было бы очень ценно уметь выбирать среди них наиболее уязвимых – для того, чтобы либо предотвращать развитие этих расстройств, либо начинать лечение на ранней стадии. Поскольку клинический опыт и специальные исследования показали, что пищевые расстройства обычно начинаются с поведения, сходного с нормальным диетическим [1,4,5], молодые женщины, которые применяют диеты, относятся к группе высокого риска – хотя лишь немногие из них развивают пищевое расстройство»*  
**Cristopher G. Fairburn**. Identifying dieters who will develop an eating disorder: A prospective, population-based study. Am. J. Psychiatry, 2005).

Спасибо, Кристофер! Вино выдержанное, но достаточно молодое (2005), светлое (вселяет надежду), с тонким дифференцированным вкусом. А что по содержанию, то, действительно, лишь немногие “диеттики” становятся “булимиками”. Как (увы!) лишь очень-очень немногие Коты пишут диссертации. Потому что сие занятие плохо совместимо с чувством



собственного достоинства – основным чувством настоящего Кота. Мрр-рр-у... Похоже, я уже ненастоящий. Да уж, с кем поведешься... Ну-с, за Ваше здоровье, Хозяин! Коленку-то берегите. Что – «Кабан»? Кабаном мы закусим – вон он на блюдечке с голубой каемочкой, а на каемочке славянской вязью написано: *«Нервная булимия (критерии, типология, лечение). Глава первая: литературный обзор»*.

Чу! К блюду с ножом подбирается Руководитель, шипя, что Кабан ненастоящий, неотечественный! Действительно, на 87% иностранный наш Кабан, потому что вырос и воспитывался за границей. Так ведь у нас условий для этого не было. Всё пробулькивала та самая, вялотекущая... А настоящие Кабаны в такой сырости не живут!

# ПОДВИГ ШЕСТОЙ: Методическая часть.

## КОД: Скотный двор царя Авгия

Пора менять тактику! Архетипический подход доказал свою *предиктивность*, так зачем же по-прежнему сначала выполнять подвиг, а потом сравнивать с мифом и удивляться точности совпадения. Даже мышке ясно: к подвигу надо готовиться заранее, путем анализа мифа. Какого мифа? Очередного, мой друг. Представляю свое открытие: очередному мифу соответствует очередной этап диссертации. А сие означает, что любая долговременная работа с ожидаемым результатом *структурирована архетипически*, т.е. преодоление идет по определенному «маршруту» независимо от конкретного содержания. Это будет **ПЕРВЫЙ ЗАКОН ПУШКА** (а сколько их еще впереди!) – **ЗАКОН АРХЕТИПИЧЕСКОГО СООТВЕТСТВИЯ ЛОНГИТЮДНЫХ ОБОБЩЕННЫХ НАМЕРЕНИЙ (ЗАСЛОН)**. «Лонгитюдных» – потому что длительных, протяженных во времени (у Геракла его подвиги заняли 12 лет, у Хозяина, начиная с первых булимиков, примерно столько же), «обобщенных» потому что цель можно выразить коротко, общим термином («свобода» – у Геракла, «корочки» – у Хозяина), «намерения» формально

согласуются с целью, но по содержанию они шире (войны, друзья и женщины – у Геракла; положение, женщины и друзья – у Хозяина). Итак, впереди у меня Методическая Часть – а по ЗАСЛОНу ей соответствует Скотный двор Авгия.

*У царя Авгия, сына лучезарного Гелиоса, были замечательные стада, подарок любящего родителя. Среди элитных животных было триста быков с белыми ногами, двести быков – красные, двенадцать – совершенно белые (эти посвящены самому Гелиосу), а один бык, как утверждают, сиял подобно звезде. Прямо павильон животноводства ВД-НХ периода развитого социализма! При соответствующем числе телок ясно, сколько удобрений производилось ежедневно. А вот уборщиков у царя то ли не было, то ли не успевали они все выгрести – и в результате оказался Авгий в полном ...*

*Вот на очистку скотного двора Авгия и отправил Эрисфей Геракла. Произдеваться, видно, решил. Как профессора – на овощную базу. Но герой не ринулся ковыряться в навозе, а начал с того, что предложил царю Авгию сделку: он очистит скотный двор за один день, за что Авгий отдаст ему десятую часть своих стад. Согласился Авгий, чтобы не ввязаться: знал он, что запасы дерьма неисчислимы, и какой ты ни есть герой, за день без экскаватора не управишься (а экскаваторов в те времена не было). Да только не стал Геракл хвататься за лопату: выломал он по куску с про-*

*тивоположных стен и направил в проем воды двух рек (вот это по-нашему, по-социалистически!) Потом вновь сложил стены. И весь субботник.*

*Конечно, не отдал царь Авгий обещанной награды, и ни с чем ушел Геракл. Но времена меняются – со временем выйдя на свободу, страшно отомстил Геракл обидчику: перебил и Авгия, и всех его сподвижников. А на радостях учредил Олимпийские игры, и в течение тысячи лет вся Греция каждые четыре года веселилась и соревновалась, забыв про раздоры и войны. Потом Игры запретили (языческий, мол, праздник) – да где они сейчас, эти цензоры?! Мы снова играем, всем миром, и давно уже забыли, что начинались Игры с великопепной победы над навозом.*

Теперь анализ. Общая мысль ясна: если надо разобрать кучу благоухающего дерьма, не торопись разгребать ее голыми руками, и даже лопатой. Впусти мощную струю – пусть работает стихия. Ассоциируем глубже и конкретней. Стада, несомненно, есть толпы пациентов, прошедшие через руки (и душу) Хозяина. Отец-Гелиос – предназначение психотерапевта (врач «от Бога»), отсюда и толпы пациентов. Дифференцированных по диагнозу, как быки (с белыми ногами – аноректики, красные – булимимики, кипенно-белые – шизофреники, а звезда, очевидно, тяжелый случай нарциссизма).

Теперь – навоз. Продукт жизнедеятельности стад; с одной

стороны – грязь, с другой – полезное удобрение. Из которого растут диссертации. Значит, навоз – это феноменологические экскременты, остающиеся от стад пациентов: истории болезни, клинические наблюдения, результаты тестов. В сыром (необработанном) виде плохо пахнут и пачкаются, да и не на месте находятся, будучи разбросаны по разным папкам и компьютерам (иногда и не найдешь нужный кусок – все в куче). Их место – диссертационное поле, куда экскременты (эксперимент) надо благополучно переправить. Переправляем в едином потоке, методически, не ковыряясь с каждым кусочком отдельно. Правильная Методика – залог быстроты и успеха!

А последнюю часть мифа и комментировать не буду – не приведи Зевс, на глаза Руководителю попадет. Хотя тут вопрос: а кто же Авгий? Возможно, как раз Хозяин: быки-то его. Но коль скоро основная часть Методики будет посвящена классификации булимии в русле концепции Руководителя, то, не исключено, что Авгий все же Руководитель, а не Хозяин. Одно я знаю точно: Авгий – обманщик; вот этот критерий я и приму как основной для диагностики (и последующих практических выводов). А пока подожду беседы с Хозяином – в субботу, предварительно пообщавшись с Руководителем, он мне будет давать указания насчет очистки скотного двора, то есть по Методике обращения с экскр..., пардон, с экспериментом.

О, Боги! Прошло пол-месяца, а они до сих пор не переговори́ли. Ждут, когда Кот все сделает, чтобы сказать «Фу!» (Руководитель), а потом изобразить мужественный прием удара судьбы (Хозяин). Меня кинули! Как мачеха Золушку. Или как Афродита Психею. Материал свален в полном беспорядке. Беспорядок, порядок... ПОРЯДОК! Вот суть всякой методики. У греков все есть: должна быть и БОГИНЯ ПОРЯДКА. Но как ее звать? Погружаюсь в *подсознание*... {Кухня, разбитые тарелки, крик: «Пушок! Паршивец!»}. Не то. ... Снова кухня, матушкин ласковый голос «Ешь, Пушок, ешь, сыночек, вот твоя порция»} Порция? Лезу в предметный указатель – нет такой. Ладно, тогда *свободные ассоциации*: Порция – Грация. Смотрю: Грации (у римлян), они же Хариты (у греков) – богини красоты и грации, прислуживают Афродите. Не то! Оу-у-у!!!

На мой горестный вопль появился отец.

– Что случилось, сынок?

– У древних греков, понимаешь ли, главный Бог – Хаос. Но где Порядок, отец?! Как строить цивилизацию? А науку?

– За цивилизацию не бойся, без тебя построят. А насчет науки... что ты там смотрел?

– Граций, которые оказались Харитами. Не из той оперы.

– Правильно, не из той. А Муз не пробовал?

– Ты что, па? Это же искусства: песни-пляски, тру-ля-ля.

– А вот тут ты ошибаешься. Психотерапия – искусство. И наука – искусство.

– Да? Где же их Музы?

– Про Музу психотерапии у Хозяина спроси. А про Музу науки... Помнишь, когда ты еще когда котенком был, мы в библиотеке подшивку старой «Химии и жизни» смотрели. Тебе очень понравилось одно стихотворение, его ученый написал...

– Помню! Там еще о том, что кроме девяти муз есть десятая – тихая, строгая, неприметная. Серенькая такая, как мышка. И последнюю строфу помню:

*Из тьмы заблуждений рождается луч,  
И ты, словно Бог, справедлив и могуч.  
За эти минуты на всё я готов,  
Десятая Муза научных трудов.*

Только начало точное забыл. И автора.

– Неважно! Главную строфу помнишь, значит, все в порядке. Садись за методику!

Ого! Как интересно оказалось! Классификация – совсем не формалистика, а МЕТОД познания явления с целью его дальнейшего использования. Нет! Чего там использовать в булимии, к примеру. Не «использования», а «воздействия»: на хорошее – чтобы усилить, на плохое – чтобы ослабить

или вообще избавиться. Тут мышка в том, что явление (классификационная единица) обычно многогранно, границы с другими сходными явлениями размыты, и наше восприятие явления... от чего только оно не зависит. Вот с той же булимией. Бабушка-коммунистка классифицирует четко: «зажрались! Мы в твои годы...» Папа не в курсе. Мама подозревает несчастную любовь. Российский врач пытается лечить диетой – безрезультатно. Американский ставит диагноз *bulimia nervosa* по DSM и предлагает курс лечения – но виза закончилась (и деньги тоже). Мы же разработаем и дадим Российскую классификацию в руки каждого отечественного врача – и доведем ее до сведения каждой отечественной бабушки, независимо от ее политической ориентации. А для этого мы с Хозяином, как только защитимся, напишем популярную книжку по булимии – и кинем ее в народные массы!

Пардон, увлекся. Итак, будем использовать стандартный метод ЭКСПЛИКАЦИИ, что означает процесс перевода более или менее неточного *понятия*, или «экпликандума», в точный *концепт*, или «экспликат». У одного и того же *понятия* может быть много *концептов*; происходит их непрерывная конкуренция, при которой выживают самые хорошие – адекватные и полезные. Вот вам четыре основных признака хорошего концепта/экспликата: *сходство* с экпликандумом (чтобы не путать булимию с анорексией, например), *точность* (если нет четкого определения того и другого – о чем



говорить? О «многолетнем клиническом опыте»?), *продуктивность* (т.е. из концепта вытекает что-то новое, причем проверяемое фактами, скажем, в рамках ППД определим у пациента «аутохтонную» форму булимии – и вылечим ее в два счета, потому что знаем, что это такое, а если не знаем сейчас, то будем знать по завершении моего исследования) и, наконец, *простота* (это по сравнению с другими концептами; поживем – увидим). Правда, симпатичная схемка? Интересно, знает ли ее Руководитель? Скрепя сердце откладываю в сторону «Клиническую психологию» *Перре и Баумана* и придвигаю к себе статьи Руководителя...

Вот те на! Руководитель, оказывается, классификацией вообще не заморачивался. Он просто берет *нервную*, скажем, *булимию* и (бац по башке!) разбивает ее на две части: *аутохтонную* и *реактивную*. То, что получилось, присыпает сверху личностными аномалиями – для остроты и пикантности. Почему так грубо? Потому что КОНЦЕПЦИЯ требует. Та самая ППД -психопатологического диатеза (см. мой Первый Подвиг). Она едина в трех лицах: аутохтонно-фазное (раз!), реактивное (два!), и личностно-аномальное (три!) протекание, пишет Руководитель, характерно для всех психических расстройств. За исключением шизофрении и «органики». И тут я слегка обалдел. С одной стороны, Руководитель пишет о трехкомпонентном составе психической патологии, а с другой выделяет разные типы булимии – каждый в соот-

ветствии с ОТДЕЛЬНЫМ компонентом. О чем речь? Об относительном проценте А/Р в данный момент времени – или о том же, но на протяжении всей жизни (например, 2 года аутохтонной булимии, 5 лет реактивной, а потом снова вылезает аутохтонная). И чего тогда хаять «эндо» и «экзо»? Он просто допускает смесь того и другого (плюс личностный перчик). Ну ладно, иду спать, а то вылезет что-нибудь реактивное...

Выспавшись, сажусь за компьютер и сходу набираю всю первую часть Методики под названием «**Классификация**». Не думая (в подсознании уже все продумано, и на самом высшем уровне) и действуя явно по аутохтонному механизму – без всякой борьбы мотивов (у реактивного булимика этот мотив соответствует дилемме: съесть-воздержаться). Приступ кончается за полночь. Отрываю уставшие лапы от клавиатуры и иду спать. Подсознание отдыхает (а сознание и не работало). Вот Вам еще один способ написания диссертации, дорогой Соискатель! Повторяю: сначала загружаете сознание статьями, книгами, учеными беседами и т.д. А при первых признаках мозговой рвоты идете спать. Тут главное – не упустить момент. Если рвота уже началась (в форме безуспешных попыток *на самом деле* понять концепцию Руководителя и написать по этому поводу что-то связное), то заснуть трудно: возникла навязчивость и (где-то) галлюцинации воображения как форма овеществления бреда. Допры-

гались! Быстро принять пивка или коньячка; или телевизора, или девушку (парня); неважно чего, главное – все должно закончиться в постели.

Следующие части методики: «**Материал**» (это о живых-то людях!), «**Методы исследования**» («иди-ка сюда, лапочка, я тебя поисследую...» – сказал Кот Мышке) и «**Методы терапии**» (а «терапия», между прочим, в переводе с греческого означает «забота»: кто ж о бедном Коте позаботится, если не он сам?) пишу уже в *сознательном* состоянии. Не ППД, все-таки, чтоб напрочь отключать сознание. Пишу методом «утка по-пекински». Как известно, в этом блюде от утки только обжаренная шкурка с тонким прилегающим слоем мяса, остальное – набивка (желательно, вкусная). Шкурка – общий план в форме подпунктов. Мясо – кусочки из отчета Хозяина. Но их явно недостаточно, поэтому добавляю набивку, которую беру из сваленных на диване полу-просмотренных книжек и статей и, наконец, просто из головы. Подозреваю, что именно последний компонент начинки и придает блюду пикантный, незабываемый вкус. Приятного аппетита, Хозяин!

**P.S.** Чую незавершенный гештальт. Миф отклеился. Возвращаюсь к началу – чем я там занимался? Чистил скотный двор психопатологии. Точнее, осознавал, КАК надо избавляться от *навоза* – дикого экспериментального материала.

Упал духом. Вспомнил стих из старой «Химии и жизни» – воспрял духом. Вот, кстати, на диване валяется «Химия и жизнь», №1 за 2006 год. Листаю... «Конспект по основам КАКОЛОГИИ». Тьфу! Похоже, все-таки *навязчивость*. Хотя, вроде, «нормальная», в соответствии с разъяснениями Руководителя любознательным студентам в 2002 году (беседа увековечена Независимым психиатрическим журналом; лежит в стопочке «Ц» на диване). Ладно, будем считать, что я нормален, но пока не вышел из анальной стадии (по Фрейдю, кто не знает). Все же нехорошо, похоже на *галлюцинации воображения*: всюду оно мерещится. Конечно же, «какология» – это совсем не то, что мерещится.

Оказалось, как раз ТО! «Какология» от греческого «*какос*» – плохой, скверный. Понятие, противоположное «ноосфере» в его позитивном смысле, как глобальное облагораживающее влияние Человека на биосферу. Что предполагалось в начале XX века. И то, чего мы совершенно не имеем сейчас, в начале XXI-ого. Цитирую: «Какосфера – область дисгармоничного развития, в которой искажены сбалансированные связи. Соответственно какология – это наука, которая изучает такие искаженные системы, как природные, так и социальные». Ага! Похоже, не у меня, а у Человечества анальная фаза не завершена. Надо помочь. Перехожу к следующему подвигу.

# ПОДВИГ СЕДЬМОЙ: На подступах к эксперименту.

## КОД: Критский бык (боритесь с искушением научной добродетели)

Как «какой добродетели»? ЧЕСТНОСТИ, конечно. Представьте только, что будет твориться в науке, если ученые начнут мухлевать: подправлять факты, наносить недостающие точки на свои кривые и так далее. Все будут без конца проверять и перепроверять друг друга, причем без всякого продвижения вперед, потому что каждый, конечно, соврет в свою пользу. А если учесть, что ученые по личностному типу сплошь параноики, то получим форменный сумасшедший дом. Дабы этого не случилось, научное сообщество табуировало *честность* в публикуемом эксперименте как основу своей жизнедеятельности. Уличённый в подлоге дисквалифицируется пожизненно – изгоняется из учёной стаи. Однако все это относится прежде всего к *эксперименту*, а не к теории. В теории фантазирование разрешено (назови «гипотезой», и все дела) – потому-то в теории Пёс знает что и творится. А вот эксперимент должен быть девственно чист! Мне, как прирожденному Коту, существу от природы

чистоплотному, такой подход очень симпатичен. Жаль только, что осуществить его не столько легко, как личную гигиену (купил «Кэтсан» – и порядок!). Увы! Защита – дело тонкое. Любого Соискателя на подступах к обработке эксперимента резко тормознёт **Закон номер два от Пушкина**, который гласит: «*Эксперимент к Диссертации Имманентно Отличается от ее Тезисов*» (ЭДИОТ).

Чтобы понять закон, во-первых, загляните в словарь: *immanent* (англ.) – присущий, постоянный; *тезис* (греч.) – позиция. А во-вторых, учтите, что ЭДИОТ является следствием специфической ситуации, известной как «Хвост виляет Собакой». Поясняю. Особенность кандидатской диссертации состоит в том, что не теория следует за экспериментом, как положено, а Ваш эксперимент должен следовать за теорией Вашего шефа. Тезисы-то писались под ЕГО теорию, не так ли? А имеющийся в наличии Эксперимент Вам «написала» Природа. Так естественно, что одно с другим не согласуется: реализовался ЭДИОТ! Не надо рыдать и ругаться – лучше послушайте Миф.

*Владыка морей и колебатель земли Посейдон послал царю Крита Миносу замечательного быка. Посылка предназначалась, по сути, самому же отправителю: этого быка Минос должен был принести в жертву Посейдону. Мышка в том, что Посейдону захотелось отменную жертву (есть*

такая слабость у богов), но он не надеялся, что у царя найдется для этого дела достойный бык. Вот тут колебатель просчитался: у Миноса, действительно, не было такого замечательного животного – и именно потому он решил оставить его себе, а Посейдону зарезал обычного быка из собственного стада. По-человечески все понятно и разумно. Но у богов своя логика: разгневался на обманщика Посейдон – и наслал на своего быка бешенство. Логика, мягко говоря, странная. Потому что если разгневался на Миноса, то при чем здесь невинное животное? Вот на Миноса бы и наслал. Однако пути богов неисповедимы, и в результате стал носиться сумасшедший бык по всему Криту, круша все на своем пути. Разруливать ситуацию послали Геракла. Герой укротил быка и переплыл на нем с Крита на Пелопоннес, к Эврисфею. Однако тот побоялся оставить в своем стаде быка Посейдона и отпустил его на волю. Наверно, надо было все-таки принести быка в жертву, потому что животное снова взбесилось и понеслось на север. В конце концов на Марафонском поле Критского быка прикончил другой герой – Тесей.

**Вывод №1:** *предназначенный Богами в жертву своей участи не избегнет.* Лучше бы Миносу поступить по-честному: и животное меньше бы мучалось, и окружающим хлопот меньше. С другой стороны, разве убить невинное животное – это честно по отношению к нему?

Отсюда **вывод №2**: *честность относительна*. Так, честность по отношению к Хозяину, который ждет от Кота готовую к защите диссертацию, противоречит научной честности, которая требует непредвзятого рассмотрения *экспериментальных фактов* – этого Критского быка, предназначенного к закланию в форме диссертации. Как совместить эти две честности? Или – в терминах архетипов – как укротить Критского быка? В принципе, задача должна быть разрешима: у Геракла же как-то получилось. Но как? Я стал пробовать.

На первом этапе я изготовил *сети* (таблицы с ячейками для экспериментальных параметров и результатов) и смело вошел в загон к Быку. Каково же было мое изумление, когда я обнаружил, что загон пуст! Хотя и не совсем: то копыто высунется, то хвост взмахнет. Но самого животного во плоти нет! В переводе с *архетипического* это означает, что когда я попытался освоить экспериментальный материал путем чтения историй болезни (а их у Хозяина навалом!), то обнаружил, что прочесть эти истории невозможно. Мало того, что вместо букв какие-то иероглифы, но, даже если бы я мог эти значки читать, их явно недостаточно. Где материал? Очевидно, покоится в голове Хозяина, а иероглифы – своего рода отмычки к извлечению соответствующей информации. Поэтому, собрав сети и зашифрованные листки, я отправился к Хозяину, приступая ко второму этапу укрощения.



Не скажу, чтобы Хозяин был рад меня видеть, особенно после изложения ситуации. Он вложил мне в лапу свой револьвер, а когда я в шутку направил дуло ему в нос, грустно сказал, что оружие заряжено. «И Вы не боитесь давать Коту в лапы заряженный ствол?!» – вскричал я, отводя прицел в замок сейфа. «Сейчас – нет», – обреченно ответил Хозяин. Странно. Вместо того, чтобы обрадоваться моему предложению (нос к носу восстановить все истории болезни, засовывая данные из мозга Хозяина в соответствующие ячейки моих сетей), такая вот неадекватная реакция... Все же я был тверд, и Хозяин смирился. Теперь каждую субботу мы будем заполнять сети. А когда все заполним (но не раньше!), я порадую Хозяина изречением Марка Твена: *«Прежде всего нужны факты, а уж потом их можно перевирать»*.

# **ПОДВИГ ВОСЬМОЙ: Укрощение эксперимента.**

**КОД: Кони Диомеда (чего  
не сделаешь ради друга!)**

Увы! Дружеская идиллия не состоялась. Ну не может Хозяин, оторвавшись от очередного живого пациента, прикинуть к пожелтевшим архивным листкам... Я свидетель – он пытался. При этом мы оба рыдали (внутренне) и в конце концов махнули рукой (Хозяин) и лапой (я). А другой лапой несчастный Кот подгрёб к себе папки с историями болезни, приступив подвигу самостоятельно... Пёс подери! В тот же миг меня опалило дыхание СМЕРТИ, ворвавшейся в мое эго под покровом мысли: «Совершают подвиг, как и умирают, в одиночку». Не правда ли, глубоко? Однако и патологично тоже. Поэтому, не застревая на суицидально-окрашенных мыслях, первой лапой (освободившейся от махания) я подтянул к себе описание очередного подвига Геракла, чтобы посмотреть, что конкретно меня ожидает, и достойно подготовиться к неизбежному.

*Подозреваю, что семь предыдущих геракловых подвигов*

*бедному Эврисфею уже печенку проели, как орел Прометею. Но ведь не станешь же перечить папе-Зевсу! Придумал Эврисфей для сводного брата очередное задание – добыть коней Диомеда. То были изумительно красивые животные, хотя совершенно озверевшие: человека могли загрызть за милую душу. На что заказчик всем сердцем и надеялся. А такая мелочь, что кони-то не бесхозные, его не смущала, да же наоборот: ведь Диомед сам притравливал коней человеческим мясом, вот пусть Геракл и объясняется с владельцем, если с конями совладеет. Однако и Геракл не смутился, а немедленно отправился на задание, потому что не станешь же перечить папе-Зевсу. Да только, совсем как в истории с Эрифманским кабаном, захотелось Герою вначале насладиться дружеским общением (как и мне, замечу в скобках), и потому заехал он по пути к царю Адмету. Тут-то он и вяпался. Внутренним ухом слышу голос Хозяина «за все надо платить». Но мне такая интерпретация чужда (мы, Коты, восхитительно свободны от всякой меркантильности), и я скажу просто – не повезло Гераклу с другом. Точнее, другу не повезло: за ним пришел Танатос.*

*И не просто пришел, а с подлянкою. Мол, сам Адмет может и не сходить в царство мертвых, если кто-нибудь по доброй воле сделает это за него. И три дня сроку дал, негодяй. Кинулся царь к слугам, к престарелым родителям, к друзьям – но никому умирать неохота. Только любимую же-ну не просил – да она сама вызвалась. А вы бы что сдела-*

ли на месте Адмета? Сами бы сошли? Ну-ну, посмотрим, когда за вами Танатос придет. А пока весь дворец в трауре – любимая царица только что умерла. И тут вваливается полный боевого задора Геракл. Его принимают, как положено по законам гостеприимства, и Герой пирует вовсю – пока не замечает, что веселится, фактически, в одиночку. Потребовал Геракл рассказать, что случилось. Адмет молчит, но слуга ввел гостя в курс домашних дел. Ничем не попрекнул друга Геракл («безоценочное приятие» называется – очень приятная штука, за ней и ходят к психотерапевту). А ночью выскользнул из покоев и сам встретил Танатоса – тот уже спешил к свежей гробнице. Герой сразился с богом Смерти, победил его и связал, и в качестве выкупа потребовал жизнь царицы. Утром подвел Геракл к другу закутанную в покрывало женщину: «Вот тебе жена!» Удивленный и обиженный, отказался Адмет – и тут сдернул Геракл покрывало. Стоит жена тихая, на себя не похожая. «Да ты тень мне, что ли, привел, Геракл?» «Ничего-ничего, – отвечает друг, – умирать нелегко. Через три дня оправится». Так оно и случилось.

А что кони? Да справился с ними Геракл, и с владельцем тоже. Только вот, сожрали кони молодого друга Геракла, его возлюбленного Абдера (Геракл оставил подлых животных временно на его попечение, пока Диомеда крошил). Слышу-слышу: «За все надо платить!» Так ведь не друзьями же! Но и с горем справился Герой. Как пишет Кун: «Геракл

*устроил пышные похороны своему любимцу, насыпал высокий холм на его могиле, а рядом с могилой основал город и назвал его в честь своего любимца Абдерой».*

М-да, сильный миф. И призывает он меня к Подвигу во имя Дружбы. И предупреждает, что будут потери, опять-таки на ниве Дружбы-Любви. И обещает битву со Смертью и победу, вроде схождения в ад и обратно.

Ну ладно, я пошел. Сначала посмотрим, что у меня реально есть в сетях-таблицах. Фактически, только тесты ММРІ – вот на них и буду спускаться-подниматься. Спускаться – обрабатывать весь материал; статистически – компьютером, и логически – мозгами. Потом надо бы посетить тени прежних исследователей (посмотреть, кто чего напахал на этой inferнальной ниве). И, наконец – к свету: обсуждение, выводы, статья, Третья Глава диссертации! Главу подвожу к Хозяину – и с торжеством срываю покрывало! «Что это?» – изумленно спрашивает тот. «Ничего-ничего», – бормочу я, – «стерпится – слюбится. Сейчас я вас познакомлю».

О, мой возлюбленный Абдер! Мои несбывшиеся мечты об интеллектуально-дружеских пирах на зеленой травке под вековыми дубами! Покойтесь с миром – а могильный холм (в виде следующих Глав 4 и 5) я уж вам обеспечу.

**P.S.** Небольшая справка о ММРІ – и о себе. К этому замечательному тесту у меня, по-видимому, генетическая пред-

расположенность. Еще мой отец с младых когтей им увлекся. И описал в своих «Записках», да так, что эта «записка» держит абсолютное первенство по посещаемости на нашем сайте ([www.psy-analyst.ru](http://www.psy-analyst.ru)). Там и смотрите, потому что лучше, чем он, я об ММРІ не расскажу. А вот сделаю – лучше, потому что если Василий силен своим поэтическим даром, то я – логическим. Как вам нравится, к примеру, название НАШЕЙ с Хозяином статьи в *International Journal of Eating Disorders* (на мелочи не размениваюсь!): “*Comparison of bulimia with anorexia by means of MMPI: Mean profiles and clinical cases*”.

**P.P.S.** А английскому меня матушка научила – это у меня тоже генетическое.

# **ПОДВИГ ДЕВЯТЫЙ: Концепция Руководителя.**

## **КОД: Пояс Ипполиты (как связать эксперимент и концепцию)**

Кстати, о генетической предрасположенности. Назовем ее «диатез» – и получим концепцию Руководителя. Я уже слегка коснулся ее в своем первом подвиге (шкура Немейского льва). Потом благополучно забыл. А теперь настало время вспомнить – ведь это стержень нашей Диссертации. Как шампур, на котором нанизаны кусочки мяса. Не будем спорить, что главное – шампур или мясо (и так ясно), но шампур входит в условия игры. А какой молодой Кот откажется поиграть? Только не я! Объясняю правила. Вам надо пройти последовательность шагов. Такая своеобразная игра в «классики»: прыг-скок с клеточки на клеточку, 1, 2, и так далее, до последней.

*СКОК 1. Сначала забыть о всяких концепциях и обработать материал только на основе здравого смысла. Формально, так сказать. Но форма-то рождается конкретной головой (так, к примеру, Зевс родил из своей головы умницу*

и воительницу Афины – а из головы бомжа метровагонного может родиться разве что пиво, да и то лишь Балтика). Высоко оценивая родильной потенциал своей головы, посылаю результаты за рубеж в ведущий (и бесплатный!) журнал под названием *Journal of Eating Disorders*.

**СКОК 2. Ознакомьтесь с концепцией и закодировать ее.** Конечно, я уже читал статьи Руководителя с изложением его концепции, но (это происходит, увы, со всеми концепциями, кроме совершенно гениальных) она благополучно выветрилась из моей головы. Запомните, друзья: в нормальной голове устойчиво удерживается только одна концепция – Ваша собственная! Все остальное – наносное. А чтобы сразу же не унесло – ставим вешки. Рекомендуются выписать на отдельную бумажку ключевые пункты (не более трех предложений) и ключевые слова (не более десяти слов). Бумажку повесить на стенку – чтобы мыши не съели, и чтобы постоянно мозолила глаза, тогда работа пойдет в темпе, подстегиваемая подсознательным желанием поскорее заменить этот раздражающий предмет хотя бы чистыми обоями (а лучше – картиной: птички на ветках, рыбки в реке... и никаких тебе диссертаций)

**СКОК 3. Используя техники медитации, войти в безразлично-отрешенное состояние и запихнуть материал в концепцию.** Факты пищат, сопротивляются, хотят выпрыгнуть – а вам все до лампочки: вы в трансе. Все запихнули? Завяжите узелок, мешок – на кровать, вам – выйти из транса и, что-



бы не свихнуться, быстренько в постель, спать.

СКОК 4. Проснувшись, позавтракать, *снова войти в транс и написать статью*, теперь для *Журнала Социальной Психиатрии*, поскольку именно там Руководитель озвучивал свою концепцию. Здесь должны начаться основные проблемы, потому что головы Кота и Руководителя устроены по-разному; для буфера помещаем между ними голову Хозяина (придется временно оторвать ее от клинической деятельности).

Отличный план, не так ли? Я приступил к его осуществлению.

СКОК 1. Все, как запланировано, но только страшно медленно. Пришлось перелопатить кучу историй болезней и занести их в таблицы; выудить данные по ММРІ (и заодно по другим тестам) из компьютера и тоже занести в таблицы; построить графики первого поколения (прямой эксперимент), второго поколения (статистически-усредненные) и третьего поколения (разного рода корреляции). Просто *Сизифов* труд. Но я, в отличие от Сизифа, с ним все-таки справился (благодаря перерывам на личные дела и периодическим погружениям в природу: птички там, рыбки...). Над статьей тоже пришлось покорпеть – чтобы сделать очевидное для меня очевидным для неизвестного рецензента; для этого представляю себя в глубокой старости – и пишу для него/себя, сердешного: попроще, но с соответствующим уважением. В

общем, даже получил удовольствие, особенно на стадии корреляций – такие интересные повылазили!

А еще повылазили соавторы, причем статью даже не читавшие, не говоря уж о конкретном вкладе... Всё-всё, молчу! По крайней мере, сейчас. Потому что публикации – это отдельный подвиг, следующий. А в процессе написания статьи лишь одно печалило: ни одной живой души рядом, потому и приходилось периодически припадать к груди матери-природы, чтобы силу дала, как мать-земля Гея давала силы непутевому своему сыну *Антею*. (Но, замечу в скобках, лучше бы припадать к груди Хозяина – чтобы тот мог поддерживать мой угрожающе угасающий интерес к самому исследованию: ведь по делу и поговорить-то не с кем!)

Пёс побери! Попёрли мифические ассоциации – но из других мифов. Геракл, между прочим, Антея пришил, а Сизифа и в глаза не видел. Как бы не запутаться! Я же сейчас в рамках ДЕВЯТОГО подвига Геракла, в котором герой добывает пояс Ипполиты. Посмотрим, как это у него получилось: отнять предмет одежды у женщины – та еще задача! Значит, у меня перерыв в трудах праведных. Тем более что к СКОКУ 2 (концепция руководителя) я еще (слава Зевсу!) не приступил. Надо прежде подкрепиться архетипически, подковаться (может, заодно пойму и странную тактику Хозяина). Итак, миф.

Хорошей девушкой была Ипполита, а вот мужчин не любила. Точнее не знала, потому что была царицей амазонок – со всеми вытекающими последствиями. И вот является к ней шайка мужиков, с царской талии пояс требуют. Что бы сделал любой царь на ее месте? Да сразу б на шайку напал и уничтожил всех, коли б смог. Но царица Ипполита согласилась отдать пояс Гераклу – приглянулся ей герой, да и говорил вежливо. Объяснил: мол, не его это воля, и пояс не ему, а дочке Эврисфея, которая, между прочим – жрица богини Геры. И разошлись бы все полюбовно, да разве Гера такое допустит? Обратилась она в амазонку и стала женский народ мутить: мол, мужики совсем обнаглели, бейте их, девушки! Сильно повздорили гендеры, много особей с обеих сторон покروшили, но окончательная победа осталась за мужчинами. Выкупила Ипполита свою подругу-военачальницу за тот самый пояс, и отчалил Геракл со своей поредевшей командой. И с несколькими пленными амазонками – не пропадать же добру! Но лучшие всех Гере: и Гераклу напакостила, и своей жрице эксклюзивную штучку геракловыми руками добыла.

Ой, нехороший миф! Геракл тут – бабская игрушка. Поясок-то – диссертация (это ясно!), а сколько вокруг него низости нагорожено, и жертв сколько... Не случайно Геракл сразу после этой истории *настоящий* подвиг свершил: спас Гесиону, дочь царя Трои Лаомедонта, от чудища морского, ко-

гда невинная девушка чуть не пострадала из-за папиной денежной свары с богами. Так вот: моя Гесиона – это *научная честь*, а чудищу морскому (прототип уточнять не буду) не поздоровится, ежели ее тронет! Перехожу к следующему скоку.

Итак, СКОК 2: КОНЦЕПЦИЯ РУКОВОДИТЕЛЯ. Я решил выслушать ее прямо из уст Хозяина, поскольку именно он за многолетнее общение с Руководителем должен был пропитаться ею так, как не пропитаешься, прочтя пару куцых статей (что было предложено мне). Объявляю перерыв. По завершению акта интеллектуального вампиризма с Хозяином доложу о результатах.

К Хозяйскому горлу я допущен по средам (среда, как известно, День Вампира). Но полноценный отсос, увы, не состоялся.

*Среда первая.* Тощая струйка. Я явился вовремя (в 14, после «конференции в НЦПЗ»), однако Хозяин успел подготовиться: окружил себя сонмом вопрошающих нимф-психологинь плюс «внеплановый» (ха!) пациент-наркоман с отцом. Осталось минут двадцать, в течение которых я высказал горячее желание расстаться навсегда. Хозяин его не поддержал, а взамен и выдал ту самую струйку – в виде наговора на диктофон («в нашем отделении были выделены две формы булимии...»). Текст меня не слишком впечатлил, одна-

ко Хозяин на голубом глазу заявил, что сам он может легко разделить обе формы, что это деление очень важно в смысле лечения и прогноза – и тем самым мы делаем бесценный подарок начинающему врачу.

*Среда вторая.* Ничего. С учетом первого опыта Хозяин решил перенести празднование Дня Вампира из НЦПЗ (в шабаше там главенствует Руководитель) в наш Центр (участники – мы двое). На мой вопрос, не помешают ли сотрудники, хозяин уверенно заявил: «Нет! Все знают, что в среду утром я занят». Конечно, надо было получить разрешение у Руководителя, и конечно, Хозяин тянул до последнего – когда того не оказалось дома (а мобильника Белоголовый Орел принципиально не держит). Я отправился на дачу (не отдыхать – работать!), а Хозяин – в НЦПЗ, чтобы получить разрешение очно (и – подозреваю – от души пошабашить напоследок).

*Среда третья.* Орел согласился, но неодобрительно. Поэтому наш шабаш перенесли на четверг... на следующей неделе. А в ночь на тот самый четверг ободрали бок у машины Хозяина, и пришлось ему, бедняге, делать соответствующие телодвижения. В результате – опоздание на час. В оставшееся время я рассказал Хозяину суть статьи по ММРІ (по его словам, он осилил лишь половину), и мы вместе заполнили несколько клеточек в трех пациент-таблицах (а всего их 135, по одной на каждую из 135 проштудированных – вмя-

у-у! – мной карт). Дальше Хозяин может работать с таблицами самостоятельно – теперь они лежат на кушетке в его кабинете, как безнадежный больной. Уже не очень надеясь на полный успех, я втолковал Хозяину главное, чем он может меня осчастливить – отметить в таблице клеточку отнесения к типу: аутохтонному или реактивному, и сделать он это должен на основе своего «клинического опыта», поскольку такового у меня нет. Вы спрашиваете, что за опыт такой? Это когда просмотренные врачом пациенты складываются штабелями в его подсознании, перепреют там, как следует – и тогда над братской могилой начинает веять некий святой дух, называемый также «врачебной интуицией» или «диагностическим даром». У счастливых обладателей достаточно древней братской могилы диагностика особого напряжения не требует – дух просто вещает устами матерого клинициста. Резюмирую: на второй, частично результативной встрече сосал кровь в основном Хозяин из меня, а не наоборот, как было задумано. Причем (что особенно обидно!) сосал без всякого удовольствия.

Да, плохой из меня вампир! Жертва играючи ускользает – или сама превращается в вампира, к тому ж весьма пассивного. Вот тут (дошло, наконец-то!) с беспощадной ясностью обнажилась СУТЬ МОЕГО ПОДВИГА: я должен сделать диссертацию, во-первых, в одиночку и, во-вторых, без пристойного клинического материала. То есть, без руково-

дителя и без эксперимента. В этот Момент Прозрения любой послал бы Хозяина (к Руководителю, к пациентам, в лоно семьи, *etc.*), и тем завершил бы нечеловеческий труд. Но я – не Человек. Кот принимает вызов! В конце концов, Бог слепил Человека не из готовых органов (так каждый сумел бы!), а из грязи. Не хочу показаться нескромным, но фактически я намерен сделать то же: из загадочной клинописи карт и хаоса тестов слепить кандидатскую.

Ну, а что касается «концепции Руководителя», с которой мы начинали этот разговор – уж я ее не обижу: рассмотрю этот самый «психопатологический диатез» (ППД) свежим глазом, может, и не совсем бред. У Хозяина будет лишь одна забота – раскидать отобранных мной булимиков на «реактивников» и «аутохтоников» (коль скоро для него сие деление очевидно), а по результатам я составлю и запишу СВОЕ мнение насчет ППД– типизации – гвоздя диссертационной программы. Результат может оказаться интересным. Ведь Кот гуляет сам по себе и пишет, что ему вздумается. Диатез, знаете ли, у него такой.

# **ПОДВИГ ДЕСЯТЫЙ: Публикации.**

## **КОД: Коровы Гериона (осторожно: фиктивные головы)**

И ЧТО, вы думаете, сделал Хозяин, ознакомившись с последней моей Запиской, написанной желчью и кровью – с моим Девятым Подвигом!? Прислал мне среди ночи (я спал уже!) SMS-ку что, мол, в жизни ничего смешнее не читал! Вот что делает с Человеком многолетняя психиатрическая практика. Какая извращенная Защита! Он видит только Маску, а не ужасную Суть по ней. Причем я имею в виду не ту маску, что в старой ТВ-рекламе: «Аллергия правит бал. Маску прочь – прими фестал!» (ну, не фестал, конечно, а какой-то новый антигистаминный препарат), когда эффектно срывается опухшая маска аллергика, а из-под нее вылезает миловидная мордашка и удаляется, счастливая, на строительных ножках. У психиатров наоборот: они натренировались напяливать на своих пациентов пристойные маски (называя их: диагноз, личностные особенности, пограничный уровень функционирования и так далее), под саму же маску предпочитают не заглядывать. И с годами применяют такой паттерн поведения не только к пациентам, а вообще ко всем окружающим, а потому живут долго и счастливо (а некоторые, увы,



наоборот, поскольку любая маска – отрыв до реальности). Что ж, не каждый обладает смелостью прирожденного Кота всегда смотреть на Человека без маски! А что касается самому надевать маску на Человека – это совсем глупо: с Людьми и без того хлопот хватает!

Возьмем, к примеру, конкретную историю с нашей (?) публикацией. Собственно, если без маски, то автор – один. Я: тот, кто придумал идею, тот, кто собрал и обработал данные, кто нашел и ассимилировал соответствующие литературу, кто в процессе обработки данных родил еще одну идею, в собранной литературе отсутствующую – и сделал нетривиальные выводы. Кто написал все это, в конце концов! Причем, *in English*. Теперь вопрос к Вам, Уважаемый Читатель: сколько авторов будет у посылаемой статьи? Если Вы обладаете минимальным опытом научной деятельности, то назовете цифру от 2 до 5. Правильно: 3! Во-первых, Хозяин (статья-то пишется под его диссертацию, и одно из основных требований: «основное содержание диссертации отражено в следующих публикациях...») Во-вторых, Руководитель. Только Руководитель у нас нетипичный, отказывается «приписываться». Орел, все-таки! Зато один из Руководителей заведения, где сейчас работает Хозяин как раз типичный – не отказывается. К настоящему моменту Хозяин прочитал (за 2 месяца) четверть инкриминируемой ему статьи, а Рук-Зав, думаю, вообще и не заглядывал. Оно и к лучшему:

меньше напортит.

Теперь я терпеливо жду, пока Руководитель одолеет статью полностью (это у меня извращение такое, садо-мазохистического спектра), а пока суд да дело, посмотрим-ка текущий миф. Чую, непросто будет с публикацией. Подготовиться надо. Архетипически. Хотя, как оказалось, после такой подготовки жить не хочется. Сейчас поймете, почему.

*Десятое задание Эврисфея Гераклу было таким: пригнать в Микены коров великана Гериона (ну, что за воровские склонности у этого царька – то чужих коней, то чужой пояс, то чужих коров!) Коровы эти обитали на дальнем Западе, и даже еще дальше – на острове Эврифейя (заметили созвучие места криминального действия с именем заказчика?). А остров этот находился за краем Земли, у того самого побережья великого Океана, где Гелиос-Солнце каждый вечер спускает на берег свою колесницу, чтобы в золотом челне переправиться в свой золотой дворец на ночевку.*

*Достиг пределов Земли Геракл, в честь чего воздвиг два гигантских каменных столпа (они и сейчас стоят в Гибралтарском проливе). Вечереет. Подъезжает колесница Гелиоса – и становится чрезвычайно жарко. Измотанный трудами Геракл от палящего зноя совсем теряет голову и нацеливает свой лук в Бога-Солнце. Позабавило это Ге-*

лиоса, и он сам предложил героическому смертному (смертнику?) переправить его в своем челне на коровий остров.

На острове встречают Геракла вначале двухголовый пес Орфо (герой убивает пса), потом пастух – великан Эвритион (убивает пастуха) и, наконец, сам коровий хозяин. С ним пришлось повозиться – не прост был Герион. Потому что состоял он из ТРЕХ человек: три головы, три тела, шесть рук, шесть ног. У нас бы такой сидел в доме инвалидов, а в Греции – гулял на свободе и даже оказал достойное сопротивление великому Гераклу. Тот вначале выбил стрелами три глаза (по одному на каждую из голов Гериона), а затем сокрушил все остальное палицей. Одним ударом. Загрузил Геракл стадо в челн Гелиоса, переправил на берег, и возвратил челн хозяину.

Думаете, все? Коров-то еще в Микены пригнать надо. А эти животные с Дикого Запада – как мустанги: ведь не случайно к ним такой пес и такой пастух приставлены были. Вырвалась одна дикарка из стада и уплыла в Сицилию. Попросил Геракл своего сводного брата Гефеста присмотреть за стадом, а сам – за коровой. Та уже в стаде местного царя, и жадный царь вызвал Геракла на бой за корову. Пришлось Гераклу упокоить мафиози.

Уже совсем близко к дому, но на берегах Ионийского моря наслала Гера на коров бешенство, и разбежались они во все стороны. Но и с этой подлянкой справился Герой, отловил почти всех (кроме совсем свихнувшихся), доставил Эври-

*сфею. А заказчик принес коров в жертв у – той самой Гере.*

Лично мне после такого уже ничего не захотелось бы – только послать всех богов, включая папу-Зевса, куда подальше. Так ведь и Герою тоже, ведь (заметили?) Геракл уже и на Гелиоса лук поднял! Инстинкт самосохранения стал отказывать. Тут, думаю, лишь тот факт, что всего три подвига до свободы осталось, его и сдержал. Но меня-то что держит? Похоже, чисто Кошачья стойкость. Кроме того, я еще не решил вопрос, что достойней: подняться против Богов – и наверняка погибнуть, или пройти свой Путь до конца. Вопрос в том, что за конец будет. У Геракла-то не слишком приятный оказался... Хотя, надо признать, после Двенадцати Подвигов ему еще много Своего Времени отпущено было – погулял вволю, да и бессмертие получил. Только на кой бессмертие мертвому? Непонятно. Ладно, проживу еще, пока с бессмертием не прояснится.

Теперь по текущему Подвигу. Статья написана, т.е. коров мне удалось заполучить. При этом я проделал огромный путь: просмотрел литературу, обработал все данные, разложил их по смыслу, выстроил столпы – разделы. В конце пути, измучившись, поднял лук на Гелиоса-Хозяина (предложил расстаться), убил двухголового Орфо (писал на втором – английском языке, со своей ОРФОграфией и прочими штучками), убил пастуха, который коров не выпускает (заставил

Хозяина прочитать статью и даже, как он утверждает, поработать с ней). Сейчас на очереди – схватка с трехговым Гериеом. Аналогия прозрачна. У статьи – три автора (Кот, Хозяин, Рук-Зав). Их и надо совместно упокоить, чтобы забрать коров (оговоренный текст) и погнать их в Микены (направить в ПЕД). Упокоение еще не состоялось. Как состоится – доложу.

Итак, продолжаю – как у меня протекала схватка с трехговым Гериеом.

ГОЛОВА 1 – ХОЗЯИН. Вернул мне текст без единой пометки, и без устных замечаний или предложений. Якобы все здорово (особенно то, что Кот смог написать по-англицки – «Я в экстазе!»). *Фиктивная* голова. Вышибаю глаз, и в сторону, чтобы не мешала.

ГОЛОВА 2 – РУК-ЗАВ. Голова не только фиктивная, но и *виртуальная*: обладателя я не видел воочию. В глаз – и в сторону.

ГОЛОВА 3 – Я. Вот этой голове и работать, поскольку она не фиктивная. Я перечитал статью и, фактически, переписал ее заново, т.к. *настоящая* голова видит и недостатки, и предмет для переработки. В этом и состоит ее основное отличие от головы фиктивной типа «незлокачественная». Есть еще один тип фиктивных голов – *злокачественный*. Вот таких, Дорогой Соискатель, остерегайтесь особо! Мало того,

что не помогут – будут постоянно вредить, требуя ввести в ткань статьи чужеродные переделки и вставки, в результате чего статья тяжело болеет, иногда с летальным исходом (на стадии метастазов). Мне еще повезло: одна фиктивная голова – незлокачественная, а другая – виртуальная, которая по определению злокачественной быть не может, она вообще никакая. Пока ситуация с головами не изменилась, быстренько переписываю статью и отправляю по электронной почте – архетипический аналог золотого челна Гелиоса.

Теперь надо загнать коров в Микены – получить реальную публикацию. Впереди – мафиозный царь (редакция) и коровье бешенство (рецензенты).

# ПОДВИГ ОДИННАДЦАТЫЙ: Плюс Кардиология.

## КОД: Укрощение Кербера

Помнится, я уже описывал 11-ый подвиг Геракла на последнем занятии с отцом, когда он впервые доверил мне самому интерпретировать мифы. Просмотрел ту запись. Получилось по-детски: мило, но довольно поверхностно. Сейчас, далеко пройдя по тропе страданий и свершений, я остаиваюсь в ужасе перед схождением в Ад. Вспоминаю Орфея – неудачно, в общем, получилось... Выше хвост, соискатель! Ведь Геракл – сын не заурядной речной богини, а самого верховного Зевса! Так ведь и я – сын первого в мире профессионально обученного Кота-психотерапевта! Значит, справлюсь (в случае чего папа поможет). Начинаю, как всегда, с архетипической ситуации.

*Очередное задание должно было оказаться роковым для Геракла: у Эврисфея осталось всего две попытки, потому что после следующего подвига сводный брат выйдет на свободу, и Зевс его знает, что он тогда сделает... Лучшие не дожидаться, а сразу закатать в асфальт – то есть, отправить его в Ад. А для верности (Орфей-то спускался, но вер-*

нулся) – схлестнуть Геракла с ужасным трехголовым Кербером. Хочу, мол, собаку такой породы!

По ходу дела, как всегда у Геракла, возникают всякие дополнительные обстоятельства. Но поскольку в мифах ничего не бывает «просто так», упускать подробности не следует. Во-первых, у входа в Тартар видит Геракл приросших к скале Тесея и Перифоя (царя Фессалии). Вообще-то, приросли они по делу: хотели похитить жену Аида, Персефону. Взмолились герои: «Освободи, брат!» Геракл освободил Тесея, а вот со вторым не вышло: всколыхнулась земля, и Геракл понял, что боги не позволяют. Оставил Геракл Перифоя и пошел дальше, в сопровождении Гермеса и своей покровительницы Афины.

Во-вторых, когда вступил герой в мрачное царство Аида, тени умерших разлетались в ужасе. (Вот вопрос – почему? Неужели мертвые так же боятся живых, как живые – мертвых? Надо обдумать!) Лишь одна тень не испугалась, подлетела к Гераклу, представилась как тень героя Мелеагра и обратилась с личной просьбой (совсем как на прямой линии с президентом!) Попросил теневой Мелеагр чтобы в память былой дружбы (а Геракл ценит друзей, и с кем только он не дружит!) взял Геракл в жены его сестру Деяниру – осталась она совсем одна, беззащитная после смерти брата! Обещал Геракл, и выполнил свое обещание – и все мы помним, чем это закончилось: обманутая Деянира нечаянно обеспечила своему супругу мученическую кончину, смочив



*его плащ-шкуру отравленной кровью кентавра-похитителя. Мораль: поосторожнее с обещаниями, даваемыми в Тартаре!*

*Ну, дальше попыталась испугать героя тень горгоны Медузы, и тот уже схватился за меч, но остановил его Гермес: «Это только тень! Что она тебе может сделать?» И еще много ужасов преодолел Геракл, пока, наконец, не предстал перед троном своего дяди Аида. Объяснил, что лично ему Кербер не нужен – он выполняет волю Зевса. «Уводи, если сам сумеешь его укротить», – согласился Аид. Геракл сумел, привел адского пса к Эврисфею – бедняга спрятался в кувшин, откуда и умолял отвести Кербера обратно.*

Вооружившись, приступаю. Самостоятельно «пробить» публикацию – это поистине схождение в Тартар. Помните, как в конце предыдущего подвига я отправил свое произведение за границу, на рецензирование? В журнал *IJED (International Journal of Eating Disorders)*. Не приняла статью моя любимая *Синтия Булик* (главный редактор): «Мы ориентированы на клиническую часть, а она представлена слабо». Тут придется разъяснить, о чем статья (прости, Читатель!) Она представляет ядро диссертации: связь теста ММРІ с изменением состояния пациентов с расстройствами пищевого поведения (*Eating Disorders*). При этом я изобрел замечательное преобразование профиля ММРІ, аппроксимировав его прямой, а прямую представив как ТОЧКУ КОНВЕРГЕН-

ЦИИ (ТК). Движение этой точки в соответствующей координатной плоскости дает представление как об общей тяжести состояния, так и о преобладании «эмоциональных» шкал (1-5) или «психотических» шкал (5-10). Замечу, что булимик вначале находится в «эмоциональной области», и по мере лечения переползает в «психотическую» (тут главное – вовремя остановиться), а аноректики – наоборот. Другими словами, булимиков надо учить думать (и для них хороша когнитивно-поведенческая терапия), а аноректиков – чувствовать (тут «когнитивка» работает плохо, но есть и другие методы!) Подробнее о шкалах и о самом тесте можете почитать в февральской *Записке* отца – я же двинулся дальше! И получил замечательные результаты, связав историю болезни пациентов (составлены на основе папиных записей, которые он делал, проходя обучение у Хозяина) с движением этой самой ТК.

Я не стал настаивать-отстаивать: рецензия вполне доброжелательна, а если они там фиксируют историю пациентов как-то не так, то у меня нет времени переучиваться, да и смысла нет – ведь защищаться нам здесь, а не в Америке. Все же статью жалко, поэтому после некоторой переделки я послал ее в журнал “*Assesment*”. Ответ был еще более доброжелательный. Похвалив мой английский, как очень неплохой для русскоязычного автора (а что бы он сказал узнав, что автор – Кот!), редактор с сожалением сообщил, что ста-

тъя не пойдет, потому что исходным ММРІ на Западе давно не пользуются: все перешли на вариант ММРІ-2, в котором автоматически рассчитываются всяческие характеристики, к которым тамошний народ привык.

«Земля дрогнула», и попытки опубликоваться в международном журнале я оставил. Погрустив (но не слишком долго) я поступил просто – сделал патент. Соавторов набежало! Ну, неважно. Саму идею я обнародовал, то есть, одного «приросшего» освободил. Прости, Перифой, царь Фессалии!

Тем не менее, для защиты нужна вторая статья (первая статья Хозяина с его Руководителем уже давно была опубликована и ждала своего Диссертационного часа). Тут самое время вспомнить о *Деянире* и об отравленной КРОВИ кентавра, поскольку к тому моменту Хозяин уже сменил Руководителя (помните, Рук-Зав в предыдущем Подвиге?) со сменой места работы. Теперь мы переехали в научно-исследовательский кардиологический институт (стоит ли напоминать, что кардиология завязана на КРОВИ – ее течении по сосудам и перекачке посредством насоса-сердца?) Контингент пациентов тоже сменился, а с Хозяина стали требовать не только лечебную работу, но и «научную». То есть, исследование разных групп пациентов с помощью батареи тестов. И тут мне повезло! Одна из новых сотрудниц Хозяина пригласила со стороны проходящий российские испытания тест

«Эмоциональный интеллект». Почему проходящий? Потому что все серьезные тесты появляются не у нас, увы. А чтобы использовать их в России «по закону», существует строгая процедура адаптации-лицензирования. Вот мы и поучаствовали: девочки-сотрудницы обходили пациентов и собирали данные, а я их обрабатывал.

**ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ (ЭИ)** исходно при-  
сущ настоящему Коту!

Вы думаете, почему без знания высшей математики и даже арифметики настоящий Кот крутит своими Хозяевами, как хочет? В человеческой среде лишь недавно поняли, что высокий интеллект, измеряемый с помощью IQ – назовем его «рациональный интеллект» – совсем не гарантирует счастья своему обладателю, обычно наоборот. «Умный» часто одинок и несчастен, потому что он либо постоянно вступает в глупые конфронтации с оставшимися близкими, с мироустройством и властями – либо замыкается в себе. Человек, который хорошо чувствует и осознает эмоции (свои и окружающих) и умеет с ними «обращаться» проживет гораздо более счастливую и профессионально успешную жизнь. А что касается кардиологии, строгий научный анализ показал, что именно ЭИ помогает больным ишемической болезнью сердца (ИБС) легче переносить свою болезнь и успешнее восстанавливаться после лечения.

Статья «Эмоциональный интеллект и качество жизни больных ССЗ: особенности болевого синдрома при ИБС по данным психологического тестирования» была без проблем опубликована в отечественном журнале. Можно сказать, *Кербер* укрощен! Вы спросите, а как насчет отравленной крови и мученического конца? Во-первых, это еще не скоро (по мифу). И скажу вам честно, никакого мученического конца я не признаю! Только дома, на своей кровати, в очень преклонном возрасте и в окружении многочисленных потомков. Потому что у моей «*Деяниры*» никогда не будет повода сомневаться в моей нежной любви к ней! (Ох, скорее бы на свободу!)

# **ПОДВИГ ДВЕНАДЦАТЫЙ: Цели и ценности.**

## **КОД: Яблоки Гесперид (мир за горизонтом)**

До свободы один шаг! Статья, патент, автореферат и, наконец, сама диссертация – все готово! Сдал Хозяину и стал дожидаться защиты, поскольку до заседания Ученого Совета я еще могу ему понадобиться – ведь Руководитель (третий!) пока диссертацию не читал, и оппоненты своих каверзных вопросов не огласили. Но все застопорилось уже на стадии Руководителя. Оказалось, что в таком виде подавать работу в их Ученый Совет по психиатрии нельзя: там заседают такие «зубры», которые на нюх не переносят всякие западные штучки наподобие тестов (прощай, мой ММРІ, и эмоциональный интеллект тоже прощай!). Что касается «клинических случаев», то и здесь они пишутся не так (а ведь я старался «под Ганнушкина» – наверное, надо было «под Снежневского», но как-то не хотелось...) И вообще, почему у меня 90% литературы из-за бугра? (Мои возражения, что отечественных публикаций по нашей теме очень мало, и все они процитированы, Руководителя не тронули). Тогда

я умыл лапы и предоставил Хозяину самому решать, что делать с наработанным материалом: я в котле отечественной психиатрии, слава Богам, не варился, и «все что мог, я уже совершил». Но что делать дальше? Я ведь совсем не «почил» духовно, напротив! Послушаем, что говорят архетипы.

*Бедный Эврисфей исчерпал свои креативные возможности и просто послал Геракла по принципу «пойди туда, не знаю куда». Нет, конечно, задание было сформулировано точно (таковы правила Игры), просто никто не знает, где эти самые золотые яблоки Гесперид растут. Говорят, где-то на краю Земли. «На каком таком краю?» – спросите Вы, Дорогой Читатель, – «Земля-то круглая!» Но древний грек Эврисфей этого знать не мог, а надеялся он, что дойдет братец до края Земли – да и свалится оттуда. С глаз долой – из сердца вон!*

*Но Геракл выполнил последнее задание! Придушив для начала многоликого старца Нереея, вырвал у него герой нужную информацию, и отправился с севера на юг, где титан Атлас держит небесный свод – там же и сад его дочерей Гесперид, а в саду – искомая яблонька. Впрочем, всю эту историю я уже рассказал (смотри АУ12). Сейчас для меня важно одно: не поддался Геракл хитрости Антея, не впрягся держать небесный свод до скончания веков – а ушел с золотыми яблоками за честно заработанной свободой.*

Все ясно: мой диссертационный дозор окончен. **Цель** достигнута: преодолев нечеловеческие трудности, я написал Хозяину диссертацию, которой любой Кот может гордиться. Но этого мало! В процессе научного творчества я осознал (инсайт!), что высшая **ценность** для меня – это свобода! Даже стих по этому поводу сочинил, который кончается так: *«Свобода жить, свобода умереть, / Свобода петь, смеяться и не петь, / А плакать, если требует природа. / Свобода мыслить – высшая свобода!»* Когда я прочел этот стих Хозяину, тот понял, что толку с меня больше не будет (по крайней мере, что касается «подгонки» диссертации под жесткие рамки отечественной психиатрии), и выписал отпускные. А я отправился реализовывать свой инсайт, естественно, в Грецию – колыбель Человечьей культуры, науки и свободомыслия.

## **ЭПИЛОГ: Из письма к отцу**

... Ты спрашиваешь, когда я вернусь? Не знаю. Именно здесь, у подножия Акрополя я встретил свою Эвридику. Я уже собирался домой, и в последний (как я думал!) день прошелся по сувенирным лавочкам на Плаке. И там увидел Её, сидящую рядом с изделиями из оливкового дерева. И шкурка у неё была точь-в-точь такая же. Впрочем – вот фото. Познакомься: Афи, твоя невестка. Афи в восторге от Античных Ужастиков и говорит, что воспитание наших детей мо-



жет доверить только тебе! Так что лучше ты приезжай сюда. Помнишь, ты обещал, что мы вместе поднимемся на Олимп, поищем Богов? Приезжай, папа!