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Аннотация
Для повествования выбран формат дневника, записи в

котором делались ежедневно во время всеобщей самоизоляции
весны-лета 2020. Дневниковые записи полностью основаны на
реальных событиях и ведутся в двух направлениях. С одной
стороны, серьезно описываются российские и мировые события,
связанные с коронавирусом, но, поскольку абсурд происходящего
зашкаливал, без юмора обойтись не удалось. С другой
стороны, в них с изрядной долей самоиронии рассказывается
о личных переживаниях и проблемах, возникающих во время
самоизоляции.
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Анна Круглова
Пандемийный дневник,
или 96 дней "изоляции"

2 апреля 2020 года
Сейчас в новостях сообщили, что президент объявил счи-

тать нерабочими все дни до 30 апреля. Граждане должны си-
деть дома, заработную плату им выплатят работодатели. Це-
лый месяц. Ох, черт! До этого мы сидели дома одну неделю,
и я еле-еле выдержала. Сказать, что я расстроена, – ничего
не сказать. Этот месяц будет казаться вечным.

Что вообще произошло?
Мир охватила пандемия коронавирусной инфекции. Зву-

чит как начало какого-нибудь фантастического романа в сти-
ле Стивена Кинга, тем не менее это наша новая реальность.
Имеет смысл записывать все происходящие события. Вдруг
я останусь одной из немногих выживших людей на планете.
Через тысячи лет археологи, аккуратно орудуя щеточками,
раскопают мой дневник в верховьях Нила. Хм… Надо поду-
мать о переезде в верховья Нила и ведении дневника клино-
писью на глиняных дощечках.

Шутки шутками, а мне выпало жить в удивительное исто-
рическое время. Этот пандемийный дневник будет служить
призмой моего субъективного восприятия, а что есть исто-



 
 
 

рия, если не сумма множества субъективных взглядов про-
стых людей, живущих обычными жизнями. Через 30—40 лет
потомкам будет небезынтересно прочитать, как развивались
события весной 2020 года, если, конечно, к тому времени
люди не разучатся читать что-то, отличающееся от демоти-
ваторов в интернете. В любом случае, вне зависимости от
того, прочитает кто-нибудь мой дневник или нет, буду запи-
сывать происходящие связанные с пандемией события в том
порядке, как они будут случаться.

Итак, в дневнике пандемии без небольшой ретроспективы
не обойтись.

Декабрь 2019 года
Появились первые сообщения о вспышках коронавируса

в городе Ухане, что в славном Китае. СМИ уверяли, что кто-
то съел зараженную летучую мышь. Конечно, китайцев хле-
бом не корми, а дай сочную летучую мышь, змею, ящерицу
или, на худой конец, саламандру в кляре. Предполагалось,
что после мутации в организме животного у коронавируса
возникла способность инфицировать человека.

Коронавирус нацелен на поражение дыхательной систе-
мы, передается воздушно-капельным и контактным путем,
может вызывать тяжелые осложнения в виде пневмонии.

Последователи теории заговоров и почитатели телекана-
ла «Рен ТВ», то есть аудитория весьма широких взглядов и
незашоренного мышления, поддерживали теорию происков
оплота зла на земле – капиталистической Америки. Они счи-



 
 
 

тали, что оплот мечтал обрушить экономику Поднебесной с
тех пор, как корабли первых переселенцев причалили к бла-
гословенным берегам. Мол, вредоносный вирус был синте-
зирован в одной из американских лабораторий и предназна-
чен для заражения исключительно азиатов. Азиаты дружно
заражаются и умирают, прихватывая с собой свою экономи-
ку, а Америка становится единовластной мощнейшей держа-
вой.

Январь 2020 года
Зафиксированы первые случаи заболевания за пределами

Китая. Если вирус был искусственно синтезирован в лабора-
тории где-нибудь на задворках Джорджии, то что-то пошло
не так, вирус проявил своеволие и оказался не склонен к ра-
сизму. Избирательная любовь к азиатам была ему чужда. Что
косвенно свидетельствует о правильности теории любителей
заговоров. Ведь Америка, как известно, оплот не только зла
на земле, но и толерантности. А дитя не может не унаследо-
вать характерных черт своего родителя.

Исходя из факта выявления случаев заболевания за пре-
делами Китая, эпидемиологи пришли к выводу, что число
людей, инфицированных в Ухане, должно быть на 1—2 по-
рядка больше, чем официально объявленный 41 случай. По
оценкам, высказываемым экспертами-вирусологами, коли-
чество зараженных в Ухане на 17 января составило до 1700
человек.

В аэропортах ряда стран, в том числе России, были приня-



 
 
 

ты меры безопасности: пассажиров, прибывающих из Уханя,
специально досматривали на предмет повышенной темпера-
туры и опрашивали о симптомах пневмонии.

Затем китайские власти сообщили о резком увеличении
числа новых случаев заболевания, вызванного коронавирус-
ной инфекцией (COVID-19), и официально подтвердили,
что имели место случаи передачи инфекции от человека к
человеку. Были высказаны серьезные опасения, что предсто-
ящий китайский Новый год может значительно способство-
вать распространению вируса. Сотни миллионов китайцев,
измученных работой без отпусков, будут перемещаться по
Китаю за его пределы, чтобы наконец отдохнуть, вволю по-
есть цзяоцзы и няньгао вместо опостылевших летучих мы-
шей, попраздновать и подарить своим горячо любимым род-
ственникам традиционные хунбао.

30 января на заседании комитета по чрезвычайным си-
туациям ВОЗ вспышка нового коронавируса была признана
чрезвычайной ситуацией в области общественного здраво-
охранения, имеющей международное значение. Причина та-
кого решения в том, что вирус стали фиксировать в других
странах. Больше всего ВОЗ беспокоит возможность вспыш-
ки вируса в странах с неразвитой системой здравоохранения.

Надо сказать, рядовые россияне беспокойство ВОЗ не
разделяют. Не потому, что мы бездушные сволочи. В нас
генетически заложен пофигизм, коронавирусную угрозу мы
всерьез не воспринимаем, в мировые новости не вникаем.



 
 
 

Да и не до них.
– Витек, слыхал, ВОЗ объявил коронавирус чрезвычайной

ситуацией?
– Не ссы, пойдем пивка купим, десять минут до двадцати

трех осталось.
Нет, без паникеров не обходится, конечно. Они скупили

все маски в аптеках, добрались до интернет-магазинов и уже
начинают освежать в памяти главу «Кройка и шитье меди-
цинской маски из подручных материалов своими руками» из
школьных уроков труда.

Февраль 2020 года
Инфекция стала быстро распространяться по разным

странам, несмотря на принимаемые властями Китая каран-
тинные меры. В некоторых районах Италии ситуация очень
тяжелая. По телевизору нам с утра до ночи показывают
заполненные койками больницы, плачущих родственников,
врачей, похожих на космонавтов в своих в защитных костю-
мах. Пугают абсолютными цифрами зараженных, нехваткой
одноразовых масок и аппаратов ИВЛ.

Честно говоря, я не далеко ушла от рядовых россиян и
воспринимаю ситуацию скептически. В относительных по-
казателях процент зараженных и умерших очень мал. Сотые
доли процента в районах Италии с самым бедственным по-
ложением. В России все спокойно.

11 марта 2020 года
ВОЗ объявляет начало пандемии.



 
 
 

На сайте ВОЗ перечислены меры, которые защищают от
вируса:

– правильно и регулярно мыть руки не меньше двадцати
секунд либо использовать антисептический гель;

– не прикасаться грязными руками к лицу, особенно носу,
рту и глазам;

– соблюдать дистанцию один метр от других людей.
Постепенно ситуация осложняется везде, в том числе в

России. Наши власти вводят правило больше 5000 человек
не собираться. Хорошо, что успела побывать на панк-кон-
церте. О ужас, нас было 7000 человек, 6998 из которых на-
пились до состояния «Хэллоу, поросята». Легкая добыча для
зловредного вируса.

16 марта 2020 года
Итак, вчера власти Москвы сочли, что в тусовках из 5000

человек вирус будет чувствовать себя вольготно, и ввели
правило больше 50 человек не собираться. Притом, что в
Москве меньше 100 зараженных на 12 млн населения.

Я как раз нахожусь в нашей столице в командировке по
поводу конференции, посвященной клиническим исследо-
ваниям лекарственных препаратов. Все в порядке, на меро-
приятие зарегистрировалось меньше 50 человек. 47—48, ес-
ли быть точной. Коронавирус не пройдет. Кроме того, кови-
ду поставлен мощный заслон в виде антибактериальных сал-
феток и санитайзеров на кофе-брейковых столиках.

Конференции – это мероприятия, которые должны вооду-



 
 
 

шевлять, помогать уверовать в перспективы нашей фарма-
ции и наполнять организмы присутствующих щенячьим оп-
тимизмом. Мы упругими шагами движемся к стопроцент-
ному импортозамещению, не забывая про инновации. На
конференциях звучат слова «Сколково», «нанотехнологии»,
«персонализированная медицина», «компьютерное модели-
рование новых препаратов». Надо обладать поистине бога-
тым воображением, чтобы понять, какое отношение эти сло-
ва имеют к отечественной фармации, ведь наши производи-
тели ухитряются в одном препарате совместить отсутствие
терапевтического действия с внушительным пакетом побоч-
ных эффектов.

Кажется, я отклонилась от пандемийной темы. Надо про-
гуляться, посмотреть, что там в столицах, и восстановить
внутреннюю гармонию.

В городе обстановка спокойная, в метро толпы. На под-
земку правило «не собираться больше 50 человек» не рас-
пространяется. Все верно, вирус же на метро не ездит. Мас-
ки надеты у единичных пассажиров. Причина банальная –
масок попросту нет.

Люблю бесцельно бродить по чужому городу, а по Москве
особенно. Большинство людей не могут находиться в компа-
нии самих себя, им нужны спутники. Не знаю… В одиноких
прогулках своя неповторимая прелесть. Можно полностью
погрузиться в атмосферу города, раствориться в нем.



 
 
 

«Мне не нужно крыльев, чтобы летать,
Хорошая крыша летает сама
И в самый низ и в самые верха»1

Променадам по чужому городу и полетам крыши в самый
низ и в самые верха очень помогает периодическое прихле-
бывание коньяка из походной фляжки. Пожалуй, я немного
слукавила, сказав, что люблю одинокие прогулки. Фляжка с
коньяком – верный спутник в моих созерцательных хожде-
ниях с тех пор, как пару лет назад я купила ее на Невском
проспекте в магазине сувениров для туристов.

У нас с ней отличный тандем. Она молчит. Я не слышу
от нее:

– Хотим мороженого (пить, в туалет, картошки фри).
– У меня болит нога, сколько можно ходить.
– Вчера купила отличного мяса с косточкой на борщ, зав-

тра сварю.
– Пойдем в нормальное место, на этой улице ничего нет.
– Мне скучно и т. д.
Перед командировкой купила билет на ночной концерт

Зинчука в католическом соборе Непорочного Зачатия Пре-
святой Девы Марии. Из-за коронавируса, будь он неладен,
и нововведенного правила «больше 50 не собираться», будь
оно неладно тоже, концерт перенесли на лучшие постковид-
ные незаразные времена.

1 песня «ХалиГалиКришна», группа «Агата Кристи»



 
 
 

Приходится переобуваться на ходу. Схожу на интерактив-
ную выставку Айвазовского и Ван Гога, заодно узнаю, что
такое интерактивная выставка. Затем прогуляюсь до Елисе-
евского магазина (говорят, там в первозданном виде сохра-
нилась прекрасная лепнина). Я современный высококуль-
турный человек, интересы которого не ограничиваются упо-
треблением коньяка в общественных местах.

Интерактивная выставка представляет собой темный зал
с пуфиками, хаотично разбросанными по полу, и стенами,
которые, подобно гигантским экранам телевизоров, транс-
лируют изображения картин Айвазовского и Ван Гога. Со-
провождается сие действо убаюкивающим женским голосом,
рассказывающим детали биографии художников. Кроме ме-
ня, ни одного любителя живописного интерактива не наблю-
далось.

Помимо выпускников Ярославского художественного
училища, мероприятие идеально подходит либо для влюб-
ленных (которым, как известно, нет дела до окружающей
действительности, были бы в доступе темнота да пуфик), ли-
бо для наркоманов после дозы (лежишь на пуфике, в душе и
теле благостность, электронные картины сменяют друг дру-
га, сверкая и пульсируя). Я не отношусь ни к одной из выше-
перечисленных категорий, поэтому не прониклась. Или мой
культурный уровень недостаточно высок.

Надо записать и повесить на видном месте: «Аня, запом-
ни. Никогда, слышишь, никогда не посещай мероприятия,



 
 
 

в названиях которых есть слова „интерактивный“, „иммер-
сивный“ и „современное прочтение“». Пожалуй, с интерак-
тивом стоит покончить и переместиться к лепнине Елисеев-
ского магазина.

В дорогу, «Старый Кенигсберг»!
Из дверей магазина с чириканьем выпорхнула стайка ки-

тайцев в медицинских масках. Чувствую, медицинские мас-
ки с нами надолго как веяние нового пандемийного време-
ни. Всезнающий интернет не обманул – лепнина прекрасна.
Даже я, отнюдь не страстный любитель архитектурных изыс-
ков, впечатлилась. Смутил контраст между аутентичной ста-
ринной лепниной и грудами чипсов и сухариков, мирно рас-
положившихся рядом. Ну да ладно, я лояльный человек, все
понимаю. Историческое наследие историческим наследием,
что ж теперь, людям без чипсов и сухариков пропадать?

17 марта 2020 года
В России наблюдается острый дефицит медицинских ма-

сок. Они превратилась из расходного материала в предмет
роскоши и стали маркером дальновидного либо зажиточного
человека. Из-за ажиотажа у производителей закончилось сы-
рье, в аптеках масок нет. От слова «совсем». Отсутствие сы-
рья у производителей не единственная причина. Президент
еще в феврале заявил, что у аптек, повышающих стоимость
медицинских расходников, надо отбирать лицензию. Пото-
му что России не грозит дефицит масок. У нас работают во-
семнадцать масочнопошивочных предприятий, которые вы-



 
 
 

пускают маски денно и нощно в количестве 1,2 млн штук в
сутки. При этом потолок не достигнут. Так что нечего нажи-
ваться на бедных гражданах. Чиновники сигнал мимо ушей
не пропустили, ринулись бодро наказывать аптеки за повы-
шение цен на маски. Аптеки из-за страха вовсе перестали
закупать маски.

Врачи массово пишут обращения в благотворительные
фонды о нехватке защитных костюмов, масок, респирато-
ров. Жалуются, что в XIX веке им приходится самостоятель-
но шить маски из марли и стирать чудом выуженные из НЗ
одноразовые халаты.

Технически продвинутые пользователи могут найти мас-
ки в интернет-магазинах по цене 50 рублей за штуку. Допан-
демийная цена – максимум 5 рублей.

Власти планируют привлечь к пошиву стратегически нуж-
ного товара военных, заключенных и студентов. И обнаде-
живают, что как только закончится пандемия, маски появят-
ся. Между тем ВОЗ утверждает, что маски не защищают
от вируса. Они защищают только в ситуациях, при которых
на расстоянии меньше двух метров на нас кашляет человек.
ВОЗ считает, что маски нужны лишь медицинским работни-
кам и пациентам. Остальным маски без надобности, потому
что:

– не закрывают глаза;
– не прилегают плотно к носу и глазам;
– при несоблюдении правил сами становятся источником



 
 
 

вируса;
– создают ложное чувство безопасности.
При этом в некоторых азиатских странах, этой коронави-

русной колыбели, маски носят все поголовно, что воспри-
нимается как безопасный способ защитить себя и окружаю-
щих. В отдельных районах Китая могут оштрафовать за по-
явление на людях без маски. В других азиатских странах лю-
дей без масок не пускают в магазин или иное общественное
место.

Маски стали превращаться в модный аксессуар. Дизайне-
ры всего мира украшают их принтами, тесьмой, бисером и
фирменной символикой. Рано или поздно тренд должен до-
катиться и до нас. Бабушки будут прогуливаться в масках,
сшитых из старых хлопковых наволочек веселой цветочной
расцветки. Сшить, что ли, себе парочку масок разной цвето-
вой гаммы.

Хотя зачем, ведь не стану их носить. Лучше буду всем
говорить, что являюсь адептом возовских рекомендаций с
юных лет, имя и основные вехи биографии генерального ди-
ректора ВОЗ доктора Тедроса вышиты у меня на подушке,
а его портрет лежит в кошельке в отделе с прозрачным око-
шечком, поэтому маску я не ношу.

В Европе тем временем повсеместно вводят общенаци-
ональные карантинные режимы. Страны волевым решени-
ем запирают на замок границы, запрещая въезд всем, кроме
своих граждан. Отменяются международные рейсы, паром-



 
 
 

ное и железнодорожное сообщение. Даже Черногория реши-
ла забаррикадироваться, хотя у них ни одного случая коро-
навируса. Властями стран объявляются чрезвычайные поло-
жения на разные сроки, закрываются учебные заведения, му-
зеи, спортивные центры и бассейны. Кафе и ресторанам раз-
решено работать в режиме доставки. Швеция и Великобри-
тания закрывать школы отказалась, говорят, эффективность
этой меры борьбы с вирусом под вопросом и, кроме того, со-
здается нагрузка на родителей (до чего же мудры британцы
и шведы).

Везде запрещены массовые мероприятия. Массовость –
понятие субъективное, как и мой дневник. В Австрии запре-
щено собираться количеством более пяти человек, в Дании
и Нидерландах – свыше ста человек, в Финляндии и Швеции
– свыше пятисот человек.

В Италии, Испании, Австрии и Чехии временно введен
полный карантин. Людям нельзя покидать дома, кроме по-
хода на работу, в магазин, аптеку или прогулки с собакой. В
Австрии находиться на улице можно только в компании лю-
дей, с которыми человек проживает в одной квартире.

Требуется соблюдать социальную дистанцию 1,5—2 мет-
ра. Европейцы очень послушны. В магазинах расчертили по-
лосы и нарисовали круги, где следует стоять, чтобы не на-
рушить дистанцию. Стараются из домов не выходить, если
и выходят, то размещаются на упомянутых полосах и кру-
гах. Поют на своих балконах благодарственные песни людям



 
 
 

в белых халатах. Жалуются в соцсетях на сложности безвы-
лазного сидения дома, но терпят. Темный народ, в общем,
эти европейцы. Как будто не знают, что правила существуют,
чтобы их нарушать.

Хорошо, что у нас пока нет карантинного режима. Не мо-
гу себе его представить в условиях российской националь-
ной установки «строгость российских законов компенсиру-
ется необязательностью их выполнения».

18 марта 2020 года
Премьер-министр Великобритании Борис Джонсон – лич-

ность неординарная. Он не пожелал идти проторенным пу-
тем запретов старушки Европы, заявив, что британцам на-
до достичь «стадного иммунитета». Позволить переболеть
всем, исходя из того, что большая часть населения, в частно-
сти люди младше 40 лет, подвержены более низкому риску
развития тяжелого течения заболевания и выработка имму-
нитета у молодых людей, по мнению пастуха стада Джонсо-
на, – это способ впоследствии защитить население в целом.

Правительство считает, что жесткий карантин вскоре уто-
мит граждан и они ослабят контроль в момент, когда эпиде-
мия достигнет пика. Джонсон не хочет закрывать учебные
заведения и спортивные мероприятия. Эти заявления по-
влекли за собой шквал критики. Затем правительство заяви-
ло, что слова про «стадный иммунитет» были поняты непра-
вильно и собирается заключить под многомесячную изоля-
цию тех, кому за семьдесят.



 
 
 

Думаю, надо немного рассказать, что собой представля-
ет коронавирусная инфекция (будет интересно потомкам,
современники полностью в курсе дела). После прочтения
предыдущих страниц может возникнуть ощущение, что по
степени заразности и тяжести последствий заболевания ко-
ронавирусом бубонная чума и холера – желанные недомога-
ния, милые сердцу каждого ипохондрика.

Коронавирусы – семейство вирусов, вызывающих респи-
раторные заболевания у человека и животных. COVID-19
воздействует на разные группы людей в разной степени. У
многих инфицированных болезнь протекает в легкой и сред-
ней форме. К часто наблюдаемым симптомам относят повы-
шение температуры тела, сухой кашель, утомляемость. Ино-
гда могут возникать боль в горле, диарея, головная боль, по-
теря обоняния и вкуса, сыпь. В большинстве случаев забо-
левание протекает бессимптомно. 80 % заболевших выздо-
равливают спонтанно без необходимости в госпитализации.

В одном случае из пяти, собственно, из-за чего мы и ли-
цезреем весь этот вселенский сыр-бор с карантинами, на-
блюдается тяжелый острый респираторный синдром, кото-
рый сопровождается вирусной пневмонией, прогрессирую-
щей в дыхательную недостаточность. И как логичное завер-
шение последовательности – смерть. Пожилые люди старше
65 лет, а также люди с сопутствующими заболеваниями на-
ходятся в группе риска. Между моментом инфицирования
и появлением первых симптомов проходит 5—6 дней, но в



 
 
 

некоторых случаях до 14 и даже, по слухам, до 21.
COVID-19 в первую очередь опасен угрозой, которую со-

здает системам здравоохранений. Больницы и госпитали не в
состоянии справиться с наплывом больных, требующих ис-
кусственной вентиляции легких.

19 марта 2020 года
Великобритания не одинока в своем нестандартном под-

ходе к борьбе с вирусом. Аналогичный путь выбрала Шве-
ция. Власти страны считают, что инфекция может быть по-
беждена либо через всеобщее вакцинирование, либо за счет
приобретения иммунитета в результате болезни. Правитель-
ство почти не вводит ограничения, предлагая перейти на
удаленную работу, избегать контактов с пожилыми людьми
и не выходить лишний раз на улицу.

Главный эпидемиолог страны, проявляя чувство такта,
которому могли бы позавидовать премьер-министры отдель-
ных стран, использует в своей речи словосочетание «коллек-
тивный иммунитет».

Мне стратегия Швеции и Великобритании кажется очень
разумной. Межгалактическая всеобщая паника, мягко гово-
ря, странная и не соответствует масштабам проблемы. Напо-
минаю, это мое кощунственное субъективное мнение.

Думаю, нашей планете не помешает сбросить с себя па-
ру миллиардов людей, очиститься и вдохнуть полной гру-
дью. Мы гости, у которых случилось видение, что они хозяе-
ва. Намеки на истинное положение дел распоясавшимся го-



 
 
 

стям делаются все громче. Гости упорно притворяются, что
не слышат. Гостей становится больше и больше, а пользы от
них для Земли все меньше и меньше.

25 марта 2020 года
Новость, которую никто не ожидал.
Путин объявил нерабочую неделю до 6 апреля, чтобы

шебутное российское народонаселение сидело по домам и
не контактировало друг с другом. После сего объявления
природолюбивые жители Москвы и других городов нашей
необъятной родины ринулись из тесной духоты квартир в
парки жарить шашлыки. Чтобы перед выходными строго-
го режима подышать свежим воздухом, насладиться сочным
ароматным мясом на шампурах и всласть наконтактировать-
ся.

Естественно, правительство Москвы не могло отнестись к
случившемуся попустительски и ввело режим самоизоляции
для всех жителей Москвы и области. Это такой удивитель-
ный режим, когда граждане в добровольном порядке само-
стоятельно изолируются в своем жилище.

Отныне покидать дом москвичам можно будет для похода
на работу, в ближайший продуктовый магазин или больни-
цу, а также чтобы выбросить мусор и выгулять собаку в ста
метрах от дома. Кроме того, необходимо соблюдать дистан-
цию 1,5 метра друг от друга в общественных местах и транс-
порте. Пожилым людям старше 65 лет и москвичам с хрони-
ческими заболеваниями рекомендовано вообще не выходить



 
 
 

из дома, лекарства и продукты им доставят волонтеры (за
такое послушание будет положена выплата в размере 4000
рублей).

Регионы наперебой бросились вводить режимы самоизо-
ляции следом за Москвой. Ярославль пока держится, у нас
на конец марта всего трое заболевших. Секрет малого числа
инфицированных прост – у заболевших не берут анализы на
COVID-19. Гениальное решение: нет анализов – нет ковида.
Лучше придумали только в Киргизии, где запретили слово
«коронавирус».

Вообще, в пандемийной терминологии можно запутаться.
Кто-то сидит на карантине, кто-то на самоизоляции, а Путин
подписал закон, наделяющий правительства регионов само-
стоятельно вводить режим ЧС в период обострения ситуа-
ции с коронавирусом. Внесу же ясность, чем отличаются ре-
жимы чрезвычайной ситуации, карантина и самоизоляции.

Чрезвычайная ситуация – это обстановка, сложившаяся в
результате, например, опасного природного явления (читай
коронавируса), которая влечет за собой серьезные человече-
ские жертвы, ущерб окружающей среде и материальные по-
тери. Вводить ЧС имеет право правительство, МЧС и осо-
бые комиссии. Если ЧС по своей значимости достигает об-
щенародного значения, то могут ввести режим ЧП, который
позволяет ограничивать конституционные права и свободы
граждан.

Карантин – комплекс мер, препятствующих распростра-



 
 
 

нению инфекции. В условиях пандемии коронавируса чело-
век обязан соблюдать карантин, если контактировал с забо-
левшим COVID-19 или вернулся из стран с неблагоприят-
ной эпидемиологической обстановкой. Срок изоляции на ка-
рантине – 14 дней. Людям запрещено выходить из дома, по
возможности следует находиться в отдельной комнате. При
условии нарушения карантина человека могут принудитель-
но отправить в стационар или наказать штрафом в 4—5 ты-
сяч рублей. За повторное нарушение – 40—50 тысяч рублей.

Термина «самоизоляция» в  законодательстве нет, сло-
во символизирует добровольный отказ от посещения обще-
ственных мест и контактов с другими людьми, чтобы сокра-
тить распространение вируса.

Несмотря на то, что термина нет, нарушители режима
самоизоляции могут получить 15 суток административного
ареста или штраф от 500 до 1000 рублей.

1 апреля 2020 года
В Москве закрыли крупные парки. Возможно, парки – ме-

ста безопасные, но до них нужно добраться, преодолев пол-
ные заразы подъезды, спуски по лестнице или лифты, где
неосторожного любителя подышать воздухом парка подсте-
регает коронавирус. Заодно с парками заперли обществен-
ные туалеты. Коммунальщики решили, люди должны сидеть
по домам или в иных местах, где есть уборные. Поскольку
общественные места, где можно справить нужду, тоже в опа-
ле, работающие граждане смогут достичь окончательного со-



 
 
 

вершенства в умении ждать и терпеть.
Лаборатория, где я работаю менеджером, всю неделю бы-

ла закрыта, сотрудники сидели дома, свято чтя указы прези-
дента об объявлении нерабочих дней. Мы не медицинская и
не фармацевтическая организация и не предприятие непре-
рывного цикла, для которых в указе были сделаны исключе-
ния.

Неделя самоизоляции далась нелегко. Дело не в страхе
заразиться, а в том, что полностью нарушился привычный
ритм жизни. Раньше из стабильно-постоянных вещей у ме-
ня были работа, тренировки шестовой акробатикой (прости
господи, пол-дэнс) и йогой, уроки английского и общение с
людьми. Одним махом я лишилась всего. Как ни старалась
сидеть дома, тяга к внешним активностям оказалась сильнее
меня – я выходила на улицу каждый день. В оправдание могу
сказать, что пыталась дистанцироваться подальше от других
людей и чаще мыть руки.

Очевидный плюс недели самоизоляции – вымыла все окна
и сделала уборку в игнорируемых мной ранее местах квар-
тиры. Выкинула пять мешков мусора.

По телевизору каждый день новые сводки с коронавирус-
ного фронта. Общая тенденция привычна, в загнивающих
Европе и Америке дела совсем швах, барахтаются бедняги
как умеют. Надо помочь братьям по несчастью, отправить
гуманитарку в виде медицинских масок, дезинфицирующих
средств и аппаратов ИВЛ в комплекте с врачами.



 
 
 

У нас, как обычно, все хорошо, ситуация под контролем.
Вовремя подготовились, закрыли границы, ввели самоизо-
ляцию. Вы, главное, исполняйте свой гражданский долг, си-
дите дома, не шляйтесь по улицам. В Северной Корее, гово-
рят, тоже все хорошо.

«Над родною над отчизной бесноватый снег шел,
Я купил журнал «Корея», там тоже хорошо,
Там товарищ Ким Ир Сен, там тоже, что у нас,
Я уверен, что у них то же самое,
И все идет по плану,
Все идет по плану…»2

2 апреля 2020 года
Новым указом президент повелел до 30 апреля считать

все дни нерабочими. С компенсацией заработной платы за
счет работодателей. Целый месяц! Вечная весна в неодиноч-
ной камере…

Больше всего меня пугают две вещи.
Первая – экономические последствия апреля строгого ре-

жима.
Наш велемудрый президент возвестил его нерабочим в

попытке остановить распространение коронавируса и до-
бавил, что работники должны получать зарплату. Множе-
ство регионов ввели режим самоизоляции, приказав жите-
лям оставаться дома, Ярославская область не в их числе, но

2 песня «Все идет по плану», группа «Гражданская оборона»



 
 
 

мало какие организации могут работать.
Директор лаборатории сразу объявил, что за прошлую

неделю простоя мы получим только треть от положенного
оклада. Президент почему‑то не сказал, где частным пред-
принимателям брать деньги на зарплату сидящим дома со-
трудникам при отсутствии выручки.

Также Путин говорил о необходимости сохранения рабо-
чих мест, но за счет чего могут сохраняться рабочие места
в сфере общепита, гостиничного, туристического и прочего
бизнеса, президент опять же не сообщил.

Хотя позитивные моменты, конечно, есть. Москвичам,
потерявшим работу из-за коронавируса, обещано ежемесяч-
ное пособие в размере 19 500 рублей. Жителям остальных
регионов обещано светлое будущее, надо лишь немного по-
терпеть.

В глобальном плане теперь перед нами маячит множество
проблем. Введение нерабочего месяца ударит по малому и
среднему бизнесу. Бизнес не будет работать, не будет выруч-
ки, работодатели не смогут платить зарплату, столь щедро
обещанную президентом. Отменять арендную плату для них
нет оснований. Закроются и, возможно, никогда не откроют-
ся тысячи кафе, ресторанов, баров, салонов красоты, фит-
нес-центров. За малым и средним бизнесом подтянется вся
экономика страны.

У меня эгоистично-шкурный интерес, я переживаю, что
меня могут уволить. Как искать новую работу и ходить по



 
 
 

собеседованиям, если Ярославль официально введет само-
изоляцию? Да и кем работать?

Позже я поспешила со своим экономическим страхом. На
продуктовом магазине «Дикси» около дома уже повесили
объявление: «Если вы потеряли работу из-за пандемии, при-
ходите работать к нам кассирами и грузчиками».

Спасибо, благословенная администрация «Дикси». Ты
вселяешь надежду в истерзанное тревогой сердце человека с
высшим фармацевтическим образованием. Работа кассиром
в супермаркете для меня всегда найдется.

Второй страх эгоистичный и, в отличие от паники по при-
чине развала экономики страны, может реализоваться уже в
конце месяца. Боюсь, что ситуация с заразившимися будет
ухудшаться по экспоненте, власти введут чрезвычайное по-
ложение, закроют не только страну, но и города. Жителям
запретят выходить из дома под любым предлогом. За непо-
виновение, как в Индии, полицейские будут бить дубинками.
В лучшем случае. В целях исполнения сего на подмогу поли-
цейским призовут армию. А у меня рассада сортовых поми-
доров на подоконнике, семена которых я собирала по всей
России. В красках представляю себе, что не могу покинуть
пределы города, чтобы посадить их на даче. Растения тома-
тов перерастают, вытягиваются, бледнеют, грустно зацвета-
ют. Я, не в силах смотреть на такое, полями и лесами про-
бираюсь в Григорьевское с партиями рассады, естественно,
пешком и по ночам, ведь на дорогах блокпосты с ежами и



 
 
 

автоматчиками. Поскольку томатов туева хуча, мужественно
отбираю самых достойных, коих все равно не меньше два-
дцати корней, и переношу их в несколько заходов.

В ночь, когда остается последняя партия и успех так бли-
зок, по неосторожности натыкаюсь на патруль, стою во тьме
с колотящимся сердцем, сжимая в потных ладошках коро-
бочку с «заржавевшим сердцем Эверетта»3, и чихаю. Злост-
ный преступник обнаружен, автоматная очередь, занавес.

3 апреля 2020 года
Пришло время фиксировать число заболевших. Зря, что

ли, каждый день мы получаем новые сводки. Данные по миру
буду округлять.

Мир – 1 002 000.
РФ – 3548
Объявили, что школы будут переведены на дистанцион-

ное обучение, старт которого запланирован на 6 апреля. По-
ка не знаю, как к этому относиться, учитывая мантры про
то, что дети до 16 лет коронавирусом не болеют (но могут
являться переносчиками). Пока дети на каникулах, пинают
балду и крутят хвосты котам.

Вспомнилось, что пару недель назад дочки нашли кни-
гу по черной магии и вслух прочитали из нее заклинание
«От уроков», и вот, пожалуйста, уроки в привычном пони-
мании отменены. Возможно, стоит повнимательнее изучить
эту книгу. Вдруг найду заклинание «От самоизоляции».

3 Сорт томатов



 
 
 

В Германии ввели жесткие наказания за нарушение пра-
вил карантинной изоляции. Это денежные штрафы и тюрем-
ное заключение, если нарушитель окажется особенно злост-
ным и кого-нибудь заразит. Денежное наполнение штрафа
варьируется в зависимости от региона страны.

Есть достаточно либеральные штрафы, например в Бре-
мене. Если больше двух человек, которые не живут в одной
квартире, находятся рядом в общественном месте, им грозит
пустяковый штраф от 100 до 1000 евро с каждого. В Баварии
сумма минимального штрафа начинается от 150 евро, при-
чем быть в компании уже не требуется. Достаточно выйти из
дома одному без уважительной причины или не суметь пре-
одолеть социальную тягу к общению с себе подобными, сев
рядом с кем-то на скамейку в парке ближе, чем на 1,5 метра.
Кстати, прогулка в парке на свежем воздухе считается ува-
жительной причиной. Повторные нарушения караются удво-
енной суммой штрафа. Для кафе, баров и прочих увесели-
тельных заведений наказания строже. Если они будут рабо-
тать, то заплатят штраф от 2,5 до 5 тысяч евро за каждого
клиента и себя.

Показательная история произошла с футболистом Ами-
ном Аритом, который договорился с друзьями покурить ка-
льян. Хозяин кальянной специально открыл для них но-
чью свое заведение. Нагрянувшая полиция (ох уж эти сосе-
ди-стукачи, больше всех, что ли, им надо) обнаружила в ка-
льян-баре десять гостей и персонал. Арит заплатил штраф



 
 
 

за всех и за то, что кальянная была открыта ночью. В сумме
около 70 тысяч евро. Кроме того, руководство футбольного
клуба, возмущенное безответственным поведением футбо-
листа, оштрафовало его на 30 тысяч евро, которые он запла-
тил в специальный фонд, созданный командой для помощи
болельщикам, попавшим в трудное положение.

Немецкие стражи порядка, словно дети малые, как буд-
то не знают, как обоюдополезно разруливать такие ситуации.
Есть же рабочие схемы, выверенные годами.

– Гражданин Амин Арит, нарушаем.
– Виноват, гражданин начальник. Может, договоримся?
– По глазам вижу, вы хороший человек. И друзья ваши –

отличные ребята. У нас с вами два варианта. Можете запла-
тить семьдесят тысяч евро штраф государству, сейчас выпи-
шу квитанцию. Кстати, Бундестагбанк завтра открыт. Или
можете оказать материальную помощь лично мне, тридцать
пять тысяч евро наликом.

– Товарищ сержант, тридцати пяти тысяч нет. Может, сой-
демся на десяти тысячах?

– Конечно, что я, не человек, что ли?
Все довольны. Амин Арит сэкономил шестьдесят тысяч,

еще шесть раз ночью кальян покурит. Полицейский сможет
крышу коттеджа обновить и купить детям гироскутер. Госу-
дарство не обеднеет без семидесяти тысяч, а то вдруг под-
накопит и начнет ежегодный ритуал по замене в Берлине
тротуарной плитки или бордюров. Болельщики, попавшие в



 
 
 

трудную ситуацию, пусть выкручиваются сами.
4 апреля 2020 года
Мир – 1 088 000.
РФ – 4149.
В Москве и почти во всех регионах страны действует ре-

жим самоизоляции. Кое-где, например в Крыму и Красно-
дарском крае, стоят блокпосты, запрещен въезд всем, у кого
нет регистрации. Ярославская область стойко держит оборо-
ну, отказываясь официально самоизолироваться из-за пяти
заболевших на 600 000 населения. Добровольные начала и
природная устойчивость к заморской заразе – наше все.

Поскольку жесткий пропускной режим не введен, продол-
жаю ходить гулять. Дома сидеть невыносимо, катастрофиче-
ски не хватает личного пространства и привычной активно-
сти. Работаю удаленно (работаю – громко сказано: заказчи-
ки затихли, так, отвечу на пару писем в течение дня, и все).
Жаль, что вместе с режимом изоляции президент не предло-
жил каждому жителю страны отдельную квартиру. Ощущаю
сложносочиненный конгломерат негативных мыслей, трево-
ги и переживаний по поводу перспектив с работой, экономи-
ки страны и будущего в целом. Лучше всего мое состояние
описывается цитатой из «Дневника Бриджит Джонс»: «Нега-
тивных мыслей – 600 в минуту, приступов паники – 4, при-
ступов рыданий – 12 (но каждый раз в туалете и не забыва-
ла взять с собой тушь для ресниц)». Разве что пока удается
обойтись без рыданий в туалете.



 
 
 

Жизнь стала какой-то ненастоящей: уроки английского
онлайн, тренировки онлайн, общение с друзьями онлайн.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального
иноагента»4

Еще несколько недель назад я мечтала отдохнуть дома хо-
тя бы пару дней. Бойся своих желаний – они имеют свойство
сбываться. Неделя сидения дома, и я готова идти куда угод-
но и делать что угодно!

Пойду самоизолируюсь на берегу Волги. Там чудесная бе-
резовая роща, свежий воздух и полнейшее единение с при-
родой. Я шла в сторону реки с целеустремленностью, кото-
рой бы могло позавидовать правительство, резво вводящее
режимы запретов и ограничений. Легкое удивление вызы-
вало количество людей на моем пути. По мере приближе-
ния к березовой роще мое смутное беспокойство перерос-
ло в оформленную уверенность. Люди. Да, проблема пере-
населения планеты не надуманна. Буду считать, что все эти
школьники, мамы с колясками, бодрые старички на велоси-
педах и шустрые старушки вышли в близлежащий магазин
или аптеку. Или выгуливают собак. Но в березовой роще нет
магазинов и аптек. Собак, даже самых захудалых, в поле зре-
ния тоже не наблюдалось.

Люди прогуливались по одному, парами, компаниями. В
4 здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента



 
 
 

парах и компаниях соблюдали собственную норму социаль-
ного дистанцирования в 20 см. Тут и там сидели страстные
любители шашлыков, не испугавшиеся ковидной угрозы.

Я как-то не ожидала, что роща и берег Волги, которые по
малолюдности в обычные дни успешно соперничают с отде-
лом краеведческой литературы областной библиотеке, ока-
жутся Меккой для карантинящих. Ой, у нас же не введен ка-
рантин! Для самоизолирующихся.

Ученым следует изучить вопрос притягательности этих
мест в периоды пандемии. Возможно, Толгский монастырь,
расположенный на противоположном берегу Волги, облада-
ет особой силой, привлекая мирян в сложный период.

Кстати, Толгскому монастырю исполнилось ни много ни
мало 700 лет. Было грандиозное празднование, приезжал
сам Патриарх Московский и всея Руси Кирилл. Я побыва-
ла в монастыре накануне празднования, привлеченная слу-
хом, что в честь 700-летия откроют доступ в кедровую ро-
щу, обычно закрытую на замок. По мнению монахинь, 700-
летние кедры – нежнейшие создания, они не выносят шагов
любопытствующих и могут зачахнуть. Ради праздника мона-
хини пошли на безумный риск и шокировали всех, открыв
кедровую рощу для добрых христиан, прибиться к которым
удалось и мне. Величественные кедры поражали своими мо-
гучими размерами. С трудом верилось, что сотрясение поч-
вы ногами жалких людишек может причинить им ущерб.

Помню, после небольшой экскурсии монахиня Варвара



 
 
 

предложила заняться богоугодным делом, а именно нареза-
нием салатов для вселенского пира. К сожалению, пришлось
ее разочаровать. Прости, сестра Варвара, на эти выходные у
меня другие планы. Как насчет 800-летия?

Вечером транслировали концерт Бутусова онлайн. Пой-
мала себя на мысли, что не верю в наступление будущего, где
есть место офлайн-концертам. Живо представляется жизнь
в стиле фантастической антиутопии. На любое перемещение
требуются QR-коды, массовые мероприятия запрещены, че-
рез каждые десять метров установлены системы распознава-
ния лиц, а перемещение по улицам возможно лишь в специ-
альном костюме. Оруэлл обзавидовался бы.

5 апреля 2020 года
Мир – 1 187 000.
РФ – 4731
В супермаркете «Пятерочка» аудиозапись настоятельно

рекомендует прикасаться лишь к тем продуктам, которые
мы собираемся купить, просит избегать расчета наличны-
ми и убеждает пользоваться картой. Роспотребнадзор пол-
ностью солидарен и на своем сайте добавляет, что перед тем,
как взяться за ручку тележки или корзины, стоит протереть
ее влажной салфеткой либо использовать перчатки, а сразу
после совершения покупок возвращаться домой. Фрукты и
овощи следует обязательно мыть, а продукты в герметичной
упаковке – мыть с мылом.

Все сотрудники магазина в медицинских масках и перчат-



 
 
 

ках аккуратно раскладывают товары на полки. Тот же аудио-
ролик успокаивающе сообщает, что ежедневно проводится
дезинфекция по специально разработанным графикам, по-
лы, стеллажи, входные группы, кассовое оборудование моют
специальным раствором.

Меры безопасности беспрецедентны, не хуже, чем в Ев-
ропе: на полы нанесена специальная разметка для дистан-
цирования покупателей на расстояние 1,5—2 метра. Прав-
да, покупатели у нас не европейские, стала свидетелем инте-
ресного диалога. Одна убеленная сединами старушка зако-
нопослушно базировалась на отведенной ей красной полос-
ке, другая не хотела отказываться от традиционной русской
привычки дышать в затылок впереди стоящему человеку из
очереди.

– Отойдите от меня, соблюдайте социальную дистанцию.
– Где хочу, там и стою! Я живу в свободной стране!
Обратила внимание, что резко выросли цены на имбирь и

лимоны. Еще в феврале лимоны можно было купить по цене
от 150 руб./кг, имбирь – от 400 руб./кг, сейчас цена на лимо-
ны выросла в шесть раз, на имбирь – в пять. Это случилось
после того, как в интернете появилась информация, что ли-
мон и имбирь помогают в борьбе с коронавирусом. Постав-
щики, видимо, тоже не пальцем деланы, интернеты почиты-
вают. Хотя говорят, что виноваты временные снижения от-
грузок из стран-поставщиков, удорожание логистики и де-
вальвацией рубля. Но почему-то забывают объяснить, поче-



 
 
 

му эти причины повлияли только на стоимость имбиря и ли-
монов.

6 апреля 2020 года
Мир – 1 284 000.
РФ – 6343.
Число заболевших в стране выросло на 1000 за сутки.
Сходила на работу, чувствуя себя без пяти минут уголов-

ницей. Пандемия не время для посещения рабочих мест.
Остаться в живых любой ценой, забыв про дела и финансо-
вую сторону жизни, – вот директива, которую следует испол-
нять, взяв под козырек. Но ничего не поделаешь, надо было
закончить некоторые начатые дела и начать неначатые. Об-
наружила коллектив почти в полном составе во главе с ди-
ректором. Официально мы не работаем, но выживать лабо-
ратории как-то надо, техники-лаборанты и аналитики за за-
крытыми жалюзи тихой сапой продолжают проводить анали-
зы.

Коллектив всячески меня пугал. Я с запугиванием себя и
сама справляюсь, воображая разные ужасы, но он решил вне-
сти свою лепту в расшатывание моей психической устойчи-
вости. Без помощи сотрудников я прекрасно паникую по по-
воду экономики и футуристического будущего, которое мо-
жет ждать нас после окончания пандемии. Коллектив поду-
мал, что этого мало, и рассказывал страшные истории.

– В Португалии в одном городе (как в детской страшилке:
в черном-черном городе, на черной-черной улице) заболели



 
 
 

все врачи скорой помощи.
– В Москве заразились двое родственников, лежат с тяже-

лой пневмонией.
– В нашей инфекционной больнице куча людей с пневмо-

ниями, и анализ на COVID-19 у них не берут (нет тест-си-
стем).

Надо обладать дивной психической устойчивостью, что-
бы противостоять подобному паническому потоку информа-
ции. Подумала, что самоизоляция дома не так уж плоха, по
крайней мере, дома меня никто не запугивает.

В новостях показали забитые машинами дороги. Ведущий
Кирилл Клейменов укоряюще журил зрителей. Почувство-
вала себя чуточку виноватой, собираясь в магазин. Усилия
ведущего не пропали даром. В магазине старательно соблю-
дала рекомендации, вставая на красные полосы, прикасаясь
к товарам, которые намеревалась купить, и расплачиваясь
банковской картой. Думаю, что поведением послушного по-
купателя полностью искупила свою вину перед Кириллом
Клейменовым в частности и перед россиянами в целом.

Нашла в интернете фотографию книги «101 поделка из
гречки и туалетной бумаги». Очень полезно.

В первые дни пандемии люди закупались гречкой и туа-
летной бумагой в промышленных масштабах. Видимо, это
наш национальный код, зашитый в подсознание. Надвигают-
ся смутные времена – закупай гречку. Притом, что гречка,
столь милая сердцу в кризис, в обычной жизни никому не



 
 
 

нужна. Она скромно стоит в дальнем глухом углу шкафа го-
дами на пару со своей товаркой ячневой крупой (кто их ку-
пил и зачем?). Идут дни, месяцы, годы, а гречка и ячневая
крупа, возглавляемые бессменным лидером по неиспользо-
ванию – перловкой, так и стоят в темноте, грустно рефлек-
сируя о судьбах круп в российских семьях.

Вспомнилась фотография, которую я сделала в начале го-
да. Почта РФ, на полке выставлены продукты для продажи.
Гречка занимает центральное место, она высокомерно по-
глядывает на униженно теснящихся по углам чай, кофе и
рис. Она предчувствует свой звездный час. Пройдет всего
пара месяцев, и за нее будут вестись ожесточенные бои у
магазинных полок. Почтовые маркетологи держали руку на
пульсе задолго до кризиса. Конверты, марки, газеты, журна-
лы – кому они сдались на почте? Гречка – вот центр миро-
здания!

На Патриарших прудах задержали гулявшего с собакой
человека по имени Иисус.

– Почему все остальные герои «Мастера и Маргариты» гу-
ляли по Патриаршим, а я нет? И пса прокуратора с собой
захвачу.

Появление в неположенном месте Иисуса не осталось
незамеченным полицейскими. Его погрузили в автозак, со-
баку оставили на улице. Задержанный утверждал, что за за-
конно разрешенные сто метров от дома он не заступил, по-
лиция уверяет, что причиной задержания стала прогулка в



 
 
 

неположенном месте. Ведь сквер Патриарших прудов закрыт
для посещений из-за вируса. При этом Иисус был единствен-
ным гуляющим в сквере и предупреждающих надписей не
видел по причине их отсутствия. Собака вернулась домой са-
мостоятельно и теперь ждет второго пришествия Иисуса. На-
рушителя самоизоляции оштрафовали на одну тысячу руб-
лей.

Кстати, писала ли я, что Пасху в этом году хотят отме-
нить? Верующих предложено исповедовать по телефону или
онлайн, а богослужение смотреть в виде трансляции. Грядет
Апокалипсис, не иначе.

Вообще, на данный момент отношение к коронавирусу
отлично описывает шутка, гуляющая по интернету (зачем я
написала, что она из интернета? через сорок лет никто не
вспомнит, что было в интернете, и шутка будет считаться
моей).

1. Из дома выходить нельзя, но если нужно, то можно.
2. Маски вообще не помогают, но их обязательно носить.
3. В больницы бесполезно с этим идти, но идти обязатель-

но.
4. Вирус смертельный, но не страшный.
5. Все остаются дома, но все гуляют.
6. Еды в супермаркетах полно, но ее кому-то не хватает.
7. Вирус на детей не действует, но дети в опасности.
8. Оборудования не хватает, но оборудования достаточно.
9. Есть много симптомов, что ты болеешь, но можно пе-



 
 
 

реболеть и без симптомов.
10. Чтобы не болеть, надо тренироваться, но в спортзалы

и на пробежки нельзя.
11. К пожилым людям нельзя приходить, но можно при-

носить продукты и лекарства.
12. Штрафы законно не обоснованы, но их выписывают.
13. Штрафы придуманы для нарушающих карантин, но

можно штрафовать и тех, кто вышел в парк.
14. Обещано пособие для безработных в размере 19 500

руб., но биржи труда отказывают в регистрации
15. ЧП не объявлено, но власти ведут себя так, будто оно

уже есть.
16. Домашнего ареста нет, но выходить нельзя.
17. На своей машине передвигаться можно, но ее увезут

на штрафстоянку.
18. Болеют только азиаты, но умерло больше всего евро-

пейцев.
19. Вирус живет на разных поверхностях 2, нет 4, нет 6,

нет 17 дней. Но ему нужна влажная среда. А, нет, не нужна.
7 апреля 2020 года
Мир – 1 351 000.
РФ – 7497.
Со вчерашнего дня в школах стартовало дистанцион-

ное обучение, и мне представилась прекрасная возможность
оценить все его прелести. Каникулы закончились, как закан-
чивается все прекрасное в этом мире.



 
 
 

На официальном портале правительства Ярославской об-
ласти сказано: «…мы должны постараться сделать процесс
обучения максимально комфортным для детей, педагогов и
родителей. Родители не должны брать на себя роль педагога
и объяснять учебный материал. 80 % учеников имеют доста-
точные технические условия. Для них основные формы ра-
боты – приготовленные учителями онлайн-уроки и формы
обратной связи, а также федеральные образовательные плат-
формы и сервисы».

Воодушевленная этими заявлениями, я предвкушала, как
дети ровно в 9:00 чинно сядут за парты, учителя проведут
онлайн-уроки, объяснят новые темы, закрепят пройденный
материал и дадут задания для самостоятельной работы. Ко-
нечно, технические сбои неминуемы, думала я. Реальность
впечатлила. Организация процесса оказалась на высоте.

Так и вижу педсовет, на котором выстраиваются новые
принципы работы школы.

– Товарищи учителя, на хрупкие плечи нашей доблестной
103 средней школы возложена организация дистанционного
онлайн-обучения. Марь Иванна, ваши предложения?

–  Онлайн-уроки не проводить, написать мелом на дос-
ке параграфы из учебников, которые дети проработают са-
ми, и номера заданий для закрепления. Фото доски присы-
лать каждый день в родительский чат. В прямой контакт с
учениками не вступать. Сегодня – приложение Zoom с он-
лайн-уроками, а завтра? Массовое чипирование населения?



 
 
 

– Полностью согласен. Вам слово, Сергей Вадимович. Как
учитель информатики, что можете сказать по технической
части?

– Петр Михайлович, предлагаю велосипед не изобретать и
использовать рекомендуемые сверху образовательные плат-
формы «Учи.ру» и РЭШ. Они имеют неоспоримые преиму-
щества: неудобство использования, баги, есть много шансов,
что будут висеть днем. Школу часто обвиняют, что она не
учит реальной жизни. У нас появилась отличная возмож-
ность это исправить.

– Превосходная мысль! Есть еще желающие выступить?
– Товарищ директор, считаю, что дистанционное обуче-

ние разленит наших ребят. Охладит, так сказать, их юный
пыл к получению знаний. Нельзя пренебрегать методом кну-
та. Предлагаю ставить единицы всем, кто не пришлет выпол-
ненные задания на емейлы в тот же день.

– Отлично, Светлана Львовна, не устаю повторять, что у
вас светлая голова. Итак, как говорил Хрущев, наши цели
ясны, задачи определены, за работу, товарищи!

Результат дистанционного обучения был достигнут в пер-
вые дни, мои дети плачут и мечтают пойти в школу. Психо-
логи со всего мира бьются над проблемой мотивации школь-
ников, написали тонны книг, а наши организаторы дистан-
ционки справились за пару дней. Высший пилотаж! Надо бы
послать письмо в департамент образования, попросить пре-
мию для сотрудников средней школы № 103. Жаль, не могу



 
 
 

себя организовать.
Тем временем Южная Корея выздоровела. Секрет успеха

в повальном тестировании и тотальной слежке.
Правительство разрешило использовать незарегистриро-

ванные тест-системы. После чего началось пиршество тести-
рования всех и вся. Были развернуты мобильные пункты ди-
агностики, в некоторых местах можно было пройти тест, не
выходя из машины. О результатах сообщали в течение 24 ча-
сов.

Чтобы отследить контакты инфицированных и проверить
их на ковидную благонадежность, корейцы стали докумен-
тировать передвижение с точностью до минут.

В ход шло все. Отслеживали через платежные карты по
местам транзакций. Отслеживали через мобильники (теле-
фонов в Южной Корее больше, чем людей). Отслеживали по
видеокамерам и системам геолокации. Перемещения нового
больного сравнивали с местоположением ранних пациентов
и понимали, кто, где, когда, кого заразил.

Разработали специальные приложения для отслеживания.
Корейские бабушки, считающие мобильные приложения бе-
совским изобретением, могли получить информацию при-
вычным для них методом с помощью интернета и СМС.
Прабабушкам приходилось довольствоваться газетой «Ко-
рейский вестник». Таким образом, пытливые корейцы зна-
ли, куда ходили инфицированные и как туда добирались.

Если кто-то узнавал, что контактировал с зараженным, то



 
 
 

шел к врачу, а при появлении симптомов садился на каран-
тин.

Дисциплинированные корейцы выполняли все рекомен-
дации, скачивали приложения, не использовали левые сим-
ки, работали дома, мыли руки с мылом, не собирались груп-
пами, не заклеивали объективы видеокамер и не оставляли
мобильники дома, выходя на улицу.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального
иноагента»5

Свободу передвижения корейцам ограничивать не стали,
в отличие от России и стран Европы.

8 апреля 2020 года
Мир – 1 447 000.
РФ – 8672.
Анонс на «Газета.ру»: Путин выступит с видеообращени-

ем к россиянам. Наш президент записывает по видеообраще-
нию каждую неделю. Глядишь, скоро создаст свой подкаст.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального
иноагента»6

Без закручивания гаек никак, упрямый электорат плюет

5 здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента
6 здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента



 
 
 

на самоизоляцию, вставать на начерченные полосы и кру-
жочки не желает. И чего ему не хватает? Выходные объяв-
лены, зарплату работодатели выплатят. Нет, меркантильное
свободолюбивое народонаселение стремится на волю. Глаз
да глаз за ним нужен.

Хм… Верховный главнокомандующий велел установить
специальную прибавку медикам за контакт с пациентами с
COVID-19. Отныне врачи должны получать доплату по 80
тысяч рублей в месяц, медсестры и медики скорой помощи –
по 50 тысяч рублей, а младший медперсонал и водители эки-
пажей скорой помощи – по 25 тысяч рублей. Очень неплохо.
Риторический вопрос: что насчет остальных граждан?

Концовка речи была феерична: «Наша страна не раз про-
ходила через серьезные испытания: и печенеги ее терзали, и
половцы, – со всем справилась Россия. Победим и эту заразу
коронавирусную».

Это отсылка к цитате, которую присваивают адвокату,
защищавшему в суде старушку, укравшую чайник: «Мно-
го бед, много испытаний пришлось перенести России за ее
больше чем тысячелетнее существование. Печенеги терзали
ее, половцы, татары и поляки. Двунадесять языков обруши-
лись на нее, взяли Москву. Все вытерпела, все преодолела
Россия, только крепла и росла от испытаний. Но теперь ста-
рушка украла старый чайник, стоимостью в 30 копеек. Это-
го Россия уж, конечно, не выдержит, от этого она погибнет
безвозвратно».



 
 
 

Как и следовало ожидать, интернет-сообщество не пропу-
стило отсылку к печенегам. По сети стали гулять мемы.

Я: Надеюсь, Путин перестанет постоянно вспоминать про
Великую Отечественную и найдет, чем еще Россия может
гордиться.

Путин: печенеги.
Надо сказать, ярославцы давно плюнули с высокого де-

рева на «заразу коронавирусную». Пару дней назад наш гу-
бернатор официально разрешил работать 55 заводам, преду-
смотрительно сократив автобусные маршруты.

Детские площадки постояли обмотанными полосаты-
ми красно-белыми лентами (не хватало надписи Attention.
Danger) недолго. Ответственные родители не вытерпели и
первым делом размотали качели. Получилось двойное раз-
влечение: можно и качаться, и бегать, воображая себя ху-
дожественными гимнастами в дисциплине «Выступление с
лентами. Групповое упражнение». Те, кто не хочет быть гим-
настами, превесело играют в сифу, саля игроков комком из
оградительной ленты. Универсальная вещь – лента, однако.

Дочки гулять не ходят, сидят безвылазно дома, предлагаю
им выйти в сквер или парк, но безуспешно. Они ужасно на-
пуганы коронавирусом.

Перечитала свой дневник, какой-то он неправильный. По
уму записи ежедневного быта классического самоизолирую-
щегося человека должны выглядеть примерно так:

«Я доела кашу, облизала ложку, размешала ею в кружке



 
 
 

заварку и сахар, выпила холодный чай, встала, прошлась по
камере: шесть шагов от стены до двери, столько же от угла
до угла».

В Якутии, вон, женщина пробежала полумарафон в сво-
ей однокомнатной квартире (21,1 км). Восемь с половиной
метров в одну сторону, поворот, восемь с половиной метров
в другую сторону. Оказавшись в самоизоляции в замкнутом
пространстве, спортсменка ничего не могла поделать с собой
и побежала.

Я же, с тех пор как ввели самоизоляцию, прохожу каждый
день по 10—15 тысяч шагов. Естественно, не по квартире,
как якутская спортсменка, а по улице. В обычные дни бы-
ло вполовину меньше. Проявляю полнейшее раздолбайство
и безответственность, хорошо, что я живу не в Южной Ко-
рее. Добропорядочные сограждане предали бы меня анафе-
ме. Или депортировали из своей законопослушной страны.
А нет, не депортировали, границы же закрыты.

Надо исправляться. Прямо сейчас встану и впервые с на-
чала пандемии протру ключи и телефон спиртовыми салфет-
ками.

9 апреля 2020 года
Мир – более 1,5 млн.
РФ – более 10 тысяч.
В квартире уже год обитают мерзкие черные жучки. Тайна

великая сия есть, где их логово. Сделала уборку во всех ку-
хонных ящиках (да, да, и с гречей тоже). Несколько логовищ



 
 
 

нашла в пакете с застарелой курагой, вазе с конфетами, ко-
робке с забытой овсяной кашей. Это позволило мне узнать,
что жучки не очень притязательны в выборе пищи. Жизнь
жучков зародилась осенью в тарелке со жгучим перцем, ко-
торый я, собрав на даче, перемолола и поставила на просуш-
ку. Эти ловкие создания держат лапку на пульсе. Они быст-
ро сообразили, что ночью на столе осталась стоять пиалка с
лечо, скоординировались и дружно утопились в ней.

Похоже, я открыла новый способ борьбы с насекомыми,
который не хуже, чем борьба с муравьями с помощью ис-
пользованного подгузника. Записывайте: взять использован-
ный подгузник, положить под ванну, муравьи соберутся в
нем, после чего подгузник следует скомкать и выбросить.

Жаль, что в лечо утопилась не вся генерация жучков. По-
дозреваю, что логовища я также нашла не все, слишком хит-
рые твари.

Нашествие неведомых жучков напомнило мне одну исто-
рию из детства. Однажды я заметила странное шелушащее-
ся пятно на запястье. Мама предположила, что это лишай, и
отвела меня к дерматологу. Результаты анализов мамину до-
гадку подтвердили. Дерматолог, как оказалось, отвергала до-
стижения современной противолишайной терапии и назна-
чила лечение мокрицами. К счастью, они в изобилии води-
лись под старыми досками и кирпичами в нашем дворе. Тре-
бовалось два раза в сутки (утром и вечером) втирать мокриц
в лишай, не смывая получившуюся мокрицевую кашицу. Ле-



 
 
 

чение было полностью возложено на меня. Каждое утро и
вечер я добросовестно обходила двор, поднимая встречаю-
щиеся на пути доски в поисках целебных насекомых. Целеб-
ные насекомые быстро поняли, что их жилища ненадежны,
и необходим переезд, поставив тем самым под угрозу непре-
рывность лечения. С трудом, но мне удалось провести пол-
ный курс. Спустя неделю повторный анализ подтвердил пол-
нейшую обоснованность лечения кожных заболеваний пред-
ставителями фауны и, соответственно, профессиональную
состоятельность дерматолога.

Главы фармацевтических корпораций злобно потрясали
кулаками с зажатыми в них аннотациями на вориконазолы,
кетоконазолы и прочие -золы, но были бессильны против
хитрого дерматолога. Надо бы подкинуть ученым идею ис-
следования активных компонентов мокриц. Это тянет на Но-
белевскую премию, не ниже.

Ярославцы, видимо, воодушевившись вчерашней речью
про победу над печенегами и половцами, массово вышли на
улицы. Самоизоляция и социальная дистанция стремятся к
нулю. С многолюдностью сегодняшнего дня мог бы посопер-
ничать День города, когда бесплатно приезжает выступить
Клава Кока.

Слава Богу, беспечны не все. На лавочке сидят парни го-
поватого вида, пьют пиво из пластиковых полторашек. Один
из них в стильной черной маске и медицинских перчатках.

10 апреля 2020 года



 
 
 

Мир – 1 605 000.
РФ —11 917.
Окончательно осознала, что ходить на работу – удоволь-

ствие, а не наказание, и что я не такой уж интроверт, как ду-
мала раньше. Для понимания сих фактов потребовалось 17
календарных дней.

В Ярославской области 13 человек с подтвержденным ди-
агнозом COVID-9. Когда было трое заболевших, запретили
работать абсолютно всем, а когда 13 заболевших, к 55 рабо-
тающим предприятиям добавили новые, которые могут ра-
ботать с завтрашнего дня. Это строительные компании, хим-
чистки, прачечные, МФЦ и т. д. Логический парадокс.

«…Трали-вали крыша, где ты будешь завтра, где ты бу-
дешь завтра, тута или тама…»7

Пульмонологическое отделение клинической больницы
№ 2 закрыли на карантин из-за подтвержденного COVID-19
у пациента. Заболевшим наконец стали делать тесты, до это-
го не делали.

На логичный вопрос «почему?» есть простой ответ. Те-
стов было мало и на всех не хватало, несмотря на то, что
первые отечественные ПЦР-тесты были зарегистрированы в
середине февраля. Сегодня говорят о том, что производство
тестов покрывает потребности. Точность стандартных тестов
(как наших, так и зарубежных) невелика – около 70 %, и она
резко ухудшается на ранних и поздних стадиях заболевания.

7 песня «ХалиГалиКришна», группа «Агата Кристи»



 
 
 

Постановка диагноза «коронавирус» требует троекратно-
го проведения теста. Выписка больных производится при по-
лучении двух отрицательных результатов с промежутком не
менее суток (некоторые больные не дожидаются получения
результатов тестов и «выписываются» из реанимации в морг
без подтвержденного диагноза).

Новым методом диагностики станут тесты на антитела к
коронавирусу. Сегодня зарегистрирована первая такая оте-
чественная система. Альтернативным способом диагности-
ки является компьютерная томография легких, массовая до-
ступность которой в ряде регионов сомнительна.

Это была познавательная минутка на тему: «Особенности
диагностики коронавирусной инфекции». Не надо забывать,
что мой дневник преследует просветительские цели.

11 апреля 2020 года
Мир – 1 710 000.
РФ – 13 584.
Всплывающая реклама предлагает раскрепоститься за два

дня, не вставая с дивана. Очень заманчиво, но воздержусь.
Другая всплывающая реклама мотивирует не меньше: «По-
могать – это важно. Станьте партнером „Доместос“ и помо-
гите улучшить школьные туалеты по всей России». Хочет-
ся бросить все дела и ринуться улучшать школьные туалеты.
Интересно, по какому принципу меня выбрали в качестве
целевой аудитории для раскрепощения и улучшения туале-
тов? Безуспешно пытаюсь определить, что из предложенно-



 
 
 

го двумя рекламами менее унизительно.
Посмотрела видео, как в Подмосковье проходит репети-

ция парада, в котором участвует 50 тыс. солдат без масок
и соблюдения социальной дистанции. Самоизоляция не без
нюансов.

«Куда ты плывешь, крыша моя, в какие реки, в какие мо-
ря»7

12 апреля 2020 года
Мир – 1 792 000.
РФ – 15 770.
Проснулась в семь утра от навязчивого желания напи-

сать письмо директору нашей школы и спросить, почему не
проводятся онлайн-уроки. Дистанционное обучение доста-
ло. Готова идти куда глаза глядят, лишь бы не слышать это
нытье:

– Ма-а-ам, у меня ссылка не работает.
– Ма-а-ам, как решить этот пример.
– Ма-а-ам, помоги, пожалуйста.
– Я хочу умереть! У меня не получается делить дроби.
Я тоже хочу умереть. С 8 утра и до 17 вечера смерть ка-

жется отличным способом избежать объяснения правил де-
ления десятичных дробей и паст симпла.

Побороть желание написать послание директору не уда-
лось. Пыталась быть повежливее, письмо должно показать
меня вменяемой адекватной матерью. Никакого сарказма и



 
 
 

грубости.
«Добрый день, уважаемый Николай Петрович.
Меня зовут Анна Алексеевна, я мама учениц Кругловой

Саши (5 Б) и Кругловой Лизы (3 А).
Прошедшая неделя показала полную несостоятельность
Вы как директор
Организация дистанционного обучения ужасна
Поясните, пожалуйста, почему для дистанционного обу-

чения в нашей школе не используются такие платформы,
как, например, Zoom? Почему с его помощью не организу-
ются онлайн-уроки, как в некоторых других школах Яро-
славля?

Родители тех школ, где организованы онлайн-уроки через
Zoom, очень довольны. Учитель проводит урок в режиме ре-
ального времени, что удобно, может объяснить материал и
получить обратную связь от учеников, как на обычном уро-
ке.

У меня самой и у моей дочери Александры подобным об-
разом проходят уроки английского. Нареканий нет вообще,
в отличие от завершившейся недели дистанционного обуче-
ния. Нет смысла подробно описывать все проблемы, с кото-
рыми мы столкнулись, вы должны прекрасно их знать.

Буду благодарна за ответ».
Думаю, что ответа не будет, зато навязчивое желание, по-

лучив свое, удовлетворилось.
С момента введения режима изоляции меня не покида-



 
 
 

ет мысль пройти интересный и полезный онлайн-курс. На-
до сказать, что скрасить скучные будни самоизолирующих-
ся пытаются разнообразные образовательные ресурсы и не
только. Поскольку приостановлена работа библиотек, му-
зеев, театров, концертных центров, онлайн-кинотеатры либо
отменили платную подписку, либо предлагают ее за симво-
лические деньги. Мировые музеи и Третьяковская галерея
бесплатно предоставили доступ к онлайн-контенту, книж-
ные сервисы открыли новичкам бесплатные доступы на 30
дней, театры транслируют спектакли онлайн. А я не нахожу
в себе сил пользоваться появившимися возможностями.

Надо взять себя в руки. Перспектива потери работы ка-
жется мне очень реальной, пока есть время, можно попы-
таться освоить новую профессию, желательно, подходящую
для удаленной работы. Говорят, что коронавирус навсегда с
нами, пока не изобретут вакцину, мы будем периодически
садиться на изоляцию. В связи с массовой изоляцией насе-
ления планеты некоторые образовательные ресурсы предла-
гают пройти обучающие курсы бесплатно или со значитель-
ными скидками.

Постаралась найти бесплатный курс обучения на инструк-
тора йоги. Не получилось. Поиски привели меня к вебина-
ру, мимо которого я пройти не смогла и записалась: «Меха-
низмы юмора». Во-первых, было интересно узнать, каким из
принципов построения шуток я пользуюсь чаще всего, а во-
вторых, кто знает, вдруг стендап – мое призвание?



 
 
 

Курс представлял из себя набор из 16 видеоуроков по 10
минут каждый. Включила. Преподаватель брал несмешные
шутки из тупых американских комедий и объяснял, почему,
по его мнению, они смешные. Потом подводил под них ма-
тематическую формулу с иксами и игреками. В конце каж-
дого урока давал дополнительные несмешные примеры для
закрепления материала.

Под занавес учитель открыл главный секрет: чтобы смеш-
но шутить, нужен талант, обучить юмору невозможно. Свое-
временность – редкая драгоценность. Курс мог бы состоять
из одной этой фразы, что позволило бы сэкономить массу
времени.

После неудавшихся «Механизмов юмора» возникло
непреодолимое желание вместо дельных курсов по смене
профессии пройти что-нибудь глупое, например курсы «Как
понимать спортивные метафоры» или «Как приобрести за-
вод бутилированных напитков», видела такие еще до введе-
ния режима нерабочих дней. Самоизоляция вполне подхо-
дит для глупостей, слишком уж грустное это время.

С завтрашнего дня Москва и Московская область вводят
электронные пропуска для передвижения по городу, которые
можно получить через специальный сайт, СМС или путем
звонка на горячую линию.

Будут существовать три типа пропусков: для похода на ра-
боту (до 30 апреля), в больницу любое количество раз и по
личным делам не более двух раз в неделю. При подаче заяв-



 
 
 

ки на пропуск для поездки на автомобиле нужно указать его
номер, на общественном транспорте – сообщить номер кар-
ты «Тройка» или «Стрелка».

Интересно, как система будет работать. Сомневаюсь, что
так называемые асоциальные элементы или вполне себе со-
циальные, но чуждые прогресса бабушки, проявив чудеса со-
знательности и технической подкованности, освоят премуд-
рость получения пропусков.

Еще интересней, введут ли подобные пропуска в Ярослав-
ле, если да, то будут ли предусмотрены пропуска для поездок
на дачу. Не хочу закончить свою жизнь в ночном поле с ко-
робочками рассады в руках под автоматной очередью, чтобы
потом в газетах напечатали что-то типа: «Ранним утром лу-
чи солнца, взошедшего, чтобы осушить драгоценные капли
росы на тимофеевке и пастушьей сумке, осветили ее хлад-
ный труп. Недрогнувшая рука автоматчика безжалостно от-
няла юную жизнь. Длань смерти стерла печать забот и тревог
с нежного лица. Казалось, что прекрасная девушка находит-
ся под чарами безмятежного сна. Было невозможно предста-
вить, что ее бескрайняя душа покинула тело через такие ма-
ленькие дырочки от пуль. Dulce et decorum est…»

13 апреля 2020 года
Мир —1 857 000.
РФ – 18 358.
Лиза потеряла логин и пароль от интернет-дневника, в де-

сять утра надо быть у школы, учительница выдаст новые.



 
 
 

Спросила у нее, почему не организуются онлайн-уроки.
Она ответила, что решение принимает директор. Хорошо,
что я написала именно ему. Возможно, письмо откроет ди-
ректору глаза на современные технические возможности и
достижения научного прогресса.

Ого! Всплывающее сообщение, это директор мне ответил.
«Добрый день, Анна Александровна! Да, об очной форме

мы так же мечтаем) По Вашему предложению об использо-
вании площадок, подобных Zoom. Формы и методы обуче-
ния выбирает педагог. Большая часть учителей работают на
удаленке. Не у всех есть необходимое оборудование (камера,
микрофон). Ваше пожелание я передам учителям».

Какой-то замкнутый круг. В памяти всплывает слово
«уроборос» – змея, пожирающая свой хвост.

Пока мы сидим в изоляции, наступила весна. Расцвели
нарциссы и тюльпаны. Вороны чувствуют весну, но каркают
зловеще. Словно замедленно смеются. Возможно, они чув-
ствуют не только весну, но и пандемию, радуются, что скоро
будут хозяевами планеты.

Районная полиция устроила рейд в поисках любителей
посидеть на весеннем солнышке. Юридических оснований
штрафовать и задерживать вольнолюбивых граждан у них
нет, цель рейда исключительно просветительская. Спасти
души заплутавших во тьме невежества ярославцев и обра-
тить их к свету знания, рассказав об опасностях коронави-
руса.



 
 
 

Вечером устроили скайп-встречу с друзьями-провизора-
ми. Хотели поехать и встретиться в реальности, но прояви-
ли двустороннюю сознательность, Кирилл Клейменов дол-
жен быть доволен.

Организовали полную имитацию офлайн-посиделок, ку-
пили пива, нажарили луковых колец в кляре и запекли со-
сиски с томатным соусом. Каждый вышел на связь через
свой ноутбук. Отлично пообщались, хотя разговоры ожидае-
мо крутились вокруг одних и тех же тем: коронавирус, безра-
ботица, прокурорские проверки в аптеках, наценка на маски
и перчатки. Пришли к тому, что после пандемии мир не бу-
дет таким, как прежде, будущее уже наступило.

А меня полностью устраивало старое ламповое прошлое.
14 апреля 2020 года
Мир – 1 934 000.
РФ – 21 102.
Сегодня 21-й день изоляции. Говорят, что 21 дня доста-

точно для формирования привычки. Фигушки. Привыкнуть
к новому образу жизни мне пока не удалось. Безумно не
хватает внешней активности. Дни слились в одну пасмур-
но-серую ленту и кажутся бесконечно-тоскливо однообраз-
ными. Тягучая лента дней-близнецов разбухает, расширяет-
ся, заполняет собой пространство лишенным красок полот-
нищем.

«И я кричу: Остановите пленку!



 
 
 

Это кино я уже смотрел!
Эй, режиссер, заканчивай съемку!
А он смеется в объектив, как в прицел»8

Пожалуй, из того, чего меня лишили, самое болезненное
– это практически ежедневные тренировки шестовой акро-
батикой, йогой и обычный тренажерный зал. Наверно, нар-
коман чувствует что-то подобное, когда его лишают шпри-
ца с дозой. Уровень эндорфинов без физической нагрузки
катастрофически низок, поглощение бананов в шоколаде в
количестве, сравнимом с объемами их экспорта небольшой
африканской страной, с задачей восстановления упомянуто-
го уровня не справляется.

Некий суррогат внезаконных офлайн-тренировок найден
в виде осточертевшего онлайна. Ну это так, имитация, как с
котами. Каждое утро, когда я выхожу на кухню, Лукас, Фе-
дор и Лучик сбегаются изо всех комнат, мурчат, трутся о но-
ги и всем своим видом показывают, как тяжело им было пе-
режить эту ночь без меня. Ведь ночь была такая длинная, ми-
нуты и часы тянулись бесконечно… Тоска и холод сжимали
их любящие сердца… Они тревожно ждали рассвет, стараясь
отогнать от себя разрывающую душу мысль, что ночь будет
длиться вечно. Они делают вид, что безумно соскучились по
мне, я делаю вид, что верю. На самом деле, они безумно со-
скучились не по моей неотразимой персоне, а по корму. Та-

8 песня «Ветер», группа Brainstorm



 
 
 

кая вот игра в имитацию любви.
Кстати, котам в изоляцию тоже приходится несладко. Они

в стрессе, ведь коты убеждены, что это мы живем у них до-
ма, а не наоборот. Бедняги не понимают, почему люди ни-
куда не уходят, чтобы дать им выспаться и заняться своими
кошачьими делами. Я хотя бы бананами в шоколаде пытаюсь
заесть свой стресс, а им и это недоступно.

Из приобретенных благодаря изоляции необходимостей,
самая сложная – это необходимость готовить каждый день
еду (не считая необходимости помогать детям с дистанцион-
ным обучением, она на почетном первом месте). Саша и Ли-
за, как голодные галки, ежечасно требуют пищи. Чтобы удо-
влетворить их, надо стоять у плиты 24 часа нон-стоп. Вклю-
чила телевизор. На TLC показывают шоу, где ребята, пол-
ные энтузиазма бледные мальчики и девочки со взором горя-
щим, соревнуются в приготовлении блюд. Они ловко оруду-
ют кухонными комбайнами, одной рукой взбивают белки до
состояния пиков, другой помешивают в кастрюльках завар-
ное тесто для эклеров, которые обязательно будут испечены
в форме зверушек. Бешамель у них получается без комоч-
ков, идеально гомогенный, а стейки настолько безукоризнен-
ны, что шеф-повара мишленовских ресторанов во главе с
Джейми Оливером и Гордоном Рамзи униженно завидуют и
умоляют поделиться опытом.

– Всем привет, я Майк, начал готовить в четыре года с
простых блюд: парфе, яйца пашот, фрикасе из тунца.



 
 
 

Задумалась, откуда берутся такие дети? Не иначе как за
три месяца до планируемого зачатия будущие отцы читают
поваренные книги Вильяма Похлебкина, а матери – Елену
Молоховец.

Подобные передачи создают у меня чувство неполноцен-
ности. Не только как родителя, но и как кулинара.

В свете того, что, как оказалось, не могу высидеть ни дня
в квартире без выхода во внешний мир, предаюсь мазохист-
ским фантазиям, представляя себя заложником в подвале у
маньяка или, на худой конец, заключенной в камере-одиноч-
ке тюрьмы «Белый лебедь». Безумный маньяк с сальными
волосами и прыщавыми щеками (легко заменяемый в вооб-
ражении на рыхлого охранника тюрьмы с нездоровым цве-
том лица) ловко спускает мне на веревке корзинку с водой
и корками хлеба, на которые я жадно набрасываюсь. На ка-
кое-то время помогает, квартира начинает казаться милой и
уютной.

Сводки о текущей ситуации все больше напоминают свод-
ки с фронта.

Почти три тысячи новых случаев коронавируса зафикси-
ровано в России за минувшие сутки. В Москве – около по-
лутора тысяч новых пациентов, в Подмосковье – почти пять-
сот. Число заразившихся COVID-19 в России перевалило
за 20 тыс. человек. Новые пациенты выявлены в 51 регионе
страны, 22 человека с коронавирусом умерли за сутки.

Москва – в лидерах по количеству больных и приросту



 
 
 

зараженных, за сутки в столице выявлено 1489 новых носи-
телей коронавируса. Всего в городе 13 002 человека с под-
твержденным COVID-19.

Инфекцией охвачены 82 региона РФ из 85. Очаги сопро-
тивления в Ненецком АО, на Чукотке и в Республике Алтай.
Неделю назад, 7 апреля, в стране было около 7,5 тыс. паци-
ентов с коронавирусом – число заболевших выросло более
чем на 150 %.

Что ждет нас дальше?
Стихотворение Бродского начинает приобретать новый

смысл:
«Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером
таким же, каким ты был, тем более – изувеченным?»
15 апреля 2020 года
Мир – более 2 млн.
РФ – 24 490.
Как же тяжело сидеть дома! Вчера думала, что начала при-

выкать, за целый день ни разу никуда не вышла. Сегодня слу-
чился откат. Мысли о маньяке и тюрьме не помогают. Конеч-
но, у заключенных не было дистанционного обучения. Кро-
ме того, в подвале у маньяка должна царить благотворная
тишина, ведь он, приковав свою жертву, должен уходить по
своим маньячным делам. Десятичные дроби, «ться» и «тся»
продолжают испытывать мою психику на устойчивость. По-



 
 
 

чти всегда победа остается за дробями. Как, например, сей-
час. Собираюсь уехать на набережную.

Диалог из 2075 года:
– Бабушка, почему ты так любишь проводить время на

улице?
– В мое время это было запрещено.
Вроде бы я не очень верю в коронавирус, считаю, что не

заражусь, если заражусь, то перенесу болезнь бессимптомно,
а если симптомы проявятся, то умирать не страшно, но же-
лание сидеть в маршрутке в 1,5 метра от остальных пассажи-
ров присутствовало. Еще присутствовало желание игнори-
ровать призыв на двери «Уважаемые пассажиры, держитесь
за поручни во время движения общественного транспорта!»,
что я с успехом проделывала, открыв в себе способности к
эквилибристике. Утешала себя тем, что до параноика с ипо-
хондриком мне далеко, просто балансировка в обществен-
ном транспорте – хорошее физкультурное упражнение. Как
известно, если регулярно делать упражнения на балансиров-
ку, можно укрепить вестибулярный аппарат, избавить себя
от многих неприятностей и удлинить себе жизнь на десять
лет. В период разгула коронавируса это очень актуально.

Когда я вышла из маршрутки, в нее вошли четверо поли-
цейских и стали выполнять возложенную на них высшим на-
чальством и господом Богом функцию борьбы с ковид-дис-
сидентами, т. е. стали шерстить пассажиров. Вполне очевид-
но, что все находящиеся в маршрутке отдалились от своих



 
 
 

домов более чем на 100 метров. Человеческое общение –
высшая драгоценность в этом зыбком полном запретов ми-
ре, да и беседа с доблестными стражами порядка не лише-
на флера очарования, но прогулка стала казаться чуть менее
приятной. Хорошо, что я успела выйти из маршрутки.

Шла по набережной и не теряла бдительности, не хотелось
напороться на рейд против нарушителей изоляции. Иначе
СИЗО станет первым шагом на пути к тюрьме «Белый Ле-
бедь». Мечты начнут сбываться.

Пишут, что пандемия улучшила экологическую обстанов-
ку во всем мире, остановив производство и транспорт. Мил-
лионы людей сидят дома, работают и учатся дистанционно,
Земля тем временем восстанавливается. Во многих регио-
нах мира воздух стал чище, в Риме между плитками брус-
чатки начала расти трава, там перестали ходить туристы и
ездить машины. В Венеции впервые за 60 лет очистились ка-
налы. Правда, до возвращения в них дельфинов дело не до-
шло, фотографии дельфинов в венецианских каналах оказа-
лись фейковыми.

Так вот. Сегодня на набережной никаких полицейских,
почти нет людей, гуляют утки. Никогда раньше здесь уток.
Похоже, пандемия улучшила экологическую обстановку не
только во всем мире, но и на отдельно взятой набережной
отдельно взятого провинциального российского города.

Вернуться домой удалось без приключений, на рейд я не
напоролась.



 
 
 

Путин собирается снова видеообратиться к нам. Хотя до
подкаста дело пока не дошло.

После прошлой речи о печенегах и половцах не могу пред-
положить, что он скажет. Закрутит гайки так, что живые по-
завидуют мертвым? Будем сидеть по домам до осени? Мягко
пожурит электорат за непослушание? Выдаст каждому рос-
сиянину по отдельной квартире? Пообещает, что женщины,
родившие детей через девять месяцев после введения само-
изоляции, будут оштрафованы как не соблюдавшие социаль-
ную дистанцию? Жду.

Опять не угадала. Никого не журил, никому не угрожал.
Обещал помочь материально, не всем и не сразу, так и не
поняла, кому и когда. Вроде как предложил помощь малым
и средним предприятиям в выплате зарплат сотрудникам в
апреле и мае исходя из суммы МРОТ (12 130 рублей) на од-
ного сотрудника. Опять же, не всем предприятиям, а только
пострадавшим отраслям. Напоминаю: среднемесячная зар-
плата в 2020 году составляет 43 800 рублей.

16 апреля 2020 года
Мир – 2 096 000.
РФ – 27 938.
Вообще, тема помощи государств своим гражданам в пе-

риод пандемии интересна. Не пора ли ее затронуть?
Сухой язык цифр расскажет, как помогают страны раз-

витого капитализма своему населению в период, когда все
сидят по домам на изоляции в течение нескольких месяцев



 
 
 

и больше не приносят хрустящие банкноты в виде налогов
в национальную казну. То есть польза от вышеупомянутых
граждан стремится к нулю.

США на поддержку людей и бизнеса выделят в общей
сложности 2 трлн долларов, что в восемь раз больше расход-
ной части бюджета РФ на этот год.

Американцы, зарабатывающие менее 75 тыс. долларов в
год, получат прямые выплаты в размере 1200 долларов (92,5
тыс. рублей) плюс дополнительные 500 долларов (38,5 тыс.
рублей) на каждого ребенка младше 17 лет.

Пособие по безработице вырастет на 600 долларов в неде-
лю в течение четырех месяцев, притом, что нынешние посо-
бия составляют от 200 до 550 долларов в неделю. То есть за
эти четыре месяца каждый безработный американец полу-
чит дополнительные 9600 долларов (739 тыс. рублей). При-
чем право на это пособие получат даже фрилансеры.

Германия выделяет самозанятым гражданам и неболь-
шим компаниям (до 5 сотрудников) единовременные невоз-
вратные выплаты в размере до 9000 евро (745 000 рублей).
Компании со штатом до 10 сотрудников могут претендовать
на грант до 15 000 евро (1 241 000 рублей). С оговоркой, что
они должны будут доказать, что не испытывали финансовых
трудностей до начала эпидемии коронавируса, а именно до
31 декабря 2019 года.

Арендаторов, которые не могут платить за жилье, нель-
зя будет выселить в течение трех месяцев. Однако они



 
 
 

также должны как-то доказать, что их финансовые трудности
связаны с коронавирусом. Само обязательство оплаты жи-
лья остается, просто временно замораживается. Кроме то-
го, нельзя отключать неплательщикам электричество, газ, те-
лекоммуникации и в некоторых случаях воду. Если родите-
лям приходится сидеть дома из-за того, что закрыты шко-
лы и детские сады, государство готово компенсировать им
67 % зарплаты в течение шести недель, но не более 2016 ев-
ро (166 800 рублей) на человека.

Тем, кого из-за коронавируса перевели на сокращенные
часы работы, государство будет выплачивать 60 % зарплаты.

Великобритания приняла масштабную программу под-
держки бизнеса, которая в том числе направлена на сохра-
нение рабочих мест. В течение минимум трех месяцев госу-
дарство будет компенсировать работодателям 80 % зарплат
сотрудников, отправленных в вынужденный отпуск из-за ко-
ронавируса, но не более 2500 фунтов (236 000 рублей) в ме-
сяц на человека. Страховые и пенсионные взносы за сотруд-
ников вместо компаний также выплатит государство.

Такую же сумму (не более 2500 фунтов в месяц) выделят
самозанятым. Малый бизнес может получить грант в разме-
ре 10 000 фунтов (946 000 рублей), если его доходы стремят-
ся к нулю. Коммерческие арендаторы, которым нечем пла-
тить, будут защищены от «выселения» до 30 июня.

Кроме того, власти вернут компаниям выплаты за со-
трудников, ушедших на больничный в связи с COVID-19.



 
 
 

Под компенсации подпадают небольшие и средние компании
(менее 250 сотрудников) и сроки больничных не более двух
недель.

Россия. Всем известно, мы живем в самой прекрасной
стране и все остальные страны нам завидуют.

У нас есть прекрасная Конституция с прекрасной статьей
2, которая гласит, что человек является высшей ценностью.
Высшая ценность не может не заслуживать помощи от госу-
дарства в сложные времена. Сложные времена настали.

Приведу цитату мэра Москвы Сергея Собянина, она крас-
норечивей меня опишет планы государства по помощи сво-
им гражданам: «Власти не могут оказать финансовую под-
держку всем, кто пострадал из-за введения в целях борьбы
с распространением коронавирусной инфекции нерабочих
дней. Дискуссия идет о том, что надо немедленно всем вы-
платить из бюджета. Это тоже неправильно. Бюджеты трес-
нут, они не смогут даже обеспечивать систему здравоохра-
нения».

Может быть, он прав? Может быть, действительно бюд-
жеты треснут? Что произойдет, если государство возьмет на
себя зарплаты всем неработающим в «путинские каникулы»
и покроет все затраты простаивающего бизнеса?

На самом деле, ничего страшного не произойдет. У нас
есть Фонд национального благосостояния, который созда-
вали на черный день из денег налогоплательщиков. Если
каждому совершеннолетнему гражданину раздать по 20 тыс.



 
 
 

рублей, это обойдется в 3 трлн рублей. Размер фонда на 1
февраля 2020 – 7,84 трлн рублей.

Эксперты считают, что число безработных в России вы-
растет до 8 млн, если власти не помогут бизнесу. В малом
бизнесе страны работает от 16 до 20 млн человек. А боль-
шинство малых предприятий построены так, что если они
ничего не зарабатывают, то им нечем платить зарплату. Ко-
нечно, можно взять кредит. Но, во-первых, кредит не так
легко получить с бюрократической точки зрения, во-вторых,
непонятно, как его отдавать. Концепция нерабочего месяца
уничтожает российский малый бизнес на корню. Скоро мы
увидим его массовое банкротство.

Вчера был первый день работы системы цифровых про-
пусков в Москве.

Планировалось, что система поможет сократить количе-
ство поездок без важной причины.

К проверке QR-кодов привлекли полицию, Росгвардию и
таксистов, снабдив их специальными приложениями (Юж-
ная Корея, привет!). Утром автомобили сразу же встали
в пробках, а в метро образовались очереди. Автобусы по
необъяснимой причине не проверяли вообще. Система, ко-
торая должна была остановить распространение коронави-
руса, сработала ровно наоборот.

На некоторых станциях метро были предусмотрительно
отключены все турникеты, кроме одного, возле которого по-



 
 
 

лицейские проверяли у каждого входящего документы и све-
ряли электронные пропуска с базой. Порой очереди на вход
в метро начинались на улице, ждать входа в подземку при-
ходилось до 40 минут.

Вообще, осуществлять тотальную проверку – очень хоро-
шая задумка, потому что у коронавируса QR-кода нет, а зна-
чит, нет шансов проникнуть в метро.

На въездах в Москву сотрудники ГИБДД проверяли каж-
дую вторую машину. Время проверки одного автомобиля –
рекордные 30 секунд, но полицейским не хватало смартфо-
нов с установленным приложением для сканирования про-
пусков, поэтому часто проверка QR-кода осуществлялась
более надежным методом, а именно – «на глазок». Не так
страшен коронавирус, как противоэпидемические меропри-
ятия.

После того как закончился утренний час пик и вмешались
столичные власти, проблема решилась. Федеральные телека-
налы сняли московское метро после исчезновения очередей
и рассказали об отсутствии скопления народа. Пресс-секре-
тарь президента Дмитрий Песков посчитал, что проблема со-
стоит в «недисциплинированности» граждан. А твиттер-ак-
каунт «Вестей» указал на то, что посетители метро сами не
соблюдали дистанцию в очередях.

Сегодня проверка пропусков в общественном транспорте
Москвы проводилась в «автоматическом режиме» через со-
циальные карты контролерами.



 
 
 

Ходила на часик в лабораторию по делам, которые невоз-
можно сделать дистанционно. По району опять рейды. Двое
в штатском и двое в форме ищут работающие организации
в нашем здании и рядом. Все-таки в какое интересное исто-
рическое время мы живем.

Вечером скачала «Свою игру» онлайн. Играла с виртуаль-
ными Вассерманом и Друзем. Безбожно проигрывала, за ни-
ми не угнаться. Магистры игры еще и подбрасывали кота в
мешке друг другу, а мне почти никогда. Но все равно весело
провела время.

17 апреля 2020 года
Мир – более 2 млн.
РФ – более 32 000.
В центре Москвы полицейские задержали мужчину, кото-

рый переоделся в форму сотрудника полиции, чтобы замас-
кироваться и нарушить режим самоизоляции. В момент за-
держания он совершил очень страшное преступление – на-
ходился более чем в 500 метрах от своего дома, вопреки тре-
бованиям режима самоизоляции. На нарушителя составили
административные протоколы за незаконное ношение фор-
менной одежды с символикой правоохранительных органов
и нарушение требований режима повышенной готовности на
территории Москвы.

Изобретательные люди по всему миру пытаются выбрать-
ся из дома всеми возможными способами. В Великобрита-
нии мужчина ежедневно выходил из дома, надевая каму-



 
 
 

фляжный военный костюм в виде куста с густой листвой.
Он передвигался короткими перебежками, стараясь остать-
ся незамеченным, время от времени замирая и пристраива-
ясь к настоящей растительности. Таким методом куст ходил
на прогулку, за покупками, а затем убежал в неизвестном на-
правлении, покинув родной район.

В Валенсии полицейские остановили гражданина, выгу-
ливавшего собаку, за то, что его собака была игрушечной.
Он тащил с собой на поводке плюшевого щенка и долго до-
казывал полицейским, что в законе не прописано, что собака
должна быть живой. Поскольку это был лишь первый день
после введения чрезвычайного закона, полиция не стала его
штрафовать, гражданин отделался предупреждением.

Живым европейским собакам в эпоху карантина тоже
приходится несладко. Друзья человека не подвели и дали хо-
зяевам законную возможность выходить на улицу. Появил-
ся черный рынок по выгулу собак. Предприимчивые собако-
владельцы повесили объявления содержания: «Аренда соба-
ки! Один круг – 5 евро, 5 кругов – 20 евро».

Но полиция начеку: в Испании человек был оштрафован
за то, что выгуливал своего пса на протяжении восьми часов,
а группа людей – за то, что по очереди выгуливали одну и
ту же собаку. Полицейские объявили, что гулять с собака-
ми можно ровно столько времени, сколько это необходимо
для их физиологических потребностей. Борьбу с активными
собачниками повели и на информационном фронте: поли-



 
 
 

ция распространяла информацию о том, что одного хозяина
пса оштрафовали за выгуливание собаки в трех километрах
от дома. Мэрия Бадалоны оказалась особенно беспощадной:
она ограничила площадь для выгуливания собак радиусом в
100 метров от дома. У собачников стали проверять докумен-
ты с адресом регистрации и штрафовать тех, чья прогулка
зашла слишком далеко.

Сегодня вечером почти в одно и то же время онлайн-кон-
церт группы «Сплин» и онлайн-игра по книгам и фильмам
о Гарри Поттере.

Ловлю себя на мысли, что после всех формальных он-
лайн-концертов, хочу увидеть концерт в домашнем форма-
те, максимально приближенном к жизни обычных людей.
Чтобы известный исполнитель сидел на табуретке в носках
(можно рваных), старой футболке (да, ей 20 лет, ну и что!
она моя любимая! да, это пятно от вина, оно не отстирыва-
ется, память о дяде Пете, царство ему небесное!) и трениках
(пузыри на коленках придают особый шарм), с хлюпаньем
прихлебывал чай из огромной кружки в промежутках меж-
ду песнями. Периодически отгонял ногой кота. Иногда изви-
нялся и выходил включить/выключить чайник. Сосед свер-
ху, поборник тишины, стучал бы молотком по батарее, а он,
известный исполнитель, орал бы:

– Отстать, у меня концерт!
А под конец эфира зрителям вдруг стало бы ясно, что ис-

полнитель прихлебывал совсем не чай и выходил вовсе не



 
 
 

чайник выключать. Какой успех ждал бы такую трансляцию!
Послушала всего пару песен «Сплина» (эх, жаль, интерес-

но, будет ли доступна запись), как началась игра по Гарри
Поттеру.

Я капитан, идейный вдохновитель и создатель команды
«Зайчатки разума». Суть онлайн-игры следующая: члены
команды сидят в своих квартирах, возможно, в разных го-
родах, связанные узами единого голосового канала, родства,
дружбы и общего неиссякаемого интереса к мальчику, кото-
рый выжил, т. е. к Гарри Поттеру, а изображение ведущего
на мониторе компьютера задает разные каверзные вопросы.

В процессе выяснилось, что с нами играет Карина из
Москвы (кто это? какие узы и кем ее связывают? как она
о нас узнала?). Обнаружила себя спрашивающей ее, каковы
настроения в Москве и ходит ли она гулять. Она рассказы-
вает про какую-то Веру Ивановну из бухгалтерии. А я – про
знакомого фотографа из Москвы, работа которого по фото-
графированию одежды столь важна, что о самоизоляции не
может идти и речи. Ему выписали пропуск, и он ходит на
работу каждый день. Периодически Карина говорила:

– Извините за шум, это мой муж с друзьями бухает.
Коронавирус объединил людей из разных городов в голо-

совом канале, стер границы неловкости общения незнаком-
цев. Еще месяц назад не могла представить, что буду комму-
ницировать одновременно с жителями разных городов он-
лайн. Я даже не знала, что такое голосовой канал.



 
 
 

Не удивлюсь, если через неделю обнаружу в числе членов
своей команды жителей Оренбурга, Воронежа и Ростова-на-
Дону, прибившихся к ней объединяющей коронавирусной
волной.

Процесс игры выглядел примерно так:
– Перед вами кадр из фиг знает какого по счету фильма.

Что закрыто черным квадратом в руках у Невилла?
Члены команды бессистемно пытаются угадать правиль-

ный ответ, хаотично высказывая разношерстные предполо-
жения:

–  Книга по зельеварению? Имбирное пиво? Волшебная
палочка? Яйцо дракона? Шарик-напоминалка? Снитч?

Время заканчивается, капитан команды панически вби-
вает максимально общее слово «растение» в форму для от-
правки ответов.

– Внимание, правильный ответ: кактус мимбулус мимбле-
тония. Нет, слово «растение» засчитано не будет.

Все команды, кроме «Зайчаток», ответили правильно.
Зайчатки, написавшие безликое «растение», заливаются
краской стыда и посрамленно молчат.

18 апреля 2020 года
Мир – 2 258 000.
РФ – 36 793.
ЯО – 105.
С сегодняшнего дня буду фиксировать число заболевших

по Ярославской области, за сотню перевалили, пора.



 
 
 

МЧС прислало заботливую СМС: «Жители и гости Яро-
славской области, соблюдайте режим самоизоляции. Наи-
большее количество заражений (Ярославль, Гаврилов-Ям-
ский район, Переславль), возможно введение ограничения
передвижения по территории». С точки зрения русского
языка СМС несколько корявая, но все равно приятно, что
МЧС стало считать меня ценным членом общества, достой-
ным предупреждения. Раньше они не баловали меня свои-
ми традиционными сообщениями об ураганах, ливнях, за-
морозках и прочих ужасающих ненастьях.

Сегодня вообще день активностей со стороны приближен-
ных к Олимпу.

Из-за увеличения количества заболевших коронавирусом
властьдержащие решили усилить контроль за въезжающи-
ми в Ярославскую область. Со стороны Москвы на посту
ДПС дежурит объединенная группа из сотрудников МВД,
представителей Роспотребнадзора, здравоохранения, Рос-
гвардии, администрации, в том числе главы городского окру-
га и его замов. Все силы брошены на укрепление обороны и
заделывание брешей.

Опять же, оборона исключительно просветительская.
Столь мощная армия раздает листовки и проводит довери-
тельные беседы с въезжающими в наш регион гражданами.
Гостей уведомляют, что по прибытии в область им необходи-
мо обеспечить самоизоляцию на дому на срок 14 дней с мо-
мента прибытия, сообщить о своем прибытии по телефону



 
 
 

горячей линии, при появлении первых респираторных симп-
томов незамедлительно обратиться за медицинской помо-
щью, воздержаться от посещения общественных мест. Всех,
кто едет через город транзитом, перенаправляют в объезд по
окружной дороге.

Администрация супермаркета «Лента» тоже проявила
гражданскую активность и разработала плакаты, пугающе
назвав их словом «протоколы». Первые два пункта «Прото-
колов выхода на улицу при COVID-19» гласят:

1. Перед выходом на улицу наденьте куртку/пиджак/жакет
с длинным рукавом.

2. Соберите волосы в пучок. Не носите кольца, браслеты,
серьги.

Это очень напоминает памятку местечкового МВД «Вни-
мание: одевайся правильно, грабитель не дремлет!». Или
плакат в инфекционном отделении поликлиники: «Внима-
ние, клещи! Как одеться перед походом в лес».

19 апреля 2020 года
Мир – 2 371 000.
РФ – 42 853.
ЯО – 117.
Надо подумать, какие плюсы и минусы есть у длительного

нахождения в самоизоляции. Как-никак карантиним почти
месяц. Составлю-ка таблицу, графическое изложение мате-
риала всегда наглядно. Кроме того, оно отражает способ-
ность человека структурировать свои мысли, а кто я, если не



 
 
 

человек, прекрасно структурирующий свои мысли?



 
 
 



 
 
 

Надо быть честной перед собой, в тот день, когда прези-
дент рассадил нас по домам, я составила план на каждую
неделю изоляции. Сделаю еще одну таблицу, пусть будет
пиршество таблиц.



 
 
 



 
 
 

Вообще, наблюдается интересная тенденция. В прошлой
доковидной жизни я мыла голову через день. Почти каждый
день делала косметические процедуры, не говоря уж про рас-
тяжку. Раз в неделю смотрела хотя бы один фильм на англий-
ском языке.

Кто бы мог подумать, что заниматься саморазвитием в са-
моизоляции намного сложнее, чем деградировать.

Прочитала мнение психологов на этот счет. Они гово-
рят, что смена привычного образа жизни – стресс, кото-
рый нужно просто пережить. Нам недоступны наши обыч-
ные способы справляться со всем этим, такие как поход в
фитнес-центр или встречи с друзьями, а вокруг – неизвест-
ность. Мы оказываемся неспособны к освоению чего-то но-
вого. Нормально просто прожить день.

Отличное мнение. Я-то думала, что проблема в моей все-
ленской лени, а виноват кортизол. Все-таки психологи –
незряшние люди. Со спокойной душой пойду делать торт
«Птичье молоко», завтра у Лизы день рождения.

20 апреля 2020 года
Мир – 2 482 000.
РФ – 47 121.
ЯО – 147.
Собрались на запрещенное по нынешним временам

празднование дня рождения с бабушкой и дедушкой. Се-
мейные посиделки за столом нынче вне закона. Мои родите-
ли-пенсионеры коронавируса не боятся. Мама работает ин-



 
 
 

женером и каждый день в забитом людьми трамвае ездит на
работу, ее организация в числе тех, кому функционировать
разрешено.

– От рака и туберкулеза за день умирает больше людей,
чем от коронавируса, но нам эти сводки не озвучивают. Если
бы озвучивали, мы бы понимали реальную обстановку, тогда
совсем никто не стал бы изолироваться, – считает она.

Папа работает сантехником, ежедневно обходит несколь-
ко квартир и общается с десятками людей. Отмена рукопо-
жатий – вот тот максимум, которого мне удалось добиться
разговорами с папой. Медицинские маски и использование
антисептического геля в полнейшей опале.

Перед застольем ходила в магазин за водкой. Долго вы-
бирала, а когда выложила бутылку на ленту перед кассой,
вспомнила, что дома есть самогонка из сахарных петушков.
Пришлось сказать кассирше, что передумала покупать вод-
ку. Со стороны должно было смотреться метаниями ветре-
ной особы, меняющей направление мысли подобно флюгеру.

– Куплю-ка я водочки, говорят, хорошо убивает корона-
вирус при наружном и особенно внутреннем использовании.
А, нет. Возьму лучше еще болгарского перца на салат.

Откуда у меня столь раритетный вид самогонки? Колле-
га привез из Костромы. Его знакомый не только содержит
очень важный и полезный магазин самогонных принадлеж-
ностей, но и опровергает поговорку «сапожник без сапог». В
разных торговых точках он скупает по бросовым ценам бра-



 
 
 

кованные сахарные петушки на палочках. Сломанные хво-
сты, головы, трещины в крыльях – все годится, все леден-
цы обретут новую жизнь и подарят смысл существования ко-
стромичам и гостям города. Удивляет одно. Последний раз
в ярославском магазине я видела петушков на палочке лет
десять назад. Видимо, жители Костромы упрямо не желают
забывать славные традиции прошлого, продолжая давать ра-
боту рабочим фабрики «Русский леденец» города Орла. При
этом петушки на палочках либо безумно популярны среди
местного населения так, что бракованных изделий хватает на
обеспечение нужд самогоноварения, пусть и в масштабах од-
ного домохозяйства, либо почти все партии являются брако-
ванными. Иначе не нахожу объяснения объемам производ-
ства алкоголя из брака петушковоледенцовой промышлен-
ности.

Конечно, разговоры за столом вертелись вокруг самоизо-
ляции и карантина. Город Волжский, что в Волгоградской
области, где живет мамина подруга, оказался гораздо ближе
к Франции, чем Москва. В нем внедрили французскую си-
стему контроля за перемещениями. Каждый, кому надо вый-
ти, распечатывает и заполняет специальный бланк, где ука-
зывает причину выхода из дома. Полиция дежурит повсе-
местно и проверяет бланки. Не ясно только, как она прове-
ряет, пошел человек в магазин или навестить горячо люби-
мую тетушку. Власти города даже обогнали Францию в сво-
ем рвении. Выход в магазин для пенсионеров возможен в



 
 
 

строго ограниченные часы: с 9 до 11. Наверно, это разновид-
ность квеста. Постой в многолюдной очереди с 9 до 11 и не
заразись коронавирусом.

Вечером прочитала две прекрасные новости. Побольше
бы таких.

Первая новость. «В Москве полицейские остановили без-
домного мужчину, который нарушил режим самоизоляции,
не имея при этом постоянного жилья. Они выписали ему
штраф в размере четырех тысяч рублей.

Бомж рассказал, что 13 апреля он шел недалеко от пас-
сажирской платформы Лианозово к своей знакомой, чтобы
постирать вещи. Однако около жилого дома его остановили
сотрудники полиции и спросили, по какой причине он вы-
шел на улицу. Они заявили, что ответ бездомного необосно-
ванный, и его нахождение на открытом пространстве мож-
но считать нарушением режима самоизоляции. Кроме того,
мужчину якобы заметили на расстоянии больше 100 метров
от дома.

„На мой ответ, что у меня нет постоянного жилья, чтобы
самоизолироваться, сказали, что это не их проблема и мне
надо арендовать себе жилье“, – пояснил он».

Кто бы мог подумать, что во время пандемии быть бом-
жом – роскошь. Казалось, что самоизоляция создана для
бомжей, ведь их дом – вся планета.

Вторая новость не менее хороша. Считаю, что с таких но-
востей следует начинать программу «Время».



 
 
 

«Суд разрешил россиянам ходить за пивом в самоизоля-
ции.

Двое жителей Екатеринбурга пошли за пивом и избежали
наказания за нарушение режима самоизоляции. Суд признал
их причину выйти из дома уважительной и, таким образом,
разрешил ходить за алкоголем на фоне эпидемии коронави-
руса. Протоколы россиян были аннулированы, штрафы им
не назначат».

Слава богу! Этой новости мы ждали как манны небесной!
21 апреля 2020 года
Мир – 2 501 000.
РФ – 52 763.
ЯО – 187.
Сегодня прекрасная погода. Солнце светит по-июньски.

Черемуха набирает цвет. Трава растет изо всех сил. Утки но-
сятся по пруду, как моторные лодки. Люди сидят на лавоч-
ках, дети катаются на самокатах. На улице настолько славно,
что пандемия в очередной раз кажется мировым заговором.
Сложно поверить в то, что не можешь увидеть.

– У тебя есть знакомые, заболевшие коронавирусом?
– Нет.
– И у меня нет. А вирус есть.
«Макдональдс», порождение капиталистической Амери-

ки, проводит отличную акцию в поддержку изолирующимся
– кофе по 10 рублей. Продавец сказал, что акция продлит-
ся либо до конца недели, либо до конца карантина. На фоне



 
 
 

этого аттракциона американской щедрости было небезынте-
ресно прочитать, что отечественные производители продук-
тов и напитков патриотично просят запретить промоакции и
скидки на товары в магазинах и торговых сетях, так как это
снижает их доходность.

22 апреля 2020 года
Мир – 2 565 000.
РФ – 57 999.
ЯО – 228.
Последние несколько дней перестала смотреть новости на

федеральных телеканалах. Как и уравновешивать их крамо-
лой ютуба, а именно «здесь были упомянуты ФИО людей,
ставших в дальнейшем иноагентами». Господи, прости ме-
ня, грешную, за то, что я знаю такие фамилии. Роскомнад-
зор, куда вы смотрите, заблокируйте их каналы, наконец! Ре-
чи этих неблагодарных людей полны цинизма, кощунства и
неуважения к нашему велемудрому главе государства, пра-
вительству, чиновникам и прочим небожителям.

Полностью погрузилась в киноиндустрию. Существует
множество списков прекрасных фильмов, обязательных к
просмотру. Позиционируются эти списки по-разному. Кро-
ме банальных «30 ценных фильмов, которые необходимо по-
смотреть хотя бы раз в жизни» или «12 комедий для тех,
кто уже устал от глупых шуток», есть и вполне актуальные в
период мировой пандемии, например «50 фильмов, которые
нужно посмотреть, прежде чем умереть».



 
 
 

Выбрала оскароносный южнокорейский фильм «Парази-
ты» (с некоторых пор испытываю тягу к Южной Корее, по-
этому отошла от списка в 50 фильмов, даже не начав его).
«Паразиты» неожиданно понравились, не могу понять поче-
му, ведь две очевидные причины препятствовали этому: 1)
фильм получил несколько Оскаров; 2) проблема социально-
го расслоения корейского общества по степени важности для
меня стоит между проблемами строительства мостов в Улан-
Баторе и вымиранием кустарникового сверчка.

23 апреля 2020 года
Мир – 2 647 000.
РФ – 62 773.
ЯО – 263.
Свершилось!
Минкомсвязи заявило о введении цифровых пропусков в

Ярославской области. Наш регион одним из первых подал
заявку на подключение к федеральной платформе. Больше
всего мне нравятся слова губернатора о том, что «сами жите-
ли просят об усилении мер, связанных с самоизоляцией». Не
помню, чтобы я просила. Никто из моих знакомых не про-
сил. Пропуска будут представлять собой QR-коды.

Зарегистрироваться и получить QR-код, который мы бу-
дем показывать полицейским, можно на сайте госуслуг или
через мобильное приложение «СТОП Коронавирус». Мо-
бильное приложение! Уверенными шагами движемся в сто-
рону продвинутой Южной Кореи.



 
 
 

1. В компьютерной версии можно сразу начинать реги-
страцию с выбора региона, в мобильном приложении сперва
необходимо указать статус (статус чего? заразен/не заразен?
разведен/холост? социальный статус?).

2. Указать персональные данные, если они не отобрази-
лись автоматически.

3. Указать паспортные данные.
4. Адрес фактического проживания (места самоизоля-

ции).
5. Выбрать причину выхода из дома. Самый интересный

пункт. Причин всего семь:
– На работу. Пропуск действует 24 часа.
– В магазин или в аптеку. Пропуск действует 2 часа.
– Выгул собаки. Пропуск действует 1 час (Ага! Ага! Ев-

ропейское правительство до этого не додумалось, и их граж-
дане выгуливают собак до изнеможения последних).

– Посещение больницы или поликлиники. Пропуск дей-
ствует 24 часа.

– Поездка по личным и семейным делам (не более 2 раз в
неделю). Пропуск действует 24 часа.

–  Выход для волонтерской деятельности. Пропуск дей-
ствует 24 часа.

– Передвижение со служебным удостоверением. Пропуск
действует 24 часа.

Для каждой причины – свое продолжение анкеты. Для вы-
гула собаки не нужно указывать ничего. Для выхода в мага-



 
 
 

зин, больницу, на работу волонтером – необходимо указать
адрес.

– Я хочу получить пропуск.
– Причину выхода из дома?
– Посещение любовника.
– Не рискуйте, к вам приедет волонтер.
Для выхода на работу нужно дать название и ИНН орга-

низации, а также номер рабочего удостоверения.
Обещают внедрить систему с 30 апреля, если режим само-

изоляции будет продлен. Вот оно, цифровое будущее, кото-
рого я боялась. Как быстро оно наступило! Так и представ-
ляю, как бравые подтянутые сотрудники полиции проверяют
аусвайсы у каждой старушки, вышедшей в магазин за гречей
и кефиром 3,2 % жирности.

– Бабка, пропуск! Шнель, шнель! Быстро, бабка, быстро!
– Милок, сейчас поищу. Куда же он запропастился, тре-

клятый КУАР-код? Вот же он, держи, милый.
– Что ты мне суешь, старая, не видишь, он просрочен?!

Выдан в 9:20, сейчас 11:23. Срок действия пропуска два ча-
са!

– Михалыч, в автозак ее. Семнадцатая за сегодня. Еще три
штуки, и баста. На сегодня по разнарядке норма двадцать
штук упаковать. Похоже, до обеда управимся.

24 апреля 2020 года
Мир – 2 726 000.
РФ – 68 662.



 
 
 

ЯО – 305.
Смотрю онлайн-концерт Дианы Арбениной и «Ночных

снайперов». Это лучший онлайн-концерт, который я видела
за последнее время! У Арбениной невероятная харизма. Она
далека от общепризнанных канонов красоты, у нее непра-
вильные черты лица, но невозможно оторвать глаз. Это тот
исполнитель, которому не обязательно надевать растянутую
футболку и петь в домашних условиях. Надо законодатель-
но запретить ей снимать клипы, только живые выступления.
Уверена, что на мой восторг не повлияла выпитая в процес-
се бутылка вина.

Обязательно схожу на офлайн-концерт «Ночных снайпе-
ров», если наступит будущее с живыми концертами без QR-
кодов и прочих извращений.

Почему раньше я долго раздумывала, идти или нет на ка-
кое-нибудь выступление? Когда закончится изоляция, буду
решать этот вопрос за пару секунд. Если посетит желание
сходить на концерт, буду сразу же покупать билет. Надо це-
нить возможность делать что хочется.

Сегодня в магазине увидела журнал «Моя прекрасная да-
ча». Что-то подтолкнуло полистать его. Флеш-рояль! Мою
статью о помидорах опубликовали! Пару лет назад у меня
случилось видение, будто я агроном-томатовед. Я не удержа-
лась и написала письмо-статью о помидорах в журнал «Моя
прекрасная дача», мимикрировав под стиль типичных ав-
торов дачного журнала (надо бы научиться контролировать



 
 
 

свои порывы). Не прошло и двух лет, как моя нетленка вы-
шла в печать. Мировая слава настигла в магазине «Пятероч-
ка» около стеллажа с прессой.

Можно добавляться в список публикаций сотрудников на
сайте нашей лаборатории.

Второй флеш-рояль! Оказывается, каждому автору поло-
жен гонорар в размере 1000 рублей. Обычно авторы, по-
лучив от журнала гонорар, в последующих письмах пишут,
что потратят деньги на семена, саженцы или благотворитель-
ность. Я планирую потратить 1000 рублей на пивной дегуста-
ционный сет от бара «Пинта». Во время изоляции они про-
водят прекрасные двухчасовые онлайн-трансляции дегуста-
ций. Только надо себя сдержать и не писать об этом в редак-
цию «Дачи» и другие редакции, бабушки-огородницы вряд
ли оценят мой алкопорыв.

25 апреля 2020 года
Мир – 2 855 000.
РФ —74 588.
ЯО – 342.
В соседней Ивановской области ввели масочный режим.

Без маски или респиратора нельзя появляться в магазинах,
поликлиниках, общественном транспорте, других местах,
где возможен контакт с людьми. У нас такого режима пока
нет.

Опять гуляла по березовой роще, потом долго сидела на
берегу Волги, глядя на темную воду и чаек. Никогда рань-



 
 
 

ше не замечала, какие чайки грациозные. Ох уж эти разно-
образные пандемийные развлечения!

На берегу стояли два школьника. Их голоса далеко раз-
носились над водой, было слышно каждое слово. Паренек в
синей куртке жаловался другому на одиночество. Что никто
его не понимает, и ему некому отправлять мемы. Отправка
мемов в современном мире стала маркером одиночества. В
домемные времена маркером одиночества считалось отсут-
ствие желающих сидеть с тобой за партой. Паренька было
безумно жаль, но хотелось спросить, почему он не может от-
правлять мемы своему собеседнику.

У реки как нигде трудно сопротивляться грусти. Голову
заполняют депрессивные мысли о скоротечности и бессмыс-
ленности бытия.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального
иноагента»9

Пожалуй, вместо погружения в уныние стоит взять себя
в руки и попытаться определить видовую принадлежность
многочисленных пичуг, которые деловито ходят под дере-
вьями и что-то собирают.

Нда… смогла идентифицировать только дятлов, голубей
и воробьев. Орнитологические знания не на высоте.

26 апреля 2020 года
9 здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента



 
 
 

Мир – 2 995 000.
РФ – 80 849.
ЯО – 384.
Сегодня удалось поучаствовать в лучшем диалоге в моей

жизни. Когда я сидела на лавочке, ко мне подсела незнаком-
ка. Она с ходу выбрала беспроигрышный вариант для начала
разговора:

Незнакомка – Н (бодро). В чем, по вашему мнению, пре-
имущество роликов перед велосипедом?

Я – я (задумчиво). Очевидно, что преимущество у вело-
сипеда. С роликами мои отношения как-то не сложились.

Н (грустно). Да, сложные сейчас времена… Тяжело ра-
ботать уборщицей в супермаркете, смен мало, обманывают
с деньгами. Хочу сходить к юристу, проконсультироваться,
как получить заработанные деньги.

Я (так же грустно). Да, это повсеместная проблема. Ни-
чего не могу вам посоветовать.

Н (оживляясь). Вы когда-нибудь читали роман Эмиля Зо-
ля «Западня»?

Я (спокойно). Да, конечно.
Н (заинтересованно). Что вы думаете о мадмуазель Жер-

везе?
Я (спокойно). Что она плохо кончила.
Н (в панике). Почему???
Я (удивленно). Она стала проституткой и умерла в нищете.
Н (тоже удивленно). Не может быть! Я не дочитала до



 
 
 

этого места!
Я (скороговоркой). Ее муж умер от белой горячки, а дочь

стала шлюхой. Рекомендую прочитать другой роман Золя
«Дамское счастье». Он о женщине, которая работала в мага-
зине одежды, он вам понравится больше, с главной героиней
ничего плохого не случилось.

Длинная пауза. Решаю ее заполнить.
Я (дружелюбно). Сегодня ко мне придут гости, надо гото-

вить еду.
Н (всплескивая руками). Гости! Как здорово, будет весе-

ло! А мой муж работает сегодня до 19:30.
Я (заинтересованно). Кем он работает?
Н (вяло). Он дворник.
Пауза.
Н (невзначай). У меня инвалидность второй группы по

психическому заболеванию, запрет на работу парикмахером,
и я чуть не убила свою мать.

Я (ликую про себя). Не диалог, а именины сердца! Обожаю
таких собеседников!

В итоге выспросила кучу интересной информации о недо-
ступных мне сферах жизни. Теперь я знаю, что ежегодного
подтверждения инвалидность по психическому заболеванию
не требует. Пособие по инвалидности 9500 рублей (за ком-
мунальные услуги надо отдать 3500 рублей, на жизнь оста-
ется 200 рублей в день). Официально на работу устроить-
ся сложно (кому нужны эти психи), встать на учет на биржу



 
 
 

труда нельзя (зачем вам биржа труда, у вас же ежемесячное
пособие). Поэтому она работает неофициально уборщицей в
«Магните» за 500 рублей/смена. Мужу-дворнику платят 700
рублей за день. Денег катастрофически не хватает.

По вечерам ностальгирует, читая пособия по парикмахер-
скому искусству, поскольку в юности окончила курсы парик-
махеров, но имеет запрет на такую работу (не ножницами ли
она чуть не убила свою мать?).

Разговор закончился неожиданно.
Н (раздраженно). Что-то вы очень долго со мной разгова-

риваете. Не пора ли вам уходить?
Прекрасный прием завершения разговора, возьму его на

вооружение. Боже, я достала даже психа.
Вечером общалась по «Скайпу» со знакомой, которая ра-

ботает в госпитале, полностью перепрофилированном под
больных COVID. Реальная ситуация в госпитале отличается
от той, что нам официально сообщают. Ну, то есть той самой
ситуации, где «все идет по плану, все идет по плану»10.

В госпитале 200 коек, сейчас он заполнен наполовину, ес-
ли темп поступления больных сохранится, то через неделю
мест не будет. Все больные – тяжелые (официально счита-
ется, что тяжелых двое). Периодически возникают очереди
из 7—11 машин скорой помощи. Тесты на COVID-19 низ-
кой чувствительности и плохого качества, часты ложноотри-
цательные или непонятные результаты. Срок «экспресс-те-

10 песня «Все идет по плану», группа «Гражданская оборона»



 
 
 

ста» – 14 дней. Это значит, что официальная статистика от-
ражает то количество заболевших, которое было две недели
назад.

Накануне умерли 20 человек (официальная статистика со-
общает, что умерло трое). Маленькое уточнение, 3 умерли,
имея подтвержденную коронавирусную инфекцию, 17 – ли-
бо не успели дождаться результатов двухнедельного «экс-
пресс-теста», либо имели сопутствующие заболевания, ко-
торые записали в официальную причину смерти.

Все верно, не подкопаешься. И не надо говорить, что
это манипулирование статистикой. Больные сами виноваты,
срочно умирать им понадобилось. Как будто две недели до
результатов теста подождать не могли. А у этого вообще хро-
ническая почечная недостаточность, ясно, что она причина
смерти, коронавирус ни при чем.

27 апреля 2020 года
Мир – 3 008 000.
РФ – 87 147.
ЯО – 409.
Не смогла пройти мимо видеоурока «5 утренних привы-

чек успешных людей».
Оказывается, стать успешным просто:
1. Выпивать стакан воды, ибо обезвоживание не способ-

ствует успеху.
2. Застилать постель, ибо это помогает начать день с по-

беды.



 
 
 

3. Прыгать на скакалке.
4. Заниматься шестифазовой медитацией. Как сообщил

автор урока, его сестра после первого дня медитации запла-
кала, бросила работу и переехала в Африку.

5. Делать что-то, чем можно гордиться. В качестве приме-
ра предлагалось отправить сообщение другу.

Понятно, почему я не успешна. Из всего перечисленного
только кровать застилаю. И то неправильно, потому что чув-
ство победы меня при этом не посещает.

28 апреля 2020 года
Мир – 3 080 000.
РФ – 93 558.
ЯО – 456.
Ходила сегодня в аптеку. После того как вернулась домой,

узнала, что эту аптеку закрыли на карантин из-за коронави-
руса. У мужа одной из сотрудниц положительный тест.

15:00. После 15:00 Путин выступит с очередным видео-
обращением.

16:00. После 16:30 Путин выступит с очередным видео-
обращением.

17:35. Выступление началось.
Какая-то специальная разновидность унижения, приду-

манная Кремлем. Мы не то что помощи не заслужили, а да-
же точного времени выступления. Написали бы сразу: между
15:00 28 апреля 2020 и 17:00 29 мая 2020 Путин выступит
с видеообращением.



 
 
 

В голове звучит музыкальная заставка из передачи «Кто
хочет стать миллионером?».

Ведущий:
–  А я напоминаю, что это последний вопрос и на кону

один миллион рублей. Кому, по словам президента, сегодня
окажет финансовую помощь государство?

A. Друзьям президента.
B. Олигархам.
C. Гражданам других странам.
D. Гражданам России.
– Я хочу, чтобы компьютер убрал два неверных варианта.
– Уважаемый компьютер, уберите, пожалуйста, два невер-

ных варианта. Осталось два варианта, выбирайте:
A. Друзьям президента.
C. Гражданам других стран.
– Я выбираю вариант А.
–  Та-дам! И это правильный ответ! Вы выиграли один

миллион рублей!
Так, мне надо сосредоточиться на выступлении.
Президент начал выступление с цифр уверенного роста:

производство аппаратов ИВЛ увеличилось с 60 до 800 в ап-
реле и увеличится до 2500 в мае. В девять раз увеличилось
производство тестов. 116 тысяч коек развернуто для лече-
ния больных коронавирусом. С нуля запущено производ-
ство многих лекарств. Распорядился убрать прослойку буд-
ней между майскими блоками праздников. 6, 7 и 8 мая то-



 
 
 

же стали нерабочими. Так что выходные с сохранением зара-
ботной платы продлятся до 11 мая включительно. Пик эпи-
демии еще не пройден.

Правительство и Роспотребнадзор должны подготовить
план по отмене ограничений с 12 мая (зачем, если пик эпи-
демии еще не пройден?)

Наконец дошел до поддержки бизнеса и населения. Ника-
кой абстракции, гарант Конституции дал поручение по раз-
работке нового (!) пакета мер помощи бизнесу и гражданам,
а также плана по восстановлению экономики страны после
победы над пандемией.

9 мая состоится только авиационный парад, а все осталь-
ные участники пройдут по Красной площади когда-нибудь
потом.

Зима без снега, крещение без проруби, учеба без школы,
Пасха без церкви, майские без шашлыков, штраф без нару-
шения, Победа без парада. Чем еще удивит 2020 год?

В конце обращения президент отметил необходимость
помнить о людях, в том числе слабых и больных, а не то-
ропить восстановление экономики. «Мы же не Спарта ка-
кая-то, где увечных сбрасывали со скалы».

В общем, главного я так и не узнала, как собираются пла-
тить зарплаты работникам малого и среднего бизнеса и где
брать деньги на жизнь неимущим. Но хотя бы со скалы не
сбросят – президент ведь обещал.

Похоже, мой дневник обошел вниманием старый пакет



 
 
 

помощи бизнесу и гражданам. Надо срочно найти прошлый
комплекс мер поддержки и внести его сюда. Иначе может
сложиться ложное впечатление предвзятости.

Вот же этот пакет, от 15 апреля.
Предоставить малым и средним предприятиям прямую

безвозмездную помощь от государства по 12,1 тыс. руб. на
сотрудника (про это я писала).

Обеспечить не менее 75 % объема зарплатных кредитов
гарантиями ВЭБа.

Для системообразующих предприятий предусмотреть но-
вый специальный кредитный продукт – льготный кредит на
пополнение оборотных средств под 6 %. Половина кредита
будет обеспечена госгарантиями Минфина.

Список системообразующих предприятий доработать на
основе «внятных, четких, объективных критериев». «В нем
должны быть предприятия, исключительно важные для всей
национальной экономики».

Направить на поддержку авиационных компаний более 23
млрд руб.

По каждому из базовых опорных секторов экономики
проработать отдельные меры поддержки.

Направить 200 млрд руб. на обеспечение устойчивости и
сбалансированности региональных бюджетов.

Я ужасный человек, пропустила такой отличный, пол-
ный конкретных мер «обеспечить-предусмотреть-дорабо-
тать-направить-проработать» план. Меня извиняет только



 
 
 

то, что его заметили лишь системообразующие и авиацион-
ные предприятия. А малый бизнес и простые жители страны
– нет.

29 апреля 2020 года
Мир – 3 146 000.
РФ – 99 399.
ЯО – 483.
Введение электронных пропусков в Ярославской области

откладывается. Фу-у-ух… Семь пятниц на неделе, но такая
пятница мне нравится.

Пик пандемии коронавируса наступит в регионах РФ в
первую декаду мая, а в Москве – на несколько дней раньше.
Такой вот прогноз дала модель, построенная с помощью ис-
кусственного интеллекта учеными Сбербанка.

А-а-а-а-а! Мечты сбываются. Илья Лагутенко из группы
«Мумий Тролль» поет, сидя на диване в какой-то кладовке!
Да еще и в сомнительной шапке «память о дяде Пете, цар-
ство ему небесное»! Его сотоварищи-музыканты находятся,
судя по трансляции, в другой квартире. Забились в уголок
спальни между кроватью, шкафом и торшером. Смотрится
прекрасно. Кошка спит на табуретке, чья-то мама зашла и
роется в шкафу.

Жаль, концерт очень короткий и закончился через сорок
минут. Я даже полбутылки вина не успела выпить. Включи-
ла прошлонедельную запись карантинника Елки. Е-э-э-э-э!
Она тоже поет дома, забравшись с ногами в кресло. Да здрав-



 
 
 

ствует новый мир!
30 апреля 2020 года
Мир – 3 230 000.
РФ – 106 498.
ЯО – 506.
Сегодня у меня подпольная тренировка по шестовой ак-

робатике. Давно пора. Никакой ковид-безответственности,
нет. Полдэнсеры – самые ответственные в мире ребята, они
даже в эпидемиологически благополучные времена устанав-
ливали пилоны с соблюдением социальной дистанции два
метра и протирали их спиртом. Кроме того, регулярно про-
ветривали зал.

Конспирация по всем правилам: двери будут закрыты на
ключ, у входа не толпиться, по прибытии позвонить. Когда
собралась выйти из дома, пришло сообщение: «Аня, отбой.
Тренировка отменяется, дежурят у входа, чтобы никто не за-
шел в здание».

– Кедр, Кедр, я Пихта. Подозрительная девушка спортив-
ного телосложения с рюкзаком направляется в сторону спор-
тивного центра. В рюкзаке предположительно спортивная
форма и бутылка воды.

– Пихта, вас понял. Продолжайте наблюдение. Группа за-
хвата – приготовиться!

– Кедр, девушка подходит к дверям объекта. Достает те-
лефон, кому-то звонит. В спортзале кто-то есть! Ей открыли
дверь! Это тренер, я узнаю его по кубикам пресса! Бл@ть,



 
 
 

Кедр! Где твоя еб@я группа захвата?
Кедр, Пихта, вы там обкурились, что ли? Может, на нар-

копритон попробуете облаву устроить? Зуб даю, там соци-
альную дистанцию не соблюдают и, что самое ужасное, за-
бывают мыть руки.

Ничего не поделаешь, из-за чересчур ретивых Кедра и
Пихты надо мгновенно перестраивать планы на вечер. К сча-
стью, это несложно, у меня уже закуплен пивной дегустаци-
онный сет от «Пинты» на гонорар от публикации статьи о
помидорах. Собиралась смотреть трансляцию в записи, но
жизнь внесла свои коррективы.

Кстати, пандемия изменила привычные правила общения
с курьерами: теперь нужно просить оставлять заказ около
двери, чтобы не позволять курьеру заходить в квартиру, рас-
пространяя болезнетворные миазмы направо и налево. Но
оставлять пивной сет на лестничной клетке – верх глупости и
безответственности, там же постоянно кто-то ходит. Из двух
зол я выбрала меньшее: встретились с курьером маска к мас-
ке и торжественно осуществили передачу пива из перчаток
в перчатки.

Трансляция начнется через десять минут, пора доставать
бокалы и пиво.

Онлайн-дегустация была великолепна! Полнейшее погру-
жение в атмосферу многолюдного бара и ощущение посиде-
лок с пивом и задушевными разговорами в приятной компа-
нии. Мозг не осознавал, что компания виртуальна. Бокал за



 
 
 

бокалом, сорт за сортом, и два часа пролетели как две ми-
нуты. Надо внести онлайн-дегустацию в таблицу изоляцион-
ных плюсов и минусов в столбец плюсов. С другой стороны,
минусом в пару к ней идет невозможность офлайн-посеще-
ния бара. Но я же не хожу в бары… Черт, я запуталась. Не
буду ничего записывать, лучше продолжу дегустацию и раз-
говор в одностороннем порядке, выйдя за обозначенные ор-
ганизаторами временные рамки.

Явственно слышу внутренний голос:
– Было здорово! Давай повторим на следующей неделе? В

четверг, например.
Начинаю подозревать, что это говорит не мой внутренний

голос, а Barbe Ruby 7,7 % – фламандский эль с ярким виш-
невым вкусом, заметной кислинкой и оттенком вишневой
косточки. Barbe Ruby, мне нравится, что ты говоришь. Я с
удовольствием продегустирую парочку твоих сотоварищей в
следующий четверг.

1 мая 2020 года
Мир – 3 337 000.
РФ – 114 431.
ЯО – 570.
1 мая, национальный праздник высадки томатов в тепли-

цу, ты наступил! Счастье! Можно забыть мой старый леде-
нящий душу страх быть застигнутой за незаконным рассадо-
трафиком «заржавевшего сердца Эверетта» через демарка-
ционную линию около села Григорьевское. Ликвидация на-



 
 
 

рушителя силами огневой группы Росгвардии отменяется.
«Мой гроб еще шумит в лесу, он дерево, он нянчит гнезда».11

Похоже, в этом году ожидается дивный урожай лягушек.
В пруду рядом с дачей столпотворение земноводных и го-
ры икры. Лягушки вальяжно мурчат. Никогда раньше не ду-
мала, что они похожи на кошек, а если вспомнить лысых
сфинксов, так совсем один в один.

Возникли две мысли. Первая: завести парочку лягушек,
чтобы они мурчали по вечерам в квартире, так как, в отличие
от кошки, их не надо поглаживать для извлечения мурча-
тельных звуков. Вторая: почему мы не едим лягушачью ик-
ру?

Загуглю, пожалуй.
«Икра из лягушек идет в пищу практически во всех госу-

дарствах Юго-Восточной Азии. В Маньчжурии добыча икры
амурской лягушки из традиционного промысла уже давно
поставлена на коммерческую основу. Скупщики приобрета-
ют ее у местных крестьян и рыбаков по 300 долларов за ки-
лограмм и затем перепродают втридорога в рестораны. По-
добный деликатес употребляют в засоленном виде или об-
жаривают и подают с различными гарнирами. Особо ушлые
дельцы перекрашивают икру с помощью различных краси-
телей и продают под видом красной икры. Говорят, что на
вкус она ничем не отличается от натуральной. Китайские и
вьетнамские фармацевты используют икру лягушек при про-

11 Ф. Грубин «Еще не осень!»



 
 
 

изводстве различных лекарственных препаратов. Считается,
что она является сильным афродизиаком, а также средством
от женского бесплодия».

Ого! Да пруд около нашей дачи просто золотая жила.
Жаль, что у меня нет дружественных знакомых азиатов. Если
быть честной, недружественных тоже нет. Мог бы получить-
ся отличный монопольный, а главное, легальный бизнес.

2 мая 2020 года
Мир – 3 430 000.
РФ – 124 054.
ЯО – 634.
Погода стоит дивная. Солнышко, травка, птички по-

ют, лягушки мурчат. В честь майских праздников реклама
«Ленты» провокационно предлагает приобрести шашлык со
скидкой. Собянина на них нет. Думаю, люди не смогут про-
тивиться «лентовскому» соблазну и генетическому зову кро-
ви жарить шашлыки на майские и массово нарушат проти-
вошашлычный запрет свыше.

Пойду прогуляюсь до Павловской рощи. Так и есть. Через
каждые 5—10 метров стоят мангалы, крепкие мужчины уве-
ренными руками насаживают куски мяса на шампуры. При-
ходится проталкиваться сквозь плотное марево, которое, ка-
жется, вытеснило весь лесной воздух. Солнце сквозь дымо-
вую завесу выглядит тускло-бледным шаром.

Полицейских патрулей не наблюдается. Наверное, тоже
шашлыки жарят, возглавляемые Кедром и Пихтой. Даже



 
 
 

самым неутомимым борцам с распространителями заразы
иногда нужен заслуженный отдых.

3 мая 2020 года
Мир – 3 514 000.
РФ – 134 687.
ЯО – 710.
Немного коронавирусной сводки.
За минувшие сутки в России выявлено 10 633 случая за-

ражения коронавирусом, в Ярославской области – 76 слу-
чаев. По результатам скрининговых исследований, реальное
количество заболевших COVID-19 в Москве составляет око-
ло двух процентов от населения города, сообщил мэр столи-
цы Сергей Собянин в своем личном блоге.

Главный кардиолог Минздрава призвал принять более
строгие карантинные меры в связи с коронавирусом и уже-
сточить наказание за нарушение этих мер. Один из павильо-
нов ВДНХ в Москве переоборудуют во временный госпи-
таль для заболевших. Монтажные работы планируют завер-
шить уже в середине мая. Временное медучреждение сможет
принять до четырех тысяч человек. Затем к приему боль-
ных будут готовить конькобежный центр «Крылатское» и ав-
томобильный торговый центр «Москва», госпиталь может
появиться в парке «Сокольники». Уже строят госпитали в
«Крокусе» и парке «Патриот», всего в Москве их будет со-
рок четыре.

К плато по коронавирусу мы пока не подобрались.



 
 
 

А тем временем Европа постепенно выходит из каранти-
на. Со 2 мая испанцам наконец разрешили выйти из своих
домов и подышать свежим воздухом по особому графику.

Гулять и заниматься спортом позволено взрослым (от 14
до 70 лет) в период с 6 до 10 утра и с 8 до 11 вечера. Лица
старше 70 лет гуляют с 10 до 12 и с 19 до 20. Часы с 12 до 19
отведены для детей до 14 лет. Эти правила действуют только
для городов с населением свыше пяти тысяч человек.

Запрещено отходить от дома более чем на километр, а
также общаться с другими людьми на улице (исключение
сделано для живущих вместе взрослых). Зато можно зани-
маться любым видом спорта при соблюдении безопасной ди-
станции (как минимум 1,5 метра, но рекомендуется увели-
чить ее до 2 метров). Никакой возможности проконтроли-
ровать, насколько строго испанцы будут соблюдать установ-
ленный график, нет. За явные нарушения полиция будет вы-
писывать штрафы, но в остальном это остается на совести
граждан.

С завтрашнего дня будут ослаблены меры по самоизоля-
ции населения в Италии, миллионы итальянцев выйдут на
работу. По новым правилам в метро, автобусах и троллейбу-
сах, где установлены дозаторы с дезинфицирующим гелем,
должно одновременно находиться не более 50 % пассажиров
в масках.

4 мая 2020 года
Мир – 3 584 000.



 
 
 

РФ – 145 286.
ЯО – 789.
Садовые угри в японском океанариуме, временно закры-

том из-за пандемии коронавируса, начали забывать людей,
поэтому могут посчитать их за угрозу. При появлении посе-
тителей угри будут прятаться, а также за ними станет слож-
нее ухаживать.

Океанариум попросил всех неравнодушных позвонить
практически напрямую угрям: напротив аквариума установ-
лены устройства Apple, с которыми можно связаться по
FaceTime. Добровольцам необходимо показать лицо, пома-
хать руками и немного поговорить с питомцами. При этом
нельзя повышать тон: угри этого не любят.

Передать привет можно с 3 по 5 мая вклю-
чительно. По хэштегу «ПожалуйстаНеЗабывайтеЛю-
дей» (#PleaseRememberHumans) в сети можно отыскать пуб-
ликации с поддержкой одичавших угрей.

У бедных угрей не жизнь, а эмоциональные качели. С 3 по
5 мая они вспомнят людей и будут счастливы, может быть,
даже устанут от переизбытка общения, а с 6 мая опять за-
мкнутся в себе.

Подумала про угрей в российских океанариумах. Они ску-
чают, им никто не звонит, а значит, они забудут людей.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального



 
 
 

иноагента».12

Кто бы мог подумать, что угри столь ранимы и окажут-
ся самыми уязвимыми в период мировой пандемии. Сколь-
ко животных, о которых мы не знаем, грустят еще больше?
Например, рыжие тараканы в закрытых на карантин кафе.

Стоит теплая погода, близится лето, дети выросли из про-
шлогодней летней одежды и обуви. Мои босоножки собира-
лись перейти в лучший мир еще в прошлом сезоне. Торговые
центры, как и одиночные магазины одежды и обуви, закрыты
второй месяц. Что носить, непонятно. Если просидим дома
до осени, экономию на летнем гардеробе запишу в неоспо-
римый плюс. Минусом к нему в пару пойдет отсутствие в
доме приличных трусов и носков. Хорошо, что в нашем го-
роде хотя бы парикмахерские работают. Иначе вышли бы из
изоляции лохматые и в обносках. А так выйдем только в об-
носках.

– Нормально, Григорий?
– Отлично, Константин!
Очень хочется на море, и уже очевидно, что этим летом

поездка не светит. Честно говоря, хочется хоть куда-нибудь,
стали привлекать даже Мышкин или Вышний Волочек. Про
всероссийскую здравницу, Турцию, молчу, наши курорты
если и откроют, денег на поездку не будет. У мужа зарплату
сегодня сократили вдвое. Итого у нас 43 000 рублей в месяц

12 здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента



 
 
 

на четверых. Правительство говорит, что прожиточный ми-
нимум в Ярославской области для взрослого – 11 082 рубля,
для ребенка – 10 184 рубля. У нас на 468 рублей превыше-
ние имеется, можно сказать, шикуем. Как выживают семьи,
где, к примеру, жена работала официанткой, а муж – фит-
нес-тренером, то есть в отраслях, где сотрудников еще в ап-
реле распустили в неоплачиваемые отпуска или уволили, не
могу себе представить.

5 мая 2020 года
Мир – 3 659 000.
РФ – 155 370.
ЯО – 829.
На протяжении последних пяти дней слушала бесплатный

онлайн-вебинар от школы копирайтеров-маркетологов. Мне
всегда нравилось писать, быть может, это та смена профес-
сии, которую я ищу.

Копирайтер-маркетолог – это человек, пишущий реклам-
ные посты в интернете. Прочитав эти тексты, циничные
и подозрительные пользователи социальных сетей должны
ощутить мощнейшую жажду обладания ненужным им това-
ром или услугой и, например, записаться на бесплатный он-
лайн-вебинар копирайтеров-маркетологов. За публикацию
одного рекламного поста блогерам и прочим медийным лич-
ностям могут платить до 300 000—500 000 рублей, а пост
для них напишет копирайтер.

Надо сказать, что курс был очень полезный. Из него я



 
 
 

узнала, что за копирайтерами будущее. Это боги в челове-
чьем обличье, небожители, спустившиеся на грешную зем-
лю. Они изнемогают от очень высокооплачиваемой работы,
которой делается больше и больше с каждым днем. Прихо-
дится недоумевать, почему каждый человек на планете еще
не стал копирайтером.

Наверно, потому что бесплатного онлайн-вебинара для
постижения премудростей профессии недостаточно, надо
заплатить 70 000 рублей и купить полный курс обучения на
год.

Прижимистые слушатели вебинара с сомнением глядят на
виртуальную кнопку с надписью «Оплатить» на экране мо-
нитора и не спешат ее нажимать.

Недальновидные жадные дурачки! Деньги – пыль и тлен.
Вы можете взять рассрочку или кредит. 70 000 рублей – ни-
что за возможность зарабатывать сотни тысяч в месяц, сидя
на яхте у берегов Мальдивских островов. Ведь вы можете пи-
сать тексты где угодно! Вам не нужен литературный талант,
вам пришлют 300 универсальных шаблонов. Прямо сейчас
подарят несколько шаблонов для расшаривания постов, что-
бы вы могли сразу же вставить в них свои данные и зарабо-
тать 70 000 рублей на дальнейшее обучение. Вот они, быст-
рее копируйте и сохраняйте:

Понравился пост? Поделись с друзьями!
Понравился материал? Будем благодарны за репосты.
Понравился пост? Не забудьте лайкнуть.



 
 
 

Пригодилась информация? Плюсани в социалки!
Понравился материал? Нажми сердечко.
Понравилась статья? Не будь редиской, перепость!
Не ленись! Поделись статьей со своим другом!
Не будь жмотом, поставь лайк.
Сделай мир немного ярче – поделись статьей с друзьями!
Нравится наше агентство? Поставь лайк и поделись с

друзьями!
Сделайте репост и получите шанс выиграть ___.
Поделись статьей с подругами. Возможно, это их вдох-

новит на…
Расшарь статью! Будь мужиком!
Когда вы уходите со страницы, не поставив лайк, в мире

грустит один котик.
Радужные перспективы безбедной жизни вкупе с шабло-

нами оказывают свое магическое действие, недоверчивые
слушатели, отбросив сомнения, жмут кнопку «Оплатить».
Школа копирайтеров-маркетологов, довольно хихикая над
легковерными слушателями, радостно потирает свои мер-
кантильные ладошки.

Пятидневное обучение закончилось еще вчера, но неуго-
монная школа прислала ссылку на урок шестого дня. Послу-
шаю в фоновом режиме. Кто знает, вдруг именно после этой
записи я поверю сладким речам о безбедной жизни на яхте,
заполненной наслаждением солнцем, вкушением коллекци-
онного вина и расшариванием постов в промежутках между



 
 
 

ними. И потом я надеюсь получить еще парочку шаблонов,
например «Понравилась статья? Тыркни звездочку!».

Вместо того чтобы прислать шаблоны, школа копирайте-
ров разрушила мое представление о резюме. Преподаватель
сказал, что взял на работу помощницу на основании строчки
из резюме «хронически опаздываю на работу». Увидев дан-
ное признание, он не рассматривал других кандидатов, ибо
фраза «хронически опаздываю на работу» – показатель чест-
ности и адекватности соискателя. Надо включить ее в свое
резюме, чтобы оно наконец засверкало новыми красками и
выставило мою честность выигрышном свете. Можно доба-
вить что-нибудь типа «ем чужие йогурты из офисного хо-
лодильника», чтобы окончательно добить своей честностью
работодателя.

Вспомнилось виденное мной резюме на должность лабо-
ранта, где в качестве основной информации соискатель ука-
зал «знание Конституции РФ», а в качестве дополнитель-
ной – «жажду справедливости». Знание конституции вкупе
с жаждой справедливости – гремучая смесь.

Надо ли уточнять, что мы не взяли этого человека на ра-
боту только потому, что у нас не было вакансий.

И надо ли уточнять, что я поняла, что копирайтинг не для
меня.

6 мая 2020 года
Мир – 3 730 000.
РФ – 165 929.



 
 
 

ЯО – 880.
Дату окончания пандемии в России снова сдвинули, она

может завершиться лишь к 24 августа, прогнозируют синга-
пурские ученые. До этого писали, что 20 июля.

В России очень низкая, по сравнению с другими страна-
ми, смертность от COVID-19 – 0,7 %. В Германии – 1,8 %,
США – 3,2 %, Италии – 12,6 %. Эпидемиологи Роспотреб-
надзора объясняют этот феномен ранней диагностикой забо-
левания. То, что в стране проведено более 4,4 млн тестов, по-
могло врачам выявить заразившихся с легким или бессимп-
томным течением болезни, благодаря чему вовремя приоста-
навливается циркуляция вируса.

Раз рост числа заболевших связан с увеличением числа
тестов, то если делать больше IQ-тестов, то, боюсь, мы уви-
дим пугающий рост числа идиотов.

Сегодня коллега переслал мне свою переписку с другом,
врачом из Санкт‑Петербурга:

«Привет, Женя, как обстановка у вас?»
«Привет. Боевые действия, больница битком, реанимация

битком. Мы держимся, защита есть. Работаем 12-часовыми
сменами».

«Много народу гибнет?»
«Все устремлены в сторону морга, и чем им помочь, никто

не знает. Пока из реанимации никто не выписался».
Такая вот разная коронавирусная математика.
Онлайн-уроки по физкультуре не перестают удивлять. Те-



 
 
 

ма: «Беговые упражнения». Задание на оценку: наберите по-
следовательно на клавиатуре предложение «Беговые упраж-
нения можно выполнять как полноценную тренировку или
включить в разминку перед основной беговой тренировкой».
Еще нужно пазлы с легкоатлетами собирать, решать кросс-
ворды и помогать бегуну найти выход из лабиринта. Ка-
кое-то новое слово в спортивных тренировках. Может быть,
за таким форматом будущее?

– Тренер, я хочу похудеть и подкачаться к лету, чтобы нра-
виться девушкам.

– Никаких проблем, первый месяц займемся общеукреп-
ляющими упражнениями, организм должен привыкать к на-
грузке постепенно. Три раза в неделю набирайте на клави-
атуре текст «я делаю присед с пустым грифом от штанги».
Постепенно будем увеличивать нагрузку и дойдем до текста
четыре раза в неделю «я делаю присед со штангой 100 кг».
К лету себя не узнаете, от девушек отбоя не будет.

– Здорово, спасибо. Почему я раньше не записался в ваш
зал?

Все-таки онлайн-физкультура нелегка, дети у меня в тро-
ечниках стали ходить.

На рынке снесли ряды, где можно было купить с рук по-
держанные (вернее сказать, почитанные) книги по 50 руб-
лей. На протяжении месяца строгого режима туда не ходила,
и вот, пожалуйста. Никакой стабильности. Это прекрасное
место, притягивающее районных членов общества книголю-



 
 
 

бов, не могло пропасть бесследно. Жаль, что в свое время
не спросила номер телефона идейного вдохновителя мест-
ных букинистов, пожилого продавца книг по имени Дмит-
рий. Он записал мой номер на какой-то клочок бумаги, обе-
щая позвонить в случае появления сборника Моруа «Фиал-
ки по средам». Я его телефон опрометчиво не взяла. Думала,
место встречи изменить нельзя. Какая беспечность!

Однажды он предложил мне съездить к нему домой за
интересующим меня собранием сочинений Золя (16 томов!
Новое! Отдам за 1000 рублей!). Я дальновидно не согласи-
лась. Для кого показывают передачу «Криминальная Рос-
сия»? Мне известно, что маньяки ведут самую обычную
жизнь и могут быть нашими коллегами, знакомыми, род-
ственниками и мужьями. Продавец книг Дмитрий вполне
может каждую вторую пятницу месяца приезжать на кладби-
ще в черном балахоне с нарисованной пентаграммой на гру-
ди, убивать черных собак и пить кровь девственниц. Живо
представила свою реакцию во время интервью журналисту
«Криминальной России»:

– Как задушил семь библиотекарей? Не может быть! Я его
давно знаю, такой вежливый, всегда здоровался!

А на фоне из окна автомобиля съемочной группы играет
песня «КиШ» о душителе женщин:

«Я пытался их до смерти рассмешить,
Но пришлось, как в старой сказке,



 
 
 

Просто задушить!»13

Да здравствует паранойя…
7 мая 2020 года
Мир – 3 835 000.
РФ – 177 160.
ЯО – 935.
Опять дивная для мая и наших широт погода: +25 граду-

сов и солнце. Решила позагорать на берегу Волги около да-
чи. Дорога к берегу идет через лесок, где уже зацвели лю-
тики и медуница. Пахнет не столько весной, сколько летом.
Предвкушая наслаждение теплым песком и солнцем, я спу-
стилась с обрыва к реке. Не могу поверить своим глазам! Пе-
сок максимально далек от теплого, на нем громоздятся по-
луметровые грязно-белые сугробы! Найти сугробы в мае тем
более неожиданно, что этой зимой было проблематично най-
ти даже десять сантиметров снега. Сделала фото на память:
я с букетиком лютиков сижу на сугробе в шортах, майке и
шлепках на босу ногу.

Если допишу дневник, можно использовать эту фотогра-
фию в качестве фото автора. Она настолько парадоксальна,
что послужит отличным символом ежедневно происходяще-
го пандемийного абсурда.

8 мая 2020 года
Мир – 3 944 000.

13 песня «Воспоминания о былой любви», группа «Король и Шут»



 
 
 

РФ – 187 859.
ЯО – 993.
До сих пор непонятно, надо ли идти с 12 мая на рабо-

ту. Режим бесконечных выходных дней официально закан-
чивается 11 мая, но Москва и Московская область уже про-
длили его до конца месяца. Наш губернатор молчит, сплош-
ная неизвестность. Открыла в себе новую грань психическо-
го состояния: не хочу выходить на работу, но дома тоже си-
деть не хочу – такой вот когнитивный диссонанс.

Все больше и больше врачей заражаются коронавирусом.
Новостные заголовки с двух первых страниц гугла по поис-
ковой фразе «врач заразился коронавирусом»:

«В Сыктывкаре более 50 пациентов больницы заболели
коронавирусом. Их мог заразить врач».

«78 врачей, медработников и пациентов екатеринбург-
ской Центральной клинической больницы №  1заразились
коронавирусом (Екатеринбург)».

«Коронавирусная инфекция подтверждена у 41 врача и
пациента в больнице „Электроника“».

«Рощинскую больницу в Ленинградской области закрыли
на карантин после того, как врачи заразились коронавирусом
от пациента».

«В стационаре Люберецкой областной больницы Москов-
ской области у 9 медицинских работников был выявлен ко-
ронавирус. Врачи жалуются, что в клинике не отделяют па-
циентов с подозрением на коронавирус и нет средств инди-



 
 
 

видуальной защиты».
«В психбольнице Кишинева более 30 пациентов и врачей

заразились коронавирусом».
«Врачи заразились коронавирусом от пациента в Новокуз-

нецке».
Больницы и поликлиники стали местами, где можно под-

хватить вирус. Например, в медучреждениях Москвы к сере-
дине апреля нашли 83 очага групповой заболеваемости с 953
зараженными, из которых 80 % были медиками. На 10 000
столичных медиков было 95 зараженных (обычных москви-
чей – 12 зараженных на 10 000, в 8 раз меньше).

Одна из причин, по которой врачи сильно рискуют сво-
ими жизнями, – нехватка средств индивидуальной защиты
(СИЗ). Медики жалуются на недостаток костюмов, перчаток,
очков, респираторов и других средств защиты уже третий
месяц.

По рекомендациям Роспотребнадзора врачи при работе
с пациентами с COVID-19 или даже подозрением на него
должны быть обеспечены следующими СИЗ: противочум-
ный костюм, включающий комбинезон с капюшоном или
противочумный халат со шлемом для защиты головы и шеи,
фильтрующие маски или респираторы, две пары медицин-
ских перчаток, высокие бахилы, при необходимости – фар-
тук, нарукавники. Эту защиту можно использовать в течение
рабочей смены не более четырех часов, а наружные перчат-
ки меняются для каждого больного. Полностью менять за-

https://www.rospotrebnadzor.ru/files/news/%D0%9E%20%D1%80%D0%B5%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B4%D0%B0%D1%86.%20%D0%BF%D0%BE%20%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%B4%D1%83%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%B6%D0%B4.%20%20%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BF%D1%80.%20%D0%BD%D0%BE%D0%B2.%20%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BD.%20%D0%B2%D0%B8%D1%80%D1%83%D1%81%D0%BD.%20%D0%B8%D0%BD%D1%84%D0%B5%D0%BA%D1%86.%20%20%D0%B2%20%D0%BC%D0%B5%D0%B4.%20%D0%BE%D1%80%D0%B3%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D0%B0%D1%86.%2009.04.2020.pdf


 
 
 

щитную одежду и СИЗ нужно также при каждом выходе из
«грязной» зоны и возвращении в нее, а при наличии види-
мых загрязнений биологическими жидкостями – незамедли-
тельно.

Из-за нехватки костюмов часто выдают только один за-
щитный комплект на смену. Врачи рассказывают, что, когда
костюм рвется, дырку просто заклеивают скотчем. Больнич-
ные прачечные стирают одноразовые костюмы и респирато-
ры. Согласно опросам, 39 % медиков вынуждены сами де-
лать средства защиты или покупать их.

При этом главврачи продолжают рапортовать о достаточ-
ности средств защиты в региональные депздравы. Регио-
нальные департаменты здравоохранения продолжают отчи-
тываться перед Минздравом, что к эпидемии готовы.

Врачам, пытающимся поднять проблему в СМИ, грозят
увольнениями.

9 мая 2020 года
Мир – 4 055 000.
РФ – 198 676.
ЯО – 1051.
Сегодня День Победы. Из-за коронавируса ни в одном

городе не проведут парад победы и шествие «Бессмертно-
го полка». Вернее, «Бессмертный полк» переместился в он-
лайн, а парад в виде воздушной части все-таки проведут.

Наш губернатор подписал указ о продлении нерабочих
дней до 31 мая и ввел масочный режим. С 16 мая маски бу-



 
 
 

дут обязательны во всех общественных местах (магазинах,
аптеках, транспорте и т. д.).

Если четко следовать рекомендациям Роспотребнадзора
по ношению и смене одноразовых масок, получается занима-
тельная математика. Маски необходимо менять каждые два-
три часа. На день работающему человеку требуется шесть
масок: по одной на дорогу до работы или дома и четыре шту-
ки на работе. Стоимость одной маски – 35 рублей, итого 210
рублей в день.

В выходные дни масок потребуется меньше: на поход в
магазин или аптеку – одна-две штуки. Получается, что при
22 рабочих днях и 8 выходных семья из двух работающих
человек должна потратить 10 360 рублей.

В Ярославле на эти деньги можно на месяц снять кварти-
ру. Также сумма сопоставима с прожиточным минимумом
для ребенка. Себестоимость масок в обычное время для про-
изводителя была около 1 руб.

Уважаемые знатоки, внимание, вопрос:
– Будут ли маски выдаваться бесплатно?
– У знатоков досрочный ответ: конечно, нет!
– Это правильный ответ, знатоки зарабатывают очередной

бал.
– Внимание, следующий вопрос: будут ли люди следовать

рекомендациям Роспотребнадзора и менять маски как пола-
гается? Есть подсказка: многие второй месяц сидят дома без
зарплаты.



 
 
 

– У нас снова досрочный ответ: конечно, нет!
– И знатоки зарабатывают еще один бал и выигрывают у

телезрителей со счетом 6:3.
Дети сшили многоразовые маски из старых хлопковых на-

волочек веселой цветочной расцветки. Тот самый модный
тренд, о котором я упоминала в начале своего дневника, до-
катился-таки до нашей отдельно взятой семьи. Хотя до прин-
тов, тесьмы и бисера дело пока не дошло.

Неделю назад я видела женщину в одноразовой медицин-
ской маске. Маска была пыльно-черной от многоразовости.

10 мая 2020 года
Мир – 4 181 000.
РФ – 209 688.
ЯО – 1114.
Ученые из Сингапурского университета технологий и ди-

зайна объявили, что их прогнозы об окончании пандемии
коронавируса в разных странах больше не актуальны из-за
быстро меняющейся обстановки, удалили все графики с сай-
та и предложили посмотреть модели других исследователь-
ских центров. Не успевают за реальностью.

Хотела сегодня сфотографироваться в сугробах с венком
из одуванчиков, но, как и сингапурские ученые, не успеваю
за реальностью. Берега нет, сугробы смыло. Придется до-
вольствоваться фотографией в сугробах без венка и ждать
следующего года.

Вдруг вспомнилось, что в мирное время собиралась по-



 
 
 

ехать в мае в Питер на концерт «Здесь было название
группы, упоминать которую могут запретить. Редактирова-
но в 2024», поэтому решила посмотреть хотя бы запись он-
лайн-выступления. К сожалению, не столь любимый мной
домашний формат в растянутой майке (отстаньте уже от май-
ки, она моя счастливая, я в ней яблоки у соседа воровал).
Солист шикарен. Он настолько бодр и вездесущ, что полез-
ла искать, сколько ему лет. Оказалось, 47. Хотела бы я в 47
иметь такую же пластику и блеск в глазах.

Стало ясно, почему они играют не в квартире: трудно най-
ти квартиру, подходящую размаху солиста. Не то что му-
зыканты «Мумий Тролль», запихнувшие Илью Лагутенко в
кладовку и забившиеся в уголок спальни между кроватью,
шкафом и торшером.

До пандемии думала, что 4000 рублей за концерт «Здесь
было название группы, упоминать которую могут запретить.
Редактировано в 2024»  – это дорого. Изоляция изменила
представление об истинной стоимости. Даже раздумывать
нечего, нормальная цена, деньги всего лишь никчемные бу-
мажки. Только выступлений больше нет.

11 мая 2020 года
Мир – 4 198 000.
РФ – 221 334.
ЯО – 1192.
Сегодня день знаменательного достижения в новейшей

истории России – наша страна вышла на третье место в мире



 
 
 

по числу зараженных коронавирусом.
221 334 человека – вот цифра, позволившая нам уверен-

но обойти Великобританию и Италию. Больше всего инфи-
цированных – в США (1,3 млн человек) и Испании (224,3
тыс. человек). У нас есть все шансы подвинуть Испанию и
занять заслуженное второе место.

Поехала тихо-мирно изолироваться на набережной, пом-
ню, что там, кроме уток, никого. А на ней – массовые гуля-
нья с уличными музыкантами. Похоже, ярославцы праздну-
ют выход на третье место в общемировом зачете по числу
заболевших. Ни одного человека в маске и перчатках. Ребя-
та, подождите, приберегите силы. Завтра будем праздновать
выход на второе место.

Уличный гитарист хитер. Сначала играл гитарную клас-
сику из Цоя и «Наутилуса», собрал аудиторию почитателей,
и на тебе – поменялся с другом в наколках, который возра-
довался и хриплым голосом стал исполнять тюремный блат-
нячок. Не иначе как из альбома «Душа пацана».

Фонтаны не работают, надо почитать учебники по вирусо-
логии. Вдруг там написано, что фонтаны вовсе не безобид-
ная услада для глаз, а главные источники заразы коронави-
русной.

Лежала на солнечном газоне, соблюдая предписанную со-
циальную дистанцию, и любовалась облаками. Дистанциро-
ваться было не сложно: газон был пуст, людям не очень нра-
вится бесцельно лежать на газонах и смотреть на небо. К че-



 
 
 

му пустая трата времени, люди желают спешить, даже когда
спешить некуда, не замечая красоты вокруг. Облака вечны,
мы уйдем, а они продолжат бежать по небу, им нет дела до
коронавируса и мировой пандемии. «И только солнце знает,
как надо светить…».14

Во второй половине дня было очередное видеообращение
президента. Путин объявил отмену режима нерабочих дней,
однако сказал, что губернаторы смогут принимать решения о
дополнении, смягчении или сохранении ограничений в сво-
их регионах. В Москве, где больше всего заразившихся, ка-
рантинные меры будут действовать до 31 мая. Большинство
губернаторов также продлили режимы изоляции до 31 мая.

В общем, если кто-то запутался, что продлили до 31 мая,
а что отменили с 12 мая, поясняю: теперь работать и свобод-
но гулять не только можно, но и нельзя. Дни, в которые мы
как бы не работали, но работали, как бы закончились, но не
закончились. Какая-то собачатина третьего сорта, рубленная
вместе с будкой. Президент отменил как бы карантин, отме-
тив, что в нем нет необходимости, так как цели были достиг-
нуты. Какие цели? Рекорд по зараженным? Цели угробить
экономику и на пике эпидемии отменить самоизоляцию?

– Владимир Владимирович, мы на третьем месте по коро-
навирусу!

– А кто на первом?
– США.

14 песня «Солнце», группа «Наутилус Помпилиус»



 
 
 

– Непорядок, выпускайте людей!

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального
иноагента»15

Ладно, долой скепсис и субъективизм! Есть другая хоро-
шая новость: с 1 июня семьи с детьми от 3 до 15 лет получат
разовую выплату по 10 000 рублей на каждого ребенка. Сайт
госуслуг лег.

15 здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента



 
 
 

12 мая 2020 года
Мир – 4 289 000.
РФ – 232 223.
ЯО – 1275.
Неудачница Испания смещена со второго места мирово-

го зачета по числу зараженных коронавирусом и вынуждена
отдать России серебряную медаль. А на что она рассчитыва-
ла? Мы – великая держава, третье место нас никак не может
устроить. На первом месте с огромным отрывом по-прежне-
му находятся США – более 1,3 млн человек.

Несмотря на то, что Россия вышла на второе место по
числу зараженных, уровень смертности от коронавируса у
нас по-прежнему в 7,6 раза ниже среднемирового. Такого
результата удалось достичь благодаря «своевременному вы-
явлению и своевременному обращению пациентов». Неко-
торые публикации говорят, что российские власти манипу-
лируют статистикой.

Журналисты пишут полнейшие глупости. Не знаю, зачем
я их повторяю. Российские власти не могут манипулировать
статистикой, это так же очевидно, как и то, что у нас непод-
купная судебная система и хорошие дороги. Просто чуточку
неподходящий для строительства дорог климат.

Тем временем выяснилось, что коварный вирус добрался
до высших эшелонов власти, заболел пресс-секретарь прези-
дента. Глава правительства заразился ковидом и ушел на са-
моизоляцию еще в конце апреля.



 
 
 

Сегодня в лаборатории был футуристический ритуал. Все
надели разноцветные яркие маски и сели в круг. Ритуал по
дружному уходу в неоплачиваемые отпуска. Печальное, но
давно ожидаемое событие. Страх, связанный с посадкой то-
матов и расстрелом, не случился, а экономика наворачивает-
ся. Впереди полнейшая неизвестность. Думаю, что надо ше-
велиться и для начала побыстрее пройти курс по освоению
новой профессии, которая подойдет для работы из дома.

13 мая 2020 года
Мир – 4 357 000.
РФ – 242 271.
ЯО – 1363.
За последние три дня в китайском городе Ухане, откуда и

начал распространяться коронавирус, выявили шесть новых
заболевших.

Такой вспышки инфекции никто не ожидал, так как более
месяца в Ухане ни разу не сообщалось о новых случаях за-
ражения. В конце апреля в городе и вовсе не осталось паци-
ентов с коронавирусом, так как все они выздоровели и были
выписаны из больниц. Власти планируют провести массовое
тестирование жителей города на COVID-19 и взять анализы
у 11 млн человек за 10 дней.

Не менее пугающая ситуация произошла в Южной Корее.
Власти Сеула объявили об экстренном закрытии всех ноч-
ных клубов и баров после того, как в городе возникла но-
вая вспышка коронавируса. А все почему? Из-за молодого



 
 
 

человека, который не знал, что болеет коронавирусом, и по-
сетил за вечер пять клубов и баров. В результате он передал
инфекцию сорока людям. Эх, Южная Корея, ну как же так?
Моему разочарованию нет предела, как и конца и края этим
ковидным вспышкам.

Прочитала, что если во время карантина отсутствует же-
лание есть, то это признак карантинной депрессии. Мое же-
лание есть пропало с самой первой недели самоизоляции и
до сих пор не вернулось.

«Карантинная депрессия» звучит очень аристократично.
Теперь ощущаю себя титулованной наследницей родового
поместья в Йоркшире в период разгула испанского гриппа.

– Мистер Уильямс, зачем вы велели подать пудинг? Вы же
знаете, что у меня карантинная депрессия. Прикажите Мэри
убрать его со стола!

– Мистер Уильямс, прикажите принести рояль из гости-
ной. На нем стоит моя рюмка с коньяком. И попросите Мэри
купить в пабе две пинты эля. Доктор сказал, что алкоголь –
отличное средство от карантинной депрессии. Нет, про ка-
рантинный алкоголизм он ничего не говорил!

Было бы смешно, если бы не было так грустно, за полтора
месяца изоляции похудела с 52 до 47 кг. Совсем забываю про
еду, ем, когда случайно вспоминаю, что надо поесть. Еще па-
ру месяцев изоляции, и от меня ничего не останется. Для те-
лефона есть специальное приложение с напоминанием пить
воду. Надо поискать такое же с извещением о необходимо-



 
 
 

сти поесть и обязательной ночной функцией аларм «Трево-
га, тревога, волк унес зайчат! Время есть бутеры с маслом и
колбасой!»

На фоне моих переживаний заголовок новости «Россияне
массово толстеют на удаленке. Что с этим делать?» выглядит
издевательски.

14 мая 2020 года
Мир – 4 451 000.
РФ – 252 245.
ЯО – 1450.
Дождались, наконец нам ввели штрафы за нарушение обя-

зательного масочного режима. Считается, что за «Невыпол-
нение правил поведения при чрезвычайной ситуации или
угрозе ее возникновения». Для граждан штраф может со-
ставлять от 1 до 30 тысяч рублей, для должностных лиц – от
10 до 50 тысяч рублей.

В указе о введении масочного режима не сказано, что мас-
ка должна быть медицинской. Говорится, что надо исполь-
зовать средства индивидуальной защиты органов дыхания
(маски, респираторы). Интересно, с юридической точки зре-
ния оштрафуют ли меня за ношение маскарадной маски вме-
сто медицинской?

Коронавирусные выплаты врачам оказались не без нюан-
сов. Каждый день появляются массовые обращения врачей,
где они заявляют, что так и не получили обещанного. Гово-
рят о том, что им стали пересчитывать выплаты в соответ-



 
 
 

ствии с количеством часов и минут, проведенных в опасной
зоне. В итоге медики получили вместо 25—80 тысяч рублей
от 700 рублей до 17 тысяч.

В ответ на жалобы Путин раскритиковал порядок выпла-
ты надбавок и посчитал, что негодные чиновники «развели
бюрократическую канитель», считать часы он не поручал. «Я
назвал конкретные цифры этих выплат для врачей, для всего
медперсонала, экипажей скорой помощи за работу с корона-
вирусными больными, не за время – пять, десять минут или
два часа, а за сам факт работы».

О, мудрый и беспристрастный Владимир Владимирович,
железной рукой ты наводишь порядки в бардаке бюрокра-
тии! Благодарность переполняет сердца медиков, из глубин
памяти всплывают стихотворные строки:

«Страна, торжественно немая,
Прильнула к телеку, словам внимая.
Слез радостных двойной алмаз
Исторг из благородных глаз,
Столице в сердце проникая.
Вождя торжественно-волнующий приказ».

Кажется, это переделанный Демьян Бедный.
15 мая 2020 года
Мир – 4 550 000.
РФ – 262 843.



 
 
 

ЯО – 1537.
Виктор Зинчук, на концерт которого в соборе Непороч-

ного Зачатия Пресвятой Девы Марии я собиралась в мар-
те во время командировки в Москву и который отменили,
оптимистично не сдается. Вначале перенес выступление на
31 мая, сегодня прислал письмо о переносе на 26 сентября.
Упорно не хочет признать свое поражение в битве с панде-
мией и вернуть деньги.

Сегодня у меня первое онлайн-занятие по мандалам.
Всплывающая реклама предложила, а я не смогла пройти
мимо, увидев незнакомое слово. Кто знает, может, мандало-
терапия – это та новая профессия, которой я посвящу свою
дальнейшую жизнь? Тем более реклама щедро обещает, что
по окончании пятидневного курса все слушатели получат
сертификат. Сертификаты лишними не бывают, всегда при-
годятся.

Тренер вебинара, знойная женщина, мечта поэта, Елена (я
назвала ее Елена Мандалотерапийная) поведала, что манда-
ла есть символическое изображение Вселенной или нашего
внутреннего мира в виде рисунка. Мандала является своего
рода энергетической матрицей.

Елена Мандалотерапийная обосновала механизм дей-
ствия мандалы вполне научно: «Когда вы смотрите на ман-
далу, мозг начинает интегрировать свет. Это приводит левое
и правое полушария в равновесие, что помогает адекватно
воспринимать информацию. Чистый свет мандал активиру-



 
 
 

ет тонкие поля в высших измерениях, и они начинают виб-
рировать. Кодированные светом хромосомы становятся по-
движными при условии, что человек находится в состоянии
любви». Не знаю, что делать, вдруг я не в состоянии любви.
Мандала не подействует?

Судя по чату, женщин, желающих сделать свои хромосо-
мы подвижными, больше тысячи, и вопрос, в состоянии ли
они любви или нет, их не беспокоит.

Оказалось, что мандалы – универсальное средство: помо-
гают выйти замуж, улучшить отношения с детьми и роди-
телями, обрести гармонию, привлечь богатство, найти вдох-
новение, укрепить здоровье, нейтрализовать геопатогенные
зоны, снять негативное влияние магнитного излучения мо-
бильных телефонов и уменьшить процентную ставку по кре-
диту с 18 до 16 %. Сами они не являются источниками энер-
гии, только проводят ее, притягивая из единого энергоин-
формационного пространства. Их энергия мгновенно рас-
пространяется на любые расстояния, пронизывая все пре-
пятствия.

В качестве домашнего задания Елена велела нарисовать
мандалу «Моя душа», обещая интерпретировать наши ду-
ши на следующем занятии. Рисовать можно как угодно, что
угодно и чем угодно, выбирая для раскрашивания любые
цвета, потому что цвета выбирает подсознание. Главное – не
забыть в процессе рисования пить воду и активировать ман-
далу.



 
 
 

–  Внимание, мандала не активирована. Для активации
мандалы отправьте СМС на короткий номер 2020.

Если честно, я безалаберно отвлеклась и не запомнила,
что надо делать и говорить для активации мандалы.

В конце урока немного помедитировали на изображение
готовой мандалы. Любительницы арт-терапии писали в ча-
те, что видели бобров, разбирающих плотину. Я халтурила,
бобров не видела.

Выполнение домашних заданий – обязательное усло-
вие для получения сертификата мандалотерапевта, поэтому
«Мою душу» пришлось рисовать и прикреплять в личный
кабинет.

На послезавтра анонсирован интереснейший урок: при-
влечение богатства с помощью мандалы. Такое нельзя про-
пускать. Вдруг мне снизят процентную ставку по кредиту с
18 до 16 %. Ах да, у меня нет кредита.

Катарские авиалинии устроили аттракцион невиданной
щедрости и дарят медикам и провизорам из разных стран,
которые борются с пандемией, 100 000 бесплатных билетов
в любую точку мира. Естественно, в зоне покрытия своей
маршрутной сети, если какой-нибудь анестезиолог из Вин-
дхука захочет улететь в Антарктиду, специально маршрут ту-
да не запустят. Каждую ночь в 00:00 на сайте порциями вы-
кладываются билеты, лимит которых для каждой страны не
ясен. Собираюсь выиграть билеты.

Итак, время 23:45. Вот нужный сайт. Надо заполнить и



 
 
 

отправить заявку, указав ФИО, должность, страну работы и
название больницы, где я как борец с ковидом борюсь с ко-
видом. По стечению обстоятельств с ковидом я не борюсь, но
разве этого не могло бы быть? Просто причудливые линии
судьбы не связали меня с передним краем коронавирусного
фронта. Вместо названия больницы впишу название аптеки,
где мой друг работает заведующим.

Безуспешно жму кнопку «Отправить заявку» в  течение
пяти минут, но сайт висит намертво. Похоже, он не справля-
ется с наплывом уставших медиков со всего земного шара,
страстно желающих улететь в отпуск.

Э-э-эх… сайт выдал сообщение «Попробуйте в другой
раз, лимит билетов на вашу страну исчерпан».

Ладно, акция будет проводиться еще два дня. Завтра на-
рисую мандалу богатства, вдруг поможет.

16 мая 2020 года
Мир – 4 772 000.
РФ – 272 043.
ЯО – 1629.
Число новых случаев заражения в России держится в рай-

оне 9—10 тыс. в день, говорят, что нам удалось остановить
рост количества новых случаев заражения и стабилизиро-
вать ситуацию.

При этом продолжаются активные споры вокруг россий-
ской статистики по заболеваемости коронавирусом. Пово-
дом послужили публикации изданий Financial Times и The



 
 
 

New York Times о том, что статистика по коронавирусу в
России не учитывает около 70 % смертей, так как уровень
летальности от коронавируса в России в 7,4 раза ниже ми-
рового.

Сомнения в корректности статистики по коронавирусу у
безосновательно недоверчивых зарубежных СМИ связаны с
тремя причинами: методикой учета смертей, подозрениями
на фальсификацию данных в регионах, обострениями на фо-
не коронавируса хронических заболеваний, в ряде случаев
носящих летальный характер.

Методика учета смертей в разных странах и даже регионах
России различна. Власти Москвы опубликовали статистику
о регистрации смертей за апрель. Органы ЗАГС зарегистри-
ровали 11 846 смертей – почти на 18 % больше среднего для
этого месяца показателя. Например, по сравнению с апрелем
2019 года смертность выросла более чем на 1800 человек,
а официально от коронавируса за месяц умерли только 658
человек, то есть почти втрое меньше.

В Санкт-Петербурге в конце апреля число умерших от ко-
ронавируса стабильно равнялось 3, при этом от внебольнич-
ной пневмонии 20+ человек. Высокий показатель смертей от
внебольничной пневмонии наблюдается и в Дагестане, где
умерших от коронавируса – 29, от внебольничной пневмо-
нии – 657.

«Избыточную смертность» считают следствием эпидемии
коронавируса.



 
 
 

Если смерть больного вызвана обострением хронических
заболеваний на фоне коронавируса, то в посмертном диагно-
зе в качестве главной причины могут указать именно их. Со-
ответственно, в официальные списки погибших от корона-
вируса они не попадут.

Прыткие зарубежные журналисты, вскормленные крова-
вым капиталистическим режимом, активно обсуждают воз-
можные фальсификации данных по заболеваемости корона-
вирусом в регионах. В Краснодарском крае ежедневный при-
рост по заболевшим коронавирусом стабильно колеблется в
районе 90+ человек. Похожее отсутствие динамики в Кур-
ской области.

Коронавирус влияет на смертность от других заболева-
ний. Часть заболеваний обостряется на фоне коронавируса.
Среди них – сахарный диабет, хронические болезни легких,
почек, инфаркты и инсульты, онкология и многое другое.
При обострении люди не вызывают скорую из-за боязни ока-
заться среди коронавирусных пациентов и заразиться самим.

В общем, что тут скажешь. Эти Financial Times, The New
York Times и  прочие таймсы наши национальные скрепы
расшатывают, неужели не понятно.

17 мая 2020 года
Домашний формат онлайн-концертов вышел в подъезды,

включила прямую трансляцию трехдневного музыкального
фестиваля VK-Fest и не могу поверить глазам: «Здесь было
название группы, упоминать которую могут запретить. Ре-



 
 
 

дактировано в 2024» музицируют на ступеньках в подъезде.
Скорее всего, это Питер, значит, не в подъезде, а в парадной.

Вошедший в парадную жилец с собакой на поводке удив-
лен не меньше меня. Еще бы, «…»-то на ступеньках нет!
Только «.» и несколько его сотоварищей, «Здесь было назва-
ние группы, упоминать которую могут запретить. Редакти-
ровано в 2024» какое-то. Все равно выступление было от-
личным!

Сегодня урок по рисованию мандалы золота, которая
должна привлекать богатство. Она представляет собой мно-
жество раскрашенных клеточек, образующих единый боль-
шой квадрат.

Опять же, в основу положена железобетонная научная ба-
за, во-первых, в центре квадрата указан порядковый номер
золота согласно таблице Менделеева, во-вторых, разукраши-
вание клеточек должно производиться по ряду Фибоначчи.
Против науки не попрешь, система должна работать. Манда-
лотерапийная Елена уверила, что механизм действия манда-
лы золота заключается в том, что она расширяет простран-
ство, поэтому в кошелек привлекаются деньги, а в кварти-
ру – заказчики. Если мандалу золота положить под кошачью
миску, у кота улучшится аппетит. Очевидно, пространство
кошачьего желудка тоже расширяется. Моим котам расши-
рять пространство желудка ни к чему. Интересно, существу-
ет ли мандала по сужению пространства. Я бы с удовольстви-
ем положила ее под кошачьи миски, не успеваю корм поку-



 
 
 

пать, а ветеринар в последнее посещение неделикатно назвал
Лукаса жирноватым. Мог бы корректно сказать, что Лукас,
как растение, склонен к неограниченному росту.

Нарисовала мандалу богатства, на всякий случай активи-
ровала. Поскольку прослушала, как активировать правиль-
но, действовала наугад, положила ее между ладоней и сказа-
ла: «Силами света активирую тебя, о мандала!» – после че-
го положила ее в кошелек, как рекомендовала Елена. Жду
расширения пространства кошелька и выигрыша билетов в
любую точку мира. Кстати, повелительница раскрашивания
клеточек совсем забыла интерпретировать наши души, при-
дется прозябать в неведении относительно характеристик
моей души.

Две полуночи зависания на сайте авиакомпании прошли
впустую, сегодня предпоследний день акции.

О чудо, сайт сменил свой совет «Попробуйте в другой раз,
лимит билетов на вашу страну исчерпан» на милостивое обе-
щание «Ваша заявка принята, ожидайте обратной связи в те-
чение 48 часов». Очевидно, необилеченные медики и прови-
зоры закончились, я была одной из последних. Елена и ман-
дала, не подведите.

18 мая 2020 года
Как-то неправильно сработала мандала богатства, навер-

ное, я ошиблась с ее активацией. Забыла в магазине коше-
лек с 2000 рублями и банковской картой. Вспомнила об этом
дома, побежала в магазин, естественно, никакого кошелька



 
 
 

не нашла. Теперь есть чем заняться, например восстановле-
нием карты.

В чате женщины наперебой хвастались, как им помог-
ла мандала золота. Кому-то долг вернули, кому-то зарпла-
ту увеличили, кто-то новых клиентов нашел. Написала, что
потеряла кошелек. Не потому ли, что рисовала мандалу на
убывающую луну и забывала пить воду?

Елена ответила, что это кармические семена прорастают,
я неправильно вела себя в прошлом. Может, в пандемии и
мировом финансовом кризисе тоже я виновата? Есть вари-
ант, что мандала сработала правильно, ведь в кошельке мог-
ло быть 10 000 рублей. Или могла забыть и кошелек, и теле-
фон, не успела бы заблокировать банковскую карту, лиши-
лась всех денег. Короче, мандалотерапевты за словом в кар-
ман не полезут.

Неудачливая мандала золота напомнила мне про еще один
безотказный способ обогатиться. Во время одной из поез-
док в Москву я решила походить по Ваганьковскому клад-
бищу, посетить могилы Есенина, Талькова и Миронова. По-
сле трех часов хождений, уже на выходе, меня перехватил
кладбищенский завсегдатай.

– Девушка, вы были на могиле Соньки Золотой Ручки?
– Нет.
– Давайте я вас провожу.
Конечно, я согласилась. Разве можно подумать, что это

кладбищенский душитель заманивает очередную наивную



 
 
 

жертву, играя на понятном желании каждого человека уви-
деть могилу Соньки?

К цели мы вышли очень быстро, не пришлось, как я ожи-
дала, петлять по дорожкам и продираться через кусты. Она
представляла собой могилу с позолоченным памятником в
виде фигуры в человеческий рост без рук и головы, стоящую
под листьями металлической пальмы. Сонька Золотая Руч-
ка – самая знаменитая воровка и мошенница в дореволюци-
онной России. По легенде, скульптуру после ее смерти воз-
двигли питерские и одесские воры. На могиле лежало мно-
жество цветов, сигарет и монет, стояли зажженные свечи.
Мой проводник рассказал, что раньше весь памятник был
покрыт надписями от основных почитателей могилы – во-
ровского мира: «Сонечка, помоги нам стать хорошими во-
рами», «Соня, научи быть меня мудрой и фартовой». В 90-
х перед началом очередного серьезного преступления сюда
наведывались уголовники, веря, что подобные визиты гаран-
тируют удачу в делах. Милиция тоже не пальцем делана, опе-
ративники, переодевшись в гражданское, подслушивали, о
чем говорят и что пишут на Сонькиной могиле преступни-
ки. В последние годы вид посетителей трансформировался,
к могиле стали ходить все и просить об удаче в денежных
делах и бизнесе.

Кладбищенский экскурсовод предложил загадать денеж-
ное желание и напророчил, что оно обязательно сбудется.
После чего я должна вернуться на кладбище, найти и отбла-



 
 
 

годарить его. Я попросила о выигрыше в лотерею и купила
пару билетов сразу же на вокзале, чтобы близостью места
усилить эффект чудодейственной силы Соньки. Выигрыш
составил 0 целых 0 десятых рублей. В общем, очень надеж-
ный способ обогащения.

Ой, последние два забывала записывать данные по зара-
женным. Может, фиг с ними, что за глупая идея их писать?

19 мая 2020 года
Нет, порядок превыше всего. Продолжу фиксировать

цифры.
Мир – 4 911 000.
РФ – 299 941.
ЯО – 1938.
В Китае новая вспышка коронавируса COVID-19 – в про-

винции Цзилинь около 108 миллионов человек возвращают-
ся в режим самоизоляции. В регионе приостановили поез-
да и автобусы, закрыли школы. Эксперты указывают, что это
признак того, насколько шатким будет процесс выхода из ка-
рантина в других странах.

Боюсь, что осенью у нас случатся вторая волна вируса и
новая волна запретов, а мы еще с первой не разобрались. Не
хочу думать о том, что мы будем жить всю оставшуюся жизнь
в ограничениях. Что же будет с работой?

Эпицентр пандемии коронавируса на уходящей неделе
окончательно переместился в Западное полушарие. Наибо-
лее тревожная ситуация в Бразилии, которая вышла на тре-



 
 
 

тье место по числу зараженных и теперь уступает лишь США
и России. Южная Америка – новый эпицентр пандемии.

Среди экспертов все чаще высказываются опасения, что
реальное число заболевших в латиноамериканской стране
в разы выше. Журналисты обратили внимание на подозри-
тельно высокий процент смертности от коронавируса в Бра-
зилии и то, что в стране ежедневно проводится относительно
мало тестов.

Используя методику Лондонской школы гигиены и тропи-
ческой медицины, журналисты пришли к выводу: 19 из 20
зараженных не входят в официальную статистику, и в реаль-
ности может идти речь примерно о 3,7 млн заболевших бра-
зильцев.

Система здравоохранения в Бразилии уже близка к кол-
лапсу: в палатах интенсивной терапии Сан-Паулу практиче-
ски не осталось мест, а городские больницы заполнены на
75  %. В мэрии предупреждают, что перегруженная систе-
ма здравоохранения продержится максимум две недели. Се-
рьезная нехватка коек в реанимации наблюдается и в шта-
те Рио-де-Жанейро. В городе Манаус в бассейне Амазонки
больницы переполнены настолько, что умерших приходится
хоронить в общих могилах.

Постоянно ощущаю внутреннее раздвоение. Одна часть
меня воспринимает пандемию с ее ограничениями как иг-
ру, не лишенную доброй порции абсурда. Правила меняют-
ся на ходу, их мало кто соблюдает, норовя сжульничать по



 
 
 

разным соображениям, начиная от неверия в реальность ви-
руса, заканчивая необходимостью работать, чтобы не уме-
реть с голоду. Другая часть меня на полном серьезе следит за
мировыми эпидемиологическими новостями. Она начинает
каждый день с тревожного прочитывания обновленных ко-
ронавирусных сводок, заканчивает поиском очередных про-
гнозов экспертов-вирусологов, тщательно моет руки и носит
маску в общественных местах.

20 мая 2020 года
Мир – 5 008 000.
РФ – 308 705.
ЯО – 2073.
Мечтаю о кренделях небесных, а именно о том, что от-

крою почту и увижу письмо от Катарских авиалиний о выиг-
рыше билетов. Сорок восемь часов уже прошло, но надежда
на выигрыш все еще теплится во мне.

Поймала себя на том, что смотрю на их маршрутную сеть
и выбираю страну для поездки. Один из основных критериев
выбора – чем дальше, тем лучше. Второй критерий – макси-
мально чужеродная культура. Австралия? Новая Зеландия?
Южная Корея, которую я не первый раз вспоминаю на стра-
ницах этого дневника? Япония?

Совершенно некстати в памяти всплывают мартовско-ап-
рельские истории с российскими туристами, застрявшими в
чужих странах из-за коронавирусного закрытия границ и от-
мены авиасообщения.



 
 
 

С середины марта и до начала апреля российские власти
обещали активно вывозить своих граждан. Но потом Рос-
сия остановила все международные пассажирские авиарей-
сы, включая вывозные, и около 35 тысяч российских тури-
стов остались за границей. У них закончились деньги, их вы-
селяли из отелей, некоторые ночевали на пляже и рассчиты-
вали только на добросердечность местных жителей.

Причем многие поехали отдыхать, когда еще никакой пан-
демии не было.

Самая трудная ситуация сложилась в Индии. Большин-
ство туристов приехали в Индию надолго, многие не в пер-
вый раз. Неожиданно был объявлен «абсолютный» каран-
тин, который коснулся всего населения страны. О том, что
1,3 млрд человек не смогут покидать жилище в течение трех
недель, сообщили всего за четыре часа до введения мер. В
стране остались открыты только продуктовые магазины, ме-
дицинские учреждения и аптеки. Туристов выгоняли из го-
стиниц на улицу. Обратные билеты сгорели.

Действовал комендантский час, выйти за продуктами
можно было только с семи до десяти утра. Выход вне комен-
дантского часа был запрещен, за нарушение можно было по-
лучить бамбуковой палкой от полицейских. Люди оказались
заложниками ситуации, боялись выйти за продуктами, боя-
лись агрессии местного населения и полиции. Местные жи-
тели считали, что иностранцы распространяют коронавирус.

Россияне, «запертые» в  индийском Мумбаи, записали



 
 
 

коллективное видеообращение к Путину, где рассказали, что
живут без денег, их выгоняют из отелей, а российское по-
сольство в помощи отказывает.

Туристы, застрявшие в Японии, писали, что жизнь в этой
стране очень дорогая, что у многих кончились деньги, неко-
торые живут впроголодь, никто не рассчитывал застрять на-
долго. Среди застрявших были семьи с детьми, беременные,
хронические больные, у которых заканчивались лекарства.
Они просили российское посольство в Токио о размещении
хотя бы в недорогом хостеле, выдаче чего-нибудь из пита-
ния, но их бросили.

На Занзибаре россияне выложили на пляже надпись из
водорослей «SOS Москва, забери нас домой». Их должны
были забрать с острова 1 апреля вместе с теми, кто отдыхал
на Сейшелах и Маврикии, но не забрали.

В аэропортах разных стран люди узнавали, что рейсы пе-
реносятся или отменяются. «Аэрофлот» и консульства спи-
хивали ответственность друг на друга, МИД делало вид, что
что-то предпринимает. Целые семьи сидели в аэропортах по
несколько суток, пытаясь получить помощь.

Живо представила себе, как осенью улетаю в Сидней или
Окленд, но во время пересадки в аэропорту Дохи мир на-
крывает вторая волна коронавируса. Я сплю на полу в тем-
ной молельной комнате терминала F, моюсь в душевой для
персонала в терминале D и жалобно выпрашиваю у сердо-
больных арабов черствые корочки от пиццы в терминале С



 
 
 

(в свое время я провела в аэропорту Дохи более 20 часов,
поэтому прекрасно представляю места, где можно разжить-
ся корочками). На пятый день в слезах записываю видеооб-
ращение Путину с рассказом о моих злоключениях и прось-
бами вернуть меня на Родину. Обещаю слушаться и нико-
гда-никогда в жизни не покидать пределов России, Ярослав-
ля, а может быть, даже Дзержинского района.

Само собой, видеообращение не помогает, и я повторяю
судьбу персонажа Виктора Наворски из фильма «Терми-
нал», который не мог покинуть аэропорт из-за аннулирован-
ной визы, начал зарабатывать на жизнь возвращением багаж-
ных тележек, обзавелся друзьями из числа работников аэро-
порта и завязал роман с одной из пассажирок (надеюсь, до
романа с пассажиркой дело не дойдет, я пока не готова).

Очень вероятное развитие событий, тем более что в осно-
ве сюжета фильма лежит реальная история, произошедшая с
иранским беженцем, который был вынужден прожить 18 лет
в парижском аэропорту, поскольку все его документы были
украдены.

Еще есть вариант попасть по приезде в чужую страну в
двухнедельную обсервацию как злостный носитель корона-
вируса. Может, хорошо, что катарцы не шлют мне свои по-
здравления?

21 мая 2020 года
Мир – 5 108 000.
РФ – 317 554.



 
 
 

ЯО – 2206.
Ярославль по близости к коллапсу системы здравоохране-

ния ушел от Бразилии недалеко. Одна из пациенток больни-
цы, где лечат больных коронавирусом, написала письмо об
условиях содержания и лечении пациентов.

Приведу письмо полностью.
«Мне страшно вспоминать, что я там пережила. Меня по-

чти не лечили, лежала две недели просто так. Не знаю, что
они делали. Три дня давали азитромицин – три укола, две
капельницы. Рентген не делали ни разу. До вашего обраще-
ния ко мне ни разу никто не подошел. Как они определи-
ли пневмонию, не знаю. Кардиограмму тоже не делали. Таб-
летки всегда приходилось требовать, никто не носил. Порой
кончались лекарства, и мы лежали так. Потом врач ушла на
больничный. Ни одна живая душа ко мне вообще не подхо-
дила. Со мной лежала бабушка, а к ней вообще никто не при-
ходил. Один раз поменяли памперс, не кормили, пить не да-
вали, она умерла от бездействия на моих глазах. Кто-то ска-
зал, что надо в реанимацию, но так никто и не пришел. У
меня был шок. С соседом по палате пытались кричать, ис-
кать, не нашли ни одного медика. Было ощущение, что во
всей больнице мы одни. Ходил какой-то мальчик-студент в
маске и делал нам уколы. Люди просили пить, просили по-
мощи – ничего не было. Обед привозили аж в 16 часов, зав-
трак – в 11. Развозить их некому. От безысходности мы ры-
дали. Знаю, что в правительстве вопрос стоял: после провер-



 
 
 

ки убрали трупы, которые лежали десятками у дверей мо-
ей палаты, в пяти метрах от моей кровати. На мою просьбу
убрать трупы сказали: не переживайте, они не встанут».

В общем, в больницу с коронавирусом лучше не попадать,
смысла нет. Многие это понимают, знакомый в Москве две
недели сидел дома с температурой под 40, к врачу не обра-
щался, потому что лечения нет, и чтобы его знакомых на ка-
рантин не закрыли.

22 мая 2020 года
Мир – 5 207 910.
РФ – 326 448.
ЯО – 2309.
Россия вышла на плато по распространению коронавиру-

са, текущая ситуация определяется как «достаточно стабиль-
ная». На протяжении семи дней регистрируется менее деся-
ти тысяч новых случаев заражения.

Изоляция, изоляция, сколько ты еще продлишься?
Сертификат мандалотерапевта мне не выдали. Техпод-

держка сказала, что для получения сертификата надо прой-
ти платный ВИП-курс. Ну и вруша же ты, Елена Мандалоте-
рапийная.

Письмо от катарских авиалиний я так и не получила,
очень жаль. Мандала не сработала.

Хотя, пожалуй, я слишком строга. Мандала богатства ху-
до-бедно оправдывает свое название. Сегодня я выиграла це-
лых сто рублей в «Русское лото», хотя не покупала билет.



 
 
 

Вернее, импульсивно попробовала купить в попытках ком-
пенсировать потерю кошелька и вспомнив про мандалу зо-
лота, пусть теперь у таинственного незнакомца из магазина.
Однако руссколотошный сервис не работал, завис на моем
номере телефона, оплатить и получить билет я не смогла. А
пару часов назад пришло СМС о выигрыше, и у меня даже
получилось вывести эту баснословную сумму через личный
кабинет. Листок с раскрашенными клеточками вызвал сбой
системы. Как поступить со свалившимися с неба деньгами?
Купить акции «Теслы», что ли? Нет, лучше пойду проторен-
ным путем и пропью все деньги до копейки, на бутылку пива
хватит.

Сегодня слушаю вебинар по картам таро. Говорят, один
расклад у квалифицированного таролога стоит 10 000 руб-
лей. Почти как прожиточный минимум. Целевая аудитория
очень необычная, это женщины, которых в 90-х годах били
мужья. Которые, как я узнала из неисчерпаемого юмористи-
ческого колодца в виде превебинарного чата, пытались убить
мужа табуреткой или ножом. Очень понравились их вариа-
ции написания слова колода: «калода» и «коллода». Веду-
щих вебинара (учителей? тарологов? как правильно?) было
двое. Один из них, бородатый представительный мужчина,
очевидно, был нужен для создания атмосферы полнейшего
доверия.

– Девочки, такие серьезные мужчины занимаются таро.
– Красивый какой, а борода какая роскошная!



 
 
 

– Ясно, что таро – дело надежное, Вселенная передает от-
веты картам через вибрации невидимых нитей, опутываю-
щих мир. Побежали покупать колоду!

В конце вебинара предлагалось приобрести путь гуру. На
пути к гуру ученик, пройдя ступеньку мастера, превращает-
ся в ясновидящего, потратив всего 100 000 рублей и 100 ча-
сов. После чего карты станут не нужны, ответы на вопросы
напрямую подскажет Вселенная. Кроме того, есть отличный
бонус – гуру доступен экологичный (!) способ избавления от
врагов, табуретка и нож не понадобятся. Наверное, враг за-
болеет коронавирусом и экологично умрет своими силами.

Не знаю, не знаю. Для высочайшей ступеньки под назва-
нием гуру 100 часов и 100 000 рублей недостаточны. Про-
дешевили устроители вебинара. Так я и написала в их пре-
вебинарный чат, вызвав смуту в сплоченных рядах без пяти
минут ясновидящих.

В общем, слушать подобные вебинары с целью освоить
новую профессию было глупейшей затеей. Зато я могу на-
звать три причины, по которым мне хочется продолжать их
слушать. Поскольку списки я люблю такой же нежной любо-
вью, как таблички, то, не в силах скрывать свою любовь, на-
пишу список.

1. Прослушивание вебинарных конгломератов глупости
позволяет почувствовать себя нормальной. Да, я иногда со-
мневаюсь в себе.

2. Вебинары – неиссякаемый источник веселья и юмора,



 
 
 

а превебинарные чаты – источник троллинга его обитатель-
ниц, следовательно, тоже источник веселья. В самоизоляции
с развлечениями беда, люди занимаются любыми глупостя-
ми, например фотографируются в платьях из подушек. Ста-
ла бы я в обычное время смотреть онлайн-урок «Почему мы
считаем Марка Цукерберга злым». Кого я обманываю, ко-
нечно, стала бы, ведь я не считаю его злым. Было небезынте-
ресно узнать, как же нужно думать на самом деле (надо ска-
зать, урок меня не убедил, спи, Марк, спокойно, я по-преж-
нему считаю тебя добрым).

3. Не отвергаю вероятность, что однажды я уверую в из-
лагаемые истины, сочту их неоспоримыми, пойму, что жила
неправильно, и стану, например, мастером метафорических
карт. Или даже гуру рейки.

23 мая 2020 года
Мир – 5 407 000.
РФ – 335 882.
ЯО – 2424.
Сходила на подпольную EMC-тренировку. Подпольную

не потому, что ЕМС-тренировки запрещены как явление, а
потому что в нелегкое пандемийное время любые трениров-
ки есть преследуемый вид активности как способствующий
распространению ковида. Пихта и Кедр всегда на своем по-
сту.

Что такое ЕМС-тренировка?
Это, скорее, не разновидность тренировки, а развлечение



 
 
 

воскресного клуба поклонников Маркиза де Сада.
На меня надели специальный садомазо-костюм из черных

ремней, устроенный так, чтобы бить током еще живого че-
ловека. (Немощные слабаки могут использовать стоп-слово.
В качестве стоп-слова годится сочетание любого невнятного
набора букв и паники в глазах.) Затем отрегулировали силу
ударов тока до предела моего болевого порога с помощью
приложения и заставили делать физкультурные упражнения
из школьной программы. Светлые умы человечества уверя-
ют, что под воздействием импульсов мышцы сокращаются,
а добавление упражнений в конвульсирующий организм за-
ставляет тело работать на 90 %. Поэтому тренировка эффек-
тивна до чрезвычайности и длится всего 25 минут, заменяя
2 часа работы в тренажерном зале.

Тренировка показала, что в воскресный клуб любителей
Маркиза де Сада мне пока рано. Током било будь здоров,
мышцы жили своей жизнью, меня жутко тошнило, чуть не
упала в обморок. В принципе, я была бы не против подобных
извращений, если бы ощутила эффект. Но ожидаемого эф-
фекта не было. Ни приятной усталости, ни выброса эндор-
финов, ни умиротворенности и желания любить весь мир, в
конце концов.

Долго думала, почему так получилось, ведь отзывы о
EMC-тренировках отличные, и догадалась. В токовой трени-
ровке совсем не задействованы связки и суставы, как я при-
выкла, поэтому вместо удовлетворенности возникло чувство



 
 
 

недоделанности и неэффективности. Далекие от спорта лю-
ди подвоха не заметят.

Не буду больше туда ходить, продолжу довольствоваться
осточертевшим онлайном. Не нахожу в себе желания уме-
реть в подвале в сомнительном костюме из ремней, пусть и
без каучукового шарика во рту.

За всеми этими БДСМ-развлечениями забыла главное –
закончилось дистанционное обучение! Поистине знамена-
тельное событие, миллионы матерей по всей стране налива-
ют себе шампанское, вино, виски, текилу, коньяк, водку, пи-
во, чачу и самопальный шмурдяк.

Думаю, учителя счастливы не меньше и наливают то же
самое. Интересно, что наливает себе учительница, по совме-
стительству мать троих детей-школьников? Если бедняжка,
конечно, смогла дожить до сегодняшнего светлого праздни-
ка.

25 мая 2020 года
Мир – 5 529 000.
РФ – 353 427.
ЯО – 2632.
Записалась на вебинар по винам, надо спиваться по всем

правилам. В качестве аперитива прислали винный гороскоп,
согласно которому я должна пить вино из винограда сорта
«пино-нуар». Боже, как сложно. Даже в алкоголизации свои
тонкости.

Могли бы дать альтернативу для тех, кто живет в спальном



 
 
 

районе провинциального города. Например:
– Дева. Вашей утонченности и природному изысканному

вкусу прекрасно подойдет вино «Изабелла». Ну, вы понима-
ете, то самое, которое стоит на нижней полке «Пятерочки»
в картонной коробке. Купите его и уходите из нашего веби-
нара, вы позорите истинных сомелье.

Начало винного вебинара понравилось сразу. Тренер дву-
смысленно сообщил, что «учился восемь лет в полях, все
пропустил через себя». Сразу представила, как он, одетый в
шорты и панаму, восемь лет с утра до ночи напивался в ви-
ноградниках.

Вебинар по вину содержал много воды, которую приходи-
лось вычерпывать, дабы добраться до сухого остатка. Я не те-
ряла надежды узнать, как читать этикетку на бутылке, чтобы
в «Пятерочке» на улице Труфанова города Ярославля най-
ти правильное вино, соответствующее моему придирчивому
вкусу.

В отличие от меня, какой-то нетерпеливый Иван, недо-
вольный отсутствием информации по теме, стал возмущать-
ся в чате. Да еще и капслоком! Иван, выпейте бокал-другой
«Души монаха», к чему нервничать. Ну не узнаете вы, чем
отличаются «мюскадель» от «гевюрцтраминера», велика ли
беда? Зато узнаете о пластических операциях в Аргентине,
наш винный тренер рассуждает о них уже десять минут.

Все свершилось, я без пяти минут специалист по вину!
Цитирую слайды вебинара, как разбираться в аргентинском



 
 
 

вине:
1 шаг. Идем в магазин.
2 шаг. Покупаем вино. Побольше, лучше шесть бутылок.
3 шаг. Идем домой, пробуем.
4 шаг. Идем в ресторан. Пьем вино там.
Итог: мы знаем про аргентинское вино больше, чем 90 %

населения земного шара. Потому что вино – субъективная
штука. То, как мы воспринимаем вино, и есть истина.

Слышишь, неизвестный мне Иван? И нечего было возму-
щаться, теперь ты без пяти минут специалист по аргентин-
скому вину, как и я. Дело за малым – дождаться открытия
ресторанов, и мы с тобой полноценные сомелье.

В школах прошли последние звонки. Как и следовало
ожидать, онлайн. Поскольку мои дети не выпускники, я не
имела счастья лично лицезреть сие действо. Судя по отзы-
вам, было примерно так: девочки выгуляли наряды перед
скайпом или зумом, мальчики посидели в пиджаках и трусах
(все равно ниже пояса камера гаджета не показывает), учи-
теля записали видеообращения. За аттестатами – строго по
записи и в медицинских масках. Такой же суррогат настоя-
щей жизни, как и все остальные онлайн-мероприятия.

26 мая 2020 года
Мир – 5 589 000.
РФ – 353 427.
ЯО – 2726.
Путин перенес традиционный ежегодный парад в честь



 
 
 

победы в Великой Отечественной войне с 9 мая на 24 июля,
а шествие «Бессмертного полка» на 26 июля. Между этими
двумя событиями должно скромно втиснуться всероссий-
ское голосование по поправкам в конституцию, над которым
коронавирус не властен.

27 мая 2020 года
Мир – 5 704 000.
РФ – 370 680.
ЯО – 2808.
Европа шаг за шагом выходит из карантина (спустя два

месяца после начала пандемии). В первых рядах – Чехия.
Маски на улицах с понедельника носить необязательно. За-
работали бассейны, фитнес-клубы, рестораны и кинотеатры,
но правила социальной дистанции никто не отменял. А еще
Чехия первой из стран Евросоюза открыла границы.

Чехи теперь могут покидать пределы страны и въез-
жать в страну, правда, со справкой, что они не заражены
COVID-19.

Во Франции отменили спецпропуска. Жители могут путе-
шествовать в радиусе 100 км от места жительства. Возобно-
вили работу полмиллиона предприятий, открылись непро-
довольственные магазины и торговые центры.

Французы за восемь недель сидения дома накопили до-
статочно много денег и хотят эти деньги потратить.

В Германии открыли магазины и небольшие рестораны.
В целом из-за коронавируса экономическая активность



 
 
 

в Евросоюзе упала на треть, ее восстановление до уровня
2019-го не стоит ждать раньше 2022 года, говорят эксперты.

28 мая 2020 года
Мир – 5 839 000.
РФ – 379 051.
ЯО – 2892.
Опишу-ка я квест по починке газового счетчика, у кото-

рого перестал работать экран.
Этап первый: поход в «Газпроммежрегионгаз» для подачи

заявления.
Время прохождения этапа: два дня.
В первый день даже пределы района не удалось покинуть

– не смогла дождаться нужную маршрутку. После получаса
ожидания на остановке в 15:00 решила позвонить в Газпром
для уточнения режима работы. После звонка на меня сни-
зошло понимание, что они работают до 16:00. Всезнающий
гугл любезно подсказал, что ехать от точки А (мое местона-
хождение) до точки Б (желанный Газпром) один час. Не надо
быть великим знатоком математики, чтобы понять дальней-
шую бессмысленность ожидания маршрутки.

На второй день добраться до Газпрома получилось. Зда-
ние было закрыто из-за вездесущего вируса, прием граждан
в очном режиме без предварительной записи как бы прекра-
щен, о чем услужливо информировало объявление на две-
рях. Это же объявление рекомендовало гражданам по всем
вопросам обращаться дистанционно, поэтому граждане (я



 
 
 

в их числе) толпились в тамбуре, соблюдая социальную ди-
станцию 10 см. Маски? Детский сад «Ромашка», ясельная
группа. ВОЗ же считает, что маски создают ложное ощуще-
ние безопасности.

Сотрудники общались со страждущими через малюсень-
кое окошко, бегая в свои кабинеты к компьютерам и принте-
рам по длинным коридорам. Никто ничего не знал. Посколь-
ку прием по предварительной записи, никто не записывал-
ся. Газпромовцы видели свою трудовую задачу в том, чтобы
побыстрее отделываться от зарвавшихся граждан и подозри-
тельных заявлений ни под каким видом у них не брать. К
счастью, в подобных организациях моя подростковая внеш-
ность очень на руку. Можно стоять с максимально беззащит-
ным видом и на все отказы грустно спрашивать: «Как же мне
теперь поступить?».

Работает безотказно. Сработало и на этот раз. Суровая
женщина по ту сторону окошечка поверила наивным, пол-
ным грусти глазам просительницы и заявление на вызов ма-
стера приняла.

Этап второй: приход мастера.
Время прохождения этапа: 30 минут.
Мастер Газпрома пришел, устало посмотрел на сломан-

ный счетчик, вздохнул и выписал акт о неисправности. Ве-
лел найти организацию, которая устанавливала счетчик (яв-
но переоценивает мои способности) и вызвать мастера от
них для устранения неисправности и составления акта об



 
 
 

устранении неисправности (третий этап квеста). Предполо-
жительно, проблема в том, что села батарейка. «Этот счет-
чик будет вечным, если я заменю батарейку». Батарейку ме-
нять самим запрещено. Газпрому менять батарейку тоже за-
прещено, упаси боже, как такое в голову могло прийти! Нуж-
ны специально обученный человек и парочка актов. После
устранения неисправности специально обученным челове-
ком надо сходить в Газпром и еще раз вызвать мастера из
Газпрома для составления акта об исправности оборудова-
ния (четвертый этап квеста). Короче, задача не для средних
умов, без бутылки не разберешься. Акт на акте и актом по-
гоняет.

Стоит ли упоминать о том, что мастер приходил без ме-
дицинской маски и перчаток, аргументируя сие рассуждени-
ями о дивном физическом и психическом здоровье, пошат-
нуть которое никакой вирус не в состоянии.

Теперь борюсь с соблазном забить на этапы квеста под но-
мерами 3 и 4, севшую батарейку, Газпром и акты, сдаться и
начать платить за газ по общему нормативу. Квест слишком
заумен и отлично отражает специфику жизни в России. Ес-
ли ты ответственный человек, мы замучим тебя бумажной
волокитой по малейшей фигне. Будешь за каждый чих отчи-
тываться. А если ты раздолбай и забиваешь на все – с тебя
спрос никакой.

29 мая 2020 года
Мир – 5 900 000.



 
 
 

РФ – 387 623.
ЯО – 2976.
Накануне Сергей Собянин продлил режим самоизоляции

в Москве до 14 июня, но вместе с тем ослабил ряд ограни-
чений. В частности, с 1 июня разрешил москвичам выходить
на прогулки, но не более трех раз в неделю (два раза в будни
и один – в выходные). Гулять будет можно с 9:00 до 21:00,
специальный пропуск для этого не потребуется, власти также
рекомендовали уменьшить радиус моциона двумя километ-
рами от дома.

На «Яндекс.Картах» появилось расписание прогулок для
жителей Москвы: после ввода адреса или при нажатии на
дом на карте показывается информация о времени, датах и
днях недели для променада для жителей этого дома.

Кроме того, в сервисе присутствует кнопка «Показать ра-
диус 2 км».

Все граждане, решившие выйти на прогулку, обязаны со-
блюдать перчаточно-масочный режим.

График определяется местом прописки, а не фактическо-
го проживания, при этом члены семьи смогут гулять вместе,
даже если они прописаны по разным адресам, но готовы под-
твердить свое родство, показав полицейскому паспорта или
хотя бы скриншоты документов на экране телефона. У меня
вопрос: надо ли при выходе на прогулку надевать полосатую
пижаму и прикреплять на кармашек бирку с номером квар-
тиры?



 
 
 

Полицейские ликуют! Наконец они вспомнят детство и на
законных основаниях будут спрашивать:

– Эй, парень, иди сюда! Ты с какого района?
В последнее время в Москве, как и в Ярославле, все гуля-

ли, когда хотели, почти где хотели и без масок. Смягчение
режима предусматривает ограничение по числу дней и но-
меру дома. Все-таки бестолково раньше люди жили: гуляли
без графиков, дистанцию не соблюдали, были чем-то недо-
вольны. Теперь другое дело:

– Руки за спину, на прогулку выходим по графику, не за-
держиваемся! Два раза в рабочие дни, один раз в выходной.

– Кто на неделе не догуляет, на следующей неделе будет
догуливать.

Москвичи в соцсетях составили примерный график про-
гулок для своего мэра, но не определились с конечными точ-
ками маршрутов:

Понедельник – пятница – Собянин идет в … (нужное впи-
сать).

Суббота – воскресенье – Собянин идет на .... (нужное
опять же вписать).

В Ярославле расписание для заключенных пока не вы-
вешивают, но и ограничения не снимают. До 15 июня на
территории области в связи с угрозой распространения но-
вой коронавирусной инфекции продлены ограничительные
мероприятия. Губернатор сказал, что делать послабления
преждевременно. Эпидемиологическая ситуация в регионе



 
 
 

продолжает оставаться напряженной. Запрет на проведение
досуговых мероприятий, посещение развлекательных учре-
ждений, бронирование мест, прием клиентов и размещение
их в гостиницах, на турбазах, в домах отдыха, пансионатах
продлевается по 15 июня.

«Ну и напоминаю, что тем, кто работает, нужно помнить
о мерах предосторожности: маски, дезинфекция, дистанция.
Соблюдая эти новые правила, мы приблизим долгожданный
момент, когда можно будет посидеть за столиком в кафе,
сходить в кино, померить одежду в магазине и встретиться
наконец с друзьями большой компанией. Все в наших ру-
ках!»

Эх-х… Когда же мы вернемся к нормальной жизни?
30 мая 2020 года
Мир – 5 900 763.
РФ – 396 575.
ЯО – 3055.
Решила квест с газовым счетчиком пройти до конца. Не

стала бы этим заниматься, если бы работала полный восьми-
часовой рабочий день, но спасибо, коронавирус. Благодаря
тебе я не сдамся на милость газпромовским бюрократам и
закончу навязанный ими тернистый путь.

Этап третий: вызов мастера из организации, установив-
шей счетчик.

Время прохождения этапа: 1 день.
Само собой, организация, семь лет назад установившая



 
 
 

нам счетчик, почила в бозе. Я совершила невозможное, на-
шла ее преемницу. По телефону приятный мужской голос
сообщил, что экраны газовых счетчиков «Гранд-1,6» погас-
ли одновременно по всей стране. Замена батарейки стоит
1000 рублей, гарантия три года. Наверное, хитроумные про-
изводители счетчиков «Гранд-1,6» производили их с таким
расчетом, чтобы через семь лет озолотиться на замене бата-
реек.

Визит специально обученного мастера длился тридцать
минут. Он пришел, устало посмотрел на сломанный счетчик,
вздохнул, заменил многострадальную батарейку и выписал
акт об устранении неисправности. Велел вызвать мастера из
Газпрома для составления акта об исправности оборудова-
ния. Ох…

Перед четвертым этапом квеста стоит переключиться и
почитать новости, например новости Астрахани, почему бы
нет.

Надо же, оказывается, Астрахань – интереснейший город.
«Бордюр с особенностями развития отравляет жизнь аст-

раханцам».
«Астраханцам придется учиться есть попкорн в масках».
«Астраханец бил пенсионерок молотком по голове, чтобы

прокормить ребенка».
«Ясновидящий мопс предсказал, когда в Астрахани от-

кроют кафе».
«Количество жизней астраханцев, унесенных коронави-



 
 
 

русом, достигло чертовой дюжины».
«В Астрахань повалили туристы, прикрываясь больными

родственниками».
«Полицейским удалось убедить молодую астраханку, что

в гостях хорошо, а дома лучше».
«Астраханцы десять лет находятся в плену сухостоя».
«Астрахань вошла в тройку самых желанных туристиче-

ских городов».
Не съездить ли мне в Астрахань? Главное, не попасть в

плен сухостоя.
31 мая 2020 года
Мир – 5 900 763.
РФ – 405 843.
ЯО – 3055.
Очень обидно, что этим летом мы впервые за несколь-

ко лет не поедем на море. Турецкие берега, родные серд-
цу каждого русского патриота, прощально помахали ручкой,
пожали плечами и кивнули на ограничивающие постановле-
ния правительств. Турецкую всероссийскую здравницу бы-
ло решено заменить семейной поездкой на фейковое море,
а именно Рыбинское водохранилище, и ночевку в палатке.
Старожилы поговаривают, что туристы живут на берегу в па-
латках неделями, строят бани и причалы. Нет, все-таки от
пандемии, как ни крути, есть польза! Я ни разу не была в
этом культовом месте, если бы не пандемия, неизвестно, вы-
бралась бы. Чистый водохранилищный воздух, песок, ника-



 
 
 

кого коронавируса, красота!
Итак, едем я, муж, дети. Мы настолько опытные туристы,

что у нас нет ни палатки, ни матраса, ни чайника, ни на-
выка по пользованию оными. Ерунда, такие мелочи нас не
остановят. Турпринадлежности взяли у знакомых, кроме то-
го, мы фанаты Беара Гриллса и знаем наизусть все прави-
ла выживальщиков. Сто процентов поставить палатку так же
легко, как правительству ввести очередное эпидемиологиче-
ское ограничение.

В целом, так и получилось, с палаткой проблем не возник-
ло (см. первое правило выживальщика – подготовь ночлег).
Спустя полтора часа хаотичных движений, споров и попыток
понять, для чего нужна та длинная палка, палатка была по-
ставлена. Выживальщики во главе с Беаром Гриллсом одоб-
рительно кивают. Потерю половины колышков за проблему
можно не считать. Как и забытый дома насос для надувания
матраса.

Второе правило выживальщика – разведи костер. С этой
задачей тоже справились шутя благодаря средству для роз-
жига. После выполнения правила стало понятно, что для
установки палатки мы выбрали самое стратегически беспро-
игрышное место – очень ветреное и дымное. Можно поду-
мать, что ветер – это погода такая, человек над ним не вла-
стен. Однако стоило отойти на пятьдесят метров в сторону, и
наступала благодать в виде полнейшего штиля. Не переуста-
навливать же палатку из-за такой мелочи, как полный рот



 
 
 

ветра при попытке что-нибудь сказать, спутанные волосы,
продымленная одежда и запорошенные песком глаза? Ко-
стер переносить из-за этого тоже не стали, иначе пришлось
бы отказаться от очага, заботливо сложенного неизвестным
туристом, и выкладывать из булыжников свой.

С третьим правилом – раздобыть еду – проблем тоже не
было. Мы раздобыли ее в магазине в количестве, достаточ-
ном для обеспечения нужд небольшого пульмонологическо-
го отделения больницы, и привезли с собой. В общем, де-
сятки часов, проведенных за просмотром передачи «Выжить
любой ценой», оказались незряшной тратой времени.

Обнаружилось, что соседи по кемпингу – интереснейшие
люди. Судя по антуражу, они затеяли подготовку к свадьбе:
развесили на деревьях белых ловцов снов, мужчины поверх
старых футболок надели белые вязанные крючком кружев-
ные воротники, женщины облачились в незатейливые белые
балахоны с яркими аппликациями. На песок поставили арку
с болтающимися белыми тряпочками и белый шатер со сто-
ликом на двоих и романтическими свечами. На столике воз-
двигли пирамиды из абрикосов и черешен, которые по иде-
альности граней могли соперничать с пирамидами Хеопса.
Одна из женщин постоянно ровняла песок граблями – какая
свадьба без идеально ровного песка?

Вот это я понимаю, свадьба так свадьба! Очень хотелось
завести разговор, но чувство самосохранения подсказало не
подходить к людям с граблями в руках, развешивающим лов-



 
 
 

цов снов.
Другие кемпенгующие рассказали, что это сектанты. Про-

шлым летом они отмечали Новый год. Врубили песню «Дис-
котеки Аварии» «Новый год к нам мчится», запускали салю-
ты и кричали поздравлялки. Если это действительно секта,
то я бы не отказалась в нее вступить. Вот почему самые ин-
тересные и веселые люди либо психи, либо сектанты?

Рыбинское водохранилище очень понравилось: чистота,
березки у воды, прекрасный песчаный пляж, никаких кома-
ров, манящая водичка. Ночью долго сидела у входа в палат-
ку, слушала плеск волн и смотрела на звезды.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального
иноагента»16

На обратном вспомнила о беспроигрышном начале любо-
го диалога:

– В чем преимущество роликов перед велосипедом?
Черт, как я могла про него забыть? Я упустила свой шанс

завязать знакомство с интереснейшими людьми в белых оде-
яниях.

1 июня 2020 года
Мир – 6 236 000.
РФ – 405 843.
ЯО – 3210.

16 здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента



 
 
 

Денег на жизнь хватает впритык. В отличие от уверен-
ности в будущем, стабильности и понимания, что ждет нас
дальше, которых не хватает вовсе.

Вызвала специалиста из Газпрома и прошла четвертый
этап газового квеста. Квест победоносно завершен. Посколь-
ку с одинокими путешествиями сейчас не густо, думаю, что
имею полное моральное право считать газовый квест оди-
ноким путешествием в мир бюрократии, бессмысленных ак-
тов и глупых заявлений, и отпраздную событие парой глот-
ков «Старого Кенигсберга» из фляжки для одиноких путе-
шествий.

2 июня 2020 года
Мир – 6 371 000.
РФ – 414 878.
ЯО – 3284.
Задумалась, куда пойду работать, если наша лаборатория,

не выдержав испытания пандемией, закроется.
У человека с высшим фармацевтическим образованием

есть несколько основных возможностей, если рассматривать
работу по специальности: аптека, фармацевтический склад,
производство лекарственных препаратов, ну и «в полях», то
есть медицинским представителем.

Из аптеки я сбежала лет десять назад. Это физически
и морально изматывающая работа за несоразмерно низкую
зарплату, дарящая стойкое ощущение, что здоровых людей
не существует. Население города на 50 % состоит из нар-



 
 
 

команов (девушка, быстрее дайте инсулинку, «двушку», пи-
петку и нафтизин в стеклянном флакончике, сдачи не надо),
маргиналов-алкоголиков (красавица, три настойки боярыш-
ника и один ламивит), людей, путающих буквы алфавита и
лекарственные формы (Дайте капли на букву К, забыл, как
называются. – Корвалол? – Нет. – Канефрон? – Нет. – Кам-
форный спирт? – Да нет же. О, вспомнил, эуфиллин! – Это
же таблетки? – Да-да, их и нужно) и психов с обострениями
именно в твою смену.

– Мне нужна соска для эмбриона. Да, для эмбриона. Вы
что, совсем ничего не знаете, чему вас только учили? Повто-
ряю по слогам: ДЛЯ ЭМ-БРИ-О-НА! Дайте жалобную кни-
гу.

Что с медицинскими представителями? На первый
взгляд, все хорошо. У них высокие зарплаты, дорогой пи-
джак, корпоративный автомобиль, оплачиваемые медицин-
ская страховка и мобильная связь. Требуется совершать ви-
зиты к врачам и красочно описывать преимущества препа-
ратов компании, на которую медицинский представитель ра-
ботает, не обращая внимания на пациентов, ждущих прие-
ма часами и мечтающих, чтобы человек в дорогом пиджа-
ке, зашедший без очереди, до скончания веков горел в аду
на костре из суппозиториев, вазелина и аннотаций к лекар-
ствам. Не важно, хороши препараты или плохи, надо расска-
зать о преимуществах так, чтобы в конце визита заручиться
обещанием врача выписать десяток упаковок в ближайшую



 
 
 

неделю.
В общем, работа либо для людей с гибкими моральны-

ми принципами, готовыми впаривать что угодно, либо для
недалеких типов, свято верящих тому, что коуч-тренер в юб-
ке-карандаше, кардигане и стильных очках в прямоугольной
оправе наговорила на вводном обучении.

– Мы команда! Наш «Фуфломицин Ретард Плюс» самый
лучший! Для его производства используется только высо-
кокачественное суперочищенное нанотехнологичное сырье.
Ни у одного из десяти тысяч пациентов не наблюдалось ни
одного побочного действия.

– А что делать, если врач не захочет назначать наш пре-
парат?

– Вы невнимательно изучили прошлый важный урок «Ра-
бота с возражениями»? Придется вам повторить методичку
и переписать тест-контроль. Если врач не хочет назначать
«Фуфломицин Ретард Плюс», пообещайте ему 3 % от сто-
имости каждой выписанной упаковки, подарите шариковую
ручку и фирменные рецептурные бланки.

Надо быть объективной, можно устроиться на работу в
компанию, производящую качественные эффективные пре-
параты, но сама идея навязывания препаратов врачам оттал-
кивает.

Фармацевтический склад. Отличное место для специали-
ста с фармацевтическим образованием, однако складов ма-
ло и профильные специалисты там требуются редко. Здесь



 
 
 

может помочь только везение. Ну, или мандала устройства
на работу на фармсклад.

Остается фармацевтический завод. К сожалению, им нуж-
ны кандидаты либо с соответствующим опытом работы, либо
выпускники вузов, которые проходили у них производствен-
ную практику. В то время, когда я училась, производствен-
ной практикой можно было наслаждаться только в аптеках,
так что на завод мне путь закрыт. Они даже не рассматрива-
ют мое резюме.

Есть что-то несправедливое в том, что красный диплом
неглупого человека с высшим образованием годится только
в качестве подставки под кружку с чаем. И коронавирус тут
вовсе ни при чем.

Ладно, к чему пессимизм? Уборщицей в «Дикси» меня
всегда возьмут, многообещающее объявление до сих пор ви-
сит у них на двери. Кстати, соска для эмбриона оказалась
пипеткой для котенка.

3 июня 2020 года
Мир – 6 448 000.
РФ – 423 741.
ЯО – 3356.
В свете размышлений о возможном поиске работы вспом-

нились несколько небанальных причин для отказов соиска-
телям, которые мне посчастливилось наблюдать в своей жиз-
ни.

3 место. Лев по знаку зодиака (в коллективе был один Лев,



 
 
 

а, астрологам известно, два льва не могут ужиться на одной
территории).

2 место. Непрокрашенные корни волос. (Назвался груз-
дем – полезай в кузов! Стала красить волосы – будь добра
следить за ними. Женщина безответственная, не берем.)

1 место. Заданный работодателю вопрос «Почему у вас
нет окон?» (если на собеседовании она такое спрашивает, о
чем через месяц спросит?).

Если придется искать работу, ни в коем случае не надо ин-
тересоваться окнами. Это очень скользкая дорожка. По го-
роскопу я не Лев, волосы не крашу. С этой стороны опас-
ность быть отвергнутой работодателем мне не грозит.

Завтра из больницы выпишут москвича, который проле-
жал в коме с середины марта по конец мая и ничего не знал
про пандемию коронавируса. Он поступил в больницу 6 мар-
та, где после операции впал в глубокую кому и был переве-
ден в реанимацию.

До того, как попал в больницу, мужчина слышал про еди-
ничные случаи коронавируса, но массовости тогда еще не
было. Пациент вышел из комы, увидел врачей в средствах
защиты – масках, перчатках и специальных костюмах, узнал,
что больница закрыта на карантин, что город опустел, а род-
ственникам запрещено его посещать. Врачу пришлось объ-
яснять, что необходимо соблюдать социальную дистанцию
и носить маску и перчатки. С пациентом проводили беседы
психологи и неврологи.



 
 
 

Не хотела бы я оказаться на его месте.
4 июня 2020 года
Мир – 6 585 000.
РФ – 441 108.
ЯО – 3430.
Сегодня губернатор сообщил, что Ярославская область не

входит в число субъектов, где ситуацию называют нестабиль-
ной. Наблюдается снижение числа зараженных COVID-19.
Однако мощности больниц продолжают наращиваться. В
ближайшее время в госпиталь ветеранов войн поступит но-
вый компьютерный томограф. Больницы получат кислород-
ные газификаторы, пульсоксиметры, рентген-комплексы, ап-
параты ИВЛ. Создан месячный запас средств защиты для ме-
диков.

Во время самоизоляции россияне стали чаще покупать
алкоголь в большой таре. В апреле жители России покупали
водку в бутылках больше одного литра на 19 % чаще, чем
в апреле прошлого года, а виски объемом один-два литра –
на 52 %.

Обычно в кризис люди переходят с больших упаковок на
маленькие, потому что все чаще выпивают в одиночестве.
Но сейчас ситуация изменилась, многие люди не работают и
стараются реже выходить из дома, логика подсказывает им
покупать алкоголь в большей таре.

Я не привязываюсь к таре. После прослушанного винно-
го вебинара стабильно покупаю вино «Изабелла» объемом



 
 
 

один литр с нижней полки «Пятерочки», как полностью удо-
влетворяющее моему утонченному вкусу.

5 июня 2020 года
Мир – 6 714 000.
РФ – 449 834.
ЯО – 3 501.
С 8 июня в Ярославской области начнется первый этап

снятия ограничений.
Будет разрешено:
–  открыть непродовольственные магазины с отдельным

входом площадью не более 400 квадратных метров;
– открыть ярмарки;
– оказывать услуги по ремонту и пошиву одежды и обуви,

копированию, подготовке документов, фотографированию;
– парикмахерским перейти на полноценный режим рабо-

ты;
– возобновить работу туристическим агентствам и туро-

ператорам;
– бронировать места в гостиницах и санаторно-курортных

организациях, но только для командировочных;
– открыть бани в тех районах, где относительно благопо-

лучная эпидситуация;
– начать тренировки сборным командам профессиональ-

ных спортивных клубов;
–  проводить соревнования профессиональных спортив-

ных лиг без присутствия зрителей.



 
 
 

Ура, ура! Жизнь входит в нормальное русло. Можно заку-
питься трусами и подстричься.

Не могу поверить, неужели мы по либеральности опере-
дили саму столицу?

8 июня 2020 года
Мир – 7 102 000.
РФ – 476 658.
ЯО – 3714.
Хм… Столицу мы опередили всего на пару дней. Мэр

Москвы с завтрашнего дня отменяет самоизоляционные
пандемийные ограничения, цифровые пропуска и прогулки
по графику (режим прогулок по графику продержался все-
го неделю). В течение июня откроются парикмахерские, му-
зеи, кафе, рестораны и фитнес-центры. Наконец москвичи
смогут выгуливать собаку на расстоянии хоть 20 км от дома
и перестанут делать из выбрасывания мусора и выгула со-
баки два дела вместо одного. Главное, теперь разрешается
использование лавочек. До этого отдых на мерзопакостных
лавочках считался одним из фундаментальных источников
распространения коронавируса, скамейки были предусмот-
рительно обмотаны оградительными лентами от пронырли-
вых пенсионеров (слава богу, в Ярославле до обматывания
лавочек дело не дошло, на них можно было сидеть от зари
до зари, было бы желание).

Обязательное ношение масок в Москве сохраняется.
За последние сутки в Москве был выявлен 2001 подтвер-



 
 
 

жденный случай коронавирусной инфекции, скончался 51
пациент, число жертв COVID-19 увеличилось до 2970.

9 июня 2020 года
Мир – 7 167 000.
РФ – 467 673.
ЯО – 3781.
Москвичи все равно недовольны. Ох уж эти москвичи!

Кто-то привык сидеть дома, кто-то считает, что отказывать-
ся от карантина нелогично, потому что последние две неде-
ли суточный прирост заболевших в Москве не снижается и
остается в районе двух тысяч человек. Москва – первый го-
род в Европе, который снимает вообще все ограничения, и
первый в мире, который делает это с таким уровнем заболе-
ваемости. Цифровые пропуска ввели, когда ежедневное ко-
личество новых заражений в день было меньше, чем сейчас.

Кто-то (иностранные агенты и пятая колонна, не иначе)
подозревает Собянина в том, что он отменил режим само-
изоляции из-за надвигающегося голосования за поправки в
конституцию. Мол, в самоизоляции особо не наголосуешься.

В общем, говорить можно что угодно, но мы удивитель-
ным образом оказались в обновленном мире, где коронави-
рус почти побежден.

«На краю ноги свесили
И плюемся мы в никуда,
Как смешно сердцу, весело —



 
 
 

Чудеса, чудеса» 17

10—18 июня 2020 года
Живу с детьми на даче и полностью оторвана от корона-

вирусной действительности. Подсчетом зараженных не зани-
маюсь, когда вернусь в город, цивилизованный разговор не
смогу поддержать.

Веду созерцательный образ жизни, смотрю на облака, тра-
ву, птиц… По вечерам сижу на крыше, слушаю музыку,
пью кофе, встречаю закаты и рассветы, мало сплю. По четы-
ре-пять часов, не больше.

«Здравствуй, ночь,
Я так хотел с тобою встретиться, ночь,
На небе звезды и немного луны,
Я ждал, я не ложился спать:
Я увидел тебя»18

Периодически отрубается электричество, если уж выклю-
чается, то на полдня, таскаю продукты из холодильника в ко-
лодец и обратно.

Как-то сидела на крыше дачи и увидела двух одиноких па-
уков. Мух вокруг не было, поэтому я решила их найти, пой-
мать и покормить пауков. Каждому пауку по мухе, так как
это справедливо. Специально пошла за мухами на первый

17 песня «Чудеса», группа «Агата Кристи»
18 песня «Дорога в ночь», группа «СерьГа»



 
 
 

этаж. Когда несла вторую муху, вдруг поняла, что я взрос-
лый человек, мать двоих детей (дети спали, поэтому не мо-
гу оправдаться, что несла мух паукам для удовлетворения
любопытства подрастающего поколения в сфере энтомоло-
гии). Задумалась, может, все взрослые люди занимаются по-
добными вещами, когда их никто не видит?

И надо же, не прошло и часа, как сестра прислала мне
сообщение: «У нас на балконе поселился паук. Я назвала его
Федором и кормлю мошками». Не случайно мы с сестрой
обе любили читать в детстве «Алису в стране чудес»:

– Серьезное отношение к чему бы то ни было в этом мире
является роковой ошибкой.

– А жизнь – это серьезно?
– О да, жизнь – это серьезно! Но не очень.
Назову-ка я, пожалуй, своих пауков Кирилл и Мефодий.
Решила пойти еще дальше в своих взрослых развлечени-

ях и переночевать на крыше. Я поклонник не только Беара
Гриллса, но и передачи «Голые и напуганные». К сожалению,
не настолько фанатею от них, чтобы спать на крыше голой,
поэтому оделась потеплее и укрылась парой одеял.

В два ночи проснулась от смутного ощущения – плотный
молочный туман ложился на крыши домов и верхушки де-
ревьев, спугнув всех комаров. Воздух был смутен и зыбок.
Пауки занимались очень важным делом – выбрасывали пу-
стые шкурки-кожурки от мух из паутины. Полезное знание
из быта паукообразных, надеюсь, оно когда-нибудь приго-



 
 
 

дится, например, если вздумаю конструировать онлайн-ве-
бинар по трансформации души с помощью наблюдений за
арахнидами.

В пять утра на меня выпали первая утренняя роса. Все
вокруг было покрыто маленькими искрящимися капелька-
ми, в каждой из которых отражался оранжевый диск солн-
ца. Я встала, сфотографировала живописную паутинку, му-
жественно укрылась влажным одеялом и продолжила спать.

На семь утра запланирован подъем, надо съездить в город
за продуктами.

Теплым июньским утром идти через поле к автобусной
остановке – особый сорт удовольствия. Несомненное пре-
имущество отсутствия у меня автомобиля, правда, с этим
мало кто согласится. Люблю нашу околодачную автобусную
остановку с благодарственной надписью «Спасибо Богу за
Дарвина!» на ее внутренней стенке. Вряд ли неизвестный
мне граффитчик, нанесший эту концептуально-вандальную
надпись, знал, что цитата принадлежит британскому комику
Биллу Бейли, но, как минимум, он тоже в детстве любил чи-
тать «Алису в стране чудес».

Про маску совсем забыла. Вспомнила, когда рассчитыва-
лась на кассе за покупки. Интересно, отменен ли масочный
режим? Пыталась угадать, глядя на прохожих, но задача ока-
залась обречена на провал. Девяносто процентов ярославцев
без масок и на улице, и в магазине. Вся эта история с панде-
мией в России все больше похожа на игру, которой наигра-



 
 
 

лись, хотя она не закончена.
Кривая заболеваемости коронавирусом изо всех сил стре-

мится вниз. В качестве диагнозов больным ставят ОРВИ и
ОРЗ, по крайней мере в Ярославской области. В одной ор-
ганизации заболели 14 сотрудников, на карантин их не за-
крыли, диагнозы COVID-19 не подтвердили, все продолжа-
ют работать. Чем не подход к завершению эпидемии? В дру-
гой заболело 100 % сотрудников (52 человека).

По радио говорят, что вторая волна коронавируса нас
ждет всенепременно осенью.

19 июня 2020 года
Мир – 8 547 000.
РФ – 561 091.
ЯО – 4295.
С 20 июня в Ярославской области начинает действовать

второй этап снятия ограничений, введенных из-за пандемии
новой коронавирусной инфекции.

Завтра откроют:
– Непродовольственные магазины площадью до 800 квад-

ратных метров с отдельным входом.
– Летние веранды кафе и ресторанов.
– Фитнес-центры (посещение будет возможно по предва-

рительной записи, максимальная нагрузка – четверть от про-
пускной способности). Боже, я не верю своему счастью!

–  Спортивные школы (но без присутствия родителей, с
максимальной нагрузкой в четверть от пропускной способ-



 
 
 

ности).
– Музеи, музеи-заповедники и зоопарки.
– Санаторно-курортные организации с медицинской ли-

цензией для отдыхающих.
– Библиотеки (будут организованы прием и выдача книг).

Безусловно, самый важный пункт. Жители нашего города
очень интеллектуальны и ждали открытия библиотек, при-
плясывая на месте от нетерпения.

В детских садах по-прежнему будут только рабочие груп-
пы.

При этом торговые центры пока останутся закрытыми.
Губернатор пообещал открыть их на третьем этапе снятия
ограничений. Когда нас ждет третий этап, пока не ясно, но,
судя по всему, очень скоро. Как я понимаю, третий этап мож-
но считать финальным, а значит, мое пунктуальное ведение
дневника движется к завершению.

Коронавирусные сводки перестали публиковать на вид-
ных местах, теперь надо их выискивать. В России за сутки
выявили 7972 новых случая коронавируса. Третий день под-
ряд количество заболевших менее 8000. Всего в стране за-
фиксировано 569 063 случая COVID-19.

В общем, понятно, в стране, как и в отдельно взятом
Ярославле, электорат, проникшись важностью идеей всерос-
сийского голосования по поправкам в конституцию, вме-
сто COVID-19 продолжает заражаться банальными ОРВИ и
ОРЗ.



 
 
 

Голосование по поводу принятия поправок в конститу-
цию – вот панацея, до которой не додумались другие страны.
По задумке президента поправки следовало принять еще в
апреле. Коронавирус нарушил безупречный план. Июнь на
дворе, а поправок нет. Хватит карантинить, товарищи, да-
вайте уже голосовать. Две тысячи заболевших в сутки по
Москве? Сущая мелочь, что вы. Мы вышли на плато, сколь-
ко можно повторять. Смысл 206 поправок сводится к тому,
чтобы составить компанию одной-единственной малюсень-
кой поправочке, согласно которой наш действующий прези-
дент сможет править вечно, ну или как минимум до 2036 го-
да.

Прочитала, что в центре Петербурга снова появились
уличные туалеты. Только вернувшись на улицы города, они
стали популярнее достопримечательностей – петербуржцы и
гости города встали в очередь ради их посещения.

20 июня 2020 года
Мир – 8 735 000.
РФ – 569 063.
ЯО – 4342.
Всплывающая реклама предложила сесть на шпагат с по-

мощью осознанных сновидений. Само собой, я не смогла
пройти мимо такого апофеоза глупости и записалась на ве-
бинар. Сесть на шпагат – моя давнишняя труднодостижимая
цель, как я уже писала, я рассчитывала сесть на шпагат, вос-
пользовавшись карантинным временным карт-бланшем. И



 
 
 

как я тоже уже писала, деградировать на самоизоляции на-
много легче, чем развиваться, поэтому вожделенный шпагат
по-прежнему от меня далек.

Посмотрим, что расскажет на вебинаре черноволосая по-
велительница сновидений. Повелительница сновидений со-
общила, что на протяжении двух месяцев надо садиться на
шпагат во сне, тогда мышцы и связки привыкнут, и чело-
век сможет сесть на шпагат в реальном мире. Встревожен-
ные слушатели вебинара восклицают:

– А как сесть на шпагат во сне? Ведь даже на стул не всегда
получается сесть!

–  Не волнуйтесь, нет ничего проще. Нажмите кнопку
«Оплатить» внизу экрана, и вы получите всю мудрость сно-
виденческого мира. Кроме шпагата, осознанные сновидения
помогут исправить зрение и избавиться от аллергии.

– Сколько-сколько стоит это бесценное знание?
– Сущие копейки. Семь тысяч рублей. Согласитесь, это

ничто за возможность реализовать мечту, деньги – тлен.
Радостные слушатели не верят своему счастью. За семь

тысяч рублей они получат секретную технику осознавания
себя во сне и, если не дурачки и сумеют ей воспользоваться,
станут олимпийскими чемпионами по художественной гим-
настике и пауэрлифтингу, дальнозоркими стрелками-снай-
перами группы «Альфа» и ходячей рекламой антигистамин-
ных препаратов. Что ж, честная работа за честные деньги.

Черт, почему на меня не действуют вебинары? Хоп, ты



 
 
 

и ты опять нашел священный Грааль. Сегодня карты таро,
завтра копирайтинг, послезавтра – осознанные сновидения
и мандалы. Не вышло изменить жизнь? Плохой наставник
попался. Мне кажется, что люди, верящие во всю эту чушь,
очень счастливы в своей наивности. А тренеры, наставни-
ки, гуру и прочие повелители развивающих разум вебинаров
счастливы, что их банковский счет всегда полон.

Я бы не отказалась от упитанного банковского счета,
но, чтобы переквалифицироваться и проводить такие он-
лайн-курсы, надо искренне уверовать в вещаемые истины, а
я слишком скептична.

Хватит маяться дурью, надо искать нормальный плат-
ный курс и переучиваться на действительно востребованную
профессию. Завтра запишусь на курсы веб-дизайна.

21 июня 2020 года
Мир – 7 961 000.
РФ – 528 964.
ЯО – 4390.
Сижу на крыше дачи и наблюдаю интересную пару: жен-

щина с усилием толкает коляску по дачному проселку, пы-
таясь объезжать ямы, канавы и лужи, а мужчина с бокалом
красного вина в руке неспешно прогуливается рядом, пери-
одически отпивая глоток-другой. Он эстет и знает, как полу-
чать удовольствие от жизни. Они прошли мимо моей дачи
уже три раза. Очень милая и гармоничная пара. Я тоже эстет
и знаю, как получать удовольствие от жизни. В холодильни-



 
 
 

ке стоит коробка «Красного монаха». Напиток со столь неж-
но любимой мной нижней полки «Пятерочки» для истинных
сомелье, закончивших винный вебинар. Да, сегодня я изме-
няю «Изабелле».

Долго не могла уснуть из-за комаров, привлеченных со
всей округи романтической противокомариной свечой.

Прочитала статью про нашествие комаров на Россию.
Оказывается, этим летом у комаров небывалая активность,
что связано с теплой зимой и трехмесячным режимом само-
изоляции. Насекомые стали вести себя агрессивнее, чтобы
восполнить возникший из-за изоляции людей дефицит пи-
тания. Граждане тоже виноваты – массово вышли на улицу
и спровоцировали голодных насекомых.

Вообще, режим домашней самоизоляции людей повлиял
не только на комаров, но и на жизни уличных животных, ко-
торые впервые за длительное время почувствовали свободу.
Так, города на карантине столкнулись с нашествием диких
зверей. В Японии пятнистые олени начали слоняться по без-
людным станциям метро, а в Барселоне с холмов спустились
дикие кабаны. Стаи диких индеек устроили вторжение на
Калифорнию, а в центре Сантьяго была замечена пума. Яро-
славль не отстает, у нас на набережной видели бобра. А еще
медведь напал на прохожего. Таксист, оказавшийся побли-
зости, сигналами машины и светом фар отпугнул хищника.
Прохожему пришлось обращаться в больницу, так как мед-
ведь прокусил ему бедро. Перемещение медведя было запи-



 
 
 

сано на камеру видеорегистратора и выложено в интернет.
Бобр, в отличие от медведя, ни на кого не нападал, поси-
дел-посидел на ступеньках у воды и уплыл по своим бобро-
вым делам.

22 июня 2020 года
Мир – 9 051 000.
РФ – 584 680.
ЯО – 4435.
Любовь к дебильным вебинарам привела меня на вебинар

по написанию бестселлера за девяносто дней. Мировая сла-
ва не дает мне покоя, статья о помидорах в журнале «Моя
прекрасная дача» разве не доказательство?

По словам автора бестселлерного вебинара, написать
бестселлер так же просто, как и все, чему обучают на вебина-
рах. Главное – не делать дизайн обложки самому, не скупить-
ся на рекламу и иметь соавтора. Содержание и литературный
стиль значения не имеют. Если заплатить 125 000 рублей,
то куратор совершенно точно доведет автора до логическо-
го завершения нетленки. В качестве примера рассматрива-
лось создание бестселлера «Как одеваться неидеальной жен-
щине». Недальновидные дурачки. Они могли бы увеличить
продажи вдвое, заменив всего одно слово в названии. Оде-
ваться на раздеваться.

Ого, я критикую авторов бестселлеров. Похоже, я пол-
ностью готова писать собственный бестселлер. Впрочем, не
требуется ничего делать, этот пандемийный дневник, мой



 
 
 

апофеоз глупости, разве не бестселлер? В нем есть все: акту-
альная злободневная тема, за которую еще никто не брался,
субъективизм, оскорбление чувств кого только можно, со-
циальная направленность, легкость повествования, гора сар-
казма, капелька крамолы, стихи и полнейший компот из лич-
ных ощущений и мировых событий.

Главное я учту – дизайн обложки делать не буду и вложусь
в рекламу. Значит, мировая слава ждет меня.

23 июня 2020 года
Мир – 9 192 000.
РФ – 592 280.
ЯО – 4482.
В Барселоне после трех месяцев карантина открылся

Большой театр Лисео, он провел концерт для 2292 горш-
ков с домашними растениям. По замыслу организаторов, та-
кой концерт должен помочь осмыслить абсурдность состоя-
ния человека в эпоху пандемии коронавируса – люди стали
«аудиторией, лишенной возможности быть зрителем». Все
растения из зрительного зала подарят медикам.

А в Ярославле открываются тренажерные залы, и вовсе не
для горшков с растениями, а для нетерпеливо переминаю-
щихся с ноги на ногу спортсменов, мышцы которых совсем
атрофировались. Следует заучить новые правила посещения
спортивных клубов:

–  Просим вас при посещении клуба пользоваться сред-
ствами индивидуальной защиты – масками. Маску необхо-



 
 
 

димо надевать при входе в клуб, передвижении по клубу, на-
хождении в раздевалке и т. д. На время проведения трени-
ровки маска не требуется.

– При входе, а также в каждой зоне клуба расположены
дозаторы с антисептиком для рук.

– В клубе вы увидите сигнальную разметку, просим со-
блюдать социальную дистанцию 1,5 м.

Администрация залов клятвенно обещает проводить ноч-
ную уборку с применением специальных дезинфицирующих
средств, каждые два часа обрабатывать все контактные по-
верхности в местах общего пользования и разложить около
тренажеров спасительные дезинфицирующие салфетки.

Пошла в зал в первый же день открытия. Само собой,
маску на входе в клуб и в раздевалке ни на ком не угляде-
ла, да и сама была без маски. Социальную дистанцию никто
не соблюдал, толпясь около стоек для штанги и взволнован-
но обсуждая случившуюся за три месяца изоляции атрофию
квадрицепса бедра. Половина беговых дорожек и неподоба-
юще близко расположенных друг к другу тренажеров замо-
тана любимой детьми красно-белой лентой. Не надо смот-
реть, что спортсмены, эти взрослые накачанные дяди, имеют
такой суровый вид. За горой бугрящихся мышц скрываются
детские души. Тренирующиеся размотали нужные им трена-
жеры быстрее, чем дети качели и карусели. Я их понимаю:
три месяца жили без голень-машины «Осел», прожить без
нее хотя бы день – смерти подобно. Все силы брошены на



 
 
 

остановку атрофии не только квадрицепса бедра, но и икро-
ножной мышцы.

Спустя три месяца после своего первого с начала эпиде-
мии коронавируса обращения президент снова выступил с
заявлением. Поблагодарил граждан за «ответственное отно-
шение и к своему здоровью, и к безопасности близких, за
взаимную поддержку, за достоинство», сказал, что в июле
семьи с детьми в возрасте до 16 лет получат еще одну еди-
новременную выплату в размере 10 000 рублей, продлил на
июль и август программы доплат для тех врачей, медсестер,
сотрудников служб скорой помощи, которые непосредствен-
но оказывали помощь больным с коронавирусной инфекци-
ей, и напомнил о предстоящем 1 июля голосовании по по-
правкам в конституцию страны. И отметил, что, несмотря на
принятые меры, эпидемия не подошла к концу.

24 июня 2020 года
Мир – 9 359 000.
РФ – 599 705.
ЯО – 4 526.
Сегодня удивительный день, Верховным главнокоманду-

ющим приказано провести парад Победы.
– Петрович, слыхал, в этом году 9 Мая перенесли на 24

июля?
– А 24 июля куда перенесли?
Можно воспользоваться идеей и переносить любой празд-

ник.



 
 
 

– Ребята, приходите ко мне на день рождения.
– Когда, завтра, 17 марта?
– Нет, завтра я уезжаю. Давайте 30 октября. Норм?
Министру обороны велено обеспечить самый строгий ре-

жим безопасности. На что министр обороны отметил, что
пик заболеваемости в вооруженных силах был преодолен
давным-давно, а именно во второй половине апреля. Всегда
знала, что военные молодцы, они не подвели и на этот раз,
предусмотрительно переболев коронавирусом в самом нача-
ле пандемии.

От источников, приближенных к госпиталю, перепрофи-
лированному в центр для борьбы с ковидом, удалось узнать,
что к середине августа им сказано совсем избавиться от ко-
ронавирусных больных. Совсем от слова «совсем».

Я считаю, это правильно. Чем мы хуже Европы и других
стран развитого мира, где коронавирус побеждали за три ме-
сяца? Мы начали маленькую, но победоносную войну с ко-
видом в конце марта, то бишь, как ни крути, три месяца про-
шло, значит, закругляемся болеть.

Население, словно мысленно прочитав великие идеи свы-
ше, ковидом заражается меньше и меньше, сделав выбор в
пользу ОРЗ и ОРВИ. Ну, а из-за ОРЗ и ОРВИ, как известно,
карантинить всей страной не положено. Несомненно, поло-
жительную тенденцию всепонимания граждане сохранят, и
к середине августа вовсе прекратят порочную практику за-
ражения коронавирусом. Есть шанс, что с таким чутким на-



 
 
 

селением в России не будет второй волны пандемии, а я зря
боялась повторения самоизоляции.

На этой позитивной ноте мое желание чаще мыть руки
усилилось в несколько раз по сравнению с раннепандемий-
ными временами.

25 июня 2020 года
Мир – 9 532 000.
РФ – 606 881.
ЯО – 4571.
Долго ждала письмо о регистрации от школы веб-дизай-

на, решила проверить папку со спамом. Не могу поверить
своим глазам – в ней письмо от катарских авиалиний! Ура!
Я все-таки выиграла билеты в любую точку мира. Спасибо,
Мандалотерапийная Елена!

Вот это прекрасное письмо:
«Уважаемый(ая) Ms Anna Kruglova.
Теперь наша очередь выразить поддержку и благодар-

ность. Мы рады предложить вам эксклюзивный промокод
для бронирования двух билетов для вас и вашего спутника.

Ваш одноразовый промокод: MEZ0WX122, промокод
действителен для использования до 28 ноября 2020 для пу-
тешествий до 10 декабря 2020.

Введите промокод во время поиска рейса и получите сле-
дующие эксклюзивные преимущества*:

До 2 благодарственных билетов экономического класса в
обе стороны для взрослых пассажиров.



 
 
 

Скидка 35 % в магазинах Qatar Duty Free, которые распо-
лагаются в нашем современном хабе в Дохе, в международ-
ном аэропорту Хамад.

Еще раз спасибо за ваш тяжелый труд и преданность делу.
Позвольте нам отблагодарить вашу храбрость и привержен-
ность, отправив вас в заслуженный отпуск в одно из наших
впечатляющих направлений».

Внизу мелким шрифтом хитрые катарцы предусмотри-
тельно указали, что проверять мою принадлежность к бла-
городному клану провизоров будут на стойке регистрации в
аэропорту. В качестве доказательства предлагают предоста-
вить Employment ID Card, коих в РФ не существует как яв-
ления. Если я не докажу свою принадлежность к провизор-
ской касте, на рейс могут не пустить. Моему спутнику дока-
зывать ничего не придется. Уже завидую своему спутнику,
ему достанутся халявные билеты и многодневная поездка в
обществе высокообразованного, начитанного, тактичного и
интеллигентного человека, которым я, без сомнения, явля-
юсь. Скорее всего, спутником будет муж или сестра.

Осталось дождаться открытия границ и пройти земное
чистилище в виде стойки регистрации. Не думаю, что с аэро-
портом будут сложности. Вряд ли на экране монитора стой-
ки регистрации, когда я подойду к ней с билетами, загорится
красная надпись: «Внимание! Возможно, неблагонадежный
пассажир! Выдает себя за борца с коронавирусом, а на самом
деле хрен с горы. Требуется тщательная проверка!».



 
 
 

Мысли материальны, буду думать, что Катарские авиали-
нии, по примеру Сенеки, считают пассажира животным чи-
стым и изящным. Чистое и изящное животное по определе-
нию не может врать. И потом, я действительно не вру, разве
что самую капельку лукавлю. То, что я не работаю с кови-
дом напрямую, – небольшое упущение судьбы. Формально
промах легко исправить. Друг, заведующий аптекой, напи-
шет справку, что его аптека трудится на первой линии борь-
бы с вирусом, а я в ней ключевой борец. Хотя так лучше не
надо. Вдруг скажут, что ключевые борцы должны оставать-
ся на фронте и бороться дальше. Попрошу записать меня в
борцы с коронавирусом второй, а то и третьей руки.

26 июня 2020 года
Мир – 9 714 000.
РФ – 613 994.
ЯО – 4614.
Интересно, сколько придется потратить на жилье? Приле-

тим бесплатно в выбранную страну, а дальше что? Накопле-
ний у нас практически не осталось, живем от кусочка до ку-
сочка зарплаты.

Вспомнила! Существует такой сайт, как «Каучсерфинг»,
мы проходили его на уроке английского (слава учебнику
English file third Edition Elementary). Радушные жители раз-
ных стран с легкой долей бесшабашности в голове регистри-
руют аккаунты и предлагают свое жилье для бесплатного
проживания таких же бесшабашных путешественников. По-



 
 
 

лучается некий обмен: гость получает бесплатное жилье и
погружение в истинную атмосферу страны, а хозяин жилья
– приятное общение, расширение кругозора и знакомство с
новыми интересными людьми (человек, готовый поселиться
неизвестно у кого в чужой стране, по определению не может
быть неинтересным).

Зарегистрируюсь на «Каучсерфинге», не буду терять вре-
мя. О, да за регистрацию просят 359 рублей за год. По-ви-
димому, возможность заплатить эту серьезную сумму отра-
жает серьезность намерений пользователя. Что ж, кто более
серьезен, чем я?

Ограничительный барьер взят играючи. Сейчас заполню
профиль, загружу пару своих фото и повыбираю гостепри-
имный дом, к примеру, в… Австралии, отличная страна, по-
чему бы и нет.

Так… Очень много желающих поселить у себя незнаком-
ца… Вот, лохматый Джонатан из Сиднея. Посмотрим, Джо-
натан, мистер не хожу в парикмахерскую по религиозным
соображениям, что ты предлагаешь. Склад в каком-то по-
ле, матрасы на полу вместо кроватей, дружелюбие, порыв
создать в «сердце Австралии» коммуну единомышленников
вегетарианцев – ценителей природных ресурсов и обещание
принять гостя таким, как он есть. Ух… Он и правда не стри-
жется по естественноприродным соображениям. Уже хочу в
эту коммуну на недельку-другую. Интересно, примет ли ме-
ня Джонатан, такой, какая я есть, если я буду круглыми сут-



 
 
 

ками жарить мясо около его склада?
Вот так да. Только зарегистрировалась, как получила

письмо от некоего Ангелито из Перу. Спрашивает, может ли
он приехать погостить в Ярославль после устаканивания си-
туации с пандемией. А также не могу ли я показать ему свой
город? Ангелито, судя по профилю в соцсетях, пересек пол-
Сибири, жил в Москве и Санкт-Петербурге и даже нашел в
Сибири работу учителем английского. Отзывы о нем исклю-
чительно положительные (easy-going и frendly person). Дашу
из Питера он учил готовить перуанскую кухню. Уже вижу,
как Ангелито распаковывает чемодан в нашей квартире, от-
гоняя котов, бесцеремонно сующих в него носы. Потом сто-
ит на тесной кухоньке в фартуке с вышитой лисичкой и по-
мешивает фасоль в кастрюльке (не знаю, что есть перуанская
кухня, но уверена, что без фасоли не обойтись). Я включаю
ему свои любимые композиции «Наутилуса» и «Агаты Кри-
сти», а под конец, чтобы сразить окончательно, – «Сектор
Газа».

Потом провожу экскурсию по Ярославлю на безупречном
английском языке. Не думаю, что это сложно.

– Ланден из зэ кепитал oф грейт Британи.
Хм, пожалуй, надо будет для подстраховки составить план

экскурсии на русском и английском. Хотя бы схематично.
Напишу Ангелито, что, конечно, он может приехать, если

не боится жить в маленькой квартире с моим мужем, детьми
и котами. Остановиться можно не больше, чем на четыре но-



 
 
 

чи. Вряд ли перуанская кухня и беседы с easy-going person
настолько хороши, что интроверт внутри меня неожиданно
самоликвидируется.

27 июня 2020 года
Мир – 9 910 000.
РФ – 620 794.
ЯО – 4 658.
Похоже, я пользуюсь популярностью на «Каучсерфинге».

Или не я, просто все мечтают посетить Ярославль – славный
город Золотого Кольца, центр притяжения для измученных
жаждой любоваться маковками церквей туристов.

Софья Миронова из Архангельска хочет приехать на пару
деньков. Извини, Софья. К сожалению, ты не Ангелито из
Перу. Архангельская кухня и разговоры о быте северян не
наполняют меня энтузиазмом.

О, еще письмо от Мартина из Болгарии. Нет, посещать
Ярославль он не хочет. Всего лишь рассказывает о сути и
преимуществах каучсерфинга и спрашивает, откуда я узнала
об этом сайте. Ответила, что из учебника по английскому, и
в свою очередь поинтересовалась, откуда Мартин знает рус-
ский язык. Его сообщение пополнило рейтинг самых стран-
ных сообщений, которые мне посчастливилось получать. По-
следние страницы моего дневника прямо-таки кладезь рей-
тингов.

I место. Видеоролик об особенностях налогообложения в
Кувейте. Притом, что я никогда не давала заподозрить себя



 
 
 

в любви к налогообложению в арабских странах.
II место. Рэп-баттл между Шокком и Оксимироном, как

будто я подпольный любитель рэп-культуры. С комментари-
ем, что нужно смотреть очень внимательно, потому что один
из них наш будущий президент.

III место. Великодушно отдам его Мартину. Учитывая,
что мы не знакомы и связаны всего лишь дежурной пере-
пиской из пары сообщений, он прислал ссылку из «Википе-
дии» на статью о кириллице. Подчеркнул, что болгары гор-
дятся тем, что кириллица была создана в Болгарии для нужд
болгарского народа, и услужливо проинформировал, что в
болгарском языке нет падежей, но есть артикли.

Надо подумать, что ответить этому поборнику лингвисти-
ки. Знаю. Напишу в ответ, что русские гордятся сложным
русским языком, в частности особенностями выбора пра-
вильного глагола в зависимости от существительного. В ка-
честве примера отправлю шуточный текст про вилку, кош-
ку, тарелку и птичку, которые то ли стоят, то ли лежат, то ли
сидят на столе.

«Перед нами стол. На столе стакан и вилка. Что они де-
лают? Стакан стоит, а вилка лежит. Если мы воткнем вилку
в столешницу, вилка будет стоять. То есть стоят вертикаль-
ные предметы, а лежат горизонтальные? Добавляем на стол
тарелку и сковороду. Они вроде как горизонтальные, но на
столе стоят. Теперь положим тарелку в сковородку. Там она
лежит, а ведь на столе стояла. Может быть, стоят предметы,



 
 
 

готовые к использованию? Нет, вилка-то готова была, когда
лежала. Теперь на стол залезает кошка. Она может стоять,
сидеть и лежать. Если в плане стояния и лежания она как-то
лезет в логику «вертикальный – горизонтальный», то сиде-
ние – это новое свойство. Сидит она на попе. Теперь на стол
села птичка. Она на столе сидит, но сидит на ногах, а не на
попе. Хотя вроде бы должна стоять. Но стоять она не может
вовсе. Но если мы убьем бедную птичку и сделаем чучело,
оно будет на столе стоять. Может показаться, что сидение –
атрибут живого, но сапог на ноге тоже сидит, хотя он не жи-
вой и не имеет попы. Так что, поди ж пойми, что стоит, что
лежит, а что сидит».

28 июня 2020 года
Мир – 10 082 000.
РФ – 627 646.
ЯО – 4699.
Ангелито из Перу ничего мне не ответил. Наверное, оби-

делся, что я ограничила его четырьмя ночами, может, хо-
тел остановиться на месяц, устроиться на работу учителем
английского в среднюю школу № 11 и обучить кулинарным
тонкостям перуанской кухни не только меня, но и соседей.

А Мартин, похоже, решил, что я немного чокнутая. По-
лучила от него скупое «спасибо». Надежды на разнузданное
общение на темы лингвистики разрушены. Впрочем, как и
надежды получить мастер-класс по приготовлению перуан-
ской кухни от Ангелито.



 
 
 

29 июня 2020 года
Мир – 10 243 000.
РФ – 624 437.
ЯО – 4741.
Почему-то представляется, что сайт «Каучсерфинг» име-

ет второе дно и облюбован всякими мартинами для их пре-
ступных целей. Лохматый Джонатан из Сиднея заманива-
ет на свой склад доверчивых путешественников (т. е. меня
и моего спутника), запирает их на огромный амбарный за-
мок, отбирает паспорта и заставляет от зари до зари раскла-
дывать по коробочкам листья эвкалипта. Подневольные фа-
совщики вскоре начинают испытывать стокгольмский син-
дром, проникаются идеями вегетарианской коммуны, пере-
стают рваться на родину и становятся полноценными члена-
ми природолюбивого братства.

Ангелито из Перу не поленился потратить несколько дол-
ларов за регистрацию на «Каучсерфинге» ради бесплатно-
го четырехдневного проживания в Ярославле. Кто знает, что
он задумал? Украсть наш старый ноутбук? Обманом выма-
нить дарственную на нашу квартиру в видавшем виды па-
нельном доме на окраине города? Подсмотреть фамильный
секретный рецепт кваса, передающийся из поколения в по-
коление? И почему он, в свою очередь, не боится, что обыч-
ная ярославская семья окажется бандитским подрядом, за-
манивающим наивных перуанцев в свое мрачное логово на
втором этаже старенькой хрущевки и заставляющим их круг-



 
 
 

лосуточно шить многоразовые медицинские маски?
Да, детство в криминальных 90-х не прошло бесследно.

Просмотр передачи «Криминальная Россия» с бабушкой и
сериала «Улицы разбитых фонарей» с папой вместо милых
«Спокойной ночи, малыши» взрастил во мне параноика.

Интересно, как служба безопасности сайта отсеивает
неблагонадежных элементов с подозрительными наклонно-
стями? Ближе к поездке надо будет написать им письмо и вы-
яснить. Состоится ли моя поездка? На этот вопрос, к сожа-
лению, служба безопасности «Каучсерфинга» ответить не в
силах. Боюсь, даже карты Таро, связанные невидимыми ни-
тями со Вселенной, не знают.

30 июня 2020 года
Мир – 10 412 000.
РФ – 641 156.
ЯО – 4785.
Звонил директор, с завтрашнего дня наша лаборатория

начинает работать! Ура! Три безработных месяца неизвест-
ности подошли к концу! Поиски новой работы временно от-
кладываются на неопределенный срок.

1 июля 2020 года
Мир – 10 591 000.
РФ – 647 849.
ЯО – 4825.
Сегодня очередной дарованный свыше выходной. У нас в

этом году было так мало выходных, что жизненно необходим



 
 
 

еще один. Причина для выходного железобетонная – граж-
данское общество следует освободить от трудовых обязанно-
стей, чтобы оно, покрутив головой в поисках занятия, заме-
тило под окном дома участок для голосования по поправкам
в конституцию и направилось туда выполнять свой граждан-
ский долг.

Свой участок для голосования я обнаружила, выглянув в
окно на кухне. Он представлял собой веселенькую сине-бе-
лую матерчатую палатку на детской площадке между сло-
манной песочницей, облюбованной дворовыми кошками в
качестве лотка, и ободранными качелями. Трепыхающийся
на ветру альбомный листок формата А4 извещал, что номер
участка – 7415. Наблюдателей не наблюдалось.

Организация процесса всеми деталями демонстрировала
гражданам, что всероссийское голосование по поправкам –
мероприятие беспрецедентное, важен голос каждого. Счи-
таю, что с избирательным участком мне повезло. Не на пень-
ке в лесу, не в багажнике автомобиля – и на том спасибо.

2 июля 2020 года
Мир – 10 809 000.
РФ – 654 405.
ЯО – 4866.
С сегодняшнего дня в ЗАГСах региона возобновляются

церемонии бракосочетания. Правда, при урезанном количе-
стве гостей. Кроме того, гости будут обязаны надевать за-
щитные маски, перчатки и соблюдать социальную дистан-



 
 
 

цию.
Торговым центрам разрешили функционировать с 27

июля. Нигде не могу найти, считается ли это третьим этапом
снятия ограничений. Впрочем, большого значения это уже
не имеет.

3 июля 2020 года
Мир – 10 991 000.
РФ – 661 165.
ЯО – 4909.
В Швеции создана комиссия, которая займется расследо-

ванием подхода властей страны к борьбе с коронавирусной
инфекцией и сравнит принятые в Швеции меры с мерами,
используемыми в других странах.

В Европе существовали две стратегии реагирования на
пандемию: французская с жестким карантином и британская
с частичной изоляцией уязвимых категорий граждан и став-
кой на групповой иммунитет. В итоге Британия изменила
свой подход, но Швеция осталась одной из немногих стран,
которые отказались от жестких мер изоляции. В стране не
ограничивалось передвижение людей, были открыты школы
и детские сады, а людям было разрешено собираться группа-
ми до пятидесяти человек. Все прочие меры, такие как со-
блюдение социальной дистанции и мытье рук, носили реко-
мендательный характер.

Считалось, что население должно выработать «коллектив-
ный иммунитет» к болезни, для получения коего 60 % долж-



 
 
 

ны переболеть коронавирусом.
Прогнозировалось, что к маю жители Стокгольма обретут

устойчивость к вирусу. Однако в начале мая группового им-
мунитета у жителей столицы не возникло, и была представ-
лена новая модель, основанная на математических расчетах,
согласно которой иммунитет должен выработаться в июне.
Коронавирусом в стране заразилось около 70 тысяч человек,
более 5 тысяч скончалось. Для сравнения, в Дании за тот же
период было инфицировано более 12 тысяч человек (более
600 скончалось), в Норвегии – около 9 тысяч (скончалось
около 250 человек), в Финляндии – более 7 тысяч (сконча-
лось более 300 человек). Собственно, поэтому комиссия бу-
дет разбираться, кто прав, кто виноват.

4 июля 2020 года
Мир – 11 197 000.
РФ – 667 883.
ЯО – 4954.
5 июля 2020 года
Мир – 11 382 000.
РФ – 674 515.
ЯО – 4991.
На 5 июля 2020 года, воскресенье, в Ярославской области

зафиксирован 4991 случай заболевания коронавирусом. За
последние сутки COVID-19 был обнаружен еще у 37 жите-
лей. Выздоровело за все время 3741 человек, за последние
сутки – 30. Летальных исходов с начала пандемии зафикси-



 
 
 

ровано – 19.
Губернатор Дмитрий Миронов продлил ограничения до

15 июля, обозначив, таким образом, ориентировочную дату
третьего этапа снятия ограничений.

6 июля 2020 года
Ну что же, дата третьего этапа снятия ограничений опре-

делена, изоляция постепенно близится к концу, в моем днев-
нике стали образовываться бреши, значит, пришло время за-
вершаться. Итак, 31 января 2020 был зарегистрирован пер-
вый случай заражения коронавирусом в России, 17 марта
2020 года вирус добрался до Ярославской области.

Глобальный карантин дорого обошелся мировой эконо-
мике. Серьезно пострадали торговля, транспорт, туризм и
сфера услуг. Из-за закрытия границ отменились тысячи
авиарейсов, массово переносились и переносятся междуна-
родные премьеры, съемки фильмов, концерты, музыкальные
фестивали и спортивные состязания. Мир погрузился в ре-
цессию. Экономисты полагают, что развернувшийся кризис
станет худшим со времен Великой депрессии и в ближайшие
два года обойдется глобальному ВВП в 5,5 триллиона дол-
ларов.

На экономику России режим самоизоляции также ока-
зал разрушительный эффект. В мае 2020 года ВВП упал на
10,9 % к маю 2019-го. До этого, в апреле, российская эконо-
мика рухнула еще на 12 % год к году. Таким образом, только
за два месяца мы «потеряли» почти четверть экономики.



 
 
 

С началом режима самоизоляции работу потеряли почти
10 % россиян, а у 40 % сократилась зарплата. Исследования
показали, что у более чем 30 % из тех, кто сохранил работу,
после начала эпидемии лишился работы кто-то из членов се-
мьи. В общем, мои страхи относительно нашего общего эко-
номического будущего не были фантазией больного вообра-
жения.

Впрочем, жизнь налаживается. Разные регионы России
находятся на разных этапах снятия ограничений. В Ярослав-
ской области разрешены занятия спортом, работают фит-
нес-центры, салоны красоты, другие предприятия сферы
услуг, открыты торговые центры, рестораны и кафе. Меди-
цинские учреждения ведут плановый прием, в детских садах
функционируют дежурные группы. Масочный режим не от-
менен, но людей в масках – единицы.

Я начинала писать свой дневник, находясь в потерянном
состоянии, пытаясь справиться со страхом неизвестности.

«Непонятная свобода обручем сдавила грудь,
И неясно, что им делать – или плыть, или тонуть»19

В итоге страх мало-помалу растворился. Я не осталась од-
ной из немногих выживших людей на планете, поэтому ар-
хеологам без надобности раскапывать мои записи. По край-
ней мере, пока. Насчет потомков и их интереса – время по-

19 песня «Два корабля», группа «Агата Кристи»



 
 
 

кажет.
Мой дневник охватывает ровно 96 дней. За это время,

благодаря коронавирусным ограничениям и вынужденному
сидению дома, я прошла семь глупых онлайн-курсов и за-
писалась на один стоящий. Курс по веб-дизайну, возможно,
позволит мне сменить профессиональную сферу или под-
страхует на случай потери работы. Убедилась, что стабиль-
ность – эфемерное понятие, а чувство юмора – самое необ-
ходимое качество в окружающем нас мире, под завязку на-
битом глупостью и абсурдом, маскирующимися под серьез-
ность. Выиграла билеты в любую точку мира. Поняла, что
живое человеческое общение невозможно заменить онлай-
ном. Осознала, что взрослых людей нет, и все мы дети со
своими пауками (читай, тараканами) в голове.

Впереди по-прежнему неизвестность. Зыбкая неопреде-
ленность никуда не делась. Что ждет нас осенью? Накроет
или не накроет вторая волна коронавируса и ждать ли нам
новой самоизоляции? Перейдут ли школы с 1 сентября на
привычное офлайн-обучение? Сколько таких волн корона-
вируса и самоизоляций впереди? Что будет с границами и
смогу ли я воспользоваться выигранными билетами? Прие-
дет или не приедет в Ярославль Ангелито из Перу? Будет
ли написана вторая часть пандемийного дневника? Вопросы,
вопросы…

Как сказал Кин Хаббард, американский рисовальщик ко-
миксов, юморист и журналист: «Не принимайте жизнь слиш-



 
 
 

ком всерьез, вам все равно не уйти из нее живыми».


