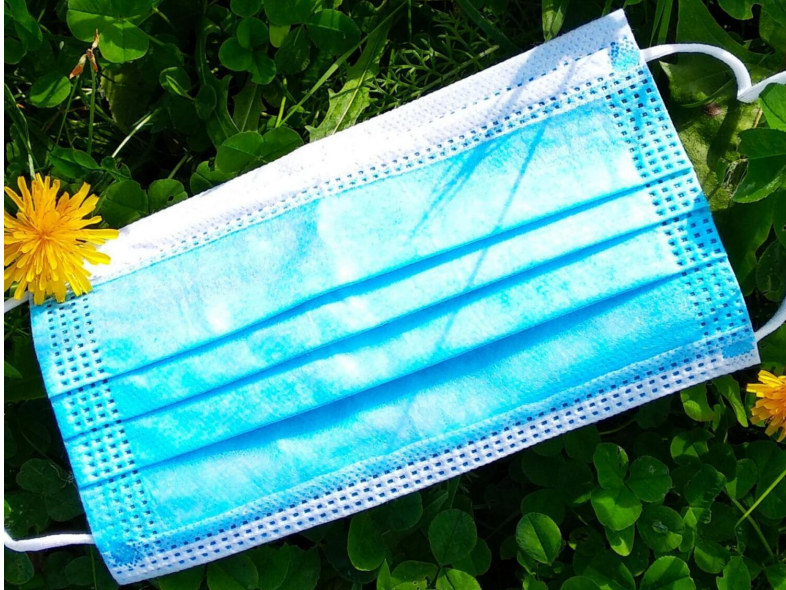


Анна Круглова  
Пандемийный  
дневник, или 96 дней  
"изоляции"



**Анна Круглова**  
**Пандемийный дневник,**  
**или 96 дней «изоляции»**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=62719351](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=62719351)*

*SelfPub; 2024*

*ISBN 978-5-532-03416-7*

**Аннотация**

Для повествования выбран формат дневника, записи в котором делались ежедневно во время всеобщей самоизоляции весны-лета 2020. Дневниковые записи полностью основаны на реальных событиях и ведутся в двух направлениях. С одной стороны, серьезно описываются российские и мировые события, связанные с коронавирусом, но, поскольку абсурд происходящего зашкаливал, без юмора обойтись не удалось. С другой стороны, в них с изрядной долей самоиронии рассказывается о личных переживаниях и проблемах, возникающих во время самоизоляции.

# Содержание

# Анна Круглова

## Пандемийный дневник, или 96 дней "изоляции"

2 апреля 2020 года

Сейчас в новостях сообщили, что президент объявил считать нерабочими все дни до 30 апреля. Граждане должны сидеть дома, заработную плату им выплатят работодатели. Целый месяц. Ох, черт! До этого мы сидели дома одну неделю, и я еле-еле выдержала. Сказать, что я расстроена, – ничего не сказать. Этот месяц будет казаться вечным.

Что вообще произошло?

Мир охватила пандемия коронавирусной инфекции. Звучит как начало какого-нибудь фантастического романа в стиле Стивена Кинга, тем не менее это наша новая реальность. Имеет смысл записывать все происходящие события. Вдруг я останусь одной из немногих выживших людей на планете. Через тысячи лет археологи, аккуратно орудуя щеточками, раскопают мой дневник в верховьях Нила. Хм... Надо подумать о переезде в верховья Нила и ведении дневника клинописью на глиняных дощечках.

Шутки шутками, а мне выпало жить в удивительное историческое время. Этот пандемийный дневник будет служить призмой моего субъективного восприятия, а что есть исто-

рия, если не сумма множества субъективных взглядов простых людей, живущих обычными жизнями. Через 30—40 лет потомкам будет небезынтересно прочитать, как развивались события весной 2020 года, если, конечно, к тому времени люди не разучатся читать что-то, отличающееся от демотиваторов в интернете. В любом случае, вне зависимости от того, прочтает кто-нибудь мой дневник или нет, буду записывать происходящие связанные с пандемией события в том порядке, как они будут случаться.

Итак, в дневнике пандемии без небольшой ретроспективы не обойтись.

## **Декабрь 2019 года**

Появились первые сообщения о вспышках коронавируса в городе Ухане, что в славном Китае. СМИ уверяли, что кто-то съел зараженную летучую мышь. Конечно, китайцев хлебом не корми, а дай сочную летучую мышь, змею, ящерицу или, на худой конец, саламандру в кляре. Предполагалось, что после мутации в организме животного у коронавируса возникла способность инфицировать человека.

Коронавирус нацелен на поражение дыхательной системы, передается воздушно-капельным и контактным путем, может вызывать тяжелые осложнения в виде пневмонии.

Последователи теории заговоров и почитатели телеканала «Рен ТВ», то есть аудитория весьма широких взглядов и незашоренного мышления, поддерживали теорию происков оплота зла на земле – капиталистической Америки. Они счи-

тали, что оплот мечтал обрушить экономику Поднебесной с тех пор, как корабли первых переселенцев причалили к благословенным берегам. Мол, вредоносный вирус был синтезирован в одной из американских лабораторий и предназначен для заражения исключительно азиатов. Азиаты дружно заражаются и умирают, прихватывая с собой свою экономику, а Америка становится единовластной мощнейшей державой.

### **Январь 2020 года**

Зафиксированы первые случаи заболевания за пределами Китая. Если вирус был искусственно синтезирован в лаборатории где-нибудь на задворках Джорджии, то что-то пошло не так, вирус проявил своеволие и оказался не склонен к расизму. Избирательная любовь к азиатам была ему чужда. Что косвенно свидетельствует о правильности теории любителей заговоров. Ведь Америка, как известно, оплот не только зла на земле, но и толерантности. А дитя не может не унаследовать характерных черт своего родителя.

Исходя из факта выявления случаев заболевания за пределами Китая, эпидемиологи пришли к выводу, что число людей, инфицированных в Ухане, должно быть на 1—2 порядка больше, чем официально объявленный 41 случай. По оценкам, высказываемым экспертами-вирусологами, количество зараженных в Ухане на 17 января составило до 1700 человек.

В аэропортах ряда стран, в том числе России, были приня-

ты меры безопасности: пассажиров, прибывающих из Уханя, специально досматривали на предмет повышенной температуры и опрашивали о симптомах пневмонии.

Затем китайские власти сообщили о резком увеличении числа новых случаев заболевания, вызванного коронавирусом (COVID-19), и официально подтвердили, что имели место случаи передачи инфекции от человека к человеку. Были высказаны серьезные опасения, что предстоящий китайский Новый год может значительно способствовать распространению вируса. Сотни миллионов китайцев, измученных работой без отпусков, будут перемещаться по Китаю за его пределы, чтобы наконец отдохнуть, вволю поест цзяоцзы и няньгао вместо опостылевших летучих мышей, попраздновать и подарить своим горячо любимым родственникам традиционные хунбао.

30 января на заседании комитета по чрезвычайным ситуациям ВОЗ вспышка нового коронавируса была признана чрезвычайной ситуацией в области общественного здравоохранения, имеющей международное значение. Причина такого решения в том, что вирус стали фиксировать в других странах. Больше всего ВОЗ беспокоит возможность вспышки вируса в странах с неразвитой системой здравоохранения.

Надо сказать, рядовые россияне беспокойство ВОЗ не разделяют. Не потому, что мы бездушные сволочи. В нас генетически заложен пофигизм, коронавирусную угрозу мы всерьез не воспринимаем, в мировые новости не вникаем.

Да и не до них.

– Витек, слышал, ВОЗ объявил коронавирус чрезвычайной ситуацией?

– Не ссы, пойдем пивка купим, десять минут до двадцати трех осталось.

Нет, без паникеров не обходится, конечно. Они скупили все маски в аптеках, добрались до интернет-магазинов и уже начинают освежать в памяти главу «Кройка и шитье медицинской маски из подручных материалов своими руками» из школьных уроков труда.

### **Февраль 2020 года**

Инфекция стала быстро распространяться по разным странам, несмотря на принимаемые властями Китая карантинные меры. В некоторых районах Италии ситуация очень тяжелая. По телевизору нам с утра до ночи показывают заполненные койками больницы, плачущих родственников, врачей, похожих на космонавтов в своих защитных костюмах. Пугают абсолютными цифрами зараженных, нехваткой одноразовых масок и аппаратов ИВЛ.

Честно говоря, я не далеко ушла от рядовых россиян и воспринимаю ситуацию скептически. В относительных показателях процент зараженных и умерших очень мал. Сотые доли процента в районах Италии с самым бедственным положением. В России все спокойно.

### **11 марта 2020 года**

ВОЗ объявляет начало пандемии.



На сайте ВОЗ перечислены меры, которые защищают от вируса:

- правильно и регулярно мыть руки не меньше двадцати секунд либо использовать антисептический гель;
- не прикасаться грязными руками к лицу, особенно носу, рту и глазам;
- соблюдать дистанцию один метр от других людей.

Постепенно ситуация осложняется везде, в том числе в России. Наши власти вводят правило больше 5000 человек не собираться. Хорошо, что успела побывать на панк-концерте. О ужас, нас было 7000 человек, 6998 из которых напились до состояния «Хэллоу, поросята». Легкая добыча для зловредного вируса.

### **16 марта 2020 года**

Итак, вчера власти Москвы сочли, что в тусовках из 5000 человек вирус будет чувствовать себя вольготно, и ввели правило больше 50 человек не собираться. Притом, что в Москве меньше 100 зараженных на 12 млн населения.

Я как раз нахожусь в нашей столице в командировке по поводу конференции, посвященной клиническим исследованиям лекарственных препаратов. Все в порядке, на мероприятие зарегистрировалось меньше 50 человек. 47—48, если быть точной. Коронавирус не пройдет. Кроме того, ковиду поставлен мощный заслон в виде антибактериальных салфеток и санитайзеров на кофе-брейковых столиках.

Конференции – это мероприятия, которые должны вооду-

шевлять, помогать уверовать в перспективы нашей фармации и наполнять организмы присутствующих щенячьим оптимизмом. Мы упругими шагами движемся к стопроцентному импортозамещению, не забывая про инновации. На конференциях звучат слова «Сколково», «нанотехнологии», «персонализированная медицина», «компьютерное моделирование новых препаратов». Надо обладать поистине богатым воображением, чтобы понять, какое отношение эти слова имеют к отечественной фармации, ведь наши производители ухитряются в одном препарате совместить отсутствие терапевтического действия с внушительным пакетом побочных эффектов.

Кажется, я отклонилась от пандемийной темы. Надо прогуляться, посмотреть, что там в столицах, и восстановить внутреннюю гармонию.

В городе обстановка спокойная, в метро толпы. На подземку правило «не собираться больше 50 человек» не распространяется. Все верно, вирус же на метро не ездит. Маски надеты у единичных пассажиров. Причина банальная – масок попросту нет.

Люблю бесцельно бродить по чужому городу, а по Москве особенно. Большинство людей не могут находиться в компании самих себя, им нужны спутники. Не знаю... В одиноких прогулках своя неповторимая прелесть. Можно полностью погрузиться в атмосферу города, раствориться в нем.

«Мне не нужно крыльев, чтобы летать,  
Хорошая крыша летает сама  
И в самый низ и в самые верха»<sup>1</sup>

Променадам по чужому городу и полетам крыши в самый низ и в самые верха очень помогает периодическое прихлебывание коньяка из походной фляжки. Пожалуй, я немного слукавила, сказав, что люблю одинокие прогулки. Фляжка с коньяком – верный спутник в моих созерцательных хождениях с тех пор, как пару лет назад я купила ее на Невском проспекте в магазине сувениров для туристов.

У нас с ней отличный тандем. Она молчит. Я не слышу от нее:

– Хотим мороженого (пить, в туалет, картошки фри).

– У меня болит нога, сколько можно ходить.

– Вчера купила отличного мяса с косточкой на борщ, завтра сварю.

– Пойдем в нормальное место, на этой улице ничего нет.

– Мне скучно и т. д.

Перед командировкой купила билет на ночной концерт Зинчука в католическом соборе Непорочного Зачатия Пресвятой Девы Марии. Из-за коронавируса, будь он неладен, и нововведенного правила «больше 50 не собираться», будь оно неладно тоже, концерт перенесли на лучшие постковидные незаразные времена.

---

<sup>1</sup> песня «ХалиГалиКришна», группа «Агата Кристи»

Приходится переобуваться на ходу. Схожу на интерактивную выставку Айвазовского и Ван Гога, заодно узнаю, что такое интерактивная выставка. Затем прогуляюсь до Елисеевского магазина (говорят, там в первозданном виде сохранилась прекрасная лепнина). Я современный высококультурный человек, интересы которого не ограничиваются употреблением коньяка в общественных местах.

Интерактивная выставка представляет собой темный зал с пуфиками, хаотично разбросанными по полу, и стенами, которые, подобно гигантским экранам телевизоров, транслируют изображения картин Айвазовского и Ван Гога. Сопровождается сие действо убаюкивающим женским голосом, рассказывающим детали биографии художников. Кроме меня, ни одного любителя живописного интерактива не наблюдалось.

Помимо выпускников Ярославского художественного училища, мероприятие идеально подходит либо для влюбленных (которым, как известно, нет дела до окружающей действительности, были бы в доступе темнота да пуфик), либо для наркоманов после дозы (лежишь на пуфике, в душе и теле благостность, электронные картины сменяют друг друга, сверкая и пульсируя). Я не отношусь ни к одной из вышеперечисленных категорий, поэтому не прониклась. Или мой культурный уровень недостаточно высок.

Надо записать и повесить на видном месте: «Аня, запомни. Никогда, слышишь, никогда не посещай мероприятия,

в названиях которых есть слова „интерактивный“, „иммерсивный“ и „современное прочтение“». Пожалуй, с интерактивом стоит покончить и переместиться к лепнине Елисеевского магазина.

В дорогу, «Старый Кенигсберг»!

Из дверей магазина с чириканьем выпорхнула стайка китайцев в медицинских масках. Чувствую, медицинские маски с нами надолго как веяние нового пандемийного времени. Всезнающий интернет не обманул – лепнина прекрасна. Даже я, отнюдь не страстный любитель архитектурных изысков, впечатлилась. Смутил контраст между аутентичной старинной лепниной и горами чипсов и сухариков, мирно расположившихся рядом. Ну да ладно, я лояльный человек, все понимаю. Историческое наследие историческим наследием, что ж теперь, людям без чипсов и сухариков пропадать?

**17 марта 2020 года**

В России наблюдается острый дефицит медицинских масок. Они превратилась из расходного материала в предмет роскоши и стали маркером дальновидного либо зажиточного человека. Из-за ажиотажа у производителей закончилось сырье, в аптеках масок нет. От слова «совсем». Отсутствие сырья у производителей не единственная причина. Президент еще в феврале заявил, что у аптек, повышающих стоимость медицинских расходников, надо отбирать лицензию. Потому что России не грозит дефицит масок. У нас работают восемнадцать масочнопошивочных предприятий, которые вы-

пускают маски денно и ночью в количестве 1,2 млн штук в сутки. При этом потолок не достигнут. Так что нечего наживать на бедных гражданах. Чиновники сигнал мимо ушей не пропустили, ринулись бодро наказывать аптеки за повышение цен на маски. Аптеки из-за страха вовсе перестали закупать маски.

Врачи массово пишут обращения в благотворительные фонды о нехватке защитных костюмов, масок, респираторов. Жалуются, что в XIX веке им приходится самостоятельно шить маски из марли и стирать чудом выуженные из НЗ одноразовые халаты.

Технически продвинутые пользователи могут найти маски в интернет-магазинах по цене 50 рублей за штуку. Допандемийная цена – максимум 5 рублей.

Власти планируют привлечь к пошиву стратегически нужного товара военных, заключенных и студентов. И обнадеживают, что как только закончится пандемия, маски появятся. Между тем ВОЗ утверждает, что маски не защищают от вируса. Они защищают только в ситуациях, при которых на расстоянии меньше двух метров на нас кашляет человек. ВОЗ считает, что маски нужны лишь медицинским работникам и пациентам. Остальным маски без надобности, потому что:

- не закрывают глаза;
- не прилегают плотно к носу и глазам;
- при несоблюдении правил сами становятся источником

вируса;

– создают ложное чувство безопасности.

При этом в некоторых азиатских странах, этой коронавирусной колыбели, маски носят все поголовно, что воспринимается как безопасный способ защитить себя и окружающих. В отдельных районах Китая могут оштрафовать за появление на людях без маски. В других азиатских странах людей без масок не пускают в магазин или иное общественное место.

Маски стали превращаться в модный аксессуар. Дизайнеры всего мира украшают их принтами, тесьмой, бисером и фирменной символикой. Рано или поздно тренд должен докатиться и до нас. Бабушки будут прогуливаться в масках, сшитых из старых хлопковых наволочек веселой цветочной расцветки. Сшить, что ли, себе парочку масок разной цветовой гаммы.

Хотя зачем, ведь не стану их носить. Лучше буду всем говорить, что являюсь адептом возовских рекомендаций с юных лет, имя и основные вехи биографии генерального директора ВОЗ доктора Тедроса вышиты у меня на подушке, а его портрет лежит в кошельке в отделе с прозрачным окошечком, поэтому маску я не ношу.

В Европе тем временем повсеместно вводят общенациональные карантинные режимы. Страны волевым решением запирают на замок границы, запрещая въезд всем, кроме своих граждан. Отменяются международные рейсы, паром-

ное и железнодорожное сообщение. Даже Черногория решила забаррикадироваться, хотя у них ни одного случая коронавируса. Властями стран объявляются чрезвычайные положения на разные сроки, закрываются учебные заведения, музеи, спортивные центры и бассейны. Кафе и ресторанам разрешено работать в режиме доставки. Швеция и Великобритания закрывать школы отказалась, говорят, эффективность этой меры борьбы с вирусом под вопросом и, кроме того, создается нагрузка на родителей (до чего же мудры британцы и шведы).

Везде запрещены массовые мероприятия. Массовость – понятие субъективное, как и мой дневник. В Австрии запрещено собираться количеством более пяти человек, в Дании и Нидерландах – свыше ста человек, в Финляндии и Швеции – свыше пятисот человек.

В Италии, Испании, Австрии и Чехии временно введен полный карантин. Людям нельзя покидать дома, кроме похода на работу, в магазин, аптеку или прогулки с собакой. В Австрии находиться на улице можно только в компании людей, с которыми человек проживает в одной квартире.

Требуется соблюдать социальную дистанцию 1,5—2 метра. Европейцы очень послушны. В магазинах расчертили полосы и нарисовали круги, где следует стоять, чтобы не нарушить дистанцию. Стараются из домов не выходить, если и выходят, то размещаются на упомянутых полосах и кругах. Поют на своих балконах благодарственные песни людям



в белых халатах. Жалуются в соцсетях на сложности безы-  
лазного сидения дома, но терпят. Темный народ, в общем,  
эти европейцы. Как будто не знают, что правила существуют,  
чтобы их нарушать.

Хорошо, что у нас пока нет карантинного режима. Не мо-  
гу себе его представить в условиях российской националь-  
ной установки «строгость российских законов компенсиру-  
ется необязательностью их выполнения».

### **18 марта 2020 года**

Премьер-министр Великобритании Борис Джонсон – лич-  
ность неординарная. Он не пожелал идти проторенным пу-  
тем запретов старушки Европы, заявив, что британцам на-  
до достичь «стадного иммунитета». Позволить переболеть  
всем, исходя из того, что большая часть населения, в частно-  
сти люди младше 40 лет, подвержены более низкому риску  
развития тяжелого течения заболевания и выработка имму-  
нитета у молодых людей, по мнению пастуха стада Джонсо-  
на, – это способ впоследствии защитить население в целом.

Правительство считает, что жесткий карантин вскоре уто-  
мит граждан и они ослабят контроль в момент, когда эпиде-  
мия достигнет пика. Джонсон не хочет закрывать учебные  
заведения и спортивные мероприятия. Эти заявления по-  
влекли за собой шквал критики. Затем правительство заяви-  
ло, что слова про «стадный иммунитет» были поняты непра-  
вильно и собирается заключить под многомесечную изоля-  
цию тех, кому за семьдесят.

Думаю, надо немного рассказать, что собой представляет коронавирусная инфекция (будет интересно потомкам, современники полностью в курсе дела). После прочтения предыдущих страниц может возникнуть ощущение, что по степени заразности и тяжести последствий заболевания коронавирусом бубонная чума и холера – желанные недомогания, милые сердцу каждого ипохондрика.

Коронавирусы – семейство вирусов, вызывающих респираторные заболевания у человека и животных. COVID-19 воздействует на разные группы людей в разной степени. У многих инфицированных болезнь протекает в легкой и средней форме. К часто наблюдаемым симптомам относят повышение температуры тела, сухой кашель, утомляемость. Иногда могут возникать боль в горле, диарея, головная боль, потеря обоняния и вкуса, сыпь. В большинстве случаев заболевание протекает бессимптомно. 80 % заболевших выздоравливают спонтанно без необходимости в госпитализации.

В одном случае из пяти, собственно, из-за чего мы и лицезреем весь этот вселенский сыр-бор с карантинами, наблюдается тяжелый острый респираторный синдром, который сопровождается вирусной пневмонией, прогрессирующей в дыхательную недостаточность. И как логичное завершение последовательности – смерть. Пожилые люди старше 65 лет, а также люди с сопутствующими заболеваниями находятся в группе риска. Между моментом инфицирования и появлением первых симптомов проходит 5—6 дней, но в

некоторых случаях до 14 и даже, по слухам, до 21.

COVID-19 в первую очередь опасен угрозой, которую создает системам здравоохранений. Больницы и госпитали не в состоянии справиться с наплывом больных, требующих искусственной вентиляции легких.

### **19 марта 2020 года**

Великобритания не одинока в своем нестандартном подходе к борьбе с вирусом. Аналогичный путь выбрала Швеция. Власти страны считают, что инфекция может быть побеждена либо через всеобщее вакцинирование, либо за счет приобретения иммунитета в результате болезни. Правительство почти не вводит ограничения, предлагая перейти на удаленную работу, избегать контактов с пожилыми людьми и не выходить лишний раз на улицу.

Главный эпидемиолог страны, проявляя чувство такта, которому могли бы позавидовать премьер-министры отдельных стран, использует в своей речи словосочетание «коллективный иммунитет».

Мне стратегия Швеции и Великобритании кажется очень разумной. Межгалактическая всеобщая паника, мягко говоря, странная и не соответствует масштабам проблемы. Напоминаю, это мое кощунственное субъективное мнение.

Думаю, нашей планете не помешает сбросить с себя пару миллиардов людей, очиститься и вдохнуть полной грудью. Мы гости, у которых случилось видение, что они хозяева. Намеки на истинное положение дел распоясавшимся го-

стям делаются все громче. Гости упорно притворяются, что не слышат. Гостей становится больше и больше, а пользы от них для Земли все меньше и меньше.

**25 марта 2020 года**

Новость, которую никто не ожидал.

Путин объявил нерабочую неделю до 6 апреля, чтобы шепотное российское народонаселение сидело по домам и не контактировало друг с другом. После сего объявления природолюбивые жители Москвы и других городов нашей необъятной родины ринулись из тесной духоты квартир в парки жарить шашлыки. Чтобы перед выходными строгого режима подышать свежим воздухом, насладиться сочным ароматным мясом на шампурах и всласть наконтактировать-ся.

Естественно, правительство Москвы не могло отнестись к случившемуся попустительски и ввело режим самоизоляции для всех жителей Москвы и области. Это такой удивительный режим, когда граждане в добровольном порядке самостоятельно изолируются в своем жилище.

Отныне покидать дом москвичам можно будет для похода на работу, в ближайший продуктовый магазин или больницу, а также чтобы выбросить мусор и выгулять собаку в ста метрах от дома. Кроме того, необходимо соблюдать дистанцию 1,5 метра друг от друга в общественных местах и транспорте. Пожилым людям старше 65 лет и москвичам с хроническими заболеваниями рекомендовано вообще не выходить

из дома, лекарства и продукты им доставят волонтеры (за такое послушание будет положена выплата в размере 4000 рублей).

Регионы наперебой бросились вводить режимы самоизоляции следом за Москвой. Ярославль пока держится, у нас на конец марта всего трое заболевших. Секрет малого числа инфицированных прост – у заболевших не берут анализы на COVID-19. Гениальное решение: нет анализов – нет ковида. Лучше придумали только в Киргизии, где запретили слово «коронавирус».

Вообще, в пандемийной терминологии можно запутаться. Кто-то сидит на карантине, кто-то на самоизоляции, а Путин подписал закон, наделяющий правительства регионов самостоятельно вводить режим ЧС в период обострения ситуации с коронавирусом. Внесу же ясность, чем отличаются режимы чрезвычайной ситуации, карантина и самоизоляции.

Чрезвычайная ситуация – это обстановка, сложившаяся в результате, например, опасного природного явления (читай коронавируса), которая влечет за собой серьезные человеческие жертвы, ущерб окружающей среде и материальные потери. Вводить ЧС имеет право правительство, МЧС и особые комиссии. Если ЧС по своей значимости достигает общенародного значения, то могут ввести режим ЧП, который позволяет ограничивать конституционные права и свободы граждан.

Карантин – комплекс мер, препятствующих распростра-

нению инфекции. В условиях пандемии коронавируса человек обязан соблюдать карантин, если контактировал с заболевшим COVID-19 или вернулся из стран с неблагоприятной эпидемиологической обстановкой. Срок изоляции на карантине – 14 дней. Людям запрещено выходить из дома, по возможности следует находиться в отдельной комнате. При условии нарушения карантина человека могут принудительно отправить в стационар или наказать штрафом в 4—5 тысяч рублей. За повторное нарушение – 40—50 тысяч рублей.

Термина «самоизоляция» в законодательстве нет, слово символизирует добровольный отказ от посещения общественных мест и контактов с другими людьми, чтобы сократить распространение вируса.

Несмотря на то, что термина нет, нарушители режима самоизоляции могут получить 15 суток административного ареста или штраф от 500 до 1000 рублей.

### **1 апреля 2020 года**

В Москве закрыли крупные парки. Возможно, парки – места безопасные, но до них нужно добраться, преодолев полные заразы подъезды, спуски по лестнице или лифты, где неосторожного любителя подышать воздухом парка подстерегает коронавирус. Заодно с парками заперли общественные туалеты. Коммунальщики решили, люди должны сидеть по домам или в иных местах, где есть уборные. Поскольку общественные места, где можно справить нужду, тоже в опале, работающие граждане смогут достичь окончательного со-

вершенства в умении ждать и терпеть.

Лаборатория, где я работаю менеджером, всю неделю была закрыта, сотрудники сидели дома, свято чтя указы президента об объявлении нерабочих дней. Мы не медицинская и не фармацевтическая организация и не предприятие непрерывного цикла, для которых в указе были сделаны исключения.

Неделя самоизоляции далась нелегко. Дело не в страхе заразиться, а в том, что полностью нарушился привычный ритм жизни. Раньше из стабильно-постоянных вещей у меня были работа, тренировки шестовой акробатикой (прости господи, пол-дэнс) и йогой, уроки английского и общение с людьми. Одним махом я лишилась всего. Как ни старалась сидеть дома, тяга к внешним активностям оказалась сильнее меня – я выходила на улицу каждый день. В оправдание могу сказать, что пыталась дистанцироваться подальше от других людей и чаще мыть руки.

Очевидный плюс недели самоизоляции – вымыла все окна и сделала уборку в игнорируемых мной ранее местах квартиры. Выкинула пять мешков мусора.

По телевизору каждый день новые сводки с коронавирусного фронта. Общая тенденция привычна, в загнивающих Европе и Америке дела совсем швах, барахтаются бедняги как умеют. Надо помочь братьям по несчастью, отправить гуманитарку в виде медицинских масок, дезинфицирующих средств и аппаратов ИВЛ в комплекте с врачами.

У нас, как обычно, все хорошо, ситуация под контролем. Вовремя подготовились, закрыли границы, ввели самоизоляцию. Вы, главное, исполняйте свой гражданский долг, сидите дома, не шляйтесь по улицам. В Северной Корее, говорят, тоже все хорошо.

«Над родною над отчизной бесноватый снег шел,  
Я купил журнал «Корея», там тоже хорошо,  
Там товарищ Ким Ир Сен, там тоже, что у нас,  
Я уверен, что у них то же самое,  
И все идет по плану,  
Все идет по плану...»<sup>2</sup>

**2 апреля 2020 года**

Новым указом президент повелел до 30 апреля считать все дни нерабочими. С компенсацией заработной платы за счет работодателей. Целый месяц! Вечная весна в неодионочной камере...

Больше всего меня пугают две вещи.

Первая – экономические последствия апреля строгого режима.

Наш велемудрый президент возвестил его нерабочим в попытке остановить распространение коронавируса и добавил, что работники должны получать зарплату. Множество регионов ввели режим самоизоляции, приказав жителям оставаться дома, Ярославская область не в их числе, но

---

<sup>2</sup> песня «Все идет по плану», группа «Гражданская оборона»



мало какие организации могут работать.

Директор лаборатории сразу объявил, что за прошлую неделю простоя мы получим только треть от положенного оклада. Президент почему-то не сказал, где частным предпринимателям брать деньги на зарплату сидящим дома сотрудникам при отсутствии выручки.

Также Путин говорил о необходимости сохранения рабочих мест, но за счет чего могут сохраняться рабочие места в сфере общепита, гостиничного, туристического и прочего бизнеса, президент опять же не сообщил.

Хотя позитивные моменты, конечно, есть. Москвичам, потерявшим работу из-за коронавируса, обещано ежемесячное пособие в размере 19 500 рублей. Жителям остальных регионов обещано светлое будущее, надо лишь немного потерпеть.

В глобальном плане теперь перед нами маячит множество проблем. Введение нерабочего месяца ударит по малому и среднему бизнесу. Бизнес не будет работать, не будет выручки, работодатели не смогут платить зарплату, столь щедро обещанную президентом. Отменять арендную плату для них нет оснований. Закроются и, возможно, никогда не откроются тысячи кафе, ресторанов, баров, салонов красоты, фитнес-центров. За малым и средним бизнесом подтянется вся экономика страны.

У меня эгоистично-шкурный интерес, я переживаю, что меня могут уволить. Как искать новую работу и ходить по

собеседованиям, если Ярославль официально введет самоизоляцию? Да и кем работать?

Позже я поспешила со своим экономическим страхом. На продуктовом магазине «Дикси» около дома уже повесили объявление: «Если вы потеряли работу из-за пандемии, приходите работать к нам кассирами и грузчиками».

Спасибо, благословенная администрация «Дикси». Ты вселяешь надежду в истерзанное тревогой сердце человека с высшим фармацевтическим образованием. Работа кассиром в супермаркете для меня всегда найдется.

Второй страх эгоистичный и, в отличие от паники по причине развала экономики страны, может реализоваться уже в конце месяца. Боюсь, что ситуация с заразившимися будет ухудшаться по экспоненте, власти введут чрезвычайное положение, закроют не только страну, но и города. Жителям запретят выходить из дома под любым предлогом. За неповиновение, как в Индии, полицейские будут бить дубинками. В лучшем случае. В целях исполнения сего на подмогу полицейским призовут армию. А у меня рассада сортовых помидоров на подоконнике, семена которых я собирала по всей России. В красках представляю себе, что не могу покинуть пределы города, чтобы посадить их на даче. Растения томатов перерастают, вытягиваются, бледнеют, грустно зацветают. Я, не в силах смотреть на такое, полями и лесами пробирюсь в Григорьевское с партиями рассады, естественно, пешком и по ночам, ведь на дорогах блокпосты с ежами и

автоматчиками. Поскольку томатов туева хуча, мужественно отбираю самых достойных, коих все равно не меньше двадцати корней, и переношу их в несколько заходов.

В ночь, когда остается последняя партия и успех так близок, по неосторожности натыкаюсь на патруль, стою во тьме с колотящимся сердцем, сжимая в потных ладонках коробочку с «заржавевшим сердцем Эверетта»<sup>3</sup>, и чихаю. Злостный преступник обнаружен, автоматная очередь, занавес.

### **3 апреля 2020 года**

Пришло время фиксировать число заболевших. Зря, что ли, каждый день мы получаем новые сводки. Данные по миру буду округлять.

Мир – 1 002 000.

РФ – 3548

Объявили, что школы будут переведены на дистанционное обучение, старт которого запланирован на 6 апреля. Пока не знаю, как к этому относиться, учитывая мантры про то, что дети до 16 лет коронавирусом не болеют (но могут являться переносчиками). Пока дети на каникулах, пинают балду и крутят хвосты котам.

Вспомнилось, что пару недель назад дочки нашли книгу по черной магии и вслух прочитали из нее заклинание «От уроков», и вот, пожалуйста, уроки в привычном понимании отменены. Возможно, стоит повнимательнее изучить эту книгу. Вдруг найду заклинание «От самоизоляции».

---

<sup>3</sup> Сорт томатов

В Германии ввели жесткие наказания за нарушение правил карантинной изоляции. Это денежные штрафы и тюремное заключение, если нарушитель окажется особенно злым и кого-нибудь заразит. Денежное наполнение штрафа варьируется в зависимости от региона страны.

Есть достаточно либеральные штрафы, например в Бремене. Если больше двух человек, которые не живут в одной квартире, находятся рядом в общественном месте, им грозит пустяковый штраф от 100 до 1000 евро с каждого. В Баварии сумма минимального штрафа начинается от 150 евро, причем быть в компании уже не требуется. Достаточно выйти из дома одному без уважительной причины или не суметь преодолеть социальную тягу к общению с себе подобными, сесть рядом с кем-то на скамейку в парке ближе, чем на 1,5 метра. Кстати, прогулка в парке на свежем воздухе считается уважительной причиной. Повторные нарушения караются удвоенной суммой штрафа. Для кафе, баров и прочих увеселительных заведений наказания строже. Если они будут работать, то заплатят штраф от 2,5 до 5 тысяч евро за каждого клиента и себя.

Показательная история произошла с футболистом Амином Аритом, который договорился с друзьями покурить кальян. Хозяин кальянной специально открыл для них ночью свое заведение. Нагрянувшая полиция (ох уж эти соседи-стукачи, больше всех, что ли, им надо) обнаружила в кальян-баре десять гостей и персонал. Арит заплатил штраф

за всех и за то, что кальянная была открыта ночью. В сумме около 70 тысяч евро. Кроме того, руководство футбольного клуба, возмущенное безответственным поведением футболиста, оштрафовало его на 30 тысяч евро, которые он заплатил в специальный фонд, созданный командой для помощи болельщикам, попавшим в трудное положение.

Немецкие стражи порядка, словно дети малые, как будто не знают, как обоюдополезно разруливать такие ситуации. Есть же рабочие схемы, выверенные годами.

– Гражданин Амин Арит, нарушаем.

– Виноват, гражданин начальник. Может, договоримся?

– По глазам вижу, вы хороший человек. И друзья ваши – отличные ребята. У нас с вами два варианта. Можете заплатить семьдесят тысяч евро штраф государству, сейчас выпишу квитанцию. Кстати, Бундестагбанк завтра открыт. Или можете оказать материальную помощь лично мне, тридцать пять тысяч евро наликком.

– Товарищ сержант, тридцати пяти тысяч нет. Может, сойдемся на десяти тысячах?

– Конечно, что я, не человек, что ли?

Все довольны. Амин Арит сэкономил шестьдесят тысяч, еще шесть раз ночью кальян покурит. Полицейский сможет крышу коттеджа обновить и купить детям гироскутер. Государство не обеднеет без семидесяти тысяч, а то вдруг поднакопит и начнет ежегодный ритуал по замене в Берлине тротуарной плитки или бордюров. Болельщики, попавшие в

трудную ситуацию, пусть выкручиваются сами.

**4 апреля 2020 года**

Мир – 1 088 000.

РФ – 4149.

В Москве и почти во всех регионах страны действует режим самоизоляции. Кое-где, например в Крыму и Краснодарском крае, стоят блокпосты, запрещен въезд всем, у кого нет регистрации. Ярославская область стойко держит оборону, отказываясь официально самоизолировать из-за пяти заболевших на 600 000 населения. Добровольные начала и природная устойчивость к заморской заразе – наше все.

Поскольку жесткий пропускной режим не введен, продолжаю ходить гулять. Дома сидеть невыносимо, катастрофически не хватает личного пространства и привычной активности. Работаю удаленно (работаю – громко сказано: заказчики затихли, так, отвечаю на пару писем в течение дня, и все). Жаль, что вместе с режимом изоляции президент не предложил каждому жителю страны отдельную квартиру. Ощущаю сложносочиненный конгломерат негативных мыслей, тревоги и переживаний по поводу перспектив с работой, экономики страны и будущего в целом. Лучше всего мое состояние описывается цитатой из «Дневника Бриджит Джонс»: «Негативных мыслей – 600 в минуту, приступов паники – 4, приступов рыданий – 12 (но каждый раз в туалете и не забывала взять с собой тушь для ресниц)». Разве что пока удастся обойтись без рыданий в туалете.

Жизнь стала какой-то ненастоящей: уроки английского онлайн, тренировки онлайн, общение с друзьями онлайн.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента»<sup>4</sup>

Еще несколько недель назад я мечтала отдохнуть дома хотя бы пару дней. Бойся своих желаний – они имеют свойство сбываться. Неделя сидения дома, и я готова идти куда угодно и делать что угодно!

Пойду самоизолируюсь на берегу Волги. Там чудесная березовая роща, свежий воздух и полнейшее единение с природой. Я шла в сторону реки с целеустремленностью, которой бы могло позавидовать правительство, резво вводящее режимы запретов и ограничений. Легкое удивление вызывало количество людей на моем пути. По мере приближения к березовой роще мое смутное беспокойство переросло в оформленную уверенность. Люди. Да, проблема перенаселения планеты не надуманна. Буду считать, что все эти школьники, мамы с колясками, бодрые старички на велосипедах и шустрые старушки вышли в близлежащий магазин или аптеку. Или выгуливают собак. Но в березовой роще нет магазинов и аптек. Собак, даже самых захудалых, в поле зрения тоже не наблюдалось.

Люди прогуливались по одному, парами, компаниями. В

---

<sup>4</sup> здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента

парах и компаниях соблюдали собственную норму социального дистанцирования в 20 см. Тут и там сидели страстные любители шашлыков, не испугавшиеся ковидной угрозы.

Я как-то не ожидала, что роща и берег Волги, которые по малолюдности в обычные дни успешно соперничают с отделом краеведческой литературы областной библиотеке, окажутся Меккой для карантинящих. Ой, у нас же не введен карантин! Для самоизолирующихся.

Ученым следует изучить вопрос притягательности этих мест в периоды пандемии. Возможно, Толгский монастырь, расположенный на противоположном берегу Волги, обладает особой силой, привлекая мирян в сложный период.

Кстати, Толгскому монастырю исполнилось ни много ни мало 700 лет. Было грандиозное празднование, приезжал сам Патриарх Московский и всея Руси Кирилл. Я побывала в монастыре накануне празднования, привлеченная слухом, что в честь 700-летия откроют доступ в кедровую рощу, обычно закрытую на замок. По мнению монахинь, 700-летние кедры – нежнейшие создания, они не выносят шагов любопытствующих и могут зачахнуть. Ради праздника монахини пошли на безумный риск и шокировали всех, открыв кедровую рощу для добрых христиан, прибиться к которым удалось и мне. Величественные кедры поражали своими могучими размерами. С трудом верилось, что сотрясение почвы ногами жалких людишек может причинить им ущерб.

Помню, после небольшой экскурсии монахиня Варвара



предложила заняться богоугодным делом, а именно нарезанием салатов для вселенского пира. К сожалению, пришлось ее разочаровать. Прости, сестра Варвара, на эти выходные у меня другие планы. Как насчет 800-летия?

Вечером транслировали концерт Бутусова онлайн. Поймала себя на мысли, что не верю в наступление будущего, где есть место офлайн-концертам. Живо представляется жизнь в стиле фантастической антиутопии. На любое перемещение требуются QR-коды, массовые мероприятия запрещены, через каждые десять метров установлены системы распознавания лиц, а перемещение по улицам возможно лишь в специальном костюме. Оруэлл обзавидовался бы.

**5 апреля 2020 года**

Мир – 1 187 000.

РФ – 4731

В супермаркете «Пятерочка» аудиозапись настоятельно рекомендует прикасаться лишь к тем продуктам, которые мы собираемся купить, просит избегать расчета наличными и убеждает пользоваться картой. Роспотребнадзор полностью солидарен и на своем сайте добавляет, что перед тем, как взяться за ручку тележки или корзины, стоит протереть ее влажной салфеткой либо использовать перчатки, а сразу после совершения покупок возвращаться домой. Фрукты и овощи следует обязательно мыть, а продукты в герметичной упаковке – мыть с мылом.

Все сотрудники магазина в медицинских масках и перчат-

ках аккуратно раскладывают товары на полки. Тот же аудиоролик успокаивающе сообщает, что ежедневно проводится дезинфекция по специально разработанным графикам, полы, стеллажи, входные группы, кассовое оборудование моют специальным раствором.

Меры безопасности беспрецедентны, не хуже, чем в Европе: на полы нанесена специальная разметка для дистанцирования покупателей на расстояние 1,5—2 метра. Правда, покупатели у нас не европейские, стала свидетелем интересного диалога. Одна убеленная сединами старушка законопослушно базировалась на отведенной ей красной полоске, другая не хотела отказываться от традиционной русской привычки дышать в затылок впереди стоящему человеку из очереди.

– Отойдите от меня, соблюдайте социальную дистанцию.

– Где хочу, там и стою! Я живу в свободной стране!

Обратила внимание, что резко выросли цены на имбирь и лимоны. Еще в феврале лимоны можно было купить по цене от 150 руб./кг, имбирь – от 400 руб./кг, сейчас цена на лимоны выросла в шесть раз, на имбирь – в пять. Это случилось после того, как в интернете появилась информация, что лимон и имбирь помогают в борьбе с коронавирусом. Поставщики, видимо, тоже не пальцем деланы, интернету почтывают. Хотя говорят, что виноваты временные снижения отгрузок из стран-поставщиков, удорожание логистики и девальвацией рубля. Но почему-то забывают объяснить, поче-

му эти причины повлияли только на стоимость имбиря и лимонов.

**6 апреля 2020 года**

Мир – 1 284 000.

РФ – 6343.

Число заболевших в стране выросло на 1000 за сутки.

Сходила на работу, чувствуя себя без пяти минут уголовницей. Пандемия не время для посещения рабочих мест. Остаться в живых любой ценой, забыв про дела и финансовую сторону жизни, – вот директива, которую следует исполнять, взяв под козырек. Но ничего не поделаешь, надо было закончить некоторые начатые дела и начать неначатые. Обнаружила коллектив почти в полном составе во главе с директором. Официально мы не работаем, но выживать лаборатории как-то надо, техники-лаборанты и аналитики за закрытыми жалюзи тихой сапой продолжают проводить анализы.

Коллектив всячески меня пугал. Я с запугиванием себя и сама справляюсь, воображая разные ужасы, но он решил внести свою лепту в расшатывание моей психической устойчивости. Без помощи сотрудников я прекрасно паникую по поводу экономики и футуристического будущего, которое может ждать нас после окончания пандемии. Коллектив подумал, что этого мало, и рассказывал страшные истории.

– В Португалии в одном городе (как в детской страшилке: в черном-черном городе, на черной-черной улице) заболели

все врачи скорой помощи.

– В Москве заразились двое родственников, лежат с тяжелой пневмонией.

– В нашей инфекционной больнице куча людей с пневмониями, и анализ на COVID-19 у них не берут (нет тест-систем).

Надо обладать дивной психической устойчивостью, чтобы противостоять подобному паническому потоку информации. Подумала, что самоизоляция дома не так уж плоха, по крайней мере, дома меня никто не запугивает.

В новостях показали забитые машинами дороги. Ведущий Кирилл Клейменов укоряюще журил зрителей. Почувствовала себя чуточку виноватой, собираясь в магазин. Усилия ведущего не пропали даром. В магазине старательно соблюдала рекомендации, вставая на красные полосы, прикасаясь к товарам, которые намеревалась купить, и расплачиваясь банковской картой. Думаю, что поведением послушного покупателя полностью искупила свою вину перед Кириллом Клейменовым в частности и перед россиянами в целом.

Нашла в интернете фотографию книги «101 поделка из гречки и туалетной бумаги». Очень полезно.

В первые дни пандемии люди закупались гречкой и туалетной бумагой в промышленных масштабах. Видимо, это наш национальный код, зашитый в подсознание. Надвигаются смутные времена – закупай гречку. Притом, что гречка, столь милая сердцу в кризис, в обычной жизни никому не

нужна. Она скромно стоит в дальнем глухом углу шкафа годами на пару со своей товаркой ячневой крупой (кто их купил и зачем?). Идут дни, месяцы, годы, а гречка и ячневая крупа, возглавляемые бессменным лидером по неиспользованию – перловкой, так и стоят в темноте, грустно рефлексировав о судьбах круп в российских семьях.

Вспомнилась фотография, которую я сделала в начале года. Почта РФ, на полке выставлены продукты для продажи. Гречка занимает центральное место, она высокомерно поглядывает на униженно теснящихся по углам чай, кофе и рис. Она предчувствует свой звездный час. Пройдет всего пара месяцев, и за нее будут вестись ожесточенные бои у магазинных полок. Почтовые маркетологи держали руку на пульсе задолго до кризиса. Конверты, марки, газеты, журналы – кому они сдались на почте? Гречка – вот центр мироздания!

На Патриарших прудах задержали гулявшего с собакой человека по имени Иисус.

– Почему все остальные герои «Мастера и Маргариты» гуляли по Патриаршим, а я нет? И пса прокуратора с собой захвачу.

Появление в неподобающем месте Иисуса не осталось незамеченным полицейскими. Его погрузили в автозак, собаку оставили на улице. Задержанный утверждал, что за законно разрешенные сто метров от дома он не заступил, полиция уверяет, что причиной задержания стала прогулка в

неположенном месте. Ведь сквер Патриарших прудов закрыт для посещений из-за вируса. При этом Иисус был единственным гуляющим в сквере и предупреждающих надписей не видел по причине их отсутствия. Собака вернулась домой самостоятельно и теперь ждет второго пришествия Иисуса. Нарушителя самоизоляции оштрафовали на одну тысячу рублей.

Кстати, писала ли я, что Пасху в этом году хотят отменить? Верующих предложено исповедовать по телефону или онлайн, а богослужение смотреть в виде трансляции. Грядет Апокалипсис, не иначе.

Вообще, на данный момент отношение к коронавирусу отлично описывает шутка, гуляющая по интернету (зачем я написала, что она из интернета? через сорок лет никто не вспомнит, что было в интернете, и шутка будет считаться моей).

1. Из дома выходить нельзя, но если нужно, то можно.
2. Маски вообще не помогают, но их обязательно носить.
3. В больницы бесполезно с этим идти, но идти обязательно.
4. Вирус смертельный, но не страшный.
5. Все остаются дома, но все гуляют.
6. Еды в супермаркетах полно, но ее кому-то не хватает.
7. Вирус на детей не действует, но дети в опасности.
8. Оборудования не хватает, но оборудования достаточно.
9. Есть много симптомов, что ты болеешь, но можно пе-

реболеть и без симптомов.

10. Чтобы не болеть, надо тренироваться, но в спортзалы и на пробежки нельзя.

11. К пожилым людям нельзя приходить, но можно приносить продукты и лекарства.

12. Штрафы законно не обоснованы, но их выписывают.

13. Штрафы придуманы для нарушающих карантин, но можно штрафовать и тех, кто вышел в парк.

14. Обещано пособие для безработных в размере 19 500 руб., но биржи труда отказывают в регистрации

15. ЧП не объявлено, но власти ведут себя так, будто оно уже есть.

16. Домашнего ареста нет, но выходить нельзя.

17. На своей машине передвигаться можно, но ее увезут на штрафстоянку.

18. Болеют только азиаты, но умерло больше всего европейцев.

19. Вирус живет на разных поверхностях 2, нет 4, нет 6, нет 17 дней. Но ему нужна влажная среда. А, нет, не нужна.

**7 апреля 2020 года**

Мир – 1 351 000.

РФ – 7497.

Со вчерашнего дня в школах стартовало дистанционное обучение, и мне представилась прекрасная возможность оценить все его прелести. Каникулы закончились, как заканчивается все прекрасное в этом мире.

На официальном портале правительства Ярославской области сказано: «...мы должны постараться сделать процесс обучения максимально комфортным для детей, педагогов и родителей. Родители не должны брать на себя роль педагога и объяснять учебный материал. 80 % учеников имеют достаточные технические условия. Для них основные формы работы – приготовленные учителями онлайн-уроки и формы обратной связи, а также федеральные образовательные платформы и сервисы».

Воодушевленная этими заявлениями, я предвкушала, как дети ровно в 9:00 чинно сядут за парты, учителя проведут онлайн-уроки, объяснят новые темы, закрепят пройденный материал и дадут задания для самостоятельной работы. Конечно, технические сбои неминуемы, думала я. Реальность впечатлила. Организация процесса оказалась на высоте.

Так и вижу педсовет, на котором выстраиваются новые принципы работы школы.

– Товарищи учителя, на хрупкие плечи нашей доблестной 103 средней школы возложена организация дистанционного онлайн-обучения. Марь Иванна, ваши предложения?

– Онлайн-уроки не проводить, написать мелом на доске параграфы из учебников, которые дети проработают сами, и номера заданий для закрепления. Фото доски присылать каждый день в родительский чат. В прямой контакт с учениками не вступать. Сегодня – приложение Zoom с онлайн-уроками, а завтра? Массовое чипирование населения?



– Полностью согласен. Вам слово, Сергей Вадимович. Как учитель информатики, что можете сказать по технической части?

– Петр Михайлович, предлагаю велосипед не изобретать и использовать рекомендуемые сверху образовательные платформы «Учи.ру» и РЭШ. Они имеют неоспоримые преимущества: неудобство использования, баги, есть много шансов, что будут висеть днем. Школу часто обвиняют, что она не учит реальной жизни. У нас появилась отличная возможность это исправить.

– Превосходная мысль! Есть еще желающие выступить?

– Товарищ директор, считаю, что дистанционное обучение разленит наших ребят. Охладит, так сказать, их юный пыл к получению знаний. Нельзя пренебрегать методом кнута. Предлагаю ставить единицы всем, кто не пришлет выполненные задания на емейлы в тот же день.

– Отлично, Светлана Львовна, не устаю повторять, что у вас светлая голова. Итак, как говорил Хрущев, наши цели ясны, задачи определены, за работу, товарищи!

Результат дистанционного обучения был достигнут в первые дни, мои дети плачут и мечтают пойти в школу. Психологи со всего мира бьются над проблемой мотивации школьников, написали тонны книг, а наши организаторы дистанционки справились за пару дней. Высший пилотаж! Надо бы послать письмо в департамент образования, попросить премию для сотрудников средней школы № 103. Жаль, не могу

себя организовать.

Тем временем Южная Корея выздоровела. Секрет успеха в повальном тестировании и тотальной слежке.

Правительство разрешило использовать незарегистрированные тест-системы. После чего началось пиршество тестирования всех и вся. Были развернуты мобильные пункты диагностики, в некоторых местах можно было пройти тест, не выходя из машины. О результатах сообщали в течение 24 часов.

Чтобы отследить контакты инфицированных и проверить их на ковидную благонадежность, корейцы стали документировать передвижение с точностью до минут.

В ход шло все. Отслеживали через платежные карты по местам транзакций. Отслеживали через мобильники (телефонов в Южной Корее больше, чем людей). Отслеживали по видеокамерам и системам геолокации. Перемещения нового больного сравнивали с местоположением ранних пациентов и понимали, кто, где, когда, кого заразил.

Разработали специальные приложения для отслеживания. Корейские бабушки, считающие мобильные приложения бесовским изобретением, могли получить информацию привычным для них методом с помощью интернета и СМС. Прабабушкам приходилось довольствоваться газетой «Корейский вестник». Таким образом, пытливые корейцы знали, куда ходили инфицированные и как туда добирались.

Если кто-то узнавал, что контактировал с зараженным, то

шел к врачу, а при появлении симптомов садился на карантин.

Дисциплинированные корейцы выполняли все рекомендации, скачивали приложения, не использовали левые симки, работали дома, мыли руки с мылом, не собирались группами, не заклеивали объективы видеокамер и не оставляли мобильники дома, выходя на улицу.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента»<sup>5</sup>

Свободу передвижения корейцам ограничивать не стали, в отличие от России и стран Европы.

**8 апреля 2020 года**

Мир – 1 447 000.

РФ – 8672.

Анонс на «Газета.ру»: Путин выступит с видеообращением к россиянам. Наш президент записывает по видеообращению каждую неделю. Глядишь, скоро создаст свой подкаст.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента»<sup>6</sup>

Без закручивания гаек никак, упрямый электорат плюет

---

<sup>5</sup> здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента

<sup>6</sup> здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента

на самоизоляцию, вставать на начерченные полосы и кружочки не желает. И чего ему не хватает? Выходные объявлены, зарплату работодатели выплатят. Нет, меркантильное свобододолюбивое народонаселение стремится на волю. Глаз да глаз за ним нужен.

Хм... Верховный главнокомандующий велел установить специальную прибавку медикам за контакт с пациентами с COVID-19. Отныне врачи должны получать доплату по 80 тысяч рублей в месяц, медсестры и медики скорой помощи – по 50 тысяч рублей, а младший медперсонал и водители экипажей скорой помощи – по 25 тысяч рублей. Очень неплохо. Риторический вопрос: что насчет остальных граждан?

Концовка речи была феерична: «Наша страна не раз проходила через серьезные испытания: и печенег и ее терзали, и половцы, – со всем справилась Россия. Победим и эту заразу коронавирусную».

Это отсылка к цитате, которую присваивают адвокату, защищавшему в суде старушку, укравшую чайник: «Много бед, много испытаний пришлось перенести России за ее больше чем тысячелетнее существование. Печенег и терзали ее, половцы, татары и поляки. Дванадцать языков обрушились на нее, взяли Москву. Все вытерпела, все преодолела Россия, только крепла и росла от испытаний. Но теперь старушка украла старый чайник, стоимостью в 30 копеек. Этого Россия уж, конечно, не выдержит, от этого она погибнет безвозвратно».

Как и следовало ожидать, интернет-сообщество не пропустило отсылку к печенегам. По сети стали гулять мемы.

Я: Надеюсь, Путин перестанет постоянно вспоминать про Великую Отечественную и найдет, чем еще Россия может гордиться.

Путин: печенеги.

Надо сказать, ярославцы давно плюнули с высокого дерева на «заразу коронавирусную». Пару дней назад наш губернатор официально разрешил работать 55 заводам, предусмотрительно сократив автобусные маршруты.

Детские площадки стояли обмотанными полосатыми красно-белыми лентами (не хватало надписи Attention. Danger) недолго. Ответственные родители не вытерпели и первым делом размотали качели. Получилось двойное развлечение: можно и качаться, и бегать, воображая себя художественными гимнастами в дисциплине «Выступление с лентами. Групповое упражнение». Те, кто не хочет быть гимнастами, превесело играют в сифу, саяя игроков комком из оградительной ленты. Универсальная вещь – лента, однако.

Дочки гулять не ходят, сидят безвылазно дома, предлагаю им выйти в сквер или парк, но безуспешно. Они ужасно напуганы коронавирусом.

Перечитала свой дневник, какой-то он неправильный. По уму записи ежедневного быта классического самоизолирующегося человека должны выглядеть примерно так:

«Я доела кашу, облизала ложку, размешала ею в кружке

заварку и сахар, выпила холодный чай, встала, прошлась по камере: шесть шагов от стены до двери, столько же от угла до угла».

В Якутии, вон, женщина пробежала полумарафон в своей однокомнатной квартире (21,1 км). Восемь с половиной метров в одну сторону, поворот, восемь с половиной метров в другую сторону. Оказавшись в самоизоляции в замкнутом пространстве, спортсменка ничего не могла поделать с собой и побежала.

Я же, с тех пор как ввели самоизоляцию, прохожу каждый день по 10—15 тысяч шагов. Естественно, не по квартире, как якутская спортсменка, а по улице. В обычные дни было вполосину меньше. Проявляю полнейшее раздолбайство и безответственность, хорошо, что я живу не в Южной Корее. Добропорядочные сограждане предали бы меня анафеме. Или депортировали из своей законопослушной страны. А нет, не депортировали, границы же закрыты.

Надо исправляться. Прямо сейчас встану и впервые с начала пандемии протру ключи и телефон спиртовыми салфетками.

**9 апреля 2020 года**

Мир – более 1,5 млн.

РФ – более 10 тысяч.

В квартире уже год обитают мерзкие черные жучки. Тайна великая сия есть, где их логово. Сделала уборку во всех кухонных ящиках (да, да, и с гречей тоже). Несколько логовищ

нашла в пакете с застарелой курагой, вазе с конфетами, коробке с забытой овсяной кашей. Это позволило мне узнать, что жучки не очень притязательны в выборе пищи. Жизнь жучков зародилась осенью в тарелке со жгучим перцем, который я, собрав на даче, перемолола и поставила на просушку. Эти ловкие создания держат лапку на пульсе. Они быстро сообразили, что ночью на столе осталась стоять пиалка с лечо, скоординировались и дружно утопились в ней.

Похоже, я открыла новый способ борьбы с насекомыми, который не хуже, чем борьба с муравьями с помощью использованного подгузника. Записывайте: взять использованный подгузник, положить под ванну, муравьи соберутся в нем, после чего подгузник следует скомкать и выбросить.

Жаль, что в лечо утопилась не вся генерация жучков. Подозреваю, что логовища я также нашла не все, слишком хитрые твари.

Нашествие неведомых жучков напомнило мне одну историю из детства. Однажды я заметила странное шелушащееся пятно на запястье. Мама предположила, что это лишай, и отвела меня к дерматологу. Результаты анализов мамину догадку подтвердили. Дерматолог, как оказалось, отвергала достижения современной противолишайной терапии и назначила лечение мокрицами. К счастью, они в изобилии водились под старыми досками и кирпичами в нашем дворе. Требовалось два раза в сутки (утром и вечером) втирать мокриц в лишай, не смывая получившуюся мокрицевую кашу. Ле-

чение было полностью возложено на меня. Каждое утро и вечер я добросовестно обходила двор, поднимая встречающиеся на пути доски в поисках целебных насекомых. Целебные насекомые быстро поняли, что их жилища ненадежны, и необходим переезд, поставив тем самым под угрозу непрерывность лечения. С трудом, но мне удалось провести полный курс. Спустя неделю повторный анализ подтвердил полнейшую обоснованность лечения кожных заболеваний представителями фауны и, соответственно, профессиональную состоятельность дерматолога.

Главы фармацевтических корпораций злобно потрясали кулаками с зажатыми в них аннотациями на вориконазолы, кетоконазолы и прочие -золы, но были бессильны против хитрого дерматолога. Надо бы подкинуть ученым идею исследования активных компонентов мокриц. Это тянет на Нобелевскую премию, не ниже.

Ярославцы, видимо, воодушевившись вчерашней речью про победу над печенегами и половцами, массово вышли на улицы. Самоизоляция и социальная дистанция стремятся к нулю. С многолюдностью сегодняшнего дня мог бы посоперничать День города, когда бесплатно приезжает выступить Клава Кока.

Слава Богу, беспечны не все. На лавочке сидят парни гововатого вида, пьют пиво из пластиковых полторашек. Один из них в стильной черной маске и медицинских перчатках.

**10 апреля 2020 года**



Мир – 1 605 000.

РФ —11 917.

Окончательно осознала, что ходить на работу – удовольствие, а не наказание, и что я не такой уж интроверт, как думала раньше. Для понимания сих фактов потребовалось 17 календарных дней.

В Ярославской области 13 человек с подтвержденным диагнозом COVID-9. Когда было трое заболевших, запретили работать абсолютно всем, а когда 13 заболевших, к 55 работающим предприятиям добавили новые, которые могут работать с завтрашнего дня. Это строительные компании, химчистки, прачечные, МФЦ и т. д. Логический парадокс.

«...Трали-вали крыша, где ты будешь завтра, где ты будешь завтра, тута или тама...»<sup>7</sup>

Пульмонологическое отделение клинической больницы № 2 закрыли на карантин из-за подтвержденного COVID-19 у пациента. Заболевшим наконец стали делать тесты, до этого не делали.

На логичный вопрос «почему?» есть простой ответ. Тестов было мало и на всех не хватало, несмотря на то, что первые отечественные ПЦР-тесты были зарегистрированы в середине февраля. Сегодня говорят о том, что производство тестов покрывает потребности. Точность стандартных тестов (как наших, так и зарубежных) невелика – около 70 %, и она резко ухудшается на ранних и поздних стадиях заболевания.

---

<sup>7</sup> песня «ХалиГалиКришна», группа «Агата Кристи»

Постановка диагноза «коронавирус» требует троекратно-го проведения теста. Выписка больных производится при получении двух отрицательных результатов с промежутком не менее суток (некоторые больные не дожидаются получения результатов тестов и «выписываются» из реанимации в морг без подтвержденного диагноза).

Новым методом диагностики станут тесты на антитела к коронавирусу. Сегодня зарегистрирована первая такая отечественная система. Альтернативным способом диагностики является компьютерная томография легких, массовая доступность которой в ряде регионов сомнительна.

Это была познавательная минутка на тему: «Особенности диагностики коронавирусной инфекции». Не надо забывать, что мой дневник преследует просветительские цели.

**11 апреля 2020 года**

Мир – 1 710 000.

РФ – 13 584.

Всплывающая реклама предлагает раскрепоститься за два дня, не вставая с дивана. Очень заманчиво, но воздержусь. Другая всплывающая реклама мотивирует не меньше: «Помогать – это важно. Станьте партнером „Доместос“ и помогите улучшить школьные туалеты по всей России». Хочется бросить все дела и ринуться улучшать школьные туалеты. Интересно, по какому принципу меня выбрали в качестве целевой аудитории для раскрепощения и улучшения туалетов? Безуспешно пытаюсь определить, что из предложенно-

го двумя рекламами менее унизительно.

Посмотрела видео, как в Подмосковьё проходит репетиция парада, в котором участвует 50 тыс. солдат без масок и соблюдения социальной дистанции. Самоизоляция не без нюансов.

«Куда ты поплывёшь, крыша моя, в какие реки, в какие моря»<sup>7</sup>

**12 апреля 2020 года**

Мир – 1 792 000.

РФ – 15 770.

Проснулась в семь утра от навязчивого желания написать письмо директору нашей школы и спросить, почему не проводятся онлайн-уроки. Дистанционное обучение достало. Готова идти куда глаза глядят, лишь бы не слышать это нытьё:

– Ма-а-ам, у меня ссылка не работает.

– Ма-а-ам, как решить этот пример.

– Ма-а-ам, помоги, пожалуйста.

– Я хочу умереть! У меня не получается делить дроби.

Я тоже хочу умереть. С 8 утра и до 17 вечера смерть кажется отличным способом избежать объяснения правил деления десятичных дробей и паст симпла.

Побороть желание написать послание директору не удалось. Пыталась быть повежливее, письмо должно показать меня вменяемой адекватной матерью. Никакого сарказма и

грубости.

«Добрый день, уважаемый Николай Петрович.

Меня зовут Анна Алексеевна, я мама учениц Кругловой Саши (5 Б) и Кругловой Лизы (3 А).

Прошедшая неделя показала полную несостоятельность

Вы как директор

Организация дистанционного обучения ужасна

Поясните, пожалуйста, почему для дистанционного обучения в нашей школе не используются такие платформы, как, например, Zoom? Почему с его помощью не организуются онлайн-уроки, как в некоторых других школах Ярославля?

Родители тех школ, где организованы онлайн-уроки через Zoom, очень довольны. Учитель проводит урок в режиме реального времени, что удобно, может объяснить материал и получить обратную связь от учеников, как на обычном уроке.

У меня самой и у моей дочери Александры подобным образом проходят уроки английского. Нареканий нет вообще, в отличие от завершившейся недели дистанционного обучения. Нет смысла подробно описывать все проблемы, с которыми мы столкнулись, вы должны прекрасно их знать.

Буду благодарна за ответ».

Думаю, что ответа не будет, зато навязчивое желание, получив свое, удовлетворилось.

С момента введения режима изоляции меня не покида-

ет мысль пройти интересный и полезный онлайн-курс. Надо сказать, что скрасить скучные будни самоизолирующихся пытаются разнообразные образовательные ресурсы и не только. Поскольку приостановлена работа библиотек, музеев, театров, концертных центров, онлайн-кинотеатры либо отменили платную подписку, либо предлагают ее за символические деньги. Мировые музеи и Третьяковская галерея бесплатно предоставили доступ к онлайн-контенту, книжные сервисы открыли новичкам бесплатные доступы на 30 дней, театры транслируют спектакли онлайн. А я не нахожу в себе сил пользоваться появившимися возможностями.

Надо взять себя в руки. Перспектива потери работы кажется мне очень реальной, пока есть время, можно попытаться освоить новую профессию, желательно, подходящую для удаленной работы. Говорят, что коронавирус навсегда с нами, пока не изобретут вакцину, мы будем периодически садиться на изоляцию. В связи с массовой изоляцией населения планеты некоторые образовательные ресурсы предлагают пройти обучающие курсы бесплатно или со значительными скидками.

Постаралась найти бесплатный курс обучения на инструктора йоги. Не получилось. Поиски привели меня к вебинару, мимо которого я пройти не смогла и записалась: «Механизмы юмора». Во-первых, было интересно узнать, каким из принципов построения шуток я пользуюсь чаще всего, а во-вторых, кто знает, вдруг стендап – мое призвание?

Курс представлял из себя набор из 16 видеоуроков по 10 минут каждый. Включила. Преподаватель брал несмешные шутки из тупых американских комедий и объяснял, почему, по его мнению, они смешные. Потом подводил под них математическую формулу с иксами и игреками. В конце каждого урока давал дополнительные несмешные примеры для закрепления материала.

Под занавес учитель открыл главный секрет: чтобы смешно шутить, нужен талант, обучить юмору невозможно. Своевременность – редкая драгоценность. Курс мог бы состоять из одной этой фразы, что позволило бы сэкономить массу времени.

После неудавшихся «Механизмов юмора» возникло непреодолимое желание вместо дельных курсов по смене профессии пройти что-нибудь глупое, например курсы «Как понимать спортивные метафоры» или «Как приобрести завод бутилированных напитков», видела такие еще до введения режима нерабочих дней. Самоизоляция вполне подходит для глупостей, слишком уж грустное это время.

С завтрашнего дня Москва и Московская область вводят электронные пропуска для передвижения по городу, которые можно получить через специальный сайт, СМС или путем звонка на горячую линию.

Будут существовать три типа пропусков: для похода на работу (до 30 апреля), в больницу любое количество раз и по личным делам не более двух раз в неделю. При подаче заяв-

ки на пропуск для поездки на автомобиле нужно указать его номер, на общественном транспорте – сообщить номер карты «Тройка» или «Стрелка».

Интересно, как система будет работать. Сомневаюсь, что так называемые асоциальные элементы или вполне себе социальные, но чуждые прогресса бабушки, проявив чудеса сознательности и технической подкованности, освоят премудрость получения пропусков.

Еще интересней, введут ли подобные пропуска в Ярославле, если да, то будут ли предусмотрены пропуска для поездок на дачу. Не хочу закончить свою жизнь в ночном поле с коробочками рассады в руках под автоматной очередью, чтобы потом в газетах напечатали что-то типа: «Ранним утром лучи солнца, взошедшего, чтобы осушить драгоценные капли росы на тимофеевке и пастушьей сумке, осветили ее холодный труп. Недрогнувшая рука автоматчика безжалостно отняла юную жизнь. Длань смерти стерла печать забот и тревог с нежного лица. Казалось, что прекрасная девушка находится под чарами безмятежного сна. Было невозможно представить, что ее бескрайняя душа покинула тело через такие маленькие дырочки от пуль. Dulce et decorum est...»

**13 апреля 2020 года**

Мир —1 857 000.

РФ – 18 358.

Лиза потеряла логин и пароль от интернет-дневника, в десять утра надо быть у школы, учительница выдаст новые.

Спросила у нее, почему не организуются онлайн-уроки. Она ответила, что решение принимает директор. Хорошо, что я написала именно ему. Возможно, письмо откроет директору глаза на современные технические возможности и достижения научного прогресса.

Ого! Всплывающее сообщение, это директор мне ответил. «Добрый день, Анна Александровна! Да, об очной форме мы так же мечтаем) По Вашему предложению об использовании площадок, подобных Zoom. Формы и методы обучения выбирает педагог. Большая часть учителей работают на удаленке. Не у всех есть необходимое оборудование (камера, микрофон). Ваше пожелание я передам учителям».

Какой-то замкнутый круг. В памяти всплывает слово «уроборос» – змея, пожирающая свой хвост.

Пока мы сидим в изоляции, наступила весна. Расцвели нарциссы и тюльпаны. Вороны чувствуют весну, но каркают зловеще. Словно замедленно смеются. Возможно, они чувствуют не только весну, но и пандемию, радуются, что скоро будут хозяевами планеты.

Районная полиция устроила рейд в поисках любителей посидеть на весеннем солнышке. Юридических оснований штрафовать и задерживать вольнолюбивых граждан у них нет, цель рейда исключительно просветительская. Спасти души заплутавших во тьме невежества ярославцев и обратить их к свету знания, рассказав об опасностях коронавируса.



Вечером устроили скайп-встречу с друзьями-провизорами. Хотели поехать и встретиться в реальности, но проявили двустороннюю сознательность, Кирилл Клейменов должен быть доволен.

Организовали полную имитацию офлайн-посиделок, купили пива, нажарили луковых колец в кляре и запекли сосиски с томатным соусом. Каждый вышел на связь через свой ноутбук. Отлично пообщались, хотя разговоры ожидаемо крутились вокруг одних и тех же тем: коронавирус, безработица, прокурорские проверки в аптеках, наценка на маски и перчатки. Пришли к тому, что после пандемии мир не будет таким, как прежде, будущее уже наступило.

А меня полностью устраивало старое ламповое прошлое.

**14 апреля 2020 года**

Мир – 1 934 000.

РФ – 21 102.

Сегодня 21-й день изоляции. Говорят, что 21 дня достаточно для формирования привычки. Фигушки. Привыкнуть к новому образу жизни мне пока не удалось. Безумно не хватает внешней активности. Дни слились в одну пасмурно-серую ленту и кажутся бесконечно-тоскливо однообразными. Тягучая лента дней-близнецов разбухает, расширяется, заполняет собой пространство лишенным красок полотнищем.

«И я кричу: Остановите пленку!»

Это кино я уже смотрел!

Эй, режиссер, заканчивай съемку!

А он смеется в объектив, как в прицел»<sup>8</sup>

Пожалуй, из того, чего меня лишили, самое болезненное – это практически ежедневные тренировки шестовой акробатикой, йогой и обычный тренажерный зал. Наверно, наркоман чувствует что-то подобное, когда его лишают шприца с дозой. Уровень эндорфинов без физической нагрузки катастрофически низок, поглощение бананов в шоколаде в количестве, сравнимом с объемами их экспорта небольшой африканской страной, с задачей восстановления упомянутого уровня не справляется.

Некий суррогат незаконных офлайн-тренировок найден в виде осточертевшего онлайн. Ну это так, имитация, как с котами. Каждое утро, когда я выхожу на кухню, Лукас, Федор и Лучик сбегаются изо всех комнат, мурчат, трутся о ноги и всем своим видом показывают, как тяжело им было пережить эту ночь без меня. Ведь ночь была такая длинная, минуты и часы тянулись бесконечно... Тоска и холод сжимали их любящие сердца... Они тревожно ждали рассвет, стараясь отогнать от себя разрывающую душу мысль, что ночь будет длиться вечно. Они делают вид, что безумно соскучились по мне, я делаю вид, что верю. На самом деле, они безумно соскучились не по моей неотразимой персоне, а по корму. Та-

---

<sup>8</sup> песня «Ветер», группа Brainstorm

кая вот игра в имитацию любви.

Кстати, котам в изоляцию тоже приходится несладко. Они в стрессе, ведь коты убеждены, что это мы живем у них дома, а не наоборот. Бедняги не понимают, почему люди никуда не уходят, чтобы дать им выспаться и заняться своими кошачьими делами. Я хотя бы бананами в шоколаде пытаюсь заесть свой стресс, а им и это недоступно.

Из приобретенных благодаря изоляции необходимостей, самая сложная – это необходимость готовить каждый день еду (не считая необходимости помогать детям с дистанционным обучением, она на почетном первом месте). Саша и Лиза, как голодные галки, ежечасно требуют пищи. Чтобы удовлетворить их, надо стоять у плиты 24 часа нон-стоп. Включила телевизор. На TLC показывают шоу, где ребята, полные энтузиазма бледные мальчики и девочки со взором горящим, соревнуются в приготовлении блюд. Они ловко орудуя кухонными комбайнами, одной рукой взбивают белки до состояния пиков, другой помешивают в кастрюльках заварное тесто для эклеров, которые обязательно будут испечены в форме зверушек. Бешамель у них получается без комочков, идеально однородный, а стейки настолько безукоризненны, что шеф-повара мишленовских ресторанов во главе с Джейми Оливером и Гордоном Рамзи униженно завидуют и умоляют поделиться опытом.

– Всем привет, я Майк, начал готовить в четыре года с простых блюд: парфе, яйца пашот, фрикасе из тунца.

Задумалась, откуда берутся такие дети? Не иначе как за три месяца до планируемого зачатия будущие отцы читают поваренные книги Вильяма Похлебкина, а матери – Елену Молоховец.

Подобные передачи создают у меня чувство неполноценности. Не только как родителя, но и как кулинара.

В свете того, что, как оказалось, не могу высидеть ни дня в квартире без выхода во внешний мир, предаюсь мазохистским фантазиям, представляя себя заложником в подвале у маньяка или, на худой конец, заключенной в камере-одиночке тюрьмы «Белый лебедь». Безумный маньяк с салными волосами и прыщавыми щеками (легко заменяемый в воображении на рыхлого охранника тюрьмы с нездоровым цветом лица) ловко спускает мне на веревке корзинку с водой и корками хлеба, на которые я жадно набрасываюсь. На какое-то время помогает, квартира начинает казаться милой и уютной.

Сводки о текущей ситуации все больше напоминают сводки с фронта.

Почти три тысячи новых случаев коронавируса зафиксировано в России за минувшие сутки. В Москве – около полутора тысяч новых пациентов, в Подмосковье – почти пятьсот. Число заразившихся COVID-19 в России перевалило за 20 тыс. человек. Новые пациенты выявлены в 51 регионе страны, 22 человека с коронавирусом умерли за сутки.

Москва – в лидерах по количеству больных и приросту

зараженных, за сутки в столице выявлено 1489 новых носителей коронавируса. Всего в городе 13 002 человека с подтвержденным COVID-19.

Инфекцией охвачены 82 региона РФ из 85. Очаги сопротивления в Ненецком АО, на Чукотке и в Республике Алтай. Неделю назад, 7 апреля, в стране было около 7,5 тыс. пациентов с коронавирусом – число заболевших выросло более чем на 150 %.

Что ждет нас дальше?

Стихотворение Бродского начинает приобретать новый смысл:

«Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.

Что интересней на свете стены и стула?

Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером таким же, каким ты был, тем более – изувеченным?»

**15 апреля 2020 года**

Мир – более 2 млн.

РФ – 24 490.

Как же тяжело сидеть дома! Вчера думала, что начала привыкать, за целый день ни разу никуда не вышла. Сегодня случился откат. Мысли о маньяке и тюрьме не помогают. Конечно, у заключенных не было дистанционного обучения. Кроме того, в подвале у маньяка должна царить благотворная тишина, ведь он, приковав свою жертву, должен уходить по своим маньячным делам. Десятичные дроби, «тсья» и «тсья» продолжают испытывать мою психику на устойчивость. По-

что всегда победа остается за дробными. Как, например, сейчас. Собираюсь уехать на набережную.

Диалог из 2075 года:

– Бабушка, почему ты так любишь проводить время на улице?

– В мое время это было запрещено.

Вроде бы я не очень верю в коронавирус, считаю, что не заражусь, если заражусь, то перенесу болезнь бессимптомно, а если симптомы проявятся, то умирать не страшно, но желание сидеть в маршрутке в 1,5 метра от остальных пассажиров присутствовало. Еще присутствовало желание игнорировать призыв на двери «Уважаемые пассажиры, держитесь за поручни во время движения общественного транспорта!», что я с успехом проделывала, открыв в себе способности к эквилибристике. Утешала себя тем, что до параноика с ипохондриком мне далеко, просто балансировка в общественном транспорте – хорошее физкультурное упражнение. Как известно, если регулярно делать упражнения на балансировку, можно укрепить вестибулярный аппарат, избавить себя от многих неприятностей и удлинить себе жизнь на десять лет. В период разгула коронавируса это очень актуально.

Когда я вышла из маршрутки, в нее вошли четверо полицейских и стали выполнять возложенную на них высшим начальством и господом Богом функцию борьбы с ковид-диссидентами, т. е. стали шерстить пассажиров. Вполне очевидно, что все находящиеся в маршрутке отделились от своих

домов более чем на 100 метров. Человеческое общение – высшая драгоценность в этом зыбком полном запретах мире, да и беседа с доблестными стражами порядка не лишена флера очарования, но прогулка стала казаться чуть менее приятной. Хорошо, что я успела выйти из маршрутки.

Шла по набережной и не теряла бдительности, не хотелось напороться на рейд против нарушителей изоляции. Иначе СИЗО станет первым шагом на пути к тюрьме «Белый Лебедь». Мечты начнут сбываться.

Пишут, что пандемия улучшила экологическую обстановку во всем мире, остановив производство и транспорт. Миллионы людей сидят дома, работают и учатся дистанционно, Земля тем временем восстанавливается. Во многих регионах мира воздух стал чище, в Риме между плитками брусчатки начала расти трава, там перестали ходить туристы и ездить машины. В Венеции впервые за 60 лет очистились каналы. Правда, до возвращения в них дельфинов дело не дошло, фотографии дельфинов в венецианских каналах оказались фейковыми.

Так вот. Сегодня на набережной никаких полицейских, почти нет людей, гуляют утки. Никогда раньше здесь уток. Похоже, пандемия улучшила экологическую обстановку не только во всем мире, но и на отдельно взятой набережной отдельно взятого провинциального российского города.

Вернуться домой удалось без приключений, на рейд я не напоролась.

Путин собирается снова видеообратиться к нам. Хотя до подкаста дело пока не дошло.

После прошлой речи о печенеггах и половцах не могу предположить, что он скажет. Закрутит гайки так, что живые позавидуют мертвым? Будем сидеть по домам до осени? Мягко пожурит электорат за непослушание? Выдаст каждому россиянину по отдельной квартире? Пообещает, что женщины, родившие детей через девять месяцев после введения самоизоляции, будут оштрафованы как не соблюдавшие социальную дистанцию? Жду.

Опять не угадала. Никого не журил, никому не угрожал. Обещал помочь материально, не всем и не сразу, так и не поняла, кому и когда. Вроде как предложил помощь малым и средним предприятиям в выплате зарплат сотрудникам в апреле и мае исходя из суммы МРОТ (12 130 рублей) на одного сотрудника. Опять же, не всем предприятиям, а только пострадавшим отраслям. Напоминаю: среднемесячная зарплата в 2020 году составляет 43 800 рублей.

**16 апреля 2020 года**

Мир – 2 096 000.

РФ – 27 938.

Вообще, тема помощи государств своим гражданам в период пандемии интересна. Не пора ли ее затронуть?

Сухой язык цифр расскажет, как помогают страны развитого капитализма своему населению в период, когда все сидят по домам на изоляции в течение нескольких месяцев



и больше не приносят хрустящие банкноты в виде налогов в национальную казну. То есть польза от вышеупомянутых граждан стремится к нулю.

США на поддержку людей и бизнеса выделяют в общей сложности 2 трлн долларов, что в восемь раз больше расходной части бюджета РФ на этот год.

Американцы, зарабатывающие менее 75 тыс. долларов в год, получают прямые выплаты в размере 1200 долларов (92,5 тыс. рублей) плюс дополнительные 500 долларов (38,5 тыс. рублей) на каждого ребенка младше 17 лет.

Пособие по безработице вырастет на 600 долларов в неделю в течение четырех месяцев, притом, что нынешние пособия составляют от 200 до 550 долларов в неделю. То есть за эти четыре месяца каждый безработный американец получит дополнительные 9600 долларов (739 тыс. рублей). Причем право на это пособие получают даже фрилансеры.

Германия выделяет самозанятым гражданам и небольшим компаниям (до 5 сотрудников) единовременные невозвратные выплаты в размере до 9000 евро (745 000 рублей). Компании со штатом до 10 сотрудников могут претендовать на грант до 15 000 евро (1 241 000 рублей). С оговоркой, что они должны будут доказать, что не испытывали финансовых трудностей до начала эпидемии коронавируса, а именно до 31 декабря 2019 года.

Арендаторов, которые не могут платить за жилье, нельзя будет выселить в течение трех месяцев. Однако они

также должны как-то доказать, что их финансовые трудности связаны с коронавирусом. Само обязательство оплаты жилья остается, просто временно замораживается. Кроме того, нельзя отключать неплательщикам электричество, газ, телекоммуникации и в некоторых случаях воду. Если родителям приходится сидеть дома из-за того, что закрыты школы и детские сады, государство готово компенсировать им 67 % зарплаты в течение шести недель, но не более 2016 евро (166 800 рублей) на человека.

Тем, кого из-за коронавируса перевели на сокращенные часы работы, государство будет выплачивать 60 % зарплаты.

Великобритания приняла масштабную программу поддержки бизнеса, которая в том числе направлена на сохранение рабочих мест. В течение минимум трех месяцев государство будет компенсировать работодателям 80 % зарплат сотрудников, отправленных в вынужденный отпуск из-за коронавируса, но не более 2500 фунтов (236 000 рублей) в месяц на человека. Страховые и пенсионные взносы за сотрудников вместо компаний также выплатит государство.

Такую же сумму (не более 2500 фунтов в месяц) выделяют самозанятым. Малый бизнес может получить грант в размере 10 000 фунтов (946 000 рублей), если его доходы стремятся к нулю. Коммерческие арендаторы, которым нечем платить, будут защищены от «выселения» до 30 июня.

Кроме того, власти вернут компаниям выплаты за сотрудников, ушедших на больничный в связи с COVID-19.

Под компенсации подпадают небольшие и средние компании (менее 250 сотрудников) и сроки больничных не более двух недель.

Россия. Всем известно, мы живем в самой прекрасной стране и все остальные страны нам завидуют.

У нас есть прекрасная Конституция с прекрасной статьей 2, которая гласит, что человек является высшей ценностью. Высшая ценность не может не заслуживать помощи от государства в сложные времена. Сложные времена настали.

Приведу цитату мэра Москвы Сергея Собянина, она красноречивей меня опишет планы государства по помощи своим гражданам: «Власти не могут оказать финансовую поддержку всем, кто пострадал из-за введения в целях борьбы с распространением коронавирусной инфекции нерабочих дней. Дискуссия идет о том, что надо немедленно всем выплатить из бюджета. Это тоже неправильно. Бюджеты треснут, они не смогут даже обеспечивать систему здравоохранения».

Может быть, он прав? Может быть, действительно бюджеты треснут? Что произойдет, если государство возьмет на себя зарплаты всем неработающим в «путинские каникулы» и покроет все затраты простаивающего бизнеса?

На самом деле, ничего страшного не произойдет. У нас есть Фонд национального благосостояния, который создавали на черный день из денег налогоплательщиков. Если каждому совершеннолетнему гражданину раздать по 20 тыс.

рублей, это обойдется в 3 трлн рублей. Размер фонда на 1 февраля 2020 – 7,84 трлн рублей.

Эксперты считают, что число безработных в России вырастет до 8 млн, если власти не помогут бизнесу. В малом бизнесе страны работает от 16 до 20 млн человек. А большинство малых предприятий построены так, что если они ничего не зарабатывают, то им нечем платить зарплату. Конечно, можно взять кредит. Но, во-первых, кредит не так легко получить с бюрократической точки зрения, во-вторых, непонятно, как его отдавать. Концепция нерабочего месяца уничтожает российский малый бизнес на корню. Скоро мы увидим его массовое банкротство.

Вчера был первый день работы системы цифровых пропусков в Москве.

Планировалось, что система поможет сократить количество поездок без важной причины.

К проверке QR-кодов привлекли полицию, Росгвардию и таксистов, снабдив их специальными приложениями (Южная Корея, привет!). Утром автомобили сразу же встали в пробках, а в метро образовались очереди. Автобусы по необъяснимой причине не проверяли вообще. Система, которая должна была остановить распространение коронавируса, сработала ровно наоборот.

На некоторых станциях метро были предусмотрительно отключены все турникеты, кроме одного, возле которого по-

лицейские проверяли у каждого входящего документы и сверяли электронные пропуска с базой. Порой очереди на вход в метро начинались на улице, ждать входа в подземку приходилось до 40 минут.

Вообще, осуществлять тотальную проверку – очень хорошая задумка, потому что у коронавируса QR-кода нет, а значит, нет шансов проникнуть в метро.

На въездах в Москву сотрудники ГИБДД проверяли каждую вторую машину. Время проверки одного автомобиля – рекордные 30 секунд, но полицейским не хватало смартфонов с установленным приложением для сканирования пропусков, поэтому часто проверка QR-кода осуществлялась более надежным методом, а именно – «на глазок». Не так страшен коронавирус, как противоэпидемические мероприятия.

После того как закончился утренний час пик и вмешались столичные власти, проблема решилась. Федеральные телеканалы сняли московское метро после исчезновения очередей и рассказали об отсутствии скопления народа. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков посчитал, что проблема состоит в «недисциплинированности» граждан. А твиттер-аккаунт «Вестей» указал на то, что посетители метро сами не соблюдали дистанцию в очередях.

Сегодня проверка пропусков в общественном транспорте Москвы проводилась в «автоматическом режиме» через социальные карты контролерами.

Ходила на часик в лабораторию по делам, которые невозможно сделать дистанционно. По району опять рейды. Двое в штатском и двое в форме ищут работающие организации в нашем здании и рядом. Все-таки в какое интересное историческое время мы живем.

Вечером скачала «Свою игру» онлайн. Играла с виртуальными Вассерманом и Друзем. Безбожно проигрывала, за ними не угнаться. Магистры игры еще и подбрасывали кота в мешке друг другу, а мне почти никогда. Но все равно весело провела время.

### **17 апреля 2020 года**

Мир – более 2 млн.

РФ – более 32 000.

В центре Москвы полицейские задержали мужчину, который переоделся в форму сотрудника полиции, чтобы замаскироваться и нарушить режим самоизоляции. В момент задержания он совершил очень страшное преступление – находился более чем в 500 метрах от своего дома, вопреки требованиям режима самоизоляции. На нарушителя составили административные протоколы за незаконное ношение форменной одежды с символикой правоохранительных органов и нарушение требований режима повышенной готовности на территории Москвы.

Изобретательные люди по всему миру пытаются выбраться из дома всеми возможными способами. В Великобритании мужчина ежедневно выходил из дома, надевая каму-

фляжный военный костюм в виде куста с густой листвой. Он передвигался короткими перебежками, стараясь остаться незамеченным, время от времени замирая и пристраиваясь к настоящей растительности. Таким методом куст ходил на прогулку, за покупками, а затем убежал в неизвестном направлении, покинув родной район.

В Валенсии полицейские остановили гражданина, выгуливавшего собаку, за то, что его собака была игрушечной. Он тащил с собой на поводке плюшевого щенка и долго доказывал полицейским, что в законе не прописано, что собака должна быть живой. Поскольку это был лишь первый день после введения чрезвычайного закона, полиция не стала его штрафовать, гражданин отделался предупреждением.

Живым европейским собакам в эпоху карантина тоже приходится несладко. Друзья человека не подвели и дали хозяевам законную возможность выходить на улицу. Появился черный рынок по выгулу собак. Предприимчивые собаководы повесили объявления содержания: «Аренда собаки! Один круг – 5 евро, 5 кругов – 20 евро».

Но полиция начеку: в Испании человек был оштрафован за то, что выгуливал своего пса на протяжении восьми часов, а группа людей – за то, что по очереди выгуливали одну и ту же собаку. Полицейские объявили, что гулять с собаками можно ровно столько времени, сколько это необходимо для их физиологических потребностей. Борьбу с активными собачниками повели и на информационном фронте: поли-

ция распространяла информацию о том, что одного хозяина пса оштрафовали за выгуливание собаки в трех километрах от дома. Мэрия Бадалоны оказалась особенно беспощадной: она ограничила площадь для выгуливания собак радиусом в 100 метров от дома. У собачников стали проверять документы с адресом регистрации и штрафовать тех, чья прогулка зашла слишком далеко.

Сегодня вечером почти в одно и то же время онлайн-концерт группы «Сплин» и онлайн-игра по книгам и фильмам о Гарри Поттере.

Ловлю себя на мысли, что после всех формальных онлайн-концертов, хочу увидеть концерт в домашнем формате, максимально приближенном к жизни обычных людей. Чтобы известный исполнитель сидел на табуретке в носках (можно рваных), старой футболке (да, ей 20 лет, ну и что! она моя любимая! да, это пятно от вина, оно не отстирывается, память о дяде Пете, царство ему небесное!) и трениках (пузыри на коленках придают особый шарм), с хлюпаньем прихлебывал чай из огромной кружки в промежутках между песнями. Периодически отгонял ногой кота. Иногда извинялся и выходил включить/выключить чайник. Сосед сверху, поборник тишины, стучал бы молотком по батарее, а он, известный исполнитель, орал бы:

– Отстать, у меня концерт!

А под конец эфира зрителям вдруг стало бы ясно, что исполнитель прихлебывал совсем не чай и выходил вовсе не



чайник выключать. Какой успех ждал бы такую трансляцию!

Послушала всего пару песен «Сплина» (эх, жаль, интересно, будет ли доступна запись), как началась игра по Гарри Поттеру.

Я капитан, идейный вдохновитель и создатель команды «Зайчатки разума». Суть онлайн-игры следующая: члены команды сидят в своих квартирах, возможно, в разных городах, связанные узами единого голосового канала, родства, дружбы и общего неиссякаемого интереса к мальчику, который выжил, т. е. к Гарри Поттеру, а изображение ведущего на мониторе компьютера задает разные каверзные вопросы.

В процессе выяснилось, что с нами играет Карина из Москвы (кто это? какие узы и кем ее связывают? как она о нас узнала?). Обнаружила себя спрашивающей ее, каковы настроения в Москве и ходит ли она гулять. Она рассказывает про какую-то Веру Ивановну из бухгалтерии. А я – про знакомого фотографа из Москвы, работа которого по фотографированию одежды столь важна, что о самоизоляции не может идти и речи. Ему выписали пропуск, и он ходит на работу каждый день. Периодически Карина говорила:

– Извините за шум, это мой муж с друзьями бухает.

Коронавирус объединил людей из разных городов в голосовом канале, стер границы неловкости общения незнакомцев. Еще месяц назад не могла представить, что буду коммуницировать одновременно с жителями разных городов онлайн. Я даже не знала, что такое голосовой канал.

Не удивлюсь, если через неделю обнаружу в числе членов своей команды жителей Оренбурга, Воронежа и Ростова-на-Дону, прибившихся к ней объединяющей коронавирусной волной.

Процесс игры выглядел примерно так:

– Перед вами кадр из фиг знает какого по счету фильма.

Что закрыто черным квадратом в руках у Невилла?

Члены команды бессистемно пытаются угадать правильный ответ, хаотично высказывая разношерстные предположения:

– Книга по зельеварению? Имбирное пиво? Волшебная палочка? Яйцо дракона? Шарик-напоминалка? Снитч?

Время заканчивается, капитан команды панически вбивает максимально общее слово «растение» в форму для отправки ответов.

– Внимание, правильный ответ: кактус мимбулус мимблентония. Нет, слово «растение» засчитано не будет.

Все команды, кроме «Зайчаток», ответили правильно. Зайчатки, написавшие безликое «растение», заливаются краской стыда и посрамленно молчат.

**18 апреля 2020 года**

Мир – 2 258 000.

РФ – 36 793.

ЯО – 105.

С сегодняшнего дня буду фиксировать число заболевших по Ярославской области, за сотню перевалили, пора.

МЧС прислало заботливую СМС: «Жители и гости Ярославской области, соблюдайте режим самоизоляции. Наибольшее количество заражений (Ярославль, Гаврилов-Ямский район, Переславль), возможно введение ограничения передвижения по территории». С точки зрения русского языка СМС несколько корявая, но все равно приятно, что МЧС стало считать меня ценным членом общества, достойным предупреждения. Раньше они не баловали меня своими традиционными сообщениями об ураганах, ливнях, заморозках и прочих ужасающих ненастьях.

Сегодня вообще день активностей со стороны приближенных к Олимпу.

Из-за увеличения количества заболевших коронавирусом властьдержащие решили усилить контроль за въезжающими в Ярославскую область. Со стороны Москвы на посту ДПС дежурит объединенная группа из сотрудников МВД, представителей Роспотребнадзора, здравоохранения, Росгвардии, администрации, в том числе главы городского округа и его замов. Все силы брошены на укрепление обороны и заделывание брешей.

Опять же, оборона исключительно просветительская. Столь мощная армия раздает листовки и проводит доверительные беседы с въезжающими в наш регион гражданами. Гостей уведомляют, что по прибытии в область им необходимо обеспечить самоизоляцию на дому на срок 14 дней с момента прибытия, сообщить о своем прибытии по телефону

горячей линии, при появлении первых респираторных симптомов незамедлительно обратиться за медицинской помощью, воздержаться от посещения общественных мест. Всех, кто едет через город транзитом, перенаправляют в объезд по окружной дороге.

Администрация супермаркета «Лента» тоже проявила гражданскую активность и разработала плакаты, пугающе назвав их словом «протоколы». Первые два пункта «Протоколов выхода на улицу при COVID-19» гласят:

1. Перед выходом на улицу наденьте куртку/пиджак/жакет с длинным рукавом.
2. Соберите волосы в пучок. Не носите кольца, браслеты, серьги.

Это очень напоминает памятку местечкового МВД «Внимание: одевайся правильно, грабитель не дремлет!». Или плакат в инфекционном отделении поликлиники: «Внимание, клещи! Как одеться перед походом в лес».

**19 апреля 2020 года**

Мир – 2 371 000.

РФ – 42 853.

ЯО – 117.

Надо подумать, какие плюсы и минусы есть у длительного нахождения в самоизоляции. Как-никак карантиним почти месяц. Составлю-ка таблицу, графическое изложение материала всегда наглядно. Кроме того, оно отражает способность человека структурировать свои мысли, а кто я, если не

человек, прекрасно структурирующий свои мысли?

| Плюсы   | Минусы   |
|---|--|
| 1. На обед можно есть суп каждый день (почему это первое, что приходит в голову? почему?).  | 1. Забываю пообедать (плюс, связанный с супом, можно вычеркнуть).  |
| 2. Есть время заняться своей внешностью, например, делать гимнастику для лица, наносить домашние маски и скрабы.  | 2. Леню даже помыть голову, мою ее раз в 4 дня. Это бессмысленно, я ни с кем не общаюсь. Кого волнует моя грязная голова? Что уж говорить о гимнастике, масках и прочих скрабах. |
| 3. Временно можно не заниматься своей внешностью, освободив время для чего-нибудь другого. Тусклый цвет лица и немые волосы, собранные в пучок, гармонично сочетаются с моим текущим внутренним состоянием. | 3. Нет ничего более постоянного, чем временное.  |
| 4. Можно заняться саморазвитием (например, выучить новые английские слова, научиться шить и делать дрожжевое тесто, наконец-то сесть на шпагат).  | 4. -   |
| 5. Есть время для ежедневного расчесывания Лукаса.  | 5.-  |
| 6. Есть время прочитать запланированные книги и посмотреть запланированные фильмы.  | 6. Леню выполнять пункты 4, 5, 6 из плюсов. Очевидно, что самоизоляция влияет на человеческий организм неблагоприятно. Считаю этот пункт за 3 минуса.                            |

|   |  |
|---|--|
| 7. Можно проводить больше времени с семьей. Это способствует душевной близости.                 | 7. Провожу всё время с семьей. Стала мечтать о хижине на одного в глухом лесу.           |
| 8. Красивая одежда лежит в шкафу без дела, соответственно, дольше будет выглядеть как новая.    | 8. Некуда надеть красивую одежду.  |
| 9. Говорю детям, что не поехали на море не потому, что нет денег, а потому что границы закрыты. | 9. Не поедem на море. Какая разница по какой причине?                                    |
| -   | 10, 11, 12. Дистанционное обучение. Считаю за 3 минуса сразу. Моя таблица — мои правила. |
| <b>Итого: 8</b> (суп не считаем!)   | <b>Итого: 12.</b> У минусов очевидный перевес.   |

Надо быть честной перед собой, в тот день, когда президент рассадил нас по домам, я составила план на каждую неделю изоляции. Сделаю еще одну таблицу, пусть будет пиришествo таблиц.

| Полезное дело  | План   | Факт   |
|--|--|--|
| Смотреть фильмы на английском языке  | 7 за неделю (28 за месяц)  | 1 фильм. Beasts of the Southern Wild – «Звери дикого Юга». Редкостная хрень, возможно, они отбили охоту к дальнейшему выполнению этого пункта плана  |
| Выучить новые английские слова (списанием!)  | 10 за день, 70 за неделю, 280 за месяц   | 10 (зато очень полезные для поддержания конструктивного диалога с англичанами: град, зябка, дымка, засуха, гром, морозящий дождь, проливной дождь, дождь как из ведра, муссон, наводнение) |
| Делать растяжку.   | Каждый день 1 час, а не 20 минут как раньше, к концу месяца сесть на шпагат, хотя бы продольный. | Через два дня на третий по 10 минут.<br>Шпагат? Горестно вздыхаю...  |
| Делать обертывания волос теплым льняным маслом (очень нудная, но полезная процедура) | Не пропускать, просто делать   | 0 (нудность процедуры выиграла у полезности с разгромным счетом)   |
| Налепить пельменей, наконец. Ну, или мантов.   | 1 раз за месяц   | 0  |



Вообще, наблюдается интересная тенденция. В прошлой доковидной жизни я мыла голову через день. Почти каждый день делала косметические процедуры, не говоря уж про растяжку. Раз в неделю смотрела хотя бы один фильм на английском языке.

Кто бы мог подумать, что заниматься саморазвитием в самоизоляции намного сложнее, чем деградировать.

Прочитала мнение психологов на этот счет. Они говорят, что смена привычного образа жизни – стресс, который нужно просто пережить. Нам недоступны наши обычные способы справляться со всем этим, такие как поход в фитнес-центр или встречи с друзьями, а вокруг – неизвестность. Мы оказываемся неспособны к освоению чего-то нового. Нормально просто прожить день.

Отличное мнение. Я-то думала, что проблема в моей все-ленской лени, а виноват кортизол. Все-таки психологи – незрящие люди. Со спокойной душой пойду делать торт «Птичье молоко», завтра у Лизы день рождения.

**20 апреля 2020 года**

Мир – 2 482 000.

РФ – 47 121.

ЯО – 147.

Собрались на запрещенное по нынешним временам празднование дня рождения с бабушкой и дедушкой. Семейные посиделки за столом нынче вне закона. Мои родители-пенсионеры коронавируса не боятся. Мама работает ин-

женером и каждый день в забитом людьми трамвае ездит на работу, ее организация в числе тех, кому функционировать разрешено.

– От рака и туберкулеза за день умирает больше людей, чем от коронавируса, но нам эти сводки не озвучивают. Если бы озвучивали, мы бы понимали реальную обстановку, тогда совсем никто не стал бы изолироваться, – считает она.

Папа работает сантехником, ежедневно обходит несколько квартир и общается с десятками людей. Отмена рукопожатий – вот тот максимум, которого мне удалось добиться разговорами с папой. Медицинские маски и использование антисептического геля в полнейшей опале.

Перед застольем ходила в магазин за водкой. Долго выбирала, а когда выложила бутылку на ленту перед кассой, вспомнила, что дома есть самогонка из сахарных петушков. Пришлось сказать кассирше, что передумала покупать водку. Со стороны должно было смотреться метаниями ветреной особы, меняющей направление мысли подобно флюгеру.

– Куплю-ка я водочки, говорят, хорошо убивает коронавирус при наружном и особенно внутреннем использовании. А, нет. Возьму лучше еще болгарского перца на салат.

Откуда у меня столь раритетный вид самогонки? Коллега привез из Костромы. Его знакомый не только содержит очень важный и полезный магазин самогонных принадлежностей, но и опровергает поговорку «сапожник без сапог». В разных торговых точках он скупает по бросовым ценам бра-

кованные сахарные петушки на палочках. Сломанные хвосты, головы, трещины в крыльях – все годится, все леденцы обретут новую жизнь и подарят смысл существования костромичам и гостям города. Удивляет одно. Последний раз в ярославском магазине я видела петушков на палочке лет десять назад. Видимо, жители Костромы упрямо не желают забывать славные традиции прошлого, продолжая давать работу рабочим фабрики «Русский леденец» города Орла. При этом петушки на палочках либо безумно популярны среди местного населения так, что бракованных изделий хватает на обеспечение нужд самогоноварения, пусть и в масштабах одного домохозяйства, либо почти все партии являются бракованными. Иначе не нахожу объяснения объемам производства алкоголя из брака петушковоледенцовой промышленности.

Конечно, разговоры за столом вертелись вокруг самоизоляции и карантина. Город Волжский, что в Волгоградской области, где живет мамина подруга, оказался гораздо ближе к Франции, чем Москва. В нем внедрили французскую систему контроля за перемещениями. Каждый, кому надо выйти, распечатывает и заполняет специальный бланк, где указывает причину выхода из дома. Полиция дежурит повсеместно и проверяет бланки. Не ясно только, как она проверяет, пошел человек в магазин или навестить горячо любимую тетюшку. Власти города даже обогнали Францию в своем рвении. Выход в магазин для пенсионеров возможен в

строго ограниченные часы: с 9 до 11. Наверно, это разновидность квеста. Постой в многолюдной очереди с 9 до 11 и не заразишься коронавирусом.

Вечером прочитала две прекрасные новости. Побольше бы таких.

Первая новость. «В Москве полицейские остановили бездомного мужчину, который нарушил режим самоизоляции, не имея при этом постоянного жилья. Они выписали ему штраф в размере четырех тысяч рублей.

Бомж рассказал, что 13 апреля он шел недалеко от пассажирской платформы Лианозово к своей знакомой, чтобы постирать вещи. Однако около жилого дома его остановили сотрудники полиции и спросили, по какой причине он вышел на улицу. Они заявили, что ответ бездомного необоснованный, и его нахождение на открытом пространстве можно считать нарушением режима самоизоляции. Кроме того, мужчину якобы заметили на расстоянии больше 100 метров от дома.

„На мой ответ, что у меня нет постоянного жилья, чтобы самоизолироваться, сказали, что это не их проблема и мне надо арендовать себе жилье“, – пояснил он».

Кто бы мог подумать, что во время пандемии быть бомжом – роскошь. Казалось, что самоизоляция создана для бомжей, ведь их дом – вся планета.

Вторая новость не менее хороша. Считаю, что с таких новостей следует начинать программу «Время».

«Суд разрешил россиянам ходить за пивом в самоизоляции».

Двое жителей Екатеринбурга пошли за пивом и избежали наказания за нарушение режима самоизоляции. Суд признал их причину выйти из дома уважительной и, таким образом, разрешил ходить за алкоголем на фоне эпидемии коронавируса. Протоколы россиян были аннулированы, штрафы им не назначат».

Слава богу! Этой новости мы ждали как манны небесной!

**21 апреля 2020 года**

Мир – 2 501 000.

РФ – 52 763.

ЯО – 187.

Сегодня прекрасная погода. Солнце светит по-июньски. Черемуха набирает цвет. Трава растет изо всех сил. Утки носятся по пруду, как моторные лодки. Люди сидят на лавочках, дети катаются на самокатах. На улице настолько славно, что пандемия в очередной раз кажется мировым заговором. Сложно поверить в то, что не можешь увидеть.

– У тебя есть знакомые, заболевшие коронавирусом?

– Нет.

– И у меня нет. А вирус есть.

«Макдональдс», порождение капиталистической Америки, проводит отличную акцию в поддержку изолирующимся – кофе по 10 рублей. Продавец сказал, что акция продлится либо до конца недели, либо до конца карантина. На фоне

этого аттракциона американской щедрости было небезынтересно прочитать, что отечественные производители продуктов и напитков патриотично просят запретить промоакции и скидки на товары в магазинах и торговых сетях, так как это снижает их доходность.

**22 апреля 2020 года**

Мир – 2 565 000.

РФ – 57 999.

ЯО – 228.

Последние несколько дней перестала смотреть новости на федеральных телеканалах. Как и уравнивать их крамолой ютуба, а именно «здесь были упомянуты ФИО людей, ставших в дальнейшем иноагентами». Господи, прости меня, грешную, за то, что я знаю такие фамилии. Роскомнадзор, куда вы смотрите, заблокируйте их каналы, наконец! Речи этих неблагодарных людей полны цинизма, кощунства и неуважения к нашему велемудрому главе государства, правительству, чиновникам и прочим небожителям.

Полностью погрузилась в киноиндустрию. Существует множество списков прекрасных фильмов, обязательных к просмотру. Позиционируются эти списки по-разному. Кроме банальных «30 ценных фильмов, которые необходимо посмотреть хотя бы раз в жизни» или «12 комедий для тех, кто уже устал от глупых шуток», есть и вполне актуальные в период мировой пандемии, например «50 фильмов, которые нужно посмотреть, прежде чем умереть».

Выбрала оскароносный южнокорейский фильм «Паразиты» (с некоторых пор испытываю тягу к Южной Корее, поэтому отошла от списка в 50 фильмов, даже не начав его). «Паразиты» неожиданно понравились, не могу понять почему, ведь две очевидные причины препятствовали этому: 1) фильм получил несколько Оскаров; 2) проблема социально-го расслоения корейского общества по степени важности для меня стоит между проблемами строительства мостов в Улан-Баторе и вымиранием кустарникового сверчка.

**23 апреля 2020 года**

Мир – 2 647 000.

РФ – 62 773.

ЯО – 263.

Свершилось!

Минкомсвязи заявило о введении цифровых пропусков в Ярославской области. Наш регион одним из первых подал заявку на подключение к федеральной платформе. Больше всего мне нравятся слова губернатора о том, что «сами жители просят об усилении мер, связанных с самоизоляцией». Не помню, чтобы я просила. Никто из моих знакомых не просил. Пропуска будут представлять собой QR-коды.

Зарегистрироваться и получить QR-код, который мы будем показывать полицейским, можно на сайте госуслуг или через мобильное приложение «СТОП Коронавирус». Мобильное приложение! Уверенными шагами движемся в сторону продвинутой Южной Кореи.

1. В компьютерной версии можно сразу начинать регистрацию с выбора региона, в мобильном приложении сперва необходимо указать статус (статус чего? заражен/не заражен? разведен/холост? социальный статус?).

2. Указать персональные данные, если они не отобразились автоматически.

3. Указать паспортные данные.

4. Адрес фактического проживания (места самоизоляции).

5. Выбрать причину выхода из дома. Самый интересный пункт. Причин всего семь:

– На работу. Пропуск действует 24 часа.

– В магазин или в аптеку. Пропуск действует 2 часа.

– Выгул собаки. Пропуск действует 1 час (Ага! Ага! Европейское правительство до этого не додумалось, и их граждане выгуливают собак до изнеможения последних).

– Посещение больницы или поликлиники. Пропуск действует 24 часа.

– Поездка по личным и семейным делам (не более 2 раз в неделю). Пропуск действует 24 часа.

– Выход для волонтерской деятельности. Пропуск действует 24 часа.

– Передвижение со служебным удостоверением. Пропуск действует 24 часа.

Для каждой причины – свое продолжение анкеты. Для выгула собаки не нужно указывать ничего. Для выхода в мага-



зин, больницу, на работу волонтером – необходимо указать адрес.

– Я хочу получить пропуск.

– Причину выхода из дома?

– Посещение любовника.

– Не рискуйте, к вам приедет волонтер.

Для выхода на работу нужно дать название и ИНН организации, а также номер рабочего удостоверения.

Обещают внедрить систему с 30 апреля, если режим самоизоляции будет продлен. Вот оно, цифровое будущее, которого я боялась. Как быстро оно наступило! Так и представляю, как бравые подтянутые сотрудники полиции проверяют аусвайсы у каждой старушки, вышедшей в магазин за гречей и кефиром 3,2 % жирности.

– Бабка, пропуск! Шнель, шнель! Быстро, бабка, быстро!

– Милок, сейчас поищу. Куда же он запропастился, треклятый КУАР-код? Вот же он, держи, милый.

– Что ты мне суешь, старая, не видишь, он просрочен?!

Выдан в 9:20, сейчас 11:23. Срок действия пропуска два часа!

– Михалыч, в автозак ее. Семнадцатая за сегодня. Еще три штуки, и баста. На сегодня по разнарядке норма двадцать штук упаковать. Похоже, до обеда управимся.

**24 апреля 2020 года**

Мир – 2 726 000.

РФ – 68 662.

Смотрю онлайн-концерт Дианы Арбениной и «Ночных снайперов». Это лучший онлайн-концерт, который я видела за последнее время! У Арбениной невероятная харизма. Она далека от общепризнанных канонов красоты, у нее неправильные черты лица, но невозможно оторвать глаз. Это тот исполнитель, которому не обязательно надевать растянутую футболку и петь в домашних условиях. Надо законодательно запретить ей снимать клипы, только живые выступления. Уверена, что на мой восторг не повлияла выпитая в процессе бутылка вина.

Обязательно схожу на офлайн-концерт «Ночных снайперов», если наступит будущее с живыми концертами без QR-кодов и прочих извращений.

Почему раньше я долго раздумывала, идти или нет на какое-нибудь выступление? Когда закончится изоляция, буду решать этот вопрос за пару секунд. Если посетит желание сходить на концерт, буду сразу же покупать билет. Надо ценить возможность делать что хочется.

Сегодня в магазине увидела журнал «Моя прекрасная дача». Что-то подтолкнуло полистать его. Флеш-рояль! Мою статью о помидорах опубликовали! Пару лет назад у меня случилось видение, будто я агроном-томатовед. Я не удержалась и написала письмо-статью о помидорах в журнал «Моя прекрасная дача», мимикрировав под стиль типичных авторов дачного журнала (надо бы научиться контролировать

свои порывы). Не прошло и двух лет, как моя нетленка вышла в печать. Мировая слава настигла в магазине «Пятерочка» около стеллажа с прессой.

Можно добавляться в список публикаций сотрудников на сайте нашей лаборатории.

Второй флеш-рояль! Оказывается, каждому автору положен гонорар в размере 1000 рублей. Обычно авторы, получив от журнала гонорар, в последующих письмах пишут, что потратят деньги на семена, саженцы или благотворительность. Я планирую потратить 1000 рублей на пивной дегустационный сет от бара «Пинта». Во время изоляции они проводят прекрасные двухчасовые онлайн-трансляции дегустаций. Только надо себя сдерживать и не писать об этом в редакцию «Дачи» и другие редакции, бабушки-огородницы вряд ли оценят мой алкопорыв.

**25 апреля 2020 года**

Мир – 2 855 000.

РФ —74 588.

ЯО – 342.

В соседней Ивановской области ввели масочный режим. Без маски или респиратора нельзя появляться в магазинах, поликлиниках, общественном транспорте, других местах, где возможен контакт с людьми. У нас такого режима пока нет.

Опять гуляла по березовой роще, потом долго сидела на берегу Волги, глядя на темную воду и чаек. Никогда рань-

ше не замечала, какие чайки грациозные. Ох уж эти разнообразные пандемийные развлечения!

На берегу стояли два школьника. Их голоса далеко разносились над водой, было слышно каждое слово. Паренек в синей куртке жаловался другому на одиночество. Что никто его не понимает, и ему некому отправлять мемы. Отправка мемов в современном мире стала маркером одиночества. В домемные времена маркером одиночества считалось отсутствие желающих сидеть с тобой за партой. Паренька было безумно жаль, но хотелось спросить, почему он не может отправлять мемы своему собеседнику.

У реки как нигде трудно сопротивляться грусти. Голову заполняют депрессивные мысли о скоротечности и бессмысленности бытия.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента»<sup>9</sup>

Пожалуй, вместо погружения в уныние стоит взять себя в руки и попытаться определить видовую принадлежность многочисленных пичуг, которые деловито ходят под деревьями и что-то собирают.

Нда... смогла идентифицировать только дятлов, голубей и воробьев. Орнитологические знания не на высоте.

**26 апреля 2020 года**

---

<sup>9</sup> здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента

Мир – 2 995 000.

РФ – 80 849.

ЯО – 384.

Сегодня удалось поучаствовать в лучшем диалоге в моей жизни. Когда я сидела на лавочке, ко мне подседа незнакомка. Она с ходу выбрала беспроегрешный вариант для начала разговора:

Незнакомка – Н (*бодро*). В чем, по вашему мнению, преимущество роликов перед велосипедом?

Я – я (*задумчиво*). Очевидно, что преимущество у велосипеда. С роликами мои отношения как-то не сложились.

Н (*грустно*). Да, сложные сейчас времена... Тяжело работать уборщицей в супермаркете, смен мало, обманывают с деньгами. Хочу сходить к юристу, проконсультироваться, как получить заработанные деньги.

Я (*так же грустно*). Да, это повсеместная проблема. Ничего не могу вам посоветовать.

Н (*оживляясь*). Вы когда-нибудь читали роман Эмиля Золя «Западня»?

Я (*спокойно*). Да, конечно.

Н (*заинтересованно*). Что вы думаете о мадмуазель Жервезе?

Я (*спокойно*). Что она плохо кончила.

Н (*в панике*). Почему???

Я (*удивленно*). Она стала проституткой и умерла в нищете.

Н (*тоже удивленно*). Не может быть! Я не дочитала до

этого места!

Я (*скороговоркой*). Ее муж умер от белой горячки, а дочь стала шлюхой. Рекомендую прочитать другой роман Золя «Дамское счастье». Он о женщине, которая работала в магазине одежды, он вам понравится больше, с главной героиней ничего плохого не случилось.

*Длинная пауза. Решаю ее заполнить.*

Я (*дружелюбно*). Сегодня ко мне придут гости, надо готовить еду.

Н (*всплескивая руками*). Гости! Как здорово, будет весело! А мой муж работает сегодня до 19:30.

Я (*заинтересованно*). Кем он работает?

Н (*вяло*). Он дворник.

*Пауза.*

Н (*невзначай*). У меня инвалидность второй группы по психическому заболеванию, запрет на работу парикмахером, и я чуть не убила свою мать.

Я (*ликую про себя*). Не диалог, а именины сердца! Обожаю таких собеседников!

В итоге выпросила кучу интересной информации о недоступных мне сферах жизни. Теперь я знаю, что ежегодного подтверждения инвалидность по психическому заболеванию не требует. Пособие по инвалидности 9500 рублей (за коммунальные услуги надо отдать 3500 рублей, на жизнь остается 200 рублей в день). Официально на работу устроиться сложно (кому нужны эти психи), встать на учет на биржу

труда нельзя (зачем вам биржа труда, у вас же ежемесячное пособие). Поэтому она работает неофициально уборщицей в «Магните» за 500 рублей/смена. Мужу-дворнику платят 700 рублей за день. Денег катастрофически не хватает.

По вечерам ностальгирует, читая пособия по парикмахерскому искусству, поскольку в юности окончила курсы парикмахеров, но имеет запрет на такую работу (не ножницами ли она чуть не убила свою мать?).

Разговор закончился неожиданно.

Н (*раздраженно*). Что-то вы очень долго со мной разговариваете. Не пора ли вам уходить?

Прекрасный прием завершения разговора, возьму его на вооружение. Боже, я достала даже психа.

Вечером общалась по «Скайпу» со знакомой, которая работает в госпитале, полностью перепрофилированном под больных COVID. Реальная ситуация в госпитале отличается от той, что нам официально сообщают. Ну, то есть той самой ситуации, где «все идет по плану, все идет по плану»<sup>10</sup>.

В госпитале 200 коек, сейчас он заполнен наполовину, если темп поступления больных сохранится, то через неделю мест не будет. Все больные – тяжелые (официально считается, что тяжелых двое). Периодически возникают очереди из 7—11 машин скорой помощи. Тесты на COVID-19 низкой чувствительности и плохого качества, часты ложноотрицательные или непонятные результаты. Срок «экспресс-те-

---

<sup>10</sup> песня «Все идет по плану», группа «Гражданская оборона»

ста» – 14 дней. Это значит, что официальная статистика отражает то количество заболевших, которое было две недели назад.

Накануне умерли 20 человек (официальная статистика сообщает, что умерло трое). Маленькое уточнение, 3 умерли, имея подтвержденную коронавирусную инфекцию, 17 – либо не успели дожидаться результатов двухнедельного «экспресс-теста», либо имели сопутствующие заболевания, которые записали в официальную причину смерти.

Все верно, не подкопаешься. И не надо говорить, что это манипулирование статистикой. Больные сами виноваты, срочно умирать им понадобилось. Как будто две недели до результатов теста подождать не могли. А у этого вообще хроническая почечная недостаточность, ясно, что она причина смерти, коронавирус ни при чем.

**27 апреля 2020 года**

Мир – 3 008 000.

РФ – 87 147.

ЯО – 409.

Не смогла пройти мимо видеоурока «5 утренних привычек успешных людей».

Оказывается, стать успешным просто:

1. Выпивать стакан воды, ибо обезвоживание не способствует успеху.
2. Застилать постель, ибо это помогает начать день с победы.



3. Прыгать на скакалке.

4. Заниматься шестифазовой медитацией. Как сообщил автор урока, его сестра после первого дня медитации заплакала, бросила работу и переехала в Африку.

5. Делать что-то, чем можно гордиться. В качестве примера предлагалось отправить сообщение другу.

Понятно, почему я не успешна. Из всего перечисленного только кровать застилаю. И то неправильно, потому что чувство победы меня при этом не посещает.

**28 апреля 2020 года**

Мир – 3 080 000.

РФ – 93 558.

ЯО – 456.

Ходила сегодня в аптеку. После того как вернулась домой, узнала, что эту аптеку закрыли на карантин из-за коронавируса. У мужа одной из сотрудниц положительный тест.

*15:00.* После 15:00 Путин выступит с очередным видеообращением.

*16:00.* После 16:30 Путин выступит с очередным видеообращением.

*17:35.* Выступление началось.

Какая-то специальная разновидность унижения, придуманная Кремлем. Мы не то что помощи не заслужили, а даже точного времени выступления. Написали бы сразу: между 15:00 28 апреля 2020 и 17:00 29 мая 2020 Путин выступит с видеообращением.

В голове звучит музыкальная заставка из передачи «Кто хочет стать миллионером?».

Ведущий:

– А я напоминаю, что это последний вопрос и на кону один миллион рублей. Кому, по словам президента, сегодня окажет финансовую помощь государство?

**A.** Другьям президента.

**B.** Олигархам.

**C.** Гражданам других странам.

**D.** Гражданам России.

– Я хочу, чтобы компьютер убрал два неверных варианта.

– Уважаемый компьютер, уберите, пожалуйста, два неверных варианта. Осталось два варианта, выбирайте:

**A.** Другьям президента.

**C.** Гражданам других стран.

– Я выбираю вариант **A.**

– Та-дам! И это правильный ответ! Вы выиграли один миллион рублей!

Так, мне надо сосредоточиться на выступлении.

Президент начал выступление с цифр уверенного роста: производство аппаратов ИВЛ увеличилось с 60 до 800 в апреле и увеличится до 2500 в мае. В девять раз увеличилось производство тестов. 116 тысяч коек развернуто для лечения больных коронавирусом. С нуля запущено производство многих лекарств. Распорядился убрать прослойку будней между майскими блоками праздников. 6, 7 и 8 мая то-

же стали нерабочими. Так что выходные с сохранением заработной платы продлятся до 11 мая включительно. Пик эпидемии еще не пройден.

Правительство и Роспотребнадзор должны подготовить план по отмене ограничений с 12 мая (зачем, если пик эпидемии еще не пройден?)

Наконец дошел до поддержки бизнеса и населения. Никакой абстракции, гарант Конституции дал поручение по разработке нового (!) пакета мер помощи бизнесу и гражданам, а также плана по восстановлению экономики страны после победы над пандемией.

9 мая состоится только авиационный парад, а все остальные участники пройдут по Красной площади когда-нибудь потом.

Зима без снега, крещение без проруби, учеба без школы, Пасха без церкви, майские без шашлыков, штраф без нарушения, Победа без парада. Чем еще удивит 2020 год?

В конце обращения президент отметил необходимость помнить о людях, в том числе слабых и больных, а не торопить восстановление экономики. «Мы же не Спарта какая-то, где увечных сбрасывали со скалы».

В общем, главного я так и не узнала, как собираются платить зарплаты работникам малого и среднего бизнеса и где брать деньги на жизнь неимущим. Но хотя бы со скалы не сбросят – президент ведь обещал.

Похоже, мой дневник обошел вниманием старый пакет

помощи бизнесу и гражданам. Надо срочно найти прошлый комплекс мер поддержки и внести его сюда. Иначе может сложиться ложное впечатление предвзятости.

Вот же этот пакет, от 15 апреля.

Предоставить малым и средним предприятиям прямую безвозмездную помощь от государства по 12,1 тыс. руб. на сотрудника (про это я писала).

Обеспечить не менее 75 % объема зарплатных кредитов гарантиями ВЭБа.

Для системообразующих предприятий предусмотреть новый специальный кредитный продукт – льготный кредит на пополнение оборотных средств под 6 %. Половина кредита будет обеспечена госгарантиями Минфина.

Список системообразующих предприятий доработать на основе «внятных, четких, объективных критериев». «В нем должны быть предприятия, исключительно важные для всей национальной экономики».

Направить на поддержку авиационных компаний более 23 млрд руб.

По каждому из базовых опорных секторов экономики проработать отдельные меры поддержки.

Направить 200 млрд руб. на обеспечение устойчивости и сбалансированности региональных бюджетов.

Я ужасный человек, пропустила такой отличный, полный конкретных мер «обеспечить-предусмотреть-доработать-направить-проработать» план. Меня извиняет только

то, что его заметили лишь системообразующие и авиационные предприятия. А малый бизнес и простые жители страны – нет.

**29 апреля 2020 года**

Мир – 3 146 000.

РФ – 99 399.

ЯО – 483.

Введение электронных пропусков в Ярославской области откладывается. Фу-у-ух... Семь пятниц на неделе, но такая пятница мне нравится.

Пик пандемии коронавируса наступит в регионах РФ в первую декаду мая, а в Москве – на несколько дней раньше. Такой вот прогноз дала модель, построенная с помощью искусственного интеллекта учеными Сбербанка.

А-а-а-а-а! Мечты сбываются. Илья Лагутенко из группы «Мумий Тролль» поет, сидя на диване в какой-то кладовке! Да еще и в сомнительной шапке «память о дяде Пете, царство ему небесное»! Его сотоварищи-музыканты находятся, судя по трансляции, в другой квартире. Забились в уголок спальни между кроватью, шкафом и торшером. Смотрится прекрасно. Кошка спит на табуретке, чья-то мама зашла и роется в шкафу.

Жаль, концерт очень короткий и закончился через сорок минут. Я даже полбутылки вина не успела выпить. Включила прошлонедельную запись карантинника Елки. Е-э-э-э-э! Она тоже поет дома, забравшись с ногами в кресло. Да здрав-

ствуует новый мир!

**30 апреля 2020 года**

Мир – 3 230 000.

РФ – 106 498.

ЯО – 506.

Сегодня у меня подпольная тренировка по шестовой акробатике. Давно пора. Никакой ковид-безответственности, нет. Полдэнсеры – самые ответственные в мире ребята, они даже в эпидемиологически благополучные времена устанавливали пилонны с соблюдением социальной дистанции два метра и протирали их спиртом. Кроме того, регулярно проветривали зал.

Конспирация по всем правилам: двери будут закрыты на ключ, у входа не толпиться, по прибытии позвонить. Когда собралась выйти из дома, пришло сообщение: «Аня, отбой. Тренировка отменяется, дежурят у входа, чтобы никто не зашел в здание».

– Кедр, Кедр, я Пихта. Подозрительная девушка спортивного телосложения с рюкзаком направляется в сторону спортивного центра. В рюкзаке предположительно спортивная форма и бутылка воды.

– Пихта, вас понял. Продолжайте наблюдение. Группа захвата – приготовиться!

– Кедр, девушка подходит к дверям объекта. Достает телефон, кому-то звонит. В спортзале кто-то есть! Ей открыли дверь! Это тренер, я узнаю его по кубикам пресса! Бл@ть,

Кедр! Где твоя еб@я группа захвата?

Кедр, Пихта, вы там обкурились, что ли? Может, на наркопритон попробуете облаву устроить? Зуб даю, там социальную дистанцию не соблюдают и, что самое ужасное, забывают мыть руки.

Ничего не поделаешь, из-за чересчур ретивых Кедр и Пихты надо мгновенно перестраивать планы на вечер. К счастью, это несложно, у меня уже закуплен пивной дегустационный сет от «Пинты» на гонорар от публикации статьи о помидорах. Собиралась смотреть трансляцию в записи, но жизнь внесла свои коррективы.

Кстати, пандемия изменила привычные правила общения с курьерами: теперь нужно просить оставлять заказ около двери, чтобы не позволять курьеру заходить в квартиру, распространяя болезнетворные миазмы направо и налево. Но оставлять пивной сет на лестничной клетке – верх глупости и безответственности, там же постоянно кто-то ходит. Из двух зол я выбрала меньшее: встретились с курьером маска к маске и торжественно осуществили передачу пива из перчаток в перчатки.

Трансляция начнется через десять минут, пора доставать бокалы и пиво.

Онлайн-дегустация была великолепна! Полнейшее погружение в атмосферу многолюдного бара и ощущение посиделок с пивом и душевными разговорами в приятной компании. Мозг не осознавал, что компания виртуальна. Бокал за

бокалом, сорт за сортом, и два часа пролетели как две минуты. Надо внести онлайн-дегустацию в таблицу изоляционных плюсов и минусов в столбец плюсов. С другой стороны, минусом в пару к ней идет невозможность офлайн-посещения бара. Но я же не хожу в бары... Черт, я запуталась. Не буду ничего записывать, лучше продолжу дегустацию и разговор в одностороннем порядке, выйдя за обозначенные организаторами временные рамки.

Явственно слышу внутренний голос:

– Было здорово! Давай повторим на следующей неделе? В четверг, например.

Начинаю подозревать, что это говорит не мой внутренний голос, а Barbe Ruby 7,7 % – фламандский эль с ярким вишневым вкусом, заметной кислинкой и оттенком вишневой косточки. Barbe Ruby, мне нравится, что ты говоришь. Я с удовольствием продегустирую парочку твоих сотоварищей в следующий четверг.

**1 мая 2020 года**

Мир – 3 337 000.

РФ – 114 431.

ЯО – 570.

1 мая, национальный праздник высадки томатов в теплицу, ты наступил! Счастье! Можно забыть мой старый ледянящий душу страх быть застигнутой за незаконным рассадотрафиком «заржавевшего сердца Эверетта» через демаркационную линию около села Григорьевское. Ликвидация на-



рушителя силами огневой группы Росгвардии отменяется. «Мой гроб еще шумит в лесу, он дерево, он нянчит гнезда».<sup>11</sup>

Похоже, в этом году ожидается дивный урожай лягушек. В пруду рядом с дачей столпотворение земноводных и горы икры. Лягушки вальяжно мурчат. Никогда раньше не думала, что они похожи на кошек, а если вспомнить лысых сфинксов, так совсем один в один.

Возникли две мысли. Первая: завести парочку лягушек, чтобы они мурчали по вечерам в квартире, так как, в отличие от кошки, их не надо поглаживать для извлечения мурчательных звуков. Вторая: почему мы не едим лягушачью икру?

Загуглю, пожалуй.

«Икра из лягушек идет в пищу практически во всех государствах Юго-Восточной Азии. В Маньчжурии добыча икры амурской лягушки из традиционного промысла уже давно поставлена на коммерческую основу. Скупщики приобретают ее у местных крестьян и рыбаков по 300 долларов за килограмм и затем перепродают втридорога в рестораны. Подобный деликатес употребляют в засоленном виде или обжаривают и подают с различными гарнирами. Особо ушлые дельцы перекрашивают икру с помощью различных красителей и продают под видом красной икры. Говорят, что на вкус она ничем не отличается от натуральной. Китайские и вьетнамские фармацевты используют икру лягушек при про-

---

<sup>11</sup> Ф. Грубин «Еще не осень!»

изводстве различных лекарственных препаратов. Считается, что она является сильным афродизиак, а также средством от женского бесплодия».

Ого! Да пруд около нашей дачи просто золотая жила. Жаль, что у меня нет дружественных знакомых азиатов. Если быть честной, недружественных тоже нет. Мог бы получить-ся отличный монопольный, а главное, легальный бизнес.

**2 мая 2020 года**

Мир – 3 430 000.

РФ – 124 054.

ЯО – 634.

Погода стоит дивная. Солнышко, травка, птички поют, лягушки мурчат. В честь майских праздников реклама «Ленты» провокационно предлагает приобрести шашлык со скидкой. Собянина на них нет. Думаю, люди не смогут противиться «лентовскому» соблазну и генетическому зову крови жарить шашлыки на майские и массово нарушат противошашлычный запрет свыше.

Пойду прогуляюсь до Павловской рощи. Так и есть. Через каждые 5—10 метров стоят мангалы, крепкие мужчины уверенными руками насаживают куски мяса на шампуры. Приходится проталкиваться сквозь плотное марево, которое, кажется, вытеснило весь лесной воздух. Солнце сквозь дымовую завесу выглядит тускло-бледным шаром.

Полицейских патрулей не наблюдается. Наверное, тоже шашлыки жарят, возглавляемые Кедром и Пихтой. Даже

самым неутомимым борцам с распространителями заразы иногда нужен заслуженный отдых.

**3 мая 2020 года**

Мир – 3 514 000.

РФ – 134 687.

ЯО – 710.

Немного коронавирусной сводки.

За минувшие сутки в России выявлено 10 633 случая заражения коронавирусом, в Ярославской области – 76 случаев. По результатам скрининговых исследований, реальное количество заболевших COVID-19 в Москве составляет около двух процентов от населения города, сообщил мэр столицы Сергей Собянин в своем личном блоге.

Главный кардиолог Минздрава призвал принять более строгие карантинные меры в связи с коронавирусом и ужесточить наказание за нарушение этих мер. Один из павильонов ВДНХ в Москве переоборудуют во временный госпиталь для заболевших. Монтажные работы планируют завершить уже в середине мая. Временное медучреждение сможет принять до четырех тысяч человек. Затем к приему больных будут готовить конькобежный центр «Крылатское» и автомобильный торговый центр «Москва», госпиталь может появиться в парке «Сокольники». Уже строят госпитали в «Крокусе» и парке «Патриот», всего в Москве их будет сорок четыре.

К плато по коронавирусу мы пока не добрались.

А тем временем Европа постепенно выходит из каранти-на. Со 2 мая испанцам наконец разрешили выйти из своих домов и подышать свежим воздухом по особому графику.

Гулять и заниматься спортом позволено взрослым (от 14 до 70 лет) в период с 6 до 10 утра и с 8 до 11 вечера. Лица старше 70 лет гуляют с 10 до 12 и с 19 до 20. Часы с 12 до 19 отведены для детей до 14 лет. Эти правила действуют только для городов с населением свыше пяти тысяч человек.

Запрещено отходить от дома более чем на километр, а также общаться с другими людьми на улице (исключение сделано для живущих вместе взрослых). Зато можно заниматься любым видом спорта при соблюдении безопасной дистанции (как минимум 1,5 метра, но рекомендуется увеличить ее до 2 метров). Никакой возможности проконтролировать, насколько строго испанцы будут соблюдать установленный график, нет. За явные нарушения полиция будет выписывать штрафы, но в остальном это остается на совести граждан.

С завтрашнего дня будут ослаблены меры по самоизоляции населения в Италии, миллионы итальянцев выйдут на работу. По новым правилам в метро, автобусах и троллейбу-сах, где установлены дозаторы с дезинфицирующим гелем, должно одновременно находиться не более 50 % пассажиров в масках.

**4 мая 2020 года**

Мир – 3 584 000.

РФ – 145 286.

ЯО – 789.

Садовые угри в японском океанариуме, временно закрытом из-за пандемии коронавируса, начали забывать людей, поэтому могут посчитать их за угрозу. При появлении посетителей угри будут прятаться, а также за ними станет сложнее ухаживать.

Океанариум попросил всех равнодушных позвонить практически напрямую угрям: напротив аквариума установлены устройства Apple, с которыми можно связаться по FaceTime. Добровольцам необходимо показать лицо, помахать руками и немного поговорить с питомцами. При этом нельзя повышать тон: угри этого не любят.

Передать привет можно с 3 по 5 мая включительно. По хэштегу «Пожалуйста Не Забудьте Людей» (#PleaseRememberHumans) в сети можно отыскать публикации с поддержкой одичавших угрей.

У бедных угрей не жизнь, а эмоциональные качели. С 3 по 5 мая они вспомнят людей и будут счастливы, может быть, даже устанут от переизбытка общения, а с 6 мая опять замкнутся в себе.

Подумала про угрей в российских океанариумах. Они скукают, им никто не звонит, а значит, они забудут людей.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального

Кто бы мог подумать, что угри столь ранимы и окажутся самыми уязвимыми в период мировой пандемии. Сколько животных, о которых мы не знаем, грустят еще больше? Например, рыжие тараканы в закрытых на карантин кафе.

Стоит теплая погода, близится лето, дети выросли из прошлогодней летней одежды и обуви. Мои босоножки собирались перейти в лучший мир еще в прошлом сезоне. Торговые центры, как и одиночные магазины одежды и обуви, закрыты второй месяц. Что носить, непонятно. Если просидим дома до осени, экономию на летнем гардеробе запишу в неоспоримый плюс. Минусом к нему в пару пойдет отсутствие в доме приличных трусов и носков. Хорошо, что в нашем городе хотя бы парикмахерские работают. Иначе вышли бы из изоляции лохматые и в обносках. А так выйдем только в обносках.

– Нормально, Григорий?

– Отлично, Константин!

Очень хочется на море, и уже очевидно, что этим летом поездка не светит. Честно говоря, хочется хоть куда-нибудь, стали привлекать даже Мышкин или Вышний Волочек. Про всероссийскую здравницу, Турцию, молчу, наши курорты если и откроют, денег на поездку не будет. У мужа зарплату сегодня сократили вдвое. Итого у нас 43 000 рублей в месяц

---

<sup>12</sup> здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента

на четвертых. Правительство говорит, что прожиточный минимум в Ярославской области для взрослого – 11 082 рубля, для ребенка – 10 184 рубля. У нас на 468 рублей превышение имеется, можно сказать, шикаем. Как выживают семьи, где, к примеру, жена работала официанткой, а муж – фитнес-тренером, то есть в отраслях, где сотрудников еще в апреле распустили в неоплачиваемые отпуска или уволили, не могу себе представить.

**5 мая 2020 года**

Мир – 3 659 000.

РФ – 155 370.

ЯО – 829.

На протяжении последних пяти дней слушала бесплатный онлайн-вебинар от школы копирайтеров-маркетологов. Мне всегда нравилось писать, быть может, это та смена профессии, которую я ищу.

Копирайтер-маркетолог – это человек, пишущий рекламные посты в интернете. Прочитав эти тексты, циничные и подозрительные пользователи социальных сетей должны ощутить мощнейшую жажду обладания ненужным им товаром или услугой и, например, записаться на бесплатный онлайн-вебинар копирайтеров-маркетологов. За публикацию одного рекламного поста блогерам и прочим медийным личностям могут платить до 300 000—500 000 рублей, а пост для них напишет копирайтер.

Надо сказать, что курс был очень полезный. Из него я

узнала, что за копирайтерами будущее. Это боги в человеческом облике, небожители, спустившиеся на грешную землю. Они изнемогают от очень высокооплачиваемой работы, которой делается больше и больше с каждым днем. Приходится недоумевать, почему каждый человек на планете еще не стал копирайтером.

Наверно, потому что бесплатного онлайн-вебинара для постижения премудростей профессии недостаточно, надо заплатить 70 000 рублей и купить полный курс обучения на год.

Прижимистые слушатели вебинара с сомнением глядят на виртуальную кнопку с надписью «Оплатить» на экране монитора и не спешат ее нажимать.

Недальновидные жадные дурачки! Деньги – пыль и тлен. Вы можете взять рассрочку или кредит. 70 000 рублей – ничто за возможность зарабатывать сотни тысяч в месяц, сидя на яхте у берегов Мальдивских островов. Ведь вы можете писать тексты где угодно! Вам не нужен литературный талант, вам пришлют 300 универсальных шаблонов. Прямо сейчас подарят несколько шаблонов для расшаривания постов, чтобы вы могли сразу же вставить в них свои данные и заработать 70 000 рублей на дальнейшее обучение. Вот они, быстрее копируйте и сохраняйте:

*Понравился пост? Поделись с друзьями!*

*Понравился материал? Будем благодарны за репосты.*

*Понравился пост? Не забудьте лайкнуть.*



*Пригодилась информация? Плюсани в социалки!*

*Понравился материал? Нажми сердечко.*

*Понравилась статья? Не будь редиской, перепость!*

*Не ленись! Поделись статьей со своим другом!*

*Не будь жмотом, поставь лайк.*

*Сделай мир немного ярче – поделись статьей с друзьями!*

*Нравится наше агентство? Поставь лайк и поделись с друзьями!*

*Сделайте репост и получите шанс выиграть \_\_\_\_.*

*Поделись статьей с подругами. Возможно, это их вдохновит на...*

*Расшарь статью! Будь мужиком!*

*Когда вы уходите со страницы, не поставив лайк, в мире грустит один котик.*

Радужные перспективы безбедной жизни вкупе с шаблонами оказывают свое магическое действие, недоверчивые слушатели, отбросив сомнения, жмут кнопку «Оплатить». Школа копирайтеров-маркетологов, довольно хихикая над легковверными слушателями, радостно потирает свои меркантильные ладошки.

Пятидневное обучение закончилось еще вчера, но неутомная школа прислала ссылку на урок шестого дня. Послушаю в фоновом режиме. Кто знает, вдруг именно после этой записи я поверю сладким речам о безбедной жизни на яхте, заполненной наслаждением солнцем, вкушением коллекционного вина и расшариванием постов в промежутках между

ними. И потом я надеюсь получить еще парочку шаблонов, например «Понравилась статья? Тырхни звездочку!».

Вместо того чтобы прислать шаблоны, школа копирайтеров разрушила мое представление о резюме. Преподаватель сказал, что взял на работу помощницу на основании строчки из резюме «хронически опаздываю на работу». Увидев данное признание, он не рассматривал других кандидатов, ибо фраза «хронически опаздываю на работу» – показатель честности и адекватности соискателя. Надо включить ее в свое резюме, чтобы оно наконец засверкало новыми красками и выставило мою честность выигрышном свете. Можно добавить что-нибудь типа «ем чужие йогурты из офисного холодильника», чтобы окончательно добить своей честностью работодателя.

Вспомнилось виденное мной резюме на должность лаборанта, где в качестве основной информации соискатель указал «знание Конституции РФ», а в качестве дополнительной – «жажду справедливости». Знание конституции вкупе с жаждой справедливости – гремучая смесь.

Надо ли уточнять, что мы не взяли этого человека на работу только потому, что у нас не было вакансий.

И надо ли уточнять, что я поняла, что копирайтинг не для меня.

**6 мая 2020 года**

Мир – 3 730 000.

РФ – 165 929.

ЯО – 880.

Дату окончания пандемии в России снова сдвинули, она может завершиться лишь к 24 августа, прогнозируют сингапурские ученые. До этого писали, что 20 июля.

В России очень низкая, по сравнению с другими странами, смертность от COVID-19 – 0,7 %. В Германии – 1,8 %, США – 3,2 %, Италии – 12,6 %. Эпидемиологи Роспотребнадзора объясняют этот феномен ранней диагностикой заболевания. То, что в стране проведено более 4,4 млн тестов, помогло врачам выявить заразившихся с легким или бессимптомным течением болезни, благодаря чему вовремя приостанавливается циркуляция вируса.

Раз рост числа заболевших связан с увеличением числа тестов, то если делать больше IQ-тестов, то, боюсь, мы увидим пугающий рост числа идиотов.

Сегодня коллега переслал мне свою переписку с другом, врачом из Санкт-Петербурга:

«Привет, Женя, как обстановка у вас?»

«Привет. Боевые действия, больница битком, реанимация битком. Мы держимся, защита есть. Работаем 12-часовыми сменами».

«Много народу гибнет?»

«Все устремлены в сторону морга, и чем им помочь, никто не знает. Пока из реанимации никто не выписался».

Такая вот разная коронавирусная математика.

Онлайн-уроки по физкультуре не перестают удивлять. Те-

ма: «Беговые упражнения». Задание на оценку: наберите последовательно на клавиатуре предложение «Беговые упражнения можно выполнять как полноценную тренировку или включить в разминку перед основной беговой тренировкой». Еще нужно пазлы с легкоатлетами собирать, решать кроссворды и помогать бегуну найти выход из лабиринта. Какое-то новое слово в спортивных тренировках. Может быть, за таким форматом будущее?

– Тренер, я хочу похудеть и подкачаться к лету, чтобы нравиться девушкам.

– Никаких проблем, первый месяц займемся общеукрепляющими упражнениями, организм должен привыкать к нагрузке постепенно. Три раза в неделю набирайте на клавиатуре текст «я делаю присед с пустым грифом от штанги». Постепенно будем увеличивать нагрузку и дойдем до текста четыре раза в неделю «я делаю присед со штангой 100 кг». К лету себя не узнаете, от девушек отбоя не будет.

– Здорово, спасибо. Почему я раньше не записался в ваш зал?

Все-таки онлайн-физкультура нелегка, дети у меня в троечниках стали ходить.

На рынке снесли ряды, где можно было купить с рук подержанные (вернее сказать, почитанные) книги по 50 рублей. На протяжении месяца строгого режима туда не ходила, и вот, пожалуйста. Никакой стабильности. Это прекрасное место, притягивающее районных членов общества книголю-

бов, не могло пропасть бесследно. Жаль, что в свое время не спросила номер телефона идейного вдохновителя местных букинистов, пожилого продавца книг по имени Дмитрий. Он записал мой номер на какой-то клочок бумаги, обещающая позвонить в случае появления сборника Моруа «Фиалки по средам». Я его телефон опрометчиво не взяла. Думала, место встречи изменить нельзя. Какая беспечность!

Однажды он предложил мне съездить к нему домой за интересующим меня собранием сочинений Золя (16 томов! Новое! Отдам за 1000 рублей!). Я дальновидно не согласилась. Для кого показывают передачу «Криминальная Россия»? Мне известно, что маньяки ведут самую обычную жизнь и могут быть нашими коллегами, знакомыми, родственниками и мужьями. Продавец книг Дмитрий вполне может каждую вторую пятницу месяца приезжать на кладбище в черном балахоне с нарисованной пентаграммой на груди, убивать черных собак и пить кровь девственниц. Живое представила свою реакцию во время интервью журналисту «Криминальной России»:

– Как задушил семь библиотекарей? Не может быть! Я его давно знаю, такой вежливый, всегда здоровался!

А на фоне из окна автомобиля съемочной группы играет песня «КиШ» о душителе женщин:

«Я пытался их до смерти рассмешить,  
Но пришлось, как в старой сказке,

Просто задушить!»<sup>13</sup>

Да здравствует паранойя...

**7 мая 2020 года**

Мир – 3 835 000.

РФ – 177 160.

ЯО – 935.

Опять дивная для мая и наших широт погода: +25 градусов и солнце. Решила позагорать на берегу Волги около дачи. Дорога к берегу идет через лесок, где уже зацвели лютики и медуница. Пахнет не столько весной, сколько летом. Предвкушая наслаждение теплым песком и солнцем, я спустилась с обрыва к реке. Не могу поверить своим глазам! Песок максимально далек от теплого, на нем громоздятся полуметровые грязно-белые сугробы! Найти сугробы в мае тем более неожиданно, что этой зимой было проблематично найти даже десять сантиметров снега. Сделала фото на память: я с букетиком лютиков сижу на сугробе в шортах, майке и шлепках на босу ногу.

Если допишу дневник, можно использовать эту фотографию в качестве фото автора. Она настолько парадоксальна, что послужит отличным символом ежедневно происходящего пандемийного абсурда.

**8 мая 2020 года**

Мир – 3 944 000.

---

<sup>13</sup> песня «Воспоминания о былой любви», группа «Король и Шут»

РФ – 187 859.

ЯО – 993.

До сих пор непонятно, надо ли идти с 12 мая на работу. Режим бесконечных выходных дней официально заканчивается 11 мая, но Москва и Московская область уже продлили его до конца месяца. Наш губернатор молчит, сплошная неизвестность. Открыла в себе новую грань психического состояния: не хочу выходить на работу, но дома тоже сидеть не хочу – такой вот когнитивный диссонанс.

Все больше и больше врачей заражаются коронавирусом. Новостные заголовки с двух первых страниц гугла по поисковой фразе «врач заразился коронавирусом»:

«В Сыктывкаре более 50 пациентов больницы заболели коронавирусом. Их мог заразить врач».

«78 врачей, медработников и пациентов екатеринбургской Центральной клинической больницы № 1 заразились коронавирусом (Екатеринбург)».

«Коронавирусная инфекция подтверждена у 41 врача и пациента в больнице „Электроника“».

«Рощинскую больницу в Ленинградской области закрыли на карантин после того, как врачи заразились коронавирусом от пациента».

«В стационаре Люберецкой областной больницы Московской области у 9 медицинских работников был выявлен коронавирус. Врачи жалуются, что в клинике не отделяют пациентов с подозрением на коронавирус и нет средств инди-

видуальной защиты».

«В психбольнице Кишинева более 30 пациентов и врачей заразились коронавирусом».

«Врачи заразились коронавирусом от пациента в Новокузнецке».

Больницы и поликлиники стали местами, где можно подхватить вирус. Например, в медучреждениях Москвы к середине апреля нашли 83 очага групповой заболеваемости с 953 зараженными, из которых 80 % были медиками. На 10 000 столичных медиков было 95 зараженных (обычных москвичей – 12 зараженных на 10 000, в 8 раз меньше).

Одна из причин, по которой врачи сильно рискуют своими жизнями, – нехватка средств индивидуальной защиты (СИЗ). Медики жалуются на недостаток костюмов, перчаток, очков, респираторов и других средств защиты уже третий месяц.

По рекомендациям Роспотребнадзора врачи при работе с пациентами с COVID-19 или даже подозрением на него должны быть обеспечены следующими СИЗ: противочумный костюм, включающий комбинезон с капюшоном или противочумный халат со шлемом для защиты головы и шеи, фильтрующие маски или респираторы, две пары медицинских перчаток, высокие бахилы, при необходимости – фартук, нарукавники. Эту защиту можно использовать в течение рабочей смены не более четырех часов, а наружные перчатки меняются для каждого больного. Полностью менять за-



щитную одежду и СИЗ нужно также при каждом выходе из «грязной» зоны и возвращении в нее, а при наличии видимых загрязнений биологическими жидкостями – незамедлительно.

Из-за нехватки костюмов часто выдают только один защитный комплект на смену. Врачи рассказывают, что, когда костюм рвется, дырку просто заклеивают скотчем. Больничные прачечные стирают одноразовые костюмы и респираторы. Согласно опросам, 39 % медиков вынуждены сами делать средства защиты или покупать их.

При этом главврачи продолжают рапортовать о достаточности средств защиты в региональные депздравы. Региональные департаменты здравоохранения продолжают отчитываться перед Минздравом, что к эпидемии готовы.

Врачам, пытающимся поднять проблему в СМИ, грозят увольнениями.

**9 мая 2020 года**

Мир – 4 055 000.

РФ – 198 676.

ЯО – 1051.

Сегодня День Победы. Из-за коронавируса ни в одном городе не проведут парад победы и шествие «Бессмертного полка». Вернее, «Бессмертный полк» переместился в онлайн, а парад в виде воздушной части все-таки проведут.

Наш губернатор подписал указ о продлении нерабочих дней до 31 мая и ввел масочный режим. С 16 мая маски бу-

дут обязательны во всех общественных местах (магазинах, аптеках, транспорте и т. д.).

Если четко следовать рекомендациям Роспотребнадзора по ношению и смене одноразовых масок, получается занимательная математика. Маски необходимо менять каждые два-три часа. На день работающему человеку требуется шесть масок: по одной на дорогу до работы или дома и четыре штуки на работе. Стоимость одной маски – 35 рублей, итого 210 рублей в день.

В выходные дни масок потребуется меньше: на поход в магазин или аптеку – одна-две штуки. Получается, что при 22 рабочих днях и 8 выходных семья из двух работающих человек должна потратить 10 360 рублей.

В Ярославле на эти деньги можно на месяц снять квартиру. Также сумма сопоставима с прожиточным минимумом для ребенка. Себестоимость масок в обычное время для производителя была около 1 руб.

Уважаемые знатоки, внимание, вопрос:

– Будут ли маски выдаваться бесплатно?

– У знатоков досрочный ответ: конечно, нет!

– Это правильный ответ, знатоки зарабатывают очередной бал.

– Внимание, следующий вопрос: будут ли люди следовать рекомендациям Роспотребнадзора и менять маски как полагается? Есть подсказка: многие второй месяц сидят дома без зарплаты.

– У нас снова досрочный ответ: конечно, нет!

– И знатоки зарабатывают еще один бал и выигрывают у телезрителей со счетом 6:3.

Дети сшили многоразовые маски из старых хлопковых наволочек веселой цветочной расцветки. Тот самый модный тренд, о котором я упоминала в начале своего дневника, докатился-таки до нашей отдельно взятой семьи. Хотя до принтов, тесьмы и бисера дело пока не дошло.

Неделю назад я видела женщину в одноразовой медицинской маске. Маска была пыльно-черной от многоразовости.

**10 мая 2020 года**

Мир – 4 181 000.

РФ – 209 688.

ЯО – 1114.

Ученые из Сингапурского университета технологий и дизайна объявили, что их прогнозы об окончании пандемии коронавируса в разных странах больше не актуальны из-за быстро меняющейся обстановки, удалили все графики с сайта и предложили посмотреть модели других исследовательских центров. Не успевают за реальностью.

Хотела сегодня сфотографироваться в сугробах с венком из одуванчиков, но, как и сингапурские ученые, не успеваю за реальностью. Берега нет, сугробы смыло. Придется довольствоваться фотографией в сугробах без венка и ждать следующего года.

Вдруг вспомнилось, что в мирное время собиралась по-

ехать в мае в Питер на концерт «Здесь было название группы, упоминать которую могут запретить. Редактировано в 2024», поэтому решила посмотреть хотя бы запись онлайн-выступления. К сожалению, не столь любимый мной домашний формат в растянутой майке (отстаньте уже от майки, она моя счастливая, я в ней яблоки у соседа воровал). Солист шикарен. Он настолько бодр и вездесущ, что полезла искать, сколько ему лет. Оказалось, 47. Хотела бы я в 47 иметь такую же пластику и блеск в глазах.

Стало ясно, почему они играют не в квартире: трудно найти квартиру, подходящую размаху солиста. Не то что музыканты «Мумий Троль», запихнувшие Илью Лагутенко в кладовку и забившиеся в уголок спальни между кроватью, шкафом и торшером.

До пандемии думала, что 4000 рублей за концерт «Здесь было название группы, упоминать которую могут запретить. Редактировано в 2024» – это дорого. Изоляция изменила представление об истинной стоимости. Даже раздумывать нечего, нормальная цена, деньги всего лишь никчемные бумажки. Только выступлений больше нет.

**11 мая 2020 года**

Мир – 4 198 000.

РФ – 221 334.

ЯО – 1192.

Сегодня день знаменательного достижения в новейшей истории России – наша страна вышла на третье место в мире

по числу зараженных коронавирусом.

221 334 человека – вот цифра, позволившая нам уверенно обойти Великобританию и Италию. Больше всего инфицированных – в США (1,3 млн человек) и Испании (224,3 тыс. человек). У нас есть все шансы подвинуть Испанию и занять заслуженное второе место.

Поехала тихо-мирно изолироваться на набережной, помню, что там, кроме уток, никого. А на ней – массовые гулянья с уличными музыкантами. Похоже, ярославцы празднуют выход на третье место в общемировом зачете по числу заболевших. Ни одного человека в маске и перчатках. Ребята, подождите, поберегите силы. Завтра будем праздновать выход на второе место.

Уличный гитарист хитер. Сначала играл гитарную классику из Цоя и «Наутилуса», собрал аудиторию почитателей, и на тебе – поменялся с другом в наколки, который возрадовался и хриплым голосом стал исполнять тюремный блатнячок. Не иначе как из альбома «Душа пацана».

Фонтаны не работают, надо почитать учебники по вирусологии. Вдруг там написано, что фонтаны вовсе не безобидная усада для глаз, а главные источники заразы коронавирусом.

Лежала на солнечном газоне, соблюдая предписанную социальную дистанцию, и любовалась облаками. Дистанцироваться было не сложно: газон был пуст, людям не очень нравится бесцельно лежать на газонах и смотреть на небо. К че-

му пустая трата времени, люди желают спешить, даже когда спешить некуда, не замечая красоты вокруг. Облака вечны, мы уйдем, а они продолжат бежать по небу, им нет дела до коронавируса и мировой пандемии. «И только солнце знает, как надо светить...».<sup>14</sup>

Во второй половине дня было очередное видеообращение президента. Путин объявил отмену режима нерабочих дней, однако сказал, что губернаторы смогут принимать решения о дополнении, смягчении или сохранении ограничений в своих регионах. В Москве, где больше всего заразившихся, карантинные меры будут действовать до 31 мая. Большинство губернаторов также продлили режимы изоляции до 31 мая.

В общем, если кто-то запутался, что продлили до 31 мая, а что отменили с 12 мая, поясню: теперь работать и свободно гулять не только можно, но и нельзя. Дни, в которые мы как бы не работали, но работали, как бы закончились, но не закончились. Какая-то собачатина третьего сорта, рубленая вместе с будкой. Президент отменил как бы карантин, отметив, что в нем нет необходимости, так как цели были достигнуты. Какие цели? Рекорд по зараженным? Цели угробить экономику и на пике эпидемии отменить самоизоляцию?

– Владимир Владимирович, мы на третьем месте по коронавирусу!

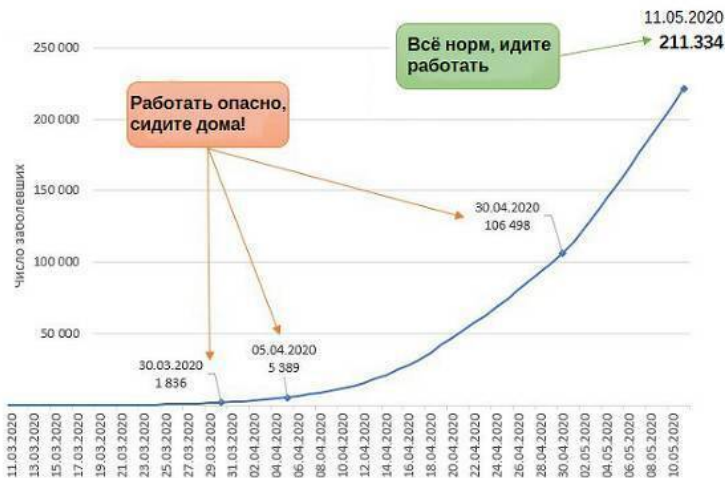
– А кто на первом?

– США.

---

<sup>14</sup> песня «Солнце», группа «Наутилус Помпилиус»

– Непорядок, выпускайте людей!



«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента»<sup>15</sup>

Ладно, долой скепсис и субъективизм! Есть другая хорошая новость: с 1 июня семьи с детьми от 3 до 15 лет получают разовую выплату по 10 000 рублей на каждого ребенка. Сайт госуслуг лег.

<sup>15</sup> здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента

**12 мая 2020 года**

Мир – 4 289 000.

РФ – 232 223.

ЯО – 1275.

Неудачница Испания смещена со второго места мирового зачета по числу зараженных коронавирусом и вынуждена отдать России серебряную медаль. А на что она рассчитывала? Мы – великая держава, третье место нас никак не может устроить. На первом месте с огромным отрывом по-прежнему находятся США – более 1,3 млн человек.

Несмотря на то, что Россия вышла на второе место по числу зараженных, уровень смертности от коронавируса у нас по-прежнему в 7,6 раза ниже среднемирового. Такого результата удалось достичь благодаря «своевременному выявлению и своевременному обращению пациентов». Некоторые публикации говорят, что российские власти манипулируют статистикой.

Журналисты пишут полнейшие глупости. Не знаю, зачем я их повторяю. Российские власти не могут манипулировать статистикой, это так же очевидно, как и то, что у нас неподкупная судебная система и хорошие дороги. Просто чуточку неподходящий для строительства дорог климат.

Тем временем выяснилось, что коварный вирус добрался до высших эшелонов власти, заболел пресс-секретарь президента. Глава правительства заразился ковидом и ушел на самоизоляцию еще в конце апреля.



Сегодня в лаборатории был футуристический ритуал. Все надели разноцветные яркие маски и сели в круг. Ритуал по дружному уходу в неоплачиваемые отпуска. Печальное, но давно ожидаемое событие. Страх, связанный с посадкой томатов и расстрелом, не случился, а экономика наворачивается. Впереди полнейшая неизвестность. Думаю, что надо шевелиться и для начала побыстрее пройти курс по освоению новой профессии, которая подойдет для работы из дома.

**13 мая 2020 года**

Мир – 4 357 000.

РФ – 242 271.

ЯО – 1363.

За последние три дня в китайском городе Ухане, откуда и начал распространяться коронавирус, выявили шесть новых заболевших.

Такой вспышки инфекции никто не ожидал, так как более месяца в Ухане ни разу не сообщалось о новых случаях заражения. В конце апреля в городе и вовсе не осталось пациентов с коронавирусом, так как все они выздоровели и были выписаны из больниц. Власти планируют провести массовое тестирование жителей города на COVID-19 и взять анализы у 11 млн человек за 10 дней.

Не менее пугающая ситуация произошла в Южной Корее. Власти Сеула объявили об экстренном закрытии всех ночных клубов и баров после того, как в городе возникла новая вспышка коронавируса. А все почему? Из-за молодого

человека, который не знал, что болеет коронавирусом, и посетил за вечер пять клубов и баров. В результате он передал инфекцию сорока людям. Эх, Южная Корея, ну как же так? Моему разочарованию нет предела, как и конца и края этим ковидным вспышкам.

Прочитала, что если во время карантина отсутствует желание есть, то это признак карантинной депрессии. Мое желание есть пропало с самой первой недели самоизоляции и до сих пор не вернулось.

«Карантинная депрессия» звучит очень аристократично. Теперь ощущаю себя титулованной наследницей родового поместья в Йоркшире в период разгула испанского гриппа.

– Мистер Уильямс, зачем вы велели подать пудинг? Вы же знаете, что у меня карантинная депрессия. Прикажите Мэри убрать его со стола!

– Мистер Уильямс, прикажите принести рояль из гостиной. На нем стоит моя рюмка с коньяком. И попросите Мэри купить в пабе две пинты эля. Доктор сказал, что алкоголь – отличное средство от карантинной депрессии. Нет, про карантинный алкоголизм он ничего не говорил!

Было бы смешно, если бы не было так грустно, за полтора месяца изоляции похудела с 52 до 47 кг. Совсем забываю про еду, ем, когда случайно вспоминаю, что надо поесть. Еще пару месяцев изоляции, и от меня ничего не останется. Для телефона есть специальное приложение с напоминанием пить воду. Надо поискать такое же с извещением о необходимости

сти поесть и обязательной ночной функцией аларм «Тревога, тревога, волк унес зайчат! Время есть бутеры с маслом и колбасой!»»

На фоне моих переживаний заголовки новости «Россияне массово толстеют на удаленке. Что с этим делать?» выглядит издевательски.

**14 мая 2020 года**

Мир – 4 451 000.

РФ – 252 245.

ЯО – 1450.

Дождались, наконец нам ввели штрафы за нарушение обязательного масочного режима. Считается, что за «Невыполнение правил поведения при чрезвычайной ситуации или угрозе ее возникновения». Для граждан штраф может составлять от 1 до 30 тысяч рублей, для должностных лиц – от 10 до 50 тысяч рублей.

В указе о введении масочного режима не сказано, что маска должна быть медицинской. Говорится, что надо использовать средства индивидуальной защиты органов дыхания (маски, респираторы). Интересно, с юридической точки зрения оштрафуют ли меня за ношение маскарадной маски вместо медицинской?

Коронавирусные выплаты врачам оказались не без нюансов. Каждый день появляются массовые обращения врачей, где они заявляют, что так и не получили обещанного. Говорят о том, что им стали пересчитывать выплаты в соответ-

ствии с количеством часов и минут, проведенных в опасной зоне. В итоге медики получили вместо 25—80 тысяч рублей от 700 рублей до 17 тысяч.

В ответ на жалобы Путин раскритиковал порядок выплаты надбавок и посчитал, что негодные чиновники «развели бюрократическую канитель», считать часы он не поручал. «Я назвал конкретные цифры этих выплат для врачей, для всего медперсонала, экипажей скорой помощи за работу с корона-вирусными больными, не за время – пять, десять минут или два часа, а за сам факт работы».

О, мудрый и беспристрастный Владимир Владимирович, железной рукой ты наводишь порядки в бардаке бюрократии! Благодарность переполняет сердца медиков, из глубин памяти всплывают стихотворные строки:

«Страна, торжественно немая,  
Прильнула к телеку, словам внимая.  
Слез радостных двойной алмаз  
Исторг из благородных глаз,  
Столице в сердце проникая.  
Вождя торжественно-волнующий приказ».

Кажется, это переделанный Демьян Бедный.

**15 мая 2020 года**

Мир – 4 550 000.

РФ – 262 843.

ЯО – 1537.

Виктор Зинчук, на концерт которого в соборе Непорочного Зачатия Пресвятой Девы Марии я собиралась в марте во время командировки в Москву и который отменили, оптимистично не сдаётся. Вначале перенес выступление на 31 мая, сегодня прислал письмо о переносе на 26 сентября. Упорно не хочет признать свое поражение в битве с пандемией и вернуть деньги.

Сегодня у меня первое онлайн-занятие по мандалам. Всплывающая реклама предложила, а я не смогла пройти мимо, увидев незнакомое слово. Кто знает, может, мандалотерапия – это та новая профессия, которой я посвящу свою дальнейшую жизнь? Тем более реклама щедро обещает, что по окончании пятидневного курса все слушатели получают сертификат. Сертификаты лишними не бывают, всегда пригодятся.

Тренер вебинара, знойная женщина, мечта поэта, Елена (я назвала ее Елена Мандалотерапевтическая) поведала, что мандала есть символическое изображение Вселенной или нашего внутреннего мира в виде рисунка. Мандала является своего рода энергетической матрицей.

Елена Мандалотерапевтическая обосновала механизм действия мандалы вполне научно: «Когда вы смотрите на мандалу, мозг начинает интегрировать свет. Это приводит левое и правое полушария в равновесие, что помогает адекватно воспринимать информацию. Чистый свет мандал активиру-

ет тонкие поля в высших измерениях, и они начинают вибрировать. Кодированные светом хромосомы становятся подвижными при условии, что человек находится в состоянии любви». Не знаю, что делать, вдруг я не в состоянии любви. Мандала не подействует?

Судя по чату, женщин, желающих сделать свои хромосомы подвижными, больше тысячи, и вопрос, в состоянии ли они любви или нет, их не беспокоит.

Оказалось, что мандалы – универсальное средство: помогают выйти замуж, улучшить отношения с детьми и родителями, обрести гармонию, привлечь богатство, найти вдохновение, укрепить здоровье, нейтрализовать гепатогенные зоны, снять негативное влияние магнитного излучения мобильных телефонов и уменьшить процентную ставку по кредиту с 18 до 16 %. Сами они не являются источниками энергии, только проводят ее, притягивая из единого энергоинформационного пространства. Их энергия мгновенно распространяется на любые расстояния, пронизывая все препятствия.

В качестве домашнего задания Елена велела нарисовать мандалу «Моя душа», обещая интерпретировать наши души на следующем занятии. Рисовать можно как угодно, что угодно и чем угодно, выбирая для раскрашивания любые цвета, потому что цвета выбирает подсознание. Главное – не забыть в процессе рисования пить воду и активировать мандалу.

– Внимание, мандала не активирована. Для активации мандалы отправьте СМС на короткий номер 2020.

Если честно, я безалаберно отвлеклась и не запомнила, что надо делать и говорить для активации мандалы.

В конце урока немного помедитировали на изображение готовой мандалы. Любительницы арт-терапии писали в чате, что видели бобров, разбирающих плотину. Я халтурила, бобров не видела.

Выполнение домашних заданий – обязательное условие для получения сертификата мандалотерапевта, поэтому «Мою душу» пришлось рисовать и прикреплять в личный кабинет.

На послезавтра анонсирован интереснейший урок: привлечение богатства с помощью мандалы. Такое нельзя пропускать. Вдруг мне снизят процентную ставку по кредиту с 18 до 16 %. Ах да, у меня нет кредита.

Катарские авиалинии устроили аттракцион невиданной щедрости и дарят медикам и провизорам из разных стран, которые борются с пандемией, 100 000 бесплатных билетов в любую точку мира. Естественно, в зоне покрытия своей маршрутной сети, если какой-нибудь анестезиолог из Виндхука захочет улететь в Антарктиду, специально маршрут туда не запустят. Каждую ночь в 00:00 на сайте порциями выкладываются билеты, лимит которых для каждой страны не ясен. Собираюсь выиграть билеты.

Итак, время 23:45. Вот нужный сайт. Надо заполнить и

отправить заявку, указав ФИО, должность, страну работы и название больницы, где я как борец с ковидом борюсь с ковидом. По стечению обстоятельств с ковидом я не борюсь, но разве этого не могло бы быть? Просто причудливые линии судьбы не связали меня с передним краем коронавирусного фронта. Вместо названия больницы впишу название аптеки, где мой друг работает заведующим.

Безуспешно жму кнопку «Отправить заявку» в течение пяти минут, но сайт висит намертво. Похоже, он не справляется с наплывом уставших медиков со всего земного шара, страстно желающих улететь в отпуск.

Э-э-эх... сайт выдал сообщение «Попробуйте в другой раз, лимит билетов на вашу страну исчерпан».

Ладно, акция будет проводиться еще два дня. Завтра нарисую мандалу богатства, вдруг поможет.

**16 мая 2020 года**

Мир – 4 772 000.

РФ – 272 043.

ЯО – 1629.

Число новых случаев заражения в России держится в районе 9—10 тыс. в день, говорят, что нам удалось остановить рост количества новых случаев заражения и стабилизировать ситуацию.

При этом продолжаются активные споры вокруг российской статистики по заболеваемости коронавирусом. Поводом послужили публикации изданий Financial Times и The



New York Times о том, что статистика по коронавирусу в России не учитывает около 70 % смертей, так как уровень летальности от коронавируса в России в 7,4 раза ниже мирового.

Сомнения в корректности статистики по коронавирусу у бесосновательно недоверчивых зарубежных СМИ связаны с тремя причинами: методикой учета смертей, подозрениями на фальсификацию данных в регионах, обострениями на фоне коронавируса хронических заболеваний, в ряде случаев носящих летальный характер.

Методика учета смертей в разных странах и даже регионах России различна. Власти Москвы опубликовали статистику о регистрации смертей за апрель. Органы ЗАГС зарегистрировали 11 846 смертей – почти на 18 % больше среднего для этого месяца показателя. Например, по сравнению с апрелем 2019 года смертность выросла более чем на 1800 человек, а официально от коронавируса за месяц умерли только 658 человек, то есть почти втрое меньше.

В Санкт-Петербурге в конце апреля число умерших от коронавируса стабильно равнялось 3, при этом от внебольничной пневмонии 20+ человек. Высокий показатель смертей от внебольничной пневмонии наблюдается и в Дагестане, где умерших от коронавируса – 29, от внебольничной пневмонии – 657.

«Избыточную смертность» считают следствием эпидемии коронавируса.

Если смерть больного вызвана обострением хронических заболеваний на фоне коронавируса, то в посмертном диагнозе в качестве главной причины могут указать именно их. Соответственно, в официальные списки погибших от коронавируса они не попадут.

Прыткие зарубежные журналисты, вскормленные кровавым капиталистическим режимом, активно обсуждают возможные фальсификации данных по заболеваемости коронавирусом в регионах. В Краснодарском крае ежедневный прирост по заболевшим коронавирусом стабильно колеблется в районе 90+ человек. Похожее отсутствие динамики в Курской области.

Коронавирус влияет на смертность от других заболеваний. Часть заболеваний обостряется на фоне коронавируса. Среди них – сахарный диабет, хронические болезни легких, почек, инфаркты и инсульты, онкология и многое другое. При обострении люди не вызывают скорую из-за боязни оказаться среди коронавирусных пациентов и заразиться самим.

В общем, что тут скажешь. Эти Financial Times, The New York Times и прочие таймсы наши национальные скрепы расшатывают, неужели не понятно.

**17 мая 2020 года**

Домашний формат онлайн-концертов вышел в подъезды, включила прямую трансляцию трехдневного музыкального фестиваля VK-Fest и не могу поверить глазам: «Здесь было название группы, упоминать которую могут запретить. Ре-

дактировано в 2024» музицируют на ступеньках в подъезде. Скорее всего, это Питер, значит, не в подъезде, а в парадной.

Вошедший в парадную жилец с собакой на поводке удивлен не меньше меня. Еще бы, «...»-то на ступеньках нет! Только «.» и несколько его сотоварищей, «Здесь было название группы, упоминать которую могут запретить. Редактировано в 2024» какое-то. Все равно выступление было отличным!

Сегодня урок по рисованию мандалы золота, которая должна привлекать богатство. Она представляет собой множество раскрашенных клеточек, образующих единый большой квадрат.

Опять же, в основу положена железобетонная научная база, во-первых, в центре квадрата указан порядковый номер золота согласно таблице Менделеева, во-вторых, разукрашивание клеточек должно производиться по ряду Фибоначчи. Против науки не попрешь, система должна работать. Мандалотерапевт Елена уверила, что механизм действия мандалы золота заключается в том, что она расширяет пространство, поэтому в кошелек привлекаются деньги, а в квартиру – заказчики. Если мандалу золота положить под кошачью миску, у кота улучшится аппетит. Очевидно, пространство кошачьего желудка тоже расширяется. Моим котам расширять пространство желудка ни к чему. Интересно, существует ли мандала по сужению пространства. Я бы с удовольствием положила ее под кошачьи миски, не успеваю корм поку-

пать, а ветеринар в последнее посещение неделикатно назвал Лукаса жирноватым. Мог бы корректно сказать, что Лукас, как растение, склонен к неограниченному росту.

Нарисовала мандалу богатства, на всякий случай активировала. Поскольку прослушала, как активировать правильно, действовала наугад, положила ее между ладоней и сказала: «Силами света активирую тебя, о мандала!» – после чего положила ее в кошелек, как рекомендовала Елена. Жду расширения пространства кошелька и выигрыша билетов в любую точку мира. Кстати, повелительница раскрашивания клеточек совсем забыла интерпретировать наши души, придется прозябать в неведении относительно характеристик моей души.

Две полуночи зависания на сайте авиакомпании прошли впустую, сегодня предпоследний день акции.

О чудо, сайт сменил свой совет «Попробуйте в другой раз, лимит билетов на вашу страну исчерпан» на милостивое обещание «Ваша заявка принята, ожидайте обратной связи в течение 48 часов». Очевидно, необилеченные медики и провизоры закончились, я была одной из последних. Елена и мандала, не подведите.

**18 мая 2020 года**

Как-то неправильно сработала мандала богатства, наверное, я ошиблась с ее активацией. Забыла в магазине кошелек с 2000 рублями и банковской картой. Вспомнила об этом дома, побежала в магазин, естественно, никакого кошелька

не нашла. Теперь есть чем заняться, например восстановлением карты.

В чате женщины наперебой хвастались, как им помогла мандала золота. Кому-то долг вернули, кому-то зарплату увеличили, кто-то новых клиентов нашел. Написала, что потеряла кошелек. Не потому ли, что рисовала мандалу на убывающую луну и забывала пить воду?

Елена ответила, что это кармические семена прорастают, я неправильно вела себя в прошлом. Может, в пандемии и мировом финансовом кризисе тоже я виновата? Есть вариант, что мандала сработала правильно, ведь в кошельке могло быть 10 000 рублей. Или могла забыть и кошелек, и телефон, не успела бы заблокировать банковскую карту, лишилась всех денег. Короче, мандалотерапевты за словом в карман не полезут.

Неудачливая мандала золота напомнила мне про еще один безотказный способ обогатиться. Во время одной из поездок в Москву я решила походить по Ваганьковскому кладбищу, посетить могилы Есенина, Талькова и Миронова. После трех часов хождений, уже на выходе, меня перехватил кладбищенский завсегдатай.

– Девушка, вы были на могиле Соньки Золотой Ручки?

– Нет.

– Давайте я вас провожу.

Конечно, я согласилась. Разве можно подумать, что это кладбищенский душитель заманивает очередную наивную

жертву, играя на понятном желании каждого человека увидеть могилу Соньки?

К цели мы вышли очень быстро, не пришлось, как я ожидала, петлять по дорожкам и продирааться через кусты. Она представляла собой могилу с позолоченным памятником в виде фигуры в человеческий рост без рук и головы, стоящую под листьями металлической пальмы. Сонька Золотая Ручка – самая знаменитая воровка и мошенница в дореволюционной России. По легенде, скульптуру после ее смерти воздвигли питерские и одесские вору. На могиле лежало множество цветов, сигарет и монет, стояли зажженные свечи. Мой проводник рассказал, что раньше весь памятник был покрыт надписями от основных почитателей могилы – воровского мира: «Сонечка, помоги нам стать хорошими ворами», «Соня, научи быть меня мудрой и фартовой». В 90-х перед началом очередного серьезного преступления сюда наведывались уголовники, веря, что подобные визиты гарантируют удачу в делах. Милиция тоже не пальцем делана, оперативники, переодевшись в гражданское, подслушивали, о чем говорят и что пишут на Сонькиной могиле преступники. В последние годы вид посетителей трансформировался, к могиле стали ходить все и просить об удаче в денежных делах и бизнесе.

Кладбищенский экскурсовод предложил загадать денежное желание и напороочил, что оно обязательно сбудется. После чего я должна вернуться на кладбище, найти и отбла-

годарить его. Я попросила о выигрыше в лотерею и купила пару билетов сразу же на вокзале, чтобы близостью места усилить эффект чудодейственной силы Соньки. Выигрыш составил 0 целых 0 десятых рублей. В общем, очень надежный способ обогащения.

Ой, последние два забывала записывать данные по зараженным. Может, фиг с ними, что за глупая идея их писать?

**19 мая 2020 года**

Нет, порядок превыше всего. Продолжу фиксировать цифры.

Мир – 4 911 000.

РФ – 299 941.

ЯО – 1938.

В Китае новая вспышка коронавируса COVID-19 – в провинции Цзилинь около 108 миллионов человек возвращаются в режим самоизоляции. В регионе приостановили поезда и автобусы, закрыли школы. Эксперты указывают, что это признак того, насколько шатким будет процесс выхода из карантина в других странах.

Боюсь, что осенью у нас случатся вторая волна вируса и новая волна запретов, а мы еще с первой не разобрались. Не хочу думать о том, что мы будем жить всю оставшуюся жизнь в ограничениях. Что же будет с работой?

Эпицентр пандемии коронавируса на уходящей неделе окончательно переместился в Западное полушарие. Наиболее тревожная ситуация в Бразилии, которая вышла на тре-

ть место по числу зараженных и теперь уступает лишь США и России. Южная Америка – новый эпицентр пандемии.

Среди экспертов все чаще высказываются опасения, что реальное число заболевших в латиноамериканской стране в разы выше. Журналисты обратили внимание на подозрительно высокий процент смертности от коронавируса в Бразилии и то, что в стране ежедневно проводится относительно мало тестов.

Используя методику Лондонской школы гигиены и тропической медицины, журналисты пришли к выводу: 19 из 20 зараженных не входят в официальную статистику, и в реальности может идти речь примерно о 3,7 млн заболевших бразильцев.

Система здравоохранения в Бразилии уже близка к коллапсу: в палатах интенсивной терапии Сан-Паулу практически не осталось мест, а городские больницы заполнены на 75 %. В мэрии предупреждают, что перегруженная система здравоохранения продержится максимум две недели. Серьезная нехватка коек в реанимации наблюдается и в штате Рио-де-Жанейро. В городе Манаус в бассейне Амазонки больницы переполнены настолько, что умерших приходится хоронить в общих могилах.

Постоянно ощущаю внутреннее раздвоение. Одна часть меня воспринимает пандемию с ее ограничениями как игру, не лишенную доброй порции абсурда. Правила меняются на ходу, их мало кто соблюдает, норовя сжульничать по



разным соображениям, начиная от неверия в реальность вируса, заканчивая необходимостью работать, чтобы не умереть с голоду. Другая часть меня на полном серьезе следит за мировыми эпидемиологическими новостями. Она начинает каждый день с тревожного прочитывания обновленных коронавирусных сводок, заканчивает поиском очередных прогнозов экспертов-вирусологов, тщательно моет руки и носит маску в общественных местах.

**20 мая 2020 года**

Мир – 5 008 000.

РФ – 308 705.

ЯО – 2073.

Мечтаю о кренделях небесных, а именно о том, что открою почту и увижу письмо от Катарских авиалиний о выигрыше билетов. Сорок восемь часов уже прошло, но надежда на выигрыш все еще теплится во мне.

Поймала себя на том, что смотрю на их маршрутную сеть и выбираю страну для поездки. Один из основных критериев выбора – чем дальше, тем лучше. Второй критерий – максимально чужеродная культура. Австралия? Новая Зеландия? Южная Корея, которую я не первый раз вспоминаю на страницах этого дневника? Япония?

Совершенно некстати в памяти всплывают мартовско-апрельские истории с российскими туристами, застрявшими в чужих странах из-за коронавирусного закрытия границ и отмены авиасообщения.

С середины марта и до начала апреля российские власти обещали активно вывозить своих граждан. Но потом Россия остановила все международные пассажирские авиарейсы, включая вывозные, и около 35 тысяч российских туристов остались за границей. У них закончились деньги, их выселяли из отелей, некоторые ночевали на пляже и рассчитывали только на добросердечность местных жителей.

Причем многие поехали отдыхать, когда еще никакой пандемии не было.

Самая трудная ситуация сложилась в Индии. Большинство туристов приехали в Индию надолго, многие не в первый раз. Неожиданно был объявлен «абсолютный» карантин, который коснулся всего населения страны. О том, что 1,3 млрд человек не смогут покинуть жилище в течение трех недель, сообщили всего за четыре часа до введения мер. В стране остались открыты только продуктовые магазины, медицинские учреждения и аптеки. Туристов выгоняли из гостиниц на улицу. Обратные билеты сгорели.

Действовал комендантский час, выйти за продуктами можно было только с семи до десяти утра. Выход вне комендантского часа был запрещен, за нарушение можно было получить бамбуковой палкой от полицейских. Люди оказались заложниками ситуации, боялись выйти за продуктами, боялись агрессии местного населения и полиции. Местные жители считали, что иностранцы распространяют коронавирус.

Россияне, «запертые» в индийском Мумбаи, записали

коллективное видеообращение к Путину, где рассказали, что живут без денег, их выгоняют из отелей, а российское посольство в помощи отказывает.

Туристы, застрявшие в Японии, писали, что жизнь в этой стране очень дорогая, что у многих кончились деньги, некоторые живут впроголодь, никто не рассчитывал застрять надолго. Среди застрявших были семьи с детьми, беременные, хронические больные, у которых заканчивались лекарства. Они просили российское посольство в Токио о размещении хотя бы в недорогом хостеле, выдаче чего-нибудь из питания, но их бросили.

На Занзибаре россияне выложили на пляже надпись из водорослей «SOS Москва, забери нас домой». Их должны были забрать с острова 1 апреля вместе с теми, кто отдыхал на Сейшелах и Маврикии, но не забрали.

В аэропортах разных стран люди узнавали, что рейсы переносятся или отменяются. «Аэрофлот» и консульства спихивали ответственность друг на друга, МИД делало вид, что что-то предпринимает. Целые семьи сидели в аэропортах по несколько суток, пытаясь получить помощь.

Живо представила себе, как осенью улетаю в Сидней или Окленд, но во время пересадки в аэропорту Дохи мир накрывает вторая волна коронавируса. Я сплю на полу в темной молельной комнате терминала F, моюсь в душевой для персонала в терминале D и жалобно выпрашиваю у сердобольных арабов черствые корочки от пиццы в терминале C

(в свое время я провела в аэропорту Дохи более 20 часов, поэтому прекрасно представляю места, где можно разжиться корочками). На пятый день в слезах записываю видеообращение Путину с рассказом о моих злключениях и просьбами вернуть меня на Родину. Обещаю слушаться и никогда-никогда в жизни не покидать пределов России, Ярославля, а может быть, даже Дзержинского района.

Само собой, видеообращение не помогает, и я повторяю судьбу персонажа Виктора Наворски из фильма «Терминал», который не мог покинуть аэропорт из-за аннулированной визы, начал зарабатывать на жизнь возвращением багажных тележек, обзавелся друзьями из числа работников аэропорта и завязал роман с одной из пассажирок (надеюсь, до романа с пассажиркой дело не дойдет, я пока не готова).

Очень вероятное развитие событий, тем более что в основе сюжета фильма лежит реальная история, произошедшая с иранским беженцем, который был вынужден прожить 18 лет в парижском аэропорту, поскольку все его документы были украдены.

Еще есть вариант попасть по приезде в чужую страну в двухнедельную обсервацию как злостный носитель коронавируса. Может, хорошо, что катарцы не шлют мне свои поздравления?

**21 мая 2020 года**

Мир – 5 108 000.

РФ – 317 554.

ЯО – 2206.

Ярославль по близости к коллапсу системы здравоохранения ушел от Бразилии недалеко. Одна из пациенток больницы, где лечат больных коронавирусом, написала письмо об условиях содержания и лечении пациентов.

Приведу письмо полностью.

«Мне страшно вспоминать, что я там пережила. Меня почти не лечили, лежала две недели просто так. Не знаю, что они делали. Три дня давали азитромицин – три укола, две капельницы. Рентген не делали ни разу. До вашего обращения ко мне ни разу никто не подошел. Как они определили пневмонию, не знаю. Кардиограмму тоже не делали. Таблетки всегда приходилось требовать, никто не носил. Порой кончались лекарства, и мы лежали так. Потом врач ушла на больничный. Ни одна живая душа ко мне вообще не подходила. Со мной лежала бабушка, а к ней вообще никто не приходил. Один раз поменяли памперс, не кормили, пить не давали, она умерла от бездействия на моих глазах. Кто-то сказал, что надо в реанимацию, но так никто и не пришел. У меня был шок. С соседом по палате пытались кричать, искать, не нашли ни одного медика. Было ощущение, что во всей больнице мы одни. Ходил какой-то мальчик-студент в маске и делал нам уколы. Люди просили пить, просили помощи – ничего не было. Обед привозили аж в 16 часов, завтрак – в 11. Развезить их некому. От безысходности мы рыдали. Знаю, что в правительстве вопрос стоял: после провер-

ки убрали трупы, которые лежали десятками у дверей моей палаты, в пяти метрах от моей кровати. На мою просьбу убраться сказали: не переживайте, они не встанут».

В общем, в больницу с коронавирусом лучше не попадать, смысла нет. Многие это понимают, знакомый в Москве две недели сидел дома с температурой под 40, к врачу не обращался, потому что лечения нет, и чтобы его знакомых на карантин не закрыли.

**22 мая 2020 года**

Мир – 5 207 910.

РФ – 326 448.

ЯО – 2309.

Россия вышла на плато по распространению коронавируса, текущая ситуация определяется как «достаточно стабильная». На протяжении семи дней регистрируется менее десяти тысяч новых случаев заражения.

Изоляция, изоляция, сколько ты еще продлишься?

Сертификат мандалотерапевта мне не выдали. Техподдержка сказала, что для получения сертификата надо пройти платный ВИП-курс. Ну и вруша же ты, Елена Мандалотерапевтичная.

Письмо от катарских авиалиний я так и не получила, очень жаль. Мандала не сработала.

Хотя, пожалуй, я слишком строга. Мандала богатства худо-бедно оправдывает свое название. Сегодня я выиграла целых сто рублей в «Русское лото», хотя не покупала билет.

Вернее, импульсивно попробовала купить в попытках компенсировать потерю кошелька и вспомнив про мандалу золота, пусть теперь у таинственного незнакомца из магазина. Однако руссколотовый сервис не работал, завис на моем номере телефона, оплатить и получить билет я не смогла. А пару часов назад пришло СМС о выигрыше, и у меня даже получилось вывести эту баснословную сумму через личный кабинет. Листок с раскрашенными клеточками вызвал сбой системы. Как поступить со свалившимися с неба деньгами? Купить акции «Теслы», что ли? Нет, лучше пойду проторенным путем и пропью все деньги до копейки, на бутылку пива хватит.

Сегодня слушаю вебинар по картам таро. Говорят, один расклад у квалифицированного таролога стоит 10 000 рублей. Почти как прожиточный минимум. Целевая аудитория очень необычная, это женщины, которых в 90-х годах били мужья. Которые, как я узнала из неисчерпаемого юмористического колодца в виде превебинарного чата, пытались убить мужа табуреткой или ножом. Очень понравились их вариации написания слова колода: «калода» и «коллода». Ведущих вебинара (учителей? тарологов? как правильно?) было двое. Один из них, бородатый представительный мужчина, очевидно, был нужен для создания атмосферы полнейшего доверия.

- Девочки, такие серьезные мужчины занимаются таро.
- Красивый какой, а борода какая роскошная!

– Ясно, что таро – дело надежное, Вселенная передает ответы картам через вибрации невидимых нитей, опутывающих мир. Побежали покупать колоду!

В конце вебинара предлагалось приобрести путь гуру. На пути к гуру ученик, пройдя ступеньку мастера, превращается в ясновидящего, потратив всего 100 000 рублей и 100 часов. После чего карты станут не нужны, ответы на вопросы напрямую подскажет Вселенная. Кроме того, есть отличный бонус – гуру доступен экологичный (!) способ избавления от врагов, табуретка и нож не понадобятся. Наверное, враг заболел коронавирусом и экологично умрет своими силами.

Не знаю, не знаю. Для высочайшей ступеньки под названием гуру 100 часов и 100 000 рублей недостаточны. Продешевили организаторы вебинара. Так я и написала в их пре-вебинарный чат, вызвав смуту в сплоченных рядах без пяти минут ясновидящих.

В общем, слушать подобные вебинары с целью освоить новую профессию было глупейшей затеей. Зато я могу назвать три причины, по которым мне хочется продолжать их слушать. Поскольку списки я люблю такой же нежной любовью, как таблички, то, не в силах скрывать свою любовь, напишу список.

1. Прослушивание вебинарных конгломератов глупости позволяет почувствовать себя нормальной. Да, я иногда сомневаюсь в себе.

2. Вебинары – неиссякаемый источник веселья и юмора,



а превебинарные чаты – источник троллинга его обитательниц, следовательно, тоже источник веселья. В самоизоляции с развлечениями беда, люди занимаются любыми глупостями, например фотографируются в платьях из подушек. Стала бы я в обычное время смотреть онлайн-урок «Почему мы считаем Марка Цукерберга злым». Кого я обманываю, конечно, стала бы, ведь я не считаю его злым. Было небезынтересно узнать, как же нужно думать на самом деле (надо сказать, урок меня не убедил, спи, Марк, спокойно, я по-прежнему считаю тебя добрым).

3. Не отвергаю вероятность, что однажды я уверую в излагаемые истины, сочту их неоспоримыми, пойму, что жила неправильно, и стану, например, мастером метафорических карт. Или даже гуру рейки.

**23 мая 2020 года**

Мир – 5 407 000.

РФ – 335 882.

ЯО – 2424.

Сходила на подпольную ЕМС-тренировку. Подпольную не потому, что ЕМС-тренировки запрещены как явление, а потому что в нелегкое пандемийное время любые тренировки есть преследуемый вид активности как способствующий распространению ковида. Пихта и Кедр всегда на своем посту.

Что такое ЕМС-тренировка?

Это, скорее, не разновидность тренировки, а развлечение

воскресного клуба поклонников Маркиза де Сада.

На меня надели специальный садомазо-костюм из черных ремней, устроенный так, чтобы бить током еще живого человека. (Немощные слабаки могут использовать стоп-слово. В качестве стоп-слова годится сочетание любого невнятного набора букв и паники в глазах.) Затем отрегулировали силу ударов тока до предела моего болевого порога с помощью приложения и заставили делать физкультурные упражнения из школьной программы. Светлые умы человечества уверяют, что под воздействием импульсов мышцы сокращаются, а добавление упражнений в конвульсирующий организм заставляет тело работать на 90 %. Поэтому тренировка эффективна до чрезвычайности и длится всего 25 минут, заменяя 2 часа работы в тренажерном зале.

Тренировка показала, что в воскресный клуб любителей Маркиза де Сада мне пока рано. Током било будь здоров, мышцы жили своей жизнью, меня жутко тошнило, чуть не упала в обморок. В принципе, я была бы не против подобных извращений, если бы ощутила эффект. Но ожидаемого эффекта не было. Ни приятной усталости, ни выброса эндорфинов, ни умиротворенности и желания любить весь мир, в конце концов.

Долго думала, почему так получилось, ведь отзывы о ЕМС-тренировках отличные, и догадалась. В токовой тренировке совсем не задействованы связки и суставы, как я привыкла, поэтому вместо удовлетворенности возникло чувство

недоделанности и неэффективности. Далекие от спорта люди подвоха не заметят.

Не буду больше туда ходить, продолжу довольствоваться осточертевшим онлайн. Не нахожу в себе желания умереть в подвале в сомнительном костюме из ремней, пусть и без каучукового шарика во рту.

За всеми этими БДСМ-развлечениями забыла главное – закончилось дистанционное обучение! Поистине знаменательное событие, миллионы матерей по всей стране наливают себе шампанское, вино, виски, текилу, коньяк, водку, пиво, чачу и самопальный шмурдяк.

Думаю, учителя счастливы не меньше и наливают то же самое. Интересно, что наливает себе учительница, по совместительству мать троих детей-школьников? Если бедняжка, конечно, смогла дожить до сегодняшнего светлого праздника.

**25 мая 2020 года**

Мир – 5 529 000.

РФ – 353 427.

ЯО – 2632.

Записалась на вебинар по винам, надо спиваться по всем правилам. В качестве аперитива прислали винный гороскоп, согласно которому я должна пить вино из винограда сорта «пино-нуар». Боже, как сложно. Даже в алкоголизации свои тонкости.

Могли бы дать альтернативу для тех, кто живет в спальном

районе провинциального города. Например:

– Дева. Вашей утонченности и природному изысканному вкусу прекрасно подойдет вино «Изабелла». Ну, вы понимаете, то самое, которое стоит на нижней полке «Пятерочки» в картонной коробке. Купите его и уходите из нашего вебинара, вы позорите истинных сомелье.

Начало винного вебинара понравилось сразу. Тренер двусмысленно сообщил, что «учился восемь лет в полях, все пропустил через себя». Сразу представила, как он, одетый в шорты и панаму, восемь лет с утра до ночи напивался в виноградниках.

Вебинар по вину содержал много воды, которую приходилось вычерпывать, дабы добраться до сухого остатка. Я не теряла надежды узнать, как читать этикетку на бутылке, чтобы в «Пятерочке» на улице Труфанова города Ярославля найти правильное вино, соответствующее моему придирчивому вкусу.

В отличие от меня, какой-то нетерпеливый Иван, недовольный отсутствием информации по теме, стал возмущаться в чате. Да еще и капслоком! Иван, выпейте бокал-другой «Души монаха», к чему нервничать. Ну не узнаете вы, чем отличаются «мюскадель» от «гевюрцтраминера», велика ли беда? Зато узнаете о пластических операциях в Аргентине, наш винный тренер рассуждает о них уже десять минут.

Все свершилось, я без пяти минут специалист по вину! Цитирую слайды вебинара, как разбираться в аргентинском

вине:

1 шаг. Идем в магазин.

2 шаг. Покупаем вино. Побольше, лучше шесть бутылок.

3 шаг. Идем домой, пробуем.

4 шаг. Идем в ресторан. Пьем вино там.

Итог: мы знаем про аргентинское вино больше, чем 90 % населения земного шара. Потому что вино – субъективная штука. То, как мы воспринимаем вино, и есть истина.

Слышишь, неизвестный мне Иван? И нечего было возмущаться, теперь ты без пяти минут специалист по аргентинскому вину, как и я. Дело за малым – дождаться открытия ресторанов, и мы с тобой полноценные сомелье.

В школах прошли последние звонки. Как и следовало ожидать, онлайн. Поскольку мои дети не выпускники, я не имела счастья лично лицезреть сие действо. Судя по отзывам, было примерно так: девочки выгуляли наряды перед скайпом или зумом, мальчики посидели в пиджаках и трусах (все равно ниже пояса камера гаджета не показывает), учителя записали видеообращения. За аттестатами – строго по записи и в медицинских масках. Такой же суррогат настоящей жизни, как и все остальные онлайн-мероприятия.

**26 мая 2020 года**

Мир – 5 589 000.

РФ – 353 427.

ЯО – 2726.

Путин перенес традиционный ежегодный парад в честь

победы в Великой Отечественной войне с 9 мая на 24 июля, а шествие «Бессмертного полка» на 26 июля. Между этими двумя событиями должно скромно втиснуться всероссийское голосование по поправкам в конституцию, над которым коронавирус не властен.

**27 мая 2020 года**

Мир – 5 704 000.

РФ – 370 680.

ЯО – 2808.

Европа шаг за шагом выходит из карантина (спустя два месяца после начала пандемии). В первых рядах – Чехия. Маски на улицах с понедельника носить необязательно. Заработали бассейны, фитнес-клубы, рестораны и кинотеатры, но правила социальной дистанции никто не отменял. А еще Чехия первой из стран Евросоюза открыла границы.

Чехи теперь могут покидать пределы страны и въезжать в страну, правда, со справкой, что они не заражены COVID-19.

Во Франции отменили спецпропуска. Жители могут путешествовать в радиусе 100 км от места жительства. Возобновили работу полмиллиона предприятий, открылись непродовольственные магазины и торговые центры.

Французы за восемь недель сидения дома накопили достаточно много денег и хотят эти деньги потратить.

В Германии открыли магазины и небольшие рестораны.

В целом из-за коронавируса экономическая активность

в Евросоюзе упала на треть, ее восстановление до уровня 2019-го не стоит ждать раньше 2022 года, говорят эксперты.

**28 мая 2020 года**

Мир – 5 839 000.

РФ – 379 051.

ЯО – 2892.

Опишу-ка я квест по починке газового счетчика, у которого перестал работать экран.

Этап первый: поход в «Газпроммежрегионгаз» для подачи заявления.

Время прохождения этапа: два дня.

В первый день даже пределы района не удалось покинуть – не смогла дожидаться нужную маршрутку. После получаса ожидания на остановке в 15:00 решила позвонить в Газпром для уточнения режима работы. После звонка на меня снизошло понимание, что они работают до 16:00. Всезнающий гугл любезно подсказал, что ехать от точки А (мое местонахождение) до точки Б (желанный Газпром) один час. Не надо быть великим знатоком математики, чтобы понять дальнейшую бессмысленность ожидания маршрутки.

На второй день добраться до Газпрома получилось. Здание было закрыто из-за вездесущего вируса, прием граждан в очном режиме без предварительной записи как бы прекращен, о чем услужливо информировало объявление на дверях. Это же объявление рекомендовало гражданам по всем вопросам обращаться дистанционно, поэтому граждане (я

в их числе) толпились в тамбуре, соблюдая социальную дистанцию 10 см. Маски? Детский сад «Ромашка», ясельная группа. ВОЗ же считает, что маски создают ложное ощущение безопасности.

Сотрудники общались со страждущими через малюсенькое окошко, бегая в свои кабинеты к компьютерам и принтерам по длинным коридорам. Никто ничего не знал. Поскольку прием по предварительной записи, никто не записывался. Газпромовцы видели свою трудовую задачу в том, чтобы побыстрее отделяться от зарвавшихся граждан и подозрительных заявлений ни под каким видом у них не брать. К счастью, в подобных организациях моя подростковая внешность очень на руку. Можно стоять с максимально беззащитным видом и на все отказы грустно спрашивать: «Как же мне теперь поступить?».

Работает безотказно. Сработало и на этот раз. Суровая женщина по ту сторону окошечка поверила наивным, полным грусти глазам просительницы и заявление на вызов мастера приняла.

Этап второй: приход мастера.

Время прохождения этапа: 30 минут.

Мастер Газпрома пришел, устало посмотрел на сломанный счетчик, вздохнул и выписал акт о неисправности. Велел найти организацию, которая устанавливала счетчик (явно переоценивает мои способности) и вызвать мастера от них для устранения неисправности и составления акта об



устранении неисправности (третий этап квеста). Предположительно, проблема в том, что села батарейка. «Этот счетчик будет вечным, если я заменю батарейку». Батарейку менять самим запрещено. Газпрому менять батарейку тоже запрещено, упаси боже, как такое в голову могло прийти! Нужны специально обученный человек и парочка актов. После устранения неисправности специально обученным человеком надо сходить в Газпром и еще раз вызвать мастера из Газпрома для составления акта об исправности оборудования (четвертый этап квеста). Короче, задача не для средних умов, без бутылки не разберешься. Акт на акте и актом погоняет.

Стоит ли упоминать о том, что мастер приходил без медицинской маски и перчаток, аргументируя сие рассуждениями о дивном физическом и психическом здоровье, пошатнуть которое никакой вирус не в состоянии.

Теперь борюсь с соблазном забить на этапы квеста под номерами 3 и 4, севшую батарейку, Газпром и акты, сдать ся и начать платить за газ по общему нормативу. Квест слишком заумен и отлично отражает специфику жизни в России. Если ты ответственный человек, мы замучим тебя бумажной волокитой по малейшей фигне. Будешь за каждый чих отчитываться. А если ты раздолбай и забиваешь на все – с тебя спрос никакой.

**29 мая 2020 года**

Мир – 5 900 000.

РФ – 387 623.

ЯО – 2976.

Накануне Сергей Собянин продлил режим самоизоляции в Москве до 14 июня, но вместе с тем ослабил ряд ограничений. В частности, с 1 июня разрешил москвичам выходить на прогулки, но не более трех раз в неделю (два раза в будни и один – в выходные). Гулять будет можно с 9:00 до 21:00, специальный пропуск для этого не потребуется, власти также рекомендовали уменьшить радиус моциона двумя километрами от дома.

На «Яндекс.Картах» появилось расписание прогулок для жителей Москвы: после ввода адреса или при нажатии на дом на карте показывается информация о времени, датах и днях недели для променада для жителей этого дома.

Кроме того, в сервисе присутствует кнопка «Показать радиус 2 км».

Все граждане, решившие выйти на прогулку, обязаны соблюдать перчаточно-масочный режим.

График определяется местом прописки, а не фактического проживания, при этом члены семьи смогут гулять вместе, даже если они прописаны по разным адресам, но готовы подтвердить свое родство, показав полицейскому паспорта или хотя бы скриншоты документов на экране телефона. У меня вопрос: надо ли при выходе на прогулку надевать полосатую пижаму и прикреплять на кармашек бирку с номером квартиры?

Полицейские ликуют! Наконец они вспомнят детство и на законных основаниях будут спрашивать:

– Эй, парень, иди сюда! Ты с какого района?

В последнее время в Москве, как и в Ярославле, все гуляли, когда хотели, почти где хотели и без масок. Смягчение режима предусматривает ограничение по числу дней и номеру дома. Все-таки бестолково раньше люди жили: гуляли без графиков, дистанцию не соблюдали, были чем-то довольны. Теперь другое дело:

– Руки за спину, на прогулку выходим по графику, не задерживаемся! Два раза в рабочие дни, один раз в выходной.

– Кто на неделе не догуляет, на следующей неделе будет догуливать.

Москвичи в соцсетях составили примерный график прогулок для своего мэра, но не определились с конечными точками маршрутов:

Понедельник – пятница – Собянин идет в ... (нужное вписать).

Суббота – воскресенье – Собянин идет на .... (нужное опять же вписать).

В Ярославле расписание для заключенных пока не вывешивают, но и ограничения не снимают. До 15 июня на территории области в связи с угрозой распространения новой коронавирусной инфекции продлены ограничительные мероприятия. Губернатор сказал, что делать послабления преждевременно. Эпидемиологическая ситуация в регионе

продолжает оставаться напряженной. Запрет на проведение досуговых мероприятий, посещение развлекательных учреждений, бронирование мест, прием клиентов и размещение их в гостиницах, на турбазах, в домах отдыха, пансионатах продлевается по 15 июня.

«Ну и напоминаю, что тем, кто работает, нужно помнить о мерах предосторожности: маски, дезинфекция, дистанция. Соблюдая эти новые правила, мы приблизим долгожданный момент, когда можно будет посидеть за столиком в кафе, сходить в кино, померить одежду в магазине и встретиться наконец с друзьями большой компанией. Все в наших руках!»

Эх-х... Когда же мы вернемся к нормальной жизни?

**30 мая 2020 года**

Мир – 5 900 763.

РФ – 396 575.

ЯО – 3055.

Решила квест с газовым счетчиком пройти до конца. Не стала бы этим заниматься, если бы работала полный восьмичасовой рабочий день, но спасибо, коронавирус. Благодаря тебе я не сдамся на милость газпромовским бюрократам и закончу навязанный ими тернистый путь.

Этап третий: вызов мастера из организации, установившей счетчик.

Время прохождения этапа: 1 день.

Само собой, организация, семь лет назад установившая

нам счетчик, почил в бозе. Я совершила невозможное, нашла ее преемницу. По телефону приятный мужской голос сообщил, что экраны газовых счетчиков «Гранд-1,6» погасли одновременно по всей стране. Замена батарейки стоит 1000 рублей, гарантия три года. Наверное, хитроумные производители счетчиков «Гранд-1,6» производили их с таким расчетом, чтобы через семь лет озолотиться на замене батареек.

Визит специально обученного мастера длился тридцать минут. Он пришел, устало посмотрел на сломанный счетчик, вздохнул, заменил многострадальную батарейку и выписал акт об устранении неисправности. Велел вызвать мастера из Газпрома для составления акта об исправности оборудования. Ох...

Перед четвертым этапом квеста стоит переключиться и почитать новости, например новости Астрахани, почему бы нет.

Надо же, оказывается, Астрахань – интереснейший город. «Бордюр с особенностями развития отравляет жизнь астраханцам».

«Астраханцам придется учиться есть попкорн в масках».

«Астраханец бил пенсионерок молотком по голове, чтобы прокормить ребенка».

«Ясновидящий мопс предсказал, когда в Астрахани откроют кафе».

«Количество жизней астраханцев, унесенных коронави

русом, достигло чертовой дюжины».

«В Астрахань повалили туристы, прикрываясь большими родственниками».

«Полицейским удалось убедить молодую астраханку, что в гостях хорошо, а дома лучше».

«Астраханцы десять лет находятся в плену сухостоя».

«Астрахань вошла в тройку самых желанных туристических городов».

Не съездить ли мне в Астрахань? Главное, не попасть в плен сухостоя.

**31 мая 2020 года**

Мир – 5 900 763.

РФ – 405 843.

ЯО – 3055.

Очень обидно, что этим летом мы впервые за несколько лет не поедem на море. Турецкие берега, родные сердцу каждого русского патриота, прощально помахали ручкой, пожалы плечами и кивнули на ограничивающие постановления правительств. Турецкую всероссийскую здравницу было решено заменить семейной поездкой на фейковое море, а именно Рыбинское водохранилище, и ночевку в палатке. Старожилы поговаривают, что туристы живут на берегу в палатках неделями, строят бани и причалы. Нет, все-таки от пандемии, как ни крути, есть польза! Я ни разу не была в этом культовом месте, если бы не пандемия, неизвестно, выбралась бы. Чистый водохранилищный воздух, песок, ника-

кого коронавируса, красота!

Итак, едем я, муж, дети. Мы настолько опытные туристы, что у нас нет ни палатки, ни матраса, ни чайника, ни навыка по пользованию оными. Ерунда, такие мелочи нас не остановят. Турпринадлежности взяли у знакомых, кроме того, мы фанаты Беара Гриллса и знаем наизусть все правила выживальщиков. Сто процентов поставить палатку так же легко, как правительству ввести очередное эпидемиологическое ограничение.

В целом, так и получилось, с палаткой проблем не возникло (см. первое правило выживальщика – подготовь ночлег). Спустя полтора часа хаотичных движений, споров и попыток понять, для чего нужна та длинная палка, палатка была поставлена. Выживальщики во главе с Беаром Гриллсом одобрительно кивают. Потерю половины колышков за проблему можно не считать. Как и забытый дома насос для надувания матраса.

Второе правило выживальщика – разведи костер. С этой задачей тоже справились шутя благодаря средству для розжига. После выполнения правила стало понятно, что для установки палатки мы выбрали самое стратегически беспроигрышное место – очень ветреное и дымное. Можно подумать, что ветер – это погода такая, человек над ним не властен. Однако стоило отойти на пятьдесят метров в сторону, и наступала благодать в виде полнейшего штиля. Не переустанавливать же палатку из-за такой мелочи, как полный рот

ветра при попытке что-нибудь сказать, спутанные волосы, продымленная одежда и запорошенные песком глаза? Костер переносить из-за этого тоже не стали, иначе пришлось бы отказаться от очага, заботливо сложенного неизвестным туристом, и выкладывать из булыжников свой.

С третьим правилом – раздобыть еду – проблем тоже не было. Мы раздобыли ее в магазине в количестве, достаточном для обеспечения нужд небольшого пульмонологического отделения больницы, и привезли с собой. В общем, десятки часов, проведенных за просмотром передачи «Выжить любой ценой», оказались незряшной тратой времени.

Обнаружилось, что соседи по кемпингу – интереснейшие люди. Судя по антуражу, они затеяли подготовку к свадьбе: развесили на деревьях белых ловцов снов, мужчины поверх старых футболок надели белые вязанные крючком кружевные воротники, женщины облачились в незатейливые белые балахоны с яркими аппликациями. На песок поставили арку с болтающимися белыми тряпочками и белый шатер со столиком на двоих и романтическими свечами. На столике воздвигли пирамиды из абрикосов и черешен, которые по идеальности граней могли соперничать с пирамидами Хеопса. Одна из женщин постоянно ровняла песок граблями – какая свадьба без идеально ровного песка?

Вот это я понимаю, свадьба так свадьба! Очень хотелось завести разговор, но чувство самосохранения подсказало не подходить к людям с граблями в руках, развешивающим лов-



ЦОВ СНОВ.

Другие кемпенгующие рассказали, что это сектанты. Прошлым летом они отмечали Новый год. Врубили песню «Дискоотеки Аварии» «Новый год к нам мчится», запускали салюты и кричали поздравлялки. Если это действительно секта, то я бы не отказалась в нее вступить. Вот почему самые интересные и веселые люди либо психи, либо сектанты?

Рыбинское водохранилище очень понравилось: чистота, березки у воды, прекрасный песчаный пляж, никаких комаров, манящая водичка. Ночью долго сидела у входа в палатку, слушала плеск волн и смотрела на звезды.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента»<sup>16</sup>

На обратном вспомнила о беспроигрышном начале любого диалога:

– В чем преимущество роликов перед велосипедом?

Черт, как я могла про него забыть? Я упустила свой шанс завязать знакомство с интереснейшими людьми в белых одеяниях.

**1 июня 2020 года**

Мир – 6 236 000.

РФ – 405 843.

ЯО – 3210.

---

<sup>16</sup> здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента

Денег на жизнь хватает впритык. В отличие от уверенности в будущем, стабильности и понимания, что ждет нас дальше, которых не хватает вовсе.

Вызвала специалиста из Газпрома и прошла четвертый этап газового квеста. Квест победоносно завершен. Поскольку с одинокими путешествиями сейчас не густо, думаю, что имею полное моральное право считать газовый квест одиноким путешествием в мир бюрократии, бессмысленных актов и глупых заявлений, и отпраздную событие парой глотков «Старого Кенигсберга» из фляжки для одиноких путешествий.

**2 июня 2020 года**

Мир – 6 371 000.

РФ – 414 878.

ЯО – 3284.

Задумалась, куда пойду работать, если наша лаборатория, не выдержав испытания пандемией, закроется.

У человека с высшим фармацевтическим образованием есть несколько основных возможностей, если рассматривать работу по специальности: аптека, фармацевтический склад, производство лекарственных препаратов, ну и «в полях», то есть медицинским представителем.

Из аптеки я сбежала лет десять назад. Это физически и морально изматывающая работа за несоразмерно низкую зарплату, дарящая стойкое ощущение, что здоровых людей не существует. Население города на 50 % состоит из нар-

команов (девушка, быстрее дайте инсулинку, «двушку», пипетку и нафтизин в стеклянном флакончике, сдачи не надо), маргиналов-алкоголиков (красавица, три настойки боярышника и один ламивит), людей, путающих буквы алфавита и лекарственные формы (Дайте капли на букву К, забыл, как называются. – Корвалол? – Нет. – Канефрон? – Нет. – Камфорный спирт? – Да нет же. О, вспомнил, эуфиллин! – Это же таблетки? – Да-да, их и нужно) и психов с обострениями именно в твою смену.

– Мне нужна соска для эмбриона. Да, для эмбриона. Вы что, совсем ничего не знаете, чему вас только учили? Повторяю по слогам: ДЛЯ ЭМ-БРИ-О-НА! Дайте жалобную книгу.

Что с медицинскими представителями? На первый взгляд, все хорошо. У них высокие зарплаты, дорогой пиджак, корпоративный автомобиль, оплачиваемые медицинская страховка и мобильная связь. Требуется совершать визиты к врачам и красочно описывать преимущества препаратов компании, на которую медицинский представитель работает, не обращая внимания на пациентов, ждущих приема часами и мечтающих, чтобы человек в дорогом пиджаке, зашедший без очереди, до скончания веков горел в аду на костре из суппозиторий, вазелина и аннотаций к лекарствам. Не важно, хороши препараты или плохи, надо рассказать о преимуществах так, чтобы в конце визита заручиться обещанием врача выписать десяток упаковок в ближайшую

неделю.

В общем, работа либо для людей с гибкими моральными принципами, готовыми впаривать что угодно, либо для недалеких типов, свято верящих тому, что коуч-тренер в юбке-карандаше, кардигане и стильных очках в прямоугольной оправе наговорила на вводном обучении.

– Мы команда! Наш «Фуфломицин Ретард Плюс» самый лучший! Для его производства используется только высококачественное суперочищенное нанотехнологичное сырье. Ни у одного из десяти тысяч пациентов не наблюдалось ни одного побочного действия.

– А что делать, если врач не захочет назначать наш препарат?

– Вы невнимательно изучили прошлый важный урок «Работа с возражениями»? Придется вам повторить методичку и переписать тест-контроль. Если врач не хочет назначать «Фуфломицин Ретард Плюс», пообещайте ему 3 % от стоимости каждой выписанной упаковки, подарите шариковую ручку и фирменные рецептурные бланки.

Надо быть объективной, можно устроиться на работу в компанию, производящую качественные эффективные препараты, но сама идея навязывания препаратов врачам отталкивает.

Фармацевтический склад. Отличное место для специалиста с фармацевтическим образованием, однако складов мало и профильные специалисты там требуются редко. Здесь

может помочь только везение. Ну, или мандала устройства на работу на фармсклад.

Остается фармацевтический завод. К сожалению, им нужны кандидаты либо с соответствующим опытом работы, либо выпускники вузов, которые проходили у них производственную практику. В то время, когда я училась, производственной практикой можно было наслаждаться только в аптеках, так что на завод мне путь закрыт. Они даже не рассматривают мое резюме.

Есть что-то несправедливое в том, что красный диплом неглупого человека с высшим образованием годится только в качестве подставки под кружку с чаем. И коронавирус тут вовсе ни при чем.

Ладно, к чему пессимизм? Уборщицей в «Дикси» меня всегда возьмут, многообещающее объявление до сих пор висит у них на двери. Кстати, соска для эмбриона оказалась пипеткой для котенка.

**3 июня 2020 года**

Мир – 6 448 000.

РФ – 423 741.

ЯО – 3356.

В свете размышлений о возможном поиске работы вспомнились несколько небанальных причин для отказов соискателям, которые мне посчастливилось наблюдать в своей жизни.

3 место. Лев по знаку зодиака (в коллективе был один Лев,

а, астрологам известно, два льва не могут ужиться на одной территории).

2 место. Непрокрашенные корни волос. (Назвался груздем – полезай в кузов! Стала красить волосы – будь добра следить за ними. Женщина безответственная, не берем.)

1 место. Заданный работодателю вопрос «Почему у вас нет окон?» (если на собеседовании она такое спрашивает, о чем через месяц спросит?).

Если придется искать работу, ни в коем случае не надо интересоваться окнами. Это очень скользкая дорожка. По гороскопу я не Лев, волосы не крашу. С этой стороны опасность быть отвергнутой работодателем мне не грозит.

Завтра из больницы выпишут москвича, который пролежал в коме с середины марта по конец мая и ничего не знал про пандемию коронавируса. Он поступил в больницу 6 марта, где после операции впал в глубокую кому и был переведен в реанимацию.

До того, как попал в больницу, мужчина слышал про единичные случаи коронавируса, но массовости тогда еще не было. Пациент вышел из комы, увидел врачей в средствах защиты – масках, перчатках и специальных костюмах, узнал, что больница закрыта на карантин, что город опустел, а родственникам запрещено его посещать. Врачу пришлось объяснять, что необходимо соблюдать социальную дистанцию и носить маску и перчатки. С пациентом проводили беседы психологи и неврологи.

Не хотела бы я оказаться на его месте.

**4 июня 2020 года**

Мир – 6 585 000.

РФ – 441 108.

ЯО – 3430.

Сегодня губернатор сообщил, что Ярославская область не входит в число субъектов, где ситуацию называют нестабильной. Наблюдается снижение числа зараженных COVID-19. Однако мощности больниц продолжают наращиваться. В ближайшее время в госпиталь ветеранов войн поступит новый компьютерный томограф. Больницы получают кислородные газификаторы, пульсоксиметры, рентген-комплексы, аппараты ИВЛ. Создан месячный запас средств защиты для медиков.

Во время самоизоляции россияне стали чаще покупать алкоголь в большой таре. В апреле жители России покупали водку в бутылках больше одного литра на 19 % чаще, чем в апреле прошлого года, а виски объемом один-два литра – на 52 %.

Обычно в кризис люди переходят с больших упаковок на маленькие, потому что все чаще выпивают в одиночестве. Но сейчас ситуация изменилась, многие люди не работают и стараются реже выходить из дома, логика подсказывает им покупать алкоголь в большей таре.

Я не привязываюсь к таре. После прослушанного винного вебинара стабильно покупаю вино «Изабелла» объемом

один литр с нижней полки «Пятерочки», как полностью удовлетворяющее моему утонченному вкусу.

**5 июня 2020 года**

Мир – 6 714 000.

РФ – 449 834.

ЯО – 3 501.

С 8 июня в Ярославской области начнется первый этап снятия ограничений.

Будет разрешено:

- открыть непродовольственные магазины с отдельным входом площадью не более 400 квадратных метров;
- открыть ярмарки;
- оказывать услуги по ремонту и пошиву одежды и обуви, копированию, подготовке документов, фотографированию;
- парикмахерским перейти на полноценный режим работы;
- возобновить работу туристическим агентствам и туроператорам;
- бронировать места в гостиницах и санаторно-курортных организациях, но только для командировочных;
- открыть бани в тех районах, где относительно благополучная эпидситуация;
- начать тренировки сборным командам профессиональных спортивных клубов;
- проводить соревнования профессиональных спортивных лиг без присутствия зрителей.



Ура, ура! Жизнь входит в нормальное русло. Можно заку-  
питься трусами и подстричься.

Не могу поверить, неужели мы по либеральности опере-  
дили саму столицу?

**8 июня 2020 года**

Мир – 7 102 000.

РФ – 476 658.

ЯО – 3714.

Хм... Столицу мы опередили всего на пару дней. Мэр  
Москвы с завтрашнего дня отменяет самоизоляционные  
пандемийные ограничения, цифровые пропуска и прогулки  
по графику (режим прогулок по графику продержался все-  
го неделю). В течение июня откроются парикмахерские, му-  
зеи, кафе, рестораны и фитнес-центры. Наконец москвичи  
смогут выгуливать собаку на расстоянии хоть 20 км от дома  
и перестанут делать из выбрасывания мусора и выгула со-  
баки два дела вместо одного. Главное, теперь разрешается  
использование лавочек. До этого отдых на мерзопакостных  
лавочках считался одним из фундаментальных источников  
распространения коронавируса, скамейки были предусмот-  
рительно обмотаны оградительными лентами от прониры-  
вых пенсионеров (слава богу, в Ярославле до обматывания  
лавочек дело не дошло, на них можно было сидеть от зари  
до зари, было бы желание).

Обязательное ношение масок в Москве сохраняется.

За последние сутки в Москве был выявлен 2001 подтвер-

жденный случай коронавирусной инфекции, скончался 51 пациент, число жертв COVID-19 увеличилось до 2970.

**9 июня 2020 года**

Мир – 7 167 000.

РФ – 467 673.

ЯО – 3781.

Москвичи все равно недовольны. Ох уж эти москвичи! Кто-то привык сидеть дома, кто-то считает, что отказываться от карантина нелогично, потому что последние две недели суточный прирост заболевших в Москве не снижается и остается в районе двух тысяч человек. Москва – первый город в Европе, который снимает вообще все ограничения, и первый в мире, который делает это с таким уровнем заболеваемости. Цифровые пропуска ввели, когда ежедневное количество новых заражений в день было меньше, чем сейчас.

Кто-то (иностранные агенты и пятая колонна, не иначе) подозревает Собянина в том, что он отменил режим самоизоляции из-за надвигающегося голосования за поправки в конституцию. Мол, в самоизоляции особо не наголосуешься.

В общем, говорить можно что угодно, но мы удивительным образом оказались в обновленном мире, где коронавирус почти побежден.

«На краю ноги свесили

И плюемся мы в никуда,

Как смешно сердцу, весело —

Чудеса, чудеса»<sup>17</sup>

**10—18 июня 2020 года**

Живу с детьми на даче и полностью оторвана от коронавирусной действительности. Подсчетом зараженных не занимаюсь, когда вернусь в город, цивилизованный разговор не смогу поддержать.

Веду созерцательный образ жизни, смотрю на облака, траву, птиц... По вечерам сижу на крыше, слушаю музыку, пью кофе, встречаю закаты и рассветы, мало сплю. По четыре-пять часов, не больше.

«Здравствуй, ночь,

Я так хотел с тобою встретиться, ночь,

На небе звезды и немного луны,

Я ждал, я не ложился спать:

Я увидел тебя»<sup>18</sup>

Периодически отрубается электричество, если уж выключается, то на полдня, таскаю продукты из холодильника в колодец и обратно.

Как-то сидела на крыше дачи и увидела двух одиноких пауков. Мух вокруг не было, поэтому я решила их найти, поймать и покормить пауков. Каждому пауку по мухе, так как это справедливо. Специально пошла за мухами на первый

---

<sup>17</sup> песня «Чудеса», группа «Агата Кристи»

<sup>18</sup> песня «Дорога в ночь», группа «СерьГа»

этаж. Когда несла вторую муху, вдруг поняла, что я взрослый человек, мать двоих детей (дети спали, поэтому не могу оправдаться, что несла мух паукам для удовлетворения любопытства подрастающего поколения в сфере энтомологии). Задумалась, может, все взрослые люди занимаются подобными вещами, когда их никто не видит?

И надо же, не прошло и часа, как сестра прислала мне сообщение: «У нас на балконе поселился паук. Я назвала его Федором и кормлю мошками». Не случайно мы с сестрой обе любили читать в детстве «Алису в стране чудес»:

– Серьезное отношение к чему бы то ни было в этом мире является роковой ошибкой.

– А жизнь – это серьезно?

– О да, жизнь – это серьезно! Но не очень.

Назову-ка я, пожалуй, своих пауков Кирилл и Мефодий.

Решила пойти еще дальше в своих взрослых развлечениях и переночевать на крыше. Я поклонник не только Беара Гриллса, но и передачи «Голые и напуганные». К сожалению, не настолько фанатею от них, чтобы спать на крыше голой, поэтому оделась потеплее и укрылась парой одеял.

В два ночи проснулась от смутного ощущения – плотный молочный туман ложился на крыши домов и верхушки деревьев, спугнув всех комаров. Воздух был смутен и зыбок. Пауки занимались очень важным делом – выбрасывали пустые шкурки-кожурки от мух из паутины. Полезное знание из быта паукообразных, надеюсь, оно когда-нибудь приго-

дится, например, если вздумаю конструировать онлайн-вебинар по трансформации души с помощью наблюдений за арахнидами.

В пять утра на меня выпали первая утренняя роса. Все вокруг было покрыто маленькими искрящимися капельками, в каждой из которых отражался оранжевый диск солнца. Я встала, сфотографировала живописную паутинку, мужественно укрылась влажным одеялом и продолжила спать.

На семь утра запланирован подъем, надо съездить в город за продуктами.

Теплым июньским утром идти через поле к автобусной остановке – особый сорт удовольствия. Несомненное преимущество отсутствия у меня автомобиля, правда, с этим мало кто согласится. Люблю нашу околодачную автобусную остановку с благодарственной надписью «Спасибо Богу за Дарвина!» на ее внутренней стенке. Вряд ли неизвестный мне граффитчик, нанесший эту концептуально-вандальную надпись, знал, что цитата принадлежит британскому комику Биллу Бейли, но, как минимум, он тоже в детстве любил читать «Алису в стране чудес».

Про маску совсем забыла. Вспомнила, когда рассчитывалась на кассе за покупки. Интересно, отменен ли масочный режим? Пыталась угадать, глядя на прохожих, но задача оказалась обречена на провал. Девяносто процентов ярославцев без масок и на улице, и в магазине. Вся эта история с пандемией в России все больше похожа на игру, которой наигра-

лись, хотя она не закончена.

Кривая заболеваемости коронавирусом изо всех сил стремится вниз. В качестве диагнозов больным ставят ОРВИ и ОРЗ, по крайней мере в Ярославской области. В одной организации заболели 14 сотрудников, на карантин их не закрыли, диагнозы COVID-19 не подтвердили, все продолжают работать. Чем не подход к завершению эпидемии? В другой заболело 100 % сотрудников (52 человека).

По радио говорят, что вторая волна коронавируса нас ждет всенепременно осенью.

**19 июня 2020 года**

Мир – 8 547 000.

РФ – 561 091.

ЯО – 4295.

С 20 июня в Ярославской области начинает действовать второй этап снятия ограничений, введенных из-за пандемии новой коронавирусной инфекции.

Завтра откроют:

- Непродовольственные магазины площадью до 800 квадратных метров с отдельным входом.
- Летние веранды кафе и ресторанов.
- Фитнес-центры (посещение будет возможно по предварительной записи, максимальная нагрузка – четверть от пропускной способности). Боже, я не верю своему счастью!
- Спортивные школы (но без присутствия родителей, с максимальной нагрузкой в четверть от пропускной способ-

ности).

– Музеи, музеи-заповедники и зоопарки.

– Санаторно-курортные организации с медицинской лицензией для отдыхающих.

– Библиотеки (будут организованы прием и выдача книг).

Безусловно, самый важный пункт. Жители нашего города очень интеллектуальны и ждали открытия библиотек, приплясывая на месте от нетерпения.

В детских садах по-прежнему будут только рабочие группы.

При этом торговые центры пока останутся закрытыми. Губернатор пообещал открыть их на третьем этапе снятия ограничений. Когда нас ждет третий этап, пока не ясно, но, судя по всему, очень скоро. Как я понимаю, третий этап можно считать финальным, а значит, мое пунктуальное ведение дневника движется к завершению.

Коронавирусные сводки перестали публиковать на видных местах, теперь надо их выискивать. В России за сутки выявили 7972 новых случая коронавируса. Третий день подряд количество заболевших менее 8000. Всего в стране зафиксировано 569 063 случая COVID-19.

В общем, понятно, в стране, как и в отдельно взятом Ярославле, электорат, проникшись важностью идеей всероссийского голосования по поправкам в конституцию, вместо COVID-19 продолжает заражаться банальными ОРВИ и ОРЗ.

Голосование по поводу принятия поправок в конституцию – вот панацея, до которой не додумались другие страны. По задумке президента поправки следовало принять еще в апреле. Коронавирус нарушил безупречный план. Июнь на дворе, а поправок нет. Хватит карантинить, товарищи, давайте уже голосовать. Две тысячи заболевших в сутки по Москве? Сушая мелочь, что вы. Мы вышли на плато, сколько можно повторять. Смысл 206 поправок сводится к тому, чтобы составить компанию одной-единственной малюсенькой поправочке, согласно которой наш действующий президент сможет править вечно, ну или как минимум до 2036 года.

Прочитала, что в центре Петербурга снова появились уличные туалеты. Только вернувшись на улицы города, они стали популярнее достопримечательностей – петербуржцы и гости города встали в очередь ради их посещения.

**20 июня 2020 года**

Мир – 8 735 000.

РФ – 569 063.

ЯО – 4342.

Всплывающая реклама предложила сесть на шпагат с помощью осознанных сновидений. Само собой, я не смогла пройти мимо такого апофеоза глупости и записалась на вебинар. Сесть на шпагат – моя давнишняя труднодостижимая цель, как я уже писала, я рассчитывала сесть на шпагат, воспользовавшись карантинным временным карт-бланшем. И



как я тоже уже писала, деградировать на самоизоляции намного легче, чем развиваться, поэтому вожденный шпагат по-прежнему от меня далек.

Посмотрим, что расскажет на вебинаре черноволосая повелительница сновидений. Повелительница сновидений сообщила, что на протяжении двух месяцев надо садиться на шпагат во сне, тогда мышцы и связки привыкнут, и человек сможет сесть на шпагат в реальном мире. Встревоженные слушатели вебинара восклицают:

– А как сесть на шпагат во сне? Ведь даже на стул не всегда получается сесть!

– Не волнуйтесь, нет ничего проще. Нажмите кнопку «Оплатить» внизу экрана, и вы получите всю мудрость сновиденческого мира. Кроме шпагата, осознанные сновидения помогут исправить зрение и избавиться от аллергии.

– Сколько-сколько стоит это бесценное знание?

– Сущие копейки. Семь тысяч рублей. Согласитесь, это ничто за возможность реализовать мечту, деньги – тлен.

Радостные слушатели не верят своему счастью. За семь тысяч рублей они получают секретную технику осознания себя во сне и, если не дурачки и сумеют ей воспользоваться, станут олимпийскими чемпионами по художественной гимнастике и пауэрлифтингу, дальноточными стрелками-снайперами группы «Альфа» и ходячей рекламой антигистаминных препаратов. Что ж, честная работа за честные деньги.

Черт, почему на меня не действуют вебинары? Хоп, ты

и ты опять нашел священный Грааль. Сегодня карты таро, завтра копирайтинг, послезавтра – осознанные сновидения и мандалы. Не вышло изменить жизнь? Плохой наставник попался. Мне кажется, что люди, верящие во всю эту чушь, очень счастливы в своей наивности. А тренеры, наставники, гуру и прочие повелители развивающих разум вебинаров счастливы, что их банковский счет всегда полон.

Я бы не отказалась от упитанного банковского счета, но, чтобы переквалифицироваться и проводить такие онлайн-курсы, надо искренне уверовать в вещаемые истины, а я слишком скептически.

Хватит маяться дурью, надо искать нормальный платный курс и переучиваться на действительно востребованную профессию. Завтра запишусь на курсы веб-дизайна.

**21 июня 2020 года**

Мир – 7 961 000.

РФ – 528 964.

ЯО – 4390.

Сажу на крыше дачи и наблюдаю интересную пару: женщина с усилием толкает коляску по дачному проселку, пытаясь объезжать ямы, канавы и лужи, а мужчина с бокалом красного вина в руке неспешно прогуливается рядом, периодически отпивая глоток-другой. Он эстет и знает, как получать удовольствие от жизни. Они прошли мимо моей дачи уже три раза. Очень милая и гармоничная пара. Я тоже эстет и знаю, как получать удовольствие от жизни. В холодильнике

ке стоит коробка «Красного монаха». Напиток со столь нежно любимой мной нижней полки «Пятерочки» для истинных сомелье, закончивших винный вебинар. Да, сегодня я изменяю «Изабелле».

Долго не могла уснуть из-за комаров, привлеченных со всей округи романтической противокмаринной свечой.

Прочитала статью про нашествие комаров на Россию. Оказывается, этим летом у комаров небывалая активность, что связано с теплой зимой и трехмесячным режимом самоизоляции. Насекомые стали вести себя агрессивнее, чтобы восполнить возникший из-за изоляции людей дефицит питания. Граждане тоже виноваты – массово вышли на улицу и спровоцировали голодных насекомых.

Вообще, режим домашней самоизоляции людей повлиял не только на комаров, но и на жизни уличных животных, которые впервые за длительное время почувствовали свободу. Так, города на карантине столкнулись с нашествием диких зверей. В Японии пятнистые олени начали слоняться по безлюдным станциям метро, а в Барселоне с холмов спустились дикие кабаны. Стаи диких индеек устроили вторжение на Калифорнию, а в центре Сантьяго была замечена пума. Ярославль не отстает, у нас на набережной видели бобра. А еще медведь напал на прохожего. Таксист, оказавшийся поблизости, сигналами машины и светом фар отпугнул хищника. Прохожему пришлось обращаться в больницу, так как медведь прокусил ему бедро. Перемещение медведя было запи-

сано на камеру видеорегистратора и выложено в интернет. Бобр, в отличие от медведя, ни на кого не нападал, посидел-посидел на ступеньках у воды и уплыл по своим бобровым делам.

**22 июня 2020 года**

Мир – 9 051 000.

РФ – 584 680.

ЯО – 4435.

Любовь к дебильным вебинарам привела меня на вебинар по написанию бестселлера за девяносто дней. Мировая слава не дает мне покоя, статья о помидорах в журнале «Моя прекрасная дача» разве не доказательство?

По словам автора бестселлерного вебинара, написать бестселлер так же просто, как и все, чему обучают на вебинарах. Главное – не делать дизайн обложки самому, не скупиться на рекламу и иметь соавтора. Содержание и литературный стиль значения не имеют. Если заплатить 125 000 рублей, то куратор совершенно точно доведет автора до логического завершения нетленки. В качестве примера рассматривалось создание бестселлера «Как одеваться неидеальной женщине». Недальновидные дурачки. Они могли бы увеличить продажи вдвое, заменив всего одно слово в названии. Одеваться на раздеваться.

Ого, я критикую авторов бестселлеров. Похоже, я полностью готова писать собственный бестселлер. Впрочем, не требуется ничего делать, этот пандемийный дневник, мой

апофеоз глупости, разве не бестселлер? В нем есть все: актуальная злободневная тема, за которую еще никто не брался, субъективизм, оскорбление чувств кого только можно, социальная направленность, легкость повествования, гора сарказма, капелька крамолы, стихи и полнейший компот из личных ощущений и мировых событий.

Главное я учту – дизайн обложки делать не буду и вложусь в рекламу. Значит, мировая слава ждет меня.

**23 июня 2020 года**

Мир – 9 192 000.

РФ – 592 280.

ЯО – 4482.

В Барселоне после трех месяцев карантина открылся Большой театр Лисео, он провел концерт для 2292 горшков с домашними растениям. По замыслу организаторов, такой концерт должен помочь осмыслить абсурдность состояния человека в эпоху пандемии коронавируса – люди стали «аудиторией, лишенной возможности быть зрителем». Все растения из зрительного зала подарят медикам.

А в Ярославле открываются тренажерные залы, и вовсе не для горшков с растениями, а для нетерпеливо переминающихся с ноги на ногу спортсменов, мышцы которых совсем атрофировались. Следует заучить новые правила посещения спортивных клубов:

– Просим вас при посещении клуба пользоваться средствами индивидуальной защиты – масками. Маску необхо-

димом надевать при входе в клуб, передвижении по клубу, нахождении в раздевалке и т. д. На время проведения тренировки маска не требуется.

– При входе, а также в каждой зоне клуба расположены дозаторы с антисептиком для рук.

– В клубе вы увидите сигнальную разметку, просим соблюдать социальную дистанцию 1,5 м.

Администрация залов клятвенно обещает проводить ночную уборку с применением специальных дезинфицирующих средств, каждые два часа обрабатывать все контактные поверхности в местах общего пользования и разложить около тренажеров спасительные дезинфицирующие салфетки.

Пошла в зал в первый же день открытия. Само собой, маску на входе в клуб и в раздевалке ни на ком не углядела, да и сама была без маски. Социальную дистанцию никто не соблюдал, толпясь около стоек для штанги и взволнованно обсуждая случившуюся за три месяца изоляции атрофию квадрицепса бедра. Половина беговых дорожек и неподобающе близко расположенных друг к другу тренажеров заматана любимой детьми красно-белой лентой. Не надо смотреть, что спортсмены, эти взрослые накачанные дяди, имеют такой суровый вид. За горой бугрящихся мышц скрываются детские души. Тренирующиеся размотали нужные им тренажеры быстрее, чем дети качели и карусели. Я их понимаю: три месяца жили без голень-машины «Осел», прожить без нее хотя бы день – смерти подобно. Все силы брошены на

остановку атрофии не только квадрицепса бедра, но и икроножной мышцы.

Спустя три месяца после своего первого с начала эпидемии коронавируса обращения президент снова выступил с заявлением. Поблагодарил граждан за «ответственное отношение и к своему здоровью, и к безопасности близких, за взаимную поддержку, за достоинство», сказал, что в июле семьи с детьми в возрасте до 16 лет получают еще одну единовременную выплату в размере 10 000 рублей, продлил на июль и август программы доплат для тех врачей, медсестер, сотрудников служб скорой помощи, которые непосредственно оказывали помощь больным с коронавирусной инфекцией, и напомнил о предстоящем 1 июля голосовании по поправкам в конституцию страны. И отметил, что, несмотря на принятые меры, эпидемия не подошла к концу.

**24 июня 2020 года**

Мир – 9 359 000.

РФ – 599 705.

ЯО – 4 526.

Сегодня удивительный день, Верховным главнокомандующим приказано провести парад Победы.

– Петрович, слышал, в этом году 9 Мая перенесли на 24 июля?

– А 24 июля куда перенесли?

Можно воспользоваться идеей и переносить любой праздник.

– Ребята, приходите ко мне на день рождения.

– Когда, завтра, 17 марта?

– Нет, завтра я уезжаю. Давайте 30 октября. Норм?

Министру обороны велено обеспечить самый строгий режим безопасности. На что министр обороны отметил, что пик заболеваемости в вооруженных силах был преодолен давным-давно, а именно во второй половине апреля. Всегда знала, что военные молодцы, они не подвели и на этот раз, предусмотрительно переболев коронавирусом в самом начале пандемии.

От источников, приближенных к госпиталю, перепрофилированному в центр для борьбы с ковидом, удалось узнать, что к середине августа им сказано совсем избавиться от коронавирусных больных. Совсем от слова «совсем».

Я считаю, это правильно. Чем мы хуже Европы и других стран развитого мира, где коронавирус побеждали за три месяца? Мы начали маленькую, но победоносную войну с ковидом в конце марта, то бишь, как ни крути, три месяца прошло, значит, закругляемся болеть.

Население, словно мысленно прочитав великие идеи выше, ковидом заражается меньше и меньше, сделав выбор в пользу ОРЗ и ОРВИ. Ну, а из-за ОРЗ и ОРВИ, как известно, карантинить всей страной не положено. Несомненно, положительную тенденцию всепонимания граждане сохранят, и к середине августа вовсе прекратят порочную практику заражения коронавирусом. Есть шанс, что с таким чутким на-



селением в России не будет второй волны пандемии, а я зря боялась повторения самоизоляции.

На этой позитивной ноте мое желание чаще мыть руки усилилось в несколько раз по сравнению с раннепандемийными временами.

**25 июня 2020 года**

Мир – 9 532 000.

РФ – 606 881.

ЯО – 4571.

Долго ждала письмо о регистрации от школы веб-дизайна, решила проверить папку со спамом. Не могу поверить своим глазам – в ней письмо от катарских авиалиний! Ура! Я все-таки выиграла билеты в любую точку мира. Спасибо, Мандалотерапевтическая Елена!

Вот это прекрасное письмо:

«Уважаемый(ая) Ms Anna Kruglova.

Теперь наша очередь выразить поддержку и благодарность. Мы рады предложить вам эксклюзивный промокод для бронирования двух билетов для вас и вашего спутника.

Ваш одноразовый промокод: MEZ0WX122, промокод действителен для использования до 28 ноября 2020 для путешествий до 10 декабря 2020.

Введите промокод во время поиска рейса и получите следующие эксклюзивные преимущества\*:

До 2 благодарственных билетов экономического класса в обе стороны для взрослых пассажиров.

Скидка 35 % в магазинах Qatar Duty Free, которые располагаются в нашем современном хабе в Дохе, в международном аэропорту Хамад.

Еще раз спасибо за ваш тяжелый труд и преданность делу. Позвольте нам отблагодарить вашу храбрость и приверженность, отправив вас в заслуженный отпуск в одно из наших впечатляющих направлений».

Внизу мелким шрифтом хитрые катарцы предусмотрительно указали, что проверять мою принадлежность к благородному клану провизоров будут на стойке регистрации в аэропорту. В качестве доказательства предлагают предоставить Employment ID Card, коих в РФ не существует как явления. Если я не докажу свою принадлежность к провизорской касте, на рейс могут не пустить. Моему спутнику доказывать ничего не придется. Уже завидую своему спутнику, ему достанутся халявные билеты и многодневная поездка в обществе высокообразованного, начитанного, тактичного и интеллигентного человека, которым я, без сомнения, являюсь. Скорее всего, спутником будет муж или сестра.

Осталось дожидаться открытия границ и пройти земное чистилище в виде стойки регистрации. Не думаю, что с аэропортом будут сложности. Вряд ли на экране монитора стойки регистрации, когда я подойду к ней с билетами, загорится красная надпись: «Внимание! Возможно, неблагонадежный пассажир! Выдает себя за борца с коронавирусом, а на самом деле хрен с горы. Требуется тщательная проверка!».

Мысли материальны, буду думать, что Катарские авиалинии, по примеру Сенеки, считают пассажира животным чистым и изящным. Чистое и изящное животное по определению не может врать. И потом, я действительно не вру, разве что самую капельку лукавлю. То, что я не работаю с ковидом напрямую, – небольшое упущение судьбы. Формально промах легко исправить. Друг, заведующий аптекой, напишет справку, что его аптека трудится на первой линии борьбы с вирусом, а я в ней ключевой борец. Хотя так лучше не надо. Вдруг скажут, что ключевые борцы должны оставаться на фронте и бороться дальше. Попрошу записать меня в борцы с коронавирусом второй, а то и третьей руки.

**26 июня 2020 года**

Мир – 9 714 000.

РФ – 613 994.

ЯО – 4614.

Интересно, сколько придется потратить на жилье? Прилетим бесплатно в выбранную страну, а дальше что? Накопленный у нас практически не осталось, живем от кусочка до кусочка зарплаты.

Вспомнила! Существует такой сайт, как «Каучсерфинг», мы проходили его на уроке английского (слава учебнику English file third Edition Elementary). Радужные жители разных стран с легкой долей бесшабашности в голове регистрируют аккаунты и предлагают свое жилье для бесплатного проживания таких же бесшабашных путешественников. По-

лучается некий обмен: гость получает бесплатное жилье и погружение в истинную атмосферу страны, а хозяин жилья – приятное общение, расширение кругозора и знакомство с новыми интересными людьми (человек, готовый поселиться неизвестно у кого в чужой стране, по определению не может быть неинтересным).

Зарегистрируюсь на «Каучсерфинге», не буду терять время. О, да за регистрацию просят 359 рублей за год. По-видимому, возможность заплатить эту серьезную сумму отражает серьезность намерений пользователя. Что ж, кто более серьезен, чем я?

Ограничительный барьер взят играючи. Сейчас заполню профиль, загружу пару своих фото и повыбираю гостеприимный дом, к примеру, в... Австралии, отличная страна, почему бы и нет.

Так... Очень много желающих поселить у себя незнакомца... Вот, лохматый Джонатан из Сиднея. Посмотрим, Джонатан, мистер не хожу в парикмахерскую по религиозным соображениям, что ты предлагаешь. Склад в каком-то поле, матрасы на полу вместо кроватей, дружелюбие, порыв создать в «сердце Австралии» коммуну единомышленников вегетарианцев – ценителей природных ресурсов и обещание принять гостя таким, как он есть. Ух... Он и правда не стрижется по естественноприродным соображениям. Уже хочу в эту коммуну на недельку-другую. Интересно, примет ли меня Джонатан, такой, какая я есть, если я буду круглыми сут-

ками жарить мясо около его склада?

Вот так да. Только зарегистрировалась, как получила письмо от некоего Ангелито из Перу. Спрашивает, может ли он приехать погостить в Ярославль после устаканивания ситуации с пандемией. А также не могу ли я показать ему свой город? Ангелито, судя по профилю в соцсетях, пересек пол-Сибири, жил в Москве и Санкт-Петербурге и даже нашел в Сибири работу учителем английского. Отзывы о нем исключительно положительные (easy-going и friendly person). Дашу из Питера он учил готовить перуанскую кухню. Уже вижу, как Ангелито распаковывает чемодан в нашей квартире, отгоняя котов, бесцеремонно сующих в него носы. Потом стоит на тесной кухоньке в фартуке с вышитой лисичкой и помешивает фасоль в кастрюльке (не знаю, что есть перуанская кухня, но уверена, что без фасоли не обойтись). Я включаю ему свои любимые композиции «Наутилуса» и «Агаты Кристи», а под конец, чтобы сразить окончательно, – «Сектор Газа».

Потом провожу экскурсию по Ярославлю на безупречном английском языке. Не думаю, что это сложно.

– Ланден из зэ кепитал оф грейт Британи.

Хм, пожалуй, надо будет для подстраховки составить план экскурсии на русском и английском. Хотя бы схематично.

Напишу Ангелито, что, конечно, он может приехать, если не боится жить в маленькой квартире с моим мужем, детьми и котами. Остановиться можно не больше, чем на четыре но-

чи. Вряд ли перуанская кухня и беседы с easy-going person настолько хороши, что интроверт внутри меня неожиданно самоликвидируется.

**27 июня 2020 года**

Мир – 9 910 000.

РФ – 620 794.

ЯО – 4 658.

Похоже, я пользуюсь популярностью на «Каучсерфинге». Или не я, просто все мечтают посетить Ярославль – славный город Золотого Кольца, центр притяжения для измученных жаждой любоваться маковками церквей туристов.

Софья Миронова из Архангельска хочет приехать на пару деньков. Извини, Софья. К сожалению, ты не Ангелито из Перу. Архангельская кухня и разговоры о быте северян не наполняют меня энтузиазмом.

О, еще письмо от Мартина из Болгарии. Нет, посещать Ярославль он не хочет. Всего лишь рассказывает о сути и преимуществах каучсерфинга и спрашивает, откуда я узнала об этом сайте. Ответила, что из учебника по английскому, и в свою очередь поинтересовалась, откуда Мартин знает русский язык. Его сообщение пополнило рейтинг самых странных сообщений, которые мне посчастливилось получать. Последние страницы моего дневника прямо-таки кладезь рейтингов.

I место. Видеоролик об особенностях налогообложения в Кувейте. Притом, что я никогда не давала заподозрить себя

в любви к налогообложению в арабских странах.

II место. Рэп-баттл между Шокком и Оксимироном, как будто я подпольный любитель рэп-культуры. С комментарием, что нужно смотреть очень внимательно, потому что один из них наш будущий президент.

III место. Великодушно отдам его Мартину. Учитывая, что мы не знакомы и связаны всего лишь дежурной перепиской из пары сообщений, он прислал ссылку из «Википедии» на статью о кириллице. Подчеркнул, что болгары гордятся тем, что кириллица была создана в Болгарии для нужд болгарского народа, и услужливо проинформировал, что в болгарском языке нет падежей, но есть артикли.

Надо подумать, что ответить этому поборнику лингвистики. Знаю. Напишу в ответ, что русские гордятся сложным русским языком, в частности особенностями выбора правильного глагола в зависимости от существительного. В качестве примера отправлю шуточный текст про вилку, ложку, тарелку и птичку, которые то ли стоят, то ли лежат, то ли сидят на столе.

«Перед нами стол. На столе стакан и вилка. Что они делают? Стакан стоит, а вилка лежит. Если мы воткнем вилку в столешницу, вилка будет стоять. То есть стоят вертикальные предметы, а лежат горизонтальные? Добавляем на стол тарелку и сковороду. Они вроде как горизонтальные, но на столе стоят. Теперь положим тарелку в сковородку. Там она лежит, а ведь на столе стояла. Может быть, стоят предметы,

готовые к использованию? Нет, вилка-то готова была, когда лежала. Теперь на стол залезает кошка. Она может стоять, сидеть и лежать. Если в плане стояния и лежания она как-то лезет в логику «вертикальный – горизонтальный», то сидение – это новое свойство. Сидит она на попе. Теперь на стол села птичка. Она на столе сидит, но сидит на ногах, а не на попе. Хотя вроде бы должна стоять. Но стоять она не может вовсе. Но если мы убьем бедную птичку и сделаем чучело, оно будет на столе стоять. Может показаться, что сидение – атрибут живого, но сапог на ноге тоже сидит, хотя он не живой и не имеет попы. Так что, поди ж пойми, что стоит, что лежит, а что сидит».

**28 июня 2020 года**

Мир – 10 082 000.

РФ – 627 646.

ЯО – 4699.

Ангелито из Перу ничего мне не ответил. Наверное, обиделся, что я ограничила его четырьмя ночами, может, хотел остановиться на месяц, устроиться на работу учителем английского в среднюю школу № 11 и обучить кулинарным тонкостям перуанской кухни не только меня, но и соседей.

А Мартин, похоже, решил, что я немного чокнутая. Получила от него скупое «спасибо». Надежды на разнузданное общение на темы лингвистики разрушены. Впрочем, как и надежды получить мастер-класс по приготовлению перуанской кухни от Ангелито.



**29 июня 2020 года**

Мир – 10 243 000.

РФ – 624 437.

ЯО – 4741.

Почему-то представляется, что сайт «Каучсерфинг» имеет второе дно и облюбован всякими мартинами для их преступных целей. Лохматый Джонатан из Сиднея заманивает на свой склад доверчивых путешественников (т. е. меня и моего спутника), запирает их на огромный амбарный замок, отбирает паспорта и заставляет от зари до зари раскладывать по коробочкам листья эвкалипта. Подневольные фасовщики вскоре начинают испытывать стокгольмский синдром, проникаются идеями вегетарианской коммуны, перестают рваться на родину и становятся полноценными членами природолюбивого братства.

Ангелито из Перу не поленился потратить несколько долларов за регистрацию на «Каучсерфинге» ради бесплатного четырехдневного проживания в Ярославле. Кто знает, что он задумал? Украсть наш старый ноутбук? Обманом выманить дарственную на нашу квартиру в выдавшем виды панельном доме на окраине города? Подсмотреть фамильный секретный рецепт кваса, передающийся из поколения в поколение? И почему он, в свою очередь, не боится, что обычная ярославская семья окажется бандитским подрядом, заманивающим наивных перуанцев в свое мрачное логово на втором этаже старенькой хрущевки и заставляющим их круг-

лосуточно шить многоразовые медицинские маски?

Да, детство в криминальных 90-х не прошло бесследно. Просмотр передачи «Криминальная Россия» с бабушкой и сериала «Улицы разбитых фонарей» с папой вместо милых «Спокойной ночи, малыши» взрастил во мне параноика.

Интересно, как служба безопасности сайта отсеивает неблагонадежных элементов с подозрительными наклонностями? Ближе к поездке надо будет написать им письмо и выяснить. Состоится ли моя поездка? На этот вопрос, к сожалению, служба безопасности «Каучсерфинга» ответить не в силах. Боюсь, даже карты Таро, связанные невидимыми нитями со Вселенной, не знают.

**30 июня 2020 года**

Мир – 10 412 000.

РФ – 641 156.

ЯО – 4785.

Звонил директор, с завтрашнего дня наша лаборатория начинает работать! Ура! Три безработных месяца неизвестности подошли к концу! Поиски новой работы временно откладываются на неопределенный срок.

**1 июля 2020 года**

Мир – 10 591 000.

РФ – 647 849.

ЯО – 4825.

Сегодня очередной дарованный свыше выходной. У нас в этом году было так мало выходных, что жизненно необходим

еще один. Причина для выходного железобетонная – гражданское общество следует освободить от трудовых обязанностей, чтобы оно, покрутив головой в поисках занятия, заметило под окном дома участок для голосования по поправкам в конституцию и направилось туда выполнять свой гражданский долг.

Свой участок для голосования я обнаружила, выглянув в окно на кухне. Он представлял собой веселенькую сине-белую матерчатую палатку на детской площадке между сломанной песочницей, облюбованной дворовыми кошками в качестве лотка, и ободранными качелями. Трепыхающийся на ветру альбомный листок формата А4 извещал, что номер участка – 7415. Наблюдателей не наблюдалось.

Организация процесса всеми деталями демонстрировала гражданам, что всероссийское голосование по поправкам – мероприятие беспрецедентное, важен голос каждого. Считаю, что с избирательным участком мне повезло. Не на пеньке в лесу, не в багажнике автомобиля – и на том спасибо.

**2 июля 2020 года**

Мир – 10 809 000.

РФ – 654 405.

ЯО – 4866.

С сегодняшнего дня в ЗАГСх региона возобновляются церемонии бракосочетания. Правда, при урезанном количестве гостей. Кроме того, гости будут обязаны надевать защитные маски, перчатки и соблюдать социальную дистан-

цию.

Торговым центрам разрешили функционировать с 27 июля. Нигде не могу найти, считается ли это третьим этапом снятия ограничений. Впрочем, большого значения это уже не имеет.

**3 июля 2020 года**

Мир – 10 991 000.

РФ – 661 165.

ЯО – 4909.

В Швеции создана комиссия, которая займется расследованием подхода властей страны к борьбе с коронавирусной инфекцией и сравнит принятые в Швеции меры с мерами, используемыми в других странах.

В Европе существовали две стратегии реагирования на пандемию: французская с жестким карантином и британская с частичной изоляцией уязвимых категорий граждан и ставкой на групповой иммунитет. В итоге Британия изменила свой подход, но Швеция осталась одной из немногих стран, которые отказались от жестких мер изоляции. В стране не ограничивалось передвижение людей, были открыты школы и детские сады, а людям было разрешено собираться группами до пятидесяти человек. Все прочие меры, такие как соблюдение социальной дистанции и мытье рук, носили рекомендательный характер.

Считалось, что население должно выработать «коллективный иммунитет» к болезни, для получения коего 60 % долж-

ны переболеть коронавирусом.

Прогнозировалось, что к маю жители Стокгольма обретут устойчивость к вирусу. Однако в начале мая группового иммунитета у жителей столицы не возникло, и была представлена новая модель, основанная на математических расчетах, согласно которой иммунитет должен выработаться в июне. Коронавирусом в стране заразилось около 70 тысяч человек, более 5 тысяч скончалось. Для сравнения, в Дании за тот же период было инфицировано более 12 тысяч человек (более 600 скончалось), в Норвегии – около 9 тысяч (скончалось около 250 человек), в Финляндии – более 7 тысяч (скончалось более 300 человек). Собственно, поэтому комиссия будет разбираться, кто прав, кто виноват.

#### **4 июля 2020 года**

Мир – 11 197 000.

РФ – 667 883.

ЯО – 4954.

#### **5 июля 2020 года**

Мир – 11 382 000.

РФ – 674 515.

ЯО – 4991.

На 5 июля 2020 года, воскресенье, в Ярославской области зафиксирован 4991 случай заболевания коронавирусом. За последние сутки COVID-19 был обнаружен еще у 37 жителей. Выздоровело за все время 3741 человек, за последние сутки – 30. Летальных исходов с начала пандемии зафиксиро-

ровано – 19.

Губернатор Дмитрий Миронов продлил ограничения до 15 июля, обозначив, таким образом, ориентировочную дату третьего этапа снятия ограничений.

### **6 июля 2020 года**

Ну что же, дата третьего этапа снятия ограничений определена, изоляция постепенно близится к концу, в моем дневнике стали образовываться бреши, значит, пришло время завершаться. Итак, 31 января 2020 был зарегистрирован первый случай заражения коронавирусом в России, 17 марта 2020 года вирус добрался до Ярославской области.

Глобальный карантин дорого обошелся мировой экономике. Серьезно пострадали торговля, транспорт, туризм и сфера услуг. Из-за закрытия границ отменились тысячи авиарейсов, массово переносились и переносятся международные премьеры, съемки фильмов, концерты, музыкальные фестивали и спортивные состязания. Мир погрузился в рецессию. Экономисты полагают, что развернувшийся кризис станет худшим со времен Великой депрессии и в ближайшие два года обойдется глобальному ВВП в 5,5 триллиона долларов.

На экономику России режим самоизоляции также оказал разрушительный эффект. В мае 2020 года ВВП упал на 10,9 % к маю 2019-го. До этого, в апреле, российская экономика рухнула еще на 12 % год к году. Таким образом, только за два месяца мы «потеряли» почти четверть экономики.

С началом режима самоизоляции работу потеряли почти 10 % россиян, а у 40 % сократилась зарплата. Исследования показали, что у более чем 30 % из тех, кто сохранил работу, после начала эпидемии лишился работы кто-то из членов семьи. В общем, мои страхи относительно нашего общего экономического будущего не были фантазией больного воображения.

Впрочем, жизнь налаживается. Разные регионы России находятся на разных этапах снятия ограничений. В Ярославской области разрешены занятия спортом, работают фитнес-центры, салоны красоты, другие предприятия сферы услуг, открыты торговые центры, рестораны и кафе. Медицинские учреждения ведут плановый прием, в детских садах функционируют дежурные группы. Масочный режим не отменен, но людей в масках – единицы.

Я начинала писать свой дневник, находясь в потерянном состоянии, пытаюсь справиться со страхом неизвестности.

«Непонятная свобода обручем сдавила грудь,  
И неясно, что им делать – или плыть, или тонуть»<sup>19</sup>

В итоге страх мало-помалу растворился. Я не осталась одной из немногих выживших людей на планете, поэтому археологам без надобности раскапывать мои записи. По крайней мере, пока. Насчет потомков и их интереса – время по-

---

<sup>19</sup> песня «Два корабля», группа «Агата Кристи»

кажет.

Мой дневник охватывает ровно 96 дней. За это время, благодаря коронавирусным ограничениям и вынужденному сидению дома, я прошла семь глупых онлайн-курсов и записалась на один стоящий. Курс по веб-дизайну, возможно, позволит мне сменить профессиональную сферу или подстрахует на случай потери работы. Убедилась, что стабильность – эфемерное понятие, а чувство юмора – самое необходимое качество в окружающем нас мире, под завязку набитом глупостью и абсурдом, маскирующимися под серьезность. Выиграла билеты в любую точку мира. Поняла, что живое человеческое общение невозможно заменить онлайн. Осознала, что взрослых людей нет, и все мы дети со своими пауками (читай, тараканами) в голове.

Впереди по-прежнему неизвестность. Зыбкая неопределенность никуда не делась. Что ждет нас осенью? Накроет или не накроет вторая волна коронавируса и ждать ли нам новой самоизоляции? Перейдут ли школы с 1 сентября на привычное офлайн-обучение? Сколько таких волн коронавируса и самоизоляций впереди? Что будет с границами и смогу ли я воспользоваться выигранными билетами? Приедет или не приедет в Ярославль Ангелито из Перу? Будет ли написана вторая часть пандемийного дневника? Вопросы, вопросы...

Как сказал Кин Хаббард, американский рисовальщик комиксов, юморист и журналист: «Не принимайте жизнь слиш-



КОМ всерьез, вам все равно не уйти из нее живыми».