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Аннотация
Эта книга – сказочная история, вдохновлённая всей индийской

культурой: мифами, средневековыми пьесами, сериалами,
личными впечатлениями. Автор постаралась сохранить то, что
более всего любит в Индии,  – яркость красок, дневной зной
и ночную прохладу, нежный свет Луны, волнующий сердце
предчувствием чего-то необычайного. Вокруг лунного божества
Чандра-дэва и закручивается повествование. За свои поступки
отвечать приходится богам и людям на небесах и на Земле.
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Ольга Белоконь
Ледяные слёзы Луны

— Почему мой ребёнок ещё не спит?
– Мамочка, я жду сказку! Без неё – не усну!
– Про кого же тебе рассказать сказку?
– Видишь, мама, на небо взошёл месяц? Расскажи про

него!
– Ладно уж, расскажу. Знаешь, это с Земли небеса ка-

жутся пустыми, а планеты – светящимися шарами. На са-
мом деле там, наверху, множество миров, в них живут вол-
шебные существа. Планеты – тоже живые существа, по-
хожие на людей. Но зовут их иначе – дэвами. Твой месяц
– дэв, его зовут Чандра. Он непослушный, такой же, как
и ты. Я расскажу тебе историю, которая случилась дав-
ным-давно, а может быть, происходит и сейчас…

1.
Луна в гороскопе не должна быть изолированной. Лучше

соседство с планетами-врагами, чем изолированность.
Индийский астролог
Невозможность получить желаемое путём выработан-

ных стереотипов поведения приводит к глубокому кризису.
Психолог



 
 
 

Дхамини с недоумением и некоторой тревогой вглядыва-
лась в ночное небо. Уже несколько дней серп Луны упорно
прятался за плотной дымкой, так что его свет был скрыт –
как от смертных жителей Земли, так и от дэвов, не ведающих
про старость и болезни. Дхамини была из рода гандхарвов
– небесных певцов и танцовщиков. Не дэвы, но и не смерт-
ные. Сейчас Дхамини вместе со своим отцом, царём гандхар-
вов, и лучшими танцовщицами и музыкантами находилась в
Сурья-локе, доме Солнца. Намечалось большое торжество –
свадьба дочери Сурьи Ямуны с Мангал-дэвом, управителем
планеты Марс, и всё должно было быть подготовлено в луч-
шем виде.

Дхамини всегда отличалась хорошей организованностью
и умением делать самые сложные дела вовремя и так, как
должно. Но в эти несколько дней она стала замечать, что де-
ла начали требовать куда больше внимания и усилий. И не
только у неё – в конце концов, сейчас Дхамини пребывала
в состоянии неопределённости, вызванной желанием её от-
ца сблизиться с домом Сурьи и собственными желаниями
сердца, которые, как она прекрасно понимала, доставят от-
цу только огорчение. Да и дэв, заставляющий сердце доче-
ри гандхарвов биться быстрее, казалось, совершенно не об-
ращал на неё внимания. Так что Дхамини могла объяснить
трудности в делах рассеянным состоянием своего ума.

Но и девушки-танцовщицы, и музыканты – все чувство-
вали отсутствие вдохновения. Не то чтобы репетиции были



 
 
 

совсем провальными – но была в представлениях некоторая
натяжка и напряжённость, как будто выступали не опытные
артисты, а новички, страшно боящиеся перепутать и забыть
движения и мелодию.

– Таким выступлением мы не впечатлим дэвов, – озабо-
ченно сказала Дхамини гандхарвам.

– Что же поделать, царевна, – печально заметила одна из
танцовщиц. – Мы стараемся, но…

– …но искусству нужно вдохновение, полёт, – неожидан-
но вмешался посторонний голос, и Дхамини, нахмурившись,
обернулась. И тут же улыбнулась, сложила руки в привет-
ствии.

– Моё почтение, божественный мудрец!
– Нараяна, Нараяна, благословляю, – пропел Нарада 1, ко-

торый, как обычно, материализовался внезапно, повторяя
имя своего божества. – Вдохновение. А кто даёт нам вдох-
новение, дочка?

– Дэви Сарасвати, супруга Господа Брахмы, Творца Все-
ленной, – Дхамини знала, что Нарада – добрый, но лукавый
риши-мудрец и у его прихода всегда есть какая-то цель. Но
какая – понять обычно можно было только тогда, когда На-
рада достигал своей цели. Поэтому она сразу решила не га-
дать, а довериться времени и посмотреть, что из всего этого

1 Нарада – бессмертный мудрец, умеет перемещаться куда угодно по своему
желанию. Всегда повторяет одно из имён бога Вишну – Хранителя мироздания,
Нараяна.



 
 
 

выйдет. – Она – владычица всех искусств.
– Это правда, – Нарада лукаво прищурился. – Но не вся.

Нараяна, Нараяна, неужели вы не помните, кто именно в ми-
ре даёт движение энергиям искусства, кто придаёт им фор-
му, выражающуюся в виде вдохновения?

– Чандра-дэв, – догадалась Дхамини. – Благословлённый
самой матушкой Сарасвати, владеющий всеми шестьюдеся-
тью четырьмя видами искусств. Ну конечно! Простите меня,
божественный мудрец, в доме Солнца я совсем забыла о Лу-
не.

– Ничего, дочка, – улыбнулся Нарада, снова немного лу-
каво, как будто бы играл в какую-то игру, смысл которой по-
нимал только он один. – Нараяна, Нараяна! Давно ли вы ви-
дели свет Чандра-дэва, а?

– Вче… ой, нет, дня три назад. Или четыре. Или… неде-
лю? – быстро подсчитала Дхамини. – Ну да, около недели. А
ведь новолуния не было, Луна должна находиться на расту-
щих фазах – время, благоприятное для всяких начинаний и
занятий искусством… Ой, где же Чандра-дэв?

– Стоит задать правильный вопрос, и полдела сделано, –
с удовлетворением поделился мудростью Нарада. – Нараяна,
Нараяна! А мне уже пора, но я обязательно приду на ваше
представление! Благословляю!

И мудрец исчез, как не бывало, даже воздух не колыхнул-
ся.



 
 
 

После этого Дхамини и пошла выглядывать молодой ме-
сяц на небе Сурья-локи. Но его не было видно – не то чтобы
точно можно было сказать, что Луны на небе нет, просто в
том месте, где он должен был находиться, стояло густое об-
лако. Свет через него не просачивался, и было непонятно,
есть за ним Луна или нет. Но всё остальное небо было со-
вершенно чистым, звёзды мерцали, как и раньше, и Дхами-
ни заключила, что Чандра-дэв всё-таки не исчез совсем, а
прячется за тучей.

– Почему же вы не даёте любоваться своим светом, Чанд-
ра-дэв? – вопросила Дхамини в ночное небо. – Вам не нра-
вится, что дочь Сурья-дэва выходит замуж? Я слышала, что
когда-то вы сами хотели на ней жениться. Но были при этом
не очень честными, не так ли? Скрыли, что у вас есть неза-
коннорожденный сын от соблазнённой вами женщины. Но
всё же… не препятствуйте свадьбе дэви Ями, очень вас про-
шу. Многое зависит от того, как гандхарвы выступят, пожа-
луйста, покажите нам вашу светлую улыбку, пролейте вдох-
новение!

Но на небе ничего не изменилось. Дхамини вздохнула –
дэвы не всегда слышали обращённые к ним молитвы и да-
же на жертвоприношения царей Земли не всегда отзыва-
лись, что уж говорить о дочери гандхарвов. «Придётся идти
в Чандра-локу», – решила Дхамини. Но сперва нужно было
спросить разрешения у отца.

– Вдохновение? Гм… – царь гандхарвов задумался. – Это



 
 
 

важно, я понимаю, но… стоит ли беспокоить Чандра-дэва
этим? И дом Солнца…

–  Во враждебных отношениях с Чандра-локой, я пони-
маю, отец, – быстро произнесла Дхамини. Пока она шла к
отцу, её намерение пойти в Чандра-локу ещё более окреп-
ло. – Но Чандра-дэв всегда был добр к нам, гандхарвам. Я
чувствую, что-то тут не то, он не просто так прячется. А для
блестящего выступления его энергии необходимы.

– Хорошо, – сдался отец. – Только быстро, и никто из дома
Сурьи не должен знать, что ты пошла в Чандра-локу, им это
было бы неприятно. А мы не хотим огорчать никого из этой
славной семьи, верно?

– Да-да, хорошо, спасибо, отец! – получив разрешение,
Дхамини быстро направилась из Сурья-локи, но на самом
выходе из дворца ей внезапно встретилась Ямуна.

Дочь Сурьи, вместо того чтобы находиться в своих поко-
ях, в волнении бродила по дворцу. Предстоящая свадьба с
Мангал-дэвом не приносила ей радости, она вообще считала
Мангала грубым и не уважающим женщин. Некоторое вре-
мя назад она согласилась выйти замуж за него только пото-
му, что таким образом можно было вернуть её отца Сурью,
десять лет пребывавшего в виде энергии, а не в форме дэва.
Энергия делала свою работу, но общаться с огненным ша-
ром как с отцом было невозможно. Теперь Сурья вернулся,
и он был так счастлив, что его любимая дочь выходит замуж!
У Ями просто язык не поворачивался сказать ему, что она



 
 
 

вовсе не хочет быть женой Мангал-дэва. Находясь в ловуш-
ке, Ями постоянно пыталась то смириться, то придумать, как
выйти из этого положения, не огорчив отца, не задев его чув-
ства.

– Дхамини! Куда это ты направляешься? – Ями была ра-
да отвлечься от невесёлых мыслей, и смущение Дхамини её
скорее позабавило.

– Так… никуда… – пробормотала дочь гандхарвов. Она
была не приучена лгать, но и сказать правду тоже не могла –
помня наказ отца, не хотела расстраивать дочь Солнца.

– Ой ли? – прищурилась Ямуна. – Тогда к чему такое сму-
щение? Мы же как сёстры, верно? Мама Чхая только недав-
но объявила перед всеми, что считает тебя своей дочерью. А
у сестёр не может быть секретов. Скажи, Дхамини, куда ты
отправляешься ночью и зачем?

– Не знаю, как и сказать, – вздохнула Дхамини. Она поня-
ла, что Ями не отстанет, пока всё не выяснит. – Очень прошу
вас не сердиться, дэви. Я иду выяснить, куда делось вдохно-
вение.

– Вдохновение? – переспросила Ямуна в изумлении. Она
ожидала чего угодно, но не такого ответа.

– Да, дэви. Кроме техники, знания движений и мелодии,
в искусстве важно вкладывать душу, вы знаете. Вдохновение
– это такое состояние, когда душа раскрывается легко и сво-
бодно и не нужно усилий для этого. Тогда всё не только по-
лучается, а получается легко. Возникает такое чувство… па-



 
 
 

рения, полёта.
– Я понимаю, о чём ты говоришь, – медленно произнесла

Ями. – Но вдохновение возникает при мыслях о ком-то зна-
чимом для тебя, дорогом, верно?

– И да и нет, – покачала головой Дхамини. – Близкие, ко-
нечно, помогают вдохновению. Но, чтобы отдаться полно-
стью искусству, нужны особые энергии. И их дарит нам, ган-
дхарвам, танцорам и музыкантам, один дэв… ох, не серди-
тесь сейчас на мои слова, дэви.

– Давай проще, Дхамини, – ласково улыбнулась Ямуна. –
Мы же сёстры, потому не называй меня дэви2. И я обещаю
не сердиться. Вижу, что тебя что-то беспокоит, потому не
бойся и расскажи мне, что случилось. Это связано с тем, что
ты украдкой, ночью, выходишь из дворца, да?

– Да… сестра, – Дхамини подумала, что нарушает обеща-
ние, данное отцу, в том, что никто из семьи Сурьи не узна-
ет, куда она направляется. Но другого выбора не было – от-
каз говорить непременно расстроит дэви Ямуну. – Энергии,
необходимые для вдохновения, дарит нам Чандра-дэв. Но он
уже неделю не показывает своего лица на небе, хотя новолу-
ния нет и месяц растущий… Вот я и пошла узнать, почему
он так делает. В Чандра-локу. Вы сердитесь?

– Если и сержусь, то точно не на тебя, Дхамини, – Ямуна
весело и возмущённо тряхнула волосами. – Чандра всегда
умеет сделать нечто такое, что вызывает беспорядки в мире

2 Дэви – богиня, а также вежливое обращение к любой женщине.



 
 
 

и в Сурья-локе. Вздумал испортить мне свадьбу? Но не вый-
дет, как и всегда. Я пойду с тобой, сестра, – нам двоим он
точно ничего не сделает. И мы вернём Луну на небо, пусть
выполняет свои обязанности. А иначе… иначе мой брат, Ша-
ни, сам придёт и разберётся с ним. Пошли!

– Гм… – Дхамини, честно говоря, не думала, что это хо-
рошая идея – идти самой дочери Сурьи в Чандра-локу. Угро-
за вмешательства Шани3 тоже не способствовала мирной об-
становке. Но, видя решимость Ями, смирилась.  – Однако
разве вам не стоит попросить разрешения у отца, Сурья-дэ-
ва?

– Мне не нужно разрешение, чтобы идти куда угодно, –
быстро произнесла Ями и направилась к выходу. Дхамини
ничего не оставалось делать, как пойти следом.

По правде говоря, Ями надо было бы попросить разреше-
ния у отца или хотя бы у матери. Но она знала их реакцию –
сама мысль о приближении дочери Солнца к Чандра-локе и
господину этой локи была бы для них невыносима. Ями же
хотелось развеяться, и как знать, может, там она найдёт вы-
ход? Вдруг Чандра-дэв каким-то образом сделает свадьбу с
Мангалом невозможной? Или хотя бы задержит – отсрочка
позволит Ями что-нибудь придумать. Конечно, так исполь-
зовать Чандру было не очень честно, но сейчас Ями об этом
не думала. В конце концов, Месяц ей должен.

3 Шани – планета Сатурн, а также – божество этой планеты.



 
 
 

– …Что-то надо делать, – озабоченно сказал один из бра-
тьев-Ашвинов своему близнецу. Тот кивнул. Братья были
рождены на Земле и предпочитали держаться к ней побли-
же, потому охотнее всего отзывались на призывы смертных
людей. Их занятием было врачевание, и Ашвины знали всё о
способах излечения различных недугов и целебных травах.

– Сила растений уменьшается. Сейчас это ещё не очень
заметно, но… – Ашвин не договорил, но его брат снова по-
нимающе кивнул.

–  Не понимаю, в чём дело,  – огорчённо продолжил
Ашвин.

– Посмотри на небо, – наконец заговорил его брат. Первый
близнец поднял голову и увидел звёзды.

– Что там? Ну, звёзды… Больше ничего нет.
– Вот именно, – со значением произнёс второй Ашвин.
–  О, точно! Где Чандра?  – Ашвин завертел головой.  –

Ерунда какая-то. Сейчас Луна должна находиться в расту-
щей фазе, время для сбора лекарственных растений благо-
приятное.

Но там, где должен быть месяц, висело плотное облако,
совершенно скрывавшее его свет.

– Как странно! Ночь ясная, больше нигде облаков нет, – с
недоумением заметил первый Ашвин.

– Чандра поднимает воду из земли в стебли и листья рас-
тений. Без этого нет ни роста, ни целительной силы. А сейчас
его энергии работают не в полную силу, как во время убыва-



 
 
 

ющих фаз. Поэтому растения вялые. Но почему Чандра-дэв
так делает? – задумался второй брат.

– Не знаю, – нахмурился первый. – Но всё это не к добру.
Нужно решить проблему, пока она не стала слишком боль-
шой. Обратимся к Шани? Наш брат мастер распутывать са-
мые разные клубки.

– Да, Шани всегда помогает. Скажем ему, – одобрил идею
второй Ашвин.

…Уход Дхамини и Ями из Сурья-локи не остался незаме-
ченным, как они ни старались. Чьи-то зоркие глаза следили
за ними до самой Чандра-локи.

– Девушки явно не хотят сопровождения, – недоумевал
Каколь-ворон. – Но почему они идут в Чандра-локу ночью?
Что-то здесь кроется… Хм… не опасно ли это?  – Каколь
поёжился, вспоминая своё последнее посещение Чандра-ло-
ки. – Что же мне делать? Вмешиваться в их дела было бы
неправильно – всё-таки я только птица, хоть и вахана4 Шани.
О! Пойду-ка расскажу всё ему.

И, довольный, что решение принимать другому, Каколь
быстро направился туда, где, по его предположениям, дол-
жен был находиться Шани-дэв.

…По пути в Чандра-локу Дхамини более подробно объяс-
нила Ями про искусства Сарасвати, энергии Чандры и обла-

4 Вахана – ездовое животное богов.



 
 
 

ко, скрывающее молодой месяц. Ями же рада была отвлечься
от мучающих её мыслей, поэтому слушала очень вниматель-
но и сочувствовала дочери гандхарвов в полной мере. Они
сразу договорились, что больше никто не узнает об их посе-
щении Чандра-локи – ни к чему волновать близких. А с про-
блемой, какой бы она ни была, девушки справятся сами. Ями
пояснила и отношения между Сурья-локой и Чандра-локой:

–  Когда я была ещё девочкой, отец, Сурья-дэв, привёл
Чандра-дэва в наш дом. Отец тогда был на время царём дэ-
вов, вместо Индра-дэва. И он решил, что Чандра, которому
он когда-то подарил часть своего света, поможет ему лучше
выполнять обязанности дэвраджа. Из этого не вышло ниче-
го хорошего: Чандра умеет очень ловко запутывать мысли
окружающих – в свою пользу. Добившись поста главного со-
ветника, Чандра-дэв этим не удовлетворился и захотел полу-
чить ещё больше влияния на отца – через меня. Отец захо-
тел выдать меня замуж за Чандру – конечно, ему никогда бы
не пришла в голову эта идея без манипуляций Чандра-дэва.
Я видела, что Чандра – неподходящий супруг, не оказывает
должного уважения женщине. «Женщина подобна трости, –
говорил он. – Служит опорой для мужчины. Но если трость
начинает натирать руку – от неё избавляются». Но я ничего
не могла сделать – не смела огорчать отца, выступать против
его решения. И мама, тогда это была не дэви Чхая, а дэви
Сангья, и брат Яма – все поддерживали отца. Я уже думала,
что мне предстоит всю жизнь прожить с тем, от кого не до-



 
 
 

ждаться никакого уважения. По счастью, вмешался брат Ша-
ни. Он выяснил, что у Чандра-дэва есть гадкий секрет. Ко-
гда-то он соблазнил Тару, жену гуру Брихаспати, и у неё ро-
дился сын от Чандры – Буддх. Шани убедил гуру Брихаспа-
ти рассказать эту тайну перед всеми и показал Буддха. Отец
был в таком гневе, что чуть не сжёг Чандра-дэва. Но Шани за
него заступился. Сказал, что у Чандра-дэва есть обязанности
– он теперь должен воспитывать Буддха. Но Чандра после
этого не успокоился. Он похитил меня и думал заморозить
совсем в своей Чандра-локе, – Ями поёжилась от вставших
перед ней воспоминаний, Дхамини сочувственно взяла её за
руку. – Это было довольно жутко. Но и тут вмешался Шани:
он меня спас и наказал Чандра-дэва – положил на него свой
вакра-взгляд5, который возвращает существу плоды его по-
ступков. На самом деле этот взгляд не страшный – для тех,
кто чист душой и ничего плохого не делает. Я сама была под
взглядом Шани – и, хотя мне пришлось пережить испыта-
ния, в конце всё стало хорошо – лучше, чем в начале. Я ста-
ла дэви – богиней реки Ямуны, и с тех пор мои воды смыва-
ют всё нечистое, все грехи. Но для негодяев взгляд Шани –
это боль. Чандра-дэв остался под вакра-взглядом навсегда,
и он уже не сможет никому причинить вреда. И должен вы-
полнять свои обязанности, – сурово закончила Ями.

– Вот почему Чандра-дэв не показывается ни в собрании
дэвов, ни в Сурья-локе, – задумчиво произнесла Дхамини.

5 Вакра-взгляд – карающий взгляд Шани, причиняет боль грешникам.



 
 
 

Она знала в общих чертах эту историю, но такие подробно-
сти открылись перед ней впервые. И она порадовалась, что
так удачно встретила Ями и не пошла в Чандра-локу одна.

– Да, отец запретил ему. Только недавно, из-за битвы пла-
нет… но мы уже пришли, – оборвала Ями сама себя.

Действительно, девушки стояли уже на границе прохлад-
ной Чандра-локи. Однако путь ко дворцу, представлявшим
собой длинную-предлинную лестницу из белого камня, пре-
граждали стражи. Они стояли как раз у первой ступени лест-
ницы и выглядели достаточно внушительно со своими пика-
ми.

– Чандра-дэв никого не принимает, – заявил один из стра-
жей.

– Я – дочь Сурьи Ямуна, и мне не требуется чьё-либо раз-
решение на вход,  – веско заявила Ями.  – Если не хочешь
столкнуться с моим гневом, лучше отойди с дороги.

Дхамини стало неудобно – всё-таки стражник добросо-
вестно выполнял свои обязанности. Тем не менее попасть во
дворец было необходимо.

–  У нас очень важное дело. Пожалуйста, пропустите,  –
негромко сказала дочь гандхарвов стражникам.

Стражи помялись. С одной стороны, нарушая приказ сво-
его господина, они рисковали навлечь его гнев. С другой –
гнев дочери Сурьи, а может, и самого Сурьи, кто знает. С
третьей – Дхамини своей мягкостью и красотой была стра-
жам симпатична.



 
 
 

– Простите нас, дэви, – вежливо поклонились стражники,
расступаясь перед девушками. – А вы можете заступиться за
нас, если наш господин будет гневаться? – шепнул один из
стражей Дхамини.

– Непременно, – заверила его девушка, улыбнувшись.

– Зачем Чандра-дэву такая огромная лестница? – пожа-
ловалась Ями. Они с Дхамини наконец одолели подъём, ка-
завшийся бесконечным.

–  Может, он не любит незваных гостей,  – предположи-
ла Дхамини. Кое-что показалось ей странным. – Смотрите,
сестра, здесь нет стражей, но ворота кажутся запертыми. И
как тихо!

Девушки переглянулись. Обычно из дворца Чандры раз-
давалась музыка – иногда весёлая, иногда нежная, но сейчас
стояла прямо-таки мёртвая тишина. Ворота на поверку ока-
зались не просто запертыми, а замороженными – на них на-
рос толстый слой льда.

– Какой ужас, – негромко произнесла Дхамини. – Как же
мы войдём? И что Чандра-дэв делает там, внутри? Ведь он
внутри, как сказали стражники…

– Сила воды тут не поможет, – задумалась Ями. – Слиш-
ком холодно, всё сразу застывает. Странно, Чандра, конечно,
любит прохладу, но такого жуткого холода не было в Чанд-
ра-локе даже тогда, когда он меня замораживал…

– Может быть, я помогу вам войти? – девушки вздрогнули



 
 
 

и, обернувшись на голос, увидели Шани. Он, кажется, был в
хорошем настроении и улыбался глазами. Рядом с ним мялся
смущённый Каколь.

– Шани! Каколь! Что вы здесь делаете? – радостно изуми-
лась Ями. Дхамини только вежливо сложила руки в привет-
ствии. Она не знала, радоваться ей или сердиться. С одной
стороны, к Шани она испытывала определённые чувства, да
и помощь того, кто контролирует Чандра-дэва своим взгля-
дом, точно не помешала бы. С другой – Шани всё равно её
игнорировал, и чем больше народу было втянуто в историю
с Чандрой, тем хуже. Она же обещала отцу сделать всё тихо.

– У меня появились кое-какие дела в Чандра-локе, – Ша-
ни, казалось, не заметил волнения дочери гандхарвов. – А
тут и Каколь сказал, что вы идёте туда. Вот я и подумал, что
смогу сделать два дела сразу. А что вы тут делаете?

– Решили напомнить Чандра-дэву о его обязанностях, –
Ями сердито толкнула неподдающиеся ворота. – Его энергии
работают вполсилы, и свет он прячет за облаком. Это никуда
не годится – день свадьбы тщательно рассчитан, и энергии
планет должны быть соответствующими.

– Гм, я пришёл за тем же самым, – признался Шани. Есте-
ственный вопрос о том, почему две девушки ходят ночью од-
ни, он не задал, к великому облегчению и Ями, и Дхамини. –
Что ж, откроем эти ворота.

Девушки отошли в сторону. Каколь, поняв, что его не бу-
дут ругать, пристроился к ним. Шани посмотрел на слой



 
 
 

льда.
– Похоже, здесь понадобится помощь Агни-дэва, – заме-

тил он негромко. Сосредоточившись на элементе огня, Ша-
ни прочёл мантру6 Агни-дэва и присоединил на время его
силу к своей.

– Готово, – сказал Шани, когда сила огня растопила лёд.
Он толкнул ворота, и они медленно открылись. Все прошли
внутрь подозрительно тихого и холодного дворца.

– Как странно, – снова прошептала Дхамини, оглядыва-
ясь. Она не раз бывала с гандхарвами здесь, но никогда не
было так холодно. Чандра-дэв любил воду и прохладу, по-
этому его бело-серебряный дворец изобиловал бассейнами,
фонтанами, даже небольшими водопадами. Сейчас вся вода
замёрзла, на полу, стенах и потолке лежал слой инея. Ями
нахмурилась – она тоже не понимала, что случилось. Шани
невозмутимо продвигался вперёд, по пути заглядывая в каж-
дую комнату – для чего приходилось отдирать или растапли-
вать лёд, запечатавший все двери. Но комнаты были пусты.
Даже тронный зал казался пустым – впрочем, при ближай-
шем рассмотрении одно живое существо там обнаружилось.
Белый пушистый кролик бродил вокруг трона.

– Ты тут совсем один, малыш? – Дхамини взяла кролика
на руки, зверёк доверчиво ткнулся ей в пальцы. – А где же
твой господин?

6 Мантра – нечто среднее между молитвой и заклинанием.



 
 
 

Кролик, разумеется, промолчал, и они двинулись дальше.
Наконец, пройдя почти весь дворец, в дальней комнате ком-
пания обнаружила того, кого искала. Чандра-дэв лежал на
парапете бывшего фонтана, а теперь просто глыбы льда, и
рыдал совершенно душераздирающе.

– Ох… – только и сказала Дхамини, остановившись. Ями
тоже замерла – это было совсем не то, что она ожидала уви-
деть. Она хорошо помнила холодное, злое выражение на ли-
це Чандры – и тогда, когда он пытался её заморозить, и тогда,
когда хотел убить Шани, внезапно и подло напав на него во
время битвы планет. Происходящее совершенно не вязалось
с этим образом из её памяти. Только Шани снова невозму-
тимо двинулся вперёд, положил руку на плечо Чандры.

– Чандра-дэв? – спокойно произнёс Шани, как будто бы
случайно встретил Чандру во время путешествия по своим
бесконечным делам.

Чандра наконец отреагировал. Раньше казалось, он на-
столько погружён в себя, что не заметил вошедших. Резко
обернувшись, Чандра уставился прямо на Шани. Девушки
заметили, что на Чандре нет никаких украшений, а красивые
глаза дэва блестели от слёз.

– Ты! Всё забрал, чего тебе ещё нужно? Свет, божествен-
ность, дворец, всю локу – всё забирай! Мне ничего не нужно,
ничего! – после этой вспышки Чандра снова опустил своё
тонкое лицо на руки и зарыдал пуще прежнего.

– Что? Как он смеет так говорить? – фыркнула Ями. Од-



 
 
 

новременно Дхамини сказала с нескрываемым сочувствием
к Чандре:

– Шани-дэв, что всё это означает? Вы говорили, что всё
про всех знаете, и ваш взгляд всегда на Чандра-дэве, може-
те узнать, что случилось, почему Чандра-дэв в таком состо-
янии?

– Могу, – кратко ответил Шани, нахмурившись. У него
уже были нехорошие предчувствия. Погрузившись внутрен-
ним взором в прошлое и узнав всю историю, Шани открыл
глаза и сказал одно слово, как будто бы уронил тяжёлый груз:

– Буддх.

…Буддх резко открыл дверь в тронный зал и увидел то,
что и ожидал увидеть. Его отец Чандра-дэв о чём-то гово-
рил с Раху. Оба были слегка навеселе от сома-расы, сока Лу-
ны, который все дэвы употребляли вместо земного вина. Эта
картина за десять лет стала настолько привычной, что Буддх
даже не замечал её странности. До недавнего времени. Битва
планет заставила многое осознать и пересмотреть. И теперь
Буддх был готов к следующему шагу в своей жизни.

– Отец, – Буддх поприветствовал Чандру, демонстративно
игнорируя Раху. Чандра улыбнулся сыну, Раху сделал вид,
что не заметил вопиющей бестактности Буддха.

– Мы можем поговорить без посторонних, отец?
– Конечно, – Чандра взглянул на Раху, и тот, быстро про-

бормотав, что ему уже пора, удалился. Он ушёл недалеко –



 
 
 

Раху любил подслушивать и узнавать чужие секреты. Но Буд-
дху было всё равно, слышит его Раху или нет.

– Отец, я хочу пройти испытания у гуру7 Брихаспати и
прошу вашего благословения на это, – решительно заявил
Буддх. Испытания означали, что он станет полностью взрос-
лым. Чандра вздохнул.

– Так быстро летит время… Куда торопиться, сынок?
– Я уже научился всему, что нужно, отец, – гнул своё Буд-

дх. – И без труда пройду испытания у гуру. Вы хорошо обу-
чили меня, и моё образование не уступает тому, что дэвы
получают в гурукуле8 у наставника Брихаспати.

– Это так, – не стал скромничать Чандра. – Но всё же… Я
пока не хочу расставаться с тобой, – закончил дэв откровен-
но и ласково улыбнулся сыну. Чандра сделал знак, и слуга
тут же поднёс Буддху кубок с сомой. Буддх взял его, снова
поразившись тому, что привычные за много лет вещи теперь
вызывают удивление. Ни в одной локе никому бы в голову не
пришло поить сомой несовершеннолетнего. Но Чандра-дэв
считал сому чем-то вроде воды или молока, потому такой
жест был для него естественным. Буддх поставил кубок на
столик возле своего сидения.

–  Отец, я видел, к вам тут заходили Индра-дэв с Ман-
гал-дэвом, – сменил тему Буддх. Чандра в удивлении под-

7 Гуру – учитель, наставник. Брихаспати обучает всех молодых богов. Божество
планеты Юпитер, который в индийской астрологии называют Гуру.

8 Гурукула – школа.



 
 
 

нял брови. – Признайтесь, они вам снова рассказывали о ка-
ком-то плане, как избавиться от Шани-дэва?

– Ну… – протянул Чандра. Он мог бы и оборвать этот
неприятный для него разговор, однако Буддх мастерски умел
выбирать нужное время и настроение, нужную фазу отца,
так что Чандра просто не мог не ответить сыну. – Откровен-
но говоря, да, они предложили кое-что. Ты, кстати, мог бы
помочь мне в этом. Разве ты не хочешь, чтобы нашей семье
досталось такое же уважение, как и Сурья-локе, сын?

Прежде чем ответить, Буддх на мгновение закрыл глаза.
– Отец, что вы делаете? Зачем слушаете Индра-дэва и Ра-

ху? Разве Раху – ваш друг? Он пытался утопить вас в Молоч-
ном океане, вспомните! А Индра-дэв – он всегда втравлива-
ет вас в такие истории, от которых вы только проигрываете!
Сам-то он всегда выкручивается!

– Но в этот раз…
– Надеетесь, что всё будет иначе? Отец, вам мало тех на-

казаний, что вы уже получили за вашу адхарму?9

– Об этом и речь, сынок. Если бы только удалось избавить-
ся от вакра-взгляда Шани… Если бы ты помог мне в этом…

–  Никто не может избежать последствий своих поступ-
ков, – отрезал Буддх. Он понял, что разговаривать уже бес-
полезно, и встал. – Вместо того чтобы привечать тут Раху и
слушать Индра-дэва, вы бы задумались о том, чтобы сделать
что-то хорошее и подружиться с Шани-дэвом.

9 Адхарма – грех, неправедные поступки.



 
 
 

– Что? С ним? Никогда, – фыркнул Чандра, он выслушал
уже достаточно. – Буддх, не тебе об этом судить. Давать со-
веты старшим – это… это дурной тон. Всё, что тебе нужно, –
выполнять мои указания. И ты завтра же…

– Сегодня же, – Буддх посмотрел на отца холодно и от-
странённо. – Мне стыдно за вас, отец. Что вы получили от
битвы планет? Место такой планеты, которая во время са-
де-сати10 путает мысли человека и ведёт его к совершению
греха? Вы же дэв, как вы могли стать таким же, как рождён-
ный демоном Раху? Вам самому-то не стыдно? Мне больно и
будет ещё хуже, если я позволю вам втянуть себя в заговоры
против Шани-дэва. Поэтому, с вашим благословением или
нет, я пойду к гуру Брихаспати и пройду испытания. Я уже
достаточно взрослый, и у меня даже есть своя лока, чтобы
жить самостоятельно.

– Сын… – пробормотал Чандра. Он тоже встал и внутрен-
не содрогнулся, увидев на лице Буддха точно такое же выра-
жение, какое бывало у него самого, – злое и холодное.

– Не называйте меня так! Вы же сами говорили, что я вам
не сын и что меня вам навязали, дали в наказание? Да, вы за-
ставили меня это забыть, но теперь я помню! Шани показал
мне правду! Теперь можете радоваться – ваше наказание за-
кончилось, я ухожу! Мне стыдно, что Чандра-дэв – мой отец,
и больше не напоминайте об этом!

10 Саде-сати – период прохождения Шани через гороскоп человека, считается
периодом испытаний.



 
 
 

Буддх, кипя яростью, стремительно покинул зал. Чандра
остался у трона, с ужасом смотря на закрывающуюся за ним
дверь.

– Буддх… я же тебя люблю… – тихо произнёс дэв вслед
сыну.

– Вот после этого Чандра и заперся в собственном двор-
це, – закончил рассказ Шани.

– И он снова обвиняет тебя, – строго заметила Ями. – А
ведь всё это – плоды его собственных поступков. Не надо бы-
ло пытаться втянуть Буддха во все эти гнусные заговоры…

–  Как это печально – выслушивать такие слова от соб-
ственного сына,  – тихо сказала Дхамини. Она выпустила
кролика из рук, и тот запрыгал по комнате. Девушка подо-
шла к Чандре, присела рядом и осторожно дотронулась до
вздрагивающего плеча дэва.

– Чандра-дэв, – мягко произнесла Дхамини. Она не уви-
дела никакого отклика от Чандры, но всё же надеялась, что
её слышат. – Я Дхамини, дочь царя гандхарвов, помните?
Вы же любите искусство, и гандхарвы частые гости в вашем
дворце. Всегда нас хвалите и дарите подарки… Понимаю,
вам сейчас очень больно, но прошу, подумайте о хорошем,
пожалуйста…

Чандра слабо шевельнулся, не прекращая рыданий, и Дха-
мини похлопала его в утешительном жесте по тонкому запя-
стью, поразившись, какое оно холодное. Просто ледяное.



 
 
 

– Вряд ли это поможет, – протянул Шани-дэв, он выглядел
озабоченным и даже несколько растерянным. Как будто бы
видел проблему, но не мог найти решения.

– А что поможет? Что делать-то? – вопросила Ями нетер-
пеливо. – Шани, как заставить Чандра-дэва выполнять свои
обязанности?

– Вдохновение окриком или наказанием не создать, – по-
дала голос Дхамини, она уже взяла Чандру за руку и расти-
рала бледное запястье дэва. – Простите за мои слова, может,
они прозвучат грубо, но вы, Шани-дэв, считаете, что нужно
говорить правду. Правда в том, что Чандра-дэв в плохом со-
стоянии и из этого состояния его надо вывести, а потом уже
напомнить про обязанности. Не думаю, что правильно было
бы оставить его так. Может, вам, Шани-дэв, и неизвестно,
но если кому-то плохо – стоит уделить ему хоть капельку со-
чувствия. Разве вы не видите этого своим вакра-взглядом?

– Дхамини, не стоит грубить Шани из-за Чандры, – по-
пыталась было вмешаться Ями, ей совершенно не хотелось,
чтобы прекрасная дочь гандхарвов и любимый брат ссори-
лись.

Но Шани покачал головой:
– Ями, Дхамини права. Чандре одному не справиться. Ес-

ли мы ничего не сделаем – придёт Раху, воспользуется со-
стоянием Чандры – и устроит какие-нибудь разрушения. Да
и из-за убывающих энергий Луны мирозданию может быть
нанесён вред. Сейчас ещё всё поправимо, но дальше будет



 
 
 

только хуже. Правда, какое тут решение – я пока не вижу.
– Давайте для начала его хоть как-то успокоим и согреем

– холод невозможный, – предложила Дхамини.
– Буддх! – воскликнула Ями. – Может, Шани, тебе угово-

рить его вернуться в Чандра-локу?
– Это неверный путь, – покачал головой Шани. – Буддх

сейчас проходит испытания гуру Брихаспати, и не стоит его
отвлекать. Тем более что он не хочет возвращаться к отцу
– он достаточно взрослый, чтобы идти своим путём. И этот
путь отличен от пути Чандры.

– Однако, даже расставаясь с родителями, дети делают это
по-хорошему, с благословением, – заметила Дхамини. Она
всё ещё пыталась согреть руку Чандры, и вроде бы это ей
даже чуточку удавалось.

– Много лет назад я сказал Буддху, что отец, какой бы он
ни был, – дар Господа, – вздохнул Шани. У него самого от-
ношения с отцом Сурьей были не очень, поэтому он знал, о
чём говорил. – Но здесь нужны терпение и мудрость. Буддх
боится, что Чандра втянет его во что-нибудь плохое. Трудно
жить с отцом, который тебя не любит, но жить с любящим
грешником – ещё более сложное испытание. Когда-нибудь
Буддх встретится с Чандра-дэвом, но сейчас он к этому не
готов. Это не очень хорошо, но адхармы в этом нет, Буддх
принёс в жертву своё сыновство ради высшего блага – оста-
ваться чистым.

– Тогда какой выход? – Ями, наблюдая усилия Дхамини,



 
 
 

немного смутилась. В конце концов, ей не были чужды чув-
ства сострадания и милости, и она присоединилась к хлопо-
там вокруг Чандры.

– Шани, разведи, пожалуйста, на кухне огонь. Каколь, най-
ди какой-нибудь сосуд, побольше, для воды.

– И второй – для молока, – Дхамини оторвалась от на-
шёптывания Чандре чего-то утешающего. – Найди заодно на
кухне молоко – оно точно должно быть.

– А я-то думал, что Чандра-дэв из напитков употребляет
только сома-расу, – ехидно заметил ворон и удалился под
гневное шиканье девушек. Шани пошёл с ним, чтобы не ме-
шать Дхамини и Ями, а также подумать спокойно над сло-
жившимся положением.



 
 
 



 
 
 

2.
Луна, как губка, впитывает влияния других планет.
Индийский астролог
Важнейшее значение при излечении зависимостей имеет

восстановление социальных контактов.
Психолог

– Почему всегда столько хлопот с Чандра-дэвом? – вор-
чал Каколь, выполняя распоряжения девушек. – Ты, Шани,
столько для него сделал – и от гнева Сурья-дэва спас, и помог
получить амриту11, когда Раху пытался её отнять, – а он всё
равно обвиняет тебя и пытается убить при каждой встрече…

– Не при каждой, – педантично поправил Шани, но мыс-
ли его были далеко. – Чандра не такой, как, например, Су-
рья-дэв. Сурье было достаточно показать, что его решения
не безошибочны, – и он осознал, к чему приводят его дей-
ствия, и смог измениться. Чандра же цепляется за свои при-
вычки с такой силой, что его мир рушится, когда привычки
ведут его в неверном направлении и он не получает желае-
мого. Из-за этого Чандра оказался в уязвимом состоянии.

– Завёл бы уже новые привычки, – буркнул Каколь, вы-
таскивая какую-то белую глыбу. – О-о, вот и молоко! Кажет-
ся, это оно… – ворон отколол кусочек, положил в клюв. –

11 Амрита – напиток бессмертия.



 
 
 

Точно, молоко. Замороженное. Наверное, приятно было бы
есть его в жаркий день, но на таком холоде это слишком…
холодно.

Каколь сбегал спросить у Дхамини, что делать с глыбой,
и, получив совет, вернулся. Отколол приличный кусок, по-
рубил его на более мелкие кусочки, засыпал в посудину с
широким горлом, поставил на огонь.

– Буддх… вернее то, что он видел… Раху… Индра-дэв…
гм… – Шани всё пытался собрать цельную картину. – Вы-
ходит, Раху обретался в Чандра-локе все последние десять
лет…

– Лучше бы Чандра завёл дружбу с кем-то ещё, – Каколь
прыгал вокруг посудины, пытаясь крыльями сбить поднима-
ющуюся пену в закипающем молоке.

– С кем бы? – Дхамини вошла, сняла посудину с огня и
ловко перелила часть молока в высокий кувшин. – Из-за всех
этих историй мало кто из дэвов заходит в Чандра-локу, а на
собрания его не приглашают вовсе.

– Это плод его собственных поступков, – бросил Шани. В
картине не хватало каких-то важных кусочков, и он почти не
слушал, что говорили вокруг.

– Тем не менее, когда кто-то оступается, другие ему по-
могают. А не оставляют барахтаться самому. Правильное об-
щество, друзья, семья – всё это заставляет нас соответство-
вать. А если в друзьях Раху – то он получает большое вли-
яние. Чандра-дэв и так непостоянен, у него каждый день –



 
 
 

новая фаза… Ни друзей настоящих, ни семьи – где ему най-
ти хоть какое-то понимание, поддержку?

С этими словами Дхамини подхватила кувшин и удали-
лась, велев Каколю найти кое-какие специи вроде имбиря и
корицы.

– Поддержать на верном пути? – Шани поднял брови ей
вслед. – Возможно… хм… Влияния… – Он углубился в раз-
мышления.

– А по мне, так Чандра-дэву совести не хватает, – ворчал
Каколь, зная, что Шани его уже не слушает. – Вот тебе какие
тяжёлые испытания выпали, а ты не сдался, идёшь по своему
пути, выполняешь свой долг и предназначение, не свернул
ни разу, без всякой такой поддержки…

–  Предназначение!  – глаза Шани, полуприкрытые века-
ми из-за напряжённой работы мысли, внезапно раскрылись,
Каколь даже выронил найденные специи. – Что там сказала
Дхамини? Дарил подарки гандхарвам?

– И что-то ещё про вдохновение… – пробормотал ворон,
собирая специи. – Но я ничего не понял, глупая птица.

– Это же и есть предназначение! Уф, спасибо, Каколь! Ка-
жется, я понял, как быть с Чандрой. Мне нужно несколько
минут тишины.

Каколь потихоньку удалился, недоумевая. Но он привык
к манере Шани излагать мысли и решил набраться терпения,
дождаться, пока Шани изложит свой план. Ями и Дхами-
ни же хлопотали вокруг Чандра-дэва. Они тормошили его,



 
 
 

заставляя обратить внимание на окружающую действитель-
ность, умыли холодной водой, напоили тёплым молоком со
специями и даже дали в руки кролика. Так что, когда Ша-
ни-дэв вошёл в комнату, Чандра уже почти успокоился, на
время, во всяком случае, и смог разразиться тирадой в адрес
Шани:

– Чего тебе от м-меня надо? Т-ты забрал моё уважение,
мою репутацию, даже Буддха, которого я люблю, между про-
чим. Давай, забери и жизнь – ты же её выиграл в битве пла-
нет. Зачем ты меня мучаешь так долго? Мне больно от тво-
его взгляда, и я больше не могу выносить всё это унижение
своей жизни, так давай, закончи всё это, бери жизнь!

– Вижу, ты уже пришёл в себя достаточно, раз говоришь
такие длинные предложения, – слегка улыбнулся Шани од-
ними глазами. Он был доволен – впрочем, это мог заметить
только тот, кто хорошо его знал. – Побереги силы, Чандра.
Нам нужно сделать кое-какие дела.

– Какие дела? – с подозрением спросила Дхамини.
– Крайне важные, – по-своему весело заявил Шани. – И

ты можешь помочь в этом тоже. И ты, Ями, если хочешь.
Чандра-дэв, в Мритью-локе, на Земле, кое-кто очень силь-
но в тебе нуждается. В твоей улыбке. Заставлять тебя что-
то делать мне не нужно, но я предлагаю тебе самому пойти
туда, а я буду второй планетой в этот раз, присмотрю за всем.
Ну что, пойдём?

Чандра некоторое время недоверчиво оглядывал окружа-



 
 
 

ющих – Дхамини энергично закивала, мол, соглашайтесь,
Ями кивнула и встала рядом с Шани, Каколь тоже придви-
нулся к своему дэву. Наконец Чандра молча кивнул и встал,
по-прежнему прижимая к себе пушистого зверька.

3.
Луна ведает ростом и оказывает значительное влияние

на здоровье в детстве.
Индийский астролог
В кризисе человека нужно вернуть к истокам – в самое

детство.
Психолог

Путь небесных существ в Мритью-локу, то есть на Землю,
к смертным, не занял много времени. Тем не менее Каколь
успел тихо сказать Дхамини:

– Не думайте, что всё, что сказал Чандра-дэв про Шани,
правда. Шани никому не портит жизнь, он просто движет-
ся, выполняя свой долг, – возвращает существам плоды их
поступков. У Чандра-дэва были такие поступки, что Шани
пришлось его наказать.

– Я понимаю, что Шани-дэв хочет блага, – Дхамини на
мгновение оторвала взгляд от Чандры и глянула в сторо-
ну как всегда невозмутимого Шани. Потом снова перевела
взгляд на Чандру – она подумала о тёмных ожогах на свет-
лой, как мрамор, шее Месяца, обычно прикрытых длинными



 
 
 

волосами. Но Дхамини их заметила, когда возилась с Чан-
дрой, приводя его в чувство. – И Чандра-дэв сделал много
такого, за что следует наказать. Однако, чтобы направить на
правильный путь, наказаний недостаточно. Сочувствие тоже
важно.

Каколь хотел было возразить, но компания уже прибыла
в Мритью-локу. Они стояли на дороге, ведущей в какую-то
деревню. Поскольку луна спряталась за тучку, было темно,
хоть глаз выколи, и для освещения Шани зажёг фонарь.

– Нам надо сменить облик, а то напугаем жителей дерев-
ни, – заметил Шани, оглядывая спутников. Дело привычное
– дэвы и Дхамини сменили облик сами, а Каколю помог сво-
ими силами иллюзий Шани. Кролику маскировка не потре-
бовалась – на Земле он выглядел точно так же, как и на небе-
сах, и внешне ничем не отличался от земных кроликов. Те-
перь если бы кто-то увидел компанию, то решил бы, что это
просто небогатые путники, припозднившиеся с ночлегом.

Шани глянул на Чандра-дэва – теперь и до его слуха до-
неслось то, что услышал Шани в Чандра-локе. Кто-то повто-
рял Чандра-мантру, усиленно, с чистым сердцем и желани-
ем увидеть Луну. Чандра сам двинулся в направлении дерев-
ни, Шани светил под ноги фонариком, а девушки и Каколь
направились следом, про себя гадая, в чём же состоит план
Шани.

Под лёгкими шагами небесных существ не хрустнула ни



 
 
 

одна веточка, когда они вышли к деревне. Всё было погру-
жено в сон, только в одной бедной хижине на окраине горел
огонёк – даже не Агни, то был свет светлячков, собравшихся
на каком-то растении. Из этой хижины и доносилась мантра,
которую теперь ясно слышали все.

– Ом Чандра Маэ Намаха! Ом Чандра Маэ Намаха! – пел
чистый детский голосок. Пение неожиданно оборвалось –
певец закашлялся, но компания уже вышла к хижине и уви-
дела перед её дверью простую тростниковую циновку, на ко-
торой была устроена постель маленькой девочки. Это она
пела мантру своим высоким мелодичным голоском и сейчас
никак не могла справиться с приступом кашля. Девочке на
вид было лет пять-шесть, но, возможно, она была на самом
деле старше – очень худенькая и бледная, малого роста, на
её лбу блестели бисеринки пота, хотя ночь была не жаркой.
Чандра остановился и глянул на Дхамини в некоторой рас-
терянности. Девушка быстро и ободряюще улыбнулась дэву
и первая подошла к девочке:

– Здравствуй! Как красиво ты поёшь эту мантру! Навер-
ное, тебе нравится Луна?

– Ой! Здравствуйте! – девочка с удивлением, но без стра-
ха смотрела на присевшую рядом с ней компанию. – Да, мне
очень нравится Луна – мы играем каждую ночь, он прячется,
а я угадываю, где и когда он появится. Только сейчас Чандра
не хочет играть – спрятался за облаком и не показывается,
уже восьмую ночь. Вот я и решила спеть для него. Но пло-



 
 
 

хо получается – из-за болезни не могу долго петь, вот Чанд-
ра-дэв и не слышит. А вы кто?

–  Мы… э… – Дхамини глянула на спутников и снова
улыбнулась, настолько непривычно было видеть дэвов в че-
ловеческом облике. – Мы артисты, вот. Ходим от одной де-
ревни к другой, даём представления, тем и живём. Сегодня
немного заблудились в лесу, потому и пришли в твою дерев-
ню так поздно.

Ями весело блеснула глазами – она вообразила, какие мог-
ли бы быть представления с участием Шани и Чандры, так
ярко, что ей захотелось увидеть это наяву.

– Да, артисты. Дхамини у нас – лучшая танцовщица. Я –
Ями, тоже танцую, чтобы искусство Дхамини казалось ещё
прекраснее в сравнении с моим, и ещё я занимаюсь приго-
товлением еды. Это – Шани, он охраняет нас от любой опас-
ности и преподаст урок любому негодяю. Это – Чандра, да, у
него то же имя, что и у твоего любимого божества. Он много
чего умеет, лучше всего – показывать фокусы, видишь, этого
кролика он может прятать и доставать из совсем небольшо-
го ящика. А это – Каколь, он у нас мастер на все руки – и
канат натянуть, и шатёр поставить, словом – любой работы
не боится.

Дхамини глянула на Ями, девушки встретились взглядами
и чуть не расхохотались – несмотря на обстоятельства, игра
доставляла им удовольствие. Шани важно кивнул – вроде он
не возражал против роли охранника, Чандра тоже не выска-



 
 
 

зал возмущения. Про себя Дхамини вздохнула с облегчени-
ем – пока всё шло неплохо.

– А меня зовут Китара, – улыбнулась девочка, и компа-
ния заметила, что и глаза её имеют нездоровый яркий блеск,
как ни странно, такой же, что и у Чандры в его нынешнем
состоянии. Она снова закашлялась, и Дхамини потянулась
было похлопать её по спине, но Чандра внезапно двинулся
первым. Всё ещё держа кролика в одной руке, второй дэв
нежно погладил девочку по спине – и она перестала кашлять,
вздохнула свободно. Чандра не убрал руку, отдал кролика
девочке:

– Хочешь его погладить? Держи тогда.
Китара с восторгом закивала и с удовольствием прижа-

лась к зверьку.
– А где же твои родители?
– У меня только мама, и она так устаёт за день, что сейчас

спит. А я не могу заснуть, пока не поиграю с Чандрой. С
другими детьми днём я играть не могу – из-за болезни не
могу бегать, как они, быстро устаю.

– Значит, Луна – твой друг? – негромко спросил Шани.
– Да, единственный, – Китара улыбнулась.
– Почему? Что в нём такого? – снова спросил Шани, Дха-

мини глянула на него строго, а Чандра бросил опасливый
взгляд. Но Шани оставался невозмутим.

– Ну как же! Чандра приносит прохладу после дневного
зноя и светит, когда нет Сурьи, так что в яркие ночи и фона-



 
 
 

рём пользоваться не надо – всё видно, как днём. Он щедрый,
никогда не требует от людей себе в жертву ни листочка, ни
даже капельки воды, ему не поклоняются так, как Сурье, –
а всё равно каждую ночь он на небе. И с ним легко играть,
вот, – Китара снова улыбнулась и посмотрела на Чандру, ко-
торый гладил её по спине, внимательно слушая. – Какое у вас
нежное, прохладное прикосновение, недаром вас назвали в
честь Чандра-дэва, – заметила девочка, широко раскрывая
глаза.

– Ты давно болеешь? – задумчиво спросил Чандра.
– Почти с самого рождения. Священник говорит, это по-

тому, что моя мама сделала что-то не так в этой жизни или
в предыдущей, – потому и мой папа пропал, и я болею.

– Какая чушь, – не сдержалась Ями, гневно сверкнув гла-
зами. – В мире столько причин для несчастий, почему же
всегда обвиняют женщину?

– Потому что не понимают её подлинного места и её жерт-
вы, – тихо сказал Шани. Он сделал знак сестре, чтобы она не
выплёскивала свой гнев, – не то время и место. Ями кивнула
и попыталась успокоиться, внутренне кипя от возмущения.

– В чём выражается твоя болезнь? Тебе бывает трудно ды-
шать, да? А сейчас у тебя жар… – вопрос женской справед-
ливости, кажется, Чандру заботил гораздо меньше, чем со-
стояние девочки. Дхамини замерла, даже дыхание задержа-
ла, во все глаза наблюдая за Чандрой, как за редкой бабоч-
кой, боясь спугнуть то, что постепенно пробивалось через



 
 
 

страдание и неуверенность, – нежность, заботу и сочувствие.
Ями тоже забыла о гневе – таким странным ей казалось то,
что она видит. Каколь вытаращил глаза – один Шани оста-
вался невозмутимым.

– Да, всё так, – Китара изумлённо моргнула своими бле-
стящими от болезни глазами. – Ты понимаешь в медицине
тоже?

– Немного, – Чандра приобнял девочку, и она с удоволь-
ствием положила голову ему на колени. Ей явно становилось
легче.

– Как удачно вы заблудились! Я очень рада, что встретила
вас. На ваше представление-то я не смогу посмотреть.

– Ну, это мы ещё посмотрим, – усмехнулась Ями. – Рань-
ше завтрашнего вечера всё равно не начнём, а за день мно-
гое может случиться.

–  Но Чандра-дэв всё равно прячет своё милое лицо,  –
вздохнула Китара, посмотрев на небо. – Наверное, он чем-то
расстроен и не в игривом настроении. А мантру не слышит,
я её плохо пою, некрасиво.

– Ну что ты, очень красиво, – возразил Чандра. Он глянул
на Дхамини, и та улыбнулась:

– Да, очень! А давайте споём все вместе, тогда Чандра-дэв
просто не сможет не услышать, правда?

Ями не очень хотелось славить Чандру, но в её роли от-
казаться было невозможно, да и Шани не видел в этом ни-
чего такого – потому дочь Солнца присоединилась. Но глав-



 
 
 

ной была здесь Китара – она, смеясь, учила «артистов» пра-
вильному пению Чандра-мантры. Наконец на губах Чандры
появилась слабая улыбка и он показал на небо:

– Смотри теперь!
Китара захлопала в ладоши и рассмеялась – из-за густо-

го облака показался краешек серпа месяца. Показался – и
снова спрятался, и так несколько раз. Дхамини с радостью
присоединилась к девочке и встретила аплодисментами роб-
кую Луну на небе. До завершения дела всё ещё было далеко,
однако движение было правильным – энергии Чандры осво-
бождались.



 
 
 



 
 
 

4.
Человек под влиянием Луны может испытывать перио-

дически возвращающиеся заболевания.
Индийский астролог
Отрицание эмоций может привести к психосоматиче-

ским заболеваниям.
Психолог

Наигравшись с Луной, Китара спокойно заснула на коле-
нях у Чандры. Кролик выскользнул из её объятий, чтобы по-
есть травы. Чандра смотрел на девочку со странным выра-
жением на лице, и даже Шани не мог понять тонкие оттенки
эмоций Чандры.

– Интересно, куда пропал её отец, что с ним случилось? –
вопросил Шани негромко. Все посмотрели на него. – Выяс-
ним это завтра, а, Чандра?

– Да… пожалуй, – негромко произнёс Чандра, обдумывая
что-то. И тут же неуверенно посмотрел на Дхамини.

– Я буду с вами, – тут же поспешила успокоить дэва де-
вушка. – Не беспокойтесь. Только мне надо отпроситься у
отца – а то он будет волноваться и искать, куда я пропала.
Но я сразу же вернусь, обещаю!

– И мне надо уговорить родных не волноваться, – Ями уже
решила, что непременно поучаствует в этой истории до кон-



 
 
 

ца, во дворце мысли о предстоящей свадьбе ради долга ли-
шали её покоя. – Но я вернусь, нельзя же не принять участие
в вечернем представлении, – и она лукаво прищурилась.

– И вы не обойдётесь без мастера на все руки Каколя, –
подхватил ворон, и все улыбнулись. Даже Чандра, к радости
Дхамини.

Перед тем как вернуться в небесный мир, Дхамини отвела
Шани в сторону поговорить наедине.

– Я никоим образом не хочу мешать вам выполнять свой
долг, – начала она и постаралась не обращать внимания на
то, как насмешливо Шани поднял брови, как будто бы она
сказала нечто забавное или глупость несусветную. – Но вы
не могли бы быть чуточку помягче с Чандра-дэвом, пока я
не вернусь? Он же не выдержит удара от вас сейчас.

– У меня нет стремления кого-то бить, Дхамини. Но мой
долг – возвращать существам плоды их поступков, – терпе-
ливо, в который уже раз, стал объяснять Шани. – И я гово-
рил уже и повторю – у благоприятного поступка и плод бла-
гоприятный, а у злого – и плод горький. От поступков зави-
сит, какой плод получить.

– Это я понимаю, – вздохнула Дхамини. – Но я имею в ви-
ду, что при определении поступка и результата важно учи-
тывать и чувства.

– Чувства – уже дело личное, грешникам, конечно, не нра-
вится получать горькие плоды своих же поступков, но это не



 
 
 

значит, что надо щадить их чувства и не давать плодов, –
возразил Шани непреклонно, однако глянул в большие пре-
красные глаза девушки и немного смягчился. – Но действо-
вать можно по-разному. С Чандрой ничего не случится, я его
сюда привёл не для того, чтобы уничтожить.

– Буду считать это вашим обещанием, – заключила Дха-
мини.

– Я могу сказать, что ты ходишь по моим поручениям, – в
своей комнате в Сурья-локе Ями раздумывала над тем, под
каким предлогом она может уйти из дворца накануне соб-
ственной свадьбы. – Но как отпроситься мне? О… Может
быть, ты научишь меня какому-то особому танцу, который
лучше учить не во дворце?

– Может, вам лучше сказать правду родителям? – Дхами-
ни уже обдумала, что и как сказать своему отцу, и не слиш-
ком волновалась на этот счёт. Но поведение Ямуны её беспо-
коило. Кажется, дочь Сурьи не слишком стремилась замуж
и всячески избегала разговоров на эту тему.

– Вопрос, как это сказать, – вздохнула Ями. – Шани не жа-
луют в этой семье – отец, брат и даже мама настроены против
него. А если к этому прибавить Чандру, вообще получается
нечто невообразимое. Они не поймут.

– Тут вопрос в доверии, – задумалась Дхамини. – Вот мой
отец доверяет мне, поэтому отпустит, не сомневаюсь. А я до-
веряю ему.



 
 
 

– Ты права, – Ями решительно тряхнула волосами. – До-
верие – это важно.

Дхамини не сказала Ями что-то вроде «поговорите со сво-
им женихом», хотя сама бы так сделала, будь у неё жених.
Но у Ями с Мангалом явно были другие отношения. И это
было не очень хорошо.

Как Дхамини и предполагала, отец отпустил её на пару
дней в Мритью-локу. Она не стала объяснять подробности,
просто попросила отца довериться ей – в конце концов, отец
много надежд возлагал на выступление гандхарвов в Су-
рья-локе, а оно могло стать успешным только в случае, если
энергии Чандра-дэва освободятся. Пока до этого было дале-
ко, но Дхамини не сомневалась, что за пару дней всё изме-
нится. Репетиции при этом не прервутся – Дхамини остави-
ла вместо себя старшую из сестёр Криттик, девушку ответ-
ственную и опытную в искусствах.

Ями пришлось сложнее.
–  Но зачем, куда ты хочешь отправиться накануне сва-

дьбы? – недоумевала мама Чхая. – Ты меня беспокоишь, доч-
ка. Столько всего надо сделать…

– Всё, что надо, сделается и без меня, – возразила Ями. – В
вопросе выбора нарядов и украшений я вам полностью дове-
ряю. Я вернусь к началу свадебных ритуалов. Ах, мама, мне
надо успокоить свои мысли. Свадьба – дело непростое, она



 
 
 

определит всю мою дальнейшую жизнь. И мне нужно пере-
смотреть себя, свою жизнь и как следует подготовиться к но-
вым обязанностям. Здесь, во дворце, слишком суетно, идёт
подготовка к торжеству, меня постоянно отвлекают. Дхами-
ни будет со мной – вы же помните, она учит меня свадебно-
му танцу. Всё будет хорошо, вернусь вовремя, и всё успеем.
Доверьтесь мне, мама.

– Я доверяю тебе, дочка, – Чхаю одолевали сомнения, но
Ями так хотела уйти, что удерживать её было бы неправиль-
но. – Но что я скажу твоему отцу, Сурья-дэву? Он так лю-
бит тебя, что хочет быть с тобой каждую минуту. Ведь со-
всем скоро ты станешь не только его дочерью, но и женой
Мангал-дэва. И именно муж будет определять для тебя твою
жизнь.

– Знаю, мама, – Ями внезапно почувствовала приступ гне-
ва. Почему, интересно, мужчина определяет судьбу женщи-
ны, а не она сама? Но вслух ничего не сказала. – Но я вернусь
очень скоро, обещаю. Мне просто необходимо это, понима-
ете? Побыть наедине с собой.

– Понимаю, – Чхая вздохнула и погладила девушку по го-
лове. – Не беспокойся, дочка. Наведи порядок в своих мыс-
лях. Я поговорю с Сурья-дэвом.

– Спасибо, мама! – Ями порывисто обняла Чхаю и выбе-
жала из комнаты. Чхая только покачала головой ей вслед.

Дхамини и Ями, уладив вопрос с близкими, быстро вер-



 
 
 

нулись в Мритью-локу, туда, где они оставили Шани, Чандру
и Каколя. Ями хмурилась, пытаясь вспомнить нечто важное,
что недавно услышала, что-то связанное с Мангал-дэвом, но
что?..

В утренних лучах солнца деревня выглядела иначе.
На улицах появились люди, они потягивались, совершали
утреннее омовение, готовили завтрак. Появление группы
бродячих артистов вызывало у них естественное любопыт-
ство, но не слишком большое. Мама Китары уже встала и
хлопотала с едой, девочка же мирно спала на циновке перед
домом.

– Ох, кажется, ей лучше, – сказала себе Радха, трогая лоб
дочери – он был нормальной температуры, а не горячий, как
накануне вечером. – Спасибо тебе, мать Гоури. Этот ребёнок
– всё, что у меня есть, пожалуйста, сохрани её…

Дхамини огляделась в поисках остававшихся и нашла их
под уличным навесом неподалёку от дома Китары. Шани
только что откуда-то вернулся с привычно невозмутимым
видом, Каколь дремал сидя, а Чандра попросту спал на рас-
стеленных одеждах, завернувшись в них с головой.

– Всё в порядке, – кивнул девушкам Шани. – Люди тут
бедные, но благожелательные.

– Смотрю, вы нашли способ успокоить Чандру, – Дхамини
слегка улыбнулась и присела проверить дэва. Ями тем вре-
менем взяла травинку и подкралась пощекотать Каколя, что-



 
 
 

бы он чихнул.
– Когда человек спит, он не грешит, так что это хороший

способ – на время, – заметил Шани, внимательно посмотрев
на Дхамини.

– Но что это за отношения, когда лучше спать, чем с вами
общаться, – ехидно высказалась Дхамини. Она всмотрелась
в бледное лицо Чандры, оно не было спокойным и расслаб-
ленным, под глазами залегли глубокие тени, а дыхание было
прерывистым.

– Всё хорошо, – прошептала девушка и бережно поглади-
ла Чандру по руке, отметив, что она всё ещё слишком холод-
ная, но всё-таки немного теплее, чем недавно ночью. Затем
обернулась к внимательно наблюдавшему за происходящим
Шани:

– Простите, я слишком много разговариваю. Как хорошо,
что вы отвели Чандру сюда! К тому, кто его любит и о ком
он может позаботиться. Ведь это очень важно – чувствовать
себя кому-то нужным.

– Я просто хотел показать Чандре его ответственность, его
долг, – пожал плечами Шани. – Всё остальное он делает сам.

– Но и чувства важны, – упрямо повторила Дхамини. – И
вы сами в этом убедитесь. Вы обратили внимание, как Чанд-
ра-дэв смотрел на девочку, как расспрашивал?

– Обратил, – кивнул Шани.
–  Там есть что-то такое… как будто бы Чандра что-то

вспомнил. Что-то личное.



 
 
 

– Вот что это было – воспоминание… – Шани кивнул Дха-
мини. – Хорошо, что ты подсказала. Спасибо.

– Не стоит благодарностей, – быстро произнесла дочь ган-
дхарвов, смутившись. – Однако нужно найти еду.

– Пойдём наберём фруктов, а Каколь раздобудет немного
молока, – предложила Ями. Ей наконец удалось пощекотать
нос Каколя так, что он сморщился и чихнул. Ями прыснула,
а Каколь проснулся и в недоумении огляделся.

– Да, я бы съел чего-нибудь, – похлопал ворон по своему
круглому животу, когда осознал происходящее.

– Давай уже иди за молоком, – замахали на него Ями и
Дхамини, и Каколь быстро удалился, опасаясь рассердить
двух таких решительных девушек.

Через короткое время девушки принесли собранных в ле-
су фруктов и ягод, а Каколь – чашку молока.

– Больше не нашлось, тут живут очень бедные люди, – раз-
вёл руками ворон в ответ на возмущение Ями и Дхамини.

–  Ничего, еды вполне достаточно,  – утешил его Шани,
проявляя то ли скромность, то ли веру в лучшее, потому что
в небесных дворцах всего этого явно было бы маловато, что-
бы удовлетворить пятерых взрослых. Но в Мритью-локе еду
приходилось добывать, прикладывая немало усилий, пото-
му и девушки понимали, что нельзя требовать больше, чем
есть. Дхамини осторожно наклонилась над Чандрой, решая,
будить его сейчас или нет, но тут дэв сам широко открыл



 
 
 

глаза и с испугом огляделся.
–  Всё хорошо, хорошо,  – ласково повторила Дхамини,

улыбнулась и вытащила соломинки из волос Чандры. – Доб-
рое утро! У нас есть еда, давайте совершим утреннее омове-
ние и позавтракаем.

– Доброе утро… – откликнулся Чандра, он опасливо гля-
нул по сторонам и предпочёл смотреть только на Дхамини.
Неожиданно дэв закашлялся, и после приступа ему понадо-
билось время, чтобы восстановить дыхание. – Всё хорошо,
это пройдёт, – сказал он Дхамини, которая пребывала в тре-
воге. Дэвы не стареют, не умирают и не болеют – разве что
какое-нибудь проклятье или злое колдовство будет им вре-
дить. Шани про себя отметил, что сам Чандра явно знает, в
чём дело, и не волнуется по этому поводу. Не хочет говорить
– его дело, решил Шани и сделал вид, что ничего не было.

Перед тем как идти к воде, Чандра завернул к домику Ки-
тары, и вся компания вместе с ним. Мать девочки, когда-то
красивая, а сейчас замученная работой и тяжёлой жизнью
женщина, выглядела лет на сорок, хотя на самом деле ей бы-
ло меньше тридцати. После взаимного обмена приветствия-
ми Чандра пояснил, что они – бродячие артисты, вчера за-
блудились и вышли к деревне, когда уже стояла глубокая
ночь. Только Китара не спала, так они и познакомились.

– Как она себя чувствует? – спросил Чандра мать.
– Благодаря матери Гоури сегодня ей лучше, жар спал, –



 
 
 

Радха с тревогой и нежностью посмотрела на дочку. – При-
саживайтесь, я сейчас найду что вам предложить.

– Не стоит беспокоиться – у нас обет не есть ничего до
окончания репетиции, – поспешно сказал Чандра и бросил
строгий взгляд на Каколя, который открыл было рот, чтобы
выразить благодарность за приглашение к трапезе. Ворону
пришлось промолчать, но его разочарованный вид заставил
девушек улыбнуться украдкой. – Но мы обязательно придём
позже, – добавил Чандра, чтобы не обижать добрую женщи-
ну. Радха устало кивнула – есть в её доме было почти нечего,
но гость в дом – бог в дом, и она была бы рада почувствовать
себя не рабочей скотиной, а хозяйкой.

Погладив Китару по голове, Чандра потихоньку оставил
рядом ту единственную чашку молока, которую раздобыл
Каколь. Тот было попытался возмутиться, но девушки хором
шикнули на него:

– Не жадничай, Каколь! Китаре это нужнее, чем нам!

За небогатым завтраком, состоящим из фруктов и ягод,
Дхамини завела разговор:

– Чтобы всё успеть, давайте обсудим дела дня. Нам с Ями,
кстати, нужно ещё позаниматься её свадебным танцем – вы
ведь помните, да?

– Ещё как помню, – откликнулась Ями без особого вос-
торга. – Но его обсуждать не требуется. Вечером надо раз-
влечь жителей деревни – мы ведь сейчас артисты, не так



 
 
 

ли?  – эта мысль снова вернула Ями хорошее настроение.
Дхамини только вздохнула про себя – нет, не дело относить-
ся так к предстоящей свадьбе.

– Да, и это мы сейчас и обсудим. Но есть ещё одно дело –
выяснить, куда делся отец Китары, так?

– Да, и тут я кое-что выяснил уже, – откликнулся Шани,
поглядывая на Чандру. Тот сидел, сгорбившись над своей до-
лей фруктов, и даже не пытался прикоснуться к завтраку. –
Думаю, надо расспросить мать девочки, когда она придёт се-
годня с работы. У меня предчувствие, что в этой истории ра-
бота будет нам обоим, Чандра. Двум планетам.

– Можно подумать, мир так уж нуждается именно в тебе,
Шани, – огрызнулся Чандра в ответ, не поднимая глаз.

– Ещё как нуждается! – мгновенно вскипела Ями. В по-
следнее время она вообще часто срывалась на гнев. – Вам-то
уж не совестно такое говорить, Чандра-дэв? Вы только све-
тите отражённым светом Сурья-дэва, а работают другие! Что
вы хорошего вообще делаете?

– Чандра-дэв, вы же ничего не едите! – попробовала сме-
нить тему Дхамини. Она чувствовала, что клубок нерешён-
ных вопросов между дэвами сейчас собирается подобно гро-
зовой туче.

Чандра, не поднимая головы, смотрел на свой лист, слу-
жащий тарелкой, и фрукты на нём.

– Ешьте! – внезапно прикрикнула на него Ями. Она всё
ещё кипятилась, но сдерживала себя. – Имейте уважение к



 
 
 

тому труду, что мы приложили, собирая всё это.
– А я вас не просил мне ничего собирать, – буркнул Чанд-

ра. Ями уже набрала воздуха, чтобы ответить какой-нибудь
уничтожающей репликой, но тут подал голос Шани:

– Каждый имеет своё предназначение и своё место в мире,
Ями. У каждого – своя сфера ответственности и своя работа.
Давайте делать свою работу и не считать, что другие делают
меньше, – под строгим взглядом Шани Ямуна смутилась. –
Чандра, ты планета, которая движется быстрее, чем я, чем
любая другая планета. Так что это тебе решать, в какой точке
когда оказаться, а я следую за тобой. Давай достигнем цели
в этой истории, и тогда будет видно, в каком воздействии
нуждается мир – в твоём, моём или нас обоих. Ты согласен?

– Хорошо, пусть будет так, – Чандра, обдумав слова Шани,
поднял наконец голову и встретился взглядом с Сатурном.

– А теперь всё-таки поешьте, Чандра-дэв, – настойчиво
проговорила Дхамини. Она была рада, что гроза пока откла-
дывалась, и посмотрела на Шани с благодарностью. – День
длинный, дел много, когда будет еда в следующий раз – неиз-
вестно, может, и поздним вечером. Вам нужны силы.

– Только чтобы вы не огорчались, – наконец сдался Чанд-
ра. Дхамини улыбнулась с облегчением.

– Так вернёмся к сегодняшнему выступлению, – Ями ре-
шила не нарушать хрупкое перемирие между планетами. –
Дхамини, ты самая опытная и знающая в этом деле, будешь
главной? Скажешь, что каждый должен делать.



 
 
 

–  Благодарю, дэви,  – Дхамини осеклась, вспомнив, что
Ями назвала её сестрой. – Ой, прости, сестра. Но среди нас
есть тот, кто лучше меня разбирается в искусстве и выступ-
лениях.

– Кто? – вытаращил изумлённо глаза Каколь. Ями, уже по-
няв, куда клонит Дхамини, сделала невинное лицо. – Вы же
– дочь царя гандхарвов, с самого детства занимаетесь музы-
кой и танцами, кто же, кроме вас, знает всё это лучше?

– Тот, кто наделён знаниями об искусствах самой матуш-
кой Сарасвати, – Дхамини загадочно улыбнулась, стараясь
не рассмеяться, глядя на забавно недоумевающего толстяч-
ка-ворона. – Тот, чьи энергии вдохновляют, в присутствии
кого ни одно искусство не кажется трудным. Кто может даже
твоим ногам, Каколь, придать лёгкость для танца.

– Э-э-э-э?.. – Каколь всё таращился, не понимая, где его
разыгрывают.

– Всё ещё не догадался? Я говорю о Чандра-дэве! – нако-
нец рассмеялась Дхамини. – Никто другой не знает об искус-
стве больше, чем он. Поэтому прошу, Чандра-дэв, научите
нас, расскажите, что делать, как развеселить жителей этой
деревни?

– Я? – Чандра поднял глаза и растерянно глянул на ком-
панию.

– Согласен! – спокойно заявил Шани. – Чандра-дэв дей-
ствительно понимает во всех этих штуках с искусством боль-
ше всех.



 
 
 

– Согласна! – решительно заявила Ями. Гнев её ещё не
отпустил, но теперь она заставляла его работать на достиже-
ние цели. А целью было сегодняшнее выступление.

– Ну… раз все… раз Шани… и Ями… и… в общем, согла-
сен, – промямлил Каколь, снова вызвав улыбку у всей ком-
пании.

–  Ох… ладно. Вы просто мне выбора не оставляете,  –
вздохнул Чандра, но все поняли, что он скорее доволен, чем
огорчён. – Надо подумать. Из вас одна Дхамини умеет делать
что-то приличное, значит, Ями будет на подтанцовке, Како-
лю придётся задавать ритм, Шани…

Но тут на площади деревни забил гонг, глашатай закри-
чал:

– Время идти работать! Время работать! Все на работы!
Жители деревни, бросив всё, стали подходить к площади.

Среди работающих были как совсем подростки, так и стари-
ки, как мужчины, так и женщины. Пришла и мать Китары,
Радха. Удивлённо переглянувшись, небесные существа то-
же пошли на площадь, чтобы выяснить, кто это гонит почти
всех жителей деревни и на какие такие необходимые работы.

5.
Луна сострадательна, ей свойственны материнские

энергии.
Индийский астролог
В сложной жизненной ситуации забота о других помога-



 
 
 

ет сохранить психическое равновесие.
Психолог

Когда все, кто мог работать, собрались на площади, гла-
шатай перестал лупить в гонг, а важный господин рядом с
ним, одетый в шёлковые одежды, стал пересчитывать людей:

– Так, сколько вас… один, два, три… а вы ещё кто такие? –
толстый волосатый палец упёрся в группу скромных актёров,
стоящих немного поодаль от всей толпы.

– Да это просто артисты, господин, – раздались голоса де-
ревенских.

– Да, мы артисты, бродим туда-сюда, свадьбы, праздники,
торжественные случаи, – Чандра начал входить в роль и даже
улыбнулся любезно толстому господину.

–  Бродяги… бесполезный народ,  – фыркнул толстяк.  –
Толку с вас немного. Однако вам повезло – сегодня мой гос-
подин одарит всех, кто будет работать по его приказу. Так
что это ваш шанс сделать в этой жизни хоть что-то полезное.

– Смотрю, вы собрали тут всех взрослых жителей дерев-
ни. А кто же будет присматривать за детьми? – вопросил Ша-
ни, как всегда невозмутимо.

– У нас есть старшие дети, они присмотрят,  – сообщи-
ла ближайшая женщина. – А нам надо работать. Что делать,
иначе мы не сможем заплатить налоги.

– Что же это за работа? – тихо осведомилась Дхамини.
– Давайте это выясним, вечер нескоро, нам хватит време-



 
 
 

ни устроить репетицию, – негромко предложил спутникам
Чандра. Все кивнули.

Пересчитанные жители деревни и пять бродяг потянулись
по пыльной дороге вслед за повозкой толстого господина.
Через полчаса они вышли на берег большой реки. Тут небо-
жители снова опешили от изумления: с  одного берега ре-
ки, преграждая движение вод в реке, тянулась гигантская на-
сыпь. Она ещё не достигла другого берега, и река всё ещё
убегала, стремясь освободиться от преграды на своём пути.

Множество людей пришло сюда же, люди со свирепым вы-
ражением лиц разделили их на группы и дали работу: одни
копали землю и собирали камни, другие складывали землю
и камни в мешки, третьи несли на возвышающуюся поперёк
реки насыпь, четвёртые высыпали из мешков принесённое,
увеличивая насыпь.

– Зачем вы это делаете? Почему останавливаете реку? –
возмутились Ями и Чандра разом.

– Господин Синду владеет всеми этими окрестностями и
этой рекой, вернее, этим её отрезком, – пояснил толстый гос-
подин с важностью. – Он решил оставить всю реку себе.

– Но ведь она затопит всю долину, – заметил Чандра, Ями
же от возмущения не нашла слов.

– Вот именно. Тогда у господина Синду будет свой запас
воды и он будет продавать воду тем, кто живёт ниже по те-
чению. Вернее, проживал ранее – реки-то у них больше не



 
 
 

будет, – толстяк хохотнул.
– Вот это жадность, – поразился Каколь. – Сперва отнять

воду, затем продавать её…
– Что? Как это так? Воды реки текут в океан и питают

его, в самой реке проживает множество живых существ – они
погибнут, если вся вода останется здесь, – заговорил Чандра
быстро и взволнованно.

–  Это не очень хороший поступок,  – добавил Шани
негромко. Ями только зашипела в возмущении, сжимая ку-
лаки.

– Какое дело моему господину до каких-то рыб и пиявок?
Рыбой, кстати, тоже можно будет торговать, ей тут места до-
статочно, – толстяк почесал бровь рукоятью кнута. – Так что,
будете работать? Вам за день работы заплатят – два динария
да целая миска риса на всех пятерых.

– Ни за что, – Чандра в отвращении отвернулся от уроду-
ющей реку картины.

– Никогда, – почти одновременно с ним выкрикнула Ями
и тоже отвернулась.

– Это гадко, и участвовать в таком – неправильно, – вы-
разила свои чувства Дхамини.

– Вы назвали цену нашей работы, уважаемый. А сколько
получают жители деревень за целый день работы? – спокой-
но осведомился Шани.

– Они должны быть довольны – участвуя в работах, они
не платят налоги, – расхохотался толстяк.



 
 
 

– А как же они зарабатывают на еду и всё прочее, если
весь день работают на этой дамбе? – по-прежнему спокойно
уточнил Шани.

– Как-нибудь, это не волнует моего господина, – пожал
плечами толстяк. – Работаешь – не платишь налог, не рабо-
таешь – платишь.

– А каков налог? – не отставал Шани.
– Сорок динариев за лунный месяц.
– В лунном месяце меньше сорока дней, – заметил Чанд-

ра.
– Видите, мой господин вам, бродягам, платит даже боль-

ше, чем дневной налог, а вы ещё и нос воротите. Убирай-
тесь тогда подобру-поздорову, – и толстяк поднял кнут, что-
бы подстегнуть жалких бродяжек. Но, к своему изумлению,
увидел их уже довольно далеко, идущими по дороге по на-
правлению к деревне.

– Какой отвратительный, злой человек этот Синду, – Ями
наконец нашла направление своего гнева, которое было под-
держано всеми в компании. – Мучать людей, реку… Шани,
ведь ты его накажешь?

– Кажется, кто-то должен получить плоды своих поступ-
ков, – Шани нагнал Чандру, за которым едва успевал, так
быстро дэв шёл по дороге. – Спасибо, что привёл меня сюда,
Чандра. Очень поучительное путешествие.

– Я? Привёл тебя? – изумился Чандра.



 
 
 

– Конечно. Мы же здесь из-за тебя. Я же говорил, ты –
очень быстрая планета. Пока другие только поднимают ногу,
ты уже успеваешь побывать везде, потому и получается так,
что ты всегда впереди, показываешь направление, – пояснил
Шани и почти улыбнулся.

– О… не думал обо всём этом так, – признался Чандра.
Дхамини, внимательно наблюдавшая за происходящим, про
себя порадовалась. Несмотря на проблему с рекой, Шани
был спокоен и бережно обращался с Чандрой.

– В деревне остались только дети и совсем старые люди,
а ведь есть много дел – собрать фрукты, выпасти коров, сле-
пить горшок, починить что-нибудь, – озабоченно нахмури-
лась дочь гандхарвов. – Кто всем этим занимается, когда лю-
ди весь день на работе?

– Давайте сегодня им поможем, – предложил Чандра. –
Они ведь не виноваты в том, что их господин – такой греш-
ник. А с ним разберёмся ночью, когда наступит время Луны.

– Согласен, – кратко ответил Шани. Каколю оставалось
только кивнуть, хотя такое количество работы его не радо-
вало.

– Когда же мы всё успеем? – ужаснулась Ями. – Ещё и
подготовить выступление…

– Успеем, если делать всё по порядку и в нужном темпе, –
улыбнулась Дхамини, и Чандра ответил на её улыбку.

В первую очередь небожители направились к домику Ки-



 
 
 

тары. Девочка уже проснулась и гладила кролика, который
вышел пощипать травку.

– Ну, как ты себя чувствуешь? – Чандра улыбнулся девоч-
ке, и та доверчиво обняла его за шею.

– Хорошо! Может, я даже смогу пойти на ваше представ-
ление вечером.

–  Обязательно пойдёшь,  – заверил Чандра, поглаживая
Китару по спине.

– Наши поклоны, – компания обернулась на приветствие и
увидела, что к домику подошли два обвешанных котомками
человека. Конечно, небожители сразу узнали братьев Ашви-
нов даже и в человеческом облике, для Китары же это были
просто странствующие лекари.

–  Намастэ,  – поприветствовали Ашвинов присутствую-
щие.

– Мы тут проходили мимо, решили зайти в эту деревню –
может, кому-нибудь нужно наше искусство лекарское, – бра-
тья, подмигнув небесным существам, уже вытаскивали ка-
кие-то травы и снадобья из своих многочисленных котомок.

– Братья! Как я рада вас видеть! – шепнула Ями, расплы-
ваясь в улыбке. – Вы давно не заходили в Сурья-локу.

– Много дел, сестра. Но твою свадьбу мы ни за что не про-
пустим, – пообещали Ашвины, и Ями постаралась скрыть,
что напоминание о свадьбе не доставляет ей удовольствия.

– Но как вы здесь оказались? – постаралась она сменить
тему.



 
 
 

– Чандра-дэв нас позвал, – пояснил один из близнецов,
пока второй осматривал девочку – щупал ей пульс и слушал
дыхание. – Он же контролирует воду, сок растений – это то-
же вода, значит, он наделяет растения целительными сила-
ми. Без целительной силы растений люди не могли бы изле-
чиваться от болезней, и их жизнь была бы куда тяжелее и
короче. Поэтому мы, конечно, всегда приходим, когда Чанд-
ра-дэв нас зовёт.

– О… я не знала этого, – Ями посмотрела на Чандру, ко-
торый заглядывал в котомки Ашвинов, ища какие-то травы.

– И я не знала, – добавила Дхамини, а Шани снова почти
улыбнулся.

– Это чахотка, – тихо, чтобы не слышала Китара, объявил
один из Ашвинов. – Ей нужны лекарства, но главное – хоро-
ший уход. Ей надо хорошо питаться, помогают также поезд-
ки на море или…

– В горы, – закончил Чандра, вытаскивая травы из кото-
мок Ашвинов. – Вот те самые травы для лекарства.

– Но мама девочки слишком бедная, чтобы всё это обес-
печить, в этом доме даже молоко бывает не каждый день, –
печально заметила Дхамини.

– Ну, мы сделаем всё возможное, – покачал головой близ-
нец. – Увы, и дэвы не могут всего.

– Это очень грустно, – тихо произнесла Дхамини и гляну-
ла на Чандру. Тот сосредоточенно что-то обдумывал, и дочь
гандхарвов невольно задалась вопросом, откуда дэву знать



 
 
 

про чахотку, – он же точно знал, что от неё помогает.
Но дела не ждали, поэтому компания, оставив Китару на

попечение Ашвинов, быстро распределила обязанности, до-
говорившись встретиться в полдень под уличным навесом
– для репетиции вечернего представления. Ями и Дхамини
снова отправились в лес собирать фрукты и ягоды. Шани
занялся починкой всего, что нуждалось в этом, – от крыш
до разных вещей, тут он был мастер, потому что умел всё.
Каколь ему помогал – носил тростник для починки крыш и
стен. А Чандра взял на себя обязанности пастуха – под его
присмотром коровы лучше давали молоко, поэтому это было
самым подходящим занятием для Луны.

– Обувь надень, будешь коров в лесу искать, а там колюч-
ки, – внезапно заявил Шани и протянул Чандре сандалии.
Ями ахнула, а Чандра так удивился, что замер на месте на
несколько мгновений.

– Да… хорошо… – пробормотал он, обувая сандалии. –
С-спасибо…

– Шани, ты прикоснулся к обуви Чандра-дэва, – восклик-
нул Каколь, тоже не веря своим глазам.

– Да, и что такого? – пожал плечами Шани. – Не придавай
значения пустякам и суевериям, Каколь. Знаю, все считают,
что обувь – это нечто нечистое, потому только прикоснове-
ние из почтения к носящему её считается достойным. Но это
довольно глупо – ведь в обувь тоже вложен чей-то труд, и,
касаясь обуви, мы оказываем в первую очередь почтение то-



 
 
 

му, кто её создал, а не тому, кто имеет возможность её но-
сить. Многие из тех, кто делает обувь, сами ходят босыми,
так почему бы не поблагодарить их через их изделия?

– Вот это да, вот так Шани! – в восторге воскликнул во-
рон. – Он из нечистого делает чистое, из недостойного – до-
стойное! Вот что делает мой Шани!

– Тише, угомонись, – улыбнулась Дхамини, она смотрела
теперь на Шани по-новому, открыв ещё одну сторону этого
дэва.

– Всё-всё, лечу за тростником, – Каколь побежал, смешно
подпрыгивая на ходу. И все, обдумывая полученный урок,
разошлись по своим делам.

В полдень, как и договаривались, небесные существа со-
брались в прохладной тени, только не под уличным навесом,
а в купе деревьев на лугу. Коровы мирно жевали свою жвач-
ку, а Ями создала небольшой ручеёк, чтобы в самый зной
была прохлада. Откуда-то повеял и свежий ветерок. Дхами-
ни озабоченно присмотрелась к Чандре – вроде бы выглядел
он лучше, чем утром, хотя полдень – не самое любимое вре-
мя Луны. В полдень силы Сурьи достигают своего пика, а
Луна, напротив, имеет наименьшую силу.

– Нам точно нужно ещё что-то делать в такую жарищу? –
жалобно вопросил Каколь.

– Ничего не поделаешь, у нас не так много времени, сва-
дьба Ями скоро, – напомнила Дхамини, и Ями сделала от-



 
 
 

кровенно кислое лицо. – Вот, поешьте фруктов, восстанови-
те силы, и начнём.

После короткой трапезы Чандра распределил роли.
– Не все знают, – и дэв покосился на Шани и Каколя, – что

искусство Натья – это не только движения танца, это ещё и
искусство мимики, и искусство языка жестов. Натья – это ис-
тория, рассказанная жестами, музыкой и ритмом, передаю-
щая и чувства, и отвлечённые понятия. Сегодня вечером мы
расскажем историю, понятную и близкую нашим зрителям, –
историю пастушки и пастушка. Как они играют на лугу. Эти
бедные люди весь день работают, таская тяжёлые мешки с
землёй, представление о богатом дворце вряд ли сейчас им
нужно. Вот напомнить о радостях их собственной жизни, ко-
торые они уже позабыли из-за злого человека, – нужно.

Чандра оглядел внимавших ему небожителей.
– Дхамини, ты, разумеется, будешь пастушкой. Ями – по-

дружкой пастушки, будешь повторять за Дхамини всё, что
она делает, и отходить в сторону, когда она подаст знак. Ка-
коль – вот тебе барабан, будешь отбивать ритм, покажу ка-
кой, – тут Чандра достал невесть откуда инструмент и вру-
чил немного опешившему ворону. – Шани… да ты просто
постой, никуда не двигайся и ничего не говори – только на
публику поглядывай, твоего вида уже будет достаточно для
нужного эффекта.

– Какого такого вида? – с подозрением осведомился Ка-
коль, Ями тоже нахмурилась, видя в предложении Чандры



 
 
 

Шани какой-то скрытый смысл.
– Да скоро всё увидите, – утомлённо отозвался Чандра.

Сейчас он больше всего хотел опуститься на дно реки или
океана, подальше от пышущего жаром солнца. Но времени
на это не было, поэтому дэв собрал все свои силы, и под де-
ревьями стало хорошо и прохладно.

–  Я готова,  – Дхамини уже встала в первую позицию.
Чандра задал ритм, и Каколь, к своему изумлению, даже
смог его повторить, не особенно сбиваясь. В этом представ-
лении Шани изображал силы природы вообще – то он был
деревом, за которым прятались, играя, пастушки, то закры-
вал их от дождя, то был скалой. При этом его роль показы-
вали танцующие, а самому дэву действительно нужно было
только стоять с важным видом. Каколь успокоился – ничего
непочтительного к его Шани вроде бы не было, а отбивать
ритм оказалось здорово.

– Дхамини, – Чандра окликнул девушку на середине тан-
ца. Сам дэв двигался очень легко, как будто бы тёк, как во-
да, при этом почти не касаясь земли, – Ями вспомнила, что
Чандра очень лёгкий, взлетает, когда захочет.

– Что-то не так? – с тревогой спросила Дхамини, остано-
вившись.

– Всё верно, – Чандра улыбнулся подбадривающе, и дочь
гандхарвов сама невольно улыбнулась. – Ты очень хорошая
танцовщица и сама это знаешь. Но сейчас твоему танцу не
хватает чувства. Ты сдерживаешься, это не даёт раскрыться



 
 
 

в полной мере твоему искусству.
– Да, но… – пробормотала Дхамини тихо и опустила гла-

за, склонила голову. – Чандра-дэв, как быть, когда эти чув-
ства неуместны и вообще никому не нужны?

– Девочка моя, – сказал Чандра отеческим тоном и при-
поднял голову Дхамини за подбородок, заставив её смотреть
прямо в глаза дэву. – Ты думаешь, я не вижу, что с тобой
происходит? Но никакое чувство, признают его или отрица-
ют, не может скрыться от Чандры. Неважно, что думают дру-
гие, – если чувство есть, его надо выразить, вложить в танец.
Иначе нельзя наполнить жизнью никакое искусство. Только
подлинные чувства. Понимаешь?

– Да… да, понимаю, – Дхамини смотрела на Чандру, как
загипнотизированная. Её не обидело, что Месяц обратился к
ней как к ребёнку, в конце концов, он был дэвом, в то время
как девушка – всего лишь гандхарвой. Другие не слышали, о
чём они шепчутся, и, кажется, не заметили ничего необыч-
ного, так быстро всё происходило. Им казалось, что это оче-
редная фигура танца. Дхамини заулыбалась и продолжила
историю ровно с того места, где остановилась. Она думала
о том, кого полюбила, хотя и не слишком знала, но чувство-
вала, что именно ему принадлежит её сердце. Она думала о
нём и позволила себе почувствовать свою любовь и нежность
– и ей казалось, что видит его образ повсюду, и танцевала с
ним и для него.

Чандра удовлетворённо кивнул, теперь танец Дхамини



 
 
 

был само совершенство. А Шани, к которому и испытывала
чувства Дхамини, тоже не мог оторвать взгляд от девушки,
сам не зная почему.

– Да всё и так хорошо, зачем дальше репетировать, – жа-
лобно воззвал Каколь, у которого после пары часов репети-
ции уже в глазах двоилось, а руки отбивали ритм сами по
себе, без всякого участия со стороны головы. – Это же дере-
венские жители, не дэвы…

– Каколь! – разом вскричали Дхамини и Чандра в возму-
щении.

– Что ты говоришь, какая разница, дэвы это или крестья-
не, искусство священно, и было бы оскорблением дэви Сара-
свати стараться вполсилы, – проговорила, переводя дух, Дха-
мини. Она совершенно не заметила, что прошло уже столь-
ко времени, и только сдвинувшийся Сурья на небе указывал,
что пора уже и передохнуть.

– Каждый понимает искусство в меру своего образования
и опыта, но дело исполнителя – подобрать подходящий ре-
пертуар и выполнить всё совершенно, – наставительно заме-
тил Чандра и глянул на небо. – Ладно, давайте пока отдох-
нём. Ями и Дхамини ещё надо заняться свадебным танцем.

– Охохо… – простонала Ями, набирая воду из ручья. –
Дхамини, дай мне несколько минут…

– Уж не знаю, на что жаловаться, день прохладный, – Ша-
ни весело блеснул глазами. – А я, раз вам больше не нужно



 
 
 

«дерево», пойду чинить крыши в деревне.
– Я тебе сейчас нужен? – опасливо спросил ворон своего

дэва.
– Не особенно, отдыхай пока, – сжалился Шани, и Каколь

с облегчением пристроился подремать.
Чандра же погрузился на дно реки, где было хорошо и

прохладно. Он выслушал все жалобы, которые обиженная
дамбой река нашептала в уши дэва. Но даже с жалобами на
дне было гораздо лучше, чем снаружи на солнцепёке.

Ями училась танцу невесты – обязательному элементу
свадебного ритуала. Для танца, как сказала Дхамини, нужно
было думать о том, кто тебя вдохновляет. Конечно, это был
точно не Мангал-дэв – свадьба с ним была дочерним долгом,
но вдохновения в мыслях о нём не было. Ями думала о бра-
те, Шани, – о том, кто так спокойно преодолевал все труд-
ности, кто дал ей честь называться дэви, чья жизнь служи-
ла ей источником непрестанного восхищения. И танцевала,
погрузившись в мысли о Шани.

– Ями! Что ты делаешь? – дочь Сурьи недовольно оберну-
лась на полный ужаса возглас Чандры. Дхамини тоже была
удивлена.

– Что-то не так? – дочь гандхарвов мысленно стала пере-
бирать элементы танца, стараясь найти ошибку.

– У тебя, Дхамини, всё в порядке, ошибок нет. Но, Ями,
это же танец невесты, ты же вкладываешь в него совершенно



 
 
 

другие чувства!
– Вам-то что за дело, – пожала плечами Ями. – Не лезьте

в мою личную жизнь и мои чувства. Вас это совершенно не
касается.

– Но это неправильно… – Чандра осёкся, наткнувшись на
свирепый взгляд Ями.

– Что правильно, что неправильно, я уж разберусь без вас,
Чандра-дэв, – отрезала разгневанная дочь Сурьи. – Я не со-
вершаю никакого греха, так что будьте любезны, не мешайте
разучивать танец.

Дхамини только вздохнула, а Чандра развернулся и
скрылся из виду.

– Шани, поговори со своей сестрой, не стоит ей так делать.
Шани, укладывающий на ветхую крышу очередную связ-

ку тростника, невозмутимо обернулся к взволнованному
Чандре.

– Ох какая ты быстрая планета – ещё и солнце сесть не
успело, уже говоришь противоположное тому, что говорил
утром, – Шани пристально вгляделся в дэва. – Но у тебя хо-
рошие намерения, без фальши. Что случилось, Чандра?

– Ями… она вкладывает в свой свадебный танец другое
чувство, к другому, не к жениху, – выдохнул Чандра. – Греха
тут нет, но…

– Это всё? – Шани вздохнул и положил руку на плечо Чан-
дры. – Успокойся, не о чем тут переживать. Какая разница,



 
 
 

какое чувство в каком танце? Это только движения напоказ.
– Нет, есть!  – упрямо возразил дэв.  – Танец, искусство

– это способ рассказать историю и передать свои чувства
окружающим. В своём высшем проявлении искусство ведёт
к раскрытию и очищению души, так задумывала дэви Сара-
свати. Танец невесты – особый ритуал, в котором девушка,
раскрываясь, как бутон цветка, предлагает себя жениху. По-
казывает свои нежные чувства. И все это понимают. Ями ис-
пытывает добрые чувства, но другого рода и не к жениху –
к тебе, Шани. Как к любимому брату. Но это чувство не для
танца невесты! Если она станцует танец так, что могут поду-
мать… Они подумают что-то неправильное, и что-то плохое
тогда случится. Шани, останови Ями, пожалуйста!

– Чандра, да успокойся, – Шани крепче сжал плечо дэва
и спокойно посмотрел прямо в глаза Чандры. – Ничего не
будет такого. Ями – чистая и священная дэви, значит, ниче-
го плохого не произойдёт. Неважно, что там думают другие.
А танец – это просто танец. Не переживай так из-за этого,
Чандра. Я знаю, что происходит между Ями и Мангалом, но
не вмешиваюсь, пока меня не попросят. Надо дать событиям
время произойти, тогда всё встанет на свои места.

– Но меня-то ты остановил, когда… я… Ями…
–  Пытался заморозить насмерть,  – Шани качнул голо-

вой. – Давай будем придерживаться этого определения. Да,
остановил, по просьбе Ями. Без просьбы в эту ситуацию я
не вмешаюсь. Всё в своё время, Чандра, не забегай вперёд.



 
 
 

Лучше скажи, ты ведь понял, где отец Китары?
– Да… догадываюсь. Точно пойму после разговора с её

матерью. Ты ведь тоже?..
– Конечно, – Шани кивнул и отпустил плечо Чандры. –

Сейчас мы видим одно и то же. Сегодняшняя ночь станет
решающей. И кое-кто получит то, чего заслуживает.

6.
Под взглядом (аспектом) Сатурна Луна отчасти приоб-

ретает его качества, приспосабливая их к своей природе.
Индийский астролог
Испытавшие в детстве нужду люди часто как бы копят

впрок, становясь жадными. На самом деле в глубине души
они просто боятся, что бедность вернётся.

Психолог

Вечером, когда усталые жители деревни вернулись после
тяжёлого дня, они были изумлены. В каждом доме их ждал
ужин, умытые дети и выпасенные коровы. В этот вечер коро-
вы дали втрое больше молока, чем обычно, дети были здоро-
вы – никто не расшибся, даже колени не ободрал. Дома бы-
ли крыты новыми крышами, покосившиеся стены поправле-
ны. Везде было чисто, а коровы украшены гирляндами цве-
тов – Чандра, пренебрегая колючками, нарвал цветы в лесу,
решив, что коров нужно отблагодарить за их усердие в деле
производства молока.



 
 
 

– Как так? Кто всё это сделал? – недоумевали люди. Дети
мало что могли объяснить, а компания актёров уверяла, что
они ничего не знают – весь день репетировали вдали от де-
ревни и ничего не видели. Люди благодарили Махадэва, На-
раяну, матушек Гоури и Лакшми, семейных божеств – а ар-
тисты уже готовились к вечернему представлению. Дхамини
с волнением посмотрела на небо – оно было чистым, и нали-
вающаяся круглым боком Луна спокойно светила в вышине,
даря свою улыбку жителям всех трёх миров.

– Ах, Чандра-дэв, спасибо, – прошептала дочь гандхар-
вов.

Небесные существа сами зашли в домик Китары и Радхи,
как и обещали утром. Женщина была рада предложить го-
стям еду, неизвестно как появившуюся в доме. Китара уси-
лиями братьев Ашвинов, которые предпочли скрыться до
того, как жители вернулись с работ, чувствовала себя доста-
точно хорошо, чтобы выдержать просмотр представления.

– Девочка говорила, что её отец исчез, – негромко загово-
рил с матерью Шани. – Что же случилось?

– Не знаю, – пробормотала Радха и отвела глаза. – Мы
давно его не видели. Он исчез почти сразу после рождения
Китары.

– Так, значит, Китара не помнит собственного отца? – Ша-
ни покачал головой. – Это прискорбно.

– Кушайте, кушайте, – Радха засуетилась, явно не желая



 
 
 

продолжать этот разговор.
Тем временем Чандра, улыбаясь, предлагал хохочущей

девочке угадать, в каком кулаке спрятано ладду 12. В конце
концов он достал ладду из уха Китары, к её полному востор-
гу.

– Скажи, Китара, ты хотела бы, чтобы твой папа нашёлся
и вернулся домой? – спросил Чандра как бы между прочим.

– Конечно! Ещё бы! Я очень хочу, чтобы мой папа вернул-
ся! – заявила девочка, поедая ладду. Чандра и Шани встре-
тились глазами и слегка кивнули друг другу. Они получили
то, что им было нужно, – просьбу.

В этот необычный вечер жители деревни ждали и от пред-
ставления чего-то особенного – и были не разочарованы. Ма-
стерство Дхамини, энтузиазм Ями и Каколя, спокойная бла-
гожелательность Шани и, разумеется, энергии Чандры на де-
вятую ночь растущей Луны – всё это делало выступление
артистов незабываемым. Люди, полностью захваченные ис-
ториями, рассказанными в искусстве Натья, сопереживали
героям – простым пастушку и пастушке, которым приходи-
лось искать заблудившихся коров, отгонять змей, убегать от
тигра, мокнуть под дождём и испытывать иные превратно-
сти пастушеской жизни. При этом герои истории никогда
не унывали, встречали трудности с улыбкой и при каждой
возможности играли, наслаждаясь и природой, и обществом

12 Ладду – круглое пирожное.



 
 
 

друг друга. И всё это было рассказано без слов – только дви-
жениями, мимикой и мудрами – особыми знаками пальцев.
Представление заставило людей плакать и смеяться, пугать-
ся, радоваться, хлопать в ладоши от восторга. Влюблённые
находили друг друга глазами, а давно женатые пары чувство-
вали, что пора стряхнуть пыль с отношений.

В какой-то момент Дхамини осознала, что не может найти
Чандру, и, повинуясь интуиции, отправилась под навес ря-
дом, ускользнув от взглядов зрителей. Она нашла Чандру в
самом дальнем углу, он скорчился и мучительно кашлял, со
свистом втягивая воздух.

– Чандра… – прошептала Дхамини, коснувшись его пле-
ча. Увидев слишком блестящие глаза, слишком бледную ко-
жу и услышав его дыхание, Дхамини внезапно осознала ис-
тину, все части картины сложились в единый узор. – Вы же…
это же… чахотка, да? Но ведь дэвы не болеют…

– Все, кроме одного, – Чандра кое-как восстановил дыха-
ние. – На небесах это почти не заметно.

– Но ведь… как это вышло?
– Это долгая история, сейчас не место и не время, – от-

резал дэв. – Не говори никому ничего, обещай мне. Дэвы и
так смеются, что я слишком тусклый и не имею собственного
света, ещё и это… Возвращайся к зрителям, я скоро приду.
Всё в порядке, это пройдёт, уже проходит. Иди же!

–  Да… хорошо, обещаю,  – в ошеломлении произнесла
Дхамини и побежала к зрителям. Она никак не ожидала,



 
 
 

что у весёлого и, честно говоря, довольно легкомысленного
небесного существа есть такая тяжёлая тайна. Но расспро-
сить Чандру более подробно сейчас не было никакой воз-
можности.

Представление тем временем продолжалось, и Чандра
вскоре вернулся как ни в чём не бывало, сверкая белозубой
улыбкой и заигрывая с юными девушками, ни одна устоять
не могла. Дхамини подумала, что многие из них будут вспо-
минать красивого, полного жизненной энергии юного танцо-
ра с глазами оленя даже годы спустя. И представлять себе его
облик в диске Луны – оказываясь невольно ближе к истине,
чем могли бы вообразить.

Через веселящуюся, хлопающую и пританцовывающую
толпу деревенских протолкался, недовольно шевеля усами,
давешний толстяк в шёлковых одеждах.

– Эй вы, артисты! – обратился он в своей грубой манере
к компании. Шани и Чандра со значением переглянулись.

– Чего изволите, господин? – почтительно осведомился
Чандра, оставляя свои перемигивания с какой-то девушкой,
к её большому разочарованию.

– Господин Синду услышал о вашем представлении и же-
лает посмотреть на него. Идите за мной в его дворец, – высо-
комерно заявил толстяк и, развернувшись, сделал несколько
шагов.

– Что? Развлекать этого негодяя? Да ни за что! – зашипела



 
 
 

Ями.
– Не очень хочется показывать искусство такому злому че-

ловеку, – поддержала её Дхамини.
–  Искусство подобно Сурье – дарит свой свет всякому,

будь он праведник или грешник, – усмехнулся Чандра весь-
ма лукаво. – Поэтому мы пойдём и станцуем так, что госпо-
дин Синду запомнит это представление на всю жизнь. И не
только он. Пошли же!

–  Время пришло для определения плодов поступков,  –
кивнул Шани. – Сделаем это так, как хочет Чандра, в его ма-
нере.

–  Тогда… ладно,  – пробормотала растерявшаяся Ями.
Она не очень понимала, что происходит, но доверяла брату.

– Но мы пойдём не одни, – заметил Чандра даже несколько
зловеще и поднял к губам флейту пастушка.

Услышав какой-то посторонний шум, толстяк обернулся и
увидел, что за ним в дом его господина идут не только пятеро
бродяг-артистов, а вся деревня – старые и малые, женщины
и мужчины, даже коровы в своих гирляндах.

– Что это? Зачем это? – заверещал толстяк и замахнулся
кнутом на крестьян.

–  Сопровождение,  – Шани перехватил руку толстяка и
легко вынул его кнут, сломал и выкинул обломки. Толстяк
вытаращил глаза и от возмущения хватал воздух ртом, как
огромная жаба. – Видите ли, уважаемый, наше представле-



 
 
 

ние для этих добрых поселян ещё не закончено. И они с удо-
вольствием помогут нам развлечь господина Синду. Так что
показывайте дорогу, уважаемый.

– Я… это… – забормотал толстяк, но Шани взял его за
шиворот, и ему ничего не оставалось, как направиться в дом
своего господина с целой толпой пляшущих под весёлые зву-
ки флейты деревенских жителей.

7.
Луна – очень благожелательная и щедрая планета.
Индийский астролог
Судьба часто дарит человеку последний шанс. Но никогда

нельзя узнать, какой именно шанс будет последним.
Народная мудрость

Дворец господина Синду был далеко не так роскошен, как
дворцы царей больших царств, и не шёл ни в какое сравне-
ние с дворцами дэвов на небесах. Тем не менее по меркам
местных жителей, живущих в убогих лачугах, жилище гос-
подина было действительно дворцом. Он был построен из
дерева, а не из соломы, в два этажа, со множеством комнат, с
отдельной кухней. Внутри находился дворик с раздвижными
навесами от солнца, а в центре дворика был бассейн с чистой
водой. Сейчас навесы были сложены, в бассейне луна с небес
серебрила дорожку. Сам господин расположился у бассейна
со всеми удобствами, ему прислуживали юные красавицы.



 
 
 

В эту мирную картину ворвался поспешно бегущий
стражник:

–  Господин, жители деревни собрались здесь, они уже
идут сюда, и их слишком много, чтобы мы могли их остано-
вить!

– Жители деревни? Как они посмели?.. – нахмурился гос-
подин Синду. На каждом пальце у него, в знак богатства, бы-
ло по золотому кольцу или перстню.

Но он уже услышал шум и перекрывающие его звуки
флейты. Толпа жителей вошла во дворик, и Шани наконец
выпустил толстяка, дав ему улизнуть за сиденье своего гос-
подина. Чандра прекратил игру, улыбнулся широкой радост-
ной улыбкой и поклонился нахмуренному господину. Дере-
венские жители перестали шуметь и с изумлением огляды-
вались вокруг, не понимая, как они сюда попали.

– Уважаемый господин, мы, простые актёры и все эти кре-
стьяне, кланяемся вам, желаем долгих лет жизни и процве-
тания, выражаем своё почтение! – все деревенские, следуя
примеру Чандры, поклонились господину Синду. Шани по-
клонился тоже, следуя своей роли, глядя на всё это, и девуш-
ки тоже слегка поклонились.

Господин слегка кивнул, одобряя происходящее. Он ре-
шил, что стражники зря подняли панику – эти деревенские
недотёпы не способны на бунт. Чандра опустился на одно
колено перед креслом господина:

–  Господин, вы выразили желание посмотреть на наше



 
 
 

скромное представление. Мы, недостойные бродяги-актёры,
польщены вашим щедрым предложением и готовы показать
вам всё своё мастерство, которым наделили нас боги. Для
этого же пришли сюда и эти поселяне – они нужны, чтобы
помочь показать вам хорошее представление, достойное ва-
шего величия, – Чандра преданно захлопал ресницами, из-
ливая мёд лести на господина Синду.

Дхамини подумала, что такая лесть точно насторожила бы
её отца, но ослеплённый гордыней господин Синду, кажет-
ся, ничего такого не заметил. Он снова кивнул, милостиво
разрешая артистам приступить к увеселению себя. Чандра
поднялся, быстро расставил оробевших крестьян по местам,
вручив многим из них инструменты, невесть откуда появив-
шиеся. Дхамини заметила, что мать Китары, Радха, пребы-
вает в сильном смущении и прячется с дочерью за спинами
других. Китара же была в полном восторге – она оглядыва-
лась, приоткрыв рот от восхищения, на руках она держала
белого кролика.

–  Встаньте вот сюда, чтобы девочке было всё видно,  –
Чандра с улыбкой вытащил смущённую мать из-за спин лю-
дей и пристроил её возле группы барабанщиков. Радха не
имела сил возражать, только прижала к себе дочку. Шани же
встал так, чтобы видеть господина Синду.

По знаку Чандры действо началось. Оказалось, что им-
провизированный оркестр играет не так плохо – под воздей-
ствием энергий Чандра-дэва музыка души перетекала через



 
 
 

инструменты и достигала слуха в материальном мире. Ко-
нечно, обычно артистам приходится много тренироваться,
чтобы научиться передавать музыку души зрителям, – но в
этом представлении Чандра сам двигал пальцами музыкан-
тов и танцорами. Натья, история, рассказанная музыкой и
жестами, была известна уже в общих чертах Шани, но Ка-
коль и девушки узнали её впервые.

Эта история начиналась с любви – обычных пастуш-
ка и пастушки, бедных людей, живущих тяжёлым трудом.
Несмотря на бедность, они поженились. Муж всё думал, как
разбогатеть, и жена отпустила его в дальние края, несмотря
на то, что была беременна. Сначала муж думал о жене, но по-
степенно к нему стало приходить богатство, и он стал вспо-
минать о женщине с ребёнком, его дочерью, с отвращени-
ем – она казалась ему слишком бедной и слишком некраси-
вой, чтобы быть женой такого богатого и важного господина.
Вернувшись в родные края, этот человек назвался господи-
ном Синду и скупил все окрестные земли. Жену он не позвал
к себе, и она с дочкой терпела многочисленные лишения и
страдания. Но в жадности Синду казалось мало обретённого
богатства, и тогда он решил забрать себе реку, чтобы затем
торговать её водой.

По мере развития драмы на лице господина Синду отра-
жались противоречивые эмоции. Он, казалось, то почти со-
чувствовал бедной покинутой супруге, то им овладевал гнев
на такую помеху на его жизненном пути. Радха с Китарой



 
 
 

стояли прямо напротив него, через бассейн, поэтому видеть
его могли беспрепятственно. В конце представления Чандра
встал перед господином Синду и сложил ладони в знак по-
чтения:

– Господин, мы показали всё, что умеем. Прошу вас про-
явить снисхождение и загладить несправедливости – в отно-
шении этой бедной женщины и её дочери и в отношении всех
этих бедных людей и реки.

Повисла тишина. Небожители внимательно наблюдали за
господином Синду. Несколько мгновений казалось, что ми-
лосердие возьмёт верх и он раскается в сделанном. Но Синду
выбрал блеск богатства и своего положения – лицо его иска-
зилось от гнева, он вскочил со своего места:

– Что? Да как ты смеешь указывать мне, жалкий актёриш-
ка! – и, к ужасу присутствующих, поднял тяжёлый кнут, что-
бы отстегать нарушителя его душевного спокойствия.

Но между ним и Чандрой, который быстро поднял локоть,
защищая лицо от удара, внезапно оказался Шани. Он без
слов, с презрительным выражением одних глаз, вырвал кнут
у Синду, сломал его и отшвырнул в сторону, как и раньше
сделал с кнутом толстяка-прислужника. Затем обернулся к
Чандре.

– Шани, этот человек не хочет раскаиваться, видишь, его
сердце не желает смягчиться, – вздохнул Чандра печально,
его глаза блестели от слёз. – Накажи его, пожалуйста.

Присутствующие ахнули – вместо пятерых актёров они



 
 
 

увидели находящихся прямо здесь, среди них, деревенских
жителей, двух дэвов, дочь Сурьи дэви Ямуну, дочь царя ганд-
харвов Дхамини и вахану Шани-дэва – ворона Каколя. Боже-
ства были изрядно разгневаны, только Шани-дэв, как обыч-
но, выглядел невозмутимым, но оттого ещё более угрожаю-
щим.

– Ох… – только и произнёс Синду, вытаращив глаза. За-
тем он бросился в ноги дэвам. – Прошу прощения, простите
мою ошибку, великие боги! Я не узнал вас!

– Твоя ошибка не в этом, – размеренно произнёс Шани,
веско роняя каждое слово, как гирю на весы правосудия. –
Ты бросил жену и своего ребёнка, заставил их жить в бед-
ности и горе. Ты мучаешь жителей деревень, царём кото-
рых тебе посчастливилось стать, – забыл, как сам был бед-
ным пастухом? Ты оскверняешь священную реку – воды всех
рек священны, как Ганга, Ямуна или Сарасвати. Они дарят
жизнь и смывают грехи – об этом ты тоже забыл? Твои на-
мерения заходят ещё дальше – ты заставляешь людей стро-
ить дамбу, чтобы прекратить течение реки. Но разве ты её
создал? Боги создали реки для всех и не потребовали за это
никакой платы.

– Я… понимаю… дайте мне шанс всё исправить, молю
вас!

– Тебе уже давали этот шанс. Но ты не внял просьбе Чанд-
ра-дэва и отверг его щедрое предложение. Такому грешни-
ку, как ты, теперь придётся получить наказание. Но опреде-



 
 
 

лять его будет Чандра-дэв, – Шани внимательно посмотрел
на Чандру. В серебристо-белых одеждах, украшенный жем-
чугом, дэв Луны, казалось, был окружён ореолом тихого све-
та. Чандра кивнул Шани и продолжил речь:

– Ты совершил много дурного, стольким людям причинил
страдания, даже терпеливая река и та на тебя жалуется. За
все твои дела тебя бы следовало утопить, – Чандра смотрел
на перепуганного Синду очень гневно, и тому страшно было
видеть такой гнев на обычно кротком лице Луны. Но, бросив
взгляд на Радху и Китару, которые отчаянно мотали голова-
ми и просили простить недостойного мужа и отца и не нака-
зывать так сурово, Чандра тут же смягчился. – Но ради тех,
кто тебя любит, я так не сделаю. Я лишу тебя всех богатств,
чтобы ты смог начать новую, чистую жизнь. Твои близкие
будут тебя поддерживать.

– Но если ты снова забудешь про свои обязанности и не
будешь милосердным к тем, кто зависит от тебя, – увидишь
перед собой уже не Чандра-дэва, а меня, Шани, – закончил
Шани-дэв сурово. – И я верну тебя на путь, обещаю.

Чандра кивнул, соглашаясь со словами Шани, и поднял
руки, вызывая своей силой воды реки.

– Быстрее, бегите! – поторопили Дхамини и Ями людей. –
Бегите туда, на тот холм!

Ошеломлённые люди бросились бежать, только Радха с
Китарой да Синду остались перед лицом богов, во дворце.

– Папа! – Китара высвободилась из объятий матери и по-



 
 
 

висла на шее у отца. Кролика подхватила Дхамини.
Вода в реке силой Чандра-дэва, контролирующего все во-

ды на свете, стремительно прибывала. Бурные воды вздыма-
лись всё выше, пока не достигли дворца, ворвались в него и
смыли всё строение вместе со всеми сложенными в нём со-
кровищами. Но ни женщину, ни девочку, ни Синду воды не
тронули, оставив на островке среди бушующих волн. Посте-
пенно вода спала, и оказалось, что никакой дамбы нет, как
будто её и не было вовсе. Река снова спокойно несла свои
воды так, как ей и положено, и ночное светило нежно сереб-
рило её.

– Благодарю вас.
Небесные существа обернулись и увидели женщину в

струящихся синих одеждах, она улыбалась и кланялась бо-
жествам.

– Дэви Тапти, – поклонились дэвы в ответ.
– Рад, что мы оказались полезны для вас, – любезно заме-

тил Чандра-дэв богине реки.
– Вы освободили меня из плена этого злого человека, –

Тапти ласково посмотрела на Чандру.  – Буду счастлива,
Чандра-дэв, принимать вас, когда бы вы ни пожелали спу-
ститься с небес.

– О, спасибо, дэви, – улыбнулся Чандра в ответ.
– Чандра-дэв! – все обернулись на звонкий голосок Кита-

ры, она подбежала к божествам без всякого страха или стес-
нения, как свойственно маленьким детям. – Это правда вы?



 
 
 

Вы услышали мою мантру и пришли?
– Да, – Чандра улыбнулся и поднял девочку на руки. –

Мне помогли её услышать. Ты очень красиво поёшь, Китара,
может, подумаешь о пути певицы?

– Ой, вы меня смущаете, – девочка закрыла лицо ладо-
шками и тут же выглянула, с лукавой улыбкой смотря на
Чандру. – А вы будете со мной играть, как раньше?

– Каждую ночь, кроме новолуний, – торжественно пообе-
щал дэв. – И, кстати, что это за сундучок? На нём написано
твоё имя!

Действительно, у ног дэва лежал деревянный сундучок с
затейливой резьбой. Кажется, его вынесла своими водами
река. Китара с любопытством приподняла крышку, загляну-
ла внутрь – и вскрикнула от восторга. Сундучок был полон
сокровищ – серебряных, с жемчугом.

– Теперь вы можете дать своей дочери нужный уход, – ска-
зал дэв Радхе, которая смотрела на богатство, внезапно сва-
лившееся как с неба, в изумлении.

– Тысяча благодарностей вам! – наконец женщина отчасти
пришла в себя и поклонилась богам.

– Используйте полученное благо правильно, – не преми-
нул вставить Шани-дэв. – Сами видите, что бывает с теми,
кто тратит дары недолжным образом.

Тем временем жители деревни возвращались по своим до-
мам – наводнение смыло только дворец, не тронув бедные



 
 
 

домики сельчан.
– Смотрите! – Там и тут люди находили драгоценности,

вынесенные рекой из дворца Синду.  – Вот это достойная
плата за наши труды! – смеялись они. А кто-то не смеялся,
а потихоньку прятал найденное, думая, что этого никто не
видит.



 
 
 



 
 
 

– Как много всего случилось! А ведь прошли только сут-
ки! – Каколь вместе с Шани, Ями и Дхамини сидел на боль-
шой ветке, протянувшейся над водой реки. Луна разливала
тихий мирный свет, и всё вокруг было наполнено покоем.
Чандра-дэв заглядывал на террасы и под крыши, успокаивая
детей и навевая всем сладкие сны.

– Да, Чандра – очень быстрая планета, за ним только успе-
вай, – улыбнулся одними глазами Шани.

– И он очень щедрый. Видите, одна молитва маленькой
девочки – и Чандра вошёл в её жизнь с подарками, – доба-
вила Дхамини. – А сейчас он дарит всем покой и отдых от
дневных трудов, успокаивает и тело, и разум.

– Да-а, потрудиться-то пришлось – весь день работал и
полночи бил в барабан, до сих пор руки болят, – пожаловался
Каколь, и дэвы рассмеялись, а Ями щёлкнула ворона по носу.

– Что, Каколь, не хочешь быть дэвом? – лукаво прищури-
лась дочь Сурьи.

– Это вот чтобы каждый день так работать? – ужаснулся
ворон.

– Каждый день и каждую ночь, – наставительно заметил
Шани. – У каждого дэва есть свои обязанности, которые надо
выполнять всегда для поддержания мироздания.

– Я думал, Чандра-дэв только веселится у себя во дворце,
смотрит на танцы девушек, пьёт сому, вступает в заговоры, –



 
 
 

сказал Каколь наивно.
– Теперь ты и другие видят, что это не так, – улыбнулась

Дхамини. – Однако, – добавила она озабоченно, – как Чанд-
ра-дэв вернётся в свой пустой холодный дом? Неправильно,
чтобы он там один был, снова будет расстраиваться…

Компания переглянулась.
–  Мне нужно быть в Сурья-локе, готовить праздник в

честь свадьбы Ями, – вздохнула Дхамини. – А в Сурья-локе
видеть Чандра-дэва не захотят.

– Да, отец и мама на него всё ещё сердиты, – Ями не ска-
зала, что сама сердита тоже, после этих суток она не была
уверена, гневается ли она на Чандра-дэва по-прежнему или
уже меньше.

– У меня много дел, в которых Чандра-дэв будет только
отвлекать, – задумчиво сказал Шани. – Да он и не захочет
быть рядом со мной долго.

– На меня даже не смотрите, я всего лишь ворон, вахана
Шани, – быстро заявил Каколь.

– Сейчас Чандра в порядке, занят детьми, и река звала
его в гости, значит, один он не будет, – рассудил Шани. – А
потом что-нибудь найдётся. В своё время. Не будем об этом
беспокоиться сейчас.

Дхамини посмотрела с сомнением, но вынуждена была со-
гласиться. Всё равно ничего не придумывалось. А у Шани
внезапно появилось предчувствие, что скоро ему снова при-
дётся иметь дело с Чандрой. Но не как с грешником, кото-



 
 
 

рого надо наказать. По своему обыкновению, Шани решил
не ломать себе голову, а терпеливо дождаться, когда придёт
время и само раскроет вопрос. А пока – была река, была Лу-
на, и было хорошо сидеть вот так над рекой с Дхамини, кра-
сивой и чуткой дочерью гандхарвов. Благодаря которой эта
история закончилась хорошо.


