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«Первое впечатление от Брюсова. Это было в 1903

году на заседании Религиозно-философского общества. Я
только что вернулся из-за границы и впервые знакомился с
новыми течениями в русской литературе, с поэтами и их
произведениями…»



 
 
 

Максимилиан Волошин
Валерий Брюсов.

«Пути и перепутья»
Первое впечатление от Брюсова. Это было в 1903 году

на заседании Религиозно-философского общества. Я только
что вернулся из-за границы и впервые знакомился с новыми
течениями в русской литературе, с поэтами и их произведе-
ниями.

Вся обстановка Религиозно-философского собрания:
и речи и лица, обсуждаемые темы и страстность, вносимая
в их обсуждение, нервное лицо и женский голос Мережков-
ского, трагический лоб В. В. Розанова и его пальцы, кото-
рыми он закрывал глаза, слушая, как другой читал его до-
клад, бледные лица петербургских литераторов, перемешан-
ные с черными клобуками монахов, огромные седые бороды,
лиловые и коричневые рясы, живописные головы священни-
ков, острый трепет веры и ненависти, проносившийся над
собранием, – все это рождало смутное представление о рас-
кольничьем соборе XVII века.

Среди этой толпы, в которой каждая фигура казалась мне
страницей истории, поразило меня лицо молодого человека,
мне неизвестного.

Он не принимал никакого участия в прениях. Стоял скре-



 
 
 

стив руки и подняв лицо. Был застегнут узко и плотно в сюр-
тук, сидевший плохо («по-семинарски», – подумал я). Воло-
сы и борода были черны. Лицо очень бледно, с неправиль-
ными убегающими кривизнами и окружностями овала. Лоб
скруглен по-кошачьи. Больше всего останавливали внима-
ние глаза, точно нарисованные черной краской на этом глад-
ком лице и обведенные ровной непрерывной каймой, как у
деревянной куклы. Потом, когда становилось понятно их вы-
ражение, то казалось, что ресницы обожжены их огнем.

Из низкостоячего воротника с трафаретным точно напе-
чатанным черным галстуком шея торчала деревянно и пря-
мо. Когда он улыбался, то большие зубы оскаливались ярост-
но и лицо становилось звериным.

Подумалось: «Вот лицо исступленного, изувера расколь-
ника. Как оно подходит к этой обстановке».

На другой день я с ним встретился и узнал, что это Вале-
рий Брюсов.

«Как можно ошибаться в лицах», – подумал я, когда уви-
дал, что это лицо может быть красивым, нежным и грустным.

«Как мог я находить его подходящим к той обстановке?» –
подумал я, поняв через несколько времени, что если был там
человек наиболее чуждый всему, что говорилось и волнова-
ло, то это был Брюсов.

Теперь же, имея перед собой «Пути и перепутья» – пер-
вый том полного собрания его стихов, снова возвращаюсь я к
первому впечатлению его лица и думаю, что оно было верно.



 
 
 

Идеализируя тогда Религиозно-философское собрание в
картину раскольничьего собора, я искал на лицах веры, стра-
сти и исступленности.

У Брюсова лицо человека, затаившего в себе великую
страсть. Это она обуглила его ресницы, очертила белки глаз,
заострила уши, стянула сюртук, вытянула шею и сделала
хищной его улыбку. И та же страсть в тончайшие звоны оде-
ла его грубый от природы стих, математическую точность да-
ла его словам, четкую ясность внесла в его мысль и глубину
прозрений в его творчество. Страсть изваяла его как поэта,
опасная страсть, которая двигала Наполеонами, Цезарями и
Александрами, – воля к власти.

Брюсов не поэт-мечтатель, от которого мир заслонен
скользящими очертаниями его грезы, как Блок; не поэт-ча-
родей, который прикосновением золотого жезла преобража-
ет и заставляет звучать окружающие вещи, как Бальмонт; не
поэт-иерофант, ведающий тайны и откровения древние и но-
вые и лишь немногих допускающий в святилище свое, как
Вячеслав Иванов; Брюсов – поэт-завоеватель, создатель им-
перии, установитель законов, основатель самодержавии.

Издание «Путей и перепутьев», в которое собрана боль-
шая часть его старых стихотворений начиная с «Русских
символистов» и кончая «Tertia vigilia», является актом боль-
шого мужества со стороны Брюсова, так как вновь подымает
ту тяжелую тяжбу его с русской публикой, которая только в
последние годы была забыта и потому как бы молчаливым



 
 
 

соглашением решена в его пользу.
И тем более велико его мужество, что теперь он не подпи-

сался бы уж под многими своими старыми стихотворениями.
«Многое в моей юношеской поэзии, – говорит он, – по-

казалось мне наивным и неверным, многие приемы творче-
ства бессильными и неудачными. Если бы захотел я выбрать
из всего, напечатанного мною в стихах за первые десять лет
литературной работы, только то, что теперь удовлетворяет
мой художественный вкус, мне пришлось бы ограничиться
небольшой книжкой в 10–20 стр.

Но я нашел, что, поступив так, я был бы несправедлив сам
к себе. Если вообще мое творчество заслуживает внимания,
то заслуживают его и те „пути и перепутья“, по которым я
вышел на свою настоящую дорогу».

Далее он предупреждает, что старался оставить все, что
казалось ему характерным для его ранней поэзии, откинув
около трети стихотворений, входивших в его первые сбор-
ники.

Этим отбором он отделяет то, за что он готов принять от-
ветственность теперь, от тех произведений, от которых он
отрекается безусловно.

Судьба поэзии Брюсова была тяжела. Редко кто умел воз-
буждать против себя столько ненависти в публике. Первые
же его шаги были встречены яростными свистками. Тотчас
же после появления сборников «Русские символисты» имя
его стало в публике нарицательным именем для декадента и



 
 
 

повторялось рядом с именем пресловутого Емельянова-Ко-
ханского.

Владимир Соловьев заклеймил его стихи злой и обидной
статьей в «Вестнике Европы».

В сущности, публика прочла и запомнила из Валерия
Брюсова только один стих: «О закрой свои бледные ноги»,
который и заслонил от нее на много лет остальное творче-
ство поэта. В течение многих лет каждый интеллигентный
читатель, при котором заходит речь о поэзии Брюсова, тот-
час же с авторитетным видом знатока литературы говорил:
«Брюсов? Это „О закрой свои бледные ноги“!» А иногда,
желая доказать свое знакомство со всеми тонкостями новой
поэзии, цитировал еще «Лопасти латаний на эмалевой сте-
не». Это повторялось неизменно даже после выхода «Urbi et
Orbi»; повторяется изредка и теперь.

Эта маленькая строчка была для Брюсова тяжелым жер-
новом в тысячи пудов, который ему пришлось протащить на
своей шее, ступень за ступенью преодолевая лестницу, при-
ведшую его к вершинам искусства. Для него она была тем,
чем красный жилет с первого представления «Эрнани» для
Теофиля Готье. «Я надел его только раз, но был вынужден
носить всю жизнь», – с грустью говорил он в старости.

 
* * *

 
Конец восьмидесятых и начало девяностых годов было са-



 
 
 

мым тяжелым временем для русской поэзии. Все потускне-
ло, приникло и окостенело. Публика жила воспоминанием о
Надсоне, а поэты перепевали из него.

Из стариков был жив только Фет, который после десяти
лет молчания тогда написал «Вечерние огни». Он был моги-
каном, пришедшим с другого конца столетия. На его памя-
ти поэты отходили один за другим, и русский стих, который
он нашел во всей его пушкинской весеннести, угасал. Но-
вые поэты не приходили. Говорят, что он в последние годы
своей жизни с напряженным, болезненным вниманием про-
читывал каждый вновь появлявшийся сборник стихов: ждал
идущих на смену. Но не дождался. Первые стихи Бальмонта
могли бы дойти до него, но не дошли.

Вместе с Фетом погас последний отблеск сияния пуш-
кинской эпохи. Погас, и наступили полная тьма и молча-
ние. Но уже через несколько мгновений начала брезжить но-
вая заря – появились стихи Бальмонта. Публика встретила
их враждебно и холодно. Нашла их непонятными. В настоя-
щее время, перечитывая первые сборники Бальмонта, труд-
но представить себе, что могло вызывать враждебность и ка-
заться непонятным в этих стихах – таких простых и наив-
ных, в которых так часто звучат даже некрасовские напевы.
От стихотворений той эпохи они отличаются только грацией
и легкостью стиха. Демонизм и кровожадность появляются
в поэзии Бальмонта лишь значительно позже.

Но Бальмонт, который по своему стиху является синтезом



 
 
 

и прекраснейшим цветением стиха прошлой эпохи, не при-
влекает на себя активной ненависти. Его отрицают. Но его
ценят как переводчика Шелли; его печатают во всех толстых
журналах.

Всю несправедливость и тяжесть борьбы Брюсов выносит
на своих плечах с 1894 по 1905 год, потому что только с
появлением «Stephanos» большая публика начинает призна-
вать его. До 1904 г., т. е. до начала издания «Весов», ему за-
крыты все журналы и газеты.

 
* * *

 
В юношеских стихотворениях Валерия Брюсова различа-

ются два течения.
Первое из них  – подражание формам, словам и темам

французских поэтов.
Подражания эти еще сводятся к имитации внешности, но

не к принятию внутреннего содержания. В них постепенно
формируется стиль и стих поэта.

В них много отголосков Бодлэра («Наши язвы наполнены
гноем – Наше тело на падаль похоже, – О простри над мо-
гильным покоем – Покрывало последнее, Боже». Или: «Мед-
ленно всходит луна. – Пурпур бледнеющих губ. – Милая, ты
у окна. – Тиной опутанный труп». К этому же течению отно-
сится отдел «Криптомерий»).

Этого рода стихи, ключ к которым надо искать во фран-



 
 
 

цузских подлинниках, и вызывали тот упрек в «непонятно-
сти», которым так долго преследовали Брюсова, – поэта яс-
ного по преимуществу. Только в двух стихотворениях этой
манерной полосы («Моя любовь – палящий полдень Явы» и
«Прокаженный») можно провидеть будущего Брюсова.

Одновременно с этим декадентски-подражательным тече-
нием в те же самые годы идет у Брюсова течение очень ре-
алистическое  – попытки воплощения в стихах обыденных
личных переживаний. Это очень крепкая и тучная подпочва
искусства, на которой позже вырастает вся его индивидуаль-
ность.

Надо знать географические, климатические и моральные
условия, в которых развивался его талант. Надо знать, что
он рос в Москве на Цветном бульваре, в характерном ме-
щанском доме с большим двором, заваленным в глубине ста-
рым железом, бочками и прочим хламом. (В «Urbi et Orbi»
он посвятил целую поэму его описанию.) Как раз в этом ме-
сте в Цветной бульвар впадает система уличек и переулков,
спускающихся с горы, кишмя кишащей кабаками, вертепа-
ми, притонами и публичными домами. Здесь и знаменитая
Драчевка и Соболев переулок.

Этот квартал  – Московская Субурра. Улицы его полны
пьяными и безобразными сценами, он весь проникнут запа-
хами сифилиса, вина и проституток.

Вся юность Валерия Брюсова прошла перед дверьми Пуб-
личного Дома.



 
 
 

К этой области он подошел прежде всего ‹…›1 -ления по-
пытался воплотить в стихе. Это было большое дерзновение,
потому что в этой области у него не было предшественников
и все традиции русской поэзии были против него, тем более,
что он не искал здесь ни морали, ни жалости, а художествен-
ных обобщений и правды. Единственное достоинство этих
первых опытов – их дерзновенность. Вообще же они грубы
и безвкусны. В его «Путях и перепутьях» они собраны в от-
деле «Будни». Все они проникнуты Цветным бульваром.

Здесь «Осужденная жрица» («Одна из осужденных
жриц,  – Я наблюдаю из кровати  – Калейдоскоп людей и
лиц. – И поцелуев и объятий. – Вся жизнь проходит как во
сне, – В глухом тумане опьяненья, – И непонятно больше
мне – Святое слово наслажденье»…).

Здесь «Сумасшедший» («Чтоб меня не увидел никто, –
На прогулках я прячусь как трус, – Приподняв воротник у
пальто – И на брови надвинув картуз. – Я встречаю нагие
тела, – Посинелые в рыхлом снегу, – Я минуты убийств сте-
регу – И смеюсь беспощадно с угла»).

«Продажная» («Едва ли ей было четырнадцать лет, – Так
задумчиво гасли линии бюста. – О как не шел ей пунцовый
цвет – Символ страстного чувства»).

Иногда он старается найти в этих впечатлениях бодлэров-
ские символы. Но они еще смутны и неясны. («Подруги»:

1 При публикации выпала строка газетного набора. За отсутствием рукописи
текст восстановлению не поддается. (Ред.)



 
 
 

«Три женщины грязные, пьяные, – Обнявшись идут и шата-
ются. – Дрожат колокольни туманные, – Кресты у церквей
наклоняются. – Заслышавши речи бессвязные, – На хриплые
песни похожие, – Смеются извозчики праздные, – Сторонят-
ся грубо прохожие».)

Из приведенных цитат ясно видно, что в этой области
Брюсов является непосредственным предтечей и предвест-
ником тех литературных тем и приемов, над которыми в на-
стоящее время работают Леонид Андреев, Сергеев-Ценский
и др. Даже самый неудачный выбор сравнений и символов
напоминает их.

Но Брюсов недолго останавливается на этой ступени. Ско-
ро сквозь Цветной бульвар он начинает прозревать римскую
Субурру и Священную проституцию древней Финикии, и
впоследствии из этого корня вырастут его совершенные и
сдержанные поэмы «Аганатис», «Город Женщин» и, нако-
нец, его Афродита в публичном доме («Stephanos»).

Но основные черты этих ранних впечатлений пребудут в
творчестве Брюсова до конца. Он не перейдет на высшую
ступень по отношению к женщине и к любви. Женщина оста-
нется для него навсегда проституткой (Священной жрицей),
а любовь судорогой сладострастия (Ложем пытки). Но, не
подымаясь вверх, он бесконечно углубит эти явления жизни
и свяжет их с биением мировой жизни.

Для него женщина становится «книгой между книг», в ко-
торой избыток дум и слов, в которой безумен каждый стих.



 
 
 

Ты женщина, ты – ведьмовской напиток!
Он жжет огнем, едва в уста проник;
Но пьющий пламя подавляет крик
И славословит бешено средь пыток.
Ты женщина! и этим ты права.
От века убрана короной звездной,
Ты – в наших безднах образ божества!

Еще спустя несколько лет, продолжая свое физиологиче-
ское углубление, в своем гимне, посвященном беременной
женщине, он прославит ее как звено, связующее человека с
природой («Ты, женщина, путем деторожденья удерживаешь
нас у грани темноты»), и как магический сосуд, в котором
происходит чудо претворения изжитого в вечно новое («И
снова будут свежи розы – И первой первая любовь, – Любви
изведанные грезы – Неведомыми станут вновь»).

Ложе пытки превращается для него в богоборство («Я с
Богом воевал в ночи!»), и ночь любви превращается в биб-
лейски-строгую картину:

Мне кто-то предлагает бой
В ночном безлюдьи, под шатром.
И я лицом к лицу с судьбой,
И я вдвоем с тобой, с собой
До утра упоен борьбой
И – как Израиль – хром!



 
 
 

И наконец, народные сцены и пьяные песни, доносившие-
ся до него с Цветного бульвара, он оправил в строгие ритмы
народной поэзии, и от них родились и «Песня о последнем
рязанском князе», «Сказание о разбойнике», и фабричные
песни в «Urbi et Orbi» как истинная художественная стили-
зация этих впечатлений.

(«Люблю я березки – В Троицын день, – И песен отголос-
ки – Из ближних деревень. – Люблю я шум без толку, – Ко-
гда блестит мороз, – В огнях и искрах елку – Час совершен-
ных грез. – И дню Вознесения – Стихи мои. – Дышит нега
весенняя, – Но стихли ручьи».)

На следующей грани, грани 1896–1898 года, Брюсов от-
ходит от внешних впечатлений жизни для важной внутрен-
ней работы, которая сказывается в самом имени книги, по-
священной «Одиночеству тех дней» – «Это – я» («Me eum
esse»).

В эту эпоху он познает и «годы молчания», и «негу холод-
ной мечты», и «великое счастье – познав, утаить», и «ненуж-
ную любовь» («А в сердце дрожат невозможные, чистые, –
Бессильные грезы ненужной любви»).

В смысле воплощений и найденных слов эти годы наибо-
лее скудны, но «Tertia vigilia» (Третья стража: 1898–1901)
приносит обильную жатву, посеянную тогда.

В первом же стихотворении этой третьей грани он поми-
нает их словами:



 
 
 

Мои прозренья были дики,
Мой каждый миг запечатлен:
Крылато-радостные лики
Глядели с довременных стен.

И

И было мне так сладко в детстве
Следить мелькающую нить
И много странных соответствий
С мечтами в красках находить.

С этого времени он начинает созерцать мир сквозь «сто-
цветные окна, стекла» книг.

(«Со мною любимая книга – Мне поет любимый размер. –
Да! Я знаю, как сладки вериги – В глубине безысходных пе-
щер».)

Подводя итоги борениям мысли, преодолевшей вселен-
ную книг, он говорит о стихотворении, гордо озаглавленном
«Я».

Мой дух не изнемог в борьбе противоречий,
Не обессилел ум в сплетеньях роковых.
Я все мечты люблю, мне дороги все речи,
И всем богам я посвящаю стих.
Я возносил мольбы Астарте и Гекате,
Как жрец, стотельчих жертв сам проливал я кровь,
И после подходил к подножиям распятий



 
 
 

И славил сильную, как смерть, любовь.
Я посещал сады Ликеев, Академий,
На воске отмечал реченья мудрецов,
Как верный ученик я был ласкаем всеми,
Но сам любил лишь сочетанья слов.
На острове мечты, где статуи, где песни,
Я исследил пути в огнях и без огней,
То поклонялся тем, что ярче, что телесной,
То трепетал в предчувствии теней.

В стихотворении этом, служащем как бы вратами к его
истинному творчеству (в нем впервые звучит мужественный
бронзовый брюсовский стих), сказывается совсем не фило-
софский скептицизм, как может показаться сначала, а жад-
ный взгляд завоевателя, обозревающего лазутчиком преде-
лы и области, которые ему предстоит покорить мечом.

Веря в свою грядущую победу над современностью («Мы
гребень встающей волны»), но в то же время чувствуя свое
полное одиночество и отчужденность в текущем мире, он об-
ращается к прошлым векам («Любимцы веков») и там ищет
подобий и соответствий для определения своего «Я». Но
важно здесь то, что, вопреки своему утверждению, он идет
учиться совсем не в сады ликеев и академий и вовсе не за-
ниматься записыванием «речений мудрецов». Нет, он идет
к Александру Великому («Неустанное стремленье от судьбы
к иной судьбе, Александр Завоеватель, я – дрожа – молюсь
тебе»).



 
 
 

Он идет к Ассаргадону («Я на костях врагов воздвиг свой
мощный трон. – Владыки и вожди, вам говорю я: горе!.. –
Кто превзойдет меня! Кто будет равен мне?…Я исчерпал те-
бя до дна, земная слава!»).

Он идет к своим предкам скифам («Вы собратом гордить-
ся могли бы, – Полюбили бы взор мой меткий… Я буду, как
все и особый – Волхвы меня примут, как сына. – Я сложу им
песню для пробы, – Но от них уйду я в дружину»).

Он идет к Наполеону («Сам изумлен служеньем счастья, –
Ты, как пращой, метал войска, – И мировое самовластье –
Бросал, как ставку игрока»).

Он говорил про себя («Дон Жуан»):

Да, я – моряк, Искатель островов.
Скиталец дерзкий в неоглядном море,
Я жажду новых стран, иных цветов,
Наречий странных, чуждых плоскогорий.

Точно так же не видно его и у «подножия распятий», но он
шлет свой привет халдейскому пастуху, зачинателю тайного
знания звезд и установителю Зодиака, с трепетом предстоит
пред лицом Сивиллы на берегах тусклого Аверна («Амал-
тея») и совершает моление сладостной Гекате в тайном кру-
гу ночных колдуний («Ламия»).

Когда же он обращается к тем, которые воистину являют-
ся учителями мудрости, – к Данте, к Лейбницу, то он не на-
ходит ни ярких и четких слов для их характеристики, ни ис-



 
 
 

тинного пафоса. Это оды школяра-схоластика на заданную
тему. Единственное, что привлекает его к ним, – это их оди-
ночество в своем веке: «Подобных знал он лишь в дали вре-
мен» («Данте»), «Буйный век глумился над тобой» («К порт-
рету Лейбница»).

Ясно, что та школа, которую проходил поэт «на острове
мечты» «во мгле противоречий», была не школа философа
и мистика, а школа римского легионера, ландскнехта и кон-
квистадора.

 
* * *

 
Мне памятна одна беседа с Брюсовым. Мы говорили о

том, как для человеческой души в каждый момент ее суще-
ствования, подобно огромным и туманным зеркалам, рас-
крываются новые исторические эпохи, что душа, расширя-
ясь, познает себя новой в отражениях прошлого. Я указы-
вал на то новое понимание мистической Греции в лице Вя-
чеслава Иванова, понимание, к которому мы пришли через
открытие Греции архаической и варварской. Теперь же, го-
ворил я, этот путь ведет нас к новому пониманию мистиче-
ской сущности Египта, которое уже брезжит кое-где, напри-
мер у Розанова.

– Одни области прошлого раскрылись, а другие замкну-
лись, – сказал Брюсов. – Египет мне совершенно чужд. А
вот Ассирия очень близка. Совершенно закрыт для меня мир



 
 
 

Библии. Из этой области я не написал ни одного стихотво-
рения. А вот для Мережковского близка Библия. Он пишет
библейским языком. А когда он описывает Рим времен Юли-
ана, то в нем он видит и чувствует только средние века, хотя
по видимости и описывает мир Цезарей.

Для меня же Рим ближе всего. Даже Греция близка лишь
постольку, поскольку она отразилась в Риме. В сущности же
я отношусь к эллинскому миру с тем же недоумением и непо-
ниманием, с каким относились римляне. Я знаю, что в моих
стихах я никогда не мог воплотить духа Греции.

– Но ваш Рим кончается с Антонинами и едва ли перехо-
дит к Северам?

– Антонины для меня золотой век человечества и латин-
ской литературы. Латинская поэзия только там имеет смысл
для меня. Век Августа – это архаические времена. Латин-
ский язык тогда еще не был разработан. Это был наш дер-
жавинский торжественный язык. Вергилий, которого я ко-
гда-то так любил, это Державин. Овидий и Гораций – поэты
допушкинского периода римской литературы. Правда, Пуш-
кин не пришел в римской литературе, но пушкинский пери-
од настал. Рутилий и Авзоний мне ближе всего.

Знаменательна эта привязанность Брюсова к Риму. В ней
находим мы ключи к силам и уклонам его творчества. Ему
чужды изысканный эстетизм и утонченные вкусы культур из-
неженных и слабеющих. В этом отношении никто дальше,
чем он, не стоит от идеи «декаданса» в том смысле, как его



 
 
 

понимали и признавали себя «декадентами» Маллармэ и его
группа.

Брюсов всегда предпочтет бой гладиаторов в Колизее зре-
лищу трагедии Софокла в театре Диониса. Ему не выгнуть в
стихе овала хрупкой глиняной вазы, тонкою кистью не рас-
писать ему черным по красному легких танцующих фигур.
Но он может высокой дугой вознести свой стих – вечный,
как римский свод. Он строит широко и крепко. Строфы его
поэм, как аркады акведуков, однообразные и стройные, тя-
нутся до далеких горизонтов, и стрелы его военных дорог,
мощенных мраморными плитами, лучатся по всем покорен-
ным странам и временам.

Свою империю, которую он волен сделать всемирной, он
строит в области Слова и Мечты. Но это не меняет римских
приемов его завоевательной политики. В покоренных обла-
стях он вводит гражданственный строй, и на страже его за-
конов стоит беспощадно карающий ликтор («Весы»).

Но в императоре, гранящем свои законы на бронзовых
таблицах, живет грубый солдат-легионер. Отсюда, даже в са-
мых совершенных произведениях его, то особое отсутствие
художественного вкуса, то особое римское безвкусие, свой-
ственное эпохам Цезарей и Наполеонов.

Отсюда и то замечательное явление, что в понимании
любви он не может стать выше центуриона, приехавшего в
Рим из далекого лагеря, ландскнехта, вступившего в поко-
ренный город, или моряка, на короткие часы сошедшего на



 
 
 

землю в большом средиземном морском порту. Именно за
этими лицами любит он прятать свое лицо, повествуя о люб-
ви.

Тот же римский дух сказывается в его литературных от-
ношениях, в его борьбе за первенство в русской поэзии. Он
составляет «триумвираты» (Бальмонт, В. Иванов, Брюсов),
между которыми делит мировое владычество (см. все по-
священия и послания к этим поэтам), он же начинает граж-
данские войны и ведет борьбу против других триумвиров. В
«Urbi et Orbi» и в «Stephanos» в целых отделах сказывается
эта борьба за первенство сперва с Бальмонтом, потом с Вя-
чеславом Ивановым.

Именно эту великую страсть самоутверждения, неодоли-
мую волю к власти и первенству прочитал я в его лице
при нашей встрече, но тогда не понял прочитанного. Теперь
же она горит для меня в каждой строчке, им написанной.
Это она ведет его такими громадными ступенями от грубых
стихотворных опытов юности к нынешнему совершенству
форм. Она в каждой новой книге заставляет вновь и вновь
преодолевать вполне самого себя, ставя между прошлым и
новым пропасти непроходимые.

Как схиму принял он на себя свою страсть: «Искусство
жаждет самовластья». «В искусстве важен строгий искус», –
говорит он. Все в жизни поэта, все до конца должно быть
принесено в жертву искусству.



 
 
 

Так! Сделай жизнь единой дрожью,
Люби и муки до конца,
Упейся истиной и ложью, –
Во ими кисти и резца!
Но будь окован и любовью,
Бросайся в пропасти греха,
Пятнай себя священной кровью
Во имя лиры и стиха!

 
* * *

 
Примеч. В этой статье я преднамеренно не коснулся Ва-

лерия Брюсова как поэта города, хотя именно «Пути и пере-
путья» дают богатый материал для исследования его эволю-
ции в этой области. Но как поэта города Брюсова нельзя рас-
сматривать отдельно от его драмы «Земля» и от книги «Urbi
et Orbi». Это составит тему одного из моих ближайших фе-
льетонов.


