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Аннотация
«У многих русских читателей существует иллюзия, что

русская литература очень внимательно следит за жизнью Запада,
что все более или менее выдающееся там тотчас же бывает
отмечено, переведено и издано у нас…»



 
 
 

Максимилиан Волошин
Итоги П. Д. Боборыкина

У многих русских читателей существует иллюзия, что
русская литература очень внимательно следит за жизнью За-
пада, что все более или менее выдающееся там тотчас же бы-
вает отмечено, переведено и издано у нас.

Эта иллюзия мне знакома. Я разделял ее, пока, прожив
много лет во Франции, не убедился в том, что необходимо
по крайней мере пятнадцать, двадцать лет для того, чтобы
все действительно значительное достигло страниц русских
газет и журналов. Я говорю только о настоящем искусстве,
потому что произведения второсортные переводятся тотчас
же,  – разные Генрихи Манны, Бласко Ибаньесы, Марсели
Прево и др. – сразу выходят в полных собраниях сочинений.
И это – вина не только издателей, подделывающихся под дур-
ные вкусы публики, но и вина осведомителей, т. е. тех рус-
ских писателей, которые, живя на Западе, следят за движе-
ниями мысли и сообщают о них в русских журналах.

Образец  – книга П.  Д.  Боборыкина «Столицы ми-
ра» (Тридцать лет воспоминаний о Париже и Лондоне).

«Автор этой книги – русский человек второй половины
XIX века, который был поставлен в особо благоприятные
условия для продолжительных наблюдений и жизненных ис-
пытаний на Западе», – говорит он сам в предисловии и выра-



 
 
 

жает надежду, что эта книга «Итогов» вызовет в людях «бо-
лее молодых генераций» «более широкое и беспристраст-
ное отношение ко всему тому, что великие лаборатории ев-
ропейской культуры – Париж и Лондон – давали всем нам
в прошлом веке, дают и теперь». Действительно, по своей
репутации человека разносторонне образованного, ко всему
любопытного, романиста, схватывающего последний крик
современности, убежденного западника, неутомимого путе-
шественника П.  Д.  Боборыкин кажется предназначенным
для роли осведомителя о последних течениях духовной жиз-
ни Запада.

Боборыкин жил в Париже годами, всегда интересовался
вопросами мысли и искусства и некоторые области, как театр
и роман, изучил систематически. Мы вправе ожидать от него
действительного знания европейской культуры за последние
полвека.

Но если отрешиться от всего литературного облика Бобо-
рыкина, забыть все случайно о нем известное и только вни-
мательно вслушаться в тембр голоса и в интонации стиля ав-
тора этих «Итогов», кого мы увидим?

Это говорит человек пожилой, со средствами, путеше-
ствовавший по Европе всю жизнь, обладающий самоуверен-
ностью и самомнением, любящий комфорт отелей, облада-
ющий положительной эрудицией по части ресторанов, чело-
век с твердыми и постоянными убеждениями в том смыс-
ле, что раз усвоенная им чужая теория навсегда засаривает



 
 
 

его мозг и не допускает туда проникновения каких бы то ни
было новых идей, – словом, один из тех умов, для которых
воспринятая в молодости истина становится болезнью, вроде
идейного запора; разумеется, это «эгоист вполне», глубоко
равнодушный ко всем людям, но любопытный до житейских
обстоятельств: кто на ком женат, кто с кем живет, кто сделал
какую гадость, и любящий, когда зайдет разговор о деятель-
ности или творчестве известного человека, сейчас же при-
помнить несколько ходовых сплетен и инсинуаций; дальше
этой осведомленности да неблагожелательной заметливости
относительно некоторых черточек поведения  – его знание
человека не идет. Доминирующее чувство в его отношении к
людям, это – пренебрежение. Из воспоминаний его явствует,
что он презирает прежде всего всех тех, кто обращался с ним
любезно, всех, кто младше его возрастом, всех, кто придер-
живается иных убеждений, чем он, и, кроме того, всех зна-
менитостей, которые имели несчастье с ним познакомиться
до начала их славы. С уважением относится он только к тем,
кого знал в годы своего учения, до тридцати лет, т. е. Литтре,
Ренану, Тэну, Клоду Бернару; уважает и англичан вообще,
особенно Спенсера и Стюарта Милля. Но уважает уже на-
столько, что отмечает, например, как событие, что в 1868 г.,
он сидел в расстоянии двух сажен от д'Израэли, по другую
сторону в таком же расстоянии сидел Гладстон (стр. 158). И
больше ничего не было: только сидели, ничего не говорили
и, по-видимому, даже с Боборыкиным не были знакомы. Но



 
 
 

потом он расспросил депутатов и узнал, что д'Израэли кра-
сит волосы и часто ходит в буфет подкреплять себя рюмками
хереса, «будто бы даже с прибавкой капель опиума».

Что же касается французов, которые, как он сам не раз
повторяет, принимали его гораздо любезнее, чем англичане,
то он каждого из своих добрых приятелей старается чем-ни-
будь запачкать и скомпрометировать. О Гонкурах он спешит
сообщить, что их пьесу освистали, потому что считали их
«прихвостнями принцессы Матильды»; Гамбетте не может
забыть, что знал его безвестным адвокатом, когда тот жил
еще на шестом этаже, где Боборыкин был и видел его тет-
ку, которую принял за бонну… «Так она была одета и та-
ким тоном говорила» (стр. 124). В Жюле Валлэсе он нашел
«якие и малосимпатичные черты парижской литературной
богемы, с раздутым сознанием своих авторских дарований».
Видит ли он славного и несчастного Курье как подсудимо-
го, во время трагического суда над коммунарами в Верса-
ле, – для него он «прославил себя тем, что руководил рабо-
тами при низвержении Вандомской колонны. Жирная фигу-
ра с сонным добродушным лицом» (стр. 148). Вот отзыв про
Клемансо: «Хорошо, что Гамбетта умер не своевременною
смертью. Может быть, и он кончил бы так же, как кончали
на наших глазах вожаки радикального большинства палаты,
например Клемансо… Ведь он одно время считался чуть ли
не тайным диктатором… А каким я его нашел после того,
как он провалился на выборах, в тесном, невзрачном поме-



 
 
 

щении газеты „Justice“» (стр. 152). У Бобрыкина есть наив-
ная убежденность в том, что из всех тех, кто были с ним
знакомы, ничего порядочного выйти не может. Ив Гюйо –
министр публичных работ. «Да, этого Гюйо я знаю уже со-
рок лет… Бесшабашный газетный строчила. Мы с ним вме-
сте были в одном литературном обществе!» (стр. 155). Ло-
круа – морской министр? Да, ведь его первоначальной ка-
рьерой было сочинение водевилей, и женился он на вдове
одного из сыновей Гюго… (стр. 156). Дюма-сын? – Он же
был женат на русской даме, которую московские старички
еще и до сих пор помнят, и весь дом его, и дочерью хозяй-
ки от первого брака и с теми, что родились от Дюма, про-
изводил впечатление чего-то разношерстного, и обвенчал-
ся-то он с ней чуть ли не «in extremis»{Перед самой кончи-
ной (лат.).}, (стр. 169), Поэтесса madame Аккерман – «про-
изводила впечатление разносторонне развитой кумушки со
своим ридикюлем» (стр. 179). Золя из первого гонорара ку-
пил перстень в 500 франков. Альфонс Доде? Как же! – Я к
нему пришел как раз в тот момент, когда его жена собиралась
родить. Ее хорошенькое личико смотрело уже изнуренным;
он показался мне истым чадом литературной богемы (стр.
188). А Мопассан все хвастался необычайным эротизмом и
умер совершенным буржуа-сексуалистом, далеким от каких
бы то ни было возвышенных порывов и чувств (стр. 190).
Верлэн? – В бульварной прессе его скандальные нравы уже
не отвлекали, а возбуждали нездоровое и все возраставшее



 
 
 

любопытство (стр. 193). Анатоль Франс? – Многие молодые
люди высоко ценят талант, манеру и замыслы его беллетри-
стических вещей. Он успел себе завоевать имя и как литера-
турный критик. Некоторые из моих парижских приятелей не
раз предлагали мне познакомиться с ним; но как критика я
не считал и до сих пор не считаю его носителем каких-нибудь
новых идей и приемов, а в беллетристике его вижу талант-
ливую игру в какой-то двойственный, полумистический, по-
лупорнографический сексуализм (стр. 200). Жюль Леметр?
Он ведь еще не так давно был безвестным учителем лицея в
провинции. Успел уже очутиться в академиках и разменялся
на медные деньги дилетантства. Поль Адам? Да вы знаете,
что дело дошло до того, что этот самый Поль Адам весною
1895 г., в литературном журнале «Revue blanche» цинично
напечатал формальную защиту нравов английского писателя
Оскара Уайльда по поводу его приговора к двухлетнему тю-
ремному заключению. «Это извращение нравственных усто-
ев доходит прямо до садизма…» (стр. 201). В кабарэ «Chat
noire», бывшем школой целого поколения поэтов и художни-
ков, Боборыкин видит «дорогой кафешантан, выработавший
особый вид зубоскальства и претенциозной эксцентрично-
сти на самые скабрезные темы; там часто дебютировали сами
сочинители слов и музыки перед избранной публикой виве-
ров обоего пола, писателей, туристов и кокоток высшего и
среднего полета (стр. 277). Путешественник Станлей? Ведь
это же мой товарищ по газетной кампании 1869 г. в Испании!



 
 
 

Богатый человек, живет открыто, делает приемы… Вот чего
может достичь простой газетный корреспондент, вдобавок с
очень малым образованием и с обыкновенным умением вла-
деть пером» (стр. 309).

И на какой бы странице мы ни раскрыли этот толстый убо-
ристый том «итогов», везде и всюду мы найдем такие же сло-
вечки и замечания. Он знал всех выдающихся мыслителей,
литераторов и художников Европы за полвека и не научился
говорить о них тоном иным, чем тот, которым петербургские
чиновники говорят о служебных карьерах своих сослужив-
цев.

Итоги П.  Д.  Боборыкина о тех людях, с которыми он
встречался, – убийственны для него.

«Столицы мира» помечены 1912 годом. Фактически они
обнимают время с 1865 по 1895 г. «То, что дали самые по-
следние годы прошлого столетия и самые первые XX, – пре-
дупреждает он, – прибавило бы мало существенного к этим
тридцатилетним итогам. Я мог бы их дополнить до насто-
ящей минуты. Но я этого не сделаю потому, что моя кни-
га представляет уже нечто вроде исторического документа.
Поэтому я только изредка ставлю поправки о некоторых де-
талях, изменившихся за последние десять лет».

Если же, прочтя эти строки, принять в соображение, что
именно за эти 17 лет (с 1895 по 1912 г.) Франция пережи-
ла полную революцию в области литературы и живописи, а
в области научной мысли вступила под новый знак, то мы



 
 
 

ясно поймем, почему надо по крайней мере 15–20 лет, что-
бы наши знатоки западной культуры успели нас известить о
последних новостях идейных течений.


