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Аннотация
«Прописная мораль учит, что порядочные женщины должны

держать себя так, чтобы о них ничего «нельзя было сказать».
Трюизм этот более удачно можно применить к произведениям
искусства. Что касается живописи  – это бесспорно. То, что
есть истинно живописного в картине  – не поддается никаким
словам и определениям. Говорить и писать о картинах можно
лишь постольку, поскольку в них присутствуют литературные
элементы…»
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«Сорочьи сказки»
Прописная мораль учит, что порядочные женщины долж-

ны держать себя так, чтобы о них ничего «нельзя было ска-
зать». Трюизм этот более удачно можно применить к произ-
ведениям искусства. Что касается живописи – это бесспор-
но. То, что есть истинно живописного в картине – не под-
дается никаким словам и определениям. Говорить и писать
о картинах можно лишь постольку, поскольку в них присут-
ствуют литературные элементы. То, что картину можно рас-
сказать словами, это еще не осуждение ей, но – доказатель-
ство, что в ней присутствуют посторонние чистой живописи
замыслы и эффекты. Я думаю, что то же можно сказать и о
произведениях чистой поэзии. О них тоже можно говорить,
лишь поскольку в них есть «литература». С настоящей кни-
гой хочется уединиться в молчании, и в крайнем случае, для
того, чтобы убедить в её ценности, прочесть несколько стра-
ниц вслух. Подлинная поэзия, как и подлинная живопись,
как и подлинная женственная прелесть, не доступны словам
и определениям, потому, что они сами по себе уже являют-
ся окончательными определениями сложных систем чувств
и состояний.



 
 
 

Поэтому о «Сорочьих сказках» Алексея Толстого не хо-
чется – трудно говорить. H это самая большая похвала, ко-
торую можно сделать книге. Она так непосредственна, так
подлинна, что ее не хочется пересказывать – ее хочется про-
цитировать всю с начала и до конца. Эта одна из тех книг,
которые будут много читаться, но о них не будут говорить.

Последние годы дали русской литературе прекрасных ска-
зочников. Мы имели сказки Сологуба, сказки Ремизова,
теперь сказки Толстого. Трудно отдать предпочтение ка-
кой-нибудь из этих книг перед другими. Внешние приметы
стиля и языка в них схожи и свидетельствуют о единой лите-
ратурной эпохе, но внутренние родники творчества глубоко
различны.

Сказки Сологуба – это хитрые и умные притчи, облечен-
ные в простые и ясные формы великолепного языка. Их
стиль четок и ароматен, их линии не сложны, но в глубине их
замыслов кроется вся сложность иронии, нежность души пе-
реплетена в них с жестокостью, и в каждой строке расставле-
ны западни и волчьи ямы для читателя. Это сказки не для де-
тей. Но взрослый, вступивший в их мир, начинает себя чув-
ствовать ребенком, запутавшимся в сложных сетях души их
автора. Сказки Сологуба – как бы исторический мост между
современным пониманием сказки и сказками Щедрина.

Сказки Ремизова еще больше отмечены личностью авто-
ра. Родник их фантастики – это игра в игрушки, это игра
определенными вещами: зайцами, котами, медведями – де-



 
 
 

ревянными или из папье-маше, которые стоят на письмен-
ном столе Ремизова. От грубой, безобразной и тошной жиз-
ни, которая так не гармонично и жестоко разверзается в его
реальных, бытовых и автобиографических романах и расска-
зах, он запирается в своей комнате, уставленной детскими
игрушками, и вносит в свои игры всю любовь, всю грусть и
обиду своей души, и облекает ее во все драгоценности ред-
ких слов и во все свои громадные знания фольклора. Из это-
го создается мир и уютной, и беспокойной, и жуткой ком-
натной фантастики. Его звери и чудовища тем занятнее и
страшнее, что в них всегда чувствуется мистическая плоть
(хотя созданы они из папье-маше), a природа у Ремизова яв-
ляется в тех сгущенных и чересчур ярких красках, какие она
приобретает, когда думаешь об ней, сидя в комнате.

В сказках Алексея Толстого нет ни умной иронии Соло-
губа, ни сиротливой, украшенной самоцветными камнями,
грусти Ремизова. Их отличительная черта – непосредствен-
ность, веселая бессознательность, полная иррациональность
всех событий. Любая будет понятна ребенку и заворожит
взрослого. H это потому, что они написаны не от ущерба че-
ловеческой души, a от избытка её. Действуют в них и звери,
и мужики, и вещи, и дети, и стихийные духи – и все на рав-
ных правах, и все проникнуты старой, глубокой, врожденной
земляной культурой. В них пахнет полевым ветром и сырой
землей, и звери говорят на своих языках, все в них весело,
нелепо и сильно; как в настоящей звериной игре, все про-



 
 
 

никнуто здоровым звериным юмором.
Он умеет так рассказать про кота, про сову, про мышь,

про петуха, что нехитрый рассказ в несколько строк может
захватить и заставить смеяться, a для этого нужен очень здо-
ровый, a главное подлинный талант.

Безусловная подлинность составляет главную прелесть
«Сорочьих сказок».


