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Аннотация
«Мраморный амфитеатр, плоским полукольцом прильнувший

к земле, значительно ниже, значительно площе, чем
римские театры. Мраморные плиты. Сухая звонкая трава.
Остатки сцены, подпираемой сгорбленными карликами с
бородатыми сократическими лицами. Мраморное кресло с
именем Адриана, оставившего свой каменный росчерк на
всех концах Средиземного моря. Склоны Акрополя с этой
стороны подымаются отвесно. Видны только верхние капители
Парфенона, кое-где редкие, тощие оливы. Ниже – дорога, белая и
пыльная. Дорические колонны храма Зевса среди голубой и серой
пустоты кажутся черными…»



 
 
 

Максимилиан Волошин
Айседора Дункан

– Это пришло мало-помалу. Я изучала греческие статуи
и античные вазы. Отдельные позы я старалась соединить в
непрерывный танец, так чтобы их смена стала плавным те-
чением реки. Когда я жила в Афинах, я ходила танцевать и
изучать позы в развалинах театра Диониса…

И я вспомнил…
Мраморный амфитеатр, плоским полукольцом прильнув-

ший к земле, значительно ниже, значительно площе, чем
римские театры. Мраморные плиты. Сухая звонкая трава.
Остатки сцены, подпираемой сгорбленными карликами с
бородатыми сократическими лицами. Мраморное кресло с
именем Адриана, оставившего свой каменный росчерк на
всех концах Средиземного моря. Склоны Акрополя с этой
стороны подымаются отвесно. Видны только верхние капи-
тели Парфенона, кое-где редкие, тощие оливы. Ниже – доро-
га, белая и пыльная. Дорические колонны храма Зевса среди
голубой и серой пустоты кажутся черными.

И я представил себе здесь, на этих плитах Афинской
«Comédie Franèaise», стройную фигуру американской де-
вушки, с ее коротким станом и длинными ногами одной из
спутниц Дианы, танцующую в белом зное греческого полу-
дня, под аккомпанемент оглушительного, сухого и звонкого



 
 
 

треска цикад, босую, одетую в короткую прозрачную тунику
молодой амазонки, высоко перетянутую под самой грудью.

Айседора Дункан танцует все то, что другие люди говорят,
поют, пишут, играют и рисуют.

Она танцует Седьмую симфонию Бетховена и Лунную со-
нату, она танцует «Primavera» Боттичелли и стихи Горация,
и идиллии Мосха и итальянских примитивов, и Тициана, и
глюковского «Орфея».

– Но народные танцы… Вы пользовались их движениями?
Вы искали в них первоисточников?

– Нет. Это примитивное искусство. Испанских танцев я
не знаю. Я искала танца греческой трагедии, и я нашла но-
вые движения. Все должно быть цельно и охвачено одним
движением – голова, руки, тело… Танец – это освобождение
тела…

Айседора Дункан дала в Париже два вечера.
Огромная зала Трокадеро была каждый раз переполнена.

Но французы сравнительно мало откликнулись на проповедь
нового танца. Здесь был весь квартал Монпарнас, т. е. ин-
тернациональный художественный мир Парижа: американ-
цы, англичане, испанцы, немцы, русские…

Одни говорили: «Как она смеет танцевать Бетховена?
Пусть она делает, что хочет, но не прикасается к святыням.
Это оскорбление. Это она делает для рекламы».

Другие говорили: «А почему же нельзя танцевать Бет-
ховена, когда вся Седьмая симфония – это танец? Почему



 
 
 

нельзя рассказывать танцами всего мира душевных эмоций,
как мы рассказываем их словами? Почему нельзя переводить
впечатлений, получаемых от картин или от музыки, в рит-
мическое движение, так же как поэты переводят их в ритми-
ческое слово?».

Третьи говорили: «Это начало новой эры в искусстве. Ни-
что не может так потрясти душу, как танец. От некоторых ее
движений слезы подступают к горлу.

Танец  – это самое высокое из искусств, потому что он
восходит до самых первоисточников ритма, заключенных в
пульсации человеческого сердца».

И еще говорили: «Смотрите – она первая отбросила три-
ко. Она танцует почти нагая. Она прикрыта только прозрач-
ной туникой, легкой, как ткани на нимфах Боттичелли. И
разве это вызывает хоть на момент звериное чувство?».

– Это совсем не она изобрела эти танцы. Она только – по-
слушное орудие в руках своего брата, который ее создал. Это
Трильби.

– Ее движения слишком бедны. Разве можно несколькими
жестами передать всю глубину Бетховена. Ее ноги слишком
толсты. Ее лицо маловыразительно.

– Каждый ее жест поражает своей новизной. У нее фигура
античной женщины. Мы привыкли ценить слабость и утон-
ченность, и нам непривычна эта мощь женского тела.

Это говорилось на скамьях большого амфитеатра Трока-
деро. Зала эта громадна и красива в пропорциях, но отврати-



 
 
 

тельна по своим украшениям. Аляповатые люстры из позо-
лоченного дерева: столбы, на которых щетинятся электриче-
ские лампочки, как зерна на колосе. Лжемавританские окна.

Посреди сцены большой зеленый ковер. Выше, за сценой,
под колоннами большого органа, располагается оркестр.

Она выходит стройная, высокая, с перегнутой головой,
как стручковый плод какого-то растения, склоненный от сво-
ей тяжести. Она выходит тем особенным мягким жестом, ко-
торый свойственен босым ногам. Видно, что она чувствует
своей ступней шероховатость ковра.

В ней нет ни одного жеста балетной танцовщицы. Она не
летит «как пух из уст Эола», она клонится и гнется под уда-
рами музыки, как гибкая травка, клонимая ветром.

Бледно-зеленая седая ткань ее одежды на фоне темного
ковра делает ее легкой тенью.

Музыка претворяется в ней и исходит от нее. Трагизм –
не ее элемент.

Трагизм неподвижен. Он весь в лице. У нее лицо ребенка.
Ее стихия – радость. Для выражения радости она нахо-

дит тысячи новых движений, трогательных и захватываю-
щих. Радость, как светлый нимб, лучится от ее танца.

«Diffugere nives, redeunt iam gramina campis»…
Айседора Дункан дала в Париже Бетховенский вечер. Она

танцевала Лунную сонату и VII симфонию под аккомпане-
мент оркестра Колонна.

Это молодая девушка с пропорциями тела Дианы Вер-



 
 
 

сальской, волнистыми и мягкими линиями, похожая на
Primavera Боттичелли, с той изысканной утонченностью дви-
жений, которые есть в изображениях греческих плясуний на
севрских вазах XVIII века. Она вся как ручей, плавно те-
кущий по бархатному лугу, в ней есть трогательность свет-
ло-зеленых весенних прутиков плакучей ивы, ее руки мерно
качаются над головой, как ветви деревьев в глубине лазури,
клонимые летним ветром.

Ее пальцы зацветают на концах рук, как стрельчатые за-
вязи белых лилий, как на статуе Бернини пальцы Дафны,
вспыхнувшие веточками лавра. Ее танец – танец цветка, ко-
торый кружится в объятиях ветра и не может оторваться от
тонкого стебля; это весенний танец мерцающих жучков; это
лепесток розы, уносимый вихрем музыки.

Музыки не слышно. Музыка претворяется и смолкает в ее
теле, как в магическом кристалле. Музыка становится лучи-
стой и льется жидкими потоками молний от каждого ее же-
ста, музыка зацветает вокруг нее розами, которые сами воз-
никают в воздухе, музыка обнимает ее, целует ее, падает зо-
лотым дождем, плывет белым лебедем и светится мистиче-
ским нимбом вокруг ее головы.

В ней есть то, что есть в египетских статуях, то, чего не
знали греки: она делает видимым цвет воздуха, касающего-
ся ее тела. Только что она танцевала ночью, и звезды рожда-
лись от каждого ее движения, и они вились вокруг месяца,
как светлое лунное облачко, и вот уже солнце охватило ее



 
 
 

неподвижным янтарным зноем; и вот он дрогнул, и поплы-
ли в воздухе ало-золотистые круги, зеленые волокна, и вот
хлынули целые водопады заревого огня, и зашевелились ты-
сячи пальмовых веток.

Ночь. Огненные слезы музыки медленно одна за другой
падают ей на сердце. Она вся сгибается, клонится низко, низ-
ко, точно ожидая властного решения судьбы от каждого зву-
ка…

Тихо…
Широкая молния исполосовала, разорвала, сдернула

звездный покров неба, и небо рухнуло и пролилось лепест-
ками белых роз.

Эвоэ! Весь мир бьется и кружится в вакханалии цветов.
Она оторвалась от земли и бегает по воздуху, как маленькое
дитя… Она радостно бросает пальцы в пространство, и из
них сыплются тысячи маленьких звездчатых цветочков.

И тысячи звуков сыплются от каждого ее движения.
Танец – это одно из искусств, позабытых современной Ев-

ропой, как искусство цветных стекол. Только немногие из со-
временников понимали все значение танца. Маллармэ при-
давал громадное значение танцу и постоянно возвращался
к этому в своих беседах. «Она танцует так, точно она на-
гая», – говорил он про одну танцовщицу. Нагота – это необ-
ходимое условие танца. Торс – это самое выразительное и
цельное в человеческом теле. Танец – это гармоничные сжи-
мания переплетов мускулов, отраженные на эпидерме кожи.



 
 
 

Тело должно быть как волнистость текущего ручья, как «тре-
петанье широкой водной поверхности».

В Европе красота форм тела погибла в продолжении мно-
говекового пленения тела, но форма имеет значение только
в неподвижном состоянии, и гармония танца ничего не мог-
ла потерять от падения тела. Красота тела в движении – кра-
сота совершенно другого порядка, чем красота форм. Она
совершенно чужда тех канонов красоты, что созданы евро-
пейскими художниками. Самое некрасивое тело вспыхивает
вдохновением в экстазе танца.

Чувство ритма, физиологическая пульсация тела, лежа-
щая в основе всякого искусства, в танце восходит до своих
первоисточников. Мир, раздробленный граненым зеркалом
наших восприятий, получает свою вечную внечувственную
цельность в движении танца; космическое и физиологиче-
ское, чувство и логика, разум и познание сливаются в единой
поэме танца. Танец и нагота нераздельны и бессмертны…

На рассвете того самого дня, когда Айседора Дункан про-
поведовала свободу тела под музыку Бетховена, заканчивал-
ся на старинном дворе École des Beaux-Arts другой празд-
ник тела и пляски – ежегодный традиционный бал париж-
ских художников – «Bal des Quat'z-arts». Увядающий листок
прошлого коснулся зацветающей почки будущего искусства.

Каждый год полицейская стыдливость ограничивала сво-
боду бала, и в этом году комитет устроителей имел малоду-
шие отказаться от своего векового права наготы под угро-



 
 
 

зой запрещения бала. И на рассвете участники бала прошли
шумной толпой через весь утренний строгий Париж с бое-
вым кличем: «Долой одежду!».

И там, у себя, на старинных плитах Академии, среди
стройных колоннад Ренессанса, под широкими навесами
каштанов, на которых, как мистические свечи, зацветали бе-
лые весенние цветы, у подножия строгих статуй Софокла
и Демосфена, в воздухе, проникнутом золотистыми лучами
солнца и острым холодом ясного утра, перед лицом тысяч-
ной толпы, смотревшей с соседних улиц и балконов домов,
молодая девушка сбросила с себя одежду и нагая плясала
ранним утром среди старого Парижа, как вечный символ ра-
достного неумирающего язычества, бессмертный союз танца
и наготы, апофеоз жизни и молодости, торжествующей над
старческим лицемерием Европы.


