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Аннотация
Книга о романтических отношениях студентки и

преподавателя – мужчины ее мечты. Действие повести
развивается в университете, где на фоне деградации системы
образования происходит противостояние между людьми
ничтожными и благородными, заурядными и творческими,
между разрушителями и созидателями. Сюжет основан на
реальных событиях, свидетелем которых был автор, долгие годы
работавший в вузе.



 
 
 

Любви моей ты боялся зря —

Не так я страшно люблю.

Мне было довольно видеть тебя,

Встречать улыбку твою.
Н. Матвеева

Глава I. Полина
Кафедра русской литературы из-за обилия экзотических

цветов всевозможных видов больше походила на оранжерею.
Ольга Владимировна – пожилая, но по-прежнему мило-

видная и жизнерадостная женщина – устроилась сюда лабо-
ранткой сразу же после окончания института. Человеком она
была чрезвычайно доброжелательным и мудрым. Весь жен-
ский состав кафедры приходил к ней со своими проблемами,
и для всех у Ольги Владимировны находились слова утеше-
ния и дельный совет. Цветы были ее страстью, и уже мно-
го лет часть растений, привозимых ее мужем со всех концов
света, она приносила сюда.

Весной и летом кафедра превращалась в цветущий сад.
Когда Ольга Владимировна поливала цветы, они трепетно
шелестели листочками, и сладкий дурманящий запах пыль-
цы распространялся далеко за пределы комнаты. Особой



 
 
 

гордостью Ольги Владимировны была бело-кремовая брун-
фельсия. Маленький кустик родом из Южной Америки цвел
круглый год. На закате он источал нежный, а ближе к ночи
– сладкий дурманящий аромат. Поздними вечерами на ка-
федре собирались ценители этого растения.

О каждом цветке у Ольги Владимировны была своя исто-
рия.

– Знаете ли вы, – спрашивала она первокурсников, впер-
вые пришедших на кафедру, указывая на горшок с ириса-
ми,  – что, когда римляне пришли в небольшое этрусское
поселение, окруженное полями, сплошь покрытыми этими
цветами, они назвали его Флоренцией, что переводится с ла-
тинского как «цветущая». А это – примула, – продолжала
свой рассказ Ольга Владимировна, обращаясь теперь уже ис-
ключительно к юным студенткам, – она цветет ранней вес-
ной. Кто из девушек первой увидит цветение примулы, та в
этом году непременно выйдет замуж. Так гласит легенда, и
мои многолетние наблюдения подтверждают ее.

Весной девушки старались попасть на кафедру еще до на-
чала занятий и очень расстраивались, обнаружив запертую
дверь. Те же из них, кому первыми посчастливилось увидеть
цветущую примулу, и в самом деле вскоре выходили замуж.

Обычно кафедра напоминала райский сад, но сейчас она
больше походила на зловещие джунгли. Этому способство-
вало кроваво-красное цветение мексиканской коралловой
лианы антигонон, обвивающей комнату вдоль карниза по



 
 
 

всему периметру.
Длящееся больше пяти лет реформирование некогда пре-

стижного и процветающего университета вконец обескрови-
ло и разорило его. Создавалось впечатление, что новый рек-
тор, навязанный министерством, был прислан с одной целью
– уничтожить вуз. В институт, утративший статус универси-
тета, абитуриенты не шли даже на бюджетные места. Финан-
сирование урезáлось, штат сотрудников сокращался.

В этих обстоятельствах ректор продавил на совете ре-
шение об уменьшении часов, отведенных на литературу. В
результате существенно сокращался курс русской литерату-
ры, а зарубежная и вовсе переводилась на уровень спецкур-
са, что практически уничтожало мощнейшую кафедру ино-
странной литературы. Никто не сомневался, что таким обра-
зом ректор решил избавиться от заведующего ею – стропти-
вого Глеба Владимировича Виноградова.

***

В связи с этими обстоятельствами решено было провести
заседание кафедры русской литературы, в ходе которого мо-
лодой заведующей Полине Георгиевне Ростовцевой предсто-
яло сократить три ставки.

Глеб Владимирович подсказал ей мудрое решение: уво-
лить двух совместителей и наполовину сократить нагрузку у
троих пенсионеров. Но оставалось еще полставки, которые



 
 
 

необходимо было у кого-то отнять, а это, учитывая мизерные
преподавательские оклады, сделать было совсем не просто.
Вряд ли кто-то добровольно согласится расстаться не то что
с половиной ставки, но даже с ее четвертью. Похоже, ей при-
дется самой решить эту проблему. Они с сыном и так еле сво-
дили концы с концами, а сокращение семейного дохода в два
раза поставило бы их на грань нищеты. Полина Георгиевна
давно уже подумывала о том, чтобы перейти работать в шко-
лу, – и вот, кажется, наступил подходящий момент: и ее же-
лание исполнится, и проблема, ко всеобщему удовольствию,
решится. Глеб Владимирович, разумеется, будет против…
Но она поставит его перед свершившимся фактом.

В ожидании начала заседания собравшиеся занимались
привычными делами. Кто-то бурно обсуждал сложившуюся
ситуацию. Андрей Николаевич – единственный мужчина на
кафедре, молодящийся старичок весьма импозантной внеш-
ности с неизменной яркой бабочкой и голосом Зевса-громо-
вержца – рассказывал аспиранту о нравственной сущности
русской литературы. Но тому было явно не до разглаголь-
ствований мэтра. Заприметив прелестную студентку, пытав-
шуюся сдать задолженность похожей на ледяную статую Ро-
залии Ивановне, он не сводил с юной красавицы восхищен-
ного взгляда и совсем не слушал профессора.

Антонина Ивановна – сухощавая подвижная преподава-
тельница с небрежно подведенными бровями над маленьки-
ми колючими глазками – донимала Ольгу Владимировну, ко-



 
 
 

торой всегда отчаянно завидовала: ведь у той был успеш-
ный муж, замечательные дети и очаровательные внуки – сло-
вом, все, о чем мечтает любая женщина. А чем она хуже
нее? А вот поди ж ты – впереди одинокая старость, и ниче-
го в ее жизни нет, кроме работы… Больше всего Антонину
Ивановну злило то, что бывшая сокурсница никогда не стре-
милась сделать карьеру, всю жизнь проработала лаборант-
кой и при этом была счастлива. Правда, несколько лет назад
эту должность с целью повышения статуса переименовали
в методиста, но Ольге Владимировне почему-то это не нра-
вилось, и она по-прежнему представлялась лаборанткой ка-
федры. Студенты и коллеги относились к Антонине Иванов-
не с большим уважением, а ее чрезмерную агрессивность по
отношению к лаборантке оправдывали несложившейся лич-
ной жизнью. Но заведующий кафедрой психологии объяснял
эти странные отношения энергетическим вампиризмом Ан-
тонины Ивановны, так как после очередной атаки на Ольгу
Владимировну она успокаивалась и настроение ее заметно
улучшалось.

– Да ты посмотри: вот моя прошлогодняя нагрузка! – кри-
чала Антонина Ивановна. – А вот нагрузка этого года, она
значительно больше. Я не хочу сказать, что ты нарочно до-
бавила мне часы, да еще и лекционные. Надеюсь, это про-
сто ошибка. Пересчитай, пожалуйста. Последнюю фразу она
произнесла больше для собравшихся на кафедре, чем для
Ольги Владимировны.



 
 
 

– Антонина Ивановна, вы же знаете, что не я определяю
объем нагрузки, я лишь подсчитываю и ввожу часы в учеб-
ный график.

Ольга Владимировна никого не позволяла себе называть
на «ты», даже студентов.

– В этом году нагрузка увеличена у всех, причем у вас
значительно меньше, чем у других. И потом, вы, вероятно,
забыли, что этот вопрос мы уже обсуждали в конце прошло-
го учебного года.

– Ты что, намекаешь на мой пенсионный возраст? – взви-
лась Антонина Ивановна.

– Ну что вы, все знают, что вы прекрасный преподаватель!
Студенты в восторге от ваших лекций! Думаю, что именно
поэтому вам добавили еще один курс.

– Ладно, вижу, с тобой говорить бесполезно, – бросила
явно польщенная Антонина Ивановна и оставила бывшую
сокурсницу в покое.

Справедливости ради надо заметить, что Антонина Ива-
новна действительно была преподавателям от бога и пре-
красно знала свой предмет. К тому же школа Глеба Влади-
мировича Виноградова, под началом которого она прорабо-
тала много лет, тоже явно не прошла даром.

«Творчество любого писателя, поэта обусловлено соци-
альной средой. При этом важнейшим ключом к пониманию
личности, а следовательно, и творчества художника слова
могут стать, казалось бы, незначительные детали его бытия,



 
 
 

которые нередко выпадают из поля зрения исследователей.
Внимательно изучите жизнь того или иного писателя – и то-
гда вашему пониманию станут доступны тончайшие нюансы
его произведений», – часто повторял Виноградов и расска-
зывал о мало кому известных фактах биографий знаменито-
стей, предопределивших своеобразие их творчества.

Антонина Ивановна хорошо усвоила эти уроки. Она скру-
пулезно исследовала жизненный путь каждого писателя, о
котором ей предстояло рассказать студентам, переживая его
взлеты и падения, как события собственной жизни. Ее лек-
ции изобиловали экскурсами в историю и психологию.

В углу комнаты в театральной позе сидела Наталья Ни-
колаевна и, печально глядя в окно, излагала студентке свои
соображения по поводу курсовой работы, которые та лихо-
радочно записывала в тетрадь. Наталья Николаевна порази-
тельно походила на молодую Ахматову. Поговаривали, что
для этого ей пришлось перенести не одну пластическую опе-
рацию. И быть бы преподавательнице объектом насмешек,
если бы не знала она наизусть все стихи Анны Андреевны
и не читала бы их с таким неподдельным чувством, так про-
никновенно, будто они были ее собственными, выстрадан-
ными. За этот талант ее слушатели, коллеги и студенты гото-
вы были снисходительно относиться к странностям Натальи
Николаевны. Ее приглашали на все творческие вечера, по-
священные Ахматовой, и зрители были уверены, что перед
ними выступает загримированная актриса.



 
 
 

Алина Рахимовна – жгучая брюнетка, дама с выразитель-
ной восточной внешностью – обговаривала с преподавателем
кафедры иностранной литературы последние детали пред-
стоящей конференции и уже в который раз громко взывала
к присутствующим:

– Коллеги, напоминаю: сегодня последний день подачи те-
зисов на конференцию!

Ее призыв повисал в воздухе – все продолжали занимать-
ся своими делами.

– Вот видите, Александр Александрович, – с досадой го-
ворила Алина Рахимовна, обращаясь к собеседнику, – ноль
эмоций.

Из закутка, отгороженного от основного помещения ли-
стом фанеры, вышла заведующая кафедрой Полина Георги-
евна. Строгий элегантный костюм подчеркивал ее безуко-
ризненно стройную фигуру. При полном отсутствии косме-
тики на ее лице не обратить внимания на эту женщину было
невозможно: большие карие глаза в обрамлении пушистых
ресниц под красиво очерченными бровями, нежная, слег-
ка смуглая кожа, яркие чувственные губы, темные шелкови-
стые волосы…

– Коллеги, начинаем заседание кафедры, – объявила По-
лина Георгиевна, и собравшиеся поспешили завершить свои
дела. – Повестка дня вам известна, – продолжала она. – Нач-
нем со злополучного вопроса подготовки учебно-методиче-
ских комплексов. Во-первых, я хочу поблагодарить вас за



 
 
 

выполненную в срок работу. Впрочем, лучше бы мы не были
такими исполнительными, потому что ректор кардинально
пересмотрел структуру УМК и теперь все надо делать зано-
во.

– Это возмутительно, мы ведь уже не единожды все пе-
ределывали! – прогремел Андрей Николаевич. – Думаю, те-
перь не надо ничего делать, так как следующим этапом будет
опять переделывание переделанного.

Дверь распахнулась, и в комнату буквально ворвалась за-
пыхавшаяся Людмила Алексеевна.

– Заседание уже началось, – строго заметила ей Полина
Георгиевна.

– Вы что, какое заседание? – закричала Людмила Алексе-
евна. – Вы что, не знаете?! Конечно не знаете… – теперь уже
почти шепотом пробормотала она. – Виноградов умер. Мне
только что сказала Волошина. Час назад Глеб Владимирович
не пришел на встречу. Стали ему звонить – ни он, ни жена
не отвечают, вышли на детей – а он, оказывается, умер. Умер
ночью, во сне.

На миг в комнате воцарилась звенящая тишина. Неслыш-
ный до этого рев машин, снующих под окнами, пронзил вне-
запно образовавшуюся пустоту.

– Как? – беззвучно прошептала Полина Георгиевна. Она
попыталась встать, но как-то разом обмякла и без чувств
рухнула в кресло.



 
 
 

***

Она не помнила, как оказалась на улице. Было темно, па-
дал хлопьями мокрый снег, и холодный злой ветер пробирал
до костей. Редкие прохожие тщетно пытались спрятаться под
зонтиками – резкие порывы ветра мгновенно выворачивали
и ломали их.

Такая же погода стояла много лет назад, в первый день за-
нятий второго семестра, но тогда она не казалась такой мерз-
кой.

В ее группе начинались факультативные занятия, и на-
до было выбрать два курса из пяти предложенных. Перед
студентами выступили преподаватели, представляя им свои
факультативы, и все девушки записались на курс именно к
нему. Он не мог не привлечь внимания прекрасного пола:
на вид лет сорока, высокий, стройный, загорелый, черные,
как угли, глаза, черные же длинные, до плеч, густые и слегка
вьющиеся волосы, восточного типа бородка и бездна обая-
ния. При виде него сердце Полины замерло, а потом беше-
но забилось – это было живое воплощение ее девичьих грез,
идеальный мужчина, образ которого она создала в своем во-
ображении, будучи еще подростком!

– И в заключение я предоставляю слово заведующему ка-
федрой литературы профессору Глебу Владимировичу Ви-
ноградову, – объявил декан.

Спецкурс, который вел этот преподаватель, назывался



 
 
 

«Русская лирическая поэзия от А. Пушкина до Е. Евтушен-
ко». За весьма короткое время, отведенное ему на выступ-
ление, он умудрился сделать обзор творчества (разумеется,
далеко не полный) не менее двух десятков поэтов. При этом
Виноградов рассказывал о них как о старых добрых знако-
мых. А строки их стихов в его исполнении звучали так, буд-
то с их помощью он хотел открыть студентам великую тай-
ну поэзии. Свое выступление Глеб Владимирович закончил
словами:

– Вполне могло случиться, что те люди, о которых я вам
рассказал сегодня, и не стали бы великими поэтами, если бы
в их жизни не произошло чуда и они не встретили удиви-
тельных женщин, ставших их музами.

***

Первый семестр Полина закончила отнюдь не блестяще.
Нет, она не была троечницей. В ее зачетке кроме четверок
встречались и пятерки, но особого интереса к учебе она не
испытывала. В университет девушка поступила за компанию
с подругой и училась без особого рвения. Теперь же, когда
в ее жизни появился Глеб Владимирович, Полина считала
недопустимым не знать того, о чем он рассказывал, и всерьез
занялась самообразованием – она читала всю литературу, о
которой он упоминал хотя бы вскользь. Нередко его занятия
превращались в диалог с Полиной. Она понимала, чувство-



 
 
 

вала Глеба Владимировича, он был для нее эталоном обра-
зованности, средоточием мудрости. Иногда девушка задава-
лась вопросом: чего ради она так усердствует? Ради знаний
или ради того, чтобы привлечь его внимание? Но она не мог-
ла ответить на него однозначно. С одной стороны, Полина
давно уже вынуждена была признаться себе в том, что безум-
но влюблена в своего преподавателя, и поначалу старалась
блеснуть на занятиях, чтобы вызвать его интерес к себе. Но
с другой стороны, случилось так, что она незаметно для се-
бя увлеклась учебой, ей стал по-настоящему интересен этот
бесконечный процесс познания. Итогом этой метаморфозы
стал красный диплом, полученный Полиной по окончании
университета.

Когда ей предложили поступить в аспирантуру, она сразу
же согласилась, тайно лелея надежду на то, что ее научным
руководителем будет Глеб Владимирович. И как же счастли-
ва была Полина, когда именно так и случилось!

***

В Пскове проходила всероссийская конференция аспи-
рантов, получивших гранты от правительства, и их научных
руководителей. Среди ее участников были и Полина с Гле-
бом Владимировичем. Виноградов был известным специа-
листом в своей области, и, конечно же, ему очень хотелось,
чтобы его аспирантка «прозвучала». При подготовке докла-



 
 
 

да бились над каждым словом, отрабатывали каждую инто-
нацию. Выступление Полины о духовности русской литера-
туры произвело фурор. Не было ни одного другого сообще-
ния столь убедительного и при этом столь эмоционального.
Полина прекрасно владела материалом, и в ее выступлении
чувствовалось глубокое знание предмета.

– Полина, это не просто успех, это ваша путевка в профес-
сиональную жизнь, – заявил Глеб Владимирович, которого
прямо-таки распирало от гордости за свою аспирантку.– Те-
перь вас знают и будут приглашать, заказывать статьи, ведь
здесь собрался весь цвет литературного сообщества. Поверь-
те мне: профессионалы, умеющие столь эмоционально выра-
зить свои мысли, нынче большая редкость! Старики уходят,
среднего поколения в этой среде практически нет, а моло-
дежь пока еще не научилась. Ваш звездный час непременно
следует отметить, и я приглашаю вас в ресторан.

Полина растерялась. Господи, ну почему она не послуша-
лась свою подругу Светку, которая говорила ей:

– Это твой шанс – смотри, не упусти его! Возьми самое
красивое вечернее платье – там наверняка будут какие-ни-
будь неформальные встречи, вот там-то ты его и возьмешь
тепленьким. Ты и так потратила на свои воздыхания три го-
да. Я на твоем месте уже давным-давно увела его от жены.

От жены Полина уводить его не собиралась, а вот с ве-
черним платьем оплошала – взяла с собой только деловой
костюм. Если она явится на ужин в таком виде, то вряд ли



 
 
 

вдохновит Глеба Владимировича на что-то большее, чем по-
здравления с успехом, а ей так отчаянно хотелось, чтобы он
наконец-то увидел в ней женщину! Иначе сбудутся пророче-
ства подруги: через месяц, а именно – после того, как она
защитит кандидатскую, их пути разойдутся и больше они не
увидятся.

Полина долго скрывала свои чувства к Глебу Владимиро-
вичу от Светланы, но та давно уже все поняла и без ее от-
кровений и без конца подтрунивала над ней. Завидев его в
конце коридора, она шептала Полине:

– Смотри-смотри, твой кумир идет!
И Полина, не помня себя от смущения, на негнущихся но-

гах проходила мимо Глеба Владимировича, с трудом выда-
вив из себя слова приветствия. Светку эта ситуация чрезвы-
чайно забавляла. Если же Полине на занятиях или при слу-
чайной встрече удавалось привлечь его внимание и побесе-
довать с ним, подруга считала своим долгом спустить ее с
небес на землю:

– Зря стараешься: ты явно не в его вкусе.
Полина никак не могла упустить шанс, предоставленный

ей самой судьбой. Переодевшись в номере во в спешном по-
рядке купленное вечернее платье и надев новые же туфли на
высоченной шпильке, она спустилась вниз.

–  Вы великолепны!  – воскликнул Глеб Владимирович,
встретив ее в вестибюле. И это вовсе не было дежурным ком-
плиментом. Она и в самом деле была удивительно хороша



 
 
 

в этот вечер: раскрасневшаяся от волнения, с блестящими
темными глазами, в облегающем платье, подчеркивающем
все достоинства ее безупречной фигуры. Полина же отнесла
его восторженное приветствие исключительно на счет свое-
го наряда:

– Вот, только что купила, – смущенно пробормотала она.
Ужинали в гостиничном ресторане. Оркестр исполнял

знойное аргентинское танго. Глеб Владимирович пригласил
Полину на танец, и пара вышла на середину зала. Они впер-
вые оказались так близко, лицом к лицу. От волнения де-
вушка едва могла дышать. Глеб Владимирович протянул ей
руку – она доверчиво вложила в нее свою. Другой рукой он
нежно и в то же время крепко обнял ее за талию. И с этого
мгновения весь мир для Полины перестал существовать, бы-
ли только он, она и эта пьянящая музыка. Глеб Владимиро-
вич оказался прекрасным партнером. Он вел ее в танце уве-
ренно и властно, и девушка безропотно подчинялась каждо-
му его движению. Полина наслаждалась их близостью, и ей
отчаянно хотелось, чтобы этот танец длился вечно.

Но вот музыка смолкла, и они вернулись за свой столик.
Потягивая вино, обсуждали события дня, доклады, прозву-
чавшие на конференции. Справедливости ради надо отме-
тить, что говорил в основном Глеб Владимирович, а Полина,
не сводя с него влюбленных глаз, ловила каждое его слово.
На улице стемнело, включившиеся за окном прожектора вы-
светили белый силуэт псковской крепости.



 
 
 

– Посмотрите, Полина, как изменился облик грозной ци-
тадели! Сейчас она выглядит вполне мирно, я бы сказал, да-
же романтично.

– Вы правы: очень красиво. Но знаете, из окна моего но-
мера, который, как и ваш, находится на пятом этаже, видна
еще и река – и крепость, отражаясь в воде, выглядит просто
сказочно. Я каждый вечер наслаждаюсь этой картиной.

Ресторан почти опустел, и они поднялись наверх. Порав-
нявшись со своим номером, Глеб Владимирович остановил-
ся и неожиданно спросил:

– А не полюбоваться ли нам на волшебный вид кремля?
Я-то из своего окна вижу лишь унылые новостройки.

–  Почему бы и нет?  – мгновенно отозвалась Полина и
быстро, словно боясь, что он передумает, направилась к сво-
ему номеру.

Войдя в комнату, она сразу направилась к окну и раздви-
нула шторы. Глеб Владимирович подошел сзади и, обняв де-
вушку, положил подбородок ей на плечо. Перед ними пред-
стали мощная и величественная белокаменная крепость во
всем своем великолепии и ее зыбкое отражение в речной гла-
ди. Нависшие над рекой ивы нежно касались поверхности
воды едва проклюнувшимися листьями. Магия лунного све-
та пробуждала страсть.

В оконном стекле на фоне крепости отражались их краси-
вые лица. Это была картина из сна Полины, который ей часто
снился: будто она стоит у зеркала, а из бесконечной глубины



 
 
 

комнаты медленно подходит он, обнимает ее и спрашивает:
– Ты ждала меня?
– Да, я ждала тебя, ждала с самой первой нашей встречи. Я

верила… нет, я знала, что это случится, что мы будем вместе
и будем любить друг друга, – отвечает она и не понимает, во
сне это происходит или наяву.

Полина повернулась к Глебу Владимировичу и крепко,
словно боясь потерять, обняла его, прижавшись к нему всем
телом. Шепча: «Любимый, желанный, единственный мой»,
она покрыла его лицо быстрыми и нежными поцелуями.
Сердце девушки билось так часто, что казалось еще мгнове-
ние – и она потеряет сознание. Ее ноги подкосились, и она
начала оседать. Глеб Владимирович подхватил ее и бережно
уложил на кровать.

Полина страстно желала и одновременно страшилась то-
го, что неизбежно должно было случиться этой ночью. И это
не удивительно: ведь до этого в ее жизни не было места муж-
чинам. Ей не составляло никакого труда хранить целомуд-
рие, ибо никто, кроме него, не был ей нужен. В своих мечтах
девушка представляла, как будет тронут ее любимый, когда
поймет, что именно ему она подарила свою девственность.

Находясь в полузабытьи, Полина чувствовала горячее ды-
хание любимого на своей щеке. Его ласки становились все
смелее и настойчивее, и тело девушки невольно начало от-
кликаться на них. Она испытывала доселе незнакомые ей
ощущения – нет, это не была страсть, скорее чувство все-



 
 
 

поглощающей нежности, желание полного слияния с ним. В
какой-то момент, ощутив резкую боль, она, с трудом сдержав
стон, еще крепче прижала его к себе.

Через несколько минут, покрыв лицо девушки благодар-
ными поцелуями и прошептав несколько дежурных фраз о
волшебных мгновениях, которые она ему подарила, Глеб
Владимирович включил лампу на прикроватной тумбе, от-
кинул одеяло и потянулся за одеждой. Надев рубашку и брю-
ки, он встал и повернулся к Полине. Взгляд его уперся в кро-
вавое пятно, расползшееся по простыне. Девушка заметила
выражение нескрываемой брезгливости на лице Глеба Вла-
димировича и отшатнулась, словно ее ударили по лицу. Про-
бормотав что-то об ожидающем их завтра тяжелом дне и по-
желав ей спокойной ночи, он выскочил из номера.

Полина сидела на кровати, тупо уставившись на злополуч-
ное пятно, вызвавшее такую неадекватную реакцию ее лю-
бимого. Ей и в голову не могло прийти, что это несомнен-
ное свидетельство ее невинности могло быть истолковано ка-
ким-то иным образом. Так плохо Полине еще никогда не бы-
ло. Вечер, который должен был стать самым счастливым в ее
жизни, закончился так мерзко. Девушка силилась, но не мог-
ла понять, что произошло. Может быть, он решил, что слу-
чившееся накладывает на него какие-то обязательства и она
начнет требовать их исполнения? Но ей ведь ничего, кроме
его любви, не нужно. Если бы у него хватило мужества по-
говорить с ней, он бы, несомненно, это понял. Полине было



 
 
 

невыносимо больно. Кто она для него? Персонаж очередной
интрижки? Еще одна строчка в его донжуанском списке?

Утром зазвонил телефон. Полина продолжала сидеть все
в той же позе, не в силах сдвинуться с места, уставившись
невидящим взглядом на голую стену номера. Телефон все
звонил и звонил, но она его не слышала. Ей ни до чего не
было дела. Ее мир рухнул.

***

Полина брела по улицам, не разбирая дороги и не пони-
мая, куда и зачем она идет. Косынка сбилась с ее головы и
мокрой тряпкой повисла на плечах. Волосы растрепались на
ветру и покрылись хлопьями снега, которые таяли и, словно
слезы, стекали по лицу тонкими струями.

Она вспомнила, как теплым июньским вечером возвраща-
лась с банкета, состоявшегося по поводу ее триумфа: защи-
та прошла с блеском. Полина с благодарностью принимала
искренние поздравления коллег и была абсолютно счастли-
ва: теперь она кандидат наук и скоро станет мамой. Несмот-
ря на то что все были уверены в том, что с первого сентяб-
ря «блистательная Полина пополнит ряды кафедры» (имен-
но так выразился Глеб Владимирович на защите), у нее были
совсем другие планы: она решила уволиться из университета
и больше туда никогда не возвращаться. Как раз накануне за-
щиты девушка узнала, что беременна. Этот факт скорее об-



 
 
 

радовал, чем испугал ее. Ведь это был его ребенок! «Госпо-
ди, сделай так, чтобы это был мальчик и чтобы он непремен-
но был похож на моего любимого!» – молила Бога Полина
бессонными ночами. Она понимала, что быть матерью-оди-
ночкой очень непросто, но твердо решила, что Глеб Влади-
мирович никогда не узнает о своем отцовстве. Единственны-
ми людьми, на которых она могла положиться в этой ситу-
ации и на чью помощь могла безоговорочно рассчитывать,
были ее родители. Полина не сомневалась, что все пробле-
мы так или иначе разрешатся, будущее не пугало ее. Глав-
ное – что она носит под сердцем, переполненным любовью,
его частичку. И пусть им не суждено быть вместе, она будет
продолжать любить его в их ребенке. Так рассуждала Поли-
на тем душным июньским вечером.

И вот его больше нет – единственного, любимого, самого
нежного, доброго, мудрого… Полина могла бы бесконечно
перечислять достоинства Глеба Владимировича. Он ушел,
но остался сын – их сын, его полная копия, глядя на кото-
рого, она всегда будет вспоминать любимого. Как Глеб Вла-
димирович не замечал их поразительного сходства? Может
быть, ему просто не приходило в голову, что именно он, а
не ее муж отец мальчика?..«Ну что ж, мне есть ради кого
жить!» – подумала Полина, и на какое-то мгновение ей ста-
ло легче.

***



 
 
 

В это нелегкое для Полины время родители уже в который
раз поразили ее своей деликатностью.

В их семье всегда царили доброта и взаимопонимание.
Самым страшным наказанием для девочки было увидеть
расстроенное лицо мамы и услышать ее произнесенные с
укоризной слова: «Полина, как ты можешь?»

В эти мгновения она была готова от стыда провалиться
сквозь землю. Девочка даже не задумывалась над тем, права
она в этой ситуации или нет, ей просто хотелось немедлен-
но все исправить и никогда больше не огорчать свою горячо
любимую маму.

А папа и вовсе ни разу в жизни не одернул и не упрек-
нул ее. Реакция отца на любой ее проступок обескураживала
Полину. Он нежно прижимал ее к себе и говорил: «Не огор-
чайся, дочка, с каждым может случиться».

И девочка искренне верила, что все плохое позади и ни-
чего скверного в ее детской жизни больше не будет.

Почти все выходные семья проводила на даче, где меж-
ду вековыми соснами и елями был обустроен французский
огород. На крохотных искусно оформленных клумбах кроме
разнообразных овощей росли цветы и декоративные кустар-
ники, плодовые деревья гармонично вписывались в садовод-
ческий шедевр. Красиво оформленные дорожки и огромные
валуны завершали продуманную композицию.

Первая осень нового тысячелетия выдалась на редкость



 
 
 

теплой. За ужином Ирина Викторовна, мама Полины, обра-
тилась к ней:

–  Обещают дожди. Давай, детка, поможем завтра папе
вскопать грядки – один он до дождей не управится.

– Мне нельзя, – робко отозвалась Полина, – я беременна.
– Как?! – с радостным удивлением воскликнул отец.
– И давно? Срок какой? – спросила мать.
– Пятый месяц пошел.
– А кто отец? – с деланным безразличием поинтересовал-

ся Георгий Егорович.
– Помните, в начале мая я была на конференции в Пско-

ве? Познакомилась там с парнем из Владивостока, влюби-
лась, но он после этого ни разу не позвонил.

– А о ребенке ты ему сообщила? – с надеждой спросила
мать.

– А зачем навязываться? – ответила Полина.
– Ну, смотри: ты, конечно, в любой момент можешь изме-

нить свое решение и поставить его в известность, но для нас
с матерью это не принципиально, мы в любом случае будем
счастливыми дедушкой и бабушкой, – сказал отец. – Ждем-
то кого: мальчика или девочку?

– Мальчика, – растерянно произнесла тронутая такой ре-
акцией родителей Полина.

– Радость-то какая, дождался! – воскликнула мать. – Папа
очень сына хотел, – пояснила она дочери. – Вот тебе разом
и внук, и сын будет!



 
 
 

Тут же на семейном совете было принято единогласное
решение назвать малыша Егором – в честь прадеда. Не вы-
держав обрушившихся на нее эмоций, Полина неожиданно
для себя разрыдалась, и родители дружно принялись уте-
шать своего ребенка, готовящегося стать матерью.

***

Морозным мартовским днем Полина гуляла во дворе с
малышом. Он лежал в коляске, щурясь от ярких лучей ве-
сеннего солнца, и улыбался.

– Надо было назвать его Смеяном – было такое древне-
славянское имя. На редкость жизнерадостный малыш! – за-
метил как-то Георгий Егорович. – Жаль, что подобные име-
на у нас теперь не в чести.

– Здравствуй! – услышала Полина за спиной знакомый го-
лос. Она оглянулась и увидела Кирилла – своего однокласс-
ника и давнишнего воздыхателя.

Молодой человек был безнадежно влюблен в нее с перво-
го класса. Ирина Викторовна в шутку называла его «рыца-
рем печального образа». Все школьные годы Кирилл пытал-
ся завоевать сердце Полины. Но все его усилия были тщет-
ны. Она относилась к нему как к славному парню, хорошему
приятелю – и не более того. Кирилл был круглым отлични-
ком, гордостью школы, да к тому же очень симпатичным. Он
разбил немало девичьих сердец, но ему была нужна только



 
 
 

Полина.
Как-то раз Кирилл, случайно встретившись с Ириной

Викторовной, не столько в шутку, сколько всерьез сказал:
– Ну вот, теперь я дипломированный специалист и готов

сделать официальное предложение вашей дочери.
После этого родители повели на Полину массированную

атаку. Поскольку они знали Кирилла с детства, им не соста-
вило труда долго и методично перечислять его многочислен-
ные достоинства.

– Ведь какой завидный жених, а папе-то как нравится! –
выдвинула последний аргумент Ирина Викторовна.

– Такой завидный жених – и холостой? – отшутилась По-
лина.

И вот он стоял рядом, и было видно, что он искренне рад
встрече.

– А я и не знал, что ты вышла замуж. Поздравляю! И кто
же этот счастливец?

– Я не замужем, – смущенно ответила Полина.
– И давно?
– Да и не была никогда.
– А кто этот чудо-ребенок? Мальчик или девочка?
– Это мальчик, – улыбнулась Полина. – И зовут его Егор.
–Не иначе как само Провидение привело меня сюда! По-

лина, только, пожалуйста, не перебивай меня! Я знаю, что
выгляжу сейчас нелепым и смешным, но… выходи за меня
замуж! Ты ведь знаешь, что я однолюб и никто, кроме тебя,



 
 
 

мне не нужен. Поверь: я буду самым лучшим в мире мужем
и отцом! Вы никогда и ни в чем не будете нуждаться. Ради
бога, не спеши говорить «нет»!

Полина растерялась. Она была совершенно не готова к та-
кому повороту событий. Да, конечно, молодая женщина зна-
ла, что Кирилл давно и безнадежно влюблен в нее, знала, что
он глубоко порядочный и чрезвычайно ответственный чело-
век. Разумеется, он прав: Егору нужен отец. Но если она свя-
жет свою жизнь с другим мужчиной, ей придется навсегда
расстаться с самой заветной своей мечтой: быть рядом с лю-
бимым…

Кирилл напряженно ждал ее ответа, не сводя с нее любя-
щих глаз. И Полина решилась:

– Кирилл, ты прекрасный человек, может быть, даже луч-
ший из всех, кого я знаю, за исключением, разумеется, моего
отца. Я бесконечно тронута твоим предложением. Ты абсо-
лютно прав: вряд ли кто-то будет лучшим мужем и отцом. Я
не говорю тебе «нет», но мне надо все хорошенько обдумать,
прежде чем дать окончательный ответ. Слишком все неожи-
данно. Надеюсь, ты меня поймешь.

Лицо Кирилла мгновенно просветлело, и он облегченно
вздохнул.

–Господи, я ждал этого мгновения столько лет – неужели
ты думаешь, что я не подожду еще немного? Только, пожа-
луйста, разреши мне навещать вас, хотя бы изредка.

– Ну конечно! Мы всегда будем рады тебя видеть. Да и



 
 
 

папа с мамой тоже, – добавила Полина с улыбкой, вспомнив
яростную атаку родителей.

***

Весь вечер Полина провела в слезах. О чем она плакала?
О том, что ей было жалко себя, или оттого, что она оконча-
тельно теряет Глеба Владимировича, Полина не знает и те-
перь, но помнит, какими горькими были те слезы.

***

Через полгода они поженились, и Полина с сыном пере-
ехала к Кириллу. Его квартира была хоть и небольшая, но
очень уютная. И в этом была несомненная заслуга матери
Кирилла, которая не так давно ушла из жизни. Полина с од-
ноклассниками часто и с удовольствием бывали в их госте-
приимном доме. Тогда она и представить себе не могла, что
в один прекрасный день станет здесь хозяйкой.

– Господи, как у тебя хорошо! – совершенно искренне вы-
рвалось у Полины, когда она переступила порог квартиры.

– Не у тебя, а у нас, – поправил ее Кирилл. – Тебе правда
нравится? Но если ты вдруг захочешь что-то переделать или
обновить, я вовсе не буду против.

– У тебя была замечательная мама! Чувствуется, что она
вложила в обустройство этого жилища всю свою душу. К то-



 
 
 

му же у нее был отменный вкус. Так хорошо мне было толь-
ко в доме родителей. Я ничего не хочу и не буду переделы-
вать, – сказала Полина. – Здесь все именно так, как сделала
бы я сама, если бы мне пришлось этим заниматься.

– Очень рад это слышать! Но не забывай: теперь ты здесь
хозяйка и квартира в полном твоем распоряжении.

– Спасибо, дорогой! Я сделаю все, что в моих силах, чтобы
мы были счастливы в этом доме, – с этими словами Полина
обняла мужа и нежно его поцеловала.

Но кое-какие изменения все-таки пришлось сделать. В
комнате Егора сначала появились кроватка и манеж, затем –
горки и лабиринты и, наконец, целый спортивный комплекс.
Кирилл с удовольствием играл с малышом, а Полина с уми-
лением наблюдала за их возней. Он искренне привязался к
мальчику.

***

Егору исполнилось три года, когда Ирина Викторовна вы-
шла на пенсию и взяла на себя заботы о внуке. Полина по-
звонила Глебу Владимировичу и без обиняков спросила:

– Я могу вернуться на кафедру?
– Безусловно! – прозвучало в ответ. – Приезжайте в уни-

верситет, обсудим детали, и с первого сентября можете при-
ступать к работе.

С первого сентября Полина начала преподавать курс древ-



 
 
 

нерусской литературы, тщательно подготовленный за лето.
На кафедре царила атмосфера творческого хаоса. Каж-

дый преподаватель читал свой курс так, как считал нужным.
Сюда бесконечным потоком стекались представители лите-
ратурной элиты Петербурга. Споры о русской литературе и
о месте в ней того или иного писателя не стихали здесь до
позднего вечера. Кафедра больше напоминала своего рода
постоянно действующий литературный клуб.

Глеб Владимирович недавно вернулся из Америки, где,
получив грант Библиотеки Конгресса, около двух лет зани-
мался исследованием творчества Теодора Драйзера. Опира-
ясь на архивные материалы, пролежавшие семьдесят лет в
спецхране после поездки писателя в СССР, Глеб Владими-
рович заставил американских биографов Драйзера по-ново-
му взглянуть на творчество писателя и его общественную де-
ятельность, чем снискал их признательность и уважение. И
теперь у него постоянно гостили коллеги из разных стран.

Полина была рада знакомству с людьми, статьи и книги
которых ей доводилось читать. Она восхищалась ими, и то,
что сейчас они общались с ней на равных, она воспринимала
как еще один подарок судьбы.

Казалось бы, все в ее жизни сложилось наилучшим об-
разом: заботливый муж, чудесный сын, интересная работа в
коллективе коллег-единомышленников и любимый человек,
пусть не с ней, но рядом – они виделись теперь очень часто.
Правда, оба вели себя так, будто ничто, кроме исключитель-



 
 
 

но деловых отношений, их никогда не связывало…
И все-таки было одно весомое «но», отравлявшее в це-

лом вполне благополучную жизнь Полины. И звали это «но»
Диной. Девушка с модельной внешностью пришла работать
на кафедру в качестве специалиста в области русской по-
эзии второй половины двадцатого века. Потребовалось со-
всем немного времени, чтобы всем стало ясно: в этой оча-
ровательной головке нашлось место чему угодно, но только
не литературе. Ходили слухи (и, похоже, небезоснователь-
ные), что на кафедре она оказалась по протекции весьма вы-
сокопоставленного чиновника. Но Полине не было абсолют-
но никакого дела до ее непрофессионализма, ее волновало и
раздражало другое, а именно – то, как эта особа вела себя по
отношению к Глебу Владимировичу. Складывалось впечат-
ление, что Дина задалась целью продемонстрировать всем
сотрудникам, что ее с ним связывают отнюдь не только слу-
жебные отношения. Если ей надо было поговорить с Глебом
Владимировичем, то она подходила к нему так близко, что
тела их практически соприкасались. При этом девушка бес-
престанно что-то шептала ему на ухо, вцепившись в лацка-
ны его пиджака и заставляя наклоняться к себе. Было оче-
видно, что он чувствует себя в подобной ситуации крайне
неловко. Полину не могли не раздражать вопиюще вульгар-
ное поведение девицы и ее откровенное кокетство с Глебом
Владимировичем. И хотя она всячески пыталась убедить се-
бя в том, что это всего-навсего неуклюжие попытки флирта,



 
 
 

острые уколы ревности доставляли ей немало мучительных
минут.

***

– Послушай, Кирилл! Похоже, мы теперь богачи, – шут-
ливо обратилась Полина к мужу, вернувшись однажды вече-
ром из магазина. – Я поймала себя на том, что, делая покуп-
ки, совсем перестала обращать внимание на ценники…

– Значит, настало время затянуть пояса потуже. Понима-
ешь, тут такая история… В общем, мне предложили учебу
в ординатуре с последующей стажировкой в Германии. Де-
нег у нас, конечно, станет меньше, но зато через три года я
стану высококлассным кардиохирургом. Думаю, хватит уже
ходить в ассистентах. Как ты на это смотришь?

– Господи, да это просто замечательно! – воскликнула По-
лина. – Ты же знаешь: я умею экономить и смогу уложиться
в любой бюджет. Такую возможность ни в коем случае нель-
зя упустить – завтра же начинай оформлять документы!

–  Спасибо тебе, родная!  – растроганно произнес Ки-
рилл. – Я бесконечно счастлив: ты не только моя любимая
жена, ты еще и самый лучший мой друг! А это, согласись,
большая редкость!

Им было по-настоящему хорошо вместе. Они научились
понимать друг друга с полуслова, с полувзгляда. Полина бы-
ла бесконечно благодарна мужу за его трепетно-нежное от-



 
 
 

ношение к Егору, которого он усыновил, за его безгранич-
ную любовь к ней самой, за его трогательную заботу о них
обоих. Для нее он был олицетворением доброты и порядоч-
ности. С ним Полина поняла, что значит «быть как за камен-
ной стеной». Да, Кирилл действительно стал ее «стеной», ее
опорой, человеком, на которого она могла положиться и на
помощь которого могла рассчитывать абсолютно в любой си-
туации. Полина его, безусловно, любила… но не более чем
лучшего в своей жизни друга. Вовсе не он был героем ее сек-
суальных фантазий. Молодую женщину мучило чувство ви-
ны – ей было невыносимо стыдно, но это было сильнее ее.
Она была не в силах справиться с любовью к человеку, ко-
гда-то так жестоко обидевшему ее. И поэтому ночи, прове-
денные в объятиях Кирилла, становились для Полины пыт-
кой. Когда ей приходилось заниматься с ним любовью, она
прибегала к древней, как мир, женской уловке: закрывала
глаза и представляла на его месте Глеба Владимировича. И
тогда не нужно было изображать страсть: она становилась
подлинной, а нашептываемые ему нежные слова – искрен-
ними. Но как же мучительно больно было Полине, когда, от-
крыв глаза, она видела счастливое лицо Кирилла, который
всегда и безоговорочно ей верил. В такие минуты молодая
женщина ненавидела себя.

***



 
 
 

Начался очередной учебный год. Все сотрудники кафед-
ры приступили к работе. Только Дина пока еще не верну-
лась из отпуска. Поскольку такое случалось и прежде, нико-
го ее отсутствие особо и не встревожило: никуда не денется –
появится и, как всегда, выдаст на-гора какую-нибудь умопо-
мрачительную причину своей задержки. И вдруг – как гром
среди ясного неба: Дина погибла в автокатастрофе где-то в
австрийских Альпах.

***

Дина, умопомрачительно красивая девушка из глубинки,
поступила на филфак захудалого частного вуза на платную
форму обучения. Впервые оказавшись в большом городе,
юная особа с головой окунулась в вихрь развлечений, кото-
рые он предлагал на выбор в неимоверном количестве: бес-
конечная череда вечеринок, клубы, бары… Ну какая уж тут
учеба! Последствия не заставили себя долго ждать: на вто-
ром курсе, как ни заинтересована была администрация в со-
хранении поголовья студентов, ее все же отчислили.

Дина сидела на парапете набережной Невы лицом к воде,
свесив ноги, и размышляла, как ей быть в создавшейся си-
туации. О возвращении домой не могло быть и речи – ника-
ких перспектив в этом захолустье у нее не было и быть не
могло. Значит, придется искать работу и как-то решать про-
блему с жильем. Но как это все осуществить на деле, она не



 
 
 

имела ни малейшего представления. «Господи, как это все
некстати!» – с раздражением подумала Дина и вдруг услы-
шала взволнованный мужской голос:

– Девушка, что вы делаете? Так и до беды недалеко – ведь
упадете!

Оглянувшись, она увидела пожилого, но весьма импо-
зантного человека, с неподдельной тревогой смотревшего на
нее.

– А я, может, именно этого и хочу, – с вызовом ответила
Дина.

Похоже, в этот момент на ее лице читалось такое искрен-
нее отчаяние, что старик крепко ухватил ее за рукав и не от-
пускал до тех пор, пока она не слезла с парапета.

Пара-тройка лекций по литературе, на которых все-таки
довелось побывать Дине, явно не были зря потраченным вре-
менем. Не лишенная актерского дара, она, для пущей убеди-
тельности пустив скупую девичью слезу, поведала старичку,
оказавшемуся физиком-ядерщиком, академиком и при этом
вдовцом, к тому же бездетным, такую душещипательную ис-
торию, что тот, растрогавшись, пригрел ее не только у себя
на груди, но и в своей огромной пятикомнатной квартире.

Он был старше ее на пятьдесят с лишним лет, но это не
помешало им заключить брачный союз: не жить же во грехе.

На следующий год уважаемый академик добился восста-
новления молодой жены в институте, а затем устроил ее пе-
ревод в престижный университет, диплом которого она и по-



 
 
 

лучила благодаря его заботам.
Затем любящий супруг, воспользовавшись своими мно-

гочисленными связями, пристроил ее в аспирантуру. Боль-
шой любитель поэзии, он написал ей кандидатскую, а затем
и докторскую диссертации. Выполнив свою миссию, акаде-
мик тихо скончался – и в тридцать два года Дина осталась
вдовой. Но богатой.

***

Этим летом Дина отправилась в вояж по Европе с дру-
гом – известным политиком. Он был женат, поэтому, дабы не
привлекать чрезвычайно нежелательного для него внимания
представителей прессы, эти двое старались избегать попу-
лярных у туристов (особенно российских) мест. Сумасброд-
ке Дине захотелось чего-то необычного. И пара, взяв напро-
кат машину, отправилась в Австрию, в местечко под назва-
нием Хинтертукс, чтобы отдохнуть от изнуряющей жары, ца-
рившей тем летом в Европе, и покататься на лыжах.

Они мчались по горному серпантину на мощном спортив-
ном кабриолете «Феррари». Дина небрежно развалилась на
переднем сиденье, задрав ноги на торпеду. Машина не впи-
салась в поворот и лоб в лоб столкнулась с микроавтобусом.
Дина, которая не сочла нужным пристегнуться, вылетела из
машины как артиллеристский снаряд. Ее долго не могли най-
ти. Понадобилась специальная команда, чтобы вытащить из



 
 
 

ущелья то, что от нее осталось.
Ее спутник заявил полиции, что не был знаком с по-

страдавшей. Он просто не смог отказать соотечественни-
це, попросившей подвезти ее. Девушка проигнорировала его
просьбу пристегнуть ремень, результатом чего и стала ее ги-
бель. По завершении следствия по делу он сразу же вылетел
в Москву.

Вездесущие журналисты раскопали факты одновременно-
го пересечения парой границы и их совместного прожива-
ния в гостинице.

Горе-любовнику стоило больших трудов и немалых денег
устроить так, чтобы эта информация не просочилась в рос-
сийские СМИ. Но он был человеком публичным, и когда Ин-
тернет запестрел переводами статей, опубликованных в за-
падной прессе, ему все же пришлось дать интервью. Расска-
зывая журналистам об обстоятельствах трагедии, он настой-
чиво повторял версию о случайной знакомой.

Когда Полина узнала подробности гибели Дины, ей ста-
ло стыдно за то, что она подозревала Глеба Владимировича
в связи с этой молодой женщиной, которая, как оказалось,
любила совсем другого человека. И в то же время в глубине
души, боясь признаться в этом даже самой себе, она почув-
ствовала облегчение – ведь теперь ревновать его было не к
кому…

***



 
 
 

Злой холодный ветер с неистовой силой бил в лицо ко-
лючими снежинками. Каким-то непостижимым образом По-
лина оказалась у туристической компании, где они с Гле-
бом Владимировичем оформляли поездку в Таиланд. В ок-
не красовался баннер с надписью: «Нет туров в Египет и
Турцию, зато вас по-прежнему ждет ласковый песок тайских
пляжей!»

Тогда Глеб Владимирович получил очередной грант от
очередного американского университета, по которому мог
поехать на конференцию, проводившуюся в Бангкоке, с кем-
то из коллег. Его выбор пал на Полину, и она, ни минуты
не колеблясь, согласилась. Только в аэропорту она до конца
осознала всю щекотливость создавшейся ситуации. С каким
настроением провожал ее Кирилл, о чем судачат сотрудни-
ки, как сложится поездка? Впрочем, нет, все это беспокоило
Полину с самого начала, но она упорно старалась не думать
об этом. В глубине души молодая женщина надеялась на то,
что они вновь будут близки, как тогда, в псковской гостини-
це, хотя ей стыдно было признаться в этом даже самой себе.
Да ради этого она была готова на любое безрассудство!

***

Бангкок встретил их жарой, яркими красками и цветами.
Организаторы конференции были знакомы с Глебом Влади-



 
 
 

мировичем и принимали его как знаменитость. Впрочем, ра-
душие и добросердечность хозяев распространялись на всех
без исключения гостей.

Темой конференции была литература Юго-Восточной
Азии, и Глеб Владимирович, к удовольствию Полины, поко-
рил всех своим сообщением о тайском поэте девятнадцато-
го века Сунтоне Пу. Поэт-романтик много сделал для демо-
кратизации сиамской литературы. Язык его стихов был при-
ближен к живому разговорному, поэтому получил название
«клон талат», то есть «базарный стих». Свой доклад Глеб
Владимирович так и назвал: «Базарный стих сладкозвучного
Сунтона Пу». Он оказался единственным иностранцем, ко-
торый делал сообщение о тайской литературе, а потому поль-
зовался особым расположением всех представителей прини-
мающей стороны – от переводчиков до министра.

***

В аэропорту Бангкока их встречала сотрудница универ-
ситета Убон с китайцем-переводчиком Колей, который рус-
ский знал так же плохо, как и тайский. Вопрос: «Как доле-
тели?» он переводил как: «Когда улетаете?», а вместо пред-
ложения выпить кофе отправил их покупать сувениры. Все
вздохнули с облегчением, когда обнаружили возможность
общаться на английском.

Разместились в фешенебельном отеле и сразу же отпра-



 
 
 

вились осматривать архитектурный комплекс Королевского
дворца.

Город напоминал улей. Казалось, ни один человек, ни од-
на повозка, ни один автомобиль не стояли на месте. Все дви-
галось, гудело и галдело.

Осмотр комплекса начали с храма Лежащего Будды, ожи-
дающего достижения нирваны. Храм изумлял неземной кра-
сотой, погружал в сказку. Всюду сияла позолота, все свер-
кало и переливалось. От обилия ярких красок рябило в гла-
зах. Около сотни ступ с замысловатыми цветочными узора-
ми, выложенными из керамических плиток, слепили отра-
жающимися от них солнечными лучами. Позолоченные ста-
туи Будды, коим несть числа, стояли в окружении каменных
бородатых стражей. Впечатляющее зрелище!

– Это самый большой храм Таиланда, – сказала Убон то-
ном заправского экскурсовода. – Он заложен еще в двена-
дцатом веке. Здесь в тысяча семьсот восемьдесят втором го-
ду генерал Чакри провозгласил себя королем Рамой I, осно-
вав таким образом новую династию правителей Таиланда.

Вошли в павильон с гигантской статуей лежащего Будды.
– Длина статуи – сорок шесть метров, а высота – пятна-

дцать, – продолжила свой рассказ Убон. – Сделана она из
смеси гипса, песка и ракушек, а сверху покрыта золотом. Об-
ратите внимание на трехметровые ступни, которые инкру-
стированы пластинками перламутра по черному лаку. Сто
восемь рисунков на подошвах символизируют сто восемь



 
 
 

особых качеств, отличающих Просветленного. Сто восемь –
сакральное число в буддизме. Сто восемь томов содержит
сборник высказываний Будды. Сто восемь бусин в буддий-
ских четках. Такое же число покаяний и страстей. А если че-
ловек опустит по монетке в каждую из ста восьми медных
чаш, расположенных вот там, вдоль стены, то он улучшит
свою карму и все загаданные им желания непременно сбу-
дутся.

От статуи великого учителя, погружающегося в нирва-
ну после завершения череды перерождений, веяло покоем и
умиротворением.

Пока Глеб Владимирович рассматривал висящие на сте-
нах храма картины с изображениями жизненных историй се-
ми самых известных учеников Будды, Полина подошла к ма-
леньким металлическим горшочкам, вокруг которых толпи-
лись туристы, жаждущие чуда. Она бросала монетки в чаши
в надежде на исполнение своего единственного, самого со-
кровенного желания…

***

Затем Убон привела гостей в храм Изумрудного Будды –
главный храм Таиланда и сердце Бангкока.

В центре храма находилась священная реликвия – неболь-
шая статуя Будды в золотом одеянии, восседающего в позе
лотоса.



 
 
 

– Тайцы верят в могущество Изумрудного Будды. По пре-
данию, эта статуя семь дней и ночей вырезалась на небесах и
была подарена Сиаму Ашокой – первым индийским прави-
телем, принявшим буддизм, – рассказывала гостям их доб-
ровольный гид. – Возле этой статуи правители Таиланда при-
сягают на верность народу и стране. Только король имеет
право дотрагиваться до нее. Именно он три раза в год с на-
ступлением очередного сезона переодевает Будду в новые
одежды. Традиция соблюдается по сей день со времен Рамы
I.

– Я правильно поняла, вы сказали «три сезона»? А почему
не четыре? – спросила Полина,

– В Таиланде три времени года, – улыбнувшись, ответила
Убон. – Лето, зима и сезон дождей. Здесь лето наступает в
марте и завершается в августе, зима длится с ноября по фев-
раль, а сезон дождей приходит в сентябре и кончается в ок-
тябре.

Выходя из храма, Убон с гордостью заметила:
–  Благодаря покровительству Изумрудного Будды наша

страна единственная в Индокитае не была колонизирована
европейцами.

– Справедливости ради стоит добавить, что это стало воз-
можным в том числе и благодаря помощи России, – заметил
Глеб Владимирович.

– То есть? – удивилась Убон.
– Когда Рама V во время своей поездки по Европе в са-



 
 
 

мом конце девятнадцатого века безуспешно искал поддерж-
ки в разрешении франко-сиамского конфликта, он посетил и
Россию. Его фотографию с российским императором Нико-
лаем II напечатали во всех европейских газетах, что во Фран-
ции истолковали как намерение нашей страны поддержать
Сиам, а конфликтовать с ней французам был вовсе ни к че-
му.

– Никогда об этом не слышала, – призналась Убон.
– А о романе его сына с русской медсестрой вы, конечно

же, знаете? – спросил Глеб Владимирович.
– О, да, разумеется, эту романтичную и печальную исто-

рию у нас знают все!

***

Из обители Изумрудного Будды отправились в Королев-
ский дворец.

На пути им то и дело встречались мастерски изготовлен-
ные фигуры гаруд – ездовых птиц бога Вишну и зловещих
демонов.

– А почему храм Изумрудного Будды? Ведь он сделан из
нефрита, – шепотом спросила Полина Глеба Владимирови-
ча.

– Этого я не знаю, – так же тихо ответил он, – но Убон мы
об этом спрашивать не будем – поищем информацию сами.
А знаешь, я недавно прочел в одной статье, что эта статуя



 
 
 

сделана вовсе не из нефрита, а из жадеита. Эти минералы
хотя и очень похожи, но все-таки не одно и то же.

Королевский дворец был гораздо скромнее культовых со-
оружений, тем не менее поражал изяществом и гармонией.

Многочисленные туристы жаждали сфотографироваться
с гвардейцами, стоящими на карауле.

– Ваши гвардейцы очень напоминают гусар русской ар-
мии, – заметил Глеб Владимирович, обращаясь к Убон.

Девушка объяснила, что форма королевских гвардейцев
позаимствована у офицеров русской армии. Принца Чук-
рабона, обучавшегося в российской Академии Генерально-
го штаба, так впечатлили русские гвардейцы, что он решил
одеть свою армию в их форму. Правда, в последние десяти-
летия ее носит исключительно почетный караул короля. Но
национальный гимн, созданный при участии русского ком-
позитора Петра Андреевича Щуровского, дважды в день зву-
чит во всех уголках Таиланда.

– Да-а, – протянул Глеб Владимирович, – я и не предпо-
лагал, что и в далеком Таиланде обнаружится столь явный
русский след.

– Ну что вы! Связи наших стран куда более тесные, чем
может показаться на первый взгляд, – ответила Убон. – В
две тысячи седьмом году, по случаю сто десятой годовщины
установления тайско-российских дипломатических отноше-
ний и в память о пребывании Рамы V в Петергофе, наше
правительство выделило шесть миллионов долларов на ре-



 
 
 

ставрацию этого шедевра.
– Однако! – многозначительно произнес Глеб Владими-

рович, вызвав своей репликой недоумение Убон.

***

Пройдя через рыбный рынок, изобилующий экзотически-
ми сушеными морскими продуктами, компания села в стоя-
щий у причала невообразимо мутной реки Чаупхрая катер,
который, юрко лавируя между бесконечным потоком паро-
мов, прогулочных катеров, баркасов, похожих на ореховую
скорлупу лодочек и прочих немыслимых плавсредств, по-
мчал их к противоположному берегу, к храму Утренней За-
ри.

Воспользовавшись паузой в экскурсии, Полина спросила:
– Глеб Владимирович, а что это за романтичная история,

о которой знают все, кроме меня?
– Во время своего путешествия по странам Востока с ты-

сяча восемьсот девяностого по тысяча восемьсот девяно-
сто первый год цесаревич Николай Александрович, будущий
император Николай II, посетил в том числе и Сиам – так
раньше назывался Таиланд, – где был тепло встречен коро-
лем Рамой V. Кстати, исследуя творчество Сунтона Пу, я
узнал, что во время своего визита в эту страну отпрыск цар-
ской фамилии побывал в театре Лакхон на представлении
пьесы Пу «Пхра Апхаймани». Это была одна из основных



 
 
 

причин, побудивших меня подготовить доклад о его творче-
стве.

Николай был так тронут радушием сиамского короля, что
пригласил его на свою коронацию. Рама не смог приехать на
церемонию, но послал делегацию во главе со своим старшим
сыном. Сам же посетил Россию на следующий год – стало
быть, в тысяча восемьсот девяносто седьмом году, – и его так
восхитила наша загадочная северная страна, что позже он
отправил своего младшего сына учиться сначала в Пажеский
корпус, а затем и в Академию Генерального штаба.

Молодой принц влюбился в простую русскую девушку –
кажется, ее звали Катя и она была медсестрой, – женился на
ней и увез в Сиам. Вот такая она, любовь, – многозначитель-
но закончил свой рассказ Глеб Владимирович.

– А я тоже кое-что знаю об отношениях между нашими
странами, – сказала Полина. – Например, то, что статуя Буд-
ды в буддистском храме, который находится на Приморском
шоссе, подарена тайским королем. К сожалению, каким и ко-
гда именно, не могу вспомнить.

Тем временем катер причалил к берегу. Необычность хра-
ма Утренней Зари, кроме того, что его главная пагода – са-
мая высокая в Бангкоке, заключалась в оригинальной отдел-
ке его стен. Они были украшены рисунками и мозаикой из
обломков цветного китайского фарфора. При свете солнца
разноцветные осколки играли и переливались всеми цвета-
ми радуги.



 
 
 

Убон рассказала, что по легенде, очень давно в реке Чао
Прайя затонуло китайское судно, перевозившее фарфоро-
вую посуду. Местные жители, поднявшие его со дна, реши-
ли использовать осколки фарфора в украшении храма. Но
этого материала не хватило, и тогда каждый житель города
принес сюда чашку, тарелку или иной предмет из домашней
утвари, чтобы украсить храм, лишь бы он не остался недо-
строенным.

***

К вечеру съехались все участники конференции, и ми-
нистр образования устроил прием на огромном катере,
оформленном в национальном стиле. Столы на его нижней и
верхней палубах были заставлены такой изумительной кра-
соты изысканными блюдами, что к ним боязно было даже
прикоснуться. На вкус шедевры тайского кулинарного искус-
ства оказались столь же превосходны.

– Вот это да! – восхищенно воскликнул Глеб Владимиро-
вич.

Отчалили засветло. Гости любовались берегами Чау-
пхрая. Утонченные силуэты буддистских храмов соседство-
вали здесь с гигантскими небоскребами, роскошные дворцы
– с ветхими рыбацкими хижинами на деревянных сваях, ухо-
дящих под воду. Редкое очарование придавали реке стираю-
щие белье женщины и плескающиеся подле них дети. Слева



 
 
 

и справа от реки отходили многочисленные каналы, что на-
поминало паре родной Петербург.

Фольклорные ансамбли сменяли друг друга. Необычным
было все: мелодии, голоса, телодвижения, костюмы. Испол-
нительницы то и дело приглашали гостей на сцену и пред-
лагали им танцевать вместе с ними. Полина оказалась такой
музыкальной и пластичной, что в конце шоу не уступала в
исполнительском мастерстве профессиональным артисткам.
Глеб Владимирович с нескрываемым удовольствием слушал
комплименты мужчин в ее адрес.

Кромешная тьма южной ночи в считанные минуты накры-
ла реку и древний город ангелов. Оригинально подсвечен-
ные мосты, дворцы и небоскребы придавали ему волшебное
очарование. Таинственно сверкающие по берегам реки вер-
хушки буддистских храмов даже в ночи отливали золотом.

Прогулка закончилась далеко за полночь.
– Я пришел к выводу, что тайское гостеприимство, пожа-

луй, вполне может соперничать с русским, – заметил Глеб
Владимирович, прощаясь с Полиной.

***

Утомленная жарким и насыщенным впечатлениями днем,
Полина вошла в номер и без сил рухнула в кресло. Вскоре
ее сморил сон, и она оказалась у огромного фикуса, под ко-
торым восседал Будда.



 
 
 

– Ты просила меня об исполнении естественного для каж-
дой женщины желания быть рядом с любимым мужчиной и
вместе с ним воспитывать сына, – обратился к ней Будда. –
Я исполняю все разумные желания. Выполню и твое.

У Полины затрепетало сердце в предвкушении чуда.
– Я выполню эту простую просьбу, – продолжал Будда. –

Но если сделаю это немедленно, нарушится Великая гармо-
ния Вселенной и твоя жизнь превратится в ад.

Люди постоянно испытывают страдания, причина кото-
рых – довлеющие над ними желания. Любовь часто быва-
ет эгоистичной, вызывает загрязнение ума и превращается в
потребность обладать другим.

Человек есть частичка Вселенной, законы которой он
должен соблюдать ради гармонии. А гармония Вселен-
ной зиждется на равновесии между противоположностями.
Страсть не должна угнетать разум, иначе равновесие нару-
шится, Вселенная же непременно его вернет. Соблюдай Ве-
ликий закон Вселенной – и она сама выведет тебя к счастью.
Твое счастье – в достижении максимального равновесия.

Любовь несравненно сильнее разрушения. Ее священная
сила – в радости, в согревающем, а не испепеляющем огне, в
животворящем, а не ослепляющем свете. Поэтому ты будешь
его возлюбленной и единственной женой в следующей жиз-
ни, – закончил свою речь Будда и растворился в простран-
стве.

Полина на мгновение очнулась от дремы со смешанным



 
 
 

чувством радости и отчаяния.
– И все же лучше бы в этой жизни, – пробормотала она и

вновь погрузилась в сон, в глубине души надеясь, что в его
продолжении вопрос решится как-то иначе.

***

Благодаря разнообразной и интересной культурной про-
грамме конференция больше напоминала туристическую
поездку.

Утренние заседания были и в самом деле утренними. Они
начинались в семь часов и заканчивались к полудню. После
обеда участники конференции отправлялись на очередную
экскурсию. За четыре дня успели побывать в загородном ко-
ролевском дворце и древней столице Сукхотхай, посмотреть
шоу крокодилов и шоу слонов.

Двухдневная экскурсия в Сукхотхай произвела на них
особое впечатление.

Великая Кхмерская империя, процветавшая пять столе-
тий на территории современных Камбоджи, Вьетнама, Таи-
ланда и Лаоса, с центром в Ангкоре, разъедаемая внутрен-
ними противоречиями, к концу восемнадцатого века утра-
тила былую мощь. На северо-запад с земель Китая пришли
народы, называвшие себя таи, что означает «свободные». За-
крепившись на плодородных землях, они бросили вызов гос-
подству кхмеров. Город Сукхотхай, что в переводе на рус-



 
 
 

ский означает «рассвет счастья», основанный в тысяча две-
сти тридцать восьмом году, стал столицей зарождающегося
тайского государства. И вот теперь, полуразрушенный, но
по-прежнему величественный, он привлекал тысячи тури-
стов со всего мира.

После экскурсии все разбрелись по этнографическому
парку. Глеб Владимирович и Полина направились к храму,
стоящему на двадцати четырех слонах, чтобы поближе рас-
смотреть это необычное сооружение. Зрелище было впечат-
ляющее. Слоны, выполненные в натуральную величину, вы-
глядели, как живые.

– Бедняжкам, наверное, тяжело держать на себе такую ма-
хину, – заметила Полина.

– Они же слоны, это их участь, – ответил Глеб Владими-
рович. – Мне, пожалуй, в этом отношении эрмитажных ат-
лантов больше жалко. Здесь хоть тепло, а наши, бедные, сто-
ят полунагие и в зной, и в лютый мороз.

Причудливые сооружения храмового ансамбля отража-
лись в водоемах. Рядом с цветками нежных лотосов то и дело
появлялись головы цветных карпов, жадно глотающих воз-
дух.

Глеб Владимирович обнял Полину за плечи и, как тогда, в
псковской гостинице, они стояли, прижавшись друг к другу,
и любовались древними развалинами. Сердце молодой жен-
щины билось так сильно, что ей казалось, будто рыбы ныря-
ют под листья лотосов, испугавшись его стука. Полине так



 
 
 

хотелось повернуться к нему, обнять и осыпать его лицо по-
целуями, но горький осадок, оставшийся после того вечера,
останавливал ее.

На противоположном берегу пруда стоял довольно хоро-
шо сохранившийся храм, вокруг которого сновали люди. В
самом здании было много монахов, распевавших мантры, и
тайцев, исполняющих какие-то ритуалы. На выходе встре-
тили Убон. Она объяснила им, что в беседке перед входом
можно приобрести набор для совершения ритуала.

–  Церемония очищения кармы называется «тамбун»,  –
сказала она. – Зажженную свечу и ароматические палочки
вы ставите перед одним из изваяний Будды, цветок лотоса
опускаете в чашу, а листочек сусального золота приклеива-
ете к одной из статуй.

– Не то чтобы моя карма была сплошь загажена грехами,
но из почтения к Вселенной я готов совершить этот ритуал,
тем более в таком намоленном древнем храме, – совершенно
серьезно сказал Глеб Владимирович и направился к беседке.

Вернувшись к Полине, он вручил ей набор для проведе-
ния ритуала и со словами: «Хочу пообщаться с высшими си-
лами тет-а-тет» ушел в другой конец храма.

Полина ничего не просила у Будды. Молча совершив ри-
туал, она неожиданно для себя ощутила необыкновенные
легкость и бодрость.

***



 
 
 

По окончании конференции они отправились на Пхукет –
роскошный тайский курорт, расположенный на живописном
острове.

Интерьеры гостиницы, оформленные в национальном
стиле, ее доброжелательные и внимательные сотрудники с
подкупающе искренними улыбками сулили комфортный от-
дых. Получили ключи и разошлись по номерам, договорив-
шись отправиться на ужин через полчаса. В назначенное вре-
мя в дверь номера Полины постучали.

– Входите, – крикнула она.
Дверь открылась, и на пороге появился настоящий денди

в белоснежном костюме. Полина с трудом узнала в нем Глеба
Владимировича.

– Вот это да… – растерянно пробормотала она.
Войдя в номер и закрыв за собой дверь, Глеб Владимиро-

вич, не произнеся ни слова, решительным шагом направил-
ся к Полине, и какая-то неведомая сила толкнула ее к нему
навстречу. Через мгновение они уже сжимали друг друга в
неистовых объятиях, как изголодавшиеся любовники, кото-
рые вынуждены были надолго расстаться.

Поужинать паре удалось далеко за полночь. Все рестора-
ны были уже закрыты. К счастью, уличные продавцы, при-
способившие под мангалы и прилавки велосипедные коляс-
ки, распродавали оставшуюся снедь припозднившимся го-
рожанам и туристам. Глеб Владимирович и Полина с жадно-



 
 
 

стью поглощали еду прямо у коляски под удивленным взгля-
дом торговца.

***

Внутреннее убранство отеля напоминало оазис. Сообща-
ющиеся бассейны с барами, фонтаны и водопады словно
призывали не ходить к морю, но Глеб Владимирович и Поли-
на туда, разумеется, пошли и не пожалели. Солнце отража-
лось в морской глади тысячью бликов. Теплые волны ласка-
ли разгоряченные тела. Изумрудные брызги весело разлета-
лись в разные стороны. Непуганая рыба, казалось, получала
свою порцию удовольствия, плескаясь рядом с людьми. Мо-
ре затягивало и не отпускало. Лишь быстро заходящее солн-
це заставляло выйти на берег.

Полине не с чем было сравнивать, но ей казалось, что нет
лучшего места на Земле. Фраза: «Остановись, мгновение, ты
прекрасно!» без конца крутилась в ее голове.

Полина наслаждалась кристально чистым морем и неж-
ным песком – все это было для нее внове, все дарило радость.
Но самое главное, рядом был он – ее любимый, самый луч-
ший мужчина на свете. Любое его прикосновение вызывало
в ней острое, как ожог, желание. Полину это пугало, но она
была не в силах совладать с собой.

Проснувшись ранним утром, когда солнечный свет едва
пробивался сквозь занавески, Полине часто хотелось вско-



 
 
 

чить и побежать на пустынный в это время пляж, чтобы в
одиночестве насладиться купанием в ласковых водах лазур-
ного Андаманского моря. Но, боясь разбудить Глеба Влади-
мировича, она подолгу лежала без движения, с любовью и
нежностью рассматривая каждую черточку его лица, слов-
но хотела навсегда сохранить их в памяти. «Это сон или я
в раю? – спрашивала она себя и сама же отвечала: – Конеч-
но же, в раю. Так беззаботно и радостно может быть только
там».

Забавно, но она по-прежнему называла его на «вы» и по
имени-отчеству, не осмеливаясь перейти на «ты», и во вре-
мя любовных утех старалась не использовать местоимения.
И хотя Полина в полной мере осознавала всю нелепость сло-
жившейся ситуации, перейти на «ты» она все же не реша-
лась.

***

После кулинарных изысков Бангкока их трудно было чем-
то удивить, но, посещая маленькие ресторанчики острова,
они открывали для себя все новые и новые блюда. Диковин-
ная морская живность, обитающая в огромных аквариумах,
вылавливалась на глазах посетителей ресторана и виртуозно
готовилась поварами. Это было настоящее кулинарное шоу.

Огромный окунь готовился на пару и подавался на метал-
лической подставке, под которой для поддержания жара го-



 
 
 

рела свеча. Зубчики чеснока и зеленого перчика чили про-
свечивали сквозь кинзу и цедру лайма, возбуждая аппетит.
Нежные кусочки рыбы, сдобренные пряным кисло-сладким
соусом, таяли во рту.

Креветки, лангусты, крабы в каждом ресторане готови-
лись по фирменному рецепту и везде имели свои неповто-
римые вкус и аромат.

Тайские блинчики всевозможной формы, приготовлен-
ные из тончайшего пласта рисовой лапши, подавались с са-
мой разнообразной начинкой – от моркови и салата до мяс-
ного фарша. Зеленый кисло-сладкий пряный соус придавал
им изысканный вкус.

А вот самое знаменитое блюдо тайской кухни – кисло-ост-
рый суп том ям, обильно приправленный оригинальными
специями, – оценен не был. Вместо него Глеб Владимирович
заказывал джим джам. Блюдо готовилось на столе прямо пе-
ред посетителями. Официант приносил маленький мангал с
тлеющими углями, на который ставил глиняный горшок, на-
полненный жирным мясным бульоном. На отдельном подно-
се лежали разнообразные травы и овощи, яйца, мясо, лапша
и, конечно же, священный тайский базилик. Все это измель-
чалось и поочередно загружалось в котелок, где долго туши-
лось. К концу ужина Глеб Владимирович собственноручно
разливал сытный и ароматный суп.

По пути на море и перед возвращением в отель они устра-
ивались за столиком на улице возле небольшой лавчонки. Ее



 
 
 

приветливая хозяйка выбирала для них лучшие плоды манго
и делала фреш, взбивая в блендере нежную мякоть фрукта со
льдом. Они подолгу цедили божественный напиток и пред-
ставляли, как в холодном и дождливом Питере будут вспо-
минать эти блаженные минуты. А блаженными для Полины
были все минуты, проведенные с ним на Богом благословен-
ном острове Пхукет.

***

Каждый вечер перед ужином они заходили в массажный
салон. Если человек попадает в руки настоящего мастера,
то получает поистине райское наслаждение. Именно таковой
оказалась массажистка Полины – маленькая худенькая ста-
рушка. С первых прикосновений ее нежных, но сильных рук
молодая женщина начала ощущать свою плоть. Затем почув-
ствовала потоки жизненной энергии. И, наконец, раствори-
лась в невесомости и воспарила над собственным телом, над
землей. Блаженству не было предела!

***

Крохотный продавец туров, называвший себя русским
именем Толя, так распереживался по поводу их короткого
отдыха, во время которого пара не сможет увидеть и десятой
доли достопримечательностей Пхукета, что Глебу Владими-



 
 
 

ровичу пришлось его заверить в том, что они обязательно
приедут на остров еще раз.

По Толиному плану знакомство с островом начали с об-
зорной экскурсии, включающей посещение этнографиче-
ской деревни.

Живописные холмы и склоны, поросшие экзотической
растительностью, поражали буйством красок. Со смотровых
площадок открывался потрясающий вид на нежно-бирюзо-
вого цвета Андаманское море, усеянное очаровательными
островками. Изумительно красивые бухты ютились среди
скал.

Знакомство с этнографической деревней началось с по-
ездки на телеге, запряженной двумя мощными буйволами,
неторопливо двигавшимися мимо рисовых полей и фрукто-
вых плантаций. В крестьянских лачугах суетились женщины,
рядом играли дети. Прогулка на слонах в джунглях по руслу
высохшей реки убедила всех в том, что умереть с голоду в
Таиланде совершенно невозможно. Глеб Владимирович на-
считал больше десятка видов деревьев со съедобными пло-
дами.

***

Затем они побывали с экскурсией на острове Джеймса
Бонда, названного так после съемок здесь одной из частей
бондианы – «Человек с золотым пистолетом». Двадцатимет-



 
 
 

ровый «Джеймс Бонд», подмытый морским приливом, диа-
метром у основания не больше пяти метров, казался камен-
ной глыбой, покоящейся на тонкой ножке. Этот диковинный
остров стоял так зыбко, что возникало ощущение, будто он
вот-вот упадет.

Через несколько минут причалили к плавучей деревуш-
ке, где на нескольких плотах жили мусульмане, зарабатыва-
ющие на жизнь доставкой туристов к островам, а также тор-
говлей жемчугом и сувенирами, изготовленными из даров
моря. Маленький таец с лукавой улыбкой, не скрывая своего
восхищения большой белой женщиной, вешал на шею По-
лины все новые и новые нити с белым, розовым и черным
жемчугом. Полина попыталась было их снять, но он яростно
запротестовал, настаивая на покупке доброй дюжины ожере-
лий.

– Сколько? – спросил Глеб Владимирович.
– Шесть тысяч бат, – выпалил таец.
Смехотворно низкая цена удивила Глеба Владимировича,

но, вспомнив совет экскурсовода всегда торговаться и назы-
вать цену в два раза ниже запрашиваемой продавцом, реши-
тельно заявил:

– Три тысячи, и ни батом больше.
– Давай, – радостно по-русски ответил таец, и обе стороны

сделки разошлись, довольные друг другом.
Здесь же туристов ожидали каноэ, на которых через ман-

гровые заросли добродушные гребцы доставляли их в лагу-



 
 
 

ну внутри острова, похожего на стакан, с небольшим промы-
вом у основания. Попасть в полую часть этого необычного
острова можно было только в короткий период отлива.

Увешанная жемчужными ожерельями Полина сидела в
каноэ рядом с Глебом Владимировичем и счастливо улыба-
лась.

***

На шоу «Сиам Нирамит – волшебное путешествие в ко-
ролевство Сиам» зал ревел от восторга. Фантастические спе-
цэффекты погружали зрителей в разные исторические эпо-
хи. Вот перед ними возникла тайская деревня с крестьяна-
ми и всевозможной живностью, которая, словно профессио-
нальные статисты, четко знала, куда и в какой момент надо
двигаться. Рыбаки и торговцы плыли по реке, протекающей
здесь же, на сцене. Зрителей изрядно напугала гроза, разра-
зившаяся перед ними, с проливным дождем, громом и мол-
нией. Полина дала волю эмоциям и, как ребенок, восторжен-
но реагировала на происходящее.

Шоу «Фэнтези», изобиловавшее современными техноло-
гиями и спецэффектами, оказалось еще более грандиоз-
ным. Это был незабываемый театрально-этнографический
шедевр, пронизанный тайской экзотикой.

***



 
 
 

Последний день на этом острове блаженства они прове-
ли в постели. Никогда прежде Полина не была так счаст-
лива. Она наслаждалась каждым мгновением их близости и
при этом смущалась и удивлялась собственной ненасытно-
сти. Лишь к вечеру спустились они к морю, держась за руки,
словно боялись потеряться. Устроившись на теплом песке,
пара слушала шум волн и любовалась неоновым свечением
планктона.

В этой стране, созданной для наслаждения, время, кото-
рое должно было тянуться счастливую вечность, вдруг сжа-
лось до мгновения, и возникло ощущение, что они только
что приехали сюда.

Когда их губы расстались, Полина поняла, что никогда в
жизни не прильнет к другим губам.

***

Вернувшись домой, Полина прямо с порога объявила му-
жу:

– Я люблю другого мужчину и поэтому ухожу.
Кирилл отказывался верить своим ушам.
– Родная, этого не может быть, ведь всего две недели на-

зад у нас все было прекрасно! Что могло случиться за это
время? – растерянно спросил он. – Впрочем, это абсолютно
не важно. Главное, я по-прежнему люблю тебя и вместе мы
справимся с любой ситуацией. Не надо только рубить с пле-



 
 
 

ча. Все поправимо.
Кирилл попытался обнять ее, но она отстранилась и бес-

сильно опустилась на чемодан. Полине было почти физиче-
ски больно продолжать этот разговор, но она твердо решила
довести начатое до конца.

– Кирилл, ты, наверное, самый лучший в мире человек
и очень дорог мне, но… я давно… да что там, всю жизнь
люблю другого. Ты сам однолюб, поэтому поймешь меня как
никто другой, – выпалила она и разрыдалась.

Он сел напротив нее на корточки и спросил:
– Так ты уходишь к нему?
– Нет, – ответила она обреченно. – Он женат.
– Я действительно тебя понимаю. Помни только одно: ты

можешь вернуться сюда в любое время и всегда можешь рас-
считывать на меня, что бы ни случилось. Моя любовь к те-
бе – это как пожизненный приговор, не подлежащий обжа-
лованию. Должно же быть что-то постоянное в этом измен-
чивом мире, – горько пошутил Кирилл и спросил: – А ты
позволишь мне видеться с Егором?

– Господи, ну конечно! Ведь ты хоть и не биологический,
но зато самый настоящий его отец, притом самый лучший
в мире! Да к тому же ты знаешь, как он к тебе привязан, –
ответила Полина. – Я хочу, чтобы ты помнил: ты всегда бу-
дешь для меня и сына родным человеком. Не знаю, сможешь
ли ты меня когда-нибудь простить за ту боль, которую я тебе
причинила…



 
 
 

– Уже простил. Надеюсь, ты будешь счастлива.

***

На следующий день они с Егором перебрались в родитель-
ский дом. Отец, больше года прикованный к постели, был
так плох, что не принимал случившееся за реальность. С од-
ной стороны, он не мог нарадоваться счастью дочери в бра-
ке, а с другой – теперь, когда дочь с внуком постоянно нахо-
дились рядом с ним, ему вроде бы становилось лучше.

– Не огорчайся: какое-то время они поживут у нас, а там,
глядишь, все образуется и вернется на круги своя, – утешала
больного мужа Ирина Викторовна.

И он окончательно успокоился и верил, что все закончит-
ся благополучно, тем более что Кирилл постоянно звонил,
интересовался его здоровьем, и они обсуждали детали по-
ездки на рыбалку, которую запланировали еще год назад.

***

Отец ушел тихо, во сне, – и дом будто опустел. После его
смерти Ирина Викторовна, казалось, утратила всякий ин-
терес к жизни и выглядела бесконечно усталой и отрешен-
ной. Полина с трудом узнавала в этой внезапно постарев-
шей женщине с потухшим взглядом и шаркающей походкой
свою энергичную, ни секунды не сидящую без дела маму. Те-



 
 
 

перь Ирина Викторовна часами неподвижно сидела в кресле,
уставившись невидящим взглядом в противоположную сте-
ну. Даже горячо любимому ею Егорушке удавалось вывести
ее из этого состояния совсем ненадолго.

– Не обижайся на меня, Полина, за эти слова, но пусто
мне на земле без моего Жоры, – сказала как-то Ирина Вик-
торовна и вскоре ушла из жизни.

***

Полина осиротела. Глеб Владимирович, понимая, как тя-
жело ей было пережить почти одновременный уход родите-
лей, старался как можно больше времени проводить с ней и
Егором. Часто возил их за город и устраивал для мальчика
походы в лес или на рыбалку, за что Полина была ему бес-
конечно благодарна.

Глеб Владимирович понимал, что именно из-за него мо-
лодая женщина рассталась с мужем, и чувствовал себя очень
виноватым перед ней: ведь ничего больше, чем любовная
связь, он ей предложить не мог, да она и не требовала. Он
старался уделять Полине и Егору как можно больше внима-
ния, насколько это было возможно, но у него была семья и
бросать ее он не собирался ни при каких обстоятельствах.
Глеб Владимирович не пытался заменить Егору отца, да в
этом и не было надобности: Кирилл очень любил сына, и
они много и охотно общались. Может быть, именно поэтому



 
 
 

мальчик достаточно безболезненно пережил развод родите-
лей. К тому же он видел, что они по-прежнему уважительно
и тепло относятся друг к другу и очень его любят. Тем не
менее Глеб Владимирович брал Егора с собой, когда ехал в
лес или на рыбалку, как когда-то своих маленьких, а теперь
уже совсем взрослых сыновей.

Полина была благодарна ему за участие и поддержку. Но
Глеб Владимирович был рядом с ней далеко не так часто,
как ей этого хотелось. Да что уж там лукавить – ей хотелось,
чтобы он был рядом всегда!

Когда он обнимал ее своими сильными и в то же время
ласковыми руками, она чувствовала себя ребенком, уютно
спрятавшимся под одеялом, где тепло, надежно и таинствен-
но. Но когда они разлучались, Полина погружалась в пусто-
ту одиночества. Ей становилось невыносимо тоскливо, хотя,
как ей казалось, она была готова довольствоваться тем ма-
лым, что мог ей дать Глеб Владимирович в сложившейся си-
туации. Ведь она знала, на что идет, знала, что у него семья,
которую он никогда не бросит. Слава богу, у нее был сын,
ее Егорушка! При одной мысли о нем Полина светлела ли-
цом, и все ее проблемы переставали казаться такими уж зна-
чительными.

***

Со временем на кафедре все поняли, что Полина расста-



 
 
 

лась с Кириллом, хотя никто не говорил с ней об этом. Лишь
однажды мудрая Ольга Владимировна, улучив момент, когда
они остались на кафедре одни, завела с ней разговор:

– Видите ли, Полиночка, чаще всего мы видим мир вокруг
себя таким, каким хотим его видеть, а не таким, каким тво-
рят его обстоятельства. Мы редко стремимся войти в поло-
жение другого человека и с его позиции оценить ситуацию, а
потому нередко воспринимаем мир искаженным и через это
искаженное пространство пытаемся выстроить свою жизнь.
Результат один – потрясение и саморазрушение.

– Я понимаю, о чем вы, – ответила Полина, – и восприни-
маю обстоятельства такими, какие они есть.

– Зачастую, даже глядя в зеркало, мы не видим своей ре-
альной сущности. А когда находимся в состоянии эмоцио-
нального напряжения – кажется, именно так называет Кон-
стантин Константинович любовь, – мы и вовсе воспринима-
ем все в розовых тонах. А жизнь вовсе не такая легкая и
безмятежная, как нам хотелось бы. У каждого человека есть
своя собственная история, обязательства, долг, понятия че-
сти и совести. И когда кто-то способствует отказу другого от
его ценностей, страдают все.

– Спасибо вам, Ольга Владимировна, за участие и добрый
совет! Я ценю ваше мнение жизненный опыт и деликатность,
и впредь, прежде чем что-то сделать, вспомню о нашем раз-
говоре.

–  Знаете, я объездила всю Европу,  – улыбаясь, сказала



 
 
 

Ольга Владимировна, – а вот в экзотических странах так и не
побывала: боюсь подхватить какую-нибудь заразу. Вам по-
нравилось в Таиланде? Что вас там особенно впечатлило?

– Да все. Это рай на земле: солнце, море и дружелюбные,
постоянно улыбающиеся тайцы, прекрасно развитая инду-
стрия развлечений и бесподобная кухня! Правда, сравнивать
мне не с чем – я ведь больше нигде не была.

–  Счастливая!  – воскликнула Ольга Владимировна. И,
поймав недоуменный взгляд Полины, пояснила: – Ведь у вас
еще все впереди.

После этого разговора они прониклись друг к другу еще
большей симпатией и всегда были искренне рады встрече.

***

Последнее время Полина была сама не своя. А всему ви-
ной бесконечные разговоры Светки о том, что она, Полина,
редкостная дура и другая, нормальная, женщина уже дав-
ным-давно рассказала бы мужику, что именно он отец ее сы-
на.

– Я не понимаю: ты что, не хочешь, чтобы он на тебе же-
нился? – вопрошала ее подруга.

– Да нет, наверное, хочу, – неуверенно отвечала Полина. –
Но ведь он женат и у него двое сыновей.

– Господи, какая же ты все-таки идиотка! Те его сыновья
уже давно взрослые самостоятельные люди, а Егора еще рас-



 
 
 

тить и растить!
– Но у мальчика есть Кирилл, и ты прекрасно знаешь, что

далеко не каждый родной отец так относится к своим детям,
как он к Егору.

– Но ты же ведь не хочешь быть с ним. Хотя здесь я те-
бя, подруга, совершенно не понимаю, ведь все при нем: кра-
савец, умница, прекрасный специалист, зарабатывает более
чем прилично, вас любит без памяти… Не знаю, правда, что
он в тебе нашел… А ты вцепилась в этого Глеба Владимиро-
вича и хорошему человеку, можно сказать, жизнь сломала.

– Да все я понимаю, Светка, – тяжело вздохнула Полина. –
Вот только люблю я его и ничего не могу с этим сделать.

– Ах, любишь! – взвилась подруга. – Тогда топай к нему и
расскажи ему все, как есть. И если, как ты говоришь, он глу-
боко порядочный человек, ты наконец получишь его в пол-
ное и безраздельное пользование.

И Полина после всех этих разговоров начала всерьез по-
думывать о том, чтобы последовать совету Светки. Останав-
ливало ее только то, что она знала, как Глеб Владимирович
любит свою семью и дорожит ею, и если его поставить перед
выбором, он, может быть, и уйдет к ней, однако вряд ли их
отношения останутся прежними. Но как же хотелось быть
счастливой!..

Разговор с Ольгой Владимировной, казалось, все расста-
вил на свои места. Полина решила оставить все как есть и
довольствоваться теми крупицами счастья, что даровала ей



 
 
 

судьба. Но в полудреме, когда холодная воля таяла, как со-
сульки в лучах весеннего солнца, она чувствовала жгучее
прикосновение его плоти и засыпала с мыслью о потрясаю-
щем любовнике. Здесь она уже ничего не могла с собой по-
делать. Предательские мысли о возможности их союза вновь
пронзали все ее существо, принося с собой терзания, бес-
сонные ночи, бесконечные внутренние диалоги, которым не
суждено было состояться…

***

Потом они вместе побывали в Испании, Италии, Фран-
ции… Каждая такая поездка становилась для Полины насто-
ящим праздником, и она ждала их с большим нетерпением:
ведь во время них он принадлежал только ей, ей одной.

***

Полина не помнила, как оказалась у дверей своей кварти-
ры. В какой-то момент она словно очнулась и с ужасом осо-
знала, что дома ее ждет Егор. Господи, как ей сказать сыну
о смерти Глеба Владимировича, ведь они в последнее время
так подружились! Но сказать придется, иначе как она смо-
жет объяснить его исчезновение из их жизни? «Так, сейчас
главное – собраться, взять себя в руки», – подумала Поли-
на. Трясущимися руками она попыталась достать из сумочки



 
 
 

зеркальце. Это удалось ей сделать далеко не с первой попыт-
ки. Взглянув в него, Полина пришла в ужас: даже природная
смуглость не могла скрыть мертвенной бледности ее лица,
растрепавшиеся волосы свисали мокрыми прядями… Под-
нявшись на пролет выше и поставив сумку на подоконник,
она принялась судорожно приводить себя в порядок. Выте-
рев лицо и причесавшись, Полина спустилась вниз и попы-
талась вставить ключ в замочную скважину, но он упорно не
желал туда входить, и она нажала на кнопку звонка.

– Кто там? – прозвенел фальцетом до боли родной голос
сына.

– Это я, – ответила она.
– Кто «я»? – послышалось в ответ.
– Да я же это, сынок!
Дверь отворилась, и Егор с ужасом выпалил:
– Что с тобой, мама?
Полина без сил опустилась на стоящую в прихожей тум-

бочку.
– Что с тобой, мама? – с тревогой, перерастающей в страх,

переспросил Егор. – Что-то случилось?
– Да, Егорушка, случилось. Сегодня умер Глеб Владими-

рович.
– Как умер? Он же не болел!
– Так, умер. Ночью, во сне.
Каждое слово давалось Полине с огромным трудом. Сей-

час ей больше всего на свете хотелось рухнуть на кровать



 
 
 

и завыть, завыть в голос, по-бабьи и в этом вое хоть как-то
избыть терзавшую ее невыносимую боль. Растерянный Егор
топтался возле нее, не зная, что сказать ей в утешение.

– Жалко. Он был хорошим, – наконец произнес он.
«Он был прекрасным человеком, и он был твоим отцом, –

подумала Полина. – Не знаю, решусь ли я когда-нибудь рас-
сказать тебе об этом. Но точно не сейчас. Ты считаешь Ки-
рилла своим отцом, он любит тебя, ты – его. И пусть все бу-
дет по-прежнему. Ведь ты все равно не сможешь разделить
мою скорбь».

– Да, родной, он был хорошим человеком, и ты ему очень
нравился, – вымученно улыбнулась сыну Полина. – Знаешь,
Егор, я очень устала, так что, пожалуй, пойду прилягу. Ужи-
най без меня, сынок.

Войдя в спальню, Полина упала на кровать, натянула на
голову одеяло и истошно заревела.

***

Полина никак не могла смириться со смертью Глеба – так
она его теперь мысленно называла. Для нее он был по-преж-
нему живой, самый любимый и самый желанный, отец ее ре-
бенка. Засыпая, она вспоминала самые яркие эпизоды из их
совместных путешествий, их разговоры, их жаркие ночи…
Может быть, поэтому он часто снился ей – и тогда утром
Полина просыпалась счастливой, но далеко не всегда могла



 
 
 

вспомнить, что именно видела во сне, хотя ей этого очень
хотелось. В такие дни, если была возможность, она подолгу
не вставала с постели, надеясь снова заснуть, чтобы увидеть
его еще раз.

А еще Глеб оставил ей завет, как жить свободно и быть в
ладу с собой.

Как-то они долго говорили о постоянных жизненных про-
тиворечиях, о чувстве вины и муках совести, и он сказал,
что, как ему кажется, он знает, в чем заключается гармония
жизни.

– И в чем же? – спросила его Полина.
– Не вступать в конфликт с самим собой, – ответил Глеб.
– А вы в ладу с собой?
– Да, пожалуй… – задумчиво протянул он. – Я нахожусь в

состоянии психологического равновесия с того момента, как
стал придерживаться принципа: «Живу, как чувствую».

– Как это? – заинтересовалась Полина.
– Часто мы думаем одно, а говорим другое, делаем то, что

не хотим, ломаем и насилуем себя, разрушая главное – свое
«Я». Последние лет двадцать я говорю исключительно то,
что думаю, делаю то и так, что и как хочу.

– Но это невозможно, так не бывает!
– Почему же? Очень даже возможно. Другое дело, что ты

должен быть убежден в своей правоте и у тебя должны быть
аргументы и решимость, чтобы отстоять свою позицию, а для
этого нужны знания и жизненный опыт. Стало быть, жить,



 
 
 

как чувствуешь, можно лишь на определенном этапе зрело-
сти. Впрочем, компромиссам есть место и в этой философии
жизни.

– Ну хорошо, а если человека сжигает желание оскорбить,
унизить, разрушить другого?

– Тогда он входит в конфликт с миром, а такая откровен-
но разрушительная жизненная позиция не приносит ему ду-
шевного равновесия и счастья.

– И человек страдает?
– Может быть, и не страдает, а считает себя победителем,

но в конечном итоге проигрывает и, что самое главное, раз-
рушает себя.

Полина часто вспоминала свое видение Будды и слова,
сказанные им. Они служили ей утешением. Конечно, она не
была буддисткой, но кто знает…

Всё проходит и уходит в неизвестность. Остается лишь
любовь, ради которой стоило ждать, терпеть и бороться.

Да, ее счастье длилось недолго – всего пять лет. Но это бы-
ли годы, наполненные такой любовью, таким обилием впе-
чатлений, каких многим женщинам не довелось испытать и
за всю жизнь. И все это благодаря ему, ее Глебу. А главное –
у нее есть Егор, их сын, так похожий на отца, и она сделает
все возможное и невозможное, чтобы он вырос достойным
человеком. Ради этой цели стоило жить!

Как много тех, с кем можно лечь в постель,
Как мало тех, с кем хочется проснуться…



 
 
 

И утром расставаясь, улыбнуться,
И помахать рукой, и улыбнуться,
И целый день, волнуясь, ждать вестей.
Эдуард Асадов
Глава II. Глеб
Отца Глеба после окончания Ленинградского высшего во-

енно-морского училища распределили в Керчь, где в первый
же день он встретил прекрасную гречанку Софию и два го-
да ждал согласия ее родственников на брак. Родители много
раз возили маленького Глеба в Ленинград к бабушке, и он
так в него влюбился, что после окончания школы вопрос, в
каком городе продолжать образование, перед ним не стоял:
в Питере, и только в Питере!

Учеба в институте, служба в армии, аспирантура, женить-
ба пролетели как одно мгновение. Жизнь была такой яркой и
насыщенной! Часто ночи напролет, сначала с друзьями, а за-
тем и с прелестной умницей Верой они играли джаз, танце-
вали, спорили об искусстве или просто бродили по улицам.

Темп жизни замедлился, когда Глеб Владимирович начал
работать преподавателем и у них с Верой один за другим ро-
дились два сына.

***

Из дневника Глеба:
Как-то в первой половине восьмидесятых, когда власть



 
 
 

в стране переходила от одного потенциального покойника
к другому и держава начала раскачиваться, Евгений Михай-
лович пригласил меня в кабинет. Достав бутылку коньяка,
что было хорошим знаком, он сказал: «Я с приятелем заско-
чил на днях в Пушкинский Дом и попал на твое выступле-
ние. Мне понравилось. Но особенно впечатлило твое уверен-
ное и убедительное отстаивание собственной позиции. Мы
хотим повысить статус института до уровня академии.
На днях придут журналисты – как ты понимаешь, вовсе не
для того, чтобы нас поддержать. Нужны умные головы, и
среди прочих я решил позвать тебя. Людмила Владимиров-
на сообщит, когда и где. Выпьем за успех предприятия!»

***

Корреспонденты нескольких центральных газет, вероят-
нее всего, имели установку если не погубить идею повыше-
ния статуса, то по крайней мере не превратить это в тен-
денцию. Так случилось, что, когда они задавали каверзные
вопросы, все предпочитали отмалчиваться и в драку лезли
только ректор и Глеб.

– Ну что, как вы думаете: надерут нам задницу журналю-
ги? – спросил Евгений Михайлович, когда корреспонденты
ушли.

– Надерут, – угрюмо ответил парторг.
– Ну ладно, все свободны, а ты останься, – кивнул он в



 
 
 

сторону Глеба.
Дождавшись, когда за последним сотрудником закроется

дверь, Евгений Михайлович повернулся к Глебу и спросил:
– Что это ты такое нес про расширение международных

связей? Ты что, подставить меня решил?
Евгений Михайлович всех знакомых называл на «ты», а

если переходил на «вы», то это не предвещало ничего хоро-
шего.

– Как какие связи? – удивился Глеб. – А болгарская ко-
манда КВН, а немецкая студенческая баскетбольная коман-
да, а поляки, которые на будущей неделе приезжают к нам
на конференцию, – это что, не международные связи?

– Молодец, а я и не подумал! Вот ты и займись обратной
связью. Подумай, с кем можно заключить договор о научном
сотрудничестве, об обмене студентами и что там еще… В об-
щем, поразмысли – через неделю жду. Разрешаю тебе при-
влекать кого сочтешь нужным.

***

Глеб тщательно проработал вопрос, и через неделю они
обсуждали возможности сотрудничества с десятком инсти-
тутов из соцстран. На переговоры Евгений Михайлович по-
сылал исключительно его, выражая таким образом абсо-
лютное доверие. Зарубежные коллеги на удивление охотно,
словно давно ждали предложения о сотрудничестве, согла-



 
 
 

шались и на совместные конференции, и на научное взаимо-
действие, и на обмен студентами.

К счастью, по следам корреспондентского рейда публика-
ций так и не последовало, что было добрым знаком. Ведь
хвалили обычно редко, а ругали часто и за ругательными ста-
тьями в газетах обычно следовали оргвыводы.

Международное сотрудничество приняло поистине вул-
канообразный характер. Не осталось ни одной европейской
соцстраны, куда бы студенты не ездили на практику, а от
предложений дружественных латиноамериканских и афри-
канских стран просто не было отбоя. Появились проекты
по целевым студентам, по открытию докторантуры и многие
другие. Статус академии институт получил. И когда на ка-
федре литературы образовалась вакансия заведующего, дру-
гой кандидатуры, кроме молодого, талантливого и энергич-
ного Глеба, никто и не видел.

***

Из министерства пришла разнарядка на пятерых препода-
вателей в школу деловых игр. В число счастливчиков, кото-
рым предстояло за казенный счет провести месяц в Одессе
на побережье Черного моря, оказался и Глеб.

И сами-то по себе курсы оказались очень интересными.
Но особая прелесть заключалась в том, что они проходили
в июне на туристической базе, расположенной на самом бе-



 
 
 

регу моря. С двенадцати до трех – обеденный перерыв, во
время которого все устремлялись на пляж.

В группу из академии кроме Глеба входили две женщины
и двое мужчин. Женщины – с кафедры философии, а муж-
чины – психологии и искусствоведения. Он встречал их в
коридорах вуза, но знаком с ними не был.

Их пятерка – а именно из пятерок состояли команды иг-
рающих – блистала на практических занятиях. Все пример-
но одного возраста, независимые, оригинально мыслящие и
творческие. Но в центре внимания они находились еще и
потому, что Глеб, прекрасно знавший поэзию, превосходно
декламировал стихи, причем чаще всего мало кому извест-
ные, Константин знал ответы на все животрепещущие во-
просы человеческого бытия, Семен пел под гитару бардов-
ские песни, и без него не обходилась ни одна пирушка, ко-
торые устраивали каждый день.

Тот месяц и сдружил Глеба, Семена и Константина на всю
жизнь.

***

Из дневника Глеба:
В этот незабываемый день мы буквально столкнулись с

Евгением Михайловичем у входа в академию. Я поздоровался
и открыл перед ним дверь.

– Нет-нет, ты первый, сегодня у тебя праздник, – весело



 
 
 

похлопал он меня по плечу и пропустил вперед. – Заходи ко
мне.

– Когда? — спросил я.
– Да прямо сейчас.
Мы вместе вошли в ректорский кабинет.
– Коньяк утром пить не будем, хотя стоило бы. Люд-

мила Владимировна, – обратился он к секретарше, нажав
кнопку переговорного устройства, – приготовь нам два ко-
фе. Я решил назначить тебя первым проректором,  – без
обиняков начал он. – Сергеев все хуже и хуже справляется
со своей работой, а мне нужен молодой, энергичный, амби-
циозный помощник. Эта должность для тебя.

– Евгений Михайлович, на живое место не пойду, – заявил
я.

Вопреки ожиданиям он не вспылил, как обычно бывало,
когда ему перечили, а спокойно продолжил:

– Мне осталось пять лет до пенсии. Поработаешь со
мной, пооботрешься во властных структурах, подучишься
– и получится из тебя приличный ректор. Ну как?

От такого неожиданного поворота событий в горле пе-
ресохло, запершило, и я закашлялся. В кабинет вошла Люд-
мила Владимировна и поставила на стол поднос. Я схватил
чашку, сделал большой глоток кофе, чтобы прекратить ка-
шель, и спросил:

– А как же докторантура?
– Какая докторантура? – искренне удивился Евгений Ми-



 
 
 

хайлович.
– Как какая? Вы же обещали направить меня на три года

в докторский отпуск.
– Ты же говорил, что у тебя все на мази, – так вот и

защищайся. Кто тебе мешает? Время у тебя есть, не полу-
чится за три – защитишься через пять лет.

Ах, как хотелось быть ректором в сорок лет! Но еще
больше не хотелось прослыть карьеристом, идущим к сво-
ей цели по головам, ведь Григорий Анатольевич Сергеев рабо-
тал с ректором с первого дня и многих спас от его гнева.

– Евгений Михайлович, когда у нас родился второй ребе-
нок, мы наконец-то получили право на кооператив, —  ска-
зал я. – Полгода назад перебрались наконец-то из комму-
налки в трехкомнатную квартиру, жена не работает, и мы
в долгах как в шелках. Я никогда не расплачусь, если не сде-
лаю рывок. На трехлетний отпуск рассчитывал не столь-
ко для завершения диссертации, сколько для заработка. Из-
редка я езжу по Союзу с лекциями от общества «Знание», а
это большие деньги. За два года постоянных поездок я вер-
ну деньги, взятые в долг на первый взнос. Надеюсь, вы меня
поймете.

– Серьезный аргумент. И что, много ты должен?
– Много, но я все продумал и через два года рассчитаюсь

с долгами.
– Честно тебе скажу: расстроил ты меня, но это убеди-

тельная причина, и я действительно обещал тебе отпуск.



 
 
 

Что тут поделаешь – иди, готовь документы в докторан-
туру.

***

Когда Глеб после защиты докторской диссертации вер-
нулся в академию, Евгения Михайловича уже не было в жи-
вых.

Внук дворянина и сын репрессированного инженера-кон-
структора, Евгений Михайлович Приозерский был ревност-
ным приверженцем коммунистической идеи. Сословность, с
его точки зрения, дискриминировала, унижала и разрушала
личность. А причиной гибели его отца стала не система, а
человеческие пороки – зависть, ущербность, ненависть.

После разоблачения культа личности Сталина он стал
партийным работником и, получив доступ к архивам НКВД,
изучил дело отца. К своему ужасу, он обнаружил пачку до-
носов соседей и сотрудников, друзей и родственников, обви-
нявших отца в шпионаже.

Благодаря железной воле, целеустремленности и рабо-
тоспособности Евгений Михайлович всегда добивался по-
ставленной цели. Сталкиваясь с сопротивлением, признавал
только одну тактику – идти напролом. Ради достижения це-
ли мог пожертвовать хорошими отношениями. Ко всем, не
исключая себя, предъявлял высокие требования. Разгильдяи
и лодыри, подвергавшиеся резкой критике ректора, его люто



 
 
 

ненавидели.
– Ваша любовь мне ни к чему, – не уставал повторять он. –

Работайте хорошо, будьте порядочными людьми – вот все,
что от вас требуется.

Когда в тысяча девятьсот девяносто первом году система
пала, деньги стали сильнее власти, беспредел заменил закон,
сила и наглость стали основными способами достижения це-
ли.

На его глазах разрушалась великая страна, строительству
которой он посвятил всю жизнь.

Начавшаяся бестолковая реформа высшей школы своди-
лась к бюрократизации образовательного процесса и приво-
дила к деградации вузов. Менеджеры – бывшие торговцы
женскими сапогами и колготками, не имевшие ни малейше-
го отношения к системе образования, – перекраивали ее на
свой торговый лад.

Все эти перемены Евгений Михайлович переживал как
личную трагедию, как закат гуманизма на планете. Перед
ним образовалась зияющая пустота, которая затягивала его в
свое черное пространство, не стало уверенности в завтраш-
нем дне, надежд на будущее.

К нему – сильному, жизнелюбивому человеку – все ча-
ще стали приходить мысли о бессмысленности дальнейшей
жизни. Островком психологического комфорта оставалась
семья. Жена и дети всегда и во всем поддерживали его. Но
однажды, когда он в очередной раз стал рассуждать о безы-



 
 
 

дейности коммунистов, массово сдающих партийные биле-
ты, жена в сердцах заметила:

– Так и шел бы на баррикады, раз ты такой идейный!
Эти слова, сказанные самым близким человеком, надло-

мили его. Он ощутил боль и стыд за свои беспомощность и
трусливость. Ему стало неуютно дома, и он все чаще и чаще
допоздна засиживался в своем кабинете, погружаясь в де-
прессию.

Однажды, когда секретарша Людмила Владимировна,
проработавшая с ним четверть века, постучав в дверь, при-
открыла ее и попросила разрешения уйти домой, он не от-
ветил привычным «Да, конечно». Евгений Михайлович, не
моргая, смотрел сквозь нее куда-то в пустоту, и она, немного
потоптавшись на пороге, ушла, расценив его молчание как
разрешение.

Уборщица долго крутилась вокруг кабинета ректора, не
решаясь делать уборку в его присутствии. Лишь поздним ве-
чером она поинтересовалась у охраны, когда собирается ухо-
дить ректор. Дежурный позвонил в кабинет, но на звонок ни-
кто не ответил. Выждав некоторое время, все же решились
войти.

Евгений Михайлович по-прежнему сидел в кресле, его
некогда живые лучистые глаза холодно смотрели в пустоту.
Он был мертв. Горячее сердце коммуниста не могло вынести
наступления ледникового периода, безжалостно уничтожав-
шего его страну.



 
 
 

***

Рано утром в приемную ректора, где уже собралось нема-
ло сотрудников, вкатился круглый, как мяч, Сергей Павло-
вич Золотов – бывший парторг академии.

– Какое горе, какое горе! – причитал он. Его маленькие
добрые глазки часто моргали, по круглым румяным щечкам
катились слезы.

Сергей Павлович имел репутацию человека добрейшей
души, честность и искренность которого ни у кого не вызы-
вали сомнений.

Его открытость подкупала, от него никогда и никто не
ждал подвоха. Любая его оценка, любое предложение вос-
принимались не иначе как глас истины. К нему прислушива-
лись, и его кандидатуру на пост ректора считали самой под-
ходящей.

Сергея Павловича избрали единодушно и не ошиблись.
На ближайшем же собрании он провозгласил:

– В ситуации, когда государство забыло о существовании
высшей школы и образования в целом, я объявляю новую
экономическую политику. Любая инициатива, приносящая
академии доход, повышающая ее престиж, будет приветство-
ваться и поощряться. Шестьдесят процентов от привлечен-
ных финансов поступят в распоряжение руководителя под-
разделения. Дерзайте и богатейте! Отныне ваше материаль-



 
 
 

ное благополучие в ваших руках.
И лед тронулся – деньги потекли рекой. Помимо платного

образования и прагматичной ориентации научной работы на
каждой кафедре стали появляться структуры и подструкту-
ры, приносящие вузу доход, и открываться новые специаль-
ности, пользующиеся спросом у молодежи. До сей поры да-
леко не самый известный в городе вуз отметился самой вы-
сокой заработной платой среди других высших учебных за-
ведений города.

В ситуации, когда жалованье не выплачивалось месяцами
и отчаявшиеся бунтари встречались у метро с вызывающей
табличкой: «Помогите бедному доценту, мне три месяца не
платили зарплату», когда профессора предпочитали откры-
вать мастерские по ремонту домашней утвари, чтобы про-
кормить свою семью, когда вузы оказались брошенными на
произвол судьбы, это было не просто спасение, это был про-
рыв.

***

Из дневника Глеба:
Студентки, влюбленные в преподавателей, – явление до-

вольно распространенное, но студентки, демонстрирующие
свою любовь посредством блистательной учебы, – это что-
то оригинальное!

На первом курсе появилась девушка по имени Полина. Вы-



 
 
 

ступает на всех семинарах, и если кто-то оспаривает мою
точку зрения, она отчаянно отстаивает ее как свою соб-
ственную.

Ну, выступает и выступает. Редко, но встречаются ум-
ницы, к тому же активные. Однако не проходит и дня, что-
бы мы с ней не пересеклись. Видимо, она изучила мое распи-
сание и, как бы случайно, с забавным потерянным видом по-
стоянно оказывается у моей аудитории.

Это не предвещает ничего хорошего.

***

Глеба, Костю и Семена многое объединяло. Все трое ак-
тивно интересовались политикой, причем их взгляды были
чаще всего кардинально противоположными, а потому спо-
рили они до хрипоты, отстаивая каждый свою точку зрения.
Каждый из них получал колоссальное удовольствие, пригла-
шая друзей на премьеру спектакля или выставку. Они люби-
ли путешествовать и часто ездили отдыхать все вместе. Ред-
кий случай – их жены подружились, и кулинарные вечера
сближали их еще больше.

Все трое имели дачи. И если у Кости с Семеном были
маленькие летние домики на маленьких же клочках земли,
то у Глеба была не дача, а целое сельскохозяйственное уго-
дье. Что только не росло на его огромном участке! Яблони,
груши, черешня, всевозможные ягодные кусты, а вдобавок



 
 
 

– мощное, типично южное ореховое дерево; в теплицах же
зрели сладкие арбузы и дыни. Но больше всего он гордился
виноградником. Его в огромной теплице было более десяти
сортов. Виноградные грозди поражали своими размерами.

– Такого крупного и сладкого винограда нет даже в доме
моих родителей, хотя все это родом оттуда, – хвастался Глеб.

Однако его попытки вырастить персики так и не увен-
чались успехом. С завидным постоянством привозил он из
Крыма саженцы, но они вымерзали через два-три года.

– Уймись, – увещевала его жена, – не приживутся они в
таком холоде.

– То же самое все говорили о винограде, – отвечал Глеб. –
И что мы видим? Урожай такой, что девать некуда, – впору
винокурню строить.

Он вырос в собственном доме, его предки по материнской
линии – понтийские греки – жили в районе Керченского про-
лива и занимались садоводством. Он называл себя крестья-
нином в сотом поколении и любил землю. Именно любил.
Он прикасался к ней, словно к телу любимой женщины, и
она отвечала ему взаимностью, давая потрясающие урожаи.

– Никто не может притрагиваться к земле без любви к ней
и страстного желания возделать ее, – утверждал Глеб, и до-
мочадцы охотно передали ему бразды правления. Вера, на
зависть соседкам, нежилась в гамаке и лакомилась клубни-
кой, собранной для нее мужем. А сыновья все чаще и чаще
находили предлог остаться в городе, для проформы обратив-



 
 
 

шись к отцу с вопросом:
– Пап, а ты на нас правда не обидишься, если мы не по-

едем на дачу?
– Поразительно! – как-то заметил Костя. – Мне кажется,

воткни ты в землю палку – и она начнет расти.
– А мы это сейчас проверим, – оживился Глеб и, наломав

веточек смородины, крыжовника, яблонь и груш, аккуратно
закопал их в землю, что-то нежно нашептывая. Листья на
них распустились одновременно с родительскими ветвями.
Через три года он рассадил выросшие и окрепшие саженцы.

Огромный участок с трехэтажным домом достался Глебу
в два раза дешевле стоимости земли. Дом, как крепость, воз-
вышался на холме, его парадная часть смотрела на пологий
спуск, уходящий в сосновый бор.

Его бывший владелец – генерал-майор, занимавшийся
обеспечением продовольствием Северо-Западной группы
войск,  – в начале лихих девяностых затеял строительство
трех баз отдыха для военнослужащих. Готовые постройки
признали непригодными для эксплуатации, и генерал выку-
пил их за бесценок, поселив там своих многочисленных род-
ственников. В конце девяностых «лафа» кончилась, и про-
тив него возбудили уголовное дело, но он успел сбежать за
границу. Заочно его осудили и лишили звания. Родственни-
ки в панике без лишней огласки стали распродавать недви-
жимость. Так пятьдесят соток земли у озера с огромным до-
мом достались Глебу за смешные деньги.



 
 
 

– Это награда за все мои мытарства, – любил повторять
он, переезжавший с семьей десятки раз из одной коммунал-
ки в другую, отвоевывая у жизни сантиметры жилплощади.

Они часто собирались друг у друга на дачах, но чаще все-
го бывали у Глеба, где до самого Нового года из подвала из-
влекались огромные грозди винограда и торжественно пода-
вались к столу.

Глеб радушно принимал гостей на «симпозиумах» – так
он называл эти встречи.

– А почему симпозиум? – поинтересовался как-то Кон-
стантин.

– Ты что, забыл о моих корнях? Моя мать – гречанка, а в
Греции, как известно, не на пьянку приглашают, а на интел-
лектуальные беседы, сопровождаемые вином и изысканной
закуской.

– Ну, положим, теперь у вас в Греции тоже пьянки, а не
симпозиумы, – ехидно заметил Костя.

– Это они с горя от четырехсотлетнего османского влады-
чества запили, – рассмеялся Семен.

Так с легкой руки Глеба они собирались уже много лет, на-
слаждаясь интеллектуальными беседами, угощая друг друга
приготовленными ими же изысканными блюдами, и жизнь
свою без «симпозиумов» уже не мыслили.

***



 
 
 

Из дневника Глеба:
Как?! Как я мог преступить?
Существует весьма распространенное мнение, будто на-

учные руководители спят со своими аспирантками. Это не
так. Ни один уважающий себя мужчина не позволит себе
воспользоваться зависимым положением девушки. Впрочем,
я знал подонков, промышлявших этим, – все как на подбор
ничтожные люди. Знал и о ситуациях, когда бедные жерт-
вы вынуждены были уходить из аспирантуры из-за домога-
тельств руководителя. Но это редчайшие случаи. Я нико-
гда не позволял себе такого.

До сего дня.
То, что произошло, требует самооправдания.
Я ведь ей не нужен уже как руководитель, она ни в коей

мере не зависит от меня, так как уже через месяц защитит
диссертацию.

Все началось в псковском ресторане, когда мы танцевали.
Лучший тест на сексуальную совместимость – танец,

тем более такой, как танго. Если партнерша покорно сле-
дует каждому вашему движению, если вы с ней двигаетесь
как единое целое под эту знойную, пробуждающую страсть
музыку – это показатель того, что вам будет хорошо вме-
сте. Ведь танго – это танец, имитирующий любовную игру.

А мы с ней танцевали именно танго, и она оказалась ве-
ликолепной партнершей. Было от чего закружиться моей
седой голове!



 
 
 

Но даже не это послужило поводом напроситься к ней
в номер. Ведь она была так хороша в этот вечер! И зная о
ее подчас чрезмерной застенчивости, мне хотелось дать ей
понять, что она потрясающая женщина и способна свести
с ума любого мужчину.

«Зайду в номер, обниму ее, поцелую руку и попрощаюсь, –
думал я. – Достойный финал вечера. Разумно, красиво, ува-
жительно и дальновидно. Вдруг, когда-нибудь потом, по-
явится повод, так пусть это станет отправной точкой».
Но она неожиданно перехватила инициативу, весьма искус-
но изобразив, что от страсти теряет сознание. Разумеет-
ся, я не мог ударить в грязь лицом.

Ну что, я оправдан? Похоже, что да.

***

Поздней осенью они сидели у камина, собственноручно
сложенного Костей, пили ром «Мама Хуана», привезенный
им из Доминиканы, и вспоминали, как выживали в начале
девяностых годов теперь уже прошлого века.

– Слушай, Костя, а как ты рискнул заняться бизнесом? –
спросил Семен. – И почему именно хлебным?

– Ну, почему хлебным – это понятно. Хлеб едят всегда,
и чем голоднее время, тем больше. По объему потребления
хлеба на душу населения определяется благосостояние стра-
ны. А в девяностых, как вы помните, время было совсем го-



 
 
 

лодное. Вот как выживали ваши семьи?
– Я водил экскурсии по городу и играл в холле Европей-

ской гостиницы, – отозвался Семен. – Помню, наши студент-
ки, промышлявшие там проституцией, пока учились, делали
вид, что не узнают меня, а потом стали здороваться – снача-
ла снисходительно, затем с презрением.

– А я, как вы помните, бомбил. Один раз чуть не убили,
отбирая машину. Газовый пистолет спас, – сказал Глеб.

– Ну а мы сначала решили бройлеров разводить – надея-
лись разжиться на продаже курятины, – но они столько жрут,
что кормов было не напастись! – усмехнулся Константин. –
Приезжаю как-то на дачу, а моя бедная Аня стоит у птичье-
го загона и плачет. «Что случилось?» – спрашиваю. А она:
«Вот, на последние талоны купила пять килограммов проса,
а эти, с позволения сказать, цыплята за пять минут в драку
все съели. Больше кормить нечем».

Конечно – их тридцать голов, да здоровые такие вымаха-
ли за пять месяцев! Покормили их еще пару дней рубленой
крапивой и забили. Продавать было себе в убыток. Да и где,
кому? Закатали в собственном соку и год питались.

Родители Ани перед смертью успели приватизировать
квартиру. Мы хотели ее детям оставить, а потом на семейном
совете решили продать и купить пекарню. Наняли мастера и
всей семьей ему помогали выпекать хлеб. Здесь же из окна и
продавали. Дело пошло. Наняли рабочих, потом запустили
три смены, поднялись и купили большую квартиру в центре.



 
 
 

Примечательно, что мы были еще в процессе оформления
и, кроме районной администрации, никто об этом не знал.
Тем не менее к нам домой пришли бандиты и потребовали
плату за «крышу».

– И что, вы безропотно стали платить? – возмутился Глеб.
– Послушай, ты спрашиваешь так, будто жил в это время

в другой стране! Как будто не видел ежедневно пылающие
ларьки. Методы, применяемые к тем, кто пытался сопротив-
ляться, были изуверские: сначала жестоко избивали, потом
жгли, затем либо насиловали кого-то из членов семьи, либо
сажали на иглу, а если все это не помогало – убивали.

– А что, власти не могли справиться или была другая при-
чина? – поинтересовался Семен.

– Во-первых, они сами были в доле: они же и наводили
бандитов. Во-вторых, с запуганных людей проще брать взят-
ки. Мы платили налоги, ровно столько же брали бандиты, и
столько же уходило на взятки. Однако и это власть имущих
не устраивало. Рвите меня на куски, но я не отрекусь от мыс-
ли, что кризис девяносто восьмого года создали искусствен-
но. Вспомните: страна стала подниматься, в магазинах по-
явились товары, причем немало произведенных здесь, в Рос-
сии. Но для чиновника, как и для госбюджета, импортиро-
вать в десятки раз выгоднее, чем производить самим. Цены
стали доступными, все определенно начали жить лучше. У
людей появилось достоинство. Лично я испытывал это чув-
ство не как профессор, а как булочник. Мебельщики, кол-



 
 
 

басники, чулочники почувствовали, что они могут. И власти
испугались. Им нужна была толпа баранов не просто блею-
щих, а блеющих в одной тональности, чтобы не раздражало.
Думающие инициативные люди – величайшая опасность для
бюрократа! Экономически независимым и свободно мысля-
щим трудно навязать чужую волю, им не прикажешь, не вы-
нудишь за продуктовый пакет голосовать за «кого надо».

Притом и весь так называемый враждебный мир был заин-
тересован в развитии среднего бизнеса. Сколько денег рас-
творилось на просторах нашей необъятной родины? А я ска-
жу: девять миллиардов, направленных американцами для
недопущения кризиса. Ведь до сих пор концов не нашли.
Безусловно, влиять на пару десятков олигархов легче, чем на
десятки тысяч самодостаточных производителей, смертель-
но опасных для чиновников.

Наступила гнетущая пауза.
– Все как-то не совсем справедливо, – прервал тишину

Семен. – Посмотрите вокруг. Сколько хороших, образован-
ных и трудолюбивых людей бьются как рыба об лед и при
этом влачат жалкое существование! А рядом с ними пре-
успевают пустышки. Как, почему? Костя, ты у нас знаток че-
ловеческих душ и судеб. Как объяснишь эту несправедли-
вость?

– У меня на сей счет своя теория. Все люди случайным
образом рождаются в одном из двух потоков: светлом или
мутном. Рожденные в светлом потоке, подчас не прилагая



 
 
 

никаких усилий, проплывают по жизни легко, без проблем,
преуспевая во всем. И даже если они заплывают в мутную за-
водь, их быстро выносит мощный поток. А уж если они при-
лагают хоть малейшее усилие, то процветают. Вся жизнь Гле-
ба – демонстрация первой части моей теории. Теперь вторая
часть. Родившиеся в мутном потоке неизбежно обречены на
пребывание в зловонной массе. Но! – Константин привстал
и многозначительно поднял вверх указательный палец. – В
каждом, даже самом мутном потоке есть быстрая и чистая
вода – место, откуда грязь устремляется к берегам и ко дну.
И если человек беспрестанно работает, стремясь удержаться
там, то и он оказывается в относительно чистом потоке, то
есть благополучен, успешен и счастлив. Вот я, например.

– В индуизме это объясняется кармой, заслуженной в про-
шлой жизни, – заметил Глеб. – Прожил жизнь праведно, как
я свою прошлую, – после реинкарнации родился не гиеной,
а человеком, да к тому же, по Костиной теории, – в светлом
потоке. И наоборот. Замечу: карму можно в существенной
степени очистить или опоганить на протяжении всей жизни,
начиная с момента зачатия. Согласно канонам индуизма, за-
чатие новой жизни – это Санскара. И многое в судьбе челове-
ка зависит от того, в какой пространственно-временной сре-
де оно происходит. Этот сакральный акт должен произойти
в энергетически чистом пространстве и в строго определен-
ное время, обозначенное Вселенной. В Индии время и место
рассчитывают и объявляют брахманы. Кто следует их реко-



 
 
 

мендациям, тот блажен.
– Перехожу в индуизм, – мечтательно произнес Семен.
– Хочу разочаровать тебя, Сеня, – заметил Костя. – Тех-

нология наращивания крайней плоти к поцу еще не отрабо-
тана. А у индусов, знаешь ли, с этим делом строго.

Все рассмеялись.
– Шутки шутками, а помните Валентину из Одессы? Ведь

в какой клоаке родилась и выросла, но нашла же в себе силы
выбраться!

***

Костю часто называли спасителем. Он никогда не ставил
двоек и не единожды принимал экзамены у нерадивых сту-
дентов, вызывая тем самым недовольство деканатов. Кон-
стантин всегда старался помочь людям: налаживал давшие
трещину взаимоотношения в семьях сотрудников, вытаски-
вал из, казалось бы, тупиковых ситуаций знакомых своих
знакомых. И, наконец, у него всегда можно было перехватить
до получки. Словом, спасать человечество было его призва-
нием. Но лишь друзья знали, что называть его так стали в
связи с одной романтической историей.

Однажды, будучи молодым преподавателем, он, что назы-
вается, за компанию поехал на повышение квалификации в
школу деловых игр. Курсы находились в Одессе, вернее – на
ее окраине, где на берегу моря стоял роскошный по тем вре-



 
 
 

менам отель. Рядом с ним было построено несколько десят-
ков фанерных домиков, в которых жили слушатели. Заня-
тия были необременительными, интересными и даже полез-
ными, но самой большой ценностью этой поездки было мо-
ре. На пляже возникали оживленные дискуссии, и как-то раз
разговор зашел о технологии привлечения внимания инте-
ресной женщины. Мало-помалу оптимистов оставалось все
меньше и меньше, и вот настал момент, когда непоколеби-
мым в возможности успеха оказался один Костя. И тогда кто-
то заметил:

– Если ты так уверен в теории, то докажи ее на практике!
Вон там, видишь, сидит девушка. Обольсти ее или хотя бы
просто познакомься с ней.

И действительно, неподалеку от того места, где обычно
располагалась их компания, лениво и величественно, слов-
но львица после кровавой трапезы, возлегала девушка под
единственным на всем пляже грибком. На ней был весьма от-
кровенный белый купальник, который скорее подчеркивал,
нежели скрывал все достоинства ее великолепной фигуры.
Она снисходительно взирала на мужчин, которые буквально
пожирали ее своими жадными взглядами, то и дело пытаясь
оказать ей знаки внимания. Девушка была царственно кра-
сивой и вызывающе сексуальной.

И вот эту царицу Семирамиду – посланницу богов – пред-
стояло обольстить Константину. Безумие! Ну что ж, была не
была! В конце концов, он психолог, а она… она просто де-



 
 
 

вушка. Костя встал и решительно заявил:
– Ну что ж, смотрите и учитесь!
На его счастье, в этот момент девушка достала сигарету

и зажигалку и собралась закурить. Но ей это не удалось: по
какой-то причине зажигалка не срабатывала. После несколь-
ких не увенчавшихся успехом попыток девушка с досадой
отбросила ее в сторону и обратилась за помощью к проходя-
щему мимо мужчине. Но тот только развел руками. Девушка
начала озираться по сторонам, надеясь найти курящего че-
ловека и с его помощью разрешить свою проблему. Увидев
это, Костя схватил лежавшие в куче сигарет спички, подо-
шел к ней и, дав прикурить, как бы между прочим заметил:

– Такая девушка, как вы, не может, просто не имеет права
просить! Вы созданы для того, чтобы мужчины выстраива-
лись в очередь, наперебой предлагая вам свои услуги.

– Это как? – заинтересовалась она.
– Очень просто. Вы вообще не должны были закуривать.

Вы должны были достать сигарету и просто держать ее в ру-
ке, сидя с отрешенным видом, – и уже через минуту здесь бы
образовалась очередь из желающих вам угодить!

– Вы так думаете? – с сомнением в голосе спросила она.
– Не просто думаю, я в этом уверен и готов доказать вам,

что так оно и есть. Правда, сию минуту это не сработает, по-
тому что действо с моим участием уже отложилось в зри-
тельной памяти окружающих и в данной сцене они себя не
увидели, а потому, согласно стереотипу, будут ждать участия



 
 
 

других. Но когда через час-другой или, скажем, завтра ми-
зансцена изменится, можем провести эксперимент. Вы буде-
те здесь завтра?

– Да, я уезжаю через четыре дня, – ответила она.
– Ну, вот и славно! Завтра, если не возражаете, проверим

силу вашего магнетизма. Кстати, как вас зовут? Эксперимен-
таторы обычно обращаются друг к другу по имени.

– Инесса, – ответила она. – Ой, нет, Валя.
– Так Валя или Инесса?
– Валя, Валентина. А Инесса – это я так иногда представ-

ляюсь шутки ради.
Когда на следующий день Костя пришел на пляж, Валя

уже была там. Он подошел к ней, поздоровался, сел рядом,
многозначительно взял ее ладонь и, положив в свою, сказал:

– Сейчас я отойду, а вы минут через пятнадцать-двадцать
возьмете сигарету и с задумчивым видом будете смотреть
вдаль. Только умоляю вас: не обращайтесь ни к кому с прось-
бой дать прикурить. Уверяю: ждать придется совсем недол-
го.

Эксперимент прошел на ура. Сразу трое мужчин кинулись
к девушке и защелкали перед ней зажигалками.

Некоторое время спустя Костя подошел к ней, и она с
удивлением спросила:

– Как тебе это удалось?
– Вовсе не мне – это тебе удалось. Это ты – та, которую,

возможно, в себе и не подозревала.



 
 
 

Они легко перешли на «ты», словно были давно знакомы.
Весь остаток дня молодые люди провели вместе. Купались,
ужинали в шашлычной, и он рассказывал ей о писателях и
поэтах, некогда бывавших в этих местах, об индуизме и био-
энергетической сущности всего живого, читал стихи, а она
с наивным детским восторгом все повторяла: «Какой ты ум-
ный!»

Костя проводил девушку до гостиницы, и они уже стали
прощаться, как вдруг она попросила:

– Не мог бы ты завтра прийти пораньше? Я ведь через три
дня уезжаю, а мне так много надо рассказать тебе…

Когда утром, сбежав с занятий, Костя пришел на пляж,
Валентина уже сидела под грибком. Увидев его, она вскочи-
ла, подбежала к нему, уткнулась в плечо и прошептала чуть
слышно:

– Я здесь с раннего утра, всю ночь не спала, ждала встречи
с тобой!

Костя опешил. Такого поворота событий он не ожидал.
– Ты знаешь, со мной никто никогда в жизни не разгова-

ривал так, как ты. Мне так легко и светло с тобой, будто я до
тебя и не жила вовсе, будто я совсем другая. А какая именно
– может быть, ты мне расскажешь?

И она поведала трагическую историю своей жизни.
Валя родилась на Украине, в маленьком городке. Ее отец

был горьким пьяницей и, напившись, зверски избивал их с
матерью. Когда она училась в первом классе, мать, не вы-



 
 
 

держав издевательств и бесконечных побоев, как-то ночью
собрала вещи, и они уехали к родственникам в Днепропет-
ровск. Там женщина вскоре познакомилась с мужчиной, ко-
торый показался ей веселым и ласковым. Он предложил ей с
дочерью переехать к нему, и, поскольку у нее было ни жилья,
ни средств к существованию, Валина мать, недолго думая,
согласилась. Это было роковое для Вали решение. Мужчина
оказался педофилом – он сразу стал приставать к девочке, а
затем изнасиловал ее и продолжал это делать постоянно на
протяжении многих лет с молчаливого попустительства ма-
тери, которая делала вид, что ничего не замечает.

Когда Валя собиралась на выпускной вечер, отчим, не в
силах совладать с похотью, разорвал на ней нарядное платье,
схватил за волосы и, поставив перед собой на колени, при-
нудил заняться оральным сексом, приговаривая:

– Теперь ты взрослая, теперь тебе все можно.
Мать, которая тоже собиралась пойти с дочерью на вы-

пускной, сначала молча наблюдала за этой сценой, а потом
так же молча взяла топор и зарубила насильника. Ее поса-
дили. На суде, где народу было не меньше, чем на концерте
заезжей звезды, женщину без конца спрашивали:

– А когда это началось? А как часто это происходило? А
почему вы не обращались в милицию?

После случившегося в Днепропетровске оставаться было
невозможно, и Валя уехала в Киев, где прямо на вокзале ее
вычислил сутенер. С ее данными она скоро стала дорогой



 
 
 

валютной проституткой.
–  Мне двадцать два года, у меня куча денег, шикарная

квартира, уймища клиентов и ни одной родной души – про-
фессия не позволяет,  – горько усмехнулась Валентина.  –
Знаешь, ты первый человек, которому я решилась рассказать
свою историю. Ты дал мне понять, что я заслуживаю боль-
шего, и знаешь – я тебе верю. Один умный человек сказал:
«Никогда не поздно начать жизнь сначала, даже за день до
смерти». Для меня этот день настал, и не потому, что ты мне
что-то открыл, нет, ты подошел ко мне, улыбнулся и сказал:
«Ты другая». И я поняла, что родилась вновь здесь, теперь,
рядом с тобой и, может быть, от тебя. Да-да – от тебя. Ты –
мой спаситель!

В день отъезда Валентина попросила проводить ее. Едва
они вошли к ней в номер, она обняла его и стала нежно це-
ловать в глаза, губы, шею. Он знал много женщин, но таких
горячих губ не встречал никогда.

Они сплелись в объятиях и растворились в нирване. Он
слышал ласковый шелест листьев, пение райских птиц и
журчанье родника.

– У нас еще есть время – давай посидим в кафе, – сказала
Валентина, когда они спустились вниз.

Сев за столик и заказав шампанское и фрукты, они сиде-
ли молча, глядя в глаза друг другу. Им было хорошо вместе,
но оба понимали, что расстаются они навсегда и вряд ли ко-
гда-нибудь встретятся. И от этого обоим было грустно, но



 
 
 

грусть эта была легкой и светлой.
– Мне пора, – нарушила она молчание. – Нет-нет, пожа-

луйста, не вставай, я не хочу с тобой прощаться, я хочу на-
всегда остаться с тобой здесь. И там, в номере, – полушепо-
том добавила она. – Сейчас придет такси, и я поеду сама.

С этими словами она подошла к Константину, наклони-
лась и поцеловала на прощание. Капля слезы, такая же горя-
чая, как ее губы, упала ему на щеку.

***

Через много лет в университет на его имя пришло письмо:
«Милый, нежный, дорогой мой СПАСИТЕЛЬ, когда мы не

расстались с тобой, я ведь не расстаюсь с тобой ни на ми-
нуту, я сделала все так, как ты велел.

Поступила в университет на подготовительные курсы и
буквально вырвалась из прошлой жизни. Даже не предпола-
гала, что это будет так нелегко. Мне было невдомек, что
вокруг меня кормилось столько людей и все они что-то по-
теряли. Меня просили, мне угрожали, меня избивали, под-
жигали квартиру, но я выстояла.

Я так боялась не поступить в университет и тем са-
мым, как мне казалось, подвести… нет, предать тебя, что
занималась днем и ночью, поэтому не исполнила другого
твоего предписания – не устроилась на работу. Благо мое
жалкое существование в детстве и страх перед нищетой



 
 
 

научили откладывать деньги на черный день. Спаситель-
ный инстинкт самосохранения! И вот они очень даже при-
годились. На курсах я завела друзей, которые, к моему сты-
ду и восхищению одновременно, открыли для меня Киев с его
древней историей и культурой. Я изо всех сил старалась по-
нравиться тебе и каждый день открывала для себя что-то
новое.

На вступительных экзаменах я блистала, пересыпая, как
ты меня учил, свои ответы информацией из истории, ис-
кусства и литературы. По всем предметам получила пя-
терки и поступила в университет на факультет социоло-
гии. Учиться было на удивление легко. Так легко, что, изви-
ни за нескромность, меня уже на первом курсе представили
к повышенной стипендии. Потом я написала тебе очеред-
ное письмо, в котором, следуя твоим наставлениям, оцени-
ла свой успех, закрепила шаги успеха в своем сознании, про-
анализировала ошибки, наметила способы их устранения и,
еще раз насладилась своей положительной самооценкой.

Если честно, мне долго не удавалось работать над собой
так, как ты учил. «А зачем? Хвастовство все это», – ду-
мала я, но все же не могла тебе отказать и вот придума-
ла рассказывать все это в письмах. И – о чудо! Поскольку
мне бесконечно хотелось с тобой общаться, я ждала пово-
да, чтобы написать о своих успехах и победах. И тогда при-
ходилось их добиваться, чтобы иметь право обратиться к
тебе. Нет-нет, не ищи их в своем почтовом ящике, я их ни-



 
 
 

когда не отправляла.
Но все рухнуло в одночасье. Поступив в университет, я

решила ни с кем не вступать в близкие отношения до его
окончания. Разумеется, я дружила со многими ребятами, но
если кто-то пытался сблизиться со мной, деликатно объ-
ясняла, что у меня есть молодой человек, который служит
в армии. К этому относились уважительно до тех пор, пока
один назойливый ухажер каким-то образом не узнал о моем
прошлом. Он предъявил ультиматум: либо я его обслужи-
ваю где и когда ему угодно, либо он всем расскажет, что я
была проституткой. И поскольку я его решительно и дале-
ко послала, этот «страстно влюбленный» выполнил свою
угрозу. Однокурсницы объявили мне бойкот, гнусные пред-
ложения сыпались со всех сторон, мне без конца подсовы-
вали в сумку скабрезные записки. И когда одна преподава-
тельница при всех заявила, что она отказывается прини-
мать экзамен, как она выразилась, «у путаны», мне стало
так нестерпимо больно, что я решила покончить с собой.
Вернувшись домой, без колебаний привязала к люстре верев-
ку, проверила ее на прочность, сунула голову в петлю и от-
толкнула стул.

Крюк не выдержал, и вместе с люстрой я грохнулась на
пол. Показалось, что какое-то время, доли секунды, меня не
было на этом свете, но не было и на том. А там была хо-
лодная немая пустота. И тогда я здорово на себя разозли-
лась: разве для того у меня не было детства, разве для то-



 
 
 

го я терпела столько унижений, разве для того я встрети-
ла тебя и предприняла неимоверные усилия для собственно-
го перерождения, чтобы так легко сдаться из-за каких-то
жалких подонков? Нет, ни за что! Им меня не сломить, я
добьюсь своей цели и проживу свою жизнь так, как я этого
хочу. Я выстою, и никакая мразь не столкнет меня вниз, в
прошлое.

Я переехала в Харьков и перевелась в местный универси-
тет. По его окончании меня оставляли в аспирантуре, но
я решила больше не искушать судьбу и уехать как мож-
но дальше. Так я оказалась в Новосибирске. Работаю здесь
в НИИ социологом, защитилась, заведую сектором. Вышла
замуж за хорошего, надежного человека. Он значительно
старше меня, известный ученый, физик-ядерщик. У нас рас-
тет сын Костя, ему уже 5 лет. Я очень хочу, чтобы он был
похож на тебя, и каждый вечер рассказываю ему сказку о
том, как одна бедная девочка попала в беду, а добрый и сме-
лый мальчик спас ее. В последнее время вторую часть сказ-
ки он придумывает сам.

В прошлом месяце я была на конференции в Петербурге,
выступала там с докладом. Похоже, вполне успешно. Жаль,
что ты его не слышал, – думаю, ты бы гордился мной.

Была у тебя на работе, даже узнала твой адрес и теле-
фон, но все же не решилась встретиться с тобой. Нет-нет,
я жадно и даже страстно этого хочу, но боюсь, что, если
мы встретимся, снова влюблюсь в тебя, и это будет любовь



 
 
 

уже другой, чистой женщины, которая не сможет позво-
лить себе любить сразу двух мужчин, и тогда мне придется
уйти от достойного человека – моего мужа. Я никогда не
рассказывала мужу о своей прошлой жизни, да и для меня ее
теперь не существует. Моя жизнь началась после встречи
с тобой. ТЫ мой СПАСИТЕЛЬ!

P. S. На конверте нет обратного адреса. Думаю, так бу-
дет лучше.

Спасенная тобой Валентина.

***

Волонтеры – славные наивные ребята, беззастенчиво ис-
пользуемые бессовестными политиками для выуживания
интеллекта из разрушающейся страны, – съезжались в Рос-
сию со всего мира, чтобы помочь освободившимся от «ком-
мунистической тирании» русским вдохнуть воздух свободы.
В академии, которая к этому времени получила статус уни-
верситета, появились посланцы чуть ли не всего «свобод-
ного мира». Часто на собственные сбережения, совершен-
но бескорыстно они приезжали в Россию, чтобы зажечь там
светоч знания, и уезжали раздосадованные тем, что учить-
то им «невежественных русских» было нечему. Но большой
прок от этих рейдов заключался в том, что наши преподава-
тели сближались с ними, и, тронутые русской добротой и го-
степриимством, волонтеры разыскивали гранты, на которые



 
 
 

приглашали российских ученых для сотрудничества. По од-
ному из них Глеб получил возможность два года заниматься
научной работой в Библиотеке Конгресса США.

***

Из дневника Глеба:
Вернувшись из Америки, я обнаружил на кафедре новую

сотрудницу. Таких женщин обычно называют роковыми.
Потрясающе красивая, с походкой и взглядом хищного жи-
вотного, она вызывает одновременно желание и страх. От
нее исходит необъяснимое, но вполне ощутимое чувство
опасности. При этом ее лицо совершенно не обезображено
интеллектом. Когда речь заходит о литературе, она явно
теряется и чувствует себя не в своей тарелке. Интересно,
что она здесь делает? Какая нечистая сила занесла ее на
кафедру? Я спросил у милейшей Ольги Владимировны, от-
куда взялось это чудо природы, и она поведала мне, что
красавицу привел сам ректор (как гласит молва, по прось-
бе весьма высокопоставленного чиновника), зовут ее Дина
Петровна, ей тридцать четыре года, она специализируется
на русской поэзии и два года назад защитила докторскую
диссертацию. Ну и дела… Было совершенно очевидно, что
эта особа имеет к русской литературе такое же отноше-
ние, как я к отряду космонавтов. Интересно: каким обра-
зом ей удалось получить докторскую степень? Ну уж явно



 
 
 

не трудами праведными…
На днях Дина Петровна обратилась ко мне с весьма

необычной просьбой:
– Не так давно я овдовела, – начала она, стараясь при-

дать своему красивому лицу скорбное выражение. – От по-
койного супруга мне досталось неплохое наследство. Но в
последнее время я стеснена в средствах и приходится кое-
что продавать. У меня очень много книг, только я не знаю,
представляют ли они хоть какую-то ценность. Не окаже-
те ли вы, Глеб Владимирович, любезность и не просветите
ли меня на предмет того, что можно продавать, а что –
категорически нет? К сожалению, я не слишком в этом раз-
бираюсь.

Честно говоря, просьба показалась мне странной и не
слишком убедительной. Интересно, что ей от меня нужно
на самом деле? Конечно, мне, как филологу, было любопыт-
но взглянуть на это книжное изобилие, хотя, честно гово-
ря, я не рассчитывал найти в этой семейной библиотеке
что-то из ряда вон выходящее. К тому же я никогда не умел
отказывать женщинам, да и все запланированные на этот
день дела я уже переделал.

– Ну что ж, – ответил я. – На сегодня я свободен. Мы
могли бы поехать прямо сейчас?

– Конечно, – обрадовалась Дина Петровна. – Да вы не бес-
покойтесь, это совсем недалеко, к тому же я на машине.
Если хотите, я отвезу вас потом домой.



 
 
 

– Нет, спасибо, я уж как-нибудь сам.
– Ну, как вам будет угодно.
Если бы я знал, чем для меня закончится этот визит…

***

Огромная квартира оказалась набита антиквариатом. Ви-
димо, покойный муж Дины Петровны был подлинным цени-
телем прекрасного и далеко не бедным человеком.

– Вы пока посмотрите книги в этих шкафах, а я тем вре-
менем сварю кофе.

Роскошные издания русских и зарубежных писателей,
красочно иллюстрированные альбомы… Каждая книга –
раритет, достойный представления на самой престижной
книжной выставке. Глеб рассматривал описание коронации
Екатерины II, когда Дина Петровна впорхнула в комнату с
массивным серебряным подносом в руках. В домашнем по-
лупрозрачном платье, с распущенными волосами, она вы-
глядела совсем юной и невинной и в то же время невероятно
соблазнительной.

– Ну, что скажете: чем можно поступиться? Вы будете ко-
фе с коньяком или с бальзамом? Лично я предпочитаю ко-
ньяк сам по себе, – заявила она и рассмеялась.

Ее грудной смех звучал так зазывно и многообещающе,
что у Глеба не осталось никаких сомнений, зачем именно его
сюда пригласили. Его заманили, как подростка пубертатно-



 
 
 

го периода, в полной уверенности, что он попадется в силок
обольщения. И Глеб не смог противостоять этой агрессив-
ной сексуальности и принял правила игры.

С тех пор Дина регулярно и под разными предлогами при-
глашала его к себе и каждый раз разыгрывала сцену обо-
льщения невинной девушки, где она исполняла роль жертвы,
робкой и стыдливой. Глебу нравилась эта игра, она неверо-
ятно возбуждала его. Каждое свидание с Диной дарило ему
новые ощущения, с ней все всегда было как будто впервые.
Он понимал, что впадает в сексуальную зависимость от нее.
Эта связь угнетала и истощала его. Дина, похоже, вовсе не
собиралась скрывать от коллег их отношения, а напротив,
всячески их демонстрировала. Он начал понимать, что эта
женщина способна вывернуть всю его жизнь наизнанку. С
грохотом, с истериками, со скандалами.

И кто знает, чем бы все закончилось, если бы не трагиче-
ская гибель Дины.

***

Университет процветал. Многие, почувствовав вкус лег-
ких денег, пустились во все тяжкие. Жажда наживы затяги-
вала. Алчность, ненасытность, корыстолюбие и скупость –
эти верные спутники сребролюбия – стали разъедать души
слабых людей.

Как-то в кабинет ректора зашел проректор по админи-



 
 
 

стративно-хозяйственной части. Закрыв дверь на ключ, он с
заговорщицким видом подошел к столу и выложил из порт-
феля большой сверток и бутылку коньяка.

– Закуска не жирная? – поинтересовался удивленный та-
кой фамильярностью Сергей Павлович, указывая на пакет. –
А то потом не дай бог на деловых бумагах пятна появятся.

– Еще какая жирная! – многозначительно улыбаясь, отве-
тил Валерий Иванович.

Он развернул пакет, и ректор обомлел: там оказалось
несколько толстых пачек с пятитысячными купюрами.

– Что это? – в полном недоумении спросил Сергей Пав-
лович.

– Деньги.
– Я вижу, что деньги. Откуда?
– Это нам реставраторы по окончании работ в знак благо-

дарности оставили.
– Какие реставраторы, какая благодарность?! – возмутил-

ся Сергей Павлович. – Это провокация, сейчас сюда войдут
обэповцы и арестуют нас за взятку, уберите все сейчас же!

– Не арестуют. Я их две недели дома держал – сам боялся,
что придут. Но теперь уж точно знаю, что нет: реставраторы
уже приступили к работам на новом объекте.

– А как они справились с нашим объектом? – рассеян-
но спросил Сергей Павлович, продолжая как завороженный
смотреть на купюры и подсознательно желавший уйти от
неожиданно возникшего денежного вопроса.



 
 
 

– Отлично! Все пять актов надзирающих организаций с
положительной оценкой.

– Вот и славно, а деньги уберите.
– Куда? – искренне недоумевая, спросил Валерий Ивано-

вич.
– Куда хотите, главное – с глаз моих долой.
– Не понесу же я их обратно, да и реставраторы не оста-

лись в накладе. У них мастера-позолотчики получают в три
раза больше, чем вы.

– Как это?
– А вот так. Вы что, не помните, во что нам реставрация

обошлась? Деньги сумасшедшие заплатили! А это их благо-
дарность.

Наступила томительная пауза.
– Голова кругом идет, давай наливай, – нарушил гнету-

щую тишину Сергей Павлович. – И сколько здесь?
– Пять процентов от совокупной оплаты.
– Можешь просто назвать сумму? Мне сейчас не до под-

счетов.
– Двенадцать миллионов.
– Да нас же посадят! – побагровел Сергей Павлович.
– Не посадят, потому что этих денег как бы не существует.

Документы в полном порядке, отчетность копейка в копейку.
Я могу их все вам отдать.

– Нет уж, давай пополам. Ты ведь мог промолчать и оста-
вить все себе.



 
 
 

– Мог бы, но это было бы неправильно.
Валерий Иванович откупорил бутылку, разлил коньяк по

стаканам и провозгласил тост:
– За успех предприятия! – И, не чокаясь, выпил его зал-

пом.

***

Из дневника Глеба:
На кафедру вернулась загадочно исчезнувшая умница По-

лина. Все эти годы я почему-то чувствовал себя перед ней
виноватым – мне казалось, что я чем-то ее обидел.

Она и раньше была весьма привлекательной особой, а сей-
час расцвела и стала просто неотразимой. Замужество и
рождение ребенка явно пошли ей на пользу.

Студентки подражают ей во всем. Преподавателей, по-
хоже, начинает раздражать их бесконечное «а Полина Ге-
оргиевна сказала…».

На литературных вечерах мужчины наперебой старают-
ся привлечь ее внимание, подчас теряя чувство меры.

Ну прямо всенародная любовь какая-то!
А мое отношение к ней?
Это любовь?
Это внимание?
Это забота?
Что это?



 
 
 

Мужское тщеславие вроде удовлетворено. Она не вызы-
вает страсть, но притягивает к себе.

В чем же ее сила?

***

Настало время очередной аккредитации университета.
Реформа высшей школы, осуществляемая менеджерами, от-
личившимися в успешной продаже сапог и колготок, тем
временем набирала силу. К бесконечной череде ненужных
бумажек, исчисляемых тысячами, прибавилось тестирова-
ние студентов.

Наряду с вопросами типа: «Какого цвета платье было на
Наташе Ростовой, когда она пришла на свой первый бал?»,
призванными определять степень компетентности студен-
тов, тесты изобиловали вопросами, правильные ответы на
которые содержались в трех из пяти предложенных вариан-
тов.

Тестирование было задумано так, чтобы даже самый
успешный студент непременно провалился. Его коварство
заключалось в двух моментах.

Во-первых, на пробном тестировании студентам предла-
гались примитивные задания, что расслабляло их и давало
ложное представление о простоте теста. Ну а затем они стал-
кивались с вопросами, ответов на которые у науки нет, а если
и есть, то они весьма и весьма приблизительные. Особенно



 
 
 

по «Концепциям современного естествознания». Дисципли-
на входила в учебные планы всех профилей и поэтому была
неотъемлемой частью тестирования студентов.

Во-вторых, можно было ответить правильно на восемьде-
сят процентов задания и все равно не пройти тестирование,
так как в каждой группе был ключевой вопрос, неправиль-
ный ответ на который перечеркивал девять правильных на
предыдущие.

В результате после тестирования студенты выходили из
аудитории, свято уверенные, что благополучно прошли тест,
дав шестьдесят или более процентов правильных ответов. И
каковы же были их разочарование и недоумение, когда они
узнавали, что провалили его!

Чтобы успешно пройти тестирование и гарантированно
дать девяносто-сто процентов правильных ответов, за спи-
ной каждого студента должен был стоять профессор и под-
сказывать верные решения, что, безусловно, не допускалось.

Один за другим тестирование проваливали самые элит-
ные вузы. Выход был один: изолировать представителя ми-
нистерства на время его проведения.

Обычно в университет в качестве председателя аккреди-
тационной комиссии приезжала милая, доброжелательная и
авторитетная дама, хорошо знавшая все сильные и слабые
стороны вуза. Члены комиссии не столько проверяли, сколь-
ко помогали, указывая на огрехи и ошибки. В результате ра-
бота вуза после проверки совершенствовалась с учетом но-



 
 
 

ваций, появившихся в системе образования.
В этот раз с председателем комиссии приехал молодой че-

ловек лет двадцати шести-двадцати восьми, который должен
был следить за ходом тестирования.

Щупленький, с бегающими глазами и беспокойными ру-
чонками, он с порога объявил:

– Я внимательно изучил результаты вашего предваритель-
ного тестирования. У вас очень плохие результаты.

– Как это плохие? – удивился проректор по учебной ра-
боте. – У нас средний балл семьдесят восемь процентов – вы
нас явно с кем-то путаете.

– Не все так просто, – уклончиво ответил молодой человек
и начал с деловым видом перебирать бумажки в портфеле.

Напуганный паникой, возникшей в вузах, где иннова-
ционное тестирование привело к печальным последствиям,
проректор отвел председателя в сторону и растерянно спро-
сил:

– Лариса Петровна, что нам делать?
– Мне противно об этом говорить, но тестирование про-

ходят лишь те вузы, которые дают взятки этим ушлым мо-
лодцам.

– Дожили, – обреченно вздохнул Юрий Николаевич.
– Я жду не дождусь пенсии, чтобы уйти из министерства.

Без слез на эту реформу смотреть невозможно! У меня скла-
дывается впечатление, что высшая школа разрушается наме-
ренно.



 
 
 

***

Юрий Николаевич пригласил Глеба в свой в кабинет, дол-
го мялся, хотя слыл честным и прямым человеком, невнятно
говорил ни о чем. А потом вдруг выпалил:

– Да что я, как двоечник, мямлю! Глеб, надо дать взятку
этому молодчику, который будет проводить тестирование.

– А я здесь при чем?
– Еще как при чем! Мне с таким щекотливым вопросом

не к кому больше обратиться, а у тебя точно получится.
– А у тебя что, не получится? – не без сарказма спросил

Глеб.
– Я его не знаю и не знаю, сколько нужно дать. А вдруг

ему покажется мало? Мы же не знаем их аппетитов. И тогда
он обвинит меня в даче взятки. А это скандал – я ведь долж-
ностное лицо, обеспечивающее аккредитацию. А ты, как ря-
довой сотрудник, во время тестирования повезешь его в ка-
кой-нибудь пригородный музей, для гарантии – подальше,
чтобы он не смог неожиданно вернуться, и там всучишь ему
конверт с деньгами. Если он согласится поехать, уже будет
понятно, что возьмет. Если нет, то пиши пропало. Но думаю,
что поедет, я навел справки: несмотря на молодость, на нем
клейма негде ставить. Ведь чувствовал, что все в этот раз бу-
дет не по-людски, совсем уж было собрался уходить, да здесь
Сергей Павлович: «Значит, как крыса, бежишь с тонущего



 
 
 

корабля? Столько лет вместе, а тут на тебе! Нет уж, друг лю-
безный, напрягись. Проведешь аккредитацию, а потом – на
все четыре стороны». Вот я к тебе и обращаюсь: выручай,
Глеб, позарез надо.

– «Надо» – это, конечно, аргумент, – ухмыльнулся Глеб и
взял пухлый конверт.

***

На следующий день Юрий Николаевич подвел инспекти-
рующее лицо к Глебу и сказал:

– Позвольте вам представить Глеба Владимировича, на-
шего сотрудника. Он отвезет вас в Пушкин, один из краси-
вейших наших пригородов. Глеб Владимирович – большой
знаток дворцово-парковых ансамблей. Надеюсь, вы остане-
тесь довольны поездкой.

Молодой человек испытующе посмотрел на Юрия Нико-
лаевича, и тот в ответ убедительно закивал. Молча вышли на
улицу, молча сели в машину, и лишь при пересечении Нев-
ского проспекта Глеб нарушил гнетущую тишину:

– Вы бывали раньше в Петербурге?
– И не раз, – коротко ответило инспектирующее лицо.
«Ну и слава богу, – подумал Глеб Владимирович, – не буду

обременять себя исполнением роли экскурсовода». И тут же
поймал себя на мысли, что впервые в жизни не рассказывает
взахлеб попутчику о своем любимом городе.



 
 
 

– А что мы так долго едем? – раздраженно бросил инспек-
тирующий. Его худенькое лицо натянулось, и желваки забе-
гали по щекам.

– Да я бы не сказал – нормально едем и, заметьте, без про-
бок.

Глеб испытывал злорадное удовольствие от его раздраже-
ния, но нажал на газ, вспомнив фразу Юрия Николаевича:
«А вдруг ему покажется мало?»

В Екатерининском дворце их уже ждали. Экскурсию про-
водили для них двоих. Молодой человек то и дело нервно
поглядывал на часы, рассеянно глядя по сторонам. Пожилую
чопорную даму-экскурсовода это явно раздражало, но, най-
дя в лице Глеба благодарного слушателя, она перестала об-
ращать на инспектирующего какое-либо внимание.

Экскурсия подошла к концу, а Глеб все еще не придумал,
каким образом всучить этот проклятый конверт.

Направились в гардероб. Физиономия инспектирующего
напряглась и побелела, руки задрожали, он вытянулся и по-
чти провизжал:

– И это все?!
– Да, все, – в недоумении ответил Глеб Владимирович.
– Не пропустите магазин сувениров, приобретайте на па-

мять иллюстрированные альбомы, – услышал Глеб Владими-
рович и механически направился в ларек. Купив альбом и
вложив в него конверт с деньгами, он отдал его инспектиру-
ющему лицу, небрежно бросив:



 
 
 

– Вот, на память.
Тот тут же, не стесняясь, открыл альбом, достал конверт,

судорожно заперебирал там пальчиками и наконец расплыл-
ся в довольной улыбке. Он как-то сразу обмяк, щупленькие
плечики расслабились и округлились.

– Слава богу, – облегченно вздохнул Глеб.
– Вы что-то сказали?
– Я говорю, нам пора возвращаться.
– Да-да, конечно, – закивал молодой человек, настроение

которого явно значительно улучшилось.

***

Семен пригласил друзей на праздник Пурим. Это торже-
ство в честь библейской героини Эсфирь, спасшей еврей-
ский народ от истребления в Персидском царстве, жена Се-
мена, ее тезка, воспринимала как личное событие. Она очень
трепетно относилась к этому празднику. Обязанность пра-
воверных евреев – отмечать Пурим, соблюдая семь запове-
дей. Одна из них – веселый пир. И в его приготовлении Эс-
фири не было равных. Все знали, что в гости к Семену надо
приходить голодным. Его миниатюрная жена была отменной
кулинаркой.

– Готовит она так же виртуозно, как играет на скрипке, –
любил повторять Семен. Эсфирь только мило улыбалась и
щедро наполняла тарелки гостей.



 
 
 

Она работала в оркестре театра оперы и балета и в моло-
дости была первой скрипкой, но, по ее же собственному при-
знанию, если бы не суровый отец, настаивавший на ее му-
зыкальной карьере, непременно стала бы поваром. Готовить
ее научила бабушка. Она же, дочь раввина, внушила внучке
уважение к еврейским праздникам, и близкие друзья из го-
да в год собирались в их доме, чтобы отметить очередной из
них.

Застолье непременно сопровождалось домашним концер-
том. Семен с Эсфирью музицировали порознь и дуэтом, до-
чери пели, к ним присоединялись гости. В этот раз дебюти-
ровал маленький Исаченок. Облаченный в костюм персид-
ского царя Ахашвероша, он старательно исполнил на форте-
пиано полонез Огинского.

Все наперебой стали хвалить мальчика. Его распирало от
счастья, длинные ресницы над огромными глазами, словно
бабочки, порхали вверх-вниз.

– Берта, приготовь нам, пожалуйста, мороженое, – попро-
сил Семен дочь. – И пусть Исаак тебе поможет. – Ему уже
почти десять лет, а он такой разгильдяй и лодырь, каких ма-
ло, – с горечью сказал он, когда дочь и внук вышли из ком-
наты. – Костя, я давно хотел обратиться к тебе за помощью.
Понаблюдай, пожалуйста, за ним, пообщайся… Может, по-
том подскажешь, что с ним делать. Боюсь, пропадет – не в
нашу породу пошел.

–  Хватит наговаривать на своего внука – прекрасный



 
 
 

мальчик! – перебил его Глеб. – Лучше послушай мою исто-
рию. Наш младший, в отличие от старшего – отличника с
примерным поведением, – с первого класса был жалким тро-
ечником и хулиганом. И вот однажды к Вере заехал сотруд-
ник, причем не один. На руках он нес четырнадцатилетнего
сына Юру, перекореженного церебральным параличом. Ве-
ра попросила меня заняться ребенком, пока они обсуждали
свои дела. Мальчик обладал сохранным интеллектом и про-
являл потрясающую осведомленность во всех вопросах, ко-
торые затрагивались в разговоре. Я позвал своего Сашу, ко-
торый был его ровесником, и через некоторое время оставил
их вдвоем. Минут через пятнадцать из комнаты, где они на-
ходились, раздались звуки скрипки.

«Не самый подходящий случай выпендриваться, особен-
но при его-то способностях, – подумал я. – Ну да ладно, все
равно его надолго не хватит». Я ошибался – Саша играл око-
ло часа.

Когда коллега Веры собрался уходить, мы вошли в ком-
нату и увидели, что оба подростка плачут: Юра – на дива-
не, а Сашка – играя на скрипке. При виде этой сцены мы,
трое взрослых, замерли. Мне стало мучительно стыдно, что
я, отец, даже не предполагал в своем сыне такой способности
к состраданию и сопереживанию.

Когда гости ушли, я сказал ему:
– Саша, за твое отношение к произошедшему – именно за

отношение – я прощаю все прегрешения, которые ты совер-



 
 
 

шил, и те, которые совершишь, потому что я виноват перед
тобой больше, чем ты передо мной. Я, твой отец, занудство-
вал по поводу ничтожных негативных поступков и не видел
твоего доброго сердца.

Какое-то время мы молча постояли и разошлись, улыб-
нувшись друг другу по-мужски доверительно.

Зачем я рассказываю вам об этом? Не ради идиллической
картины и даже не ради того, чтобы продемонстрировать
свою мудрость, – покрасовался Глеб, – а ради того, чтобы
поведать о метаморфозе, произошедшей после того случая
с Сашкой. Он вдруг в одночасье из хулигана превратился в
примерного подростка, из троечника – в пятерочника и фи-
зико-математическую школу с английским уклоном окончил
почти на «отлично».

– Макаренко называет это методом взрыва, – авторитет-
но заявил Костя. – Это когда в результате психологическо-
го потрясения происходит переоценка ценностей и меняется
жизненная программа.

– Так вот, никогда никакому Макаренко я бы не поверил,
если бы это не произошло на моих глазах. На днях Сашка
заезжал к нам. Я у него спрашиваю: «Послушай, что тогда
с тобой произошло? Тебя как будто подменили». – «Ты зна-
ешь, – ответил он, – мне вдруг стало безумно за себя стыд-
но. Когда вы оставили меня с тем мальчиком-инвалидом, я
страшно разозлился на вас с мамой. Не зная, о чем с ним
говорить, я спросил, какую музыку он предпочитает? Он от-



 
 
 

ветил, что любит скрипичную, потому что когда он ее слу-
шает, боль, которая его постоянно мучает, стихает. Я взял
скрипку и начал играть. Я ведь, как ты, наверное, помнишь,
ничего особенного исполнить не мог, разве что пару-тройку
простеньких пьесок. Но тогда со мной случилось нечто та-
кое, чему я до сих пор не могу найти объяснения. В какой-то
момент мне показалось, что это вовсе не я вожу смычком, а
кто-то другой, более талантливый и искусный, делает это за
меня. Да-да, не смейся. Так хорошо я не играл ни до, ни по-
сле этого случая! Самое удивительное, что я никогда не разу-
чивал ту мелодию, которую исполнял, но она показалась мне
прекрасной… Так вот, играл и думал: «Как несправедливо!
Он такой умный, такой славный и вынужден жить, корчась
в муках. А я, кому все дано и природой, и родителями, рас-
трачиваю свою жизнь впустую!» И тогда я твердо решил, что
отныне все будет иначе. Хватит валять дурака – пора брать-
ся за ум! Ведь мне надо так много успеть сделать в жизни
– и за себя, и за этого мальчика. Никому не хотел говорить
об этом, но тебе, думаю, можно: я каждый год перечисляю
одну месячную зарплату в Павловский детский дом инвали-
дов. Так меня потряс тот случай».

«Я горжусь тобой, сынок», – сказал я Сашке, а он мне в от-
вет: «Ты должен гордиться собой и мамой. Ну и еще немного
Мишкой. Вы мне нотации читали, а он, для усиления воспи-
тательного эффекта, бил, и это меня, пожалуй, куда больше
удерживало от всякого рода проступков».



 
 
 

Нечто подобное, Сеня, ждет и тебя. Не может славный
мальчик из прекрасной семьи, да еще и играющий на форте-
пиано, быть, как ты выразился, разгильдяем и лодырем. Про-
сто ты его к труду почаще приобщай. А для убедительности
я процитирую тебе живого классика Константина: «Творче-
ское развитие личности в одном виде деятельности экстра-
полируется на все другие виды жизнедеятельности». Все с
твоим внуком будет хорошо. Правильно я тебя, Костя, ин-
терпретирую?

Костя многозначительно похлопал в ладоши, и все рас-
смеялись.

– Правильно, да не совсем, – ответил он. – Дети, безуслов-
но, должны работать, причем чем раньше они начнут это де-
лать, тем лучше, желательно с трех лет. Но и здесь есть свои
подводные камни. Помнится, в начале девяностых мы в сво-
ем доме организовали мини-бизнес. Аня получала на скла-
де мешки с деталями, вечером мы собирали из них ручки,
а утром она их сдавала, и вырученных денег как раз хвата-
ло на хлеб. Так вот, чтобы ускорить процесс, мы организова-
ли конвейер, и каждый, включая Колю, которому тогда было
четыре года, выполнял одну операцию. На него приходилась
последняя: надеть наконечник и вдавить его в корпус. Опе-
рация, как и все остальные, несложная, но нудная. Работали
мы по полтора-два часа. И все бы ничего, но когда Коля по-
шел в школу, он стал постоянно ломать ручки, иногда по две-
три в день, причем ломает неосознанно и сейчас. Никто не



 
 
 

мог объяснить причину такого, мягко говоря, странного по-
ведения. И только недавно, посмотрев какой-то научно-по-
пулярный фильм, наша старшая дочь поняла, в чем было де-
ло. Оказывается, всякий раз, когда надо было собирать руч-
ки, бедный ребенок упирался, а Наташка, ничего нам не го-
воря, тащила его насильно. То есть эта работа и сам предмет
деятельности – ручка – вызывали у него сначала протест, за-
тем раздражение, а потом и ненависть. Все эти негативные
состояния закрепились на ручке – отсюда и такая реакция.

– Хорошо, что не на тебе. Тоже мне психолог! – съязвил
Глеб.

– Так я же тогда был молодым и глупым. Так что, Сенечка,
не переусердствуйте.

***

Глеба Владимировича пригласили на конференцию в
Бангкок. Приглашение было на двух участников, и он дерз-
нул позвать Полину. Та согласилась.

Полина не осталась незамеченной. Ее изящество и красо-
та покорили всех участников конференции. А после блиста-
тельного выступления она и вовсе оказалась в центре все-
общего внимания. Глебу Владимировичу льстило восхищен-
ное к ней отношение.

После окончания конференции они отправились на ост-
ров Пхукет, где провели семь сказочных дней.



 
 
 

После этой поездки он стал ловить себя на том, что по-
стоянно думает о Полине и мысленно повторяет стихи Хосе
Гуэса:

Могу я взять твою руку недрогнувшею рукою,

Могу, на тебя не глядя, рядом с тобою быть.

Тебе, как простой знакомой, могу кивнуть головою,

Но не могу забыть.

Могу на взгляд твой ответить улыбкою безмятежной,

О книгах или нарядах с тобою заговорить,

Имя твое могу я произнести небрежно,

Но не могу забыть.

Пусть зарастает тропинка, что ведет к твоему порогу,

Могу о тебе не думать, могу тебя разлюбить,

Могу с другим тебя встретить – и уступить дорогу,



 
 
 

Но не могу забыть.

Ты не узнаешь тайны, которую я скрываю,

Надежнее океану сокровища не укрыть.

Маленькая колдунья, я тебя знать не желаю,

Но не могу забыть.

«Когда же это случилось?» – спрашивал он себя уже в ко-
торый раз.

Ведь она столько лет была рядом с ним, он знал, что она
влюблена в него, но не придавал этому никакого значения
– девушка повзрослеет, и все пройдет. В конце концов, он
обладал ею, но даже это не сделало их ближе – переспали
и переспали. Впрочем, может быть, если бы не то досадное
недоразумение… Глеб считал категорически неприемлемым
секс в критические дни женщины, а она пренебрегла этим
правилом и не отстранила его от себя, да к тому же так лег-
ко, безо всякого сопротивления отдалась ему. В результате –
разочарование и даже некоторая брезгливость.

Да, это произошло там, на берегу Андаманского моря, ко-
гда его, как романтического юношу, вдруг пронзила неиз-
вестно откуда возникшая ревность.



 
 
 

В этот день море штормило, и мало кто отваживался за-
ходить в воду. Она же, лежа на спине, качалась на волнах,
явно получая от этого большое удовольствие. Он не без вол-
нения наблюдал за ней, сидя на песке. Волны с шумом на-
катывались на берег и на отмели превращались в пену. Ко-
гда, подобно Афродите, Полина грациозно вышла из мор-
ской пены, проходящие мимо атлетически сложенные ита-
льянцы окружили ее и наперебой стали что-то говорить. Су-
дя по их эмоциональной жестикуляции и часто повторяе-
мому «deliziosamente» (восхитительно), это были слова вос-
торга. Полина шла в окружении молодых красивых мужчин.
Глядя на эту группу, Глеб впервые в жизни испытал острый
приступ ревности. Сердце его забилось так часто и так гром-
ко, что заглушало шум прибоя, и в этот самый момент слу-
чайно пролетавший мимо Амур ощутил флюиды ревности и
запустил стрелу, уязвив его прямо в сердце.

Вежливо улыбнувшись молодым людям, Полина что-
то сказала, указывая на Глеба. Итальянцы загалдели еще
громче, прижимая руки к сердцу,  – похоже, извинялись,
а затем один из них, обращаясь к Глебу, прокричал:
«Congratulazioni, avete donna straordinaria!» (Поздравляем, у
вас умопомрачительная женщина!) Его друзья одобрительно
закивали. Парни продолжили свой путь, а Полина подошла
к нему и легла рядом.

Он припал к разбросанным по песку слегка вьющимся во-
лосам и ощутил запах моря, солнца и еще чего-то неулови-



 
 
 

мого. И этот запах сводил Глеба с ума. Он хотел ее сейчас,
немедленно! Глеб нежно коснулся горячими губами ее пле-
ча и прошептал:

– Пойдем в номер?
Полина заглянула в его черные, полные жгучего желания

глаза и кротко ответила:
– Да, любимый.

***

С этого дня он как заколдованный не сводил с нее глаз.
Все, что бы она ни делала, что бы ни говорила, казалось ему
удивительно милым и привлекательным. Романтические пу-
тешествия по живописнейшим островам Андаманского мо-
ря усиливали состояние почти юношеской влюбленности.

За день до отъезда пара отправилась на остров с забавным
названием Пхи-Пхи. Расположились на белом и мягком, как
мука, песке, приятно поскрипывающем под ногами.

Махровые скалы выступали из морской глади бирюзового
цвета, кудрявясь вечнозеленой растительностью. Парящие
над волнами от счастья жить в этих водах рыбки начисто
лишали ощущения реальности. И, словно декорации на те-
атральной сцене, к райской идиллической умиротворенно-
сти примешивались неистово ревущие длинные ярко раскра-
шенные лодки.

Полина поспешила к морю. Кто-то посоветовал ей взять



 
 
 

с собой вареные яйца, чтобы приманить ими рыб. Едва она
раскрошила первое яйцо, как вокруг нее собралась огром-
ная стая самых разнообразных по форме, окрасу и размеру
рыб. Они выпрыгивали из воды и с остервенением выхваты-
вали пищу из ее рук. Испуганная Полина бросилась к берегу.
Сотни рыб устремились за ней. Она бежала к нему с глазами,
полными страха, вытянув руки, словно моля о помощи.

Глеб кинулся ей навстречу, подхватил ее на руки, прижал
к себе и в этот момент понял, что любит эту женщину. Воз-
можно, это последняя его любовь, а она, как известно, самая
сильная…

***

Истекал последний срок ректорства Сергея Павловича, но
уходить ему совсем не хотелось. Очередной откат он ожи-
дал получить осенью, в лучшем случае в октябре, а в дан-
ный момент за окном царила весна. Было до боли обидно
осознавать, что все старания по экономии средств, поиску
надежного партнера и, самое главное, обеспечение тендера
«кому надо» были напрасны. Кто-то придет и без малейше-
го риска воспользуется плодами его трудов, положив в кар-
ман несколько миллионов. Мысль эта не давала ему покоя ни
днем, ни ночью. Не то чтобы он был патологически жаден,
но уже привык к легким деньгам, привык два-три раза в год
принимать увесистые пачки с миллионами рублей.



 
 
 

Дома Сергей Павлович отдавал деньги жене. С того само-
го дня, когда он, еще будучи студентом, женился и пересту-
пил порог тещиной квартиры, она до самой своей смерти без
конца говорила дочери: «Надо же, привела в дом голодран-
ца!» и делала это непременно в его присутствии.

И вот теперь, не по злобе, но от обиды, сдерживаемой дол-
гие годы, он, вручая жене пачки денег, неизменно сопровож-
дал это действо словами: «От голодранца». Затем вынимал
горсть мелочи, отсчитывал десять рублей, протягивал их же-
не и добавлял: «Это на свечку – поставь за упокой души те-
перь уже любезной моему сердцу тещи».

Такой длящийся много лет ритуал вручения денег служил
ярким опровержением его несостоятельности и одновремен-
ным упреком для жены, которая, как он считал, могла, нет,
обязана была заступиться за него, но ни разу этого не сдела-
ла.

При этом, испытывая угрызения совести и за воровство, и
за форму передачи денег жене, он, как мелкий воришка, тай-
ком вынимал из пачки несколько десятков тысяч и на неде-
лю уходил в сладостный запой.

***

Теперь все должно было закончиться в одночасье. Сна-
чала он попытался остаться еще на полгода, мотивируя это
тем, что нужно передать дела по завершении финансового



 
 
 

года, но одна из университетских «партий», претендующая
на власть, добыла компрометирующие бумаги, из которых
становилось ясно, что, увлекшись реставрацией, ректор спо-
собствовал выигрышу тендера одной и той же организацией.

В министерстве не захотели затевать скандал и объявили:
«Уйдешь на следующий же день после семидесятилетия». И
Сергею Павловичу не оставалось ничего другого, как согла-
ситься. Но «утраченная выгода» не давала ему покоя, и тогда
он стал искать преемника, а поскольку заблаговременно об
этом не побеспокоился, то в недрах университета уже сфор-
мировались два блока, каждый со своим кандидатом. И ес-
ли блок неопытной молодежи его мало волновал, то другой,
возглавляемый бывшим высокопоставленным чиновником,
создавал большие проблемы. Ведь именно он неизвестным
ректору образом добыл и отправил в министерство компро-
метирующие документы.

***

Административная возня не предвещала ничего хороше-
го. Пользуясь ситуацией, все стремились уладить свои дела.
Глеб убедил ректора в необходимости разделения кафедры
литературы на две.

Одну из них – кафедру иностранной литературы – он
оставлял за собой, а в качестве заведующей кафедрой рус-
ской литературы предложил Полину Георгиевну.



 
 
 

Совет университета поддержал это преобразование.

***

– Еще поборемся, – скорее по инерции, чем с уверенно-
стью заявил Сергей Павлович, решив действовать старым
проверенным способом: подготовить авангард из числа ве-
теранов и продавить своего кандидата, который, как он на-
деялся, будет делиться с ним барышами. И лучше бы неда-
лекую бабу, падкую до денег, но не видящую возможностей
быстрой и легкой наживы.

Старики с воодушевлением пообещали поддержать лю-
бую кандидатуру, предложенную ректором. Но вскоре выяс-
нилось, что многие из них поддерживают все три группиров-
ки и, стало быть, одинаково ненадежны для всех, а он не мог
рисковать.

Так на горизонте появилась Светлана Алексеевна Тишко-
ва – заведующая кафедрой политологии. Будучи многоопыт-
ным администратором, Сергей Павлович поставил на сове-
те университета вопрос о работе возглавляемой ею кафедры,
организовал восторженные отзывы и на этом фоне пригла-
сил ее для разговора о будущем университета.

До смерти перепуганная предложением Сергея Павлови-
ча, Светлана Алексеевна не заставила себя долго упрашивать
и согласилась баллотироваться на пост ректора – разумеет-
ся, при его поддержке.



 
 
 

Но было уже поздно. Временно исполнять обязанности
ректора министерство прислало «варяга».

***

По слухам, временно исполняющий обязанности ректора
Александр Степанович Кежаев эту должность купил. Верить
не хотелось, но, поскольку один из неудачливых претенден-
тов на этот пост получил из министерства предложение по-
лучить ректорское кресло за девять миллионов, похоже, слу-
хи эти были вовсе не безосновательны. К тому же привел его
директор департамента высшей школы, впоследствии уво-
ленный за взятки.

Знакомясь с членами совета университета, Кежаев произ-
нес речь:

–  Уважаемые коллеги, я уже несколько лет пристально
слежу за вашим вузом и восхищаюсь его безукоризненным
имиджем и ошеломляющим успехом, причем не только в
России, но и за рубежом. Я и мечтать не мог, что мне
посчастливится претендовать на пост ректора вашего про-
славленного университета! Какие имена, какое многообра-
зие привлекательных специальностей! Но, как вам извест-
но, нет предела совершенству. Я в своем вузе создал идеаль-
ную образовательную систему, которую собираюсь внедрить
и здесь. Уверен, что через два-три года ваше учебное заведе-
ние превратится в университет европейского образца, и на-



 
 
 

деюсь, что вы меня в этом поддержите. Времени на раскач-
ку у нас нет, на понимание глобальности реформ я отпускаю
полгода, максимум год, всех непонятливых, ленивых и ре-
троградов прошу на выход.

Когда Кежаев произносил последнюю фразу, взгляд его
стал холодным, лицо исказилось злобной гримасой и в голо-
се зазвучали металлические нотки. Но он тут же спохватил-
ся, взял себя в руки и с улыбкой продолжил:

– Разумеется, речь идет вовсе не о присутствующих, но
именно вы сможете в процессе реформ освободиться от
лишних людей, и здесь вам будет дан полный карт-бланш.
Итак, за работу!

– Какой обаятельный! Я стану его ангелом-хранителем! –
нарочито громко произнесла вслед уходящему ректору Ири-
на Аполлоновна Плотникова.

– Мерзавец и карьерист, – категорично заявил Констан-
тин Константинович Сухов. – Мы еще с ним наплачемся.

***

Ирина Аполлоновна Плотникова была из многочислен-
ной когорты людей, которые мягкой силой завоевывают себе
место подле административного кресла. И не важно, кто в
нем восседает, главное – пристроиться рядом, пусть даже и у
ног. Вполне довольствуясь объедками с барского стола, они
рассыпаются перед хозяином в благодарностях за оказанную



 
 
 

честь, всегда готовые предать мать родную ради карьеры и
благополучия.

Именно так и поступила комсомольский вожак Ирина
Аполлоновна, публично отрекшись от отца с матерью – «вра-
чей-отравителей».

Лебезить перед начальством – это же сущий пустяк по
сравнению с отречением от родителей! Ведь и то и другое
продиктовано основным природным инстинктом – инстинк-
том самосохранения.

Она прекрасно понимала, что в нынешние времена власть
желает слышать только продолжительные аплодисменты, пе-
реходящие в нескончаемые овации. Перед властью надо не
просто трепетать, а еще и демонстрировать при этом неиз-
бывную любовь к ней. Малейшее возражение – и ты разорен,
ты нищий, малейшее возражение – и ты политический труп,
малейшее возражение – и ты становишься изгоем, презирае-
мым законопослушными гражданами. Это раньше власть до-
вольствовалась молчалиными. А сейчас ей нужны не про-
сто угодливые, а энтузиасты угодливости. Это особая поро-
да людей, которым, если перефразировать Грибоедова, все-
гда тошно служить, а вот прислуживаться они всегда рады,
людей, которым незнакомо такое понятие, как чувство соб-
ственного достоинства.

Именно такого сорта человеком была Ирина Аполлоновна
Плотникова.

А Константин Константинович Сухов был до наивности



 
 
 

честным и порядочным человеком, из тех, кто никогда и ни
при каких условиях не позволит превратить себя в раба.

***

С первых же дней Кежаев стал устанавливать режим аб-
солютной личной власти. Любое сопротивление подчинен-
ных он воспринимал как подрыв своего авторитета, как лич-
ное оскорбление. При малейшем возражении впадал в ди-
кую ярость и безжалостно преследовал оппонента до полно-
го уничтожения.

Будучи пакостником по натуре, сокращение кадров он
проводил не в конце учебного года, когда уволенные препо-
даватели могли бы подыскать себе за лето подходящее место,
а осенью, когда все вузы были уже укомплектованы.

– Хороших специалистов мы не увольняем, – цинично за-
являл он, – а плохим ни у нас, ни в каком другом вузе нечего
делать.

Однако именно порядочные и высокопрофессиональные
преподаватели, для которых честь и достоинство были не пу-
стым звуком, изгонялись в первую очередь.

Страх поселился в стенах университета. Атмосфера кре-
постной системы проникала во все его поры. Пугающе ласко-
вые «доверительные» разговоры исполняющего обязанности
ректора велись исключительно с целью выявить недоволь-
ных и подавить попытки неповиновения, добиться всеобщей



 
 
 

покорности. Когда подчиненные перестают сопротивляться,
новоявленный вождь получает возможность бесконтрольно
распоряжаться судьбами людей и собственностью вверенно-
го ему государством учреждения.

Исполняющий обязанности ректора окружил себя дру-
жиной опричников, сформированной по принципу личной
преданности. Профессионализм превратился в недостаток.
«Менеджеры от образования», дискредитировавшие себя на
прежних местах работы, заваливали преподавателей цирку-
лярами, требующими бесконечных отчетов и оправданий.
Поощрялась практика доносительства.

Светильник разума стал коптить.

***

На фоне административного террора и всеобщего недо-
вольства расцвели тайные «доброжелатели».

Андрей Андреевич был человеком тщедушным, сутуло-
ватым и незаметным. Говорил он тихо и как будто все время
извиняясь. С его лица не сходила доброжелательная улыбка.
Беседуя с коллегами, он, казалось, совершенно искренне го-
ворил им комплименты, восхищался их профессиональны-
ми достижениями и, как он говорил, «удивительной способ-
ностью позитивно влиять на людей». Он восторгался мужья-
ми и женами, детьми и внуками сотрудников. Андрей Ан-
дреевич никогда ни о ком не сказал дурного слова, старался



 
 
 

всех оправдать, и поэтому в коллективе его считали милей-
шим человеком.

Но по ночам, когда вся семья спала, Андрей Андреевич
садился за кухонный стол, старательно затачивал карандаш
(он любил писать, а не печатать, причем писать именно ка-
рандашом, а не ручкой – так больше оставалось ЕГО в строч-
ках текста) и писал. Писал то, что хотел сказать в личной бе-
седе, но не посмел то ли из нежелания вступать в конфлик-
ты, то ли из гуманных соображений. Но, как бы то ни было,
молчать о невежестве, пороках и преступлениях, бесконечно
совершаемых вокруг, он не мог. Андрей Андреевич писал в
министерство донос на ректора, ректору – на проректоров и
деканов, деканам и проректорам – на заведующих кафедра-
ми, заведующим кафедрами – на преподавателей и обо всех
них – президенту. Скрупулезно выверив каждый факт, каж-
дое слово, он вносил текст в компьютер и путаными хода-
ми, через несколько e-mail’ов, чтобы не дай бог не обнару-
жился автор послания, отправлял адресату. Так он исполнял
свой гражданский долг, как он его понимал, будучи искрен-
не убежден в том, что выполняет миссию тайного мстителя
и восстанавливает справедливость.

Результатом этой его деятельности были многочисленные
скандалы, следовавшие один за другим. Андрей Андреевич
наслаждался происходящим и искренне верил, что делает
благое дело и помогает миру стать лучше.



 
 
 

***

Подготовка к выборам ректора началась, как только Кежа-
ев собрал ядро верноподданных, состоявшее из новых, мало
знавших друг друга людей. Объединяли их лишь два каче-
ства: неуживчивость и стремление к наживе. Ректор щедро
одаривал свою, как ему казалось, команду за счет ущемле-
ния большинства.

Эти люди ходили по кафедрам и структурным подразде-
лениям, прощупывая настроение сотрудников. Списки недо-
вольных передавали начальнику охраны, который выбороч-
но организовывал выговоры за прогулы забывшим пропуск.
Не привыкшие к пропускному режиму бедолаги несколько
месяцев жалкой кучкой толпились у проходной, искренне не
понимая, почему они не могут приступить к работе, когда
они уже здесь, в университете.

Кежаев был склонен к мистицизму, поэтому выборы были
назначены на период между затмениями луны и солнца. Со-
гласно учениям мистиков, все, что совершается в такое вре-
мя, незыблемо. Позже, когда Александр Степанович много-
кратно, но тщетно пытался устроиться на более престижную
работу, его жена не без злорадства замечала:

– Ты же сам загнал себя в угол, устроив выборы между
затмениями!

–  Не радуйся прежде времени: мой час еще придет!  –
злобно огрызался он.



 
 
 

А видел он себя ни много ни мало – министром образо-
вания, реформатором, каких прежде не знала Россия.

***

Члены предвыборной комиссии по двое-трое присутство-
вали на собраниях по выдвижению выборщиков. Согласно
одним им известным критериям они делали краткий анализ
работы того или иного структурного подразделения и реко-
мендовали кандидатуру выборщика из числа «самых достой-
ных». Как правило, сотрудники лениво голосовали, а если
кто-то все же выдвигал альтернативную кандидатуру, то из
рукава доставался козырный туз: «Вы, конечно, решайте са-
ми, но вряд ли правильно в качестве представителя пред-
лагать человека, имеющего выговор за нарушение трудовой
дисциплины», – после чего озвучивались дата и номер при-
каза. На кафедрах же почти автоматически проходил заве-
дующий, на которого всегда можно было надавить.

На предварительном собрании вырабатывалось положе-
ние о выборах и демонстрировался бюллетень с четкими
«да» и «нет» напротив фамилии претендента. Однако, к
удивлению выборщиков, в день голосования из бюллетеня
исчезла форма «да – нет», а осталась лишь фамилия канди-
дата. Выборы были безальтернативными. Опущенный бюл-
летень означал «да», а для возражения требовалось зачерк-
нуть фамилию. Но даже при этом каждый третий обреченно



 
 
 

доставал ручку и под запись видеокамер и вспышки фотоап-
паратов зачеркивал ставшую ненавистной за полгода фами-
лию, ясно осознавая, что вычеркивал себя из числа сотруд-
ников университета.

***

К столу выдачи бюллетеней для голосования подошла Га-
лина Николаевна Павлова. Она пробежала глазами малень-
кий листок и с удивлением спросила:

– А почему изменена форма бюллетеня?
К ней тут же подскочил вертлявый молодой человек, при-

веденный Кежаевым специально для организации выборов,
закружил вокруг нее и, размахивая кучей бумажек, затара-
торил:

– Таково решение комиссии по избранию, протокол номер
два.

– Какая комиссия, когда на собрании выборщиков была
принята совершенно другая форма?

–  В девятом пункте решения собрания зафиксирована
комиссия в составе пяти человек, а восемнадцатый пункт
гласит: «Избранная собранием выборщиков комиссия имеет
право вносить изменения в процедуру выборов», – продол-
жал тараторить вертлявый, придерживая на переносице по-
стоянно сползающие огромные очки.

– Если уж вы дурачите людей, так хоть не действуйте так



 
 
 

нагло, уберите урну от стола с бюллетенями или вовсе опу-
стите их туда скопом, а мы уж, так и быть, покорно поста-
вим в протоколе свои подписи. Кстати, одолжите мне ручку
– я хочу вычеркнуть имя человека, который так непорядоч-
но входит во власть.

Вокруг защелкали фотоаппараты, кто-то из организато-
ров притащил человека с назойливо жужжащей видеокаме-
рой.

–  Это правильно, снимайте – пусть останется докумен-
тальное подтверждение вашего беспредела!  – усмехнулась
Галина Николаевна.

Она встала за стулом женщины, выдававшей бюллетени,
одну руку положила на его спинку, а другую занесла над ур-
ной и застыла в этой позе. Несколько человек, ожидающих
своей очереди, достали телефоны и стали снимать.

– Сейчас же отнесите урну в сторону! – завопил вертля-
вый.

В университетской газете, извратив инцидент, назвали
это «провокацией, не помешавшей свободному волеизъяв-
лению профессорско-преподавательского состава в выборе
достойного претендента на должность ректора университета
– Александра Степановича Кежаева».

***

Галина Николаевна Павлова считалась одним из лучших



 
 
 

специалистов по истории философии. Ее учебники были
востребованы как студентами, так и преподавателями да-
же на философских факультетах. Галина Николаевна слы-
ла образцом доброты и смиренномудрия. С раннего детства
она считала себя самой счастливой в мире. Росла в большой
дружной семье, где старшие братья и сестры заботились о
младших, а те брали с них пример. В школе у нее появилось
много настоящих друзей. В конце каждой четверти родители
получали благодарственные письма за ее «отличные успехи
в учебе и примерное поведение». Особой гордостью ее дет-
ской жизни стала театральная студия, где ей доводилось иг-
рать несколько главных ролей.

В университете ей повезло еще на вступительных экза-
менах, когда она встретила веселого и умного Женьку, объ-
явившего во всеуслышание, что он в нее влюбился. По его
версии, она тоже влюбилась в него, но пока еще этого не осо-
знавала. То, что они станут мужем и женой, само собой ра-
зумеется.

Все так и случилось. Галя поняла, что они созданы друг
для друга. А раз так, то чего ждать? И уже на втором курсе
они поженились.

– Кто придумал это идиотское словосочетание «семейные
узы»? – возмущался Женька. – Со словом «семья» сочетает-
ся только слово «счастье».

И они действительно были счастливы тем, что понимали
друг друга с полуслова, что к моменту завершения учебы у



 
 
 

них родился сын, что их рекомендовали в аспирантуру, а по-
сле защиты кандидатских диссертаций обоих оставили пре-
подавать в университете.

Их мальчик оказался необыкновенно талантливым: уже к
22 годам он сделал несколько открытий и защитил кандидат-
скую по физике. Ему прочили блистательное будущее, но не
прошло и года, как он умер от рака мозга.

Счастье покинуло их дом.
Три года в страшных муках от той же болезни умирал ее

Женька.
Жизнь потеряла бы для Галины Николаевны всякий

смысл, если бы не престарелая мать и работа.
Окна их квартиры выходили во двор интерната. Теперь

она часто сидела у окна и смотрела, как играют дети. Одна-
жды Галина Николаевна заметила мальчика, который чем-
то неуловимым напомнил ей умершего сына, ее Коленьку. С
тех пор она постоянно находила его взглядом и с интересом
и непонятным ей самой волнением наблюдала за ним. Он
был необыкновенно красив: огромные голубые глаза, вью-
щиеся волосы, правильные черты лица. В компании сверст-
ников мальчик был явно белой вороной: он никогда не при-
нимал участия ни в их играх, ни в бесконечных драках и во-
обще держался особняком. Похоже, остальные дети чувство-
вали эту его особенность, непохожесть, и именно поэтому
он часто становился объектом их насмешек и издевательств.
Однажды, в очередной раз выглянув в окно, Галина Никола-



 
 
 

евна с ужасом увидела, как группа детей жестоко избивает
приглянувшегося ей мальчика. Вскрикнув от ужаса, она вы-
скочила из дома в чем была и буквально отбила несчастного
у озверевшей компании. Удивительно худой, он лежал у нее
на руках с окровавленным лицом, отрешенно глядя в небо,
и, что больше всего поразило Галину Николаевну, не плакал.

Она привела его к себе, обработала раны и попыталась на-
кормить. Но мальчик почти не притронулся к еде, хотя ее
мама Олеся Викторовна выставила на стол все самое вкус-
ное, что нашлось в доме.

Мальчика звали Володей. Рос он с матерью-алкоголичкой,
которая, в очередной раз напившись, сгорела в постели от
непотушенной сигареты. После чего мальчик оказался в ин-
тернате.

Вечером Галина Николаевна отвела Володю в интернат,
где представилась его родственницей и заявила, что будет его
навещать.

Никто не возражал.
Домой Галина Николаевна вернулась в полном смятении:

перед глазами стояли окровавленное лицо Володи, его от-
решенный взгляд. От жалости к мальчику у нее сжималось
сердце. Промаявшись всю ночь, наутро она решительным
шагом вошла в комнату Олеси Викторовны и с порога заяви-
ла:

– Мама, я хочу усыновить Володю.
Почему-то Олеся Викторовна ничуть не удивилась. По-



 
 
 

вернувшись к дочери, она спокойно сказала:
– А знаешь, Галочка, я ведь всю ночь глаз не сомкнула –

все думала об этом мальчике. Ты приняла правильное реше-
ние. Конечно, мы его усыновим.

***

Все документы на усыновление оформили на удивление
легко и быстро. И для двоих женщин и мальчика началась
новая жизнь.

У Володи обнаружились феноменальные способности к
музыке. Олеся Викторовна за три года прошла с ним се-
милетний курс музыкальной школы. Он не просто прекрас-
но играл на фортепиано – он играл гениально. Вдобавок ко
всему он начал сочинять музыку и в этом тоже преуспел.
Его произведения были весьма и весьма необычны, но у лю-
дей, слушающих их, бегали мурашки по телу, и они пони-
мали, что их создал необыкновенно талантливый человек.
Несколько его опусов включил в свой репертуар филармо-
нический оркестр. Женщины гордились им и радовались его
успехам.

– Счастье вернулось в наш дом! – не уставала повторять
Олеся Викторовна.

Но со временем в поведении Володи стали появляться
странности. Он то уходил в себя и сутками напролет сидел,
запершись, у себя в комнате, ни с кем не желая общаться,



 
 
 

то говорил без умолку, часто стихами, смысл которых был
понятен разве что ему самому. В шестнадцать лет объявил
себя Иеронимом Босхом. Утверждал, что дух великого ху-
дожника вселился в него и он должен выразить в музыке все
его полотна. Окружающие поначалу воспринимали это как
чудачества гения, потом появилась гиперреактивность, до-
ведшая его до бессонницы и истощения. Наконец, все выли-
лось в агрессивное поведение. Он с бранью и кулаками на-
брасывался на знакомых и незнакомых людей. К счастью, ря-
дом почти всегда оказывалась Галина Николаевна или Оле-
ся Викторовна, а в их присутствии Володя обычно быстро
успокаивался. Он называл их мамами и безгранично любил
и уважал.

Однажды позвонили из школы и попросили забрать раз-
бушевавшегося Володю. Олеся Викторовна пошла за ним, но
кто-то из родителей напуганных учеников уже вызвал ско-
рую – и его увезли в психиатрическую больницу. Там ему по-
ставили страшный диагноз: маниакально-депрессивный пси-
хоз.

Во время ремиссий он часами играл на фортепиано. Му-
зыка была трагической и мощной. Записывать сочинения он
категорически отказывался, считая их бездарными. Олеся
Викторовна втайне от него делала магнитофонные записи, а
затем переводила их в ноты. В редкие теперь периоды зати-
шья болезни Володя становился удивительно кротким и по-
груженным в себя. В такие моменты его необыкновенно кра-



 
 
 

сивое одухотворенное лицо напоминало лик святого, а ши-
роко распахнутые ярко-голубые глаза излучали прямо-таки
неземной свет. Володя подходил к Олесе Викторовне, нежно
обнимал за плечи и спрашивал:

– Покажешь, что у нас там получилось?
Он правил клавир, и миру являлся очередной шедевр.
Но приступы случались все чаще и чаще, причем каждый

последующий протекал тяжелее, чем предыдущий. Его и без
того бледное лицо становилось серым и изможденным, вос-
паленные глаза лихорадочно блестели огненно-синим цве-
том, отчего становилось не по себе. В эти моменты он по-
ходил на врубелевского Демона. Погруженный в бездну, на-
полненную галлюцинациями, он впадал в буйство. «Мамы»
уже не могли с ним справляться и вынуждены были отправ-
лять его в лечебницу.

***

Пришел срок прохождения Галины Николаевны по кон-
курсу. Кафедра единодушно рекомендовала ее на должность
доцента. Но окончательное решение должен был принять со-
вет университета.

Ученый секретарь монотонно перечисляла имена соиска-
телей:

– …Балуев, какие будут предложения?
– Поддержать, – вяло прозвучало из зала.



 
 
 

– Следующая кандидатура на замещение должности до-
цента по кафедре философии – Галина Николаевна Павло-
ва, – объявила секретарь. Мотивированное заключение ка-
федры положительное, за три последних года опубликовано
пять статей, курсы повышения квалификации пройдены. Ка-
кие…

– А сколько ей лет? – неожиданно перебил ее ректор.
–  Сейчас посмотрю,  – растерянно ответила секретарь и

склонилась над бумагами. – Вот, нашла! Галине Николаевне
шестьдесят два года.

– А не кажется ли вам, уважаемый Егор Степанович, что
кафедру пора омолаживать? – обратился ректор к завкафед-
рой.

Наступила неловкая пауза. Хамская выходка Кежаева по-
вергла большинство присутствующих в шок.

– Ну что же вы? Продолжайте, – как ни в чем не бывало
обратился Александр Степанович к секретарю.

–  Да-да, конечно,  – дрожащим голосом ответила та.  –
Итак, какие будут предложения?

– Безусловно, поддержать! – выкрикнул с места Констан-
тин Константинович.

Секретарь облегченно выдохнула и продолжила процеду-
ру переизбрания.

Томительный процесс подсчета голосов прошел на ред-
кость быстро – соискателей было немного. Теперь редкая
кандидатура избиралась единогласно – настала пора выясне-



 
 
 

ния отношений. Желающих показать фигу в кармане нахо-
дилось немало.

– И в заключение, – дрожащим голосом произнес предсе-
датель счетной комиссии, – результаты голосования на заме-
щение вакантной должности доцента кафедры философии
по кандидатуре Павловой Галины Николаевны. «За»  – 5,
«против» – 29, воздержавшихся – нет.

Унасекомленный совет по одному намеку ректора сделал
свое грязное дело.

Это был триумфом Кежаева.
– Я здесь совершенно случайно узнал, – сказал Констан-

тин Константинович Глебу Владимировичу, когда они выхо-
дили из зала, – что слово «кежай» означает злой.

– Ну, что ж – как говорится, Бог шельму метит.

***

Вступив в должность ректора, Кежаев на заседании совета
университета определил новые задачи и объявил программу
реформирования вуза с целью превращения его в универси-
тет европейского образца. На трибуну поочередно поднима-
лись Лев Соломонович Риарский, Ирина Аполлоновна Плот-
никова и Владимир Иванович Гусев. Пресмыкавшиеся перед
предыдущим ректором, чтобы добиться его расположения и
войти в обойму «нужных людей», теперь они без тени сму-
щения говорили о том, как деспотичен он был и как демо-



 
 
 

кратичен Александр Степанович, как деградировал универ-
ситет в последние годы правления Сергея Павловича и ка-
кой свежий творческий импульс он получил с приходом но-
вого ректора, как одобряют они его стремление к реформам
и с какой страстью готовы служить для него опорой в этом
нелегком деле.

***

У преподобного Паисия Святогорца есть поучение о раз-
делении людей на мух и пчел. Пчела и на свалке найдет цве-
ток и соберет нектар, а муха… муха и в прекрасном саду
найдет кучу....

Лев Соломонович Риарский был мухой. Он производил
впечатление интеллигентного и вполне безобидного пожи-
лого человека. Но за этой маской скрывался злобный, мсти-
тельный и расчетливый мерзавец, действующий исключи-
тельно с помощью закулисных интриг.

В присутствии начальства он весь скукоживался, всяче-
ски демонстрируя свою незначительность и преданность вы-
шестоящим, перед подчиненными же Лев Соломонович ста-
новился будто выше ростом, его узкие плечи расправлялись,
каждый жест был призван подчеркнуть его величие и значи-
мость.

Риарский никогда никому ничего не прощал. На любую,
по его мнению, несправедливость, допущенную в отношении



 
 
 

него, он реагировал растерянной обезоруживающей улыб-
кой, которая заставляла его обидчика, мнимого или настоя-
щего, чувствовать себя неловко и пытаться как-то исправить
ситуацию. Выслушав извинения, Лев Соломонович прижи-
мал руки к груди и уверял собеседника в том, что ничего
страшного не случилось и он не держит на него никакого зла,
а сам уже рисовал в своем воображении картину утонченной
мести. Отныне при каждом удобном случае он в разговоре с
коллегами старался выставить своего недруга в самом невы-
годном свете, представляя его разносчиком сплетен. Делал
это Лев Соломонович просто виртуозно. Он со скорбным ви-
дом подходил к одному из друзей этого человека и говорил,
что знает о его проблеме (причем говорилось о действитель-
но имевшей место проблеме, но представленной в искажен-
ном и гипертрофированном виде) и очень ему сочувствует.
И когда возмущенный собеседник спрашивал, откуда такие
сведения, Риарский с притворным смущением называл имя
своего обидчика. Такое он проделывал неоднократно. И лю-
ди верили ему, потому что невозможно было предположить,
что такой с виду интеллигентный человек, да к тому же столь
почтенного возраста, может кого-то оболгать. Да и зачем? А
он просто получал огромное удовольствие, сталкивая людей
лбами и наблюдая, как недавние друзья становятся закляты-
ми врагами.

Всегда и везде Риарский был первым: призыв в ряды
НКВД – он в первых рядах, освоение целины – он в авангар-



 
 
 

де. Но ему всегда не хватало то одного подтягивания на тур-
нике, то здоровья – в медицинской карте появлялась запись
о предрасположенности к гипертонии. И Риарский грустно
махал рукой вслед отъезжающим энтузиастам, «волею об-
стоятельств» вынужденный оставаться дома.

Руководствуясь исключительно выгодой, Лев Соломоно-
вич, на словах ратуя за чистоту нравов научного сообщества,
поставил на поток «производство» диссертаций, содержание
которых представляло собой компиляции из нескольких ди-
пломов, для последующей продажи чиновникам, жаждущим
получить ученую степень.

Высшим проявлением его лицемерия были доклады при
смене политической ситуации в стране. В каждом из них бы-
ла ключевая фраза, ставшая в вузе притчей во языцех.

В год обещанного Хрущевым коммунизма он восклицал:
– …Мы – винтики мощного механизма, рожденного ве-

ликим Октябрем! Все как один в творческом порыве мы с
воодушевлением идем к победе коммунизма, к светлому бу-
дущему, гарантирующему счастье нам и нашим детям…

В годы перестройки Лев Соломонович с энтузиазмом про-
возглашал:

– …Да, мы винтики. Мы винтики механизма, приводи-
мого в движение мощной энергией инициативных масс. Пе-
рестройка дала нам простор для творчества. Наконец-то мы
освободились от идеологического давления партноменкла-
туры и можем быть уверены в светлом будущем наших де-



 
 
 

тей…
В девяностые он с негодованием клеймил позором ком-

мунистическую диктатуру:
–  …Мы были ничтожными винтиками мощного меха-

низма коммунистической машины, подавляющей малейшее
свободомыслие. Демократия раскрепостила нас – мы сво-
бодны творить и созидать наше будущее и будущее наших
детей…

Оставаясь наедине с собой, Лев Соломонович успокаивал
жалкие остатки своей совести тем, что если бы он обладал
властью, то непременно действовал бы открыто и решитель-
но.

***

Правой рукой ректора и главным «опричником» стал пер-
вый проректор Сергей Федорович Пряучаев, по совмести-
тельству его двоюродный племянник. Свою карьеру он начал
в мордовских лагерях, где работали его отец и дед. К двадца-
ти двум годам дослужился до старшего надзирателя.

Его двоюродный дядя, Александр Степанович Кежаев, ра-
ботал в Санкт-Петербурге проректором по административ-
но-хозяйственной части в негосударственном юридическом
институте. Вызвав племянника к себе, он устроил его туда на
работу простым охранником. Затем сделал его начальником
службы безопасности вуза. Там же Сергей Федорович полу-



 
 
 

чил диплом юриста.
Когда его дядя, выбившийся со временем в проректоры

по учебной работе, купил должность ректора в университе-
те, то забрал племянника с собой. И тот в должности на-
чальника службы безопасности с большим рвением выпол-
нил всю грязную работу по «зачистке» университета от про-
голосовавших на выборах против дяди и прочих «ненадеж-
ных» людей, в числе которых оказалось больше половины
сотрудников. Для избавления от неугодных особых поводов
не искали. Например, сотрудников из «черного списка», ко-
торые опоздали, пусть даже на пару минут, или забыли про-
пуск, в университет не пускали. Тут же создавалась дисци-
плинарная комиссия, которая оформляла прогул, после чего
проштрафившемуся ставили ультиматум: «Либо вы пише-
те заявление на увольнение по собственному желанию, ли-
бо мы вас увольняем за нарушение трудовой дисциплины».
Судьба студентов и профессиональные качества наспех на-
бранных на вакантные должности преподавателей никого не
волновали. Все ради достижения главной цели – безропот-
ной покорности! К прочим уволенным относились те, кто
высказывал недовольство ректором и его «грандиозными ре-
формами». Причем не обязательно было делать это публич-
но. Сергей Федорович на всех кафедрах установил подслу-
шивающие устройства, и никаких тайн для ректора уже не
существовало. Когда на кафедре информационных техноло-
гий обнаружили подслушивающее устройство, Сергей Федо-



 
 
 

рович цинично предположил, что это дело рук сотрудников
конкурирующей кафедры, и предложил «в целях безопасно-
сти» установить на кафедрах видеокамеры. Покорный к то-
му времени совет университета проголосовал за новацию –
и сотрудники стали бояться не только друг друга, но и стен.
Посредством сложных манипуляций в контексте «глобаль-
ных реформ» несколько раз реорганизовали юридический
отдел, и в конечном итоге должность его заведующего оказа-
лась вакантной. Надо ли говорить, что ее тут же занял Сер-
гей Федорович?

***

В свой новый кабинет Пряучаев вошел с огромным порт-
ретом ректора и в присутствии сотрудников водрузил его
над своим креслом со словами: «Отныне для вас один бог,
несогласные могут здесь и сейчас написать заявление об ухо-
де». На новой должности Сергей Федорович посвятил се-
бя изобретению бесчисленных инструкций – от «Инструк-
ции по предъявлению пропуска и действиям службы охра-
ны университета в случае отсутствия заведующего юриди-
ческим отделом» до «Инструкции по использованию кафед-
рального ксерокса». Инструкции создавались по каждому,
порой даже самому незначительному поводу. Бедные препо-
даватели не могли сделать и шага, не нарушив хотя бы одну
из них.



 
 
 

Но наиболее «талантливо» Сергей Федорович проявил се-
бя на поприще реорганизации отдела торгов. Внедрив туда
своих людей, он в связке с хозяйственной частью придумал
присваивать новые номера только что прошедшим дорогую
реставрацию дворцовым помещениям и оформлять рестав-
рационные работы заново. На этом его новации не закончи-
лись. Как дорогостоящую реставрацию он оформлял, напри-
мер, покраску лестничных маршей, появившихся в процессе
реконструкции здания и никакого отношения к архитектур-
ным ценностям не имевших. Деньги потекли рекой в карман
ректору-реформатору.

***

Сергей Федорович Пряучаев, неожиданно для всех предъ-
явивший диплом кандидата юридических наук, был назна-
чен первым проректором. «Надзиратель» – так его называ-
ли не в память о прежней месте работы, а в связи с тем, что
эту миссию он присвоил себе здесь, в вузе, – с наслаждением
пользовался предоставленной ему властью.

Его любимым занятием было визирование документов.
Бумаги подписывались дай бог с третьего, а то и с пято-
го захода. Новоиспеченный проректор активно взялся за де-
лопроизводство, обращая особо пристальное внимание на
нестандартный кегль, отступ или интервал между строчка-
ми.



 
 
 

– Ну когда я научу вас работать? – театрально возмущался
Пряучаев. – Ведь и думать-то не надо, на все есть инструк-
ции. До чего же бестолковый народ! А ведь учеными себя
считают…

В сущности, он был слабым и неуверенным в себе чело-
веком. Повышенная тревожность, сформировавшаяся еще
в раннем детстве, порождала подозрительность, которая, в
свою очередь, для обеспечения безопасности требовала на-
несения «превентивных ударов». Вот и приходилось посто-
янно «мочить» всех недоброжелателей. А их было не счесть.

Упиваясь свалившейся на него властью, он при всяком
удобном (а чаще – совсем не удобном) случае говорил: «Сей-
час пригоню сюда профессоров, и они у меня быстро все
сделают», и при этом лицо его расплывалось в блаженной
улыбке. Было очевидно, что, произнося эту фразу, он испы-
тывает огромное удовольствие. И эти самые профессора по-
добострастно отмечали грандиозные успехи, достигнутые в
делопроизводстве талантливым проректором. Но когда сло-
во «делопроизводство» стало звучать чаще, чем слово «ре-
формы», это явно не понравилось ректору – и восторги по-
утихли.

***

Проходило очередное заседание ученого совета. С отче-
том выступал Константин Константинович. Будучи деканом



 
 
 

самого крупного и самого эффективного факультета, он счи-
тал категорически неприемлемыми и неконструктивными
изменения, происходящие в вузе, равно как и сам стиль при-
нятия решений.

– Отчет, конечно, содержательный, – начал обсуждение
ректор. – Но что вы скажете о повышении эффективности
качества учебного процесса?

–  Неуместно говорить о повышении качества учебного
процесса, когда, как вы, Александр Степанович, изволили
выразиться, «в целях экономии средств» студенческие пото-
ки и группы разрастаются до неразумных размеров, ликви-
дируются мелкогрупповые и бóльшая часть индивидуальных
занятий, резко секвестированы учебные планы.

– Вот вы, Константин Константинович, критикуете наши
реформы, – перебил его ректор, – называете их разрушитель-
ными, а между тем президент их одобряет.

Зал от неожиданности замер.
– Сегодня ночью, – продолжал ректор, – мне приснилось,

будто как раз во время наших бурных дискуссий в зал сове-
та входит президент и говорит: «Я изучил ваши реформы,
Александр Степанович, а сегодня вот лично познакомился с
деятельностью университета. Вы знаете, я доволен и, пожа-
луй, предложу распространить ваш опыт на все российские
вузы». И здесь, к моей великой досаде, прозвенел будильник.

Все оживились и тут же проголосовали против предло-
жений Константина Константиновича – очевидно здравых,



 
 
 

препятствующих обнищанию университета и деградации об-
разовательного процесса. Совет к тому времени был «за-
чищен»: в  него, по словам ректора, ввели много «уважа-
емых, многоопытных профессоров, долгое время незаслу-
женно остававшихся в тени». В результате этой новации
средний возраст членов совета резко взлетел с пятидесяти
девяти до семидесяти двух лет. Все они панически боялись,
что с ними не заключат договор на следующий год. И если
чаша сия их миновала, то они долго и подобострастно бла-
годарили ректора за то, что он позволил им остаться в про-
фессии.

***

На самом деле президент снился Александру Степанови-
чу очень часто. И не просто снился, но и давал ему мудрые
советы.

А однажды Александр Степанович набрался смелости и
поделился с ним своими соображениями относительно ре-
формы российской системы образования.

Дело в том, что в своей кандидатской диссертации он ана-
лизировал положение пахотных солдат и, в отличие от дру-
гих исследователей, доказывавших неэффективность такой
системы, приводил аргументы в ее пользу. В то время, когда
другие служивые между войнами, кроме никчемных занятий
на плацу, годами ничем полезным не занимались, пахотные



 
 
 

солдаты были вовлечены в сельскохозяйственное производ-
ство. И, по его данным, они были более эффективными зем-
ледельцами, чем иные крестьяне. Ведь за каждым пахотным
солдатом следило строгое военное начальство.

Эта продуктивная, с его точки зрения, идея могла быть
распространена и на систему образования. Если, рассуж-
дал он, объединить профессионально-технические учили-
ща, техникумы и вузы в один мощный конгломерат, то на
его основе можно создать инновационное производство, ра-
ботающее по принципу «От идеи к воплощению». Тогда на-
конец-то он заставит эту вшивую профессуру работать, а
не болтать на советах! Он начисто выкорчует разгильдяй-
ство, граничащее с тунеядством, в университетах, где вто-
рую часть нагрузки преподаватели фактически не отрабаты-
вают, а лишь имитируют научную деятельность.

Президент одобрил.
Не имея вожделенной докторской степени, не будучи про-

фессором, Кежаев отличался повышенной чувствительно-
стью к оценкам своей работы в должности ректора со сто-
роны окружающих, особенно руководителей. Когда началь-
ство его ругало, он впадал в неистовую ярость и обруши-
вался на подчиненных, как вулканическая лава, испепеляя
невинных жертв. Когда хвалило, начинал буквально фонта-
нировать новыми идеями реформирования системы образо-
вания. А если похвала не случалась, он в своих фантази-
ях выстраивал диалоги с самыми большими начальниками и



 
 
 

получал от них одобрение своих инноваций.

***

Воодушевленный одобрением президента, ректор первым
приходил на работу, ровно в девять собирал одну из струк-
тур и лично руководил реформированием подразделения. И
ничего, что пару месяцев назад все уже было основатель-
но переделано, переструктурировано, ведь новые идеи исхо-
дили от самого президента и варьировались в зависимости
от сновидения. Движимый страстным желанием как можно
скорее все преобразовать и усовершенствовать, Кежаев стал
назначать совещания сначала на половину девятого, а потом
и на восемь утра. Работа кипела.

Он вникал во все детали. Как-то, проходя по коридору по-
сле ремонта, возмутился:

–  Кто красит стены в молодежном учреждении в такие
унылые цвета? Они должны быть яркими, жизнерадостны-
ми.

–  Дворцовое помещение, так было всегда,  – попытался
оправдаться проректор по АХЧ.

– Перекрасить! – рявкнул ректор и удалился.
С тех пор он лично утверждал колер стен.
Однажды в общежитии делали ремонт и требовалось на

месте согласовать цвет стен в комнатах и коридорах. В на-
значенный день ректор оказался слишком занят, на следую-



 
 
 

щий его куда-то вызвали, а на третий проходили плановые
мероприятия. Бригада рабочих простояла три дня.

***

В результате «глобальных реформ» через два года вуз
признали неэффективным. Учащиеся в массовом порядке
переводились в другие учебные заведения, в университет пе-
рестали поступать на платную форму обучения. Количество
студентов уменьшилось вдвое. Творческие, заметные в горо-
де профессора и доценты бежали от безумных реформ, часть
деканов уволились, многих заменили в процессе реформи-
рования. Университет обнищал и обескровился.

На этом фоне предстояла новая аккредитация. По всем
критериям вуз не соответствовал статусу университета. Пре-
подавателей с научными степенями не хватало, защит не бы-
ло, научная работа не велась, в разных инстанциях лежали
горы жалоб от закончивших обучение студентов и уволен-
ных преподавателей. Ректор решил пойти на опережение и
инициировать добровольный перевод вуза из статуса уни-
верситета в статус института.

«Возвращение к истокам» – так, с его точки зрения удач-
но, он обозначил этот проект. Решение должны были при-
нять на конференции трудового коллектива. Собрали нуж-
ных людей, и с обоснованием пользы преобразования на
трибуну, как всегда, поднялись Лев Соломонович Риарский,



 
 
 

Ирина Аполлоновна Плотникова и Виктор Иванович Гусев.
Полезные начальству во всех случаях жизни, они со святой
верой в каждое сказанное ими слово стали убеждать сотруд-
ников в необходимости этого шага.

Реформы продолжались, и оставшийся народ их горячо
поддерживал.

***

В конце рабочего дня собрались у Семена. Окна его рабо-
чего кабинета выходили в сад, где уже вовсю цвела сирень.
Сладковатый аромат разносился по всей округе, предвещая
наступление лета. Говорили о премьерах Мариинского теат-
ра.

Щеголеватой походкой в деканат вошел Гусев.
–  Привет монстрам административно-образовательного

процесса! —обратился он к троице друзей. – Вчера вечером
сразу по двум каналам красовался Даровский. Ну и нарцисс,
терпеть его не могу! Утюг включаешь – он и оттуда пиарится.

– А вы создайте университет европейского образца и пи-
арьтесь сколько душе угодно, – бросил Семен.

– Какой университет? Где там европейский уровень? О
чем речь? Сплошной пиар, и ничего больше!  – брезгливо
отозвался Гусев.

– Ваши творческие вечера, на которые вы загоняете сту-
дентов вместе с родителями, – вот пиар, – резко оборвал его



 
 
 

Константин. – А передача «Диалоги» – так, кажется, она на-
зывается – поиск истинного пути молодежи в диалоге с рек-
тором. Впрочем, это все же пиар! Пиар высоких нравствен-
ных ценностей, которые еще не до конца утрачены в моло-
дежной среде.

– Не знаю, в какой степени вы располагаете сведениями
об этом университете, а я там пять лет был председателем
ГЭК, – сказал Семен. – Не буду преувеличивать: уровень об-
разованности студентов, как и везде, оставляет желать луч-
шего – все они приходят к нам из одних и тех же отреформи-
рованных школ. Но атмосфера в университете творческая,
студенческая жизнь вне учебного процесса бьет ключом.
Столько интересных встреч, дискуссий, студий – меропри-
ятий, организованных самими студентами, – что я бы кро-
ме профильного диплома выдавал бы каждому выпускнику
пару-тройку дипломов искусствоведов, политологов, культу-
рологов. По крайней мере о неполном высшем образовании.
Там хочешь не хочешь – за четыре года изрядно поднато-
реешь на этих встречах. И, наконец, там действительно от-
работано так любимое вами делопроизводство. Даже самый
сложный вопрос решается за два, максимум три дня, тогда
как у нас самый пустяковый рассматривается месяцами.

– Да, Виктор Иванович, ваше восхищение на совете про-
грессом в делопроизводстве стало притчей во языцех. Те-
перь даже студенты цитируют вас, обивая пороги бесчислен-
ных инстанций. Сколько там подписей требует каждая бума-



 
 
 

жонка – семь или десять? – вступил в разговор Глеб.
– Семь, – отозвался Семен.

***

Виктор Иванович Гусев был одним из пяти композито-
ров, преподающих в университете. И если другие, широко
известные своими музыкальными произведениями от эст-
радных шлягеров до популярных опер, были далеки от на-
чальства, то он приходил каждый день и обивал пороги рек-
тората, таким образом заявляя о себе.

Во время учебы в консерватории на факультете компо-
зиции и дирижирования Гусев не блистал талантом. Бало-
вень судьбы, он учился там по воле родителей – торговых ра-
ботников, пожелавших ввести сына в высокое искусство. С
большим трудом дойдя до последнего курса, он должен был
в качестве дипломной работы представить небольшое музы-
кальное произведение, однако, как ни бился, у него ничего
не получалось. На его счастье, в группе учился талантливый
парень, собиравшийся жениться. Жил он в общаге, денег на
свадьбу не было. Тут-то и пришла к Гусеву счастливая мысль
– купить у него одноактный балет, подготовленный в каче-
стве дипломной работы. И хотя все студенты знали о сдел-
ке, номер прошел и балет вскоре поставили в молодежном
театре. Так Гусев стал знаменит и при этом понял: чтобы
быть композитором, не обязательно писать музыку – ее мож-



 
 
 

но покупать. Спившихся музыкантов – непризнанных гени-
ев – хватало во все времена.

Гусев поставил дело на поток, и к нему выстроилась оче-
редь желающих опохмелиться. Несколько купленных песен
стали шлягерами, и его пригласили в кинопроект. Причем
музыку требовалось писать по ходу съемок. Гусев было от-
казался, но тут ему в голову пришла еще одна удачная мысль:
собрать студентов-батраков потрезвее – пусть работают ко-
мандой от его имени. Так он и сделал. И, надо заметить, му-
зыка получилась замечательная. После выхода сериала ме-
лодии из фильма звучали на каждом углу.

Гусев был в зените славы, получал всевозможные награды
и регалии. Но жадность его сгубила. Ни с кем не расплатив-
шись, он спровоцировал своих батраков на разоблачения,
которые назвал наветами завистников. Однако поток музы-
кальных произведений, выходивших из-под его пера, иссяк.
И у алкоголиков есть самолюбие и честь. Тогда неуемный
Гусев начал делать административную карьеру. Сначала он
уговорил престарелую заведующую кафедрой передать ему
бразды правления, а теперь решил, что самое время стать
деканом.

***

– Вы, Виктор Иванович, так уж залюбили ректора, что ему
теперь век не отмыться, – заметил Константин.



 
 
 

– Да, я живу по принципу: если не можешь справиться со
своим врагом, задуши его в объятиях, – парировал Гусев.

– Похоже, вам это вполне удалось, – усмехнулся Констан-
тин. – Я имею в виду ваше представление ректора в Китае
в качестве будущего министра, – объяснил он Гусеву, встре-
тив его недоумевающий взгляд.

– Это Верка растрепала? – всполошился Виктор Ивано-
вич.

– Не знаю, о какой Верке идет речь, но на каждом офици-
альном приеме вы представляли ректора как претендента на
министерский пост – по крайней мере, так поняли китайцы.
А у них, знаете ли, не принято ставить под сомнение работу
государственных чиновников, тем более в открытую претен-
довать на их место. Так вот, заподозрив в этом государствен-
ную измену, китайские товарищи сообщили российским то-
варищам, а те, в свою очередь, – министру. А мир, как из-
вестно, тесен, и «через шестое рукопожатие» эта информа-
ция дошла до меня. Теперь ждите репрессий. А я-то думал:
отчего ректор так вам благоволит? Оказывается, вы его в ми-
нистры двигаете! Ну вот – считайте, продвинули.

– Я просто шутил, а этот лох все за чистую монету при-
нимал, – пробормотал вконец расстроенный Гусев. – Что же
теперь будет?

– Теперь, мой дорогой, – не без злорадства ответил Кон-
стантин, – будут гнобить ректора, а если он узнает, откуда
ноги растут, то… Ну, в общем, сами понимаете. Нет, мы, ко-



 
 
 

нечно же, будем молчать, но рукопожатия раздаются напра-
во и налево, так что имейте в виду.

– Да, я же ведь зашел анекдот рассказать, – спохватился
Гусев. – Вот, послушайте: Абрам кричит Саре: «Сара, ты в
туалет пойдешь?» – «Нет», – отвечает та. – «Тогда я смы-
ваю».

– Не смешно, – брезгливо поморщился Костя.
– И пóшло, – добавил Глеб.
Гусев не нашел, что ответить, и поспешил ретироваться.
– Черт побери, чуть Веру не заложил! – с досадой сказал

Костя.
– Какую Веру? О чем, собственно, вы говорили? – спросил

Глеб. – Я ни черта не понял.
– Вера – преподавательница с кафедры иностранных язы-

ков, которую они брали в поездку в качестве переводчицы
(они же ни одного иностранного языка не знают), – рассказа-
ла мне в подробностях, как этот пресмыкался и на пузе пол-
зал перед ректором и как омерзительно вели себя их жены.
Я не смог сдержаться и наплел ему про рукопожатия. Пусть
подергается.

– Так вот оно что… – задумчиво протянул Семен. – Ну,
вот пазл и сложился. Вы уж, ребята, простите, что я вам рань-
ше не сказал. Пару недель назад вызывает меня ректор и лас-
ково так, можно сказать, по-отечески сообщает, что он в свя-
зи с моими грядущими выборами прощупал общественное
мнение и понял, что совет намерен проголосовать против



 
 
 

моей кандидатуры. Поэтому мне, чтобы избежать неловкой
и неприятной ситуации, лучше остаться на кафедре в преж-
нем качестве, то есть профессором, а он на должность дека-
на предложит кандидатуру популярного и всеми любимого
Гусева. Я тогда еще подумал, что, оказывается, для продви-
жения по службе вовсе не нужно быть высококлассным спе-
циалистом – вполне достаточно страдать обильным слюно-
течением и страстным желанием умащать этим физиологи-
ческим выделением зад начальства. Благо оно явно получает
от этого удовольствие. А дело, оказывается, вот в чем.

– А зачем ему, композитору, эта хлопотная должность? –
недоуменно спросил Глеб.

– Так если бы он был композитором, а не скупщиком пе-
сен, так и ни к чему, но ведь он же скупщик! – брезгливо
произнес Костя. – А ты не уходи, Сеня, давай-ка поборемся.

– Ну что ты, я только рад, что подвернулся случай, чтобы
уйти отсюда! Работать давно уже стало невозможно.

– Ты прав, – согласился Костя. – Скажу больше: противно!
И все-таки, почему должны уходить мы? Надо сделать так,
чтобы ушел он.

– А административный ресурс? Ты посмотри на этот жал-
кий совет! Мы, пенсионеры, считаемся там молодежью! Все
эти старики засыпают и просыпаются со страхом, что их по-
просят с вещами на выход. Своими контрактами, ежегодны-
ми конкурсами он выдрессировал их так, что они готовы, не
слушая, проголосовать за любое решение, предложенное им.



 
 
 

Допригибались! Нет, я уйду в консерваторию – меня туда с
самого начала наших пресловутых реформ зовут.

– Я тоже уйду за компанию, только на пенсию, – заявил
Глеб. – Заведу кур, козу, буду делать вино. В прошлом году
винограда собрал около ста килограммов – не знал, куда де-
вать. Заживу себе спокойно и счастливо на подножном кор-
му.

– Кур он разведет! – рассмеялся Семен. – Ты ведь сиба-
рит, а они запрещали держать в округе петухов, чтобы те не
будили их.

***

– Послушай, Сеня, касательно анекдота… – начал Костя,
стараясь не встречаться взглядом с другом. – Я его знаю: ост-
роумный, адекватный отклик на проблемы ЖКХ. Но слы-
шал его в ролевой диспозиции: муж – жена. Уверен: он так и
был задуман. Галопирующие цены на коммунальные услуги
– проблема всех, а будучи швалью, Гусев, как всегда, при-
плел сюда еврейскую тему.

– Ну да, «если в кране нет воды – значит, выпили жиды»…
А знаешь, я не отвечу тебе: «Ничего, привык». Я в таких слу-
чаях рассуждаю как Сократ: «Говори-говори – я хочу знать,
кто ты есть».

Когда мне было двенадцать лет, меня отправили в пио-
нерский лагерь. Там я влюбился в одну девочку. Но у ме-



 
 
 

ня появился соперник, мерзкий такой парнишка, который,
как водится в таких случаях у подлецов, стал обзывать меня
жидом, строить всякие козни, подставлять. В результате ему
удалось настроить против меня весь отряд – и началась же-
стокая травля.

– Ну да, во всех подростках живет немотивированная же-
стокость, которая проявляется при малейшем толчке, – за-
метил Костя.

– Оставаться в лагере было невыносимо, и я сбежал. До-
брался до вокзала, сел в электричку, но поскольку денег у
меня не было и ехал я, естественно, зайцем, контролеры ме-
ня высадили и сдали в милицию.

Из лагеря меня, конечно, исключили. Когда приехал отец,
он не ругался, а лишь спросил: «Что стало причиной побе-
га?»

Я ответил, что меня обзывали жидовской мордой.
Мы отправились на берег Финского залива и расположи-

лись на огромных валунах. «Я собирался поговорить с тобой
об этом чуть позже, но, похоже, сейчас самое время. Прости,
что не сделал этого раньше. Ты наверняка много раз слышал
слово “антисемит”. Антисемитизм – это одно из проявлений
человеконенавистничества. Всякий антисемит с презрением
относится не только к евреям, но и ко всем людям другой
национальности. Для антисемита-татарина русские не лучше
евреев, а для антисемита-русского и татарин недочеловек, и
грузин черный. Националисты – ущербные люди, ненавидя-



 
 
 

щие все другие народы. Ненависть еще никого не возвыша-
ла, но многократно уничтожала, причем не только отдельных
людей, но и целые народы.

Антисемиты-фашисты не ограничились уничтожением
евреев – они объявили неполноценными всех славян, а себя
провозгласили высшей расой. Но на этом они не останови-
лись. Нацисты добрались и до соотечественников, уничто-
жив всех гомосексуалистов, инвалидов, душевнобольных.
Но им и этого было мало – в концлагерях оказались все ина-
комыслящие немцы.

Национализм – это человеконенавистничество, порож-
денное собственной несостоятельностью, это стремление
выделиться посредством подавления и уничтожения других,
более талантливых, энергичных и сильных.

Ну а тех евреев, которыми гордится все человечество, я
называть не стану – их имена ты и сам знаешь».

До этого разговора с отцом все антисемитские выпады я
принимал на свой счет. Под влиянием отца у меня сформи-
ровалась устойчивая установка на то, что я еврей – предста-
витель носителей великой культуры, – а тех, кто пытается
на основании национального признака кого-то унизить, мне
просто жалко. Это чаще всего либо ничтожные, ограничен-
ные люди, либо те, кто не смог себя реализовать и готов об-
винять в этом всех и вся, в том числе и евреев. Хотя, пожа-
луй, никому другому так не мешают самореализоваться, как
евреям. И каков результат?



 
 
 

– Я давно пришел к выводу, – сказал Глеб, – что в основе
характерологических признаков лежит не национальность, а
культура того или иного этноса, обусловленная историей на-
рода, географией проживания и прочим. Одна этническая
группа, разделенная территориально в результате историче-
ских катаклизмов, может родить две различные этнокульту-
ры.

– И тому есть множество подтверждений, – оживился Ко-
стя. – У людей одной и той же национальности, но разно-
го вероисповедания разные черты национального характера,
подчас диаметрально противоположные. Я уже не говорю об
этносах, разделенных географически, живущих в горной и
равнинной местностях. Ментальность не наследуется, а при-
обретается в процессе воспитания.

***

На кафедру иностранной литературы вбежал взъерошен-
ный Семен.

– Ты смотрел повестку дня ученого совета? – задыхаясь,
спросил он Глеба.

– Нет, а что?
– А Костя тебе ничего не говорил по поводу объединения

факультетов?
Поняв по глазам Глеба, что тот совершенно не понимает,

о чем идет речь, Семен сунул ему в руки листок с повест-



 
 
 

кой дня очередного заседания совета института, где послед-
ним пунктом значилось: «Об объединении факультета семьи
и детства с факультетом менеджмента».

Друзья бросились к Косте. Тот в самом мрачном располо-
жении духа сидел в кресле, пустым взглядом уставившись в
никуда.

– Кофе будете? – буркнул он вместо приветствия.
– Какой кофе?! – закричал Семен. – Мы только что узна-

ли, что тебя объединяют! С какой стати, на каких условиях?
– То, что я сейчас расскажу, больше походит на фантасма-

горию, но поверьте: это чистая правда! Третьего дня ректор
вызвал меня к себе в кабинет и спросил: «Вы смотрели вче-
ра новости?» – «Ну да, смотрел». – «Стало быть, вы знаете
о посещении президентом театра». – «Вы о разводе? Ориги-
нальная форма подачи информации». – «Давайте не будем
обсуждать поступки нашего президента, – резко оборвал он
меня. – Да и позвал я вас вовсе не за этим. Ваш факультет
необходимо закрыть». – «Это почему, и какая здесь связь?» –
возмутился я. «А такая, что слово “семья”, имеющее место в
его названии, будет теперь действовать на всех чиновников
как красная тряпка на быка. Нам не просто перестанут да-
вать деньги, а при каждом удобном случае станут пинать – и
по поводу, и без». Я не верил своим ушам. Все это походило
на какой-то нелепый розыгрыш. «Не может быть, чтобы вы
говорили это серьезно…» В глубине души я надеялся, что
Кежаев рассмеется и скажет: «Ну что вы, конечно же нет! Я



 
 
 

вызвал вас совсем по другому поводу». Но нет. Вместо это-
го ректор начал орать, что он поражен моей политической
близорукостью и что я абсолютно не понимаю, как работает
административная машина.

Словом, он принял решение объединить мой факультет
с факультетом менеджмента, причем возглавить это новооб-
разование он предлагает мне, поскольку считает, что Агеев,
декан факультета менеджмента, на эту роль не годится, да
и вообще ему давно пора отправиться на покой. «Ну, и как
вам такая идея?» – спросил он меня, закончив разворачи-
вать передо мной громадье своих планов. «Идея архисквер-
ная, – отрезал я. – Во-первых, не думаю, что сейчас начнут
лихорадочно закрывать все социальные институты, связан-
ные с семьей. Во-вторых, мы никак не совместимы с факуль-
тетом менеджмента. И, наконец, самое главное: факультет –
это смысл и цель всей моей жизни, причем не только моей,
но и еще нескольких десятков коллег. За двадцать лет мы
создали мощнейший организм, по масштабам равный любо-
му провинциальному вузу. И вы думаете, мы так просто да-
дим уничтожить наше детище?» – «Я уже принял решение и
отступать не намерен», – заявил ректор. «Объединение фа-
культетов – прерогатива совета, а его члены, я полагаю, еще
не окончательно утратили здравый смысл». – «Вот и посмот-
рим. Я вас больше не задерживаю. Вздумаете упоминать о
президенте – скажу, что вы все это выдумали», – бросил он
мне в спину.



 
 
 

– Послушайте, его самоуправство переходит все мысли-
мые границы! Он одно за другим принимает решения, веду-
щие к уничтожению вуза. Такими темпами мы скоро превра-
тимся в лучшем случае в ПТУ, – возмутился Глеб.

– А что вы хотите? – заметил Семен. – Неограниченная
власть, которой он добился, играя на человеческих слабо-
стях и используя административный ресурс, вызывает де-
формацию личности, так называемый гибрис-синдром – ги-
пертрофированное самолюбие, уверенность в собственной
непогрешимости плюс совершеннейшее неприятие инако-
мыслия.

– Надо напомнить ему, что в античной традиции вызыва-
юще дерзкое поведение людей боги расценивали как вызов
и наказывали их, – сказал Глеб.

– Да, ты еще непременно напомни ему, что злодейства Ка-
лигулы и Нерона стоили им жизни! – усмехнулся Семен.

– Вот! – многозначительно подняв палец, произнес Ко-
стя. – Именно так я ему и скажу на заседании совета.

***

– И последнее, что нам предстоит обсудить сегодня, – это
вопрос об объединении факультета семьи и детства с факуль-
тетом менеджмента, – с нарочитой усталостью произнес рек-
тор. – Мы вынуждены пойти на это в целях экономии средств
и оптимизации учебного процесса.



 
 
 

Все острые вопросы он ставил в конец повестки дня, на
то время, когда престарелым членам совета будет уже не
до обсуждений. Измученные нудными, по сути своей ни о
чем, разглагольствованиями ректора по поводу малозначи-
мых проблем, к концу заседания они чувствовали себя, слов-
но скот в тесном загоне, и жаждали освобождения. И, услы-
шав фразу «Все свободны», почтенные профессора вскаки-
вали со своих мест и со счастливыми лицами устремлялись
к выходу.

– Если нет возражений, приступим к голосованию.
– Есть возражение, – бросил с места Константин. – Прошу

слова.
Он взошел на трибуну и, обведя зал испытующим взгля-

дом, начал свое выступление:
– Нам предлагают принять решение, а мы безропотно го-

товы его поддержать безо всяких вопросов и обсуждений.
Принятие подобных непродуманных, если не сказать губи-
тельных, решений привело к тому, что мы лишились статуса
университета.

Возникает вопрос: зачем объединять два факультета, не
имеющих ничего общего, кроме системы организации учеб-
ного процесса? Зачем из двух успешных факультетов созда-
вать гигантское структурное подразделение с пятитысячным
контингентом студентов? Нам говорят об экономии средств,
но где она, покажите! Все ставки рассчитаны исходя из коли-
чества учащихся. Нам говорят об оптимизации, но, увы, эта



 
 
 

самая оптимизация вот уже четвертый год сводится к разру-
шению всего, что созидалось десятилетиями.

Создается впечатление, что ректор пришел сюда с од-
ной-единственной целью – уничтожить вуз – и теперь пере-
ходит к следующему этапу ее осуществления. Что вы назы-
ваете оптимизацией? Проведение выборов преподавателей
сроком на один год вместо традиционных пяти? В результа-
те бóльшая их часть покинула вуз, а теперь уже уходят те,
кто пришел на их место. Или оптимизацией вы называете
катастрофическое сокращение часов по гуманитарным дис-
циплинам? Поздравляю: теперь наши выпускники не знают
не только литературы и искусства, но даже истории своего
Отечества. А может быть, в вашем понимании оптимизация
учебного процесса – это единоличное управление, основан-
ное на беспрекословном исполнении ваших распоряжений и
жестоком наказании всех несогласных?

Вы анализируете свои действия, вы отдаете себе отчет в
том, куда это вас заведет? Еще Аристотель писал о том, что
человек, наделенный властью и при этом всячески демон-
стрирующий свое превосходство, плюющий на мнение дру-
гих, уверовавший в свою непогрешимость и взирающий на
всех с оскорбительным высокомерием, обречен на гибель.
Судьбы Калигулы и Нерона – яркие тому подтверждения.

Вспышки ярости и натиск ректора можно было победить
только собственным спокойствием и твердостью в отстаива-
нии своей позиции, на что у подавляющего большинства не



 
 
 

хватало ни сил, ни смелости. При жестком отпоре Кежаев
терялся, становился жалким и тусклым.

В зале наступила гробовая тишина. Члены совета судо-
рожно пытались понять, что происходит. Раз Константин
Константинович так уверенно клеймит начальство – значит,
это, скорее всего, часть сценария, разработанного во власт-
ных структурах с целью убрать ректора. Не самоубийца же
он! Что делать: поддержать его или будет благоразумнее про-
молчать и посмотреть, как будут развиваться события даль-
ше? Всем им было очень непросто сделать выбор.

Обстановку разрядила проректор по учебной работе Алла
Григорьевна:

– Да как вы смеете клеветать на нашего всеми уважаемо-
го ректора?! – гневно заверещала она и топнула ножкой. Ее
старушечье лицо покрылось безобразными пятнами, ручки
затряслись. – Только вы и ваши друзья-приятели не желаете
признавать, как много он сделал для сохранения вуза!

– Ректор запретил мне об этом говорить, но сейчас я все-
таки скажу: нас вообще хотели закрыть, а Александр Степа-
нович не дал, – не моргнув глазом, соврал Сергей Федоро-
вич Пряучаев.

– Это возмутительно! Лишить его слова! Мы не желаем
этого слушать! – загудел зал.

– Вообще-то, это выступление не имеет никакого отноше-
ния к обсуждаемому вопросу, – обрел наконец дар речи Ке-
жаев.



 
 
 

– Очень даже имеет, – возразил Константин.
– Тогда голосуем, – заявил уже окончательно пришедший

в себя ректор. – Итак, кто за то, чтобы не заслушивать вы-
ступление Сухова, не связанное с повесткой дня?

В зале взметнулся лес рук.
– Единогласно, – не скрывая злорадства, констатировала

Алла Григорьевна.
– А я против! – прогремел Глеб.
– И я тоже, – поддержал его Семен.
–  Ну разумеется, кто бы сомневался! Как всегда, шай-

ка возмутителей спокойствия! – язвительно заметила Алла
Григорьевна.

– Я приму к сведению ваше мнение, – заявил ректор. –
Правда, в сложившихся обстоятельствах оно не имеет ни-
какого значения. А вас, Константин Константинович, про-
шу занять свое место. Как выяснилось, совет вовсе не рас-
положен выслушивать ваши эмоционально неуравновешен-
ные заявления не по существу. Переходим к голосованию по
вопросу об объединении факультетов.

***

Из дневника Глеба:
Костя и Семен уволились. Я чувствую себя предателем.

Редкий случай, когда не могу разобраться в себе. Не пойму:
либо это действительно так, либо всего лишь жалкое са-



 
 
 

мооправдание, но, похоже, не ухожу я из-за Полины. Никто
со мной об этом не говорит, даже Костя с Семеном, но все
знают о наших с ней отношениях. Боюсь, ее сожрут сразу
же, как только я уйду. Решено: устраиваю ее на другую ра-
боту и ухожу.

***

Костя создал психокоррекционный центр, и теперь друзья
все чаще собирались у него в офисе.

Когда Глеб пришел на очередную встречу, Костя с Семе-
ном о чем-то отчаянно спорили.

– Нет, Костя, это не основание. Потому что после, как ты
выражаешься, нелегитимного отторжения Крыма от Россий-
ской Федерации в пользу Украины был Будапештский мемо-
рандум девяносто четвертого года о признании существую-
щих границ взамен отказа Украины от ядерного оружия. К
тому же если мы будем опротестовывать дела давно минув-
ших дней, начнется великий передел, что неминуемо приве-
дет к новой мировой войне.

– Сеня, я скрепя сердце согласился бы с тобой, если бы
не было Косовского прецедента. К тому же Косово образо-
валось в результате голосования парламента, а в Крыму про-
шел референдум.

– Если я правильно понимаю, речь идет о Крыме, – всту-
пил в разговор Глеб. – Здесь нет и не может быть более ав-



 
 
 

торитетного эксперта, чем я, поскольку я – уроженец этого
многострадального полуострова. Так вот, Крым – наш!

– Ну вот, ты, Сеня, в меньшинстве, на этом объявляю дис-
куссию законченной.

– Да нет же, не думаю. Крым наш – греческий, ведь нет
данных, указывающих на то, что там был кто-то до прихо-
да греков. Пантикапей, основанный там, где ныне находит-
ся современная Керчь, еще в седьмом веке до нашей эры,
был, пожалуй, первым городом, появившимся на Крымском
полуострове. И основали его, как известно, греки. Народы
приходили и уходили, государства возникали и исчезали, а
греки оставались. Уже в первом веке нашей эры все Причер-
номорье, включая Крымский полуостров, было усеяно гре-
ческими городами-колониями.

Так что Крым наш – греческий. Ну а чье подданство мы
предпочитаем – это решать опять же нам, грекам.

А если совсем серьезно, то на протяжении последних
двухсот с лишним лет в Крым непрерывно приезжали воен-
ные моряки с семьями для прохождения службы после окон-
чания военно-морских училищ, причем, как правило, питер-
ских. Например, мой отец. И, как вы догадываетесь, они с
удовольствием там оставались. Так что сегодня, и это при
существенном оттоке в девяностые годы, Крым на шестьде-
сят процентов населен русскими. Шесть с лишним процен-
тов греков, евреев, армян и так далее по разным причинам
еще более пророссийские, чем русские. Крымские татары, а



 
 
 

их всего двенадцать процентов, – фифти-фифти. Половина
из них определенно не за Украину, от которой они за два-
дцать лет не получили ровным счетом ничего. А все вместе
они претендуют на самостоятельное крымское ханство. Но
кто им дасьть?

– А что насчет украинцев? – поинтересовался Костя.
– Не знаю, как они голосовали на референдуме, но про-

водись он сегодня, они – крымские украинцы, напуганные
до смерти угрозами из Киева в их адрес и беспределом, тво-
рящимся на границе, – еще до открытия участков будут сто-
ять там, чтобы проголосовать за присоединение к России.
Вы уж мне поверьте: я езжу туда несколько раз в год и ситу-
ацию знаю изнутри. Так что не понимаю, почему власти бо-
ятся провести повторный референдум под контролем меж-
дународных наблюдателей. Крымчане в подавляющем боль-
шинстве выскажутся за Россию.

– Это аргумент на сегодняшний день, – заметил Семен, –
а международные соглашения надо выполнять всегда.

– Послушай, Глеб, а как случилось, что твоих родствен-
ников не выслали из Крыма? – спросил Костя.

– Дело в том, что несколько семей, отцы которых воевали
и вернулись живыми, не были высланы. В их числе оказалась
и семья моей мамы. Ее отец, мой дед, прошел всю войну и
орденоносцем вернулся домой, где его ждали чудом выжив-
шие жена и две дочери. Выслать их не посмели.

– А греков-то за что высылали? – возмутился Семен. –



 
 
 

Они же всегда были лояльны и к царской России, и к совет-
ской власти. Насколько я помню, во время русско-турецких
войн греки всегда поддерживали Россию.

– Более того, в благодарность за это Екатерина II выдели-
ла греческим переселенцам, бежавшим от турок, около по-
ловины всей площади Крымского полуострова.

А в конце войны, точнее – в сорок четвертом году, греков
выслали за компанию. В отличие от крымских татар, ни один
грек не воевал на стороне фашистов. Более того, в годы вой-
ны греки страдали от оккупации наравне с другими. В сорок
втором, например, за поддержку партизан немцы полностью
уничтожили греческое село близ Бахчисарая.

Уже потом, задним числом, когда всех, за мизерным ис-
ключением, выслали, придумали формулировку: «За пособ-
ничество врагу». Население всей оккупированной части Со-
ветского Союза вынуждено было работать на немцев, ина-
че смерть. Однако после войны греков почему-то выслали,
а русских – нет. Я думаю, власти испугались скопления гре-
ков на небольшой территории Крыма – вот и убрали их за
компанию.

Видимо, Сталин не забыл о Понтийской республике – гре-
ческом государстве, де-факто существовавшем на террито-
рии Турции с тысяча девятьсот семнадцатого по тысяча де-
вятьсот двадцать второй год, – и, опасаясь подобных преце-
дентов в Крыму, решил избавиться от самого объекта про-
блемы, то есть от греков. А возможно, опасался, что они ста-



 
 
 

нут пятой колонной, в случае если Англия и Штаты развя-
жут войну против СССР. Во всяком случае, каких-либо ре-
альных причин для высылки греков из Крыма однозначно не
было. Так что это, безусловно, чисто превентивная мера, – с
горечью констатировал Глеб.

– Прав был Фейхтвангер, когда писал: «Всякая полити-
ка есть свинство». А я считаю, что совсем уж запредельное
свинство – когда сознанием людей манипулируют власти их
собственной страны, – заметил Семен. – Меня в последнее
время не покидает ощущение, что мы живем на Украине. На
всех каналах с утра до ночи обсуждается украинский кризис,
как будто у нас своих проблем нет.

– Давно доказано, что наиболее важными люди считают
именно те проблемы, которые подробнее и чаще всего осве-
щаются в средствах массовой информации. В результате их
манипуляций часто комар в сознании обывателей превраща-
ется в слона и наоборот, – заявил Костя.

– А что обсуждать, если у нас в стране, как в раю – тишь
да благодать! – с сарказмом бросил Глеб.

–  Когда возникает «неудобная» проблема типа падения
уровня жизни, – продолжал Костя, – пропагандистская ма-
шина пытается отвлечь внимание людей от нее посредством
интенсивного и, как это часто делается у нас в силу непро-
фессионализма, агрессивного насыщения информационно-
го пространства иными событиями. С тем чтобы люди более
эмоционально воспринимали навязанную проблему; чтобы



 
 
 

не сосредоточивались на своей, более актуальной; чтобы не
размышляли и не анализировали; чтобы в зародыше пода-
вить критические настроения, тем более протестные. Вот
потому-то информационные сюжеты изобилуют кровавыми
сценами и сценами насилия. Это заставляет людей бояться.
А находясь в таком состоянии, они очень часто совершают
действия, которые им совершенно не выгодны.

–  Но в какой-то момент пустой холодильник становит-
ся убедительнее пестрящего событиями телевизора, который
люди перестают слышать. Нельзя посредством психологиче-
ского шока внушить мне политическую идею. Напугать мож-
но, убедить – нет, – настаивал Семен.

– В таком случае целенаправленно нагнетается какая-то
важная для людей проблема, лучше всего – реально суще-
ствующая. Например, угроза терроризма. Чрезмерное вни-
мание к ней СМИ имеет целью взбудоражить народ, вызвать
протестную реакцию, чтобы люди сами потребовали покон-
чить с этой проблемой. И тогда им не до таких мелочей, как
пустой холодильник.

–  Меня в этом контексте больше волнует вопрос, кто
именно является проповедником государственной полити-
ки, – заметил Глеб. – Лично я абсолютно советский человек,
и потому готов идти на баррикады ради Отечества и своих
убеждений. Но! Включаю телевизор – и вижу на экране типа,
как там его… не могу сейчас вспомнить фамилию… ну, да
это и не важно, – который призывает всех говорить правду,



 
 
 

а сам постоянно нагло и цинично лжет, да и поет явно с чу-
жого голоса. У таких как он за душой нет ничего святого –
для них кто платит, тот и бог. Естественно, у меня возникает
чувство протеста. Нет, я не отказываюсь от своего мировоз-
зрения. Оно – мое. Но на баррикады уже не рвусь, потому что
со знаменами там будут стоять подобные ему типы. Причем
не в авангарде, а где-нибудь в безопасном местечке, чтобы в
случае чего можно было быстро слинять и переметнуться в
стан более сильного противника.

– Я вот совершенно не понимаю, – недоумевал Семен, –
неужели руководители СМИ не фиксируют психологическое
восприятие аудиторией носителей информации? Вот, напри-
мер, ведущая Первого канала такая милая и славная, что с
удовольствием веришь всему, что она говорит. Но сейчас на
экране все чаще появляются личности, напрочь лишенные
какой бы то ни было харизмы, в том числе многочисленные
политологи и иже с ними. Один без конца, по поводу и без,
мерзко ухмыляется, другой орет как оглашенный, третий,
войдя в раж, брызжет бешеной слюной… Душераздирающее
зрелище! Если даже в принципе ты с ними согласен, все рав-
но на эстетическом уровне происходит отторжение и твой
личный энтузиазм сходит на нет.

– А еще взяли моду для усиления эмоционального воздей-
ствия демонстрировать так называемое социальное одобре-
ние, включая запись шума в зале, – добавил Костя. – Ну лад-
но бы делали это с умом, а то взяли пятисекундный фраг-



 
 
 

мент и присобачивают его к месту и не к месту. А знаете, я
тут вспомнил, как еще в девяностые годы ученые обнаружи-
ли, что благое намерение сгладить монотонность работы за
компьютером посредством воспроизведения звукового фона
лесной жизни привело к обратному эффекту – психологи-
ческому срыву бедных компьютерщиков. «Как? – спросите
вы. – Идея-то ведь определенно хорошая». И результат был
бы такой же, если бы не ограничились бесконечным повто-
рением десятиминутной записи. На слух это не воспринима-
ется, но мозг четко фиксирует повторы, которые в результа-
те не способствуют расслаблению, а, напротив, раздражают
человека. Пропаганда – это наука, а не оголтелый ор.

Они могли так спорить часами, а еще говорить о самом
сокровенном или просто болтать о пустяках, получая огром-
ное удовольствие от общения друг с другом.

***

Глеб давно мечтал показать Полине Грецию – родину сво-
их предков. Но когда наконец появилась такая возможность,
возникла неожиданная проблема: на этот раз ей не с кем бы-
ло оставить Егора. Кирилл, который всегда радовался воз-
можности провести время с сыном, уехал в Германию на
симпозиум хирургов, а ее лучшая подруга Светка в очеред-
ной раз вышла замуж и опять неудачно – ее новый муж ока-
зался алкоголиком, и потому вариант пристроить мальчика



 
 
 

к ней даже не рассматривался.
– Ну что ж, значит, мы возьмем его с собой, – решительно

заявил Глеб.
– Не думаю, что это хорошая идея.
– Полина, не волнуйся, – поспешил успокоить ее Глеб, с

присущей ему чуткостью мгновенно поняв причину ее со-
мнений. – Разумеется, мы поселимся в разных номерах. Ну
так как, едем?

– Едем, – смеясь, ответила Полина.

***

Из дневника Глеба:
Как мало нужно для счастья! Красивая природа, рядом

любимая женщина и ее славный сын, жестом, взглядом и
словом умножающий ее.

Я получил огромное удовольствие от поездки в Грецию.
Мне очень хотелось показать Полине легендарную Элладу,
родину моих предков. Признаюсь: в мои планы вовсе не вхо-
дило путешествовать вместе с Егором; честно говоря, учи-
тывая его возраст, я опасался столкнуться с этаким под-
ростковым выпендрежем. Но он оказался на редкость дру-
желюбным и очень приятным в общении парнишкой, к тому
же чрезвычайно любознательным. С ним я погрузился в без-
мятежное детство. Безумие потока времени исчезает, ко-
гда мы входим в мир ребенка. Среди чудес света самое пре-



 
 
 

красное – дети. Общаясь с ребенком, возвращаешься к соб-
ственным истокам. Интересно, что я не испытал к Егору
ревности за то, что Полина уделяла ему наше время. Такое
чувство, будто я общался сам с собой. Правильно сделал
Зевс, избавив мир от детоубийцы Крона.

***

Из Питера они вылетали в дождь. Промозглая погода и
температура воздуха +5 в июне никак не напоминали лето.
Салоники встретили их теплом и солнцем. Прямо в аэропор-
ту взяли напрокат машину и поехали в город.

– Бегло осмотрим Салоники – и в отель, – заявил Глеб
Владимирович и вырулил на трассу, ведущую в город. – В
Салониках мало достопримечательностей. Вот одна из них
– Триумфальная арка. Построена в честь победы греческого
правителя Галерия над персами в триста третьем году. Чуть
правее – остатки его дворца. Сейчас поедем вон к тому хол-
му, где виднеются крепостные стены.

Маленькие, уютные, обвитые виноградом и утопающие в
цветах домики на узких извилистых улочках древней части
города резко контрастировали с современными зданиями,
уныло тянувшимися вниз до самого моря. Из многочислен-
ных таверн доносились запахи свежеиспеченного хлеба и жа-
реного мяса. Звучащая оттуда музыка создавала ощущение
праздника.



 
 
 

–  Смотрите, отсюда весь город как на ладони,  – сказал
Глеб и подвел их к крепостной стене. – Вон, видите, внизу у
моря стоит Белая Башня – символ Салоников.

– Какое море! – восхищенно воскликнул Егор. – Вот бы
сейчас искупаться…

– Не переживай, – успокоил его Глеб, – до захода солнца
далеко, и ты еще сегодня вдоволь наплаваешься. Сейчас пе-
рекусим – и в отель.

***

Отель был роскошным и в то же время по-домашнему
уютным. Прямо из номеров можно было выйти на пляж.
Несколько шагов по нежному песку – и ты в ласковой про-
хладе Эгейского моря.

Обустроившись в отведенных им номерах, они все вместе
отправились на пляж. Егор ни на шаг не отходил от Глеба, и
того, похоже, это не тяготило. Оба с дикими воплями тут же
побежали купаться, а Полина осталась на берегу, с улыбкой
наблюдая, как двое самых дорогих ее сердцу мужчин резвят-
ся в воде, словно малые дети.

В ясную погоду с берега просматривался Олимп.
– Чтобы вас не разочаровывать, на Олимп не повезу. Там

красиво, но нет ничего примечательного. У меня тут возник-
ла идея: давайте каждый вечер по очереди рассказывать ле-
генды и мифы Древней Греции, – сказал Глеб Владимиро-



 
 
 

вич. – Егор, ты подготовился к поездке, читал что-нибудь о
Греции?

– Да, мама дала мне мифы Древней Греции и путеводи-
тель. Правда, путеводитель я прочел не весь.

– А мифы?
– Мифы успел.
– Отлично! Сегодня рассказываю я, завтра – ты, а потом

мама. И так – по кругу, пока не иссякнем.
Вечерами они устраивались на берегу и под шум прибоя

рассказывали друг другу о великом Хаосе, породившем тем-
ную Ночь и светлый День; о  Кроносе, отнявшем власть у
Урана; о верховном боге Зевсе, наделившем людей судьбой,
законом, совестью и добром, злом и бесстыдством; о других
богах Олимпа и их обязанностях.

Полина умилялась и с трудом сдерживала смех, когда во-
одушевленный похвалой Егор то и дело высокопарно ссы-
лался на Гомера, Овидия и Еврипида.

***

Через каждые два дня, проведенные у моря, Глеб Влади-
мирович показывал им очередную жемчужину Греции.

– Сегодня, друзья мои, я покажу вам парящие в воздухе
скалы. Именно так переводится греческое слово «meteorа».
Это феноменальный природный заповедник, там на верши-
нах Фессалийских скал еще в девятом веке монахи-отшель-



 
 
 

ники построили монастыри.
Путь был неблизкий, но добрались легко. Грецию Глеб

Владимирович знал, как собственную квартиру. Они то и де-
ло останавливались в живописных местах или у очередной
достопримечательности. Привалы сопровождались захваты-
вающими историями.

– Вот они, Метеоры. Некоторые из них до шестисот мет-
ров высотой. Эти скалы сформировались примерно шесть-
десят миллионов лет назад. Тогда здесь было море. В нем
и образовались массивные каменные столпы. Море ушло, а
они остались, – рассказывал Глеб.

Снизу устремленные в небо скалы выглядели величе-
ственно и загадочно. На вершинах, покрытых зеленью, вид-
нелись постройки. Это были монастыри. Монашеские кельи,
словно гнезда ласточек, лепились к скалам одна над другой.

– А как туда забираются? – заинтересовался Егор.
– К некоторым из монастырей проложены мосты – туда мы

и отправимся. Но обрати внимание вот на ту скалу. Там то-
же построен монастырь, только к нему мост не ведет. Теперь
присмотрись к ее левой части – и ты увидишь лебедку. До-
ставка всего необходимого на вершину и поныне осуществ-
ляется с помощью веревок, к которым привязаны корзины.

Егор буквально засыпáл Глеба вопросами, а тот терпеливо
и подробно отвечал на них.

– Егор, угомонись! – попыталась остановить его Полина. –
Глеб Владимирович, наверное, уже устал от тебя.



 
 
 

– Ну что ты, мне чрезвычайно приятно общаться с таким
любознательным молодым человеком! – успокоил ее Глеб. –
К тому же, как вы заметили, я с удовольствием и гордостью
рассказываю о Греции, ведь мои предки родом отсюда. Так
что позволь мне вволю потешить свое самолюбие!

В знак благодарности Полина незаметно крепко пожала
его руку.

***

–  Сегодня мы увидим самую драгоценную жемчужину
Греции – гробницу царя Македонии Филиппа II, – объявил
Глеб.

Два часа в пути – и они оказались в маленьком город-
ке Вергине. В его окрестностях в тысяча девятьсот семьде-
сят седьмом году (по историческим меркам – совсем недав-
но) археологи обнаружили курган с гробницами отца и сы-
на Александра Великого – македонских царей Филиппа II и
Александра IV.

– Древний курган напоминает сокровищницу царя Соло-
мона с золотыми ларцами и венцами, оружием и доспехами,
многочисленными украшениями, миниатюрными скульпту-
рами,  – начал свой рассказ экскурсовод.  – По количеству
найденного золота и других драгоценностей курган не усту-
пает открытой Генрихом Шлиманом Трое.

В музее, оборудованном по последнему слову техники,



 
 
 

хранились бесценные сокровища: позолоченный венец из
дуба – священного дерева Зевса, – великолепные ювелирные
украшения, многочисленные изделия из золота и серебра,
искусно изготовленная утварь.

Отдельную витрину занимали военные доспехи царя. От-
лично сохранившуюся кольчугу спереди украшала львиная
голова, а сзади – изображение богини Афины Воюющей. Его
золотой церемониальный щит был инкрустирован слоновой
костью. В ларце из литого золота покоились останки самого
Филиппа II.

– Обратите внимание: в этом музее в основном скульп-
туры из бронзы. Мало кто знает, что известные всему миру
мраморные, так называемые древнегреческие, статуи – это
по большей части римские копии. Греки же предпочитали
работать в бронзе, способной передать мельчайшие детали.
Присмотритесь к этой статуе. Видите у нее кутикулы на паль-
цах? А картины в ту пору писали такие, что птицы прилета-
ли клевать виноград с живописных полотен, – с гордостью
заметил Глеб.

– Музей какой-то мистический, – заметила Полина. – Как
только входишь в курган, по всему телу начинают бегать му-
рашки, а внутри него возникает ощущение, будто какая-то
неведомая сила перенесла тебя на два с половиной тысяче-
летия назад. Потрясающе!

– Да уж… – только и смог выдавить из себя потрясенный
увиденным Егор.



 
 
 

***

Перед отъездом Глеб повез Полину и Егора в древний го-
род Филиппы, основанный Филиппом II.

Их путь пролегал по высокому скалистому берегу Эгей-
ского моря. В особенно живописных местах они спускались
вниз, чтобы искупаться. Обедали в рыбацкой таверне, кото-
рая одиноко стояла на скале, выступающей далеко в море.
Несмотря на сильный ветер, расположились на террасе. Вол-
ны с разбега бились о камни, и водная пыль освежала их раз-
горяченные лица. Хозяин с типичным для рыбака обветрен-
ным и загорелым лицом на ломаном английском языке пред-
ложил им меню. Глеб заговорил с ним по-гречески, и тот,
растроганный, приготовил для них только что выловленную
дорадо.

– Здесь мы осмотрим развалины древнего города, – объ-
явил Глеб, остановив машину напротив величественной ар-
ки. – Но главная его достопримечательность – театр, постро-
енный в четвертом веке до нашей эры, во времена Филип-
па II. Позже его перестраивали для проведения гладиатор-
ских боев, а сейчас в восстановленном театре проходит лет-
ний театральный фестиваль, где ставят пьесы древнегрече-
ских драматургов. Сегодня будут давать драму Аристофана
«Плутос».

С замиранием сердца смотрели они спектакль, который



 
 
 

в этом же театре и, возможно, в точно такой же постановке
видели эллины две тысячи четыреста лет назад.

***

То ли от счастья, то ли от сострадания к себе каждую ночь
Полина плакала, уткнувшись в подушку. И чем вниматель-
нее и заботливее относился Глеб Владимирович к Егору, тем
горше были ее слезы.

Она согласна была прожить полжизни, но с ним. С ними
– сыном и мужем в крепкой счастливой семье.

***

Поздней осенью устроили мальчишник у Глеба на даче.
После бани и сытного ужина расположились у камина.
– Ну вот, приглашал на мальчишник, а сам организовал

субботник. Столько перепахать, прополоть, спилить – и все
за один день! Немыслимо! Я даже в студенческие годы на
картошке так не вкалывал – теперь пошевелиться не могу, –
прокряхтел Костя.

– Да ладно тебе ворчать, лучше объясни мне, знаток душ
человеческих, что со мной случилось, – попросил Глеб.

– А в чем, собственно, дело?
–  Понимаешь, в День учителя в новостях показали сю-

жет, который снимался в университете, где преподает Вера,



 
 
 

посвященный сорокалетию ее педагогической деятельности.
Корреспондентка спросила у группы студентов: «А у вас есть
любимые преподаватели?» – «Да!» – хором ответили они. «И
кто же это?» Не сговариваясь, опять же хором: «Вера Нико-
лаевна Виноградова». – «А что она у вас преподает?» – «Че-
ловеколюбие», – вдруг выпалил один из студентов. «А что,
разве есть такой предмет?»  – удивилась корреспондентка.
После легкого замешательства одна девушка ответила: «Во-
обще-то, Вера Николаевна преподает литературу и учит нас
видеть красоту человеческой души. Она считает, что литера-
тура, пусть даже трагическая, в конечном счете пробуждает
человеколюбие».

Этот сюжет тронул меня до глубины души. Я как никто
другой знаю, каким необыкновенным человеком надо быть
и с какой самоотдачей надо работать, чтобы заслужить у сту-
дентов такое уважение и признание.

Не знаю почему, но я вдруг вспомнил, как впервые увидел
умницу и красавицу Верочку, как отчаянно влюбился в нее с
первого взгляда и как был счастлив, когда она ответила мне
взаимностью. Вспомнил наши прогулки по ночному Питеру,
наш первый поцелуй, нашу первую ночь… Господи, как же
это было здорово!

И вот мы уже больше сорока лет вместе. Последние го-
ды мы жили вместе скорее как старые добрые друзья, кото-
рым всегда есть о чем поговорить, но которые ложатся в об-
щую постель исключительно для того, чтобы использовать ее



 
 
 

по прямому назначению, то есть спать. Я всегда относился
к своей жене с огромным уважением и считал ее подарком
судьбы. За всю нашу совместную жизнь она не дала мне ни
малейшего повода усомниться в ее честности и глубочайшей
порядочности. Но былой страсти между нами уже не было.

Странное дело, но после того телевизионного сюжета, ко-
гда я увидел Веру как бы со стороны, я будто открыл ее для
себя заново. Эта моложавая, красивая, обаятельная и жиз-
нерадостная женщина с необыкновенно умным лицом – моя
жена? И в эту минуту я понял, что, как и прежде, очень люб-
лю ее, и страсть к ней вспыхнула во мне с прежней силой.

Я выскочил на улицу, задыхаясь от волнения, добежал
до цветочного магазина, купил огромный букет ее любимых
алых роз, а по пути заскочил за тортом. Дома я положил
бутылку шампанского в холодильник и с нетерпением стал
ждать возвращения Веры. И когда она вошла в комнату, я
кинулся к ней, как влюбленный мальчишка. Честно говоря,
никогда не думал, что я, престарелый человек, на такое спо-
собен.

– А студентки до сих пор млеют от тебя, «престарелый че-
ловек», – заметил Семен. – И это мне доподлинно известно.
Называют идеальным мужчиной – сам слышал.

– Ну что, душелюб и людовед, – обратился Глеб к Кон-
стантину. —Как ты объяснишь сии произошедшие со мной
метаморфозы?

– Признание Веры как авторитета для студентов, восхи-



 
 
 

щение ею, да к тому же такое яркое, эмоционально окрашен-
ное, возбудили в тебе чувства, с годами, безусловно, угас-
шие, но, судя по всему, не окончательно, – ответил Костя. –
Вообще-то, феномен признания необычайно мощный, если
не основной, во взаимоотношениях людей. Сакраменталь-
ное: «Ты меня уважаешь?» есть их суть. Богач, которого не
уважают, – духовный бедняк. Талантливый человек, не по-
лучивший признания, глубоко несчастен. И власть имущих,
презираемых подданными, снедают злоба и ненависть. Об-
щественное признание и уважение – вот ключ к личному
счастью.

В твоем случае публичное и восторженное признание Ве-
ры простимулировало психическую активность, способству-
ющую выбросу гормонов радости, что и вызвало эмоцио-
нальное возбуждение. Но это скоро пройдет. В наши годы
сильные эмоции вредны для здоровья. Сработают защитные
силы организма – и твои эмоции вновь погрузятся в летар-
гический сон, – завершил Константин сеанс психоанализа.

Все расхохотались.

***

Глеб включил телевизор, и на экране появилось изобра-
жение диктора, который хорошо поставленным голосом со-
общал новости:

– Дело об убийстве Бориса Немцова, одного из лидеров



 
 
 

оппозиционного движения, близко к завершению. Пятеро
задержанных непосредственных исполнителей дают показа-
ния. Три месяца назад они вошли в разбойную группиров-
ку и получили заказ от неустановленных следствием лиц на
убийство политика.

–  Ну, слава богу, нашли концы!  – язвительно заметил
Глеб. – А я уж, грешный, думал, что объявят очередной глу-
харь.

– Ну что ты – такое резонансное дело не могли оставить
нераскрытым – Запад бы расшумелся, – а так все оператив-
но и четко: виновны «неустановленные лица»,  – с сарказ-
мом произнес Костя, разливая бренди. – И попробуйте хо-
тя бы заикнуться о том, что власти не заинтересованы в рас-
крытии убийства, а уж тем более, не дай бог, причастны к
нему! Убийцы найдены, заказчики – неустановленные лица,
так что все, вопрос закрыт.

– Да как хорошо закрыт! – с наигранным восторгом вос-
кликнул Глеб. – Как политически дальновидно! Мало кто те-
перь не боится быть убитым чеченцами по приказу «неуста-
новленных лиц». Ведь они – «неустановленные лица» – вез-
десущи. Они как тень: повсюду, но неуловимы.

– Полагаю, —язвительно заметил Костя, – теперь вся пя-
тая колонна стройными рядами устремится за кордон или
просто рассосется. Ведь «неустановленные лица» дали ясно
понять: «Шельмовать мы себя не позволим, нас поддержи-
вает народ, и именно он выдал нам мандат на ваше уничто-



 
 
 

жение».
–  Что ты имеешь в виду? Что шельмовать – исламские

ценности? – спросил Глеб.
– Да при чем здесь исламские ценности, чудак-человек! –

взвился Костя. – Ты слышал, чтобы Немцов где-то публично
выступал с критикой ислама? Так вот и никто не слышал,
разве что у себя на кухне. «Неустановленные лица» сказали,
что он неуважительно отзывался о Мухаммеде, и этого было
достаточно. Приказы не обсуждаются.

– А что, «неустановленные лица» действительно во мно-
жественном числе? – спросил Семен.

– С одной стороны, да, но все они получают приказы от од-
ного «неустановленного лица», воля которого приобретает
силу закона, поэтому, строго говоря, «неустановленное ли-
цо» одно. На том и зиждется порядок в России, – изрек Ко-
стя.

– «Неустановленное лицо», – сказал Глеб, – это круто, да-
же круче, чем «Тень» Шварца. Это не какая-то там черная
тень чего-то светлого, это четкая концепция никогда, ни при
каких обстоятельствах не устанавливаемого лица, сила кото-
рого – в неустановленности. Поэтому, граждане, будьте бди-
тельны и патриотичны, чтобы ненароком не задеть чести и
достоинства «неустановленного лица», ибо, если не дай бог
такое случится, виновный незамедлительно и жестоко будет
наказан.

Наступила томительная пауза.



 
 
 

– А давайте выпьем за свободу и демократию, – прервал
молчание Семен.

– За свободу «неустановленного лица» творить несвобо-
ду? – с горечью спросил Глеб и, не чокаясь, выпил.

– Что вы хотите – идет борьба за существование. Есте-
ственный отбор природа не отменяла, и все живое на Зем-
ле подчиняется этому суровому закону. Выживает сильней-
ший, – решительно заявил Костя.

– И ты хочешь сказать, что это закономерный процесс? –
возмутился Семен.

– Да, именно так. В противном случае, когда количество
слабых систем станет преобладать над сильными, произой-
дет переход количества в качество – и цивилизация погиб-
нет. Более того, данный закон экстраполируется и на поли-
тические системы, и на межгосударственные отношения, –
ответил Костя.

– Но сенсационность в том, что выигрывает не самый муд-
рый, не самый великодушный и даже не самый сильный, а са-
мый агрессивный и коварный. Не стану обременять вас опи-
санием экспериментов в подтверждение этого тезиса, прово-
димых на братьях наших меньших, но поверьте мне: у нас, у
людей все так же, как у них – крыс, волков и обезьян.

– Ну, ты так к социал-дарвинизму скатишься! Человеку
более свойственны кооперация, взаимопомощь, а не жесто-
кое соперничество в борьбе за существование. Более силь-
ный – не обязательно правый, тем более совершенный, – воз-



 
 
 

разил Семен.
– А кто сказал, что социал-дарвинизм – это плохо? Это

все равно, что ругать солнце за то, что оно выжигает пусты-
ню. Евгеника и расизм – вульгарное извращение дарвиниз-
ма. По-моему, очевидно, что обострение взаимоотношений
между системами, режимами способствует выживанию од-
них и ослаблению, а может, даже гибели других.

– А по-моему, ты, Костя, загнул. Тогда войны и взаимное
уничтожение неизбежны, – продолжал спорить Семен.

– Да, неизбежны. Одна система, более сильная, использу-
ет более слабую, что мы и наблюдаем в истории человече-
ства. Правда, существует такое понятие, как цивилизация.
Цивилизационные процессы, безусловно, направляют чело-
вечество в гуманное русло. Но тогда, если государства дого-
вариваются, что – заметьте – во все времена весьма зыбко, то
отдельные люди, группировки, секты, политические течения
выскальзывают из цивилизационного процесса и возникает
терроризм. Все это описано в пророческом «Острове пинг-
винов» Анатоля Франса.

– Я, пожалуй, соглашусь, тем более что мы являемся сви-
детелями того, как целые государства ведут себя как банди-
ты, – заметил Глеб.

– Ты имеешь в виду нас? – спросил Костя.
– И нас, и их, и многих других.
– Как это все печально! – вздохнул Семен.



 
 
 

***

После поминок все разошлись, в кафе остались только Ко-
стя и Семен.

– Мы действительно его похоронили? – неожиданно спро-
сил Костя. – Я никак не могу в это поверить. Еще неделю
назад веселый, здоровый, он травил анекдоты, мы хохотали
до слез, и вот теперь его нет с нами.

– Ты знаешь, Костя, я все эти дни разговариваю с ним во
сне. Причем говорим мы исключительно о пустяках и все
смеемся, смеемся… Эсфирь меня несколько раз будила с
упреками – траур все же. А я ей: «Так Глеб-то меня и сме-
шит – что я могу поделать?»

–  Полагаю, это защитная реакция организма. Юмор не
только оздоравливает, но и продлевает жизнь. На днях я был
на столетнем юбилее своего знакомого. Мы подготовили ему
в подарок танец восточной красавицы. И вот, когда она села
к нему на колени и прикрылась газовым покрывалом, ими-
тируя объятия, мы было забеспокоились: не упадет ли наш
юбиляр от непосильной ноши? А он ей этак нарочито гром-
ко: «Я живу на Шестой Советской, дом пять, квартира сто
двенадцать. Буду ждать тебя с нетерпением, красавица. Да
адрес не забудь!» Все так и покатились от хохота.

– Да… Я бы с удовольствием погулял на столетнем юбилее
Глеба.

–  Не сочти, Сема, меня сентиментальным, но из всех



 
 
 

школьных и институтских друзей ты и Глеб оказались самы-
ми близкими и преданными. Выбрали мы друг друга в зре-
лом возрасте, столько лет держались вместе и, что немало-
важно, наши домашние тоже подружились. И вот теперь –
такая утрата…

– Думаю, нервотрепка на работе его убила. Если бы он
ушел из университета вместе с нами… Выходит, не уберегли
мы его, а стало быть, хоть и косвенно, но тоже виноваты в
его смерти.

– Ну, ты же, Сема, понимаешь, что не мог он оставить По-
лину на съедение этому монстру. Опять же, то, что ему при-
ходилось метаться между двумя женщинами, тоже не могло
не сказаться на его здоровье. Он и Веру не мог бросить, и
от Полины отказаться тоже не мог. Несчастные мы, мужи-
ки. Страсть и секс лишь на поверхности житейского моря. В
глубинах нечто большее.

– Ну что же, тогда за любовь, – сказал Семен и залпом
допил водку.

***

Со дня смерти Глеба прошел год, и его отсутствие ощу-
щалось во всем. Друзья теперь реже виделись, да и во время
их встреч уже не было той атмосферы веселья и легкости,
которую Глеб умел создать как никто другой.

Эсфирь по обыкновению позвала гостей на праздник Сук-



 
 
 

кот. Над столом от люстры до стен были натянуты ленты, и
комната напоминала шалаш.

– Раньше мы строили на балконе маленький шалашик, из-
редка сидели в нем на протяжении семи праздничных дней,
а в этом году Семен придумал вот это. Теперь же, сидя за
столом, мы, так сказать, соблюдаем традицию в комфортных
условиях, – объяснила гостям Эсфирь.

– Да уж, ощущение голодной пустыни здесь сверхреали-
стичное! – иронично заметил Семен.

После обильного застолья друзья, прихватив бутылку ко-
ньяка, уединились в кабинете.

– Проезжал на днях мимо университета. Ты знаешь, даже
не екнуло, – сказал Семен с деланным безразличием. – Про-
сто здание, где когда-то работал. А ведь там прошла вся моя
сознательная жизнь.

– Да там уж, поди, никого и не осталось после скандала, –
ответил Костя.

– Какого именно?
– Что значит «какого именно»?! Это всем скандалам скан-

дал! Неужели ты не слышал? Кежаев-то педофилом оказал-
ся.

– Да ладно? – воскликнул Семен, при этом лицо его вы-
ражало одновременно и возмущение, и злорадство.

– Так ты в самом деле не знаешь? Даже по телевидению
сюжет прошел.

– Ну ладно, не томи, рассказывай.



 
 
 

– Около месяца назад активисты выловили по Интернету
очередного педофила и назначили ему встречу. Подъехала
машина, из нее вышел водитель и подошел к девочке, ожи-
давшей его в назначенном месте. По легенде, девице – мало-
рослой студентке – было тринадцать лет. Только шофер уса-
дил ее на заднее сиденье, как машину окружили казачки с
нагайками. Появились группа телерепортеров и депутат.

– Всегда подозревал в нем извращенца.
– Водитель заблокировал двери, но казаки были настой-

чивы – и пришлось открыть. Кежаев стал напирать: «Что за
хулиганские выходки? Сейчас вызову полицию», ну и так да-
лее. Когда казачки популярно объяснили ему, что он попал,
Александр Степанович, не моргнув глазом, заявил, что это
племянница его водителя, которую тот забрал, чтобы отвез-
ти к себе в гости.

– Вот подонок! И ведь без зазрения совести спишет все
на шофера!

– Все оказалось не так просто. Как только девчонка села
в машину, Кежаев тут же начал говорить ей сальности, а у
нее был включен диктофон. Кроме того, на диктофоне были
записаны угрозы в ее адрес и их перепалка, когда в машину
ломились казаки.

Вызвали наряд полиции, оформили протокол и всех отпу-
стили. Кежаева прямо с места происшествия отвезли с сер-
дечным приступом в больницу. Сюжет по телевидению про-
шел тем же вечером. И ты представляешь: на следующий



 
 
 

день собрался совет института и выразил протест против
«клеветнических заявлений телеканала».

– Уверен, что эта мразь выкрутится, – для него же нет ни-
чего святого. После того как он публично обещал поднять
университет до европейского уровня, а на самом деле низвел
его до статуса института, другой бы на его месте сбежал бы
от позора, а этому как с гуся вода. Так что нисколько не со-
мневаюсь, что выкрутится. Такие за власть цепляются рука-
ми, ногами и зубами и расстаются с ней только вследствие
естественных причин, то бишь смерти.

– Или решения суда, – не без злорадства заметил Костя. –
Дело в том, что канал, пусть косвенно, но обвинил Кежаева в
педофилии, так что теперь воевать ему предстоит не с казач-
ками и депутатом Законодательного собрания, а с государ-
ственной телекомпанией, а противостоять ей у него кишка
тонка.

– Да, ну и дела… – протянул Семен. – Вот уж воистину
бог шельму метит!

В комнате повисла тишина. Каждый из друзей думал о
чем-то своем.

– Как тебе, комфортно в консерватории? – нарушил мол-
чание Костя.

– Более чем. Я, правда, никак не могу привыкнуть к то-
му, что на работу не надо ходить каждый день, для меня два
дня на службе – нонсенс. Денег, конечно, ровно на зарплату
декана меньше, но у нас пенсии, да и Эсфирь все еще дает



 
 
 

частные уроки. Говорит: «Боюсь, что иначе не будет повода
взять в руки скрипку». Так что нам хватает. Мы еще и вну-
кам подкидываем на карманные расходы. А что у тебя, по-
прежнему все на мази?

– Тьфу-тьфу-тьфу! В этом году даже лучше, чем в про-
шлом. Сейчас записываются на прием уже на следующий ме-
сяц. У меня немало постоянных клиентов. Я отказался от
услуг технического персонала, и теперь мои ребята по очере-
ди дежурят в офисе и проводят тренинги. Ты же понимаешь:
когда с потенциальными клиентами уже по телефону гово-
рит высококвалифицированный и доброжелательный специ-
алист, это подкупает и привлекает. К тому же наши постоян-
ные клиенты охотно рекомендуют нас своим родственникам,
друзьям и знакомым. А еще у нас цены и на консультации, и
на тренинги в три раза ниже, чем у конкурентов. Боюсь, нас
скоро поджигать начнут! – усмехнулся Константин.

– А ребята не сбегут к конкурентам?
– В нашем деле главное – клиент, а клиенты приходят ко

мне, и я рекомендую им тренинги, то есть формирую груп-
пы. Да и зарабатывают мои сотрудники (которые, кстати, все
поголовно мои бывшие студенты), больше меня, так что все
в порядке. Мне чуть ли не ежедневно приходится отказывать
претендентам на работу.

– Не знаешь, как дела у Полины? – спросил Костя.
– В начале сентября я случайно встретил ее с сыном в мет-

ро. Егор возмужал, хочет стать врачом – вероятно, решил



 
 
 

идти по стопам отца. Полина довольна. Работает учительни-
цей, школа через дорогу, зарплата в два раза выше, чем в
институте. Ее ведь студенты обожали, и, полагаю, школьни-
ки тоже любят. Похоже, она думает, что мы не знаем об их
с Глебом отношениях.

– Ну и славно. Раз Глеб никогда не говорил с нами об этом
– значит, для него это было святое.

– Вообще-то, конечно, весьма печальная история: ведь и
Веру он не переставал любить.

– Нам, Сема, повезло с женами, и мы их любим. Поскольку
мы не самые глупые и не самые ленивые люди, то всю свою
жизнь творим семейное счастье через любовь, которая с го-
дами перерастает в любовь-уважение, ведь, как сказал Бэйнс
Джонсон, «любовь без уважения недолговечна и непостоян-
на, уважение без любви – холодно и немощно»; затем в лю-
бовь-признательность, любовь-сострадание и так далее.

– Но ты же сам всегда говорил, что для брака одной любви
недостаточно, что можно любить и не желать, что должна
быть страсть.

– Разумеется, жениться надо только на желанных женщи-
нах. Прожить всю жизнь с женщиной и не желать ее – это
наказание. Можно любить, но не желать, можно желать, но
не любить. Счастье – когда есть и то, и другое.

– Полагаю, это в равной степени относится и к женщине?
– Безусловно. Но именно судьба мужчины в браке неиз-

бежно печальна. Мало того, что он сексуально активен на-



 
 
 

много дольше женщины, так еще и через весьма короткое
время он перестает реагировать на феромоны одной и той же
женщины, то есть жены. Он ее любит, причем, может быть,
даже более трепетно, чем в юные годы, но сексуальное влече-
ние все тает и тает. И это на фоне достаточно сильного либи-
до. Вот потому-то многие из нас и заводят связи на стороне.

–  То есть получается, что мы просто невинные жертвы
природы, – рассмеялся Семен. – Выходит, что те из нас, кто
ходит, так сказать, налево, совершенно напрасно испытыва-
ют муки совести?

– Именно так.
– Да… Было бы совсем неплохо, если бы кто-то смог объ-

яснить все это нашим женам, и уж совсем здорово – если бы
они смогли отнестись к этому с пониманием, – мечтательно
произнес Семен. – Но очень сомневаюсь, что подобное воз-
можно.

Сколько раз они втроем сидели в этой комнате, говорили
обо всем на свете, спорили до хрипоты, травили анекдоты,
шутили, смеялись… Им было так хорошо вместе! Но Глеба
не стало, и его любимое кресло-качалка сиротливо стояло в
углу комнаты. Глядя на него, Константин тяжело вздохнул,
разлил коньяк по бокалам и сказал:

–  Давай-ка, Семен, помянем Глеба – незаурядную лич-
ность и нашего верного друга. Если бы он знал, как нам его
не хватает!

– Светлому человеку – светлая память!



 
 
 

Друзья подняли бокалы и, не чокаясь, выпили.
……………
Обложка была создана в издательстве «Нестор История».
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