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Аннотация
Герой рассказа воскрешает в памяти яркие картины далекого

детства, заставляющие его вновь наполниться позабытыми
чувствами и эмоциями.



 
 
 

Олег Сабанов
Трава зеленее

Словно в издевку над вчерашними усилиями коммуналь-
щиков по расчистке основных дорожных артерий, тяжелый
мокрый снег к утру вновь завалил улицы города. Брутальный
февраль явно взялся продемонстрировать мягкому декабрю
и ясному январю свое традиционное видение зимней поры.
Выйдя из дома, Павел Баландин чертыхнулся и проторен-
ными меж сугробов узкими тропинками стал пробираться
к охраняемой автомобильной стоянке, где уже давным-дав-
но прописался его видавший виды «фольксваген». Несмот-
ря на отсутствие планов торчать дома с женой хмурым вос-
кресным утром не было никакого желания, как не имелось за
завтраком даже малейшего стремления тащиться за полки-
лометра, чтобы вызволять из снежного плена свою старень-
кую машину. Однако вечное брюзжание супруги Гали лиши-
ло его последнего аргумента в пользу дивана с телевизором.

У двухэтажной сторожевой будки Павла Сергеевича при-
ветствовал пожилой изможденный охранник, опирающийся
на черенок широкой лопаты.

– Фух, замучился! Сегодня опять трактор будет чистить
ближе к обеду. И зачем только вчера заказывали?

– Да уж, завернула погодка. Ну, ничего, скоро весна, по-
легче станет! – не замедлив шаг, полушутя отреагировал Па-



 
 
 

вел сквозь натужную улыбку.
– Хватило бы сил дотянуть до нее! – бросил ему в спину

охранник.
Сбрасывая щеткой тяжеловесные пласты налипшего снега

с крыши урчащего автомобиля, Павел Сергеевич прикиды-
вал в уме, стоит ли ему навестить живущую в районе речного
порта дочь и понянчиться с внуком или без всякой цели про-
сто проехаться по городу. С некоторых пор он был рад любо-
му поводу подольше задержаться вне дома, лишь бы не слы-
шать упреков и придирок сварливой Галины. В последнее
время его жена помешалась на здоровом образе жизни, точ-
нее, на правильном питании, которое по ее твердому убеж-
дению могло восстановить пошатнувшееся здоровье и чуть
ли не подарить вторую молодость. К своему несчастью Па-
вел Сергеевич поначалу поддержал полезное увлечение су-
пруги и даже сам по простоте душевной согласился недель-
ку-другую поучаствовать в оздоровительном эксперименте,
однако быстро к нему охладел, а вскоре вовсе возненавидел
новый рацион и демонстративно вернулся к привычному. С
того момента между ними пробежала черная кошка. Болтли-
вая Галочка наедине с супругом по большей части молчала,
компенсируя дефицит общения нескончаемыми телефонны-
ми разговорами с подругами. Правда, во время приема пищи
это неписаное правило частенько нарушалось брошенными в
адрес Павла фразами: «Давай, травись мертвечиной трупоед
несчастный! Уже на третий этаж еле-еле заползаешь! Ско-



 
 
 

ро за тобой горшки выносить придется! Себя не жалеешь,
так хоть обо мне и ни в чем неповинных забитых животных
подумай!». После таких слов благоверной Павлу Сергеевичу
начинало казаться, что купленная им специально для себя
свиная корейка или сырокопченая колбаса и вправду с душ-
ком. Аппетит тут же пропадал, однако назло язвительным
упрекам жены он с деланным равнодушием, зачастую давясь,
доедал все до последнего кусочка.

Так пролетали дни и если говорить в общем и целом из-
начальные благие намерения Галины, как это часто бывает,
обернулись своей полной противоположностью: вместо есте-
ственного оздоровления супруги с каждым днем разрушали
атмосферу добросердечного доверия друг к другу, которая
сама по себе обладала целительной силой.

Когда в салоне автомобиля сделалось жарко от работа-
ющей на полную мощность печки, а по оттаявшему лобо-
вому стеклу побежали веселые косые струйки, Павел вклю-
чил магнитолу и динамики буквально взорвались припевом
известной советской песни «застойных» семидесятых годов
двадцатого века:

Из полей уносится печаль

Из души уходит прочь тревога

Впереди у жизни только даль



 
 
 

Полная надежд людских дорога.
Убрав громкость до минимума, он вдруг вспомнил много-

численные ностальгические байки пожилых людей о канув-
шей в лету прекрасной советской эпохе, когда сахар был сла-
ще, трава зеленее, девушки порядочнее и красивее, а плом-
бир с колбасой не содержали в себе никакой химии. Подоб-
ные настроения царили и среди значительной части почтен-
ных сотрудников транспортной компании, где Павел Сер-
геевич уже многие годы занимал должность технолога. Да
и его самого, родившегося полвека назад, все чаще мысли
уносили в далекие школьные годы, казавшиеся теперь вол-
шебной порой невероятных приключений, удивительных от-
крытий, смелых мечтаний и радостных надежд. Вот и сей-
час ему представилось, что звуки старого шлягера доносят-
ся из транзистора старого лодочника с пункта проката плав-
средств, возле которого он со своими школьными друзьями
растянулся на раскаленном июньским солнцем песке. Опья-
ненные началом лета десятилетние пацаны с наслаждением
согреваются после купания в еще студеной воде Лесного озе-
ра, и дрожь покрасневших от солнечных лучей тел незамет-
но сменяется сладкой усталостью. Кажется, можно вечно ле-
жать с неподвижностью застывшей ящерицы, ощущая кожей
порывистое дыхание снующего по пустынному пляжу вет-
ра, но из-за разыгравшегося чувства голода они с ребятами
натягивают трико на ещё мокрые плавки и всей компанией
направляются к находящемуся неподалеку профилакторию



 
 
 

«Радуга». Расположенная на первом этаже совсем ещё но-
вого здания из белого силикатного кирпича столовая лечеб-
но-оздоровительного учреждения манит ни с чем несравни-
мым букетом запахов советского общепита. В большом без-
людном зале, украшенном прославляющим культурный до-
суг человека труда мозаичным панно, на некоторых деревян-
ных столиках рядом с горчичницей, перечницей и солонкой
виднеются тарелочки с нарезанным ржаным хлебом. Не об-
ращая никакого внимания на доносящиеся с кухни крики
поварих и шум посуды, каждый из друзей берет два-три мяг-
ких куска и размеренно, без лишней спешки, начинает упле-
тать ароматное, с приятной кислинкой, яство, хрустя свежей
корочкой. Вдруг откуда ни возьмись, появляется пышноте-
лая женщина в белом фартуке и высоком накрахмаленном
колпаке.

– Что, разбойники, перекупались? Задницы вон мокрые!
Хоть бы высохли прежде, чем к нам бежать! – она лукаво
улыбается, блестя золотой коронкой. – Ладно, что с вами по-
делаешь. Берите по стакану чая и садитесь к окну. Просты-
нете, не дай Бог, вода то в озере еще не прогрелась. Да и
нельзя всухомятку, заворот кишок будет…

Щедрость столовской поварихи, раздобревшей на халяв-
ных казенных харчах, воспринимается как должное, ведь
черный хлеб в общепите сроду был бесплатен, а стакан слад-
кого, точнее приторного чая из огромной кастрюли, где его
всегда остается с избытком, стоит две копейки.



 
 
 

После сытного перекуса он с ребятами бредет по залито-
му солнцем безлюдному городу – рабочий день еще не окон-
чен. Проезжая часть шумит спешащими к городским но-
востройкам самосвалами, автокранами, грузовиками с гото-
выми к монтажу блоками. На остановках желтеют натружен-
ные маршрутные автобусы, изредка пробегают кареты ско-
рой помощи. Частных легковых автомобилей совсем мало,
по выцветшему асфальту пустынных парковочных площа-
док разгуливают сизые голуби. Стройный ряд серых автома-
тов с газированной водой у почтамта приковывает взгляды
друзей, но на стакан любимой сладкой шипучки ни у кого из
мальчишек нет даже трех копеек.

– Блин, вторая серия «Приключений Электроника» в три
часа сегодня! Просмотрим! – неожиданно восклицает тро-
ешник Леня Панков по прозвищу Клепа, и все, не сговари-
ваясь, как по команде ускоряют шаг, постепенно переходя на
бег.

Вскоре запыхавшийся Пашка открывает деревянную
входную дверь висящим на шее желтым латунным ключом,
и настенные часы в прихожей сообщают ему, что до фильма
еще пять минут. Он включает телевизор, потом, несмотря
на перебитый аппетит, идет на кухню, достает из холодиль-
ника холодную котлету и, безбожно чавкая, возвращается в
большую комнату. Солидная женщина-диктор на экране с
безупречной дикцией и интонацией читает по бумажке рас-
писание телепередач. Давясь невероятно вкусной котлетой,



 
 
 

Пашка хватает жирными пальцами шариковую ручку и под-
черкивает в лежащей на столе газете с телепрограммой вре-
мя показа чехословацкого мультфильма «Крот и жвачка».

– Слышь, земляк, дерни! Трос у меня есть! – громогласно
пробасил усатый мужичок, припав к мокрому стеклу води-
тельской двери.

Павел Сергеевич вздрогнул и на краткий миг потерял дар
речи, соображая, что ответить выдернувшему его из плена
трогательных воспоминаний бедолаге.

–  Извините, но моя старушка сама на ладан дышит, со
станций техобслуживания надолго не выезжает, – сказал он
усатому, легонько постукивая ладонью по рулевому колесу. –
В таком снегу, боюсь, оба застрянем. Вам лучше мощный
внедорожник поискать, типа этого, – Павел кивнул головой
на стоявший по левую руку черный джип с огромной шапкой
снега на крыше.

Когда усатый, что-то бормоча себе под нос, удалился к
своему заглохшему тарантасу, Павел Сергеевич прикрыл
глаза и вновь перенесся в тот же самый июньский день тыся-
ча девятьсот восемьдесят третьего года. Припев уже старо-
го к тому времени шлягера с поразительной точностью пере-
давал Пашкино щемящее чувство радости от предвкушения
чего-то большего, от неумолимого приближения праздника
и твердого знания того, что все в надежных руках.

Впереди у жизни только даль,



 
 
 

Полная надежд людских дорога.
По большому счету после школы он уже ничего подобно-

го не ощущал – то ли с возрастом таяли детские романтиче-
ские иллюзии, то ли наступившие рыночные отношения на-
чали диктовать новый прагматичный с изрядной долей ци-
низма взгляд на себя, свои планы и окружающий мир. На
смену счастья по умолчанию, ежедневного ощущения радо-
сти и предчувствия еще лучшей поры, незаметно пришло по-
стоянное фоновое напряжение, душевный дискомфорт вку-
пе с приступами беспокойства по самым, казалось бы, пустя-
ковым событиям. Но тем далеким июньским днем Пашкино
сердце учащает пульс от простого осознания того, что впе-
реди почти три месяца бесконечных летних каникул, а июль
он проведет в недавно открытом загородном пионерлагере
«Факел», в который мама достала ему, по сути, бесплатную
профкомовскую путевку.

И не успел украшенный свежей листвой июнь вместе с
массой неизгладимых впечатлений переместиться в Пашки-
ну память, как уже караван автобусов львовского производ-
ства в сопровождении автомобиля ГАИ несет его к берегу
широкой полноводной реки, где белым лебедем раскинулась
веселая ребячья республика. Первые пару дней он привыка-
ет к позабытому за месяц вольной жизни строгому распоряд-
ку дня, обживается в просторной светлой палате, знакомится
со сверстниками из других школ. Через неделю усиленные
репродуктором звуки горна, трубящие подъем, отбой или зо-



 
 
 

вущие на обед, становятся родными, а пестрая ватага маль-
чишек и девчонок кажется единой семьей, выстраивающей
новую жизнь без родительского надзора посреди бушующе-
го лета. В огромном коллективе не обходится, конечно, без
ссор, конфликтов, даже драк, но очистительный огонь пио-
нерских костров превращает всякую обиду в пепел, а речной
свежий ветер играючи уносит его за горизонт.

Наступает родительский день, и лагерь гостеприимно от-
крывает двери мамам, папам, бабушкам, дедушкам, братьям,
сестрам, дядям, тетям, друзьям и подругам.

– Черешню ешь сразу, не тяни. В белом пакетике ириски
«Золотой ключик» и леденцы «Дюшес», в синем печенье и
твои любимые сочники, – объясняет мама, складывая в тум-
бочку у кровати привезенные лакомства.

– А жареная курица куда мне? – восклицает Пашка при
виде внушительного кулька из плотной фольги, источающе-
го знакомый аппетитный запах. – Я здесь все время объеда-
юсь. Не припомню ни одного завтрака, обеда, ужина и даже
полдника без добавки!

К концу второй июльской смены он успевает принять уча-
стие в футбольном турнире между отрядами, быть пойман-
ным вожатыми во время самовольной отлучки с ребятами у
реки, разучить несколько танцевальных движений на ежеве-
черних дискотеках, начать читать во время тихого часа фан-
тастический роман Уэллса «Машина времени» и много чего
еще.



 
 
 

Август Пашка встречает заметно поправившийся, с золо-
тистым загаром, выгоревшими волосами и твердым намере-
нием следующим летом вновь встретиться с друзьями в «Фа-
келе». В пропахшей дымом прощального пионерского кост-
ра кепке он бежит занимать очередь к овощному киоску, где
выбрасывают персики, абрикосы, арбузы и дыни. Недалеко
от его дома разбивает красный шатер передвижной цирк с
тиграми, львами, фокусниками, клоунами и акробатами. Но
Пашку более всего завораживает аттракцион «Шар смело-
сти» с бесстрашными мотоциклистами-каскадерами внутри
металлической сетчатой сферы. В один из погожих дней он
с друзьями как в самом начале июня идет на пляж Лесного
озера. С наступлением последнего месяца лета ряды загора-
ющих поредели, купающихся нет вовсе, но мальчишки, иг-
норируя наставления старших об опасности купания после
Ильина дня, с криками вбегают в зеленую густую воду, на-
чавшую цвести с конца июля. В азарте безумных заплывов
она часто попадает им в улыбающиеся рты и иногда прогла-
тывается, но это никого не тревожит. Радиостанции и газеты
с мастерством гипнотизера ежедневно внушают мысль о том,
что советские дети под мудрой и надежной опекой, страш-
ные хвори давно побеждены, а эпидемии угрожают только
имевшим несчастье родиться в капиталистических странах.
«Вряд ли Илья Пророк бросил в воду ледешок второго ав-
густа, – размышляет Пашка, подрагивая на ветру после ку-
пания. – Ведь если наука давным-давно доказала отсутствие



 
 
 

Бога, то и все прочие обитатели Небес не более, чем попов-
ская выдумка».

За две недели до первого сентября мама достает ему по
знакомству восточногерманский костюм немного на вырост
и удобные югославские кроссовки. Довольный Пашка дол-
го красуется в них как девчонка перед зеркалом и бежит
прямо в обновке за хлебом и молоком. На обратном пути
к нему подходят знакомые соседские ребята, рассматривают
пиджак, брюки, обувь и оценивающе кивают. Кто-то обзыва-
ет его «пижоном местного разлива» и все начинают громко
хохотать. Слегка задетый этим обстоятельством он крутит у
виска и подчеркнуто вальяжно направляется к своему подъ-
езду. Забыв о мамином наказе не есть всухомятку и немыты-
ми руками, Пашка на автомате выуживает из авоськи батон
за двадцать две копейки и, пока медленно поднимается по
лестнице, откусывает кусок за куском от душистой мягкой
булки.

Уже лежа вечером в кровати, он осознает насколько со-
скучился по задорному школьному звонку, интересным рас-
сказам учителей, разговорам на переменах, культпоходам
в кинотеатр, урокам физкультуры на школьном стадионе.
Вспоминается грандиозный план начала лета записаться осе-
нью сразу в три спортивные секции. Его нежно охватыва-
ет сладкая дрема, быстро переходящая в глубокий здоро-
вый сон подростка… Ближе к утру Павлика навестят напол-
ненные добром яркие сновидения – другие даже не знают к



 
 
 

нему дорогу. Ведь Пашкины ночные грезы лишь увеличен-
ное отражение повседневной действительности советского
пятиклассника, где, как поется в песне, только небо, только
ветер, только радость впереди.

Услышав тарахтение подъехавшего трактора, Павел Сер-
геевич прокашлялся, потом заглушил мотор и только приот-
крыл боковую дверь своего автомобиля, намереваясь поки-
нуть заснеженную стоянку, как резкий порыв ветра распах-
нул ее настежь. При этом она достала черный кузов стояв-
шего рядом внедорожника и оставила после удара заметную
вмятину со светлой царапиной. В памяти вдруг всплыли соб-
ственные детские колени в обработанных зеленкой много-
численных ссадинах. Показывающий трактористу фронт ра-
бот охранник не заметил досадного инцидента и Павел Сер-
геевич, пользуясь моментом, выбрался из машины и побрел
домой.

«Воздыхания пожилых людей об ушедшей эпохе вряд ли
объясняются исключительно тоской по времени их молодо-
сти, – думал он, подходя знакомой тропинкой к своему дво-
ру.  – Все же в то приснопамятное время у подавляющего
большинства доходы были примерно равны, а жестко зафик-
сированный потолок материального благосостояния остав-
лял время на неторопливое общение, чтение толстых книг,
дальние турпоходы, что вносило в жизнь человека так недо-
стающее сегодня умиротворение. Борьба за место под солн-
цем велась и тогда, вот только проигравшие в ней теряли не



 
 
 

так уж много».
– Накатался? – недовольно фыркнула жена в прихожей.
– Я, Галь, даже со стоянки не выезжал. Просто посидел в

машине и все. Правда, маленького столкновения с большим
дорогим автомобилем избежать не удалось,  – добродушно
сказал Павел Сергеевич, словно их отношения уже налади-
лись.

– Разве можно угодить в ДТП оставаясь на своем парко-
вочном месте? – искренне удивилась Галя.

– Конечно, – спокойно ответил Павел, стягивая с себя пу-
ховик. – Оставаясь на месте, можно даже побывать в тех кра-
ях, куда не ходит никакой транспорт.


