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Аннотация
Когда самое лучшее уже прожито, и мы вступаем в пределы

надвигающейся старости, бывает, душа наша впадает в тоску. И
движимые сей напастью, мы мечемся в тягостном поиске. Кто-
то бросается к спорту, чтобы продлить молодость, кто-то ищет
счастья в работе, иные же подламываются сами собою. Между
тем, самое лучшее не позади.



 
 
 

Иван Мордвинкин
Самое лучшее

Алексей Васильевич ничего не успел. Теперь прожитое
казалось ему чем-то, чего никогда не случалось, а только ви-
делось ускользающими из памяти сновидениями. Иной раз
– яркими и сладкими снами, иной – горькими, сумрачными
кошмарами, но не явью, а далёким сумрачным прошлым.

Утро в отцовском доме вышло тревожным и беспокойным
– всюду сновала родня, бабы суетились на кухне, на печи
шкварчало и шипело горько-праздничное, да его братья буб-
нили в сенях, спорили не по-доброму.

Алексей Васильевич приоткрыл входную дверь, выглянул
в сени, ледяной ветер ударил в лицо и взъерошил на его го-
лове редкие волосы, которые он зачёсывал набок, чтобы хоть
как-то прикрыть раздавшийся аж до самой макушки лоб.
Колька с Петькой примолкли, съёжились от ветра, вжимая
головы в воротники курток, глянули на старшего молча, но
гневные их глаза горели.

– Отставить ругань! – рыкнул Алексей на мужиков, при-
крыл за собой, и, обходя невесток и их юрких детишек, про-
брался в отцову комнату, скрипнул дверью, вошёл в полу-
мрак, пропахший лекарствами и восковыми свечами.

Отец лежал на своей любимой тахте. А ведь на ней все они
родились и выросли, и Алексей, и двое его братьев. Когда



 
 
 

это было? Все в тех же снах-воспоминаниях, теперь раство-
рившихся в прожитом.

В свете лампады отцово лицо казалось изможденным и
даже страшным, и уж никак не похожим на лицо их бати-ве-
сельчака. Теперь оно было так бледно, что в полумраке по-
чти воедино сливалось с напрочь седыми волосами и белой
наволочкой, отчего казалось, будто он постепенно растворя-
ется в окружающем.

– А-а… Именинник, – дрожащим, сиплым и чужим голо-
сом выдавил из себя старик. – Эх-ма! Садись вот…

Он похлопал истонченной рукой по краю тахты, Алексей
сел тихо, взял его за руку и улыбнулся наружно, внутри же
оставаясь встревоженным, а от того, по привычке, сам себя
холодящим для прочности духа.

– Большой ты уже, – пошутил отец. Его красивые когда-то,
но впалые теперь, будто провалившиеся в голову, глаза за-
блестели. Соскучился, стало быть. – Теперь тебе уже шесть-
десят, взрослый. Ты сам приехал, или с сыном?

– С сыном, – улыбнулся, как мог Алексей и ободритель-
но похлопал отца ладонью по руке. – И с внуком, твоим пра-
внуком!

– С Серёнькой? Где же он, ну ка подавай его сюды! – об-
радовался старик и, чтобы придать себе вид бойкий, засуе-
тился в кровати, будто собираясь сесть. Но не сел.

В ответ на его движение по стеклу окошка, у которого сто-
яла тахта, затрепыхал крылышками запоздалый октябрьский



 
 
 

мотылёк – такой же белый, как и лежащий рядом с окном
старик.

Отец проследил за Алексеевым взглядом.
– Надо же… – удивился он и с улыбкой покачал головой: –

Жизнь! Эх-ма!
– Да… Только поздняя.
– Пока жив – ничего не поздно, – отец смотрел теперь теп-

лее, отчего глаза его стали почти такими же живыми и ясны-
ми, какими их помнил Алексей. – Давай Серёньку сюды.

– Да нету его – бабы снарядили по магазинам, он же на
своей машине.

– Как… на своей машине? Эх-ма… Он же… – дед свесил
руку с тахты, чтобы отмерить от пола и показать, как мал его
правнук Серёнька. – Сколько же ему теперя?

– Двадцать, дед, – улыбнулся Алексей, не сдержав теплоты
и гордости за сына, отчего вздохнул и уставился в пол, где
пред его взором замельтешили картинки воспоминаний.

– О-о… – ответил дед и умолк. Потом, спохватившись,
заёрзался, закряхтел, дрожащей рукой неловко потянулся к
тумбочке. – Вот, смотри, что нашлось в старых бумагах.

Он протянул сыну пухлый конверт, набитый истрепанны-
ми, надорванными по уголкам фотографиями.

Алексей вынул первую – мама, молодая совсем. Дальше –
отцовы детские фотографии, потом его фронтовые снимки,
их с мамой свадьба, а вот он – малыш Алёшка лежит голё-
хонький на ковре. А вот их новый дом в Турнаево, а вот они



 
 
 

купили цветной телевизор, потом отец на «Москвиче», по-
том новые времена – кооператив, не пригодившийся прива-
тизационный чек, его, Алексеевы фото, присланные с войны,
потом ещё и ещё. На своей свадебной фотографии Алексей
замер, сглотнул неловко громко и отложил пакет обратно на
тумбочку, тяжело вздохнул, растёр лицо ладонями.

– Всякое было, – ответил он уклончиво на немой вопрос
отца, заблестевший во влажных его глазах. – Что прожито –
то прожито. Как говорит мой сорокалетний сынок – «Смотри
вперёд, батя».

– Вперёд… – повторил отец, отвел взгляд и стал присталь-
но разглядывать иконы, будто стараясь предугадать в их ли-
ках свое грядущее, которое впереди. – И ты смотришь впе-
рёд?

Алексей усмехнулся, поправил отцово одеяло и вздохнул.
– Еще смотрю, но… шея сама назад поворачивается. В

прошлое…
Они оба усмехнулись шутке и вернулись к разглядыванию

икон, в коих каждый видел свое.
В памяти Алексея всплыл лик, виденный им вчера в мест-

ной церкви Серафима Саровского. Тогда Алексей Василье-
вич заскочил в церквушку, потому что давно обещал отцу.
Сам бы не пошёл.

Там все было устроено необычно, хотя… с чем сравнишь,
когда впервые являешься в храм? И только он подумал, вой-
дя туда, что церковь – место слёз для пожилых людей, как



 
 
 

услышал за спиною всхлипы, обернулся – молодая девочка
лет двадцати с небольшим тихо жаловалась иконе.

Икона в ответ глядела ликом благообразного старика –
всего собою белого, согбенного, опирающегося на топор.

– И что теперь будет, что дальше, батюшка. Неужели это
всё? – расслышал Алексей в её бормотании и снова глянул
на икону, надписанную, как «Святой прп. Серафим Саров-
ский».

«Что дальше…» мысленно повторил за нею Алексей и по-
чувствовал, как обида подступает к грудине и давит сердце,
и без того истерзанное былым. Старец же смотрел на него
тепло, отчего Алексей Васильевич почувствовал, как тает в
его душе защитный холод. «Не надо меня жалеть!» Он упёр-
ся мыслью в свой шестидесятый день рождения, и пред его
умом пронеслась вереница картинок, как в том пухлом кон-
верте с отцовскими фотографиями – детство, военное учи-
лище, жена, сын, служба, Дальний Восток, болезненный раз-
вод, Новосибирск, командировка – будь она неладна! Потом
одиночество, пенсия, пустота… Пус-то-та-а! Пустота.

«Неужели это всё?» – мысленно обратился он к Серафи-
му, но тот только стоял, оперевшись о топорище, и смотрел
молча.

Теперь же Алексей сидел у постели больного отца, всмат-
ривался в темноту душной комнаты или бессмысленно гля-
дел на закрытое ставнями окно, на безнадежность белого мо-
тылька, слушал тишину и молчал ни о чем, горько перекла-



 
 
 

дывая даты в своей памяти. А ведь и впрямь уже всё. Шесть-
десят.

К обеду за столом собралась вся семья – Алексей Василье-
вич с сыном Владленом и внуком Серёнькой, двое Алексее-
вых братьев с жёнами и сыновьями – Алексеевыми племян-
никами да их жёнками. Поздравляли Алексеюшку с юбиле-
ем, дарили безделушки, наливали и закусывали, благодари-
ли, что приехал издалека, чтобы отпраздновать дома, в кру-
гу близких и родных и навестил болящего отца.

К середине застолья шум голосов и бряцанье посуды вне-
запно умолкли: в гостиную вошёл дед. Начисто выбритый,
светлый, чуть ли не прозрачный, как восковая свеча, но с
распрямленной спиной. И так ровен и твёрд, будто даже ро-
стом выше и прожитого сбросил лет двадцать, не меньше.
Знающие, как смерть послабляет свою хватку, когда входит
уж в самый дом, и от того смертельно-болящие получают в
последние часы облегчение, видя деда почти здоровым, ах-
нули. Незнающие обнадёжились, глядели на деда с радостью.

Любили его.
Теперь же глаза дедовы улыбались, и казалось, что он зна-

ет какую-то великую тайну, какое-то громадное, ему одному
известно счастие – взрослому, любящему родителю, с улыб-
кой глядящему на игры своих детишек.

Бабы бросились сердобольно его подхватывать, уговари-
вая вернуться в постель, но он отстранил их, воссел в загла-



 
 
 

вие и молча всех оглядел.
– Спасибо вам, мои дорогухонькие, – зачем-то поблагода-

рил он собравшихся не ради него. Голос его уже выровнял-
ся, хотя всё ещё тонковато сипел. – Светло-то у вас тут, по-
людски. Серёнька, это когда ж ты так вырос-то? Правнуки
растут быстрее внуков… Эх-ма… Женился уж? – обратился
он к правнуку.

Серёнька грустно улыбнулся:
– Да, женился. Ждём ребёнка.
– А где же твоя жена? – прадед ещё раз обежал взглядом

родню.
– Да она в роддоме, – он ткнул вилкой картошку на сво-

ей тарелке, наскрёб на ней полосок, вроде того, как детишки
украшают песочные «тортики». Видно, желал через то затя-
нуть время, да ускользнуть от разговора. Но прадед никуда
не торопился, пришлось уточнить. – Да мы… Разводимся.

– Что же это? Эх… А что дальше-то?
Серёнька исподлобья глянул на своего отца – Алексеева

сына Владлена, сорокалетнего сухонького, но юркого, сует-
ливого мужичка.

– А дальше… Мирим их! Да там и причины нету никакой,
только одно баловство. Милые бранятся, – Владлен смотрел
на деда виновато. Сам-то он жену потерял, Серёнькину мать,
развёлся. По своей вине и без особой причины. А теперь…
поди верни. Жизнь сызнова не пережить.

– Всё им не то, да не так. Молодые, – вздохнул Алексей



 
 
 

Васильевич, махнул рукой и тоже глянул на внука. Тот вжал-
ся в плечи – поди ж тут, похрабрись, когда на тебя пеняет
отец, дед и прадед, и все своими строгими глазами смотрят
разом, молчат и ждут ответа, хотя вопроса-то и не задали
никакого.

К концу обеда дед ослабел, со всеми пообнялся, каждого
благословил к терпению, а детишек, какие суетились промеж
взрослой компании, потискал без пожеланий и наставлений.
Так, для радости.

Вечером ему стало плохо, бабы забегались, засуетились,
вызвали скорую. Но дед только отмахнулся он них, долго бо-
рясь со слабостью, переоделся во все чистое и новое, давно
уж приготовленное к похоронам. Позвал Алексея.

–  Ты не бойся, сынок,  – зачем-то успокаивал он сына,
взявши его за теплую руку своими тощими и узловатыми,
холодными пальцами. – Это только начало. В молодости ка-
жется, что самое лучшее ещё впереди. А когда за полови-
ну перевалит, то кажется, что самое лучшее уже позади. Но
мы… Мы тут, как семена под землёй – темно нам и страш-
но, и мы растём, тянемся кто куды. Так ты тянись, сынок, к
небу, там солнышко-то. А как будешь готов, прорастёшь и
увидишь солнце – вечную жизнь.

– Да куда уж там, бать, – улыбнулся Алексей Васильевич. –
Я же… Я жизнь не прожил, мимо вся прошла. Куда теперь
тянуться, сам не знаю. Время-то пролетело…



 
 
 

–  Ты говоришь о потерянном времени… мне?  – отец
улыбнулся слабо, тихо-тихо вздохнул. – Тянись кверху, на
этом земном застрянешь, так и останешься в этой темноте
навечно, семечко ты моё…

Он ещё раз улыбнулся, но получилось как-то не по-насто-
ящему, улыбка быстро угасла и на лице остался только её
неестественный отпечаток.

Алексея Васильевича позвали, сунули в руку телефон, на-
шептали громко и наперебой, что сказать. Он поднёс теле-
фон к уху:

– Алло… Ну ты умничка, молодец! А каким весом? Ого,
богатырь! Ну молодец, моя хорошая, дай Бог, хорошо ро-
дила! Вы с Серёнькой, говорят, разводитесь? Передумала?
Так держать, верным курсом пошла, молодец-боец! Скоро
будем!

Телефон забрали, и Алексей Васильевич вернулся к отцу.
Тот лежал уже совсем недвижно, едва уловимо шепча нечто
сам себе.

Алексей присел на край тахты, снова взял холодную его
руку:

– Пра-правнук у тебя родился. Василием назвали, – улыб-
нулся он отцу.

У того в уголках глаз собрались улыбательные морщинки,
а глаза заблестели, и старик собрался с силами, насколько
хватило духу:

– Дочитай до конца…



 
 
 

Алексей не понял, о чем он, наконец, разглядел в правой
его руке листок, взял, поднёс к глазам, развернул к лампаде
– «накаляканный» от руки текст отходной молитвы. Перевёл
взгляд на отца, хотел улыбнуться с иронией, взбодрить – ка-
кая ещё отходная? Но… не смог. Отец смотрел ясно и до то-
го тепло и радостно, будто не из этого мира на сына глядючи,
и будто всю жизнь только и ждал этой простой молитовки. А
от того светился теперь, как тот святой старичок на иконе.

Потом кивнул, читай, мол, взгляд его помутился и застыл
недвижно и… мертво.

– Папа, – кинулся ему на грудь Алексей Васильевич, пе-
ребирая в уме запоздалые слова, которые не успел сказать,
которые всегда не к месту и застряют где-то в горле, и, не
найдя выхода, потом режут истрепанное сердце. – Прости за
все… Если что. Пап… Прости меня!

Но папа уже не отвечал, глаза его глядели в потолок, а
может и ещё выше. Намного выше.

Утихнув вскоре, Алексей Васильевич закрыл отцовы гла-
за и сложил руки его на груди крестообразно, пригнулся с
листком к лампаде и прочитал молитву на исход души.

Потом поднялся, пошатываясь, глянул ещё раз на отца, на
иконы, на окно. Мотылька уже не было, и Алексей только
разглядел крашенные отцом ставни, видные сквозь запотев-
шее стекло.

– Прощай…
Сложная была прожита жизнь, не без боли, не без злости,



 
 
 

не без страха, не без греха. Но из этого мира в тот вышла она
тихо, мирно и устремилась вверх, к небесам, потому как, не
по заслугам она получила, а по стремлению. Куда при жизни
стремится душа, туда и по смерти возносится.

Через два дня Алексей Васильевич собрался с сыном и
внуком домой.

По пути заехал в храм к тому самому святому Серафиму.
Здесь шла вечерняя служба, священник восклицал молитвы,
хор откликался, а немногий народ крестился и кланялся.

Спутники походили по церкви, порасставили свечи за
упокой, да и за себя, пока есть возможность.

Под конец Алексей Васильевич добрался и до иконы свя-
того Серафима, вгляделся в лик… Не зря его так любят на
Руси – стоит старик, проживший жизнь полную до краев,
улыбается без улыбки и наполняет сердце зрящего чем-то,
что в уме не помещается, а только в сердце аукается мягкой
и тёплой тишиной. Постояли, помолчали, послушали бого-
служение, тоже неясное для ума, а только в душе отзываю-
щееся чем-то уязвимым и живым.

Вышли на улицу.
Жесткий ледяной ветер рванулся, взвыл и затих на мгно-

венье, чтобы набрать разгону. Быстрые тучи гнали облака,
и солнце за ними показывалось только бесформенным пят-
ном. Алексей Васильевич глянул на тревожное пятнистое
небо.



 
 
 

– Тянись душа к солнцу, – пробормотал он сам себе, по-
том крикнул по ветру своим спутникам. – Вы, ребят, поез-
жайте. Я здесь задержусь, есть у меня тут…

Серёнька с Владиком переглянулись, но со своим стари-
ком спорить не стали. Двинули в путь без него, два человека,
стремящиеся, как ростки из семян, каждый к своему. Один
– к тому, чтобы добраться до всего лучшего, другой – чтобы
всё лучшее вернуть.

Алексей Васильевич вошёл в храм, послушал, подумал
и… выбрал место, чтобы достоять службу до конца. Конеч-
но, возле иконы святого Серафима – пожилого старичка, ко-
торый точно знал, что будет дальше и что оно такое, это «са-
мое лучшее», которое впереди.

И, хотя ветер терзал небо, грязня его тучами и срываю-
щимся дождем, Алексей Васильевич знал, что за всей этой
непогодой, где-то там, в далёком будущем, есть оно – солн-
це, жизнь вечная.


