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Аннотация
Каждый человек проживает множество жизней во сне и наяву,

но все эти жизни более или менее параллельны. Сможет ли
человек, не умирая, покинуть свои привычные рельсы, пойти
по перпендикуляру, вылупиться из собственной плоскости?
Попытке ответа на этот вопрос посвящён роман.



 
 
 

Реальность

«Если попытаемся мы сказать тебе слово -
не тяжело ли будет тебе…"
Иов 4,2.

Я давно это понял. Я давно понял, что надо бежать. Но
любовь держала меня, держала в своих цепких объятиях. Я
столько раз говорил ей, что люблю её, я так просил её быть
моей, уйти со мной. Но теперь я остаюсь там же, где был и
неделю, и месяц, и год назад. Моё бегство откладывается. По
уважительным причинам. Только сам я не уважаю эти при-
чины. Любой другой сказал бы, что ничего не поделаешь,
надо ждать и терпеть, а возможно, только терпеть. Что ещё
остается?

Я попал в западню. Вернее, может быть, я всегда был в
западне? Я в ней родился, в ней вырос… Но почему раньше
я этого не чувствовал? Детство похоже на розовые очки, но
краска на стёклах выгорает, сами стёкла становятся мутны-
ми. Я многое понял, или мне казалось, что я многое понял.
Но то, что началось, никак не хотело приходить хоть к како-
му-нибудь пристойному драматическому финалу.

О, если бы я сам что-нибудь понимал! Застаёшь себя сре-
ди разорённой квартиры, и даже не можешь понять, ночь или
день. И не можешь вспомнить, пил ли ты вчера, и если пил,



 
 
 

то с кем. Может это были наркотики? Может, это виновата
болезнь? Эпилепсия?

Но через некоторое время всё встаёт на свои места. По-
нимаешь, что ночь, что за окном горит фонарь, шумят де-
ревья, где-то проезжает машина. Эта реальность похожа на
ту, которую ты помнишь с детства. Только и всего. Нет ни-
каких доказательств, что это – единственная возможная ре-
альность.

У меня что-то накапливается в груди, не то боль, не то
духота. Может быть, у меня туберкулёз или ещё что-нибудь
похуже. Мне хочется кричать, но, во-первых, я не знаю, к
кому я мог бы обратиться со своим криком, во-вторых, я бо-
юсь разбудить кого-то невидимого. Зачем? Зачем мне будить
его? Что я ему скажу? Чем то, что я ему скажу, лучше сна,
которым он забылся? На самом деле, я вообще не знаю, что
хочу сказать.

Утро приходит без особых сюрпризов. То, что я не знаю,
где я проснулся, давно перестало меня волновать. Всегда
что-то меняется. День сменяет ночь, весна – зиму, и т.д.
Что в этом удивительного? Человек бодрствует и видит сны.
Многие склонны чётко различать эти состояния. Но мне ка-
жется, нет никакой грани, что бы как-то различить между
собой наши ночные и дневные грёзы. В равной степени и то,
и другое является иллюзией. В равной степени и то, и другое
иллюзией не является.

Нет, ориентиры не утеряны вовсе. Можно встать с посте-



 
 
 

ли, можно даже убрать постель. Можно сделать зарядку, по-
чистить зубы, принять душ. Я не знаю, есть ли здесь холо-
дильник и есть ли что-нибудь в нём, но если в нём всё-таки
что-нибудь есть, можно позавтракать.

В конце концов, чашка крепкого кофе создаст иллюзию
трезвости. Некоторые, как говорят, страдают алкоголизмом
и наркоманией, но мне кажется, что это такие же иллюзии,
как и всё прочее. Просто когда иллюзии становятся несколь-
ко проще, человек отдыхает. Может быть, именно поэтому
он так склонен оглушать себя какими-то странными жидко-
стями и дымами?

Я вот даже не помню, курю я или нет. Курил ли я ко-
гда-нибудь? Вспоминаются почему-то белые акации, плыву-
щие мимо поезда на повороте, и запах дыма. Тепловозного,
а отнюдь не табачного.

Я влип. Любовь? Да – эта будет покруче всех иллюзий.
Может это не иллюзия? Или – это та единственная иллюзия,
за которую мне хотелось бы уцепиться? Но я ощущаю смут-
ную опасность. Я не знаю, что такое жизнь, но всё-таки хочу
жить. Любовь угрожает моей жизни. Или жизнь, или любовь.

В холодильнике есть колбаса, и это ненадолго прерывает
поток философских прозрений, только что безостановочно
мелькавших в моей голове. Я жую, и у меня хрустит в вис-
ках. Я вспоминаю, не могу не вспомнить, что у меня в зубах
дупла. Может, это и есть реальность?

Всё-таки процесс насыщения, впрочем, как и противопо-



 
 
 

ложный ему процесс очень успокаивает. Под полуприкрыты-
ми веками начинает смутно брезжить что-то хорошее, что-
то такое, что якобы может вот-вот произойти. И неправда,
что ничего такого никогда не происходит.

Самое главное – вспомнить куда и зачем я должен идти.
Но вместо этого, я вспоминаю Юнга и его теорию о подве-
шенном человеке. Я вероятно являюсь идеальным случаем
подвешенного человека. Только вот – кто и на чём меня под-
весил? Почему-то я представляюсь сам себе болтающимся
на каком-то неуклюжем, но мощном кронштейне, торчащем
из давно не крашенной, когда-то жёлтой, стены неуютного
малооконного дома. У меня под ногами этажей пять, а то и
восемь зияющей пустоты. Я одет в какой-то старый, но ещё
прочный, почти бесцветный плащ, и кронштейн пропущен
сзади мне под воротник. Очень неудобно – грубое железо
упирается в затылок, кровь приливает к болтающимся без
опоры рукам и ногам. А сам я вынужден смотреть только
вниз и никогда в небо, и лишь боковым взором я замечаю
скитающихся по небу голубей.

Пока я воображал себе такое состояние, моё тело привыч-
но выполняло нехитрые утренние ритуалы. Вот я уже почти
одет, но присел на заправленную кровать. В руках у меня
кепка, она-то и сбила меня с толку. Я её было надел, а потом,
почувствовав что-то непривычное на голове, снял, и теперь
озадачился вопросом: давно ли я последний раз ходил в кеп-
ке? Этот вопрос вызвал у меня ступор. Я чуть было опять ни



 
 
 

завалился на постель и ни уснул. Новая реальность отлича-
лась от того, что я мог себе вообразить. Вот – эта кепка…

Уверенность в том, что состоишь из атомов, вовсе не дела-
ет тебя прочнее. Знание о том, что за пределами земной ат-
мосферы почти абсолютный вакуум, не добавляет нам плот-
ности. Если мне хочется выбраться из этого странного кисе-
ля, то почему я из него не выбираюсь?

Собственно, кто и что мне обещал? Почему я ещё питаю
какие-то надежды? Скажем так: что-то продолжается, некое
действо. Условно назовём это жизнью. Хотя бы условно. Раз
так, то что-то, хотя бы чуть-чуть этого чего-то, есть впере-
ди. Я ведь вот сейчас вроде бы сижу и не умираю, и время
идёт. Значит – почему бы не иметь надежды, что что-то из-
менится. Даже наверняка что-то изменится. Например, по-
сле этого дня опять настанет ночь. Вот, если подойти к ок-
ну и достаточно долго смотреть, то наверняка увидишь ка-
кую-нибудь птицу или прохожего. Есть повод надеяться. Мо-
жет быть, нельзя надеяться на то, что что-то переменится в
голове у другого человека? Но разве у меня в голове никогда
ничего не меняется?

Этот вопрос оказался опасным, он опять заставил меня за-
мереть у окна в нелепой позе. Вдруг мне представилось, что
в каком-то смысле я могу быть подобен картине, вот этому
неотчётливому отражению в неровном стекле. Вот эта рас-
слабленная, как бы куда-то улетающая физиономия. Невесо-
мость. Может быть, если выпустить кепку из рук, она не упа-



 
 
 

дёт? Я выпускаю. Кепка падает. Как хороша реальность! Или
то, что называется реальностью.

Вот я уже совсем одет. Кепка как кепка. На улице ветер и,
вероятно, осень. Ветер срывает с тонких берёз последние, за-
крученные в воронки, листы. Пахнет тонкой пожухшей опа-
лью и сухим морозцем. Хорошо, оказывается, что что-то у
меня есть на голове, хотя бы эта кепка. Но уши мерзнут.

В городе – а это несомненно город – почти пусто. Подо-
зрительно пусто. Может быть, в этот день они поскупились
на декорации? Может быть, актёры ушли в отпуск? Я хотел
бы пойти туда, куда идёт большинство. Но на улице нет боль-
шинства.

Трамвай. Уже останавливается. Я бегу к нему. Очень хо-
рошо, что пришёл трамвай, уж он-то наверняка куда-нибудь
меня отвезёт. Если ты не очень знаешь, куда и зачем тебе
ехать, не спрашивай об этом у случайного встречного. В луч-
шем случае он примет тебя за сумасшедшего. Дорога сама
подскажет, куда она ведёт. Чем ближе к её концу, тем виднее.

Сострадание

«Да не допустят Будды, являя силу своей милости,
чтобы меня обуяли в Бардо страх, ужас и трепет…»
Бардо Тёдол

Существует ли смерть? Это наверно самый идиотский во-



 
 
 

прос из всех, какие вообще кто-нибудь кому-нибудь мог бы
задать.

Если я умру, что со мной произойдёт? Может ли со мной
ничего не происходить?

Я сую руку в карман, и обнаруживаю там деньги. Деньги
– это тоже реальность. Можно, например, заплатить за би-
лет. Деньги гарантируют тебе хоть какое-то общение, конеч-
но, при условии, что поблизости найдётся ещё хотя бы один
человек. А если этот человек будет сумасшедшим? Если он
не понимает, что такое деньги?

Я кажусь себе совершенно глупым. Это неудобно. Я дол-
жен сказать что-то умное. Я должен? Мне хочется плакать. Я
стыжусь. Может, меня кто-нибудь пожалеет? Но на что, соб-
ственно, мне жаловаться?

Я смотрю за окно. Солнце. Солнце само по себе прекрас-
но. Я улыбаюсь. Это не деланная улыбка, или почти не де-
ланная. А что, в конце концов, если не солнце, способно вы-
звать у меня улыбку? Мороз и солнце… Только снега нет.

Я приехал. Конечная станция. Отсюда ходят электрички.
Куда-то. Может быть, это мой шанс сбежать из города? Но
куда и для чего я должен бежать? Что я там буду делать? Где
–там?

Я ведь всё это знаю. Я только притворяюсь, что не знаю.
Не может быть иначе, я знаю. Опять вспоминаю её. Может
быть, я должен ехать к ней? Наверняка должен. Боль. Опять
будет больно. Может быть, я наконец проснусь?



 
 
 

Как хочется спать. Это солнце заставляет слипаться мои
ресницы. Никогда я не чувствовал себя более бессильным.
Что я могу? Повернуть время? Изменить себя? Её? Всё, что
она говорит, кажется мне неправдоподобным. Все чувства, о
которых она сообщает, кажутся мне ненастоящими, её чув-
ства. А мои чувства – настоящие? Может быть я вообще не
испытываю никаких чувств? Может быть, это всё только бли-
ки на воде? Или – более осязаемо – упавшие в воду, уже
мёртвые листья. Они разлагаются, становятся чёрной водой,
от них вода чернеет, приобретает свой характерный весен-
ний цвет.

Ты будешь мне, в конце концов, отвечать или нет? Это я
у тебя спрашиваю? Это я пытаю тебя, свою душу? Будешь
говорить? Только от этого не легче. Всё – как во сне. Хочешь
убежать – изо всех сил стараешься. Но какой-то неведомый
режиссер включил предательский рапид. Хорошо ещё, если
и для преследователя – те же правила игры. Но он нагоняет –
ой, нагоняет! Бьёшь врага по лицу, а рука ватная – словно у
тебя и нет руки. Может, и нет никаких рук? Как у того парня,
который стоит в переходе между станциями «Охотный ряд»
и «Театральная»?

Говоришь. Но это какие-то – вот такие же бессмысленные
слова. И я вынужден признать, что мои слова ничуть не луч-
ше. Они даже хуже. Ведь ты сильнее – ты не любишь меня,
а я тебя люблю.

Можно вычислить, когда это начало происходить. Но мог-



 
 
 

ло ли это не начаться? Есть большой соблазн наивно пола-
гать, что чего-то могло не быть. Может быть, это от большо-
го желания, чтобы чего-то не было? А как же жить? Может,
мы хотим умереть? Не хотим мучиться?

Опять я чувствую себя последним глупцом. Сажусь в
электричку. Еду. Кажется, я забыл купить билет. Нет, купил.
Билет – это тоже реальность.

Когда реальность ускользает из рук, помогают бумаги –
деньги, билеты, документы… Я судорожно нащупываю пас-
порт у себя на груди, во внутреннем кармане плаща. Велик
соблазн – вынуть его и убедиться, моя ли там фотография.
Но я не хочу расстраиваться – вдруг не моя? Но всё же ка-
кой-то паспорт есть. Поехали. За окном начинает мелькать
реальность.

Ты, может быть, не любишь меня. Но я тебя люблю. До-
бавляет ли это реальности? Если бы я мог хотя бы дотронуть-
ся до тебя, безнаказанно коснуться. Почему я тебя боюсь?
Боюсь, что ты исчезнешь? Но тебя и так нет. Мне нечего те-
рять. Разговаривать с тобой – это всё равно, что разговари-
вать с эхом. Может я брежу – веду разговор сам с собой? Но
почему же, в током случае, я не могу ответить самому себе
«да»? Хреновый из меня гермафродит!

Бегу, бегу, бегу… Куда? За границу? Да нет никаких гра-
ниц – кончились все. Стёрли их ластиком. Включить теле-
визор и увидеть другие страны. Телевизор придумали, дру-
гие страны тоже придумали. Нет никаких других стран. Дру-



 
 
 

гие страны существуют только в моей голове. Я – абсолют-
ный идеалист, солипсист… Может быть, ты тоже существу-
ешь только у меня в голове? Но отчего же ты тогда болишь?
Это голова болит. Всё понятно.

Понятно, и я почти счастлив. Я смотрю в окно. Главное
вовремя себе всё объяснить. Вот было бы потеплее – поднял
бы стекло и высунул бы голову наружу, чтобы её там обдуло
свежим ветром. Вероятность того, что реальность является
реальностью – совсем невелика. Вероятность того, что вооб-
ще существует какая-то вероятность…

Я слабый, ничтожный, глупый, ещё раз глупый. Я ничего
не могу, я исчезаю. Я неспособен победить, я не знаю пути
к победе. Может быть, я даже его знаю, но не умею по нему
идти. Нет у меня способности – бесталанен я.

Хорошо, что рельсы не очень петляют. Хорошо, что я не
держусь за руль – мне бы наверняка захотелось повернуть
вбок, потом ещё вбок. В конце концов я бы обязательно
сверзнулся в кювет или бы врезался в дерево. Дерево жалко.
Вот – пожалел. Как всегда.

Я устаю от самого себя. Я хочу уснуть. Я закрываю глаза.
Мне жалко того, что я уже не смотрю в окно. Мне жалко того,
что за окном. Ко всему, что за окном, я способен испытывать
сострадание. Значит, не так уж я и бесталанен…

Сюжет



 
 
 

«Трагедия есть подражание действию важному и закон-
ченному…»

Аристотель

Есть такие люди, которые только и делают, что выдумыва-
ют сюжеты, один глупее другого. Хороший сюжет выдумать
трудно, почти невозможно, поэтому выдумывают плохие. Но
публика непритязательна. В сущности – всё, чего она хочет,
это иллюзии времени, т.е. чтобы у неё создалось впечатле-
ние, что нечто происходит, именно нечто, а не что-то. Слиш-
ком ощутимая, слишком грубая реальность больно ранит во-
ображение. Колыбельная должна быть пропета тихо.

Я хочу колыбельную! Почему мне никто не поёт колы-
бельную? Или это я вру, что хочу? То хочу, то не хочу. Вот
сейчас хочу. И уже сплю. Уже сплю, значит не хочу. Пуль-
сирующее желание. Неустойчивый дефект – самый трудно-
устраняемый дефект в любой технике. Я – техника на гра-
ни фантастики. Я мужчина на грани нервного срыва. Может
быть, я вообще не мужчина? С чего я взял, что я мужчина?

Но вам нужен сюжет? Вот сейчас, сейчас… Сейчас уже
начнётся.

Война

«Но вдруг неожиданно воздух надулся



 
 
 

И вылетел в небо, горяч и горюч…»
Д. Хармс

В соседней комнате взорвалась какая-то петарда. Но я тут
же понял, что это не петарда, а шашка с ядовитым газом.
Часть стены обвалилась, и в пролом начал вползать дым. Я
взял тебя за руку, и мы побежали. Не помню, что я говорил
тебе. Слова не были важны – ты и так понимала меня. Нам
нужно было спасаться. Здесь было слишком опасно, уже ско-
ро можно было умереть.

Мы выбежали первыми. Я словно предчувствовал это на-
важдение. Люди за нами тянулись как-то медленно, как и
преследующий их дым. Может быть, это уже сказывалось
действие яда? Ты приотстала. Вероятно неторопливость всех
остальных вызвала у тебя сомнения. Может быть, ты что-то
забыла там?

И тут я узнал тебя. Ты не была моей женой. Ты была той,
другой, от которой я терпел боль. Но это была ты, никакой
другой не было. Я увидел твои пронзительные зелёные глаза,
вернулся к тебе, схватил тебя за руку и потащил за собой.

Мы работали с тобой на каком-то совместном предприя-
тии, или, может быть, это была американская база под Моск-
вой. Теперь нас расстреливали, началась война, большая или
маленькая. Пора было уносить ноги.

Мы не то, чтобы бежали очень скоро, но мы были первы-
ми. Остальные участники «забега» как-то уж очень расслаб-



 
 
 

лено растянулись по «беговой дорожке».
Я увидел в небе самолёт, он летел кого-то бомбить. Может

быть, нас. Мы побежали быстрее. Ты, слава Богу, вышла из
ступора и окончательно убедилась, что здесь нам оставаться
очень нежелательно.

Асфальт был мокрым от росы. Поздний вечер, или очень
раннее утро. Сумерки. Я не мог различить, какая сторона
неба светлее. Слышался вой и дальние разрывы. Мы выбе-
жали за ворота. На вахте не было никакой охраны. Их то ли
убили, то ли они поддались всеобщей панике. Ворота были
распахнуты, вернее, раздвинуты настежь.

Шоссе. Пусто. Сразу за шоссе – лес. Ни одной попутной
машины, вообще ничего. Да и куда нам с кем по пути? Мы
бежали пока ни выбились из сил. Я конечно выбился пер-
вым. Я предложил свернуть в лес. В лесу было сухо, мы се-
ли на травяные кочки под соснами. Я долго сглатывал лип-
кую слюну. Ты молчала. Я боялся выпустить твою руку. Те-
бе, должно быть, было противно. Ты молчала.

– Куда мы пойдём? – спросил я.
То же самое с тем же самым успехом могла бы спросить

у меня и ты.
– А куда мы можем пойти? – спросила ты.
То же самое с тем же успехом мог бы спросить и я.
Бежать в Сибирь? Лучше всего в Сибирь. Сибирь боль-

шая, там холодно. Немногие польстятся, нескоро польстят-
ся. Может, оставят нас в покое?



 
 
 

– Где мы будем жить? – спросила ты.
Я не знал, что ответить, наконец, пошутил:
– Построим здесь шалаш и будем жить. Или нет, отой-

дём чуть подальше, совсем далеко, и построим там шалаш,
и опять-таки будем жить.

Ты кивнула. Я бы тоже на твоём месте кивнул. Что ещё
остаётся? Только жить в шалаше. Это самое лучшее. Только
мил ли я тебе? Вот не знаю. Мил ли я самому себе? Самолёты
вроде стихли. Может, выйдем на шоссе?

– Может, будет ядерная война? – спросила ты.
– Да, может, будет ядерная война? – спросил я.
Оба мы посмотрели на небо сквозь ажурные ветки. Свет-

лело. Значит всё-таки утро.
– А где мы находимся? – спросил я.
Ты удивлённо посмотрела на меня.
– Вероятно, в лесу, – ответила ты.
Я кивнул.
– Будем выбираться, – сказал я.
Ты кивнула.
– Есть хочется, -сказал я.
Ты кивнула.
Мы уже на шоссе. Мы поймали машину. Какую-то легко-

вушку не первой свежести, фиолетовую. Денег у меня нет, а
впрочем, есть. Но не так много. Мы доехали до Москвы. В
Москве не было войны. Мы расплатились с шофёром и сели
в метро.



 
 
 

– К тебе? – спросила ты.
– Ко мне? – спросил я.

Бегство

«Великие полководцы, превозносившие твоё имя и славу,
будут думать, что лишь из страха ты покинул поле боя…»

Бхагавад-Гита

Тут приходится разбираться, где я нахожусь. Я прихожу
к себе домой и обнаруживаю там тебя. Не только тебя, но и
ещё двух мужчин. Эти мужчины мне не нравятся, они ко мне
очень плохо относятся. Наверно, это какие-то бандиты или
правительственные чиновники, или ещё какая-нибудь сво-
лочь… Какое отношение к ним имеешь ты?

Они говорят мне, что я всё равно не убегу! Они не убива-
ют меня прямо сейчас не потому, что не хотят, а потому, что
уверены, что я никуда не смогу деться.

Наверно, они думают, что я не уйду без тебя. Но я же ви-
жу, что ты с ними. Останусь – и погибну у тебя на глазах,
возможно бесславно. Лучше всё-таки попробовать убежать.
Здесь уж точно нет никаких надежд. Конечно лучше было
бы взять тебя с собой…

Последний раз предлагаю, протягиваю тебе руку. Ты
смотришь как-то странно, ты почему-то не можешь. Я не по-
нимаю. Вот – всегда так. Они что, тебя завербовали? Ты от



 
 
 

них зависишь? Или ты любишь кого-то из них? Например,
вот этого потного мужлана? Ну что ж, не слишком плохой
выбор. Я бегу, гигантскими шагами соскакиваю с лестницы.

В самом деле, что за идиотская уверенность у этих людей,
что я не уйду?! Оставаться? Ну оставайтесь. Даже ты – ты! –
захотела остаться. Неужели в самом деле всё так безнадёж-
но? Да нет, это гипноз, глупость! Мир ещё велик, в нём есть
куда скрыться. Та же Сибирь…

Я подошёл к выходу со двора. Вот сейчас я сяду на трол-
лейбус и уеду куда глаза глядят – только меня и видели! Но
вдруг ко мне с двух сторон бросаются два инвалида:

– Вы бежите! Бежите! – кричат они восторженно.
И мне сразу становится не по себе, моя холодная уверен-

ность начинает подтаивать.
Особенно этот инвалид справа, он без ног, от него разит

дерьмом и сивухой.
– Я тоже, тоже был профессором, – горячо утверждает он

и вцепляется мне в руку. – Возьмите меня с собой!
То есть они тоже хотят убежать. Но почему они до сих пор

не убежали? Это не возможно? Предательская слабость по-
является в поджилках. Омерзительный инвалид дышит мне
в ухо мокрым беззубым ртом, и тянет, тянет меня вниз, в ас-
фальт. Я сдаюсь, я закрываю глаза.

Я никогда не был профессором. Но если бы был – что тол-
ку? – разве это помогло бы мне бежать?

– Пойдёмте, пойдёмте! – тянет меня за руку другой инва-



 
 
 

лид, седой очкарик полуслепой, но, похоже, ещё вполне уве-
ренно передвигающийся на своих двоих.

Безногий же едет за нами следом на своей каталке – гро-
мыхает на выбоинах асфальта.

Вот и троллейбусная остановка. Инвалиды провожают ме-
ня как героя. Мало того, они сами намереваются ехать со
мной. На фига мне такое воинство?

Погода, надо сказать, испортилась. Идёт дождь. Я сажусь
в троллейбус и делаю инвалидам ручкой. Самого настырного
выпихиваю в дверь. Он, кажется, там ушибся, бедный. Я дол-
го ещё не могу разгладить на своём лице гадливо сочувству-
ющую гримасу. В автобусе, т.е. в троллейбусе, никого нет –
только шофёр. Шофёра, кажется, тоже нет – автоматический
троллейбус. Едем. Уходим. Никакой погони. Никаких сирен.
Дорога пуста. Уже и домов не видно. Откуда тут провода?

Я закрываю глаза, грустно. Я хочу вернуться домой. Но
где мой дом? Там будут эти. Там будет она. С ними. Я плачу.

На какой-то неведомой станции я сошёл и поплёлся по
перпендикуляру от шоссе по сырой траве. В траве – шме-
ли, кузнечики. Это несколько утешает. Трава хоть и мокрая,
пахнет клевером. Лечь бы сейчас и отдохнуть. Когда меня
уже начнут ловить? Где кончится мой путь? Боюсь ли я, что
он кончится слишком скоро? Зачем мне очень длинная до-
рога, если рядом не будет её, не будет никого?

Буду просто смотреть на солнце, смотреть на небо… Мо-
жет быть, ещё встречу кого-нибудь интересного, кого-то, кто



 
 
 

мне поможет, женщину или лучше…
Ноги мои мокры от пят до колен, с неба опять начина-

ет накрапывать. Я иду по лесам и полям, иду наугад. Не бу-
ду ничего придумывать, ничего планировать. Так им будет
труднее найти меня. Они знают только логику, а я знаю…
Что же я знаю?

В конце концов, я вышел в какой-то город. Снял номер в
гостинице – благо деньги ещё были – и уснул. И вот я сплю, и
мне снится вся моя жизнь, или как будто это была моя жизнь,
ведь, может быть, эта жизнь была совсем не такой? Да и как
может уместиться вся жизнь – какая бы она ни была – в од-
ном сне?

Война

«…мы можем утешать себя мыслью, что эта война, ко-
торую ведёт природа, имеет свои перерывы, что при этом
не испытывается никакого страха, что смерть обыкновен-
но разит быстро и что сильные, здоровые и счастливые вы-
живают и размножаются…»

Ч.Дарвин     
Когда я проснулся, в городе этом началась война. Или она

начиналась везде, где бы я не оказывался.
Люди бежали, прятались. Гостиница опустела за несколь-

ко минут. Вместо постояльцев в двери ворвались солдаты.
На меня никто не обращал ни малейшего внимания. Но пер-



 
 
 

вое, что сделали солдаты – это закрыли все номера на ключ.
Так, что я остался стоять в коридоре с зубной щеткой в ру-
ке – только и успел купить себе внизу зубную щетку. Пробе-
гая мимо, солдаты часто задевали меня плечом. Но никто не
бил. На солдатах были противогазы и капюшоны – наверное,
уже началось что-то совсем серьезное. Наверное, скоро я –
лишенный средств защиты – умру. Это почему-то даже уте-
шает. Никто со мной не разговаривает, словно я шкаф, – и
это меня устраивает. Их интересует только пожарный рукав,
который они разматывают по коридору – они готовятся ту-
шить какой-то пожар… Может, это учения?

Я пытаюсь спуститься вниз, но снизу бегут и бегут солда-
ты – совершенно негде пройти. Подожду – а то ещё затопчут
меня своими коваными сапожищами. А может, попробовать
улизнуть в окно? Может, мне отсюда живым не уйти? Мо-
жет, это они и есть?

Я вспомнил, что есть ещё какая-то другая лестница. Я не
мог отдать себе отчета, на самом ли деле видел её или это
какой-то обман памяти. Но выбирать – не было времени. Я
побежал и вскоре очутился в углу, где пахло окурками и туа-
летом. Там, и правда, начиналась чёрная лестница.

Однако, спустившись на четыре этажа, никакого выхода в
город я не обнаружил. Здесь был склад, или что-то вроде раз-
девалки со множеством индивидуальных шкафчиков. Ещё
больше это напоминало вокзальную автоматическую камеру
хранения. В одной из таких комнат, стены которой были за-



 
 
 

ставлены сейфами, посередине стоял стол и две скамьи. Я
присел отдохнуть, а в открытые двери моего едва обретён-
ного убежища уже залетали солдаты.

Слава Богу, они не стали обращать на меня никакого вни-
мания. Им нужны были сейфы – некоторые они вскрывали
ключами, другие отмычками, а в двух или трёх случаях не
обошлось без помощи автогена – из-за этого в комнате рас-
пространился удушающий запах окалины. Во всех несгора-
емых шкафах было одно и то же – противогазы и средства
химической защиты. Такое снаряжение вовсе настроило мои
мысли на апокалипсический лад. Солдаты – как я ещё раз
убедился – и сами были уже сплошь в противогазах и про-
резиненных комбинезонах. Вероятно, скоро я должен был
почувствовать первые признаки отравления. Но пока кроме
металлической гари я ничего не чувствовал.

Хотя солдаты заняли почти всё свободное пространство
в комнате, меня они по-прежнему не то не замечали, не то
из-за какого-то странного уважения не трогали. Может быть,
они относились ко мне как к заразному? Может быть, руко-
водствовались каким-то странным указанием? А вдруг, они
просто не видели меня, потому что я был призраком, неви-
димкой?

Как выяснялось у меня на глазах, из всех комплектов хим-
защиты военных собственно интересовали только резиновые
сапоги, и то не все сапоги, а только каблуки. Они извлека-
ли эти каблуки, или вернее то, что было внутри них некими



 
 
 

специальными приспособлениями. Причём один из участву-
ющих в этом процессе солдат – а все они разделились на бри-
гады по четыре человека – вынужден был, пренебрегая опас-
ностью (коли таковая существовала), снять с себя противо-
газ и продувать, образующийся после опустошения каблу-
ка, просвет через полиэтиленовый рукав. Смысла последней
операции я, естественно, не понимал, впрочем, как и смысла
всего остального, что предо мной происходило. Можно было
только предположить, что солдаты по экстренному приказу
извлекают на свет божий какие-то, до сей поры тщательно
замаскированные, запасы – не то с химическими реагентами,
не то с дезактивированными возбудителями опасных болез-
ней. Не исключено, также, что в каблуках, в раздробленном
виде, хранился ядерный заряд.

Сначала мне было интересно следить за слаженными дви-
жениями воинов. Эта, вдруг возникшая, молчаливая кон-
вейерность как-то завораживала. Но потом, от монотонно-
сти, начало клонить в сон. К тому же, ожидания смерти –
которые было вызвали у меня бурное выделение адреналина
– не оправдывались. В конце концов, я уснул, уронив голову
на свои сложенные руки.

Голод

«…поэзии и философии была бы оказана большая услуга,
если бы с помощью их нельзя было зарабатывать деньги…»



 
 
 

А.Шопенгауэр

Когда я проснулся, война или учения кончились. Можно
было выйти из гостиницы подышать свежим воздухом. Об-
наружилось, что я хочу есть. Это сразу заставило задумать-
ся о деньгах. Необходимо было, если не банально устроиться
на работу, то хотя бы изыскать ещё какой-нибудь способ не
умереть с голоду. Может быть, кто-нибудь мне вышлет сюда
деньги «до востребования»? Может, она…

Эти постоянные круговые возвращения мыслей здорово
раздражали меня. Раздражали своей бесплодностью.

Может быть, они того и ждут? Чтобы я умер с голоду? Ме-
ня, например, никуда не будут брать на работу, и я вынужден
буду пойти на криминал. Тут-то меня…

А есть ли мне что терять? Только уж очень не хочется иг-
рать в поддавки с ними.

А что, если у меня параноидальный бред и больше ниче-
го? А что, если я давно у них? Сижу в этакой комнате для
буйнопомешанных,  – которые, наверное, бывают только в
фильмах – и бьюсь в мягкие матрасные стены, воображая на
них какую-то мелькающую реальность? Кто такая, наконец,
эта она, которая вызвала в моей жизни всё идущие, идущие
и никак не могущие остановиться, изменения. Сколько здесь
действительно от неё? Сколько…

Я хотел сказать – от меня. Может быть, от других. Но, кто
такие я и другие, – похоже, знаю ещё меньше. В её суще-



 
 
 

ствовании я, по крайней мере, уверен. Она, так или иначе,
существует. Хотя бы в моём воображении. Логика. Значит,
существует логика. Помилуйте, но ведь нельзя, же выводить
из существования «а», существование «я»!

Меня затошнило от этой философии, и от голода. Очень
захотелось кого-нибудь ограбить. Но все прохожие на улице
– как на зло – выглядели скорее бедными, чем зажравшими-
ся. Что поделаешь – провинция. Тогда – нападать на маши-
ны. Но для этого – недурно иметь хотя бы пистолет. Почему
я не воспользовался только что прошедшей войной для того,
чтобы прикарманить себе хоть какое-нибудь оружие? Какой
я дурак!

Постепенно я пришёл к берегу озера. Песчаный берег, за-
брошенные раздевалки, вернее скелеты раздевалок. Никако-
го народа. Даже не мусорно. На вид – почти чистая, предпо-
ложительно тёплая вода. Я решил, что искупаюсь. Можно да-
же нагишом. Ну ладно уж, не буду искушать нравственность
невидимых свидетелей. Купаюсь в трусах, не совсем чистых.

Это купание живо напомнило мне какое-то другое купа-
ние. Которое, может быть, мне только снилось. Да, точно
снилось. Вряд ли наяву может быть такое смешение в воде
– грязи, снега и купающихся тел. В какой-то момент мне по-
казалось, что я утонул. Эта мысль в первое мгновение заво-
рожила меня, но уже во второе – я испугался. Вода была, од-
нако, холодная, пора вылезать.

Я сидел на скамейке под железными структурами зонтика



 
 
 

и стучал зубами. Капли желтоватой влаги катились у меня с
посиневших губ. Вокруг не было никого. На том берегу озера
росли сосны. Кажется сосны. Везёт же мне на сосновые леса.
Можно подумать, что их, в самом деле, много. Захотелось
втянуть ноздрями смолистый аромат. И тут же я – словно
по волшебству – почувствовал его. А ведь, и вправду, мог
донести его с того берега ветер.

Всё-таки меня преследует сосновый аромат, а не химиче-
ская тревога. Это лучше. Солнце светило. Я почти согрел-
ся. Я оделся, хотя и не вполне высох. Надев штаны, и прой-
дя несколько шагов, я нашёл, что зря не снял мокрые трусы.
Надо было бы их хотя бы выжать.

Надо было куда-то податься и чем-то заняться. Я мог бы
устроиться работать дворником или внештатным журнали-
стом. В моём понятии эти работы очень похожи – как ска-
зал один писатель – «разработать культурологические аспек-
ты…» Первая работа, правда, мне больше нравится. Она
как-то яснее, честнее, и больше времени проводишь на чи-
стом воздухе. Но по дороге мне раньше попалась редакция
местной газеты. Газета называлась «Круг». Или это шрифт
у вывески был слишком странный, и я перепутал? Впрочем,
какое мне дело до названия газеты? Круг так круг.

Вспомнив о своей до сих пор насквозь мокрой заднице,
я несколько застеснялся. Но, для уверенности поплевав че-
рез левое плечо, решительно переступил порог. За порогом
сразу запахло тоской и пылью. За дверью в конце коридора,



 
 
 

в серой комнате сидело три человека. Пол одного человека
отличался от пола остальных двух. У всех троих на лицах
была запечатлена неизбывная, какая-то просто сверхъесте-
ственно вечная, скука. Не то от этого их выражения, не то от
застарелого несвежего запаха меня опять затошнило. Я едва
сдержался, чтобы не блевануть прямо на эту компанию. Мо-
жет быть, их спасло лишь то, что блевать мне было нечем.
Однако, судороги моего горла их нисколько не удивили.

– Здравствуйте, – сказал я, несколько раз глубоко вдох-
нув через рот. Я старался засасывать воздух нацеленно, из
открытой форточки.

Существо женского пола подняло глаза:
– Вы по какому делу?
– Хочу устроиться на работу.
Существо женского пола подняло брови:
– Кем?
– Ну, насколько я понимаю, здесь что-то пишут. Я могу

писать.
Существо женского пола поковыряло что-то в клавишах

своего компьютера.
– Внештатником? – догадалось оно.
Я кивнул.
Существо женского пола посмотрело поочередно на двух

остальных существ, относящихся к полу мужскому.
Никто из них ничего не сказал. Мне показалось, что один

собирается вздохнуть, а второй пожать плечами. Но и этого



 
 
 

не произошло.
Дама закурила. Господа последовали её примеру. Я за-

кашлялся от одного вида их дыма. Наверное, я действитель-
но давно бросил курить. Мне уже хотелось сбежать. Может,
взять и попросить их, чтобы они меня накормили, просто
так, один раз? Или, может быть, ради хохмы набить этим му-
жикам рожи? Но, может быть, эти только этого от меня и
ждут? Рассуждаю – как типичный параноик.

– Садитесь,– наконец сказала дама.
Я зачем-то посмотрел в потолок и сел.
Обшивка стула сразу же плотно прилипла к моему заду.

Больше всего на
свете мне теперь хотелось расправить неудобные складки

штанов под собой.
– Вы приезжий? – спросила дама.
– Да, я приезжий, – ответил я. – Так что, могу я на что-то

рассчитывать? Любой срочный заказ – реклама, репортаж,
какая-нибудь коротышка на научную или историческую те-
му…

– Но что вы знаете о нашем городе?
Мужчины по–прежнему сохраняли мудрое молчание.
Я откашлялся.
Опять долгое молчание. Очень хочется встать и разгла-

дить штаны на жопе.
Дама стряхнула в пепельницу длинную палочку пепла.
– Насколько я понимаю, у вас сейчас нет никакой работы?



 
 
 

Я задумался, что ответить.
– Мы можем вам предложить работу курьера, – сказала

она.
– Это временно или постоянно? – поинтересовался я.
– У вас есть паспорт? – поинтересовалась она.
– А прописка нужна? – поинтересовался я.
– А что, у вас нет прописки? – поинтересовалась она.
– Короче,– сказал я. – Есть у меня и паспорт, и пропис-

ка, только московская. Только всё это осталось в номере, в
гостинице.

– Ну, приносите паспорт, тогда и поговорим, – сказала да-
ма.

– А до каких вы работаете?
Дама посмотрела на часы:
– Ну, если обернётесь за полчаса, возможно, я смогу вам

помочь. Всё-таки удивительно милая женщина.
Мужики почему-то закивали. Пардон, но я же не мыслю

вслух.
– Постойте,– сказала дама, когда я уже собрался уйти. –

А какими судьбами вы – из Москвы к нам?
Я почесал горло.
– Война, – сказал я.
– Война? – переспросила дама, опять подняв брови.
Мужики закивали.
– Ну, я пошёл? – спросил я уже совсем по-курьерски.
– Идите, – кивнула дама.



 
 
 

Запустение

«В этой сумрачной хате   для меня ничего не осталось…»
М.В Исаковский

Когда я вернулся в гостиницу, всё уже было кончено.
Можно сказать, и самой гостиницы не осталось. Т.е. дом ко-
нечно стоял, и даже окна и двери кое-где были целы. Но сра-
зу было ясно, что все сбежали отсюда даже не два-три ме-
сяца, а, пожалуй, два-три года тому назад. Всё-таки изуми-
тельные вещи творятся со временем!

Все уехали. Я обнаружил только голые стены. Ото всего
этого пахло пластиком и цементной пылью. Но если верить
моей памяти, моей нормальной памяти, каких-нибудь два с
половиной часа назад здесь всё ещё дышало жизнью. Где же
запах пота? И даже испарения от носков и портянок показа-
лись бы мне теперь милыми, ибо не осталось ничего. Ниче-
го, за что можно было бы зацепиться.

Каким-то шестым чувством, всегда выручавшим автопи-
лотом, нахожу свою комнату. Двери настежь распахнуты,
обивка на них разорвана и болтается языками. Внутри мне
даже не на что присесть. Но мои чемоданы собраны и сто-
ят на полу посередине. Сколько у меня, оказывается, вещей!
Тишина. Только капает вода в туалете. Значит, воду всё же
не отключили? Разве что лечь на пол. Паук ползёт по белой



 
 
 

пластмассовой стене, ему скользко.
На меня налетает сон. Я хочу уехать? Значит, мой срок

кончился? Куда? Но пока мне не хочется шевелиться. Я бес-
сильно сажусь на пол, прямо в пыль. Когда же здесь уберут?
Кажется, прошло два года…

Программа

«Разве во чреве матери мы учились жить?..»
Р.Акутагава

Я очнулся и встал с чемодана. Нужно было действовать.
Значит так. Немедленно добраться до вокзала. Сесть в поезд
и уехать, куда глаза глядят. Лучше всего в Новосибирск. Там
я устроюсь на работу и начну новую жизнь. Не беда, что у
меня нет денег – я впрыгну в какой-нибудь порожний вагон
товарняка, как герой Джека Лондона. Главное – не перепу-
тать направление – а то уедешь куда-нибудь на запад.

Прохаживаюсь по номеру взад-вперёд по диагонали, вы-
рисовываю андреевский крест. А что', если тут порт? Что-
то не видел.

Хватит уже мечтать! – бью себя по коленкам. Беру в обе
руки по чемодану и выхожу на улицу. Там поют птички, сидя
на липах. Вполне сносно. И трусы высохли. Расправляю их
с оглядкой на прохожих. Но прохожих нет. Всё же везёт мне
на пустоту.



 
 
 

Может всё же устроиться в «Редакцию»? Пожалуй, ещё не
опоздал. Нет, опоздал. Прочь сомнения! А то вообще ничего
не успею. Надо жить. Надо Спешить.

Вот уже ноги приводят меня на вокзал. И в самом деле,
я нахожу какой-то товарняк. Но никаких пустых вагонов в
нём нет. Я хожу вдоль состава, от головы к хвосту и обратно.
Он довольно длинный. Может, попросить машиниста? Нет,
буду рассчитывать сам на себя. В конце концов, я так устал.
Так устал.

Я сажусь на свой чемодан рядом с рельсами. Легкий ве-
тер ворошит былинки между шпалами. Воняет дерьмом и
дёгтем. Весьма романтичный запах, запах дорог. Щас бы на-
питься – само бы собой всё решилось – как в «Москве-Пе-
тушки». Петушки – чем не место для человека, клюющего
носом? Жаль, ни разу там не был.

Я закрываю глаза, «засыпаю». Когда я открываю их вновь,
я уже еду. В каком-то наполовину наполненном углём коро-
бе. Ну и слава Богу. Это избавляет меня от необходимости
решать. Вдруг, на запад? Но гудок поезда почему-то убежда-
ет меня в обратном. Так не гудят локомотивы, которые едут
в Европу. Почему? Ну, вот птицы, которые летят на юг или
же обратно с юга – они ведь кричать по-разному? И прочая
чепуха…

Я вновь засыпаю. Конечно, очень неудобно. И холодно.
Я весь продрог. Уже ночь. Роса. Ветер. Но кроме обычно-
го железнодорожного коктейля, пахнет и зеленью, дремучей



 
 
 

растительностью, ельниками, пихтовниками, кедровниками.
Наверное, уже приближаемся к Новосибирску.

Я вновь засыпаю…

Работа

«…от такого человека скрыто не только что делает его
ближайший сосед, но чуть ли и не то, человек он или ещё
какая-то тварь…»

Платон

В Новосибирске я устроился работать в какое-то кон-
структорское бюро. Оборонное предприятие, как их ещё на-
зывают. Как меня туда занесло – сам ума не приложу.

Сначала я долго бродил по улицам и искал кинотеатр с на-
званием на «Б» – не то «Байкал», не то «Балтика» – но точно
на «Б» и точно какое-то большое водное пространство. Мо-
жет быть – «Балатон»? Но не река. Я ездил на Новосибир-
ском метро, выходил на совершенно незнакомых мне стан-
циях. Считал, похожие друг на друга как близнецы, пяти-
этажки.

Никакого «Б» я не обнаружил. Но потом всё как-то само
собой уладилось. И стал я работать на оборонном предпри-
ятии.

Вернее, сначала я занимался шпионской деятельностью.
Недаром ведь приехал с Запада на Восток. Выслеживал ка-



 
 
 

кого-то конструктора или инженера (может – профессора?)
по дороге домой. Он должен был проходить под эстакадой.

Тем временем уже настали холода. Всю зелень с деревьев
сдуло. А эстакада над головой погромыхивала своими серы-
ми рёбрами, как голыми костями. Профессор должен был
возвращаться вечером. Темнело рано, но фонари включали
вовремя. Он курил и бросал по дороге пепел. По этой-то пе-
пельной дорожке я его и выследил, и настиг.

Потом не помню, что было. Возможно, я убил профессора
и завладел его планами. Тюкнул по башке сзади какой-ни-
будь строительной трубой и переоделся в его одежду. Воз-
можно, так и было. Могло же найти на меня затмение?

А иначе как я смог устроиться на оборонное предприя-
тие? Уж наверно – на место кого-то. Нам даже платить со
временем обещали лучше. И всё совсем наладилось.

Я даже где-то жил. То есть имел квартиру. Впрочем – воз-
можно, это было общежитие – не уверен.

Сидел на кухне, курил и просматривал старые письма. Од-
но из них почему-то было адресовано не мне, а одному мое-
му старому другу. Как оно ко мне попало? Интересно.

Потом я задумался и забылся. За окном что-то начало гро-
мыхать – не то молния, не то салют.

И я понял, что опять война и воодушевился. На этот раз
я решил сам принять участие в войне. Твёрдо решил.

Война



 
 
 

«Бешеную негу и упоенье он видел в битве…»
Н.В.Гоголь

И вот я уже на танке. В Новосибирске ещё много чего про-
исходило. Я не могу припомнить всего. Помню, гонялись за
какой-то бабой, у которой в авоське были банки с тушенкой
или дымовыми шашками. Поймали.

Но теперь я на танке. У нас всего два танка, но это неваж-
но – воевать можно. Революции делаются не числом, и да-
же не умением. А чем же они делаются? Они делаются…
Ну, их делают те, кто владеет идеями. У кого-то есть идеи –
они делают революции. А остальные сидят и ждут, пока по
ним прокатятся гусеницами. Таких можно и двумя танками
всех передавить, постепенно конечно. Хватило бы горючего.
И резерва техники.

А пока мы на взлёте. То есть на горе. И нам надо спустить-
ся. Чтобы всё-таки начать осмысленные боевые действия.
И я командую своим подопечным, чтобы поскорей стелили
дорогу досками. Как-нибудь проедем. Страшно. Уж больно
большой уклон. Доски ломаются под танком с таким хру-
стом… что хоть уши затыкай. Но мне весело.

Давно мне не было так весело. Пахнет еловой смолой.
Опять – хвойные. Когда-то так пахло от крема после бритья,
когда я ещё брился и был влюблён, а не уподоблялся всяким
хемингуеям и кастрам. Сердце замирает, как в детстве, ко-



 
 
 

гда скатывался с дощатой «американской» горки. Танк того
гляди сорвётся в пропасть. Но мы проезжаем.

Впереди – пустынный двор какого-то склада лесопильной
продукции. Чтобы спустится туда с нашей горы, опять-таки
надо сделать скат – настил. Благо досок по близости хватает.
Ах, как благоухают эти умирающие доски!

Вот спустимся, развернёмся, поломаем вокруг все воз-
можные заборы, и помчимся прямо на врага, – как под Про-
хоровкой! А второй-то танк от нас приотстал. Как бы не пе-
ревернулся. Вдвоём – всё же веселее и больше надежды по-
бедить. Отдаю приказ своим, чтобы поднялись обратно на
гору и постелили нашему напарнику дорогу.

С кем мы воюем и за что? – неважно. Вероятно, с капи-
талистами. Они же последнее время нам больше всего доса-
ждали. Где-то далеко, но не очень далеко, надрывно гудят
заводы, дымят трубы. Там ещё работают. Вероятно, эти ка-
питалисты там и спрятались. Засели, понимаешь. Развора-
чивайтесь в марше! Огонь! От воодушевления у меня чуть
было не случается апоплексический удар. Лысина вся вспо-
тела – как после ложки хорошего перца!

Ура! Ур-ра! Урррра! Танки идут на штурм. Я – на башне.
Мои люди со мной. Доски хрустят, трескаются, ломаются,
разлетаются вокруг фонтанами щепок. И не только доски.
Но пасаран!

Новосибирск (Перекрёсток)



 
 
 

«…призраки убеждают спящего в том, в чём бодрствую-
щего не могут живые…»

Блаженный Августин

Новосибирск не оправдал моих надежд. Всё в нём было
как-то сумрачно и непригоже. Из знакомых нашёлся только
один якобы костоправ. Который всего больше хотел пропи-
саться в Москву или на худой конец – в Англию. Какой же
он патриот! Я, к тому же, очень сомневался в его целитель-
ских способностях. Уж очень всё это отдавало дилетантиз-
мом, если не сказать шарлатанством.

Я возобновил поиски пресловутого кинотеатра с назва-
нием на «Б». Смутное предчувствие подсказывало мне, что
отыскав эту точку на карте, я смогу нечто, хотя бы нечто,
для себя решить.

Однажды мои поиски увенчались успехом. На станции
метро, на скамейке сидел тот самый «чудо-доктор» и читал
газету. В газете этой был список увеселительных заведений с
указанием репертуара на неделю. Тут-то я и обнаружил своё
«Б» и сразу выяснил, как до него добраться – благо, что ря-
дом со мной был старожил. Он, впрочем, сам довольно слабо
ориентировался в Новосибирске.

Со времён войны город сильно разросся и так шагнул за
Обь, что одна его нога не видела другую. Помощник мой ука-
зал мне на север. И вот, наконец, я добрался до вожделенно-



 
 
 

го кинотеатра.
Только это оказался не кинотеатр, а кафе, и называлось

оно почему-то вовсе не на «Б», а «24 камушка».
Впрочем, я сразу понял, что это как раз то, что мне надо.

Кафе располагалось уже не в Новосибирске, а в пригороде,
в далёком пригороде, в лесу (впрочем, может быть, это был
лесопарк внутри города).

В детстве мне снилось точно такое же кафе, и тогда я ни-
как не мог понять, почему оно носит такое странное назва-
ние. Теперь же мне всё сразу стало ясно. «24 камушка» –
это, потому что 24 часа – т.е. кафе работает круглосуточно;
к тому же, камушки ассоциируются с часами. Механические
часы ведь работают на камнях.

Внешне заведение представляло собой довольно призе-
мистое, одиноко стоящее, строение из жёлтого кирпича. Под
карнизом плоской крыши, над витринами, в качестве ориги-
нального украшения имелся неровный пояс из здоровенных
бесформенных кусков разноцветного стекла, кое-как вмуро-
ванных в бетонную основу. Я ради интереса сосчитал "кам-
ни" на фасаде, их и правда было ровно 24. На всякий случай,
обошёл здание по периметру, убедился, что ни на торцах, ни
на тыльной стороне больше нет никаких "барельефов", и по-
мочился на заднем дворе, напоминающем небольшую свал-
ку.

И вот после этого я зашёл в кафе, чтобы передохнуть от
всех, натёрших мои пятки, дорог.



 
 
 

Когда я вышел, во рту моём царил привкус дрянного ко-
фе с не менее дрянным молоком. Из дверей кафе разило в
н-ный раз разогреваемым несвежим дерьмом, скорее всего
рассольником. Но песчаные дорожки, крестами разбегающи-
еся среди юных стволов елей, пахли свежим дождём. А квад-
ратные еловые участки между ними благоухали лисичками.
Я пригляделся и, несмотря на сумерки, обнаружил несколь-
ко небольших оранжевых грибов в каких-нибудь пяти мет-
рах дороги. А дорога моя вела прямо, прямо и в гору. Она
как бы прокалывала не оправдавшее моих ожиданий кафе и
заново начиналась от глухого забора той самой помойки, где
я оставил метку.

Довольно скоро я дошёл до вершины пологого куполооб-
разного холма, сплошь усаженного несколько кривящимся
молодым лесом. Обширная выпуклость была крест накрест
рассечена двумя, обильно усыпанными бурой хвоей, аллея-
ми.

Шестым чувством я понял, что именно здесь, на пере-
крёстке, должен дожидаться дальнейших указаний от дове-
ренного лица. Или это был какой-то сказочный проводник
– вроде бабы Яги или старичка Лесовичка? Слегка мороси-
ло и продолжало темнеть, но наверху всё же было светлее,
чем внизу. Вдруг из безветрия и шелеста опадающих капель
за моей спиной родилось лёгкое и, пожалуй, тёплое, дунове-
ние. Оно потрогало меня за воротник и пошевелило волосы
у меня на затылке. Затем Кто-то подошёл ко мне и указал



 
 
 

дорогу. И я пошёл от центра по диагонали, по извилистой
тропинке. Не помню в какую сторону, но снова в город.

Москва

«В Москве весь мир уже готовился признать моё превос-
ходство…»

Наполеон Бонапарт
Это была Москва. За время войны немцы успели постро-

ить новое метро. Всё-таки ведь – пять лет.
Обычно им не пользовались, но на участке красной линии

«Красносельская» – «Сокольники» засорился туннель. Его
давно не чистили, и он просто-напросто забился ржавчиной.
Рельсы ведь, как известно, – из железа. И не только рельсы.

Поэтому пришлось ехать в объезд. Тут-то и пригодилось
немецкое метро. Оно, кстати, было ничуть не хуже нашего.

Только, чтобы попасть на немецкую линию… Она, кстати,
выдвигалась на северо-восток города дальше нашей и дохо-
дила чуть ли не до Балашихи. А некоторые говорили, что и
до Щёлкова. Немецкая линия пересекала Москву не окруж-
ностью с радиусами, а зетообразно.

Ну, так вот – чтобы попасть туда, нужно было сперва про-
ехать по секретной русской линии, которая тоже раньше не
использовалась,  – по так называемому банану. Вот сколь-
ко секретов пришлось открывать населению из-за какого-то
банального засора! Но, как говорится, всё тайное рано или



 
 
 

поздно становится явным.
В Ленинском цикле мне понравилось. Только поезд ехал

очень медленно – чтобы пассажиры успели осмотреть экспо-
наты в витринах. Станции там все (насчитал три или четы-
ре) были устроены на манер музеев, стены сплошь стеклян-
ные – а за ними природа, мебель, утварь и всякие докумен-
ты, повествующие о жизни вождей. Ну и сами вожди – в ви-
де восковых фигур. Конечно, особенно впечатляли разные
пейзажные зарисовки, вроде Ленина в «Разливе» и пр.

Впрочем, пока мы дотащились до поворота на немецкую
линию, мне всё это уже успело порядком надоесть. Спраши-
вается, за что' мы воевали?

На станции, где я вышел, преобладали сельские дома. На
улице, как гнилые зубы, торчали колонки. Говорили, что ко-
лонки, как и питающий их артезианский колодец, тоже оста-
лись ещё от немцев.

Здесь я снимал квартиру. Вернее веранду. Едва утеплён-
ную, очень дёшево. Но жить можно. Даже зимой.

Я сел за стол. И углубился в свои размышления. Я решил
написать книгу. О своей жизни. Я приготовился поднести
ручку к первому листу раскрытой тетради…

Книга

«…никакая книга не может объять все разнообразные
события жизни!»



 
 
 

Н.С.Лесков
Когда-нибудь и в самом деле произойдут события, кото-

рые будут достойны описания. Но пока я могу написать лишь
о нескольких своих опытах, которые, впрочем, могут ока-
заться неожиданно поучительными для усердного читателя.

Так, однажды, в далёком прошлом… Вероятно, это было
ещё тогда, когда я собирался стать международным агентом.
Так вот, мне, разумеется, нужно было учиться. И мне дали
книгу. И я ходил с этой книгой, буквально не выпуская её
из рук.

Дело в том, что книга была очень ценная. И редкая. Из
соображений секретности подобные книги не выпускаются
большим тиражом. В специальной засекреченной библиоте-
ке имеется только несколько экземпляров, которые выдают-
ся студентам лишь на время их интенсивного обучения кон-
кретному предмету. Обычно на усвоение курса даётся не бо-
лее полутора месяцев. Не уложившихся в этот срок безжа-
лостно исключают. И поделом. Такие, не умеющие должным
образом сосредоточиться, индивидуумы, уже тут сразу же
выявляют свою профнепригодность. А что бы они делали в
тылу врага, вдали от Родины?

Чтобы получить такую книгу, даже будучи студентом со-
ответствующего факультета, надо ещё постараться. На одну
предварительную проверку и идентификацию личности ухо-
дят те же полтора, а то и два месяца. Так что, те, которые хо-
тят успешно закончить курс, должны позаботиться об обес-



 
 
 

печении себя литературой заранее. Воистину, такие подгото-
вительные процедуры чем-то напоминает оформление меж-
дународного паспорта и визы перед выездом за границу.

Мало того, что ты даёшь подписку о невыезде и о нераз-
глашении, в виду особой ценности и важности книги необ-
ходимо обеспечить её надёжную охрану. У государства нет
средств, чтобы приставлять к каждому курсанту (который,
кстати, может ещё и не оправдать надежд) по квалифициро-
ванному охраннику. Поэтому, как из соображений экономии
и демократии, так и способствуя дальнейшему профессио-
нальному росту обучаемого, ему доверяют самому быть сво-
им охранником, т.е. охранником книги, читателем которой
на обусловленный срок он является.

Таким образом, для того, чтобы получить книгу, необхо-
димо одновременно получить разрешение на ношение ору-
жия. Оружием же необходимо уметь пользоваться. Это, од-
нако, не проблема, т.к. к курсу овладения книгой не может
быть допущен человек, не прошедший всех предваритель-
ных курсов, один из которых включает обучение стрельбе из
всех наиболее распространённых в нашей стране видов ору-
жия.

Самым надёжным видом оружия, употребляемым в на-
шей стране, является автомат из семейства Калашниковых,
один из далёких потомков великого послевоенного патриар-
ха, впрочем, при всех своих неоспоримых достоинствах, от-
личающийся недостаточной кучностью стрельбы.



 
 
 

Но я приготовился поражать врага на коротком расстоя-
нии – так что для моих целей вышеуказанного автомата бы-
ло вполне достаточно.

Итак, обучение моё проводилось в таком темпе, что я не
мог терять буквально ни минуты. В специальном набрюш-
нике, напоминающим приспособление для ношения грудных
детей, помещалась моя книга. Я закрепил её кронштейнами
в раскрытом состоянии с таким расчётом, чтобы даже на хо-
ду (т.е. передвигаясь по улицам) иметь возможность хотя бы
время от времени обращать свой взор на страницы и выхва-
тывать то или иное слово или фразу.

Конечно, случайному прохожему мой вид мог бы пока-
заться нелепым. На животе – откляченная книга, за спиной
– автомат, лоб – сосредоточенно наморщен. От этой намор-
щенности и наклона головы очки то и дело сползали на кон-
чик носа, чему способствовал и обильный трудовой пот. Но я
был слишком собран и целеустремлён, чтобы обращать вни-
мание на чьи бы то ни было провоцирующие взгляды. К то-
му же, мой автомат готов был отрезвить любого слишком за-
рвавшегося созерцателя.

К сожалению, улицы в том районе, где мне волею судеб
приходилось прогуливаться тем вечером, были недостаточ-
но освещены. Это вызывало добавочное напряжение в моих
глазах.

Мимо, справа от меня, чуть не наступив мне на ногу, на-
рочито грубо разбрызгивая дрязги из луж, промаршировал



 
 
 

здоровенный полицейский. Наша контора не то чтобы очень
долюбливает их контору. Даже мелькнула мысль: а  не вы-
стрелить ли этому г-ну в его широкую жирную спину. Но,
покосившись на этого парадоксального нарушителя спокой-
ствия лишь слегка, я тут же забыл о его существовании. То,
что я изучал, было так важно, что ничто уже не имело зна-
чения, ничто другое.

«Бразилия», – сказал я и прикусил язык. Это уже было
почти разглашение. Полисмен обернулся ко мне. Его саль-
ная, иссиня-выбритая физиономия тускло мерцала в сгуща-
ющихся сумерках.

«Бразилия?  – переспросил легавый, оглянувшись.  – Ни
хера себе! Он ещё и оружие нацепил!"

Мне бы следовало объясниться с ним, или, на худой ко-
нец, сорвать автомат с плеча и ценой восстановления спра-
ведливости испортить себе карьеру. Но его наглость так по-
разила меня, так сбила с мысли, что я будто проснулся.

«Бразилия», – повторил я беззвучными губами. А поче-
му Бразилия? Я забыл. Полиционер, помотав с отвращением
головой, проследовал дальше. А какое ещё отношение мог
вызвать у этой гориллы вооруженный автоматом очкарик?
А я… Я замер, оступился и чуть не упал, неудачно шагнув
с бортового камня на мостовую. Слава Богу, на этой улице
практически не было машин. До ближайшего фонаря метров
50. Ни души.

От чего-то в голове у меня опустело и как-то посерело



 
 
 

– как будто от асфальта и сумерек. Жёлтый свет далёкого
фонаря воспринимался как жидкость, способная хоть слегка
размочить застилающую моё сознание пыль…

Япония (Красная гейша)

«Вы называете любовью лихорадку, помешательство,
вид химического невроза…»

Ошо

Эти странные беспорядки с моим сознанием повторялись
ещё неоднократно уже в процессе моей работы международ-
ным агентом. Сперва меня отправили в Японию. К сожале-
нию, я не умел говорить на японском языке. Но нет худа без
добра. Во всяком случае, я при всех обстоятельствах не мог
сболтнуть лишнего. Японские агенты по этим параметрам
были ничуть не лучше наших, т.е. тоже не знали русского
языка – возможно из тех же соображений – чтобы не про-
болтались.

Так что общение было затруднено. Я почти не выходил
из гостиницы, а когда выходил, спотыкался о каких-то очень
прилично одетых, но в дребадан пьяных, валяющихся попе-
рёк всех порогов, людей. Так японцы отдыхали от своих тру-
довых будней. Они ни в чём не знали меры – ни в труде, ни
в отдыхе. Одно слово – самураи!

Собственно, я очень долго не мог понять, в чём состоят



 
 
 

здесь мои обязанности. Ясно было одно – надо на всё вни-
мательно смотреть и всё запоминать. Записывать, разумеет-
ся, категорически запрещалось. А вот память моя, даже по
системе образов, не говоря уже о языке, так отличалась от
японской, что никакие их суперсовершенные системы и при-
способления не смогли бы вытащить из неё её хоть что-ни-
будь для них удобоваримое. Ещё в двадцатом веке было из-
вестно, что мы, в отличие от японцев, пользуемся для повсе-
дневной жизни совсем другими полушариями.

Проживание в Японии показалось мне удивительно скуч-
ным. Все эти непонятки наводили на меня неутолимую тоску
– не в пример Фрейду, который тащился от наших буковок,
когда катался на паровозе где-то в окрестностях Ленинграда.

Я сижу и пью непонятное японское пиво. Пытаюсь меди-
тировать – ибо, может быть, дзен-будистский стиль приведе-
ния себя в состояние готовности будет наиболее успешным
и эффективным на этой территории. Использовать оружие
врага – вот одна из не перечёркнутых грифом секретности,
очевидных до банальности истин, которым нас учили, пря-
мо-таки вколачивали в голову сызмальства.

О как мне скушно! Телевизор показывает каких-то уро-
дов. К тому же, эти уроды говорят не по-русски, и даже не
по-английски. Я никого здесь не знаю. Агент двенадцатые
сутки не выходит на связь, и я уже перестал надеяться. Пом-
ню, смотрел какой-то фильм с подобной ситуацией – от этого
ещё скучнее. Там ещё было что-то про публичный дом. Не



 
 
 

податься ли мне здесь в подобное заведение? Но ведь этим
я рискую вскрыть все карты. Что же, сыграю ва-банк! Опять
это напоминает какой-то фильм…

Неожиданно приходящее решение всегда бывают самым
правильным. Так нас учили. Естественно, я не мог заказать
себе девушку по вызову со своего номера. На мой телефон
сразу бы вышли. Как оплачивать сотовый в Японии, я так и
не разобрался, по этому поводу почему-то не было даже ни-
каких инструкций. Так что я пошёл прогуляться по беско-
нечно утомительным токийским улицам, где только и дела-
ли, что мелькали автомашины из «Соляриса» Тарковского.

Вскоре, в одной из телефонных будок, я почти наугад вы-
брал телефон рекламирующейся там проститутки. Конечно,
не совсем наугад. Листочков с раскосыми красотками в раз-
ных телефонных будках было расклеено предостаточно, хоть
их то и дело и срывала специальная служба по борьбе с му-
сором и за хорошие нравы. Эта особа – скажем так – понра-
вилась мне на картинке несколько более остальных.

Я волновался. Я не мог припомнить, чтобы вообще ко-
гда-либо в жизни связывался с проститутками. Хотя – мало
ли чего я не мог припомнить? Память моя мне не принад-
лежала. Кто и когда обрабатывал её, мою память? Знаете ли
вы об этом?

Так вот. Затаив дыхание, напряжённым, чуть ли ни ока-
меневшим, пальцем я набрал номер, какой-то очень длин-
ный… Каково же было моё удивление, когда с того конца без



 
 
 

всякой задержки ответили на чистейшем русском языке?
– Красная гейша слушает.            У меня и так был комок

в горле, но – тут я поперхнулся и закашлялся. Одновремен-
но, как молния пронеслась мысль: «Раскрыт!» «Отвечать?» –
мелькнула вторая мысль. Очень хотелось повесить трубку и
бежать. Но, возможно, враги только того и ждали.

– Красная гейша предоставляет услуги всем желающим
независимо от национальности, цвета кожи, вероисповеда-
ния, пола, возраста, формы носа…

Я с облегчением выдохнул: это был автоответчик. Веро-
ятно, вражеская техника дошла до такого совершенства, что
уже в будке была скрытая камера и микрофоны. Наверняка!
Я чуть ни в панике начал оглядываться по сторонам.

– Я вас слушаю, – прорвался сквозь бормотание автоот-
ветчика опять-таки русский голос. – Вы будете делать заказ
или нет?

Я всё ещё молчал. Может быть, вот он и наступил, пре-
словутый момент истины?

– Эй, – потеребил меня женский голос, впрочем, довольно
приятный.

– На кого вы работаете? – обречённо поинтересовался я.
Тут она произнесла что-то невразумительное по-японски. –
Понятно, – сказал я. – А почему вы называетесь красной гей-
шей? Это имеет какое-нибудь отношение к политике?

– Нет, это имеет отношение к сексу, – остроумно париро-
вала моя собеседница.



 
 
 

– Так. А вы могли бы меня просветить? Я, знаете ли, тём-
ный иностранный а… – (тут я чуть было не проговорился
и даже подумал, что сверхчувствительные японские датчики
наверное уловили моё недосказанное слово).

– Мы всё знаем, – как обухом по голове стукнула меня
моя собеседница.

– То есть?
– Знаем таких как вы.
– А вы, извините, японка?
Она помолчала, довольно долго, будто с кем-то советова-

лась. «Здесь нечисто», – подумал я.
– Это конфиденциальная информация, – ответила она.
– Так почему же всё-таки красная? – вернулся я к более

безопасной теме.
– Вы никогда не слышали о стиле… (тут она снова выпа-

лила какую-то чисто японскую, на русский слух ругательную,
скороговорку).

– Увы, – ответил я, – хотя звучит заманчиво!
Девушка на том конце провода опять замолчала. И мол-

чала на этот раз долго. Я уже хотел повесить трубку.
– Так вы будете заказывать гейшу или нет? – спросила она.

Вопрос прозвучал неожиданно грубо, совсем не в японском
духе. Впрочем, что я знаю о японцах?

– А сколько это стоит? – спросил я, чтобы уйти от прямого
ответа.

–  В зависимости от того, что вы закажете,  – ответила



 
 
 

девушка тоном уж совсем какой-нибудь хамоватой русской
почтовой работницы. Её голос окончательно мне перестал
нравиться. Я разозлился.

– Пожалуйста объясните мне всё, что связано именно с
красной окраской вашей уважаемой гейши и тогда я, может
быть, воспользуюсь вашими услугами.

Иногда на хамство полезно отвечать приторной вежливо-
стью.

Девушка хмыкнула и неожиданно опять включила авто-
ответчик. Он начал откуда-то с полуфразы:

– … древней японской традиции, используя современную
передовую фармакологическую технологию, был разработан
новый более эффективный препарат, небольшого количе-
ства которого…

"Господи! – подумал я, – наверно речь идёт о каком-то
наркотике. Вот тебе и гейша! Ну, так оно и должно быть –
все пороки всегда тяготеют один к другому".

Автоответчик не унимался:
–  … обученные сотрудницы нашего центра принимают

препарат непосредственно перед встречей с клиентом. Пре-
парат приходит в действие от тактильного раздражения не
только эрогенных зон, но всей кожи и слизистых девушки,
а также от адресованных ей ласковых и нежных слов, а все-
го более – от обещаний дополнительной оплаты за удоволь-
ствие.

«Бизнес – превыше всего!» – буркнул я про себя.



 
 
 

– Уже в первые минуты клиент может заметить постепен-
ное изменение окраски кожи работницы…

«Как они всё-таки неуклюже составляют свои коммента-
рии – констатировал я в сердце своём. Какие-то работницы.
Ну, ясно – речь идёт о каком-то стимуляторе.

– … желательно наличие вблизи от принявшей препарат
гейши какого-нибудь резервуара с водой. Это удваивает дей-
ствие и облегчает все последующие операции для девушки
и клиента…».

"Операции, резервуары – ужас какой-то" – исходил я сар-
казмом в уме.

– «…Наибольшей интенсивности окраска достигает в мо-
мент оргазма. Бывают случаи, когда клиент сам краснеет в
объятиях гейши, как бы пропитавшись от неё этим необъяс-
нимым внутренним жаром…»

– Спасибо, объяснили… – хмыкнул я вслух и спрятал го-
лову в плечи.

Автоответчик закашлялся, но продолжал:
– Покраснение кожи объясняется общим возбуждением и

повышением температуры кожи девушки. Для её здоровья и
тем более здоровья клиента это не опасно. Красный цвет спо-
собствует скорейшей разрядке скрытых комплексов мужско-
го организма, накопившихся в результате воздержания или
неудовлетворительного секса в течение предшествовавшего
времени.

«Целая лекция», – резко констатировал я про себя.



 
 
 

Автоответчик замолчал. Больше на том конце никто не
подавал голоса. Но и не вешали трубку. Только какое-то по-
трескивание – словно из бездонной космической пропасти.

Я подумал и, ничего не сказав, повесил трубку. Вдруг в
будке раздался телефонный звонок. Я-то и забыл, что за гра-
ницей в телефонах автоматах возможна обратная связь. Я,
было, схватился за трубку, но всё же, не снял её с рычага.

Достаточно. Даже слишком достаточно на сегодня. Нача-
ло делу положено. Но мне нужна дополнительная информа-
ция. Кажется, я что-то придумал, кажется…

И тут я понял, что очень хочу есть. Меня прямо-таки му-
тило от голода. А может от этой красной гейши, когда я её
себе представлял, валяющуюся навзничь с закрытыми глаза-
ми возле воняющего хлоркой бассейна? Да, в этом есть нечто
сексуальное. До тошноты.

Покопавшись в закромах профессиональной памяти, я от-
рыл одну шуточную стихотворную максиму, которой снаб-
дил меня мой непосредственный начальник перед тем, как
выпало мне отправиться в дальнюю дорогу.

– Если очень хочешь кушать, съешь какое-нибудь суши, –
говаривал он.

И – ах!  – как мне сейчас пригодилась его простецкая
среднерусская мудрость. Я– таки взял и съел какое-то суши.
Убей, не помню, из чего оно было сделано. Но попалось мне
в нём что-то неумеренно пряное, какой-то японский перец
или что-то в этом роде. Что-то такое, от чего у меня темпе-



 
 
 

ратура поднялась, и голова вспотела, и покраснел я лицом не
хуже самой сексуальной гейши на свете.

Тут у меня произошло что-то вроде оргазма или озарения.
И опять показалось, что я проснулся.

Фанаты

«В индивидуальных случаях мы имеем дело с невротиче-
скими симптомами, у людей же,  не склонных к неврозам,
возникают коллективные мании…»

К.Г.Юнг

Несмотря на мой успех в Японии, карьера моя скоро и бес-
поворотно закончилась. В Москве сменилось руководство,
наш отдел сократили, и личность моя перестала быть для ко-
го-либо интересной.

Пришлось устраиваться охранником – благо, оставались
ещё кое-какие связи. Работа была связана с обеспечением
безопасности спортивных мероприятий. Фирма была част-
ная, но тесно связанная и подотчетная государству. Мне, как
новичку, достался наиболее грязный участок фронта.

Дело в том, что за последний десяток лет у болельщи-
ков одной из московских команд, название которой не могу
здесь указывать (т.к. это была бы реклама), сложилась весь-
ма оригинальная и опасная новая традиция.

После очередной игры с участием любимой команды наи-



 
 
 

более ярые фанаты стали собираться вблизи одного москов-
ского общественного водоёма. Водоём этот ранее был мало
кому известен, вряд ли даже обозначен на картах. Однако,
с некоторых пор, он стал привлекать внимание телевидения,
прессы и нездоровых зевак.

Вне зависимости от того, выиграла или проиграла люби-
мая команда, болельщики устраивали в её честь массовое
омовение. Вернее, это можно было бы назвать погружени-
ем в одежде. Трудно сказать, кому первому пришло в голо-
ву окунуться, не раздеваясь, в грязную и мутную воду этого
небольшого и, вероятно, уже тогда дурно пахнущего пруда.
Непонятно даже от радости или горя это произошло, понят-
но только – что, скорее всего, спьяну. Именно в такой систе-
ме координат и родилась эта традиция. Ясное ведь дело, что
кумира надо поддержать и на пике успеха, и на дне пораже-
ния, а уж выпить – как же без этого?

Так вот, все эти похоже одетые и постриженные мальчики,
впрочем, и с некоторым количеством девочек, что ни матч
под вечер всеми правдами-неправдами стекались со всех уг-
лов Москвы и Московской области к вожделенному водоё-
му.

Одурманенному культурой оку тут, конечно же, виделась
аналогия и с языческим купанием в Иванову ночь (летом),
и с Крещением в Иордане (зимой). Но всего более мне лич-
но это почему-то напоминало насильственное приведение
в христианскую веру киевлян. Так мне это представлялось.



 
 
 

Хотя этих мальчиков погружаться в отбросы никто не застав-
лял, никаких мечей никакого князя, да и Днепр во времена
оны был наверное на теперешний вкус чист как слеза. И всё
же…

Слишком их было много, целая армия, слишком они тес-
нились – как будто кто-то их гнал, наступал им на пятки. И
не радовались они, и не целовались как в купальскую ночь, и
не получали очищение, как в крестильной купели, а напро-
тив, мучились и сердились, часто толкались, били друг дру-
га локтями, кулаками и вообще дрались всеми различными
способами, какие только позволяли обстоятельства. «Выдь
на Волгу. Чей стон раздаётся…» – вот ещё что это напоми-
нало. Шум стоял соответствующий.

Давно ходили разные разговоры, что пора положить этому
конец. Некоторые горячие головы в Думе предлагали огоро-
дить объект колючей проволокой, что отчасти и было сдела-
но, но произвело лишь возбуждающий страсти эффект. То-
гда кто-то предложил пустить по проволоке ток и заминиро-
вать всё кругом метров на пятьдесят. Но это уже в нашем де-
мократическом государстве нельзя было воспринимать все-
рьёз.

Несмотря на то, что водоём был мелкий, в самом глубо-
ком месте – едва ли два метра, люди в нём тонули. Особенно
много тонуло, если любимая команда выигрывала. Вероят-
но, успех лишал болельщиков бдительности.

Сам обряд тоже представлял не малую опасность для здо-



 
 
 

ровья, т.к. желающий быть посвящённым в настоящие фана-
ты должен был не только быть готовым погрузиться в тёмные
воды с головой, но и по возможности набрать этих нечистот
в рот, а желательно и проглотить их. Наибольшего же ува-
жения был достоин фанат, свободно пьющий воду из этой
лужи. Многие специально копили жажду и отказывали себе
даже в пиве, чтобы потом напоказ лихо лакать эту вовсе не
приспособленную для питья гадость.

Естественно, после таких злоупотреблений в среде бо-
лельщиков стали распространяться заразные болезни, как
то: гепатит, дизентерия, брюшной тиф. Была отмечена да-
же холера. Прилетел и свил себе гнёздышко на берегу также
злобный малярийный комар. Я уж не говорю о венериче-
ских недугах. Резко повысилась заболеваемость СПИДом,
так как многие из погружавшихся являлись по совместитель-
ству наркоманами. Как говорится, только тропической лихо-
радки здесь не хватало.

Естественно, молодые люди нашли способ избегать самых
дурных и печальных последствий. Наиболее хитрые из них
специально перед обрядом употребляли дезинфицирующие
напитки вроде спирта в купе с самыми современными анти-
биотиками. Пили они всё это и, так сказать, на закуску, что-
бы тем вернее продемонстрировать публике свою крутость.
Мол, из лужи пил, спиртягой закусывал и колёсами закаты-
вал. Ну а потом, наверное, ещё и полировали чем-нибудь.
Эти приспособленцы оказывались наиболее живучими, по-



 
 
 

тому и были заводилами и формировали новые узкие тече-
ния в уже утвердившейся моде на омовение.

Чтобы не допустить распространения заразы, власти ста-
ли подсыпать в пруд всякие средства, причём самые дорогие
из них, разумеется, разворовывались. Поэтому преобладала
хлорка. Но кроме хлорки сыпали разные инсектициды – от
малярийных комаров, особенно усердствовали в этом заин-
тересованные в спокойном сне жители окрестных домов.

После такой обработки фанаты болеть стали несколько ре-
же, но зато стали чаще травиться. Случалось, умирали прямо
здесь же, не выходя из лужи, и товарищи затем несли их до
дома на своих плечах, причём на этот случай они уже успели
придумать особые заупокойные кричалки.

Вообще, водоём, возле которого мне довелось служить,
кипел как питательный бульон, переполненный амёбами и
инфузориями. Но это наблюдалось лишь по великим фанат-
ским праздникам.

В обычные же дни тут было тихо – с некоторых пор даже
автовладельцы брезговали мыть здесь свои машины. Разве
что выходцы с Кавказа по невежеству и настырности пыта-
лись проникнуть сюда. Однажды у меня даже произошла с
ними перестрелка, и меня ранили в палец.

Я сколотил себе будочку на берегу пруда, и её многие при-
нимали за туалет, так что требовалась дополнительная бди-
тельность. Там я и ночевал, не выпуская оружия из рук.

Когда же случались молодёжные нашествия, мне, разуме-



 
 
 

ется, отряжали подмогу. Нам запрещалось вмешиваться в
процесс до тех пор, пока в воде не оказывалось одного или
нескольких утопленников.

Тут мы принимались свистеть в свистки, стреляли в воз-
дух из ракетниц и трассирующими пулями, разматывали
сверхпрочные сети и начинали лов. Мёртвых, после того, как
подоспевший врач констатировал смерть, мы запаковывали
в спецмешки. А живых, после того как являлся полк мили-
ции, сдавали под арест. Обычно двое-трое из этих архаров-
цев получали сроки, впрочем, чаще всего условные. Ибо не
проходило и полугода, как я снова видел в пруду некоторые
из этих наиболее выдающихся физиономий.

Работа у меня была, как сами понимаете, вредная, и пла-
тили мало. Но я не жаловался. Не то, чтобы нельзя было
подыскать что-нибудь получше. Но тут я был с народом, так
сказать, в самой гуще событий.

И как там они давились бедненькие, в этой клоаке. Я все-
гда удивлялся, что из неё вылезают живыми. А ведь живые
явно преобладали. Воистину непостижимо! Сколь живуч че-
ловек!

Если у пришедшей толпы объявлялся какой-нибудь ма-
ло-мальски авторитетный лидер, обряд приобретал хотя бы
относительно приличные очертания. Первыми шли старики,
т.е. мужчины лет восемнадцати от роду. Они входили в воду
со всех сторон и встречались ближе к центру пруда, где об-
разовывали хоровод, поймав друг друга под водой за руки. К



 
 
 

этому времени наиболее высокие из них были погружены в
воду по грудь, а наиболее короткие уже еле-еле ловили рта-
ми воздух, судорожно вскинув над гладью воды подбородки.
Затем все разом они издавали какой-то дикарский возглас и
приседали с таким расчётом, чтобы под водой оказалась от-
кляченная нижняя челюсть.

Глаза закрывать было нельзя. В таком положении они за-
стывали, пока первый из них не мигнёт. Затем опять вста-
вали и произносили по очереди некий отрывистый речита-
тив, восхваляющий любимую команду и предающий анафе-
ме команды отнюдь не любимые. Затем следовало второе по-
гружение, уже с головой. Тут души менее сильные и любве-
обильные, а зачастую просто более короткие, могли отсту-
пить. Но самые крутые и стойкие, побулькав из-под воды
вдосталь и продержавшись там столько, сколько кому поз-
воляло здоровье, наконец победно всплывали, чтобы опять
отрывисто и теперь уже по большей части хором провопить
нечто во славу родной команды, причём их поддерживали
все зрители на берегу, кольцо которых при этом всё боль-
ше сужалось. Вскоре передние из удерживающейся на бере-
гу толпы уже погружали свои ноги в ил, и, слабо заполнен-
ная до поры, доступная взору водяная гладь начинала всё
более ускоренно сужаться. Кричалки и вопилки переходи-
ли во всёобщий неясный гвалт и гомон. Мёртвая вода лужи,
теснимая столькими телами, поднималась, пожалуй, на доб-
рые полметра. В это время некоторые яростно пили на по-



 
 
 

каз тухлую, перемешанную с илом и бензопродуктами, жи-
жу. В конце концов, начиналась вакханалия. Кто-то нырял,
кто-то невольно уходил под воду с головой. Девчонки виз-
жали, мальчишки орали во всё горло матерные поношения.
Всё чаще слышались шлепки взаимных оплеух. И… наконец
раздавался первый предсмертный вопль. Впрочем, это слу-
чалось далеко не всегда, разве что кто-нибудь кого-нибудь в
сердцах ткнёт ножичком или огреет дубинкой по голове. В
основном, гибли молча, просто уходили на дно, в ил.

Тут подоспевали мы со всеми нашими репрессивными и
спасательными средствами и вылавливали разбаловавшихся
идиотов из коричневой хляби. Они, разумеется, сопротив-
лялись, дрались, плевались, а уж ругались – хоть святых вы-
носи. Случалось получить в глаз от только что откаченного
на берегу утопленничка. Но, несмотря на полное отсутствие
благодарности со стороны этих неразумных, недобрых детей,
мы делали своё дело честно и были горды тем, что спасаем
юные жизни.

Несмотря на постоянные обследования и прививки, кото-
рые мы чуть ли ни ежемесячно проходили в ведомственной
поликлинике, я всё же тяжело заболел.

Мне довольно долго не могли поставить диагноз. Скорее
всего, дало себя знать непрерывное нервное напряжение по-
следних лет. Но не исключена, конечно, была и какая-нибудь
инфекция или интоксикация. Словом, организм мой терпел
поражение по всем фронтам.



 
 
 

Я лежал под капельницей и умирал. Никто меня не наве-
щал, никого у меня не было. Медсёстры воровали у меня ле-
карства и подливали мне в капельницу дистиллированную
воду, хорошо ещё – не воду из-под крана.

Я вспоминал свои былые дела…

Учитель

«Среди святых воспоминаний
                                           Я с детских лет здесь возрастал…»
А.С.Пушкин

Особенно приятно было вспомнить, как я когда-то был
учителем. Тогда тоже приходилось иметь дело с детьми, но
все они были такие чистенькие и незапятнанные – как на
подбор.

Я только, что устроился в школу, а учебный год уже кон-
чался, и в школе назревала всеобщая предвыпускная уборка.
Это тоже была традиция, вероятно, свойственная не только
этой школе. Но насчёт других я просто не имею информа-
ции.

Я уже успел перезнакомиться и подружиться со всеми сво-
ими учениками, однако, испытывал некоторые опасения ка-
сательно того, не слишком ли фамильярно они ведут себя
по отношению ко мне. Мой учительский статус обязывал.
В классе я был отделён от них учительским столом, как ал-



 
 
 

тарём. Они же сидели за партами, как католическая паства.
Это уже внушало мне некоторую уверенность. А уж указка
в руке и вовсе успокаивала меня, как магический жезл.

Я помавал головой и указывал очередному вызываемому
на доску. Он вынужден был встать из-за парты, подойти к
доске и писать на ней слова, любые, какие я скажу. Иногда
я испытывал непреодолимое извращённое желание продик-
товать очередному ученику что-нибудь из обсценной лекси-
ки. Это характеризовало меня как ещё не устоявшегося про-
фессионала. Однако это говорило и за то, что огонь откры-
тий ещё не угас в моей груди, и я не стал ещё бездушным,
ничего нового подопечным своим не предлагающим, функ-
ционером.

Мне, разумеется, нравилось некоторые, вполне достиг-
шие половой зрелости, старшеклассницы, особенно когда
они надевали достаточно короткие юбки. Я даже досадовал,
что текущая мода не слишком располагала к такому обнаже-
нию. Но я не позволял себе слишком много думать о подоб-
ном и безжалостно затаптывал ростки педофилии, как толь-
ко они появлялись на пороге моего головного мозга.

Мальчишками я совсем не интересовался, разве что как
друзьями. Но и в дружбе – при таком неравенстве по воз-
расту – некоторые чересчур бдительные наблюдатели мог-
ли усмотреть некоторую противоестественность. Поэтому я
сдерживал себя от проявления чувств.

Несмотря на эту вынужденную зажатость, я радовался



 
 
 

жизни, ежедневно вдыхая освежающий аромат детства и
юности. Никто бы не запретил мне делать мои маленькие на-
блюдения. Всегда было интересно догадываться и констати-
ровать про себя факты влюблённости, имеющие место в мо-
ём подростковом классе. Я радовался и сострадал всем мо-
им ученикам. Я испытывал смущение и гордость вместе с
девочками, когда у них начинались первые месячные. Я го-
рячо сопереживал мальчикам, которые в большинстве сво-
ём ещё в течение продолжительного времени будут лишены
возможности получить необходимую сексуальную разрядку,
за исключением самоудовлетворения, которое как я замечал,
заметно изнуряло некоторых моих учеников.

Впрочем, мог ли я осуждать их за это? Дети мои програм-
му осваивали хорошо, писали грамотно. Что же касается ли-
тературных талантов, пока я не мог бы кого-либо из них
определённо выделить. Хотя один мальчик подавал кое-ка-
кие надежды. Но я работал здесь ещё так недолго.

В то утро началась уборка. В честь неё были отменены все
занятия. Мой класс во главе со мной проявлял самое живое
участие в общем деле. На нашу долю выпал подвал и приле-
гающие к нему подсобные помещения. Это было несколько
несправедливо, т.к. объект оказался особенно запущенным
и при этом обширным по площади. Так что большинству
других классов достались не в пример гораздо более лёгкие
территории.

Но я призвал моих орлят и голу'бок проявить понима-



 
 
 

ние и смирение. Кое-кто из них возроптал, но, вразумлён-
ные мною, демагоги стихли – и это была моя педагогическая
победа.

Особенно мне запомнился один холодильник. Мы чисти-
ли его добрых четыре часа, хотя потом выяснилось, что он
уже сто лет как не работает и никому не нужен, а достоин
только того, чтобы оказаться на свалке. И уже обессиленные,
ребятишки мои были вынуждены поднимать по ступенькам
эту допотопную тяжеленную железяку и тащить её на бли-
жайшую помойку.

Ой, чего только мы не вынули из этого заскорузлого хо-
лодильника! И кто, интересно, всё это туда положил? Огур-
цы, помидоры, какие-то бутерброды, банки с недоеденным
хреном и кетчупом, слипшиеся пельмени в морозилке и за-
стывшая кровь… Вы представляете – какой был запах?!

Но мои бедные дети, видя моё усердие, не покладая рук и
даже не используя их, чтобы зажимать носы, трудились вме-
сте со мной. Мальчики даже позволяли себе похлопывать
меня по плечу, как бы поддерживая и одобряя. Но я ёжил-
ся и ускользал от подобных проявлений фамильярности, т.к.
не без основания предполагал в них покушение на свою ещё
недоформированную авторитетность.

Но, несмотря ни на какие неудобства, несмотря на явную
бесполезность большей части наших тяжёлых работ, по за-
вершении их все мы были довольны. Ибо совместные на-
правленные действия сплотили нас, превратили нас в кол-



 
 
 

лектив! Такова алхимия труда, воспетая классиками марк-
сизма-ленинизма. Стар и млад, умный и дурак, мужчины и
женщины, представители всех национальностей и конфес-
сий – легко сплачиваются и сколачиваются, становятся еди-
ным целым, можно сказать, одним организмом, когда упорно
занимаются каким-нибудь низкоквалифицированным, изма-
тывающим и пусть даже грязным трудом. В этом смысл всех
великих строек.

Однако, моё сердце переполнял вовсе не гражданский па-
фос, моё сердце переполняла любовь. И это была не любовь
к пресловутому безликому коллективу, это была любовь к
каждому по отдельности и в то же время к нам всем вместе
взятым, к нам всем как к одному организму!

Поднятию настроения также способствовала весна. Про-
хладный, пахнущий набухшими древесными почками ветер.
Зайчики солнца на меловых пронумерованных квадратах,
украшавших асфальт перед школой.

Того гляди, должны были зацвести тополя…

Интерлюдия

«Что же касается речи, то над нею нужно особенно тру-
диться в частях, лишённых действия и не замечательных
ни по характерам, ни по мыслям…»

Аристотель



 
 
 

Пережив клиническую смерть в реанимации, я вернулся
к жизни. Я стал никчёмным инвалидом, несчастным пенси-
онером. Теперь я не был способен не только на дальние пе-
ремещения в пространстве, но и на душевные порывы…

Ну, хватит! Пора проснуться и пойти попить из колонки,
потому что у меня дома в ведре кончилась вода. Не беда, что
на улице зима – колонка надёжно замотана какими-то тол-
стыми серыми тряпками. Вокруг наледь. Я наклоняюсь из-
далека и, с трудом продавив рычаг, жадно пью. И от струи и
от меня валит пар. Отдышавшись, пью опять. Чистая холод-
ная вода с лёгким привкусом металла. Что-то это мне напо-
минает.

Семья

«…брак есть предчувствие смерти и начало её…»
Н.Ф.Фёдоров

Это напомнило мне родник, тот, куда мы изредка ходили
за водой, когда я проводил лета в моей родной деревне. Вода
с шумом вырывалась из старой неровно обрезанной трубы,
и белые остроугольные камни в заливчике под ней все бы-
ли покрыты несмываемым слоем ржавчины. Родник бил от-
куда-то из-под кладбища, так что некоторые сельчане брез-
говали пить из него. Но вода была вкусная. Из трубы вода



 
 
 

очень коротким и бурливым ручьём впадала непосредствен-
но в большую реку.

В последний раз, навещая то место, я не обнаружил там
никакой трубы и вообще не узнал его. Вместо родника обра-
зовался напоминающий горную речку приток, до истока ко-
торого я так и не дошёл. Можно было подумать, что он те-
перь и вправду находился на самом кладбище. Приток был
очень извилистый и с силой протискивался среди, бурно за-
росшей приречной зеленью, пухлой земли. Мне почему-то
не захотелось пить из него, да и нечем было зачерпнуть. Кам-
ни в русле теперь были по преимуществу белые.

Потом я ещё раз приезжал в те места, но на родник уже
не заходил, больше не ожидая отыскать там что-нибудь зна-
комое и родное сердцу. Не помню даже, почему я оказался
там в последний раз. Кажется, меня вызвали телеграммой.
Очевидно, я подумал, что на похороны или на свадьбу и, не
очень-то сознавая необходимость своих действий, поехал.

Внутри знакомого деревенского дома меня уже дожида-
лась целая компания. Я не ожидал увидеть так много род-
ственников сразу, к тому же, большинство из них были мне
почти не знакомы. Справа, у калитки, консолидировались
родственники со стороны моего отца, а слева, у скамейки, со
стороны матери. Я хорошо знал только одну тётушку с ма-
теринской стороны. К ней-то я и подошёл, с остальными да-
же не поздоровавшись, хотя некоторые сделали неуверенные
попытки пойти мне навстречу.



 
 
 

Тётушка была мягкой, оплывшей женщиной лет 63-ёх,
впрочем, не то чтобы слишком жирной, в прошлом навер-
няка миловидной и приветливой на беседу. Мы сели на ска-
мейку, и она поведала мне кое-какие новости двух послед-
них десятков лет. Кое-что в нашем семейном клане таки из-
менилось.

За это время толпа, живописно расформированная перед
забором, как-то рассосалась. Наверно пошли за стол. Я во-
все не хотел есть, меня вообще подмывало отсюда убраться.
Кстати, я так даже и не соизволил никого спросить, по ка-
кому поводу торжество. Все вели себя как-то подчёркнуто
ровно – так, что трудно было догадаться. Никто не плакал и
не смеялся. Не было видно пьяных. Никакой музыки.

Тётушка встала, отряхнула платье и, улыбнувшись мне,
проследовала за калитку. Она поманила меня оттуда ручкой.

– Там твои, – сказала она.
– Где? – спросил я, хотя не понял, кого точно она имеет

в виду.
– Пойдём, покажу, – тетушка с интригующей гримаской

на лице мотнула головой. За время нашего разговора она
значительно подтянулась и помолодела.

Я поднялся со скамейки и последовал за ней. Она провела
меня к заднему дому, тому, что был за первым, выходящим
окнами на улицу деревни. Указав рукой на дверь, она сама
исчезла в доме переднем, где глухо сидели гости.

Мне, честно говоря, было тревожно. Я открыл захрясшую



 
 
 

дверь и проскрипел шагами по давно готовому развалиться
крыльцу. Внутри пахло паклей пополам с плесенью. Сосно-
вые брусья стен давно почернели. С ещё более душеразди-
рающим скрипом раскрылась внутренняя дверь, линолиум в
коридоре весь покоробился и вовсе потерял определённый
цвет. Но внутри меня ждала жена. Не то, чтобы я совсем не
ожидал её увидеть. В конце концов, кого ещё я должен был
подразумевать, когда тётушка сказала мне «твои»?

У жены на коленях сидело, вероятно, совсем недавно на-
учившееся сидеть, малое дитя. И жена, и ребёнок были оде-
ты в белое. Во всяком случае, их свежая одежда резко кон-
трастировала с общим тёмным фоном дома.

Я взял ребёнка на руки и стал носить по комнате. Он не
плакал и внимательно смотрел на меня. У него слегка пахло
изо рта. И я вспомнил, что когда-то хотел, но почему-то так
и не попробовал на вкус грудное молоко. Почему?

По нежному выражению личика и замысловатым круже-
вам на чепчике, я догадался, что это девочка. Так и должно
было быть.

Жена сидела молча и улыбалась. Руки у неё были сложены
на сомкнутых коленях. Она была очень красивой, вся свети-
лась.

Я прижал ребёнка к груди. Почему-то захотелось плакать.
Почему-то не хотелось ни о чём думать, хотя возникало даже
слишком много вопросов.

Я выглянул в приоткрытое окно. Темнело. С полей тянуло



 
 
 

полынью и сеном. Крикнула какая-то птица.
– И что теперь? – спросил я, обернувшись к жене.

Притча (Два брата)

«Вся земля мала и ничтожна, и мы должны искать
средств к жизни в иных мирах…»

Н.Ф.Фёдоров

Теперь я глотал дымящуюся воду из ледяной январской
колонки. И мне хотелось пойти к кому-нибудь гости, вы-
пить водки с каким-нибудь хорошим мужиком, на худой ко-
нец – чаю. Я промакнул слезу тыльной стороной рукавицы
и выпрямился, чтобы отдышаться. Под ногами было очень
скользко. Стараясь не упасть, я опёрся на колонку. Задрал
голову и, заметив на небе звёзды, некоторое время разгля-
дывал их.

И вот, мне пришла на ум притча. Когда-то я её слышал
или где-то прочитал:

Жили-были два брата. Один был романтик и лежебока,
другой – прагматик и работяга. Кажется, второй был старше
первого, или наоборот.

Первый вообще ничего не делал, только мечтал. И второй
так привык, что его брат ничего не делает, что и не ожидал
когда-либо увидеть какие-либо плоды его труда.

Зато сам, т.е. этот второй брат, сделал очень много. Я не



 
 
 

помню точно что. Но, во всяком случае, он трудился доста-
точно много для того, чтобы обзавестись просторным удоб-
ным домом и приличной многодетной семьёй. Он был ка-
ким-то начальником, возможно, даже министром. Возмож-
но, даже его имя было занесено в какую-нибудь энциклопе-
дию. Он старался не думать ни о чём грустном, и всегда был
весел и предприимчив. Растил детей, занимался их здоро-
вьем, давал им образование. Они, возможно, даже учились
где-то за границей. Он не воровал, не брал взяток, не изме-
нял жене. Ну, разве что было несколько случаев – ну, с кем
не бывает? Но он во всех своих грехах сильно раскаивался
– совестливый был человек. И даже ходил в церковь или, не
помню, что там было – может, синагога или мечеть. Он не
верил в Бога, очень хотел поверить, но не верил. Однако до-
пускал, что Бог существует. Это могло быть вполне вероят-
ным уже потому, что многие, уважаемые им, люди, на его
взгляд, были весьма религиозны.

Так вот, этот прагматик и работяга, не зря потрудившийся
на своём веку, в какой-то момент почувствовал себя очень
несчастным. Просто так, без особой причины. Все его близ-
кие вроде бы были живы и относительно здоровы. И у него
самого кроме геморроя и простатита ничего ужасного не раз-
вилось, лечили его самые лучшие врачи. Но ни водка, ни но-
вейшие транквилизаторы теперь не помогали. Да и пил он
умеренно.

И вот тогда, как бы само собой, всплыло воспоминание



 
 
 

о младшем брате. Он как-то давно потерял его из виду, а
сам брат не давал о себе знать. Может, он умер? Старший
забеспокоился. Нехорошо ведь так бессердечно относиться
к судьбе родственника. К тому же, у него в тот период как раз
образовалось немного свободного времени, что за всю его
жизнь случалось ой как нечасто. Он принялся искать брата.

Брат, оказывается, жил неподалёку и нашёлся почти сра-
зу. Он очень обрадовался вновь обретённому кровному род-
ственнику, усадил его за стол, напоил чаем и водкой. Чай был
не самый лучший, да и водка слегка попахивала бензином.
Но старший брат не стал возражать. Ему было хорошо, он
– словно согрелся и оттаял. Вот только то и дело обуревали
мысли, мол, надо куда-то спешить, хотя спешить вроде бы
было и вовсе некуда.

– Ну, как у тебя дела? – спросил, наконец, младший брат.
И старший брат задумался – может быть, впервые за все

последние годы. Всё у него было хорошо, лучше некуда. Всё
у него сбылось, и даже обещало сбыться ещё что-нибудь.
Старший сын вот уже почти превзошёл его на служебной
лестнице, да и младший подтягивается. Но что-то внутри,
возможно, какое-то главное желание – не было удовлетворе-
но.

Младший брат смотрел на него с любовью и сочувствием,
и ждал.

– А у тебя как дела? – спросил старший брат.
У младшего брата всё было так себе. Жив и ладно. С се-



 
 
 

мьёй не заладилось. Лечится от алкоголизма. Карьера не по-
лучилась. Живёт один, в какой-то несуразной квартире. И
мечтает – надо же! – всё о том же, о чём мечтал в детстве.
Чему тут завидовать?

–  Да,  – сказал старший брат.  – А может быть тебя… –
тут он опять задумался. Что он собственно мог посоветовать
младшему брату? Начинать что-нибудь серьёзное в жизни
ему уже было поздно. Разве что помочь ему деньгами, но
предложить деньги – обидится. Может быть, врача ему по-
рекомендовать?

– Да, – сказал младший брат. – Я когда-то был почти как
ты. А теперь у меня почему-то ни на что не осталось сил.
Вот разве…

– Разве что?
И младший брат стал рассказывать о том, как он мечтает

построить воздушный шар и взлететь на нём, и посмотреть,
как выглядят сверху окрестности.

Старший брат рассказал, что не раз летал и на воздушном
шаре, и на вертолёте, и на самолёте, и видел все окрестности
вокруг.

Младший брат слушал с восхищением. А старший даже
начал в сердце своём гордиться, хотя его и не покидало чув-
ство какой-то тонкой, непонятно откуда взявшейся, горечи.

– Знаешь что, – предложил младший брат. – Пойдём по-
гуляем.

Старшему брату стало неудобно. Он давно отвык гулять



 
 
 

просто так. К тому же, куда можно было пойти ночью в этом
тёмном посёлке, где жил его брат?

– Да ты не бойся, здесь рядом. Я хочу показать тебе одну
вещь, – сказал младший брат.

Старший нехотя встал. Они вышли из вонючего подъезда
на морозный воздух поздней осени.

– Видишь вон ту голубятню, – указал младший брат на
какое-то едва видимое за деревьями невнятное строение. –
Там теперь нет голубей.

Они подошли ближе.
– Иногда я залезаю наверх,– сказал младший брат. Я ду-

маю, что именно отсюда лучше было бы запустить воздуш-
ный шар.

Старший брат смотрел на него, как на сумасшедшего,
впрочем, он не хотел бы чем-нибудь расстроить своего
несчастного родственника.

– Давай залезем? – попросил младший брат.
Это было уже слишком. Но старший брат всё-таки не вы-

разил несогласия.
– А мы не сломаем себе шею? – спросил он.
– Можем,– честно ответил младший брат. – Тут очень гни-

лые балки. Но всё же, я надеюсь, мы сможем взобраться.
Он полез, а старший брат пока остался внизу.
– Иди сюда, – позвал младший откуда-то сверху, из тем-

ноты.
Старшему ничего не было видно из-за, густо нависавших,



 
 
 

толстых веток деревьев.
Он начал карабкаться, порвал брюки об гвозди, испачкал

голову в старой паутине, занозил руку, кряхтел, чертыхался,
но всё же добрался до тускло светящегося прямоугольного
отверстия в крыше строения. Ещё усилие, и старший брат
высунулся по пояс наружу из трухлявого лаза. Под ногами
предательски хрустело, поджилки дрожали.

– Ну? – спросил младший брат.
Старший не ответил. Он смотрел вверх. Ему показалось,

что где-то рядом поскрипывает стропами корзина воздуш-
ного шара. Он увидел звёзды. Вдруг мир как бы перевернул-
ся. Это произошло оттого, что он впервые за долгие годы
поднял голову вверх. Шейные позвонки трещали.

– Ну? – позвал младший брат откуда-то, словно издалека.
Но у старшего брата перехватило дыхание, да и не знал

он, что ответить.
Почему-то он понял, что вот это, то, что сейчас произо-

шло, и было тем, чего он больше всего хотел. Он просто не
знал, что хочет именно этого, или забыл, что хотел. Или по-
старался забыть.

Если бы сейчас у них был воздушный шар, они бы конеч-
но улетели вместе. Куда глаза глядят. Или куда ветер дует.
Но шара не было.

Наверно всё это кончилось довольно скоро. Старший брат
вернулся к своим делам и умер в мире и покое. А младший
– остался со своим бездельем и умер каким-нибудь необык-



 
 
 

новенно грязным способом.
Но в то мгновение – времени больше не существовало.

Были только звёзды. И неважно, что не было воздушного
шара. Неважно, что, весьма вероятно, в следующий момент
доски под старшим братом подломились, и он переломал се-
бе ноги.

Слой воздуха около земли до этого самого мгновения
словно отделял его от звёзд. Словно был наполнен чем-то
мутным, не дымом и не паром, а каким-то газообразным
студнем. Младший брат помог ему избавиться от этой мути.
Бессильный младший брат.

Вот такая грустная история, бесконечно повторяющаяся
во всех временах и народах.

Я улыбнулся. Холод бодрил и располагал к каким-то дей-
ствиям. Но по времени – давно пора было спать. Почему че-
ловек не делает сразу того, что ему хочется? Почему человек
не знает сразу, чего ему хочется?

Я слишком засиделся на одном месте, в своём медвежьем
углу – совсем как младший брат. Необходимо было куда-то
бежать – совсем как старшему брату.

Поезд

«…ффииииууфф где-то поезд свистит…»
Д. Джойс



 
 
 

И тут мне вспомнился ещё один эпизод. С опозданием на
поезд. Эти опоздания на поезд всегда меня смущали. Вроде
бы сны об убегающих поездах намекают на то, что ты чего-то
не успеваешь. Недаром ведь сложилась поговорка новейших
времён: «Поезд ушёл». Но может быть, иногда опоздание на
поезд даётся как благодать. Может быть, иногда надо сойти
с рельсов и пойти по перпендикуляру.

Тогда мы были с бабушкой. Только вот никак не могу
вспомнить – в каком городе? Саратов или Ростов-на-Дону?
Но, во всяком случае, это был достаточно большой город. А
реки что-то я там большой не заметил.

Мы опоздали на поезд. И решили сегодня больше уже не
спешить. Но сумерки быстро сгущались, на улицах вблизи
вокзала разгорались редкие фонари. Необходимо было най-
ти место для ночёвки. Мы решили углубиться во дворы.
Сначала думали – ночевать на лавочках. Но довольно ско-
ро, хотя уже совсем в потёмках, обнаружили старую маши-
ну с незапертой дверцей. Преодолев сомнения, мы залезли
внутрь. Там оказалось достаточно чисто, ничем особо пло-
хим не пахло, да и сиденья были не в пример мягче полу-
разбитых уличных скамеек. К тому же, снаружи становилось
весьма прохладно. Стояла средняя весна, и континенталь-
ный климат давал себя знать.

Не все окна машины были целы, но мы довольно лов-
ко завесили недостающее старым бабушкиным тряпьём, та-



 
 
 

ким образом дополнительно замаскировавшись. Надо ска-
зать, что машина, давшая нам пристанище, была загнана в
такой угол, что вряд ли кто-нибудь стал бы ею там интересо-
ваться. В довершение всего, её, весьма удачно для нас, скры-
вали, в беспорядке разросшиеся, дворовые кусты и деревья.

Разве что мальчишки заберутся сюда поиграть в войну,
или какой-нибудь любитель пива забредёт облегчиться. В
общем, мы устроились что надо. И сразу стало нам тепло
и уютно. Одного боялись мы: проспать и не успеть завтра
утром на следующий поезд в нужном направлении. Ведь ко-
нечной точкой нашего назначения был отнюдь не этот город.

Бабушка утешала меня как маленького. Я и был не очень
большой, выглядел на лет 12-13. А я уговаривал её не слиш-
ком волноваться, выявляя своё знание современной быстро-
текущей жизни. Кажется, она доверилась мне или только сде-
лала вид. Мне же, на самом деле, с ней было намного спо-
койнее. Мы были два сапога пара, нам вместе было хорошо.
Хотя иногда мы и тиранили друг друга, в конце концов, нам
это обоим шло на пользу. Но уж ни за что на свете мы бы не
согласились доверить это тиранство кому-нибудь другому,
оно должно было быть чисто взаимным, то есть – домашним.

Мы спали. Над городом вставали звёзды, и ещё заметнее
холодало. Но мы лишь крепче жались друг к другу и поплот-
нее укутывались в припасённое на дорогу тряпьё. Этот не
много затхлый запах бабушкиного демисезонного пальто я
бы ни с чем не спутал и сейчас. Время тянулось. И казалось,



 
 
 

что это не звёздный свод поворачивается над нами, и даже не
земля вместе с нами под звёздным сводом, а сами мы – пово-
рачиваемся со своей машиной, как будто заключённые в тол-
стую стрелку гигантского компаса. И так – плавно и музы-
кально всю ночь меняли мы положение по отношению к све-
тилам, позволяя их лучам пробегать по нашим лицам круг-
лыми пятнышками. И хотя от крепчающего морозца и мас-
штабов пространства нас пробирал временами лёгкий озноб,
всё-таки это было очень уютное поворачивание – как в пла-
нетарии.

Мы знали, что далеко не улетим. Не уедем. Мы в городе,
в заштатном дворе. Завтра встанем и пойдём осматривать
окрестности. Раз уж мы сюда попали, глупо упустить воз-
можность ознакомиться со здешними достопримечательно-
стями. Главное – не проспать.

Мы проспали. Когда проснулись – было уже совсем свет-
ло. Хотя каждому из нас казалось, что вот-вот только ещё
светает. Я-то известный соня, а вот бабушке полжизни при-
ходилось вставать до восхода. Но тут и она сплоховала. Вид-
но, утром мы пригрелись и захрапели по-настоящему. А до
этого она не только мёрзла, жертвуя собой и стараясь получ-
ше утеплить меня, но ещё и волновалась за двоих о нашей
текущей и дальнейшей судьбе.

Выглянув из окошка, мы никак не могли сообразить в ка-
кой стороне вокзал, т.к. при свете дня всё вокруг выглядело
совсем по-другому. К тому же, никто из нас – по странному



 
 
 

стечению обстоятельств – не мог вспомнить, во сколько соб-
ственно отправляется поезд.

Бабушка полагала, что где-то в три часа, я сомневался и
полагал, что в двенадцать. У нас не было часов, и мы не мог-
ли точно определить время. По солнцу время определять мы
не умели, да и не было его видно, солнца. Тогда мы встали
и вышли из машины. И опять-таки решили, что не будем то-
ропиться, а пойдём не спеша. Кажется, до трёх ещё много
времени, и мы успеем осмотреть город.

Этим мы и занялись. Бабушка ходила медленно, ей при-
ходилось с трудом догонять меня. Я же то убегал вперёд, то
возвращался обратно, всегда с маленьким открытием, типа
того, что вон там, на углу, продаётся мороженое. Она ждала
меня и волновалась.

В городе бабушке нравилось. Особенно она расплывалась
в улыбке, когда мы нашли место для отдыха в одном из цен-
тральных скверов и, наконец, присели после довольно про-
должительной пешей прогулки. Мы ели мороженое. Я – уже
не первое.

Тут мы оба вдруг вспомнили, что надо торопиться на
поезд. И пошли. Слева громоздился необычайно длинный
дом с почти безоконной жёлтой стеной. По верху стены шло
украшение, вроде, перемежающихся щербинами, квадрат-
ных зубов башни.

Бабушка запыхалась, но всё равно продолжала идти быст-
ро. Теперь я едва поспевал за ней. Вот уже ограждение, за



 
 
 

которым платформа, откуда должен был отправляться наш
поезд. Но нужно ещё как-то пройти туда, вероятно, придёт-
ся обходить.

Бабушка совсем занервничала, схватила меня за руку, и
мы побежали. Это, конечно, мало походило на спринтерский
рывок, бабушка с её сердцем и весом мало была способна
на такие подвиги. Однако, несмотря на все препятствия –
как-то: неудачное расположение дверей, подходов, ступенек,
людей, деревьев и прочего, – мы всё-таки успели. Почти…
Поезд тронулся, когда бабушка уже была готова схватиться
свободной рукой за поручень. Ко всему прочему, пошёл он
не в ту сторону, куда мы ожидали.

Бабушка чуть не расплакалась. Но может быть, это был
не наш поезд? Может, следует дождаться следующего? Как
там с билетами? Может быть, в этом проблема? Есть ли у нас
деньги?

А я смотрел как зачарованный на медленно уплывающие
вагоны. Если бы я был один, без бабушки, непременно бы
вскочил на ходу. Это представлялось совсем лёгким делом.
Но бабушка мне бы никогда не позволила. А сама она, боюсь,
не смогла бы правильно запрыгнуть и удержаться – возраст
не тот. Вот так мы и остались, я и бабушка, словно клещами
сжимающая мою вспотевшую и выскальзывающую руку.

Правда, вагоны уходящего поезда были какие-то страш-
ные. Больше половины из них – товарные. На платформах
ехали некие громоздкие кубообразные агрегаты, накрытые



 
 
 

чёрными чехлами – не то танки, не то комбайны.
Слёзы приостановились на бабушкиных щеках. Я заме-

тил, что и она сомневается. Она обернулась ко мне.
– Ну что, пойдём? – сказала она.
Это значило, что мы опять будем ночевать в машине или

там, где на эту ночь нас поселит судьба. Похоже, мы стано-
вились профессиональными авантюристами. Странная у нас
подобралась для этого компания.

– Это не наш поезд, – сказала бабушка, когда мы немно-
го отошли от платформы. Может быть, таким способом она
пыталась себя утешить, а возможно, это был вполне трезвый
вывод умудрённого горьким опытом старого человека.

Я молчал. Снова темнело. Бабушка подняла лицо и по-
смотрела на небо. Нужно было чего-нибудь поесть. Чего-ни-
будь более серьёзного, чем мороженое. Мы сели на пристан-
ционную скамейку и распаковали наши пожитки. Там на-
шлись огурцы и помидоры. Ещё хлеб, чёрный. Крутое яйцо.
Бабушка ела мало, всегда мало. Удивительно, как она при
этом оставалась толстой, относительно толстой. Я тоже был
так себе едок. Бабушка вздохнула. Я прислонился головой к
её мягкому плечу. Так мы и сидели, ещё не засыпая, следи-
ли, будто исподтишка, за товарняками и электричками, по-
сматривали, как мерцают загадочные разноцветные огни на
железнодорожном полотне, и слушали, как лаются на непо-
нятном жаргоне в мегафоны, казавшиеся тут всесильными
властителями, невидимые диспетчеры.



 
 
 

На город быстро спускался вечер. Тени от проводов про-
плывали по асфальту в свете проезжающих фар. Где-то со-
всем вдалеке шумела кабацкая музыка.

Зазимки

«Всё обледенело с размаху…»
Б.Л.Пастернак

В юности своей, а точнее в позднем детстве – пожалуй,
тот самый возраст, в котором я предстаю в ранее описанном
эпизоде – я часто, даже слишком часто, помышлял о побеге.

Все мальчишки хотят бежать. По крайней мере, у детских
литераторов и обслуживающих их литературоведов сложи-
лась такая стойкая легенда.

Я хотел не просто бежать. Я хотел бежать, чтобы вернуть-
ся. Мне уже тогда казалось всё это невыносимым. Я не видел
выхода из лабиринта.

Я думал, что во всём виноват город. Стоит мне разорвать
его цепи, и я стану свободным. Я хотел бежать в лес. Мне
не давали. Не пускали меня те люди, которые меня больше
всего любили, то есть мать и бабушка.

Это было тяжёлое испытание. И для меня, и для них. Они
победили. Но это была Пиррова победа. В каком-то смысле
я всё-таки убежал. То есть стал взрослым. Возненавидел уют
родного крова, оторвался от родных. И сумел по настоящему



 
 
 

возлюбить ещё что-то.
О, это удел всех юных! Увы, опять-таки не всех. Судьба

избавила меня от скучной участи маминого сынка, но бабуш-
киным внуком я остался ещё и до настоящего момента.

Отчего же убежал мой герой? От пошлости. А под пошло-
стью я подразумевал в первую очередь секс, отделённый от
любви. В одной из поэм я описывал какую-то ужасную пьян-
ку, в которой все опились, облевались и целовались между
собой без особого разбора. В юности во мне очень сильны
были обличительные тенденции, вероятно, из-за того, что
я не пользовался удовлетворительным спросом со стороны
женского пола.

Ну а ещё, как бы убивая двух зайцев, мой герой бежал
от неразделённой любви. Почему-то считалось – в соответ-
ствии с ни на чём не основанной, но вполне уверенно сло-
жившейся в моей голове парадигмой – что это парадоксаль-
ное бегство должно привести к успеху. Под успехом подра-
зумевалось моё триумфальное возвращение в общество, где
я сразу обрету любовь раскаявшейся в своих ошибках суже-
ной и устойчивое положение, которое всем прочим подобает
поднести и бросить под ножки Победителю.

Такой проект, конечно, не мог не вызывать некоторых со-
мнений даже у его смелого создателя. Сколько лет придётся
сидеть в лесу? Удастся ли там выжить? И каковы гарантии,
что все желания в реальности исполнятся?

Но я успешно отгонял от себя все эти и подобные им ма-



 
 
 

лодушные вопросы, и продолжал ваять в душе обелиск про-
шедшему все испытания и получившему все блага Триумфа-
тору.

Тем усиленнее шлифовал я бока своему кумиру, чем ме-
нее обстоятельства моей жизни хоть каким-то боком давали
мне основания надеяться на хорошее.

Итак, поскольку мероприятие с самого начала получа-
ло ореол трагической безнадёжности, оно хотя бы внешне
должно было выглядеть как можно более привлекательным.
Тут уж ничего лучшего не придумаешь, чем романтика и
фантастика, кто бы что в разные эпохи ни подразумевал под
этими двумя расплывчатыми терминами.

Летом ещё понятно, что делать в лесу. Можно питаться
грибами и ягодами. Если есть река и рыболовные снасти,
можно ловить рыбу.

Но зимой, при нашем климате… А я ведь имел в виду
именно наш, русский, лес, даже преимущественно сибир-
скую тайгу, а вовсе не какие-то там индийские джунгли.

Тут выходила неувязочка: как я там буду? Смогу ли пере-
жить хоть одну зиму? Ведь я не намериваюсь жить в деревне,
а вовсе хочу порвать с людьми.

Перебирая возможные варианты, я остановился на медве-
жьем. Может, получится хотя бы часть зимы проспать?

Но берлога слишком похожа на могилу. От земли тянет
холодом. Брр! Если уж я туда лягу, то наверняка весной не
встану или весенними водами меня затопит. Сами подумай-



 
 
 

те, велико ли удовольствие выбираться из ямы, затопленной
талым льдом пополам с грязью?

С другой стороны, как впрок не утепляйся, достаточного
количества вещей с собой всё равно не унесёшь. В палатке
костёр не разведёшь. Снежные хижины я строить не умею, да
и не очень верю в них. Вспомните хотя бы лисичку из сказки.
Плотницкому ремеслу не обучен и не хочу учиться. Деревья
рубить жаль. Охотиться не хочу, зверей жаль. И нет ружья.
И нет разрешения на ружьё. Нет даже охотничьего ножа. Вот
это жаль!

Короче, остаётся только берлога. Но не на земле, на де-
реве. Я всё-таки неплохо знаю биологию. Прячутся же там
всякие более мелкие звери – сони, например, точно впадают
в спячку, на то и сони.

Вопрос только в том, где найти такое дупло, чтобы в нём
уместиться? Вот проблема. Или предварительно надо как
следует похудеть? С этим проблем не будет, если победо-
вать некоторое время на подножном корму. Так что, всё удо-
влетворительно решается – как-нибудь втиснусь. А уж выле-
зу-то тем более.

Надо всё-таки только как можно более утеплиться. Ну
там, все возможные тряпки – само собой. Но ещё и трава,
т.е. сено и мох, т.е. сфагнум и … Что найдётся, то и исполь-
зую. Жаль, конечно, костра там нельзя будет разжечь. Дупла
у нас такие могучие не бывают. Тут тебе не баобабы. Разве
что – в дубе? Конечно – только в дубе!



 
 
 

Я всё пытался представить себе такое дупло. Но всё, что
успел я разглядеть в нашей бедной городской жизни, это зи-
яющие пустоты в основании умирающих от старости и люд-
ского внимания вётел. В этих пустотах, несколько скрючив-
шись, вполне можно было поместиться, но оттуда обычно ра-
зило мочой и другими нечистотами. Это несколько портило
впечатление.

Помнится, я жадно перечитывал в детской энциклопедии
те места, где описывались супердеревья, в корнях одного из
которых была сделана арка для проезда машин, а на пне дру-
гого устроена танцплощадка. Но, увы – всё это было только
в Америке.

Я же уже тогда не мог отступиться от своего патриотизма.
Сибирь – так Сибирь.

И вот мой герой в дупле. Он залез туда заблаговременно,
как только начало холодать и в лесу кончились последние
грибы. Наверное, он просидел там с месяц-полтора, пытаясь
спать, чтобы не испытывать муки от холода и голода. Вероят-
но, это всё-таки как-то ему удавалось, т.к. в противном слу-
чае мы бы вряд ли застали его живым.

Итак, герой спал, а в лесу настала зима, настоящая зима.
Т.е. выпал снег и ударили нешуточные морозы. Казалось бы:
тут-то как раз спать да спать, крыться от греха в самую глу-
бокую диапаузу. Но не тут-то было. Что-то будит нашего ге-
роя, какой-то звон. Внутренний или внешний.

Непонятно. Но странная тревога заставляет его проснуть-



 
 
 

ся в самый неподходящий момент. А может быть, если бы
не это неожиданное пробуждение, он бы уже замёрз? Может,
сработал некий предохранитель, а значит – необходимо раз-
мяться, немного поесть? Хотя бы снега погрызть, чтобы уто-
лить жажду и избегнуть обезвоживания организма?

И кто же, кто, в конце концов, разбудил героя? Тут не обо-
шлось без мистики, без сил леса, которые являются амбива-
лентными, т.е. не то чтобы совсем добрыми, не то чтобы со-
всем злыми.

И это были не банальные старички-лесовички и кикимо-
ры, а совсем необычные, ранее не известные герою даже из
сказок, существа, которых здесь уместнее всего будет на-
звать Зазимками.

Они смеялись, катаясь по свежему, ещё неглубокому, но
уже жёсткому, а потому хрустящему, снегу, и похохатывали.
Кататься было удобно и привольно, потому что формой они
были похожи на яйца, особенно когда прижимали к тулови-
щу мохнатые руки и ноги, а кругом, рядом с дубом, где по-
чивал герой, было полно всяких ямок, пригорков да кочек.

Из дупла же можно было выглянуть на довольно обшир-
ную и, ещё более как будто расширившуюся от белизны сне-
га, поляну, где и бесновались Зазимки.

Поначалу герой принял их за медвежат. Но потом испу-
гался. А потом его пробрал озноб. Да такой, что уже не до
мистического созерцания и эстетизма ему стало. Он как ме-
шок или сам как яйцо, выкатился из гнезда, довольно больно



 
 
 

плюхнулся на корни и покатился вниз, и стал кувыркаться и
ухахатываться вместе с Зазимками. Только так можно было
согреться.

Через полчаса или через час всё пришло в норму. И За-
зимки исчезли, сделав своё дело, т.е. побудив героя к дей-
ствию. Герой согрелся и остался один в лесу. Он озирался
вокруг совершенно новыми глазами. От него теперь – и не
только изо рта – валил не кончающийся пар. И – словно этот
самый пар застывал на окрестных деревьях инеем. Деревья
же свешивали к нему свои ветви, словно белые кораллы.

Нужно было что-то решать…

Интерлюдия

«Нет убедительных доказательств необходимости лю-
бить…»

Б.Паскаль
Всегда нужно что-то решать. Но не всегда хочется. Всегда

костеришь себя за лень, и снова откладываешь на завтра. Но
и если поторопишься – что в конце концов сделаешь? Что
можно сделать, если ничего нельзя сделать? С собой покон-
чить? Тоже мне – выход.

Так вот: я этого и жду, я сижу и жду, я лежу и жду, я сплю
и жду…

И во сне я…
Есть такие способы движения, которые для человека до-



 
 
 

ступны только во сне. Говорят, что можно себя запрограм-
мировать на полёт. Мне это представляется нечестным. Ес-
ли ты без всякой предварительной программы во сне не ле-
таешь – значит, тебе некуда летать и незачем. Значит – ещё
не пора тебе лететь.

Я убегаю сам от себя. Говорят, от себя никуда не деться.
На первый взгляд – так. Но что-то во мне противится. Дол-
жен, должен быть какой-то выход. Надо только подождать.
Или уже сейчас начать рыть… Вот только где?

«И где будет сокровище ваше, там будет и сердце ваше».
Кажется, что сейчас-сейчас пойму. Уж очень прозрачно стих
этот евангельский на мою ситуацию намекает. Я уже очень
близко. Но то ли ещё окончательно не проснулся, то ли на-
оборот окончательно не заснул. Я и с открытыми, и с закры-
тыми глазами вижу плохо, опять-таки пользуясь новозавет-
ными терминами, «как бы сквозь мутное стекло».

Возможно ли преодоление этого унизительного состоя-
ния? Но, может быть, состояние это не такое уж унизитель-
ное? Как у всех?

А что мне за дело всех? Кто они? Я уже не знаю. Есть ли
они? Только молва о них идёт. Вдруг она идёт только в мо-
ей голове? Вдруг я солипсист? Но даже в этом, предельном,
случае надо что-то решать.

Я не знаю, что мне делать со всеми. Но с собой-то мне что
делать? Вот вопрос. Я не столь наивен, чтобы предполагать,
что я могу не быть. Быть. Но как быть?



 
 
 

Пришёл бы кто-нибудь из этих всех и стукнул бы по мо-
ей голове деревянной киянкой! Такой киянкой – командиры
успешно вправляют неумеренно залихватски выгнутые на-
ружу кокарды на ушанках подчинённых. Ум мой лезет из ме-
ня подобно такой кокарде, как грыжа, горит на моём лбу, как
звезда. Не дьявольская ли это программа? Свят! Свят! Свят!

Всё в конце концов должно быть уплощено, возвращено
в привычную плоскость. Я прорезался как барельеф, но всё
ещё никак не могу обрести полного объема. Жалкий плос-
катик!

Это на философском языке называется трансценденцией.
Вот – чего мне не хватает! Эко – чего захотел!

Что же, что может помочь человеку трансцендировать?
Ну? Кажется, я догадываюсь… Вы тоже уже догадались? Это
так просто, но так больно.

Позор

«…тем самым Гитлер лишился ощущения реальной дей-
ствительности…»

Э.Манштейн

И опять началась война. На этот раз с Китаем. Всё с са-
мого начала было безнадёжно. Мы пропустили нужный мо-
мент, когда ещё можно было пойти на переговоры. Наверня-
ка добились бы уступок. Но теперь…



 
 
 

Солдаты, мёртвые и живые, лежали в окопах, до половины
наполненных талой водой со снегом. Там же плавало дерьмо.
Всё это соответствующим образом пахло.

Военные действия велись неспешно, так неспешно, что
казалось, все мы за это время успеем умереть. Для китай-
цев такая стратегия была выгодна, т.к. их было значительно
больше, им можно было просто подождать.

Хорошо ещё – я был каким-то маленьким начальником и
не в пехоте.

В казарме, впрочем, вполне чисто. Койки – в один ярус,
ровными, по ниточке, рядами – по обе стороны от широкого
прохода. В этот час тут было совершенно пусто.

Вид белоснежных накрахмаленных простыней отвлёк ме-
ня от дела, по которому я собственно забежал сюда. Паке-
ты, канцелярии, штаб, майор и прочая – проносились в мо-
ём мозгу каким-то серым туманом. Вдруг всё улеглось. Я по-
правил планшет у себя на боку, не понимая, что это такое.

В горле образовался небольшой, но вполне ощутимый ко-
мок. Скорее – повод прокашляться, чем тоска по дому. Но
я почему-то не прокашлялся, а постарался вспомнить дом.
Из этого ничего не получилось. Глаза были абсолютно сухи
– даже пальцем из них не выдавить слёз. Векам стало больно
от шершавых подушек пальцев.

Я углубился в узкую гавань между двух рядом стоящих
коек. Я ещё не знал, зачем это делаю. Всего за минуту до
этого или за десять минут у меня были совсем другие мысли.



 
 
 

Понятные и совсем другие.
Я оглянулся – нет ли кого в казарме? Прислушался. Всюду

было тихо и пахло свежевымытым деревянным полом. Разве
что где-то в неугадываемой дали, работала какая-то машина,
скорее всего, что-то отсасывал насос. Даже часы не тикали.

Я обернулся лицом к проходу и присел. Мне захотелось
спрятаться за этими, свисающими с обеих коек по углам,
простынями. Мне даже не пришло в голову, что постели в
казарме были застелены каким-то особым, не совсем солдат-
ским стилем.

Я снял штаны и… Я не мог удержаться. Не припомню, что
я ел, не припомню, чтобы у меня было что-то похожее на
понос накануне. Сначала ещё я как-то пытался дозировать
то, что из меня выходило, но потом сдался. Вышло всё, всё
что могло.

Я не стал смотреть на пол, а лишь инстинктивно поши-
ре переступал, чтобы не вляпаться. Кажется, брызги попали
мне на щиколотки. Бумаги не было. Я меланхолически по-
смотрел на планшет.

Мне даже странно было, отчего я не пугаюсь. Я прислу-
шался, ожидая уловить чьи-нибудь приближающиеся шаги,
но, честно говоря, мне было всё равно. Мне не было стыдно,
или почти не было.

Почему-то я знал, что меня не засекут. Никого здесь нет.
Я могу не торопиться. Уйду когда захочу. Я даже наслаждал-
ся своей безнаказанностью.



 
 
 

Пусть потом думают кто что хочет. Это не моя война и
не моя казарма. Я был здесь случайно, это всё мне кое-что
напоминало… А дальше? Что дальше?..

Цветы

«Огнём дохните, и конец цветам…»
И.В.Гёте

Тема дерьма нерасторжимо связана не только с золотом,
но и с цветами. По этому поводу нелишне будет рассказать
ещё одну притчу.

Случилось так, что двое полюбили друг друга. Это были
очень молодые люди. Вероятно, студенты. Она – этакая эфе-
мерная блондиночка в голубом пальто, серёжки колечками,
и такие же, как пальто – пронзительно голубые глаза. Он –
довольно высокий, жилистый, русоволосый, с глазами цве-
та зеленого чая, несколько неуверенный и неуклюжий в дви-
жениях. Трудно сказать, кто из них влюбился сильнее! Это
был редкий случай. Тот случай, когда Господу угодно, чтобы
двое сразу соединились и навсегда.

Тут не было долгих ухаживаний с его стороны. Не было
хитроумных попыток обратить на себя внимания – с её. Ни-
какого соперничества. Вообще – почти никакой интриги.

Они просто встретились. Кажется, это произошло в му-
зее. Просто начали говорить. Вышли вместе, пошли по ули-



 
 
 

це, взялись за руки, а когда расставались, не только обменя-
лись телефонами, но и поцеловались, в губы. В общем, ниче-
го особенного. Если не считать того, что они увиделись сно-
ва уже на следующий день, хотя и жили на разных концах
города.

Не знаю, сколько времени прошло. Но было лето, когда
они, встретившись в Ботаническом Саду, стали мужем и же-
ной. Цветы и деревья были тому свидетелями. И даже пыт-
ливый милиционер не вмешивался в таинство, а ходил по-
одаль по тропинке, словно охраняя влюблённых.

А может быть, у них ничего и не произошло. Может быть,
и не было того, что на скупом языке протоколов называется
связью или интимными отношениями. Может быть, и не це-
ловались. Может, только бабочки над ними порхали – устра-
ивает?

Так или иначе – они вступили в брак, но не могли скре-
пить его печатью в гражданском учреждении или освятить в
церкви. На то были свои причины, а уж насколько они были
объективны – не нам судить.

И он и она побаивались родителей, которые наверняка
стали бы досадовать на столь ранее образование семьи и ра-
товали бы за продолжение учёбы. Ибо их чада должны быть
– лучше их, умнее их, счастливее их…

Может быть, его забрали в армию. Он ведь из-за пожаром
разгоревшейся любви, наверно, совсем забросил учёбу. Мо-
жет быть, она забеременела. Хотя вряд ли. Ведь не было у



 
 
 

них ничего.
Она, может быть, попала под машину. А он просиживал

ночами в приёмном покое и умолял, чтобы у него взяли для
неё кровь. И ни один врач не мог объяснить ему, что груп-
па не подходит. Или нет – в таких случаях группы должны
совпадать.

Потом, при вскрытии, оказалось, что она таки была бере-
менна. Ему не сказали. Но он случайно узнал. Мать погиб-
шей во всём обвиняла «жениха», чуть не сошла с ума. Он
хотел идти на войну или покончить собой. Начал пить.

Скорее всего, его убили на войне. Или вовсе уж банально
– замочили деды', где-нибудь в сортире. Или нет – он умер с
голоду, забытый офицерами на «точке»…

В общем, он умер и она умерла. Но любовь… Никому и
при жизни до них не было дела. Разве что – родителям и
немногочисленным друзьям. А уж после смерти – все попла-
кали и почти забыли.

А эти двое не могли оказаться ни в раю, ни в аду. Слиш-
ком их тянуло друг к другу и на место их «преступления»,
хотя можно ли, даже взирая со строгой христианской коло-
кольни, назвать преступлением чудо, в результате которо-
го двое становятся одним. Может быть, как раз из-за несо-
блюдения традиций и приличий они не сумели совершенно
слиться и объединится при жизни? И теперь мучились – два
одиноких, но вечно влекущихся и влекомых друг к другу,
призрака.



 
 
 

Это была великая песнь цветов. Торжественная и прон-
зительная. Там, где цвели целые поля – тюльпаны, розы, ге-
оргины – теперь там не было ничего – лишь мерзость и за-
пустение. И лишь старый-престарый мусорный бак, покры-
тый многократно облупливавшейся грязно-зелёной краской,
напоминал, что здесь сажали и выращивали цветы. Один из
букетов, уже совершенно завядший, длинноногий – то ли не
уместился внутри бака, то ли просто был неряшливо пере-
брошен через его бортик. Истрёпанные мёртвые растения
сломались пополам. Вокруг пахло тлением. А на поле, где
когда-то росли розы, стыли каменистые кочки.

Вот тут они и встретились, им теперь вовсе уж ни к чему
было бояться милиционера или какого-нибудь пенсионер-
ского самосуда. Даже если бы все прогуливающиеся в парке
хором напрягли свои душевные очи – ничего бы они не уви-
дели. Ибо действо происходило не для них. Роман касался
лишь двоих, лишь того, что они друг другу недосказали.

Остальные же участвовали в эпилоге трагедии только как
статисты, точно так же – как шелестящие осенними кронами
деревья и замерзающая на корню под первым инеем трава.

И мне не дано было видеть призраков. Но я знал, что они
есть. Они гуляли и не могли нагуляться по этому брошенно-
му полю. И птицы летали над ними, вороны и воробьи, зим-
ние птицы. И одинокая снежинка кружила над полем.

И так хотелось плакать – когда знаешь всё это, чувствуешь
всё это, не видишь всего этого – что музыка сама собой рож-



 
 
 

далась из сомкнутого горла. И песнь звучала. И улетала она
хоральными открытыми тонами в бесконечно тоскливое се-
рое, истерзанное ветром, небо, где облачка казались хилыми
тампончиками, скрывающими ужасные чёрные раны.

И только в час заката на землю нисходило примирение.
Призраки разнимали руки и смотрели друг другу в несуще-
ствующие глаза. Он любил её, а она его. И это продолжа-
лось. Выглянувшее на мгновение, солнце награждало про-
странство червонно-золотым поцелуем. Вдруг делалось теп-
ло, вдруг у любого, кто присутствовал на поле, появлялось
предчувствие, что сейчас, вот-вот, он заметит на земле чело-
веческие тени. Но солнце скрывалось, а ветер, пришедший
ему на смену, был уже не так зол. В нём была какая-то све-
жесть и надежда, хоть и царапал он живые щеки наждачной
варежкой.

Крест

«Кто скажет мне,
                                                        Куда ушёл мой друг?..»
Ли Бо

И вспомнилось мне ещё одна притча. Про городского су-
масшедшего. Он не особо выделялся своей одеждой и ма-
нерой поведения. Но вдруг – вдруг им овладела странная и



 
 
 

опасная идея. Никто не знает, как долго зрело в нём реше-
ние, но в один прекрасный (или злосчастный) день он решил
обзавестись оружием, желательно автоматом.

В те поры, когда всё это происходило, автомат не был та-
кой уж недоступной вещью. Требовались только деньги и
некоторая настойчивость в поисках. И пусть деньги для про-
стого смертного были немалые, и сам факт ввязывания в та-
кую авантюру явно грозил плохим концом – нашего героя
ничто не пугало. На то он и сумасшедший.

Есть такая теория. О том, что дети с ослабленной и за-
медленной сердечной деятельностью более склонны к агрес-
сии. Им якобы требуется дополнительная стимуляция, что-
бы ощутить возбуждение, т.е. иначе говоря, полноту жизни.
Так вот, возможно наш герой был из таких. Из таких вырас-
тают всевозможные убийцы и герои. Хотя это всего-навсего
и теория, а все теории – в приложении к реальности – как
правило, оказываются чушью собачей.

Но мы так и не выяснили, что же такое реальность, поэто-
му – не будем об ней… Для героя – реальностью было то,
что он знал. Если бы он не убедился (для себя) в реальности
собственных подозрений, то уж наверняка бы не взялся за
такое серьёзное дело, как поиски оружия.

Долго ли коротко ли, но желание его было удовлетворено.
Естественно, близкие друзья отговаривали героя от совер-
шения столь опрометчивых поступков. Оружием в основном
пользовались если не солдаты, то бандиты и милиционеры.



 
 
 

Как бы там ни было, все описанные категории не пользуют-
ся уважением и являются маргинальными для нормального
интеллектуального общества.

Но он пустился во все тяжкие: дай ему автомат и баста.
Вспоминается одна песенка, которой открывался на титрах
некий советский фильм. Впрочем, ничего забавного, кроме
этой песенки, в том фильме не было. Некий мальчик там
просил купить своего папу, вероятно американского милли-
онера, автомат. Так и говорил: «Купи мне автомат, и баста!».
И даже намёкал, что до тех пор, пока его желание не удовле-
творено, он не видит никакого смысла в своей жизни.

Разумеется, имея папу-миллионера, гораздо легче удовле-
творить безумные желания. У нашего героя с этим были про-
блемы. Папа, хотя был и не из пролетариев, но зарабаты-
вал по мировым стандартам мало, возможно, рано бросил
семью, где развивался мальчик, возможно, к тому моменту,
когда всё это происходило, уже отдал Богу душу, царство ему
небесное.

В общем, всеми правдами и неправдами, "мальчик" сумел
достать автомат. И даже ухитрился избежать немедленного
задержания милицией, которая, кажется, только и ждёт, ко-
гда ей попадётся подобный олух, чтобы хоть немножко улуч-
шить свою дутую отчётность.

А автомат описываемому персонажу нужен был – как вы
думаете – для чего? Для того, чтобы бороться со злом. Но
не с каким-нибудь маленьким злом, в лице вредного сосе-



 
 
 

да или начальника, в лице соперника по любви или кого-ни-
будь грабителя-обидчика. Нет, героя волновали гораздо бо-
лее глобальные проблемы. То зло, с которым он хотел сра-
зиться, в контексте сего сочинения вполне уместно было бы
писать с большой буквы. Да-да, он намеривался помериться
силами с самим дьяволом. Ну, если ни самим дьяволом, то
с его наместниками, теми управляющими, которые правили
бал как раз в то время и в том месте на земле, где находился
наш «автоматчик».

Очень долго можно описывать, каким образом герой вы-
числил точное место. Время, конечно, не менее важно. До-
пустим, это было провидение. Должен же кто-то сражаться с
нечистью – кого-то же Бог сподобляет.

Может быть, это появилось у него уже в детстве, или ещё
раньше – при рождении, при зачатии. Некое зерно, которое
не могло не развернуться и не дать ростка, ростка, который
должен был побудить его к действию.

Место, впрочем, было выбрано почти безопасное для
окружающих. Некое поле, далеко к югу от Москвы. Весьма
живописное и весьма безлюдное место. Настолько живопис-
ное, что, увидев его, многие недоброжелатели тут же в голос
бы заговорили о несерьёзности героя. Мол, всё это он при-
думал только для того, чтобы проводить больше времени на
природе. Ну, а автомат? Наверно для того, чтобы охотиться
на зайцев. Или на бабочек. Мало ли извращенцев.

Когда герой, наконец, получил в свои руки долгожданное



 
 
 

оружие, он и обрадовался и прослезился одновременно. Мо-
жет быть, он сам бессознательно оттягивал до сих пор этот
момент. Теперь всё ясно. Враг силён. Настолько силён, что
лучше со всеми попрощаться заранее.

Мало кто его понимал, даже близкие друзья – не очень.
И он больше не просил их о помощи. Они же, те, кто знали,
утешали себя тем, что в чистом поле с их мечтателем-другом
вряд ли что' может случиться. Но может быть, таким краси-
вым способом он всего-навсего решил покончить с собой?
Возникал ехидный вопрос: не стоит ли молодому человеку
обратиться к психиатру? А может: сдать его властям, и хо-
тя бы таким образом уберечь от самого себя? Но благо, в
нашем народе ещё сохранилось патриархальное мнение, что
доносить на ближнего своего – грех. Уж слишком сильные
сделаны нам были в недалёком прошлом прививки. Друзья
смотрели на мечтателя с грустной улыбкой: чем бы дитё не
тешилось… Он ведь был хорошим, они любили его, да и он
их любил. Раз пришла такая блажь – что тут поделаешь.

У героя была любимая девушка. Герой был молод, как и
подобает герою. Но с девушкой у него что-то всё никак не
ладилось. Тот факт, что он ещё не успел обзавестись семьёй
и родить детей, конечно, не освобождает его от ответствен-
ности, но несколько смягчает вину.

К своей девушке он пришёл проститься в последнюю оче-
редь. Она его совсем не ждала и, как всегда, была не слиш-
ком рада визиту. Ей не импонировала его экстравагантность,



 
 
 

она не видела в нём необходимой для брака надёжности. И
вообще, он ей не нравился. Однако из её поклонников он
был самым настойчивым и постоянным. И потому она всё-
таки временами склонялась к мысли о том, что нужно, нако-
нец, ответить ему хотя бы показной взаимностью.

Герой, ощущая, что его не любят, страдал. Может быть,
это и было одной из скрытых причин его странного поведе-
ния? Но, оставив в стороне психологию, вернёмся к мистике.
Отчего бы герою, например, перед столь сложным предпри-
ятием не посоветоваться со своим духовным отцом? Неваж-
но, к какой он относится конфессии – везде нашлись бы лю-
ди, готовые наставить на путь истинный.

Он остался один. И не то, чтобы был атеистом. Какой уж
тут атеизм, если учитывать, с кем он собирался драться. На-
верно он был не прав, но поспешим ли мы осуждать такого,
как он?

И на следующий день после того, как он простился с де-
вушкой, он исчез. Девушка ничего не поняла, только рассер-
дилась, когда услышала, что с ней прощаются навсегда. У
неё-то были другие планы. «Ну и ладно», – подумала она, и
ей даже стало легче, хотя она для порядка и поплакала, по-
том, вечером, когда никто не видит.

У друзей были дела и они хватились слишком поздно. Но
что можно было сделать раньше? Запретить? Посадить под
замок? Уговорить его уже никто не надеялся.

Они подумали, что он просто уехал куда-то. Скоро вер-



 
 
 

нётся. А может быть, уехал за границу. Впрочем, это было
самое глупое предположение. Герой был патриотом и поч-
венником.

Один из его друзей, не то чтобы самый близкий, но самый
религиозный, всё никак не мог найти себе места после разго-
вора с героем. Тот разговор тоже случился в последний день,
непосредственно перед тем, как герой направился к девуш-
ке.

Он горячо объяснял другу свои планы. Зло невозможно
терпеть, оно должно быть побеждено. А он, именно он, знает
место и время, где можно с ним встретиться лицом к лицу.
Возможно ли ещё рассуждать?

«Пусть так, – возражал религиозный друг. – Но почему
ты уверен, что на злых нелюдей подействуют обыкновенные
пули? Разумнее было бы предполагать обратное. Не лучше
ли бороться с чертями по старинке, постом и молитвой, как
это делают монахи?»

Герой со всем соглашался, но твердил, что каждый дол-
жен бороться со злом всеми известными и доступными ме-
тодами. Он не монах, а воин, и выпало ему бороться с чер-
тями с автоматом в руках, хотя, разумеется, ни постом, ни
молитвами он пренебрегать не собирается. А пули он отлил
серебряные, на всякий случай.

Религиозный друг возразил, что, может быть, нечисть его
специально подобным образом морочит и провоцирует. Что,
может быть, ей только того и надо. Вдруг он, ослеплён-



 
 
 

ный видениями, перестреляет каких-нибудь невинных жи-
вотных, или, не дай Бог, людей?

Герой же сказал, что почему-то уверен, что в худшем слу-
чае повторит один из подвигов Дон Кихота, только на совре-
менный манер. А в лучшем… Но перестанем шутить.

На этом они и расстались, пожав друг другу руки, ибо оба
спешили. О многом можно было бы ещё поговорить, но у
нас вечно не хватает времени на дружеские беседы. И потом
ещё неизвестно, на что мы досадуем больше: на то, что мало
общаемся или на то, что мы такие разные и общение часто
скорее раздражает, чем утешает душу.

Через три дня религиозный друг с нешуточной силой по-
чувствовал неладное. Его мучила совесть, что он оставил
своего ближнего одного перед лицом такой страшной, пус-
кай и выдуманной проблемы. Ведь герой ни один год звал
его съездить на то место, рассказывал всякие чудеса, с ним
связанные, призывал удостовериться. Но ехать нужно было
далеко и непонятно собственно зачем.

Только за тем, чтобы удовлетворить неимоверные амби-
ции милого фантазёра? Или для того, чтобы переубедить
его? Нет, такого не переубедишь. Он даже очевидные факты
будет трактовать по-своему. У каждого ведь свои глаза.

С ним было приятно общаться, но некогда. У него бы-
ла слишком свободная жизнь. А тут – примерный семьянин
и работник. Всегда найдётся, как использовать свои корот-
кие выходные более продуктивно. Необходимо, например,



 
 
 

ходить в церковь. Он это чувствовал. И в душе осуждал лег-
комысленного друга-воина, который церковь почему-то не
посещал.

Как раз был подходящий день. Примерный семьянин и ра-
ботник исповедался и причастился, а уж затем начал обзва-
нивать родственников и прочих друзей человека, с которым,
как он всей душой чувствовал, приключилось-таки что-то
недоброе.

Позвонили и девушке, которая видела мечтателя послед-
ней. Она чуть не бросила трубку в самом начале разговора,
но потом всё-таки рассказала всё, что ей известно. Т.е. почти
ничего. Такие пустяки её не очень волновали. Религиозному
другу захотелось своей рукой убить эту девку, хотя он сразу
же осудил себя внутри за такие греховные помыслы.

Общими усилиями он и ещё несколько друзей героя (ни-
кто из них без него между собой раньше почти не общал-
ся) – они сумели вычислить приблизительный маршрут, по
которому мог направиться исчезнувший. Кто-то из них при-
помнил от руки нарисованную карту, которую герой неодно-
кратно совал им под нос.

Наконец, спустя ещё несколько дней, несмотря на то, что
были всё ещё будни, решили ехать. Стояло почти лето. Са-
мая сладкая пора, жаркий май. К югу же от Москвы, где
предположительно пропал герой, всё это вовсе могло сойти
за июнь.

У них ещё была жива надежда, что мечтателя повяза-



 
 
 

ли где-нибудь по дороге за ношение несанкционированного
оружия. Однако все они припоминали, каким он мог вдруг
становиться хитрым и осторожным, если это ему было необ-
ходимо.

Религиозный друг и ещё двое других взяли отгулы на ра-
боте. Почти всем это стоило неприятностей, но теперь они
ощущали себя правыми, и это чувство, что делаешь правое
дело, далеко превышало на весах все возможные бытовые и
карьерные неприятности.

Стояла неправдоподобно прекрасная погода. Едучи в по-
лупустой электричке и обозревая обочины, они восторгались
и корили себя, что до сих пор ещё никто из них не поддался
на уговоры общего друга, и не отправился с ним туда, куда
они нынче ехали. Может быть, тогда всё было бы иначе?

Но что с ним, в самом деле, могло там случиться? Не такой
же он дурак, чтобы стрелять себе в голову? И стоит ли для
этого тащиться так далеко? Всякое бывает… Знали ли они
его достаточно хорошо? Но поверить было трудно.

Когда они вышли на нужной станции, день уже начинал
клониться к вечеру. Но до темноты даже здесь, на недалёком
юге, было ещё очень далеко.

Они пошли по плану, который создали вместе, вспомнив
каждый что-нибудь своё. И к их удивлению, план этот вполне
помогал им в передвижении. Например, сразу была найдена
тропинка, про которую, как выяснилось, всем им говорил их
общий друг. А потом нашёлся источник под горой, о кото-



 
 
 

ром он тоже всем им говорил. У них стала крепнуть уверен-
ность, что они отыщут его. Если не его, то хотя бы место, где
он предположительно должен находиться. Но, может, он их
обманул? Преднамеренно ввёл всех в заблуждение? Чтобы
его никто не искал? Или искали, да не там?

Конечно, их мучили и такие сомнения. Ведь никому
неохота было тащиться по такому пустому поводу в такую
даль, к тому же рискуя своей репутацией на службе и в семье.

Но воздух в этих полях и перелесках был воистину пле-
нительным. Уже зацвёл шалфей и земляные орешки, травы
о существовании которых друзья до сих пор даже не догады-
вались. Ветер доносил запахи навоза и гнилой соломы, но и
они на фоне открывшегося вдруг холмистого раздолья каза-
лись таинственными и очаровательными.

– И с чего он взял, что здесь водятся черти? – сказал один
друг.

– Черти знают, где им обосноваться, – сказал другой.
– Да уж, плохое место не выберут, – завершил религиоз-

ный.
И дальше они шли молча по узкой, неведомо кем утоп-

танной, тропинке, гуськом. Поднимались и спускались, ми-
нуя пологие травянистые холмы. Кругом никого не было –
ни зверя, ни человека.

Места были довольно однообразны. Надо сказать, что они
были однообразно красивы. Такова русская природа. Эти бе-
рёзки и кусты, ветви которых, словно косу, заплетает души-



 
 
 

стый ветер… Пиши сколько хочешь пейзажей или лириче-
ских стишков.

Все сошлись на том, что идти от станции нужно несколь-
ко километров. Сошлись и в направлении – северо-восток.
Вспоминались и кое-какие приметы, вроде отдельных возвы-
шенностей или деревьев. Но никакой уверенности не было.
Решили присесть отдохнуть и обсудить положение, заодно и
перекусить.

Понятно, что нужно было спешить, но куда? Ведь наобум
можно забрести вовсе в сторону от цели.

Ели бутерброды. Нашлось и вино, и чай из термоса. Жа-
воронки звенели у них над головами, и от них делалось ещё
тревожнее. Выпили за удачные поиски, за то, чтобы оказал-
ся жив. От третьего захода религиозный друг отказался. От
алкоголя у него начинала болеть голова.

Если он жив, то стоит ли его здесь искать? А если… Эта
мысль пришла им всем одновременно, вернее она всплыла
оттуда, где её они до сих пор удерживали, точно поплавок в
темноте под водой. Они ещё не успели доесть. На запах…

Конечно. Если он, не дай Господи-Боже, погиб, то это ско-
рее всего произошло не сегодня. Не сидел же он здесь в ожи-
дании своих чертей неделю? Тогда где-то здесь должна быть
его палатка.

Они засуетились, встали, собрали вещи. Куда идти? Ме-
сто было похоже на то, которое описывал им не раз их друг.
Но здесь было столько похожих мест!



 
 
 

И тут одному из них – ибо все они стали принюхиваться –
показалось, что он чует. Конечно, это могло быть какое-ни-
будь полуразложившееся животное, например, собака.

Они пошли на запах. Но ветер морочил их. Они долго кру-
жили по холмистым полям. Вспотели и устали – почти все
они обулись в слишком тяжёлую обувь. И тут кто-то вспом-
нил, что место должно быть плоским. Друг описывал его как
чашу, вернее тарелку, плоское округлое пространство сре-
ди невысоких кочек, поросших кустарником. Им показалось,
что именно в таком пространстве они сейчас и находятся.
Еле заметную тропинку, по которой они шагали, перебежал
опрометью небольшой заяц. Они остановились. Может быть,
это был знак?

– Вот он! – вдруг заорал один из них.
И все сразу почувствовали, как запах усиливается, лави-

ной. Теперь уже никто не сомневался, что это запах тления
и что речь идёт о ком-то мёртвом. Погода и все предыдущие
дни стояла погожая, почти жаркая. На таком солнце он дол-
жен был уже достаточно хорошо разложиться.

– Это он, – сказал тот, что кричал.
– Ты уверен? – спросил религиозный, который не доверял

своему зрению.
Они подошли ближе. Удивительно было, как они раньше

его не заметили. Кружили где-то рядом. И тут же один из
них ударился мыском ботинка обо что-то твёрдое.

– Пуля, – сказал он и подобрал из травы расплющенную



 
 
 

металлическую бляшку.
– Серебреная, – полуспросил религиозный.
Они подошли ещё ближе. Запах стал невыносимым. Они

поневоле отворачивались и зажимали носы.
Он лежал на спине, крестом, широко раскинув руки. Он

смотрел бы в небо, но глаза уже успели выклевать во’роны.
Почему-то сейчас их не было поблизости.

Религиозный, учащённо дыша, вытер пот со лба тыльной
стороной руки.

– Это он? – спросил он.
– Похоже, – сказал тот, что кричал.
– Что будем делать? – спросил третий.
Они, не сговариваясь, отошли подальше, навстречу ветру.

Садиться как-то не хотелось, смотреть в сторону трупа – то-
же. Всеми овладела растерянность. Что хотели, то и получи-
ли – что дальше?

Каждый из них представлял себе сейчас, что тут случи-
лось. Отчего погиб герой? С кем он вправду сражался? Мо-
жет быть, это была группа каких-нибудь вооружённых бан-
дитов?

Об кого он расплющил пулю? – спрашивал каждый себя
в душе своей. И каждому представлялась армия монстров,
наступающих на героя, который залёг за травянистыми коч-
ками со своим жалким автоматом. И вот он палит, палит,
палит серебряными пулями… Сколько было у него обойм?
Откуда он взял столько серебра?



 
 
 

А может быть, они и не нашли его, не стали искать. Так и
пропал он без вести. Так и лежал в поле, пока не превратился
в абсолютно чистый скелет, скелет, раскинутый крестом. Ав-
томат, конечно, подобрали добрые люди, если не сами черти.
Кто-нибудь из этих добрых людей, возможно, вырыл могилу
и похоронил его здесь же. И наверняка он постарался, что-
бы не осталось ни холмика, ни какого-нибудь иного знака,
отличающего место захоронения. Кому нужен автомат, тому
не нужны свидетели. Да и кому не нужен автомат – ни к чему
общаться с нечистоплотными законниками – упекут ведь –
надо же на кого-то убийство повесить.

Все у нас всё знают. А он знал вот нечто большее, за то
и поплатился. И друзья его оплакали. Собрались через год
после приблизительной даты предположительной смерти и
выпили за него как за живого. И опять религиозный пил ма-
ло – голова болела.

А что изменилось в мире? Удалось ли герою хоть немного
уменьшить количество зла? Бог весть!

Страх

«Ибо нет спасенья от любви и страха…»
О.Э.Мандельштам
Общество было переполнено страхом. Особенно страши-

ли выходцы с Кавказа, такие чёрные, и на самом деле чем-то
похожие на святоотеческих чертей. И носы-то у них крюч-



 
 
 

ками.
Я ехал в трамвае к одному своему другу. Вечерело, но по-

чему-то в вагоне не зажигался свет. Вдруг на одной из оста-
новок зашли контролёры. Их было трое, и, когда я присмот-
релся к ним в полумгле, то понял, что это те самые, с Кав-
каза.

Наверняка, удостоверения у них были поддельные, хотя и
говорили они между собой чисто по-русски.

Кто-то стал возмущаться, что его собираются оштрафо-
вать, и посоветовал контролёрам убираться восвояси, т.е. на
Кавказ. У меня хоть и был проездной, но душой я не мог не
стать на сторону братьев по крови. Ибо, во всяком случае,
плохо знаю о своей кровной связи с кавказскими народами,
в славянской же своей составляющей – почти уверен.

Тут – как раз, на следующей станции – вошли настоя-
щие контролёры, и ситуация совершенно прояснилась, ста-
ла, можно сказать, вопиющей. Больше некому было поддер-
живать самозванцев, и они, чертыхаясь, стали ретировать-
ся, пытаясь покинуть вагон через одну из дверей. Хотя, во-
время среагировавший водитель уже и прихлопнул все две-
ри, одну из них хитроумный кавказец всё же успел застопо-
рить своей ногой, таким образом оставляя путь на свободу
своим подельникам. Общество между тем наступало, и двое,
успев воспользоваться расширенной ими совместно лазей-
кой, спрыгнули, когда трамвай притормозил у светофора.

– Деревня! – ругнулся последний из отступающих по по-



 
 
 

воду приближающихся законных контролёров.
И правда, в говоре последних улавливалось как бы го-

раздо менее интеллигентности, чем в подобных же диалогах
кавказцев.

Тут мною овладел праведный гнев. Вскочив, я протолкнул
к выходу, отмахивающегося от цеплявшихся за него бабок,
наглеца и, схватив его за шиворот, сбросил со ступенек.

Вожатый как раз в этот момент, уже на ходу, приоткрыл
дверь. Так что враг общества вывалился мешком прямо на
асфальт. Возможно, он даже сломал себе ногу или что-ни-
будь ещё. Я торжествовал. Все присутствовавшие в трамвае
мне чуть ли не аплодировали. Жаль, я не видел их лиц, было
слишком темно. Пожалуй, даже темнее прежнего. Мы въе-
хали в какой-то узкий проулок, где было мало фонарей. На-
стоящие контролёры не стали меня проверять – какой с по-
бедителя спрос? Спустя две станции я сошёл.

Всю дорогу, т.е. несколько минут, пока мы ехали после
описанного инцидента, мною вместе с оправданной гордо-
стью владело всё возрастающее опасение, что кавказцы мо-
гут отомстить. Они ведь вообще очень мстительный народ.
Да и вёл я себя, если уж быть до конца откровенным, не со-
всем благородно. Выставил в спину, и без того уже смирив-
шегося со своим поражением, противника. Конечно, это был
полезный пример в том смысле, чтобы показать обществу,
что мы вообще можем с ними бороться. Не надо бояться! Но
я боялся. Ещё как!



 
 
 

На нужной мне остановке я сходил как обречённый. Ду-
мал – может проехать ещё – запутать следы? Но сошёл – будь
что будет. Герой должен играть свою роль. В конце концов,
мне надо именно сюда. Почему я должен бояться?

Я ступал вниз по ступенькам скованно, словно металли-
ческий робот, боясь оглядываться назад и по сторонам. Ото-
всюду я готов был получить удар. Сердце ушло в пятки. Я не
был готов к борьбе. Даже к бегству я не был готов.

Друг ждал меня на станции, как договорились. Он недав-
но переехал, и я не знал его нового точного адреса. На оста-
новке он был один. Наконец позволив себе осмотреться, я
с облегчением вздохнул. Он, разумеется, не мог предполо-
жить, что произошло, и поэтому как обычно шлепнул меня
по плечу и предложил следовать за ним. Надо сказать, что
мне в настоящий момент как нельзя более импонировала его
деловая и быстрая манера – я опасался погони.

Чем дальше мы отходили от трамвайных путей, тем легче
делалось у меня на сердце. Друг наверно удивлялся тому, что
я молчу и ёжусь всю дорогу.

– Холодно, что ли? – спросил он.
– Что? – вернулся я на землю, – А? Да, холодновато.
Но мне ещё не хотелось рассказывать ему о происшед-

шем. Может быть, вообще – не стоит.
Здесь стояли довольно старые дома, хотя внутри кварти-

ры были отделаны по-современному. Мой друг был доста-
точно состоятельным человеком, чтобы поселиться близко



 
 
 

к центру. Когда мы проходили в какую-то арку, я заметил
нескольких молодых людей, рассредоточенной группой сто-
явших впереди неподалёку. Тут поёжился мой друг. Я при-
смотрелся к парням, но не заметил в них ничего подозри-
тельного – все они явно были не кавказцы.

Вдруг один из них подошёл ближе и, остановившись пе-
ред нами, выпятил в сторону моего друга какой-то предмет
из-под отставшей полы куртки. Мне уж подумалось – не из-
вращенец ли какой-нибудь? Оказалось – это нож в аккурат-
но прошитых по краю кожаных ножнах. Во всяком случае, в
ножнах угадывалось нечто твёрдое.

Друг сделал полшага назад и вбок от подошедшего чело-
века, и в то же мгновение я различил в руке незнакомого
парня тускло сверкнувшее лезвие. Набравшись смелости, я
заглянул нападавшему в глаза. Он опустил взор. Вероятно,
ему нужен был только мой друг, но не я. Он отступил и спря-
тался в тени за углом арки.

Мы быстро пошли вперёд, шаги гулко отдавались под сво-
дами. Неприятная компания отдалилась заметно в сторону и
не помешала нам пройти. Но не успели мы дойти до подъез-
да, как услышали за спиной ускоряющуюся музыку погони.

Как назло – не работал лифт, а лестницы были по-старин-
ному широкие и шли квадратами, оставляя посредине дыр-
ку, в которую, если что, было бы так удобно сбрасывать про-
тивника.

Мы побежали вверх. Враги наши, чуть-чуть замешкав-



 
 
 

шись внизу, последовали за нами.
– Он не будет здесь жить,– шипел один из них. – Думает,

будет здесь жить…
– Мы убьём его! – кричал сзади другой, у него срывался

голос от спешки.
Мы бежали что было силы.
– Приехал,– причитал кто-то внизу, и эхо гулко отдава-

лось в украшенных изразцами стенах.
– Нам такие здесь не нужны…
Тяжёлое дыхание погони, казалось, уже выступило горя-

чей росой на наших затылках.
Мой друг всегда был ловок. Он буквально одним движе-

нием повернул ключ в замке и открыл дверь. Мы влетели
внутрь, будто нас выстрелили из пушки, при этом мы столк-
нулись, но ухитрились не удариться головами. Дверь тут же
захлопнулась. Преследователи остались ни с чем. Они толь-
ко слышно дышали за железной неприступной плоскостью,
как дышат запыхавшиеся собаки, высунув языки.

– Что они от тебя хотят? – спросил я, когда мы разделись и
сами отдышались. Оба были мокрые – хоть выжимай, а ведь
совсем недавно мёрзли.

– Если я б знал, – печально ответил друг.
Чем он им не понравился? – тут я многое мог бы предпо-

лагать. Но это был мой друг, и я должен быть и буду на сто-
роне друга. Такова жизнь.

В квартире у друга уже находилось трое людей, тоже ка-



 
 
 

кие-то его друзья или знакомые. Две женщины и мужик –
никого из них я не знал.

Собственно говоря, у меня не было особого дела. Я соби-
рался просто так – посидеть в мужской компании, попить
чайку. А тут – и компания оказалась не совсем мужская…
Но, может быть, я забыл о нём, о своём деле? Было ведь что-
то важное.

Вдруг те трое, что были в квартире, куда-то засобирались.
Мы с другом тем временем, и в с самом деле, примостились
пить чай за низким и неудобным – на мой взгляд – журналь-
ным столом. Сидеть приходилось прямо на ковре.

Троица же, выйдя в прихожую, вернулась оттуда в одетом
виде. Они, оказывается, собирались вовсе не на улицу, а в
лоджию – наверно курить. Но когда они уже все вышли туда
и закрыли за собой дверь, друг сообщил, что пошли они не
курить, а колоться. Для чего нужно было колоться на холо-
де, предварительно одевшись, я не понял, но спрашивать не
стал. Друг мой, насколько я знал, наркоманом не был, а что
себе будут там вливать эти мирные жители, меня не особен-
но волновало.

– Просто у меня там всё лежит,– объяснил друг.
«Конспирация, – подумал я. – Всё равно нелепо…» – и

понимающе закивал головой.
Чай был непривычный, с каким-то остро-восточным вку-

сом. В комнате играла такая же пряная протяжная музыка.
Мне не хотелось волноваться, даже из-за наркоманов. Надо



 
 
 

им – так надо.
– А это героин? – всё же спросил я.
Друг не ответил и вздохнул. Я так понял, что не героин.

Эти трое как-то не были похожи на героинщиков.
– А они не взбесятся? – спросил я.
Друг как-то неопределённо посмотрел в сторону лоджии.

Я ничего не мог разобрать за отсвечивающими стёклами –
какая-то суета, не более.

Троица вернулась, аккуратно прикрыв за собой дверь.
Они сели вместе с нами к столу, как ни в чём не бывало. Ни
по зрачкам их, ни по чему бы то ни было ещё я не смог ни-
чего заметить. Может, они и не кололись? Может, это только
так называется? Может, прикалывались?

Всё равно, мне было с ними здесь как-то неуютно. Да и
они словно не знали о чём разговаривать. Сидели и улыба-
лись – то мне, то друг другу – этакими светскими, ни к чему
не обязывающими улыбками.

Я спасался от неудобства тем, что прихлёбывал свой чай,
уже третью чашку. Чашки, правда, были маленькие.

Тут вдруг все снова засобирались и стали прощаться. С
облегчением поднялся и я. Ноги затекли от сидения по-ту-
рецки. И, как оказалось, очень хотелось в туалет. Справив
нужду, я сказал другу, что тороплюсь и пойду вместе со все-
ми. Он не стал возражать.

На улице я направился в одну сторону, а троица в другую.
Мне даже ничего не пришлось выдумывать – нам было не



 
 
 

по пути. Как-нибудь в другой раз – спрошу у друга, кто они
такие и с чем их едят. Почему это собственно он позволяет
им колоться в своём доме? Уж не распространяет ли он нар-
котики?

От этих мыслей мне стало неуютно. И только тут, уже
пройдя добрые два квартала – ибо я спонтанно решил доби-
раться до дома пешком – я вспомнил, что мне сегодня два-
жды за вечер угрожали, и довольно серьёзно.

Это заставило меня прибавить шагу, но оглядываться я
принципиально не стал.

Почему-то не хотелось домой, и я решил зайти к другому
своему другу – благо он жил поблизости – попить пивка. И
то правда – одним чаем сыт не будешь. А наркотики я не
употреблял, почти.

Друг оказался дома и как раз пил пиво. Тут я почувство-
вал себя в своей среде, и мы сразу решили сходить за пивом
дополнительно. Почему-то на улице я посмотрел в сторону
своего дома. Что-то меня настораживало. Какие-то не такие
люди выходили из моего двора. Я не успел заметить и по-
нять, кавказцы ли это, но почуял, что дело неладно.

Я поспешил войти во двор и, уже бегом, бросился к свое-
му подъезду. Друг последовал за мной. Мы не успели добе-
жать, и к лучшему. Взрыв, ожидание которого как раз к это-
му моменту переросло в уверенность, произошёл, когда до
цели нам оставалось метров двадцать. Большая часть двух-
этажного здания, начиная с крыши и кончая нижними под-



 
 
 

оконниками, рухнула внутрь двора. В жёлтой упаковке стен
содержалось что-то тёмное и не слишком аппетитное. Это
напоминало извержение, раздавленного ударом ноги, гри-
ба-порховки.

Дым, пыль, гнилые доски ещё некоторое время продолжа-
ли сыпаться на мокрый асфальт и, отстоящий несколько да-
лее, замусоренный газон. Естественно, мусора теперь везде
прибавилось.

Едва оправившись от шока и парадоксальной очарованно-
сти происшедшим, ещё продолжая слышать грохот внутри
ушей, я бросился к повисшей на одной нижней петле подъ-
ездной двери и одним рывком оторвал её. Поблуждав очень
недолго в удушающей тьме по обломкам камней, путанице
перилл и валяющейся там и сям искорёженной человеческой
плоти, я обнаружил дочь, возвращаясь назад, прямо за уда-
лённой мной дверью. Её прикрыл пухлым волосатым живо-
том какой-то большой дядька. У него что-то не было видно
головы. Доченька, тёплая и голенькая, в одних трусиках, спа-
ла. Она ещё продолжала спать. Я поднял её за талию, вынес
наружу и поставил на асфальт. Она сделала мне навстречу
несколько шагов. Она открыла глаза и узнала меня. Целень-
кая. Только, может быть, контузило немного.

В первой половине ночи я обнаружил себя совершенно
пьяным на неуютной автобусной остановке. Здесь было про-
тивно светло, и несколько моих товарищей по несчастью, ве-



 
 
 

роятно, долго и тщетно дожидавшихся транспорта, не вызва-
ли у меня никакого подозрения. Они были смирны как мир.

Но нужно было пописать. И я, рискуя упустить последний
автобус, пошёл куда-то за прозрачную скорлупу остановки, в
едва угадывающиеся там кусты. Кусты – не иначе, как спьяну
– показались мне слишком хлипкими, чтобы скрыть мою на-
готу, и я решил зайти поглубже. Вскоре я обнаружил под но-
гами узкую, в прошлом веке заасфальтированную дорожку,
о существовании которой можно было догадаться лишь по
тусклому блеску фонарей в лужах. Слева маячила белая сте-
на недавно окрашенной пятиэтажки. Кусты везде были очень
низкие, и ни одного приличного дерева. Это вовсе не соот-
ветствовало общему впечатлению старого спального района.
Словно здесь года два назад потрудились бульдозеры, а по-
том сажала заново неумелая рука. Но как же тогда уцелела
дорожка?

Я шёл вперёд медленно, как сомнамбула, и уже почти за-
был зачем шёл. Только взгляд назад и долгое созерцание
противно-сероватых вертикальных теней в мутно освещаю-
щемся аквариуме слегка меня отрезвило, но и вызвало тош-
ноту. Я понял, что мне предстоит туда вернуться и ехать…
Если повезёт.

Вдруг я задел нечто левым бедром. Приглядевшись, я
увидел кресло. Вернее – что-то среднее между стулом и
креслом, стул с мягким сидением и приделанными по бокам
деревянными поручнями. Сделан он был не иначе, как в на-



 
 
 

чале прошлого века – почти антиквариат. На вид – весьма
шаткий. Странно ещё, что он не упал, когда я его толкнул.

Впереди же, тоже слева, ближе к маячащему дому, за тём-
ными невысокими кустами, слышны были какие-то движе-
ния и позвякивание монет в кармане. Молодой бандитский
мужской голос сообщал нечто женскому блядскому. Несмот-
ря на небольшое расстояние, я почему-то не мог разглядеть
там ни самих людей, ни понять, о чём они собственно раз-
говаривают.

Я предположил, что обо мне. Наверное – это была чистой
воды паранойя. Но зачем они там прячутся, в таком неудоб-
ном месте? Кажется, там нет подъезда. Может быть е… Нет,
они хотят меня убить и ограбить – предчувствия меня редко
обманывают. Вот – затаились и молчат. Вот – опять что-то
звякнуло у него в кармане, она – хохотнула.

Идти дальше мне не хотелось. Всё более тормозясь, я за-
мер наконец, как муха в сгущающемся янтаре. Я очень устал
– трудно, но необходимо было повернуть назад. На удивле-
ние сильно хотелось сесть в кресло. Даже больше, чем попи-
сать. Оборачиваясь сто лет, я всё-таки обернулся.

Сзади уродливо шумели невидимые враги. Впереди спра-
ва светились, точно фосфоресцировало, заманчивое кресло,
слева темнели кусты. На этот раз они показались мне вполне
достаточными. Остановки отсюда уже совсем не было видно.

Кресло светилось крайне притягательно и подозрительно
– этакий неуёмный зов – сядь в меня! Нужно было идти в ку-



 
 
 

сты, влево, чтобы пописать. Враги опять настороженно мол-
чали. Я стал прислушиваться, до звона в ушах. За этими по-
мехами я рисковал пропустить их шаги.

Если сяду в кресло, то наверняка усну и буду обворован и
убит. Но зачем им меня убивать, если можно обобрать спя-
щего? Да есть ли что у меня отбирать? Не могу вспомнить,
нет сил, чтобы похлопать себя по карманам. Нет ни силы, ни
духа, чтобы повернуться к врагу лицом. Крикнуть бы им что-
нибудь – но язык пристыл к глотке. Глаза слипаются, и да-
же невозможно расстегнуть ширинку. Кресло справа манит,
но кусты всё ближе, хотя сам я уже не двигаюсь. Ближе их
– темнота. Непроницаемая. На две-три секунды мною овла-
девает паника. Света совсем больше не видно. Всё плывёт
куда-то влево, в беспросветную ночь. Я даже не знаю, падаю
я или нет – кажется, нет… Да!.. Но даже страх покидает мои
обессиленные плечи. Я отпускаю себя и теряю сознание.

Sex

«Становится липко, зябко. Последствия не очень прият-
ны…»

Д.Джойс

Темнота, под покровом которой я – неизвестно как дол-
го – находился, оказалась всего-навсего грубым и тёмным
шерстяным одеялом. Не помню, что' было до того, но, если



 
 
 

сравнивать на ощупь с пустотой, это всё-таки была приятная
трансформация.

Я тут спал. А иначе – что я тут делал? Этот вопрос за-
ставил меня обратить внимание на эстетику телесного низа.
Что-то там происходило, шевелилось. Я давно запустил этот
вопрос, попеременно обращаясь то к мастурбации, то к суб-
лимации. Но вот назрели перемены. Как всегда внезапные.

Слева, во тьме, не такой уж беспощадной, если как следу-
ет разуть глаза, кто-то угадывался. И посредством не то зре-
ния, не то умозаключения, я вскоре убедился, что это особы
женского пола. Именно особы – их было три. Лежали они на
почтительном расстоянии от меня, т.е. мы не соприкасались.
Одному Богу известно, как мы все умещались на такой узкой
кровати!

Поняв и оценив своё положение, я стал подумывать, отче-
го бы собственно мне не познакомиться ближе с имеющими
быть рядом особами. Я знал, что они достаточно молоды, ко-
жей белы и в общем-то положительно ко мне относятся. Все
мы – и я, и они – под тонким, протёртым одеялом без под-
одеяльника были голыми. Я даже местами слегка подмерзал.
Отчего бы нам хотя бы не прижаться друг к другу, чтобы, по
крайней мере, удобнее сохранять тепло?

Девицы, ни одной из которых не было более двадцати лет,
словно дожидались, пока я проснусь и соображу что к чему.
Что-то такое должно было случиться. И случилось. Поряд-
ком потомив меня, уже несколько возбудившегося и наце-



 
 
 

ливающегося на определённость, они наконец выделили мне
одну из своей среды.

Две остальные как бы выдавили эту третью из щели между
ними. Поняв, как они там плотно слеплены на краю кровати,
я почти перестал удивляться комфорту, с которым располо-
жился.

Дамы соблюдали какой-то неведомый мне, почти пури-
танский, этикет. Девица выделялась мне, если не в жёны,
то как дар вежливости, вроде женщины на ночь гостю в ка-
ком-нибудь дикарском доме. Почему они все три не могли
участвовать в этом, и, если не могли, зачем тут валялись –
было совершенно непонятно. Я удовлетворился тем, что вот
такой у них здесь (где здесь?) ритуал, и ничего не подела-
ешь…

«Ладно, – подумал я, – мне и одной хватит», пока отря-
женная девушка, короткая, но не лёгкая, переваливалась че-
рез мой бок. Интересно, какая это была сестра, младшая,
старшая или средняя? В каждом из трёх случаев могла быть
соблюдена особая определённость (А чего я так жаждал?). В
любом случае – своя симметрия.

Мне было в общем всё равно – девки все молодые. Одна
из них теперь оказалась справа от меня, почти на мне, так что
я, приобняв её под спину, мог ощупать её живот. Две другие
смотрели на нас широко раскрытыми глазами, изредка хло-
пая ресницами, – этот звук был особенно отчётлив. Они то
ли просто любопытствовали, то ли продолжали участвовать



 
 
 

в ритуале и ждали той самой определённости.
А мне, честно говоря, было лень. Я ещё не совсем выспал-

ся, не совсем пришёл в себя. Да и живот этот… Девки смот-
рели на меня с лёгкими улыбками, но без напряжения. Мо-
жет, те две получше?

Под рукой у меня находилась, покрытая хоть гладкой, но
толстой и холодной кожей, мощная складка жира. Не было
даже тонкой пуховой растекаемости, свойственной животам
некоторых пожилых толстых женщин. Какой-то оковалок –
словно внутри там не текучее сало, а замороженное в холо-
дильнике масло. А кожа была толщиной не меньше чем 2, а
то и 3 миллиметра. Как вы думаете, приятно щупать такой
животик?

Но сёстры чего-то от меня ждали. Мне было неудобно от-
казывать им вот так, вдруг. В конце концов, я почти удобно
лежал на кровати, почти выспался здесь. Возможно они ме-
ня – подобрали, обогрели. Отказаться от их подарка теперь –
разве это не выглядело бы чёрной неблагодарностью? Встать
и бежать? Но куда? Я понятия не имел.

Не было у меня никакой определённой цели. Я только что
вернулся в этот мир, и сразу же получил во владение сексу-
альный объект. Дарёному коню в зубы не смотрят… А вот
брюхо – брюхо, интересно, можно у него проверить? Мне да-
же страшно было опускать руку ниже. Моя рука так и замер-
ла, полузажав в ладони могучую прохладную складку, ско-
рее даже какую-то угловатую, чем округлую.



 
 
 

Девки смотрели на меня и ждали, но не волновались. Вы-
ражение их лиц не менялось. Может, всё шло как надо? По
их плану? Куда торопиться? Я улыбнулся им. Они заметно
не среагировали, чуть-чуть только потупились. Я потянулся,
аккуратно, чтобы не спихнуть свою партнёршу справа. Если
они сёстры – наверно все такие, хотя… Я принял соломоново
решение. Мне ещё хочется спать? Вот и славно. Надо просто
закрыть глаза, прижать к себе покрепче эту холодноватую
пигалицу – хорошо ещё, что от неё ничем не пахнет! – и ба-
иньки. Утро вечера мудренее, человек умнее. Может, на све-
ту она окажется и не такой отвратительной? Хотя – странное
предположение – что это у меня такое иначе под рукой? Всю
эрекцию как ветром сдуло. Покой, покой! Я делаю усилие,
чтобы провалиться, и вспоминаю, что для этого как раз не
надо делать никаких усилий. Ещё разок виновато оборачи-
ваюсь к левым девкам. Они всё так же смотрят – вот пробки!
И засыпаю. Только ещё правой рукой некоторое время чув-
ствую, как она затекла, – сестрёнка попалась тяжёленькая.

Просыпаюсь я на углу некоего зелёного поля. Подо мной
видавшая виды подстилка. Возможно, то самое одеяло, под
которым я «развлекался» с девками.

Я отдыхаю в санатории (Давно пора!). И хожу сюда заго-
рать. Почему именно сюда – не ясно, довольно неудобное ме-
сто. Вдоль полей всегда какие-нибудь дороги. И здесь тако-
вая имеется. По дороге же нет-нет да кто-нибудь и пройдёт.



 
 
 

Так что, если я ищу здесь одиночества, то скорее всего на-
прасно. Уж лучше бы спрятался за кусты, которые слева. Но
за кустами, может быть, ещё одно поле, а перед ним – дорога.

И если уж я загораю здесь один, почему я не снимаю тру-
сов? Слишком много вопросов – надо расслабиться и впиты-
вать кожей солнце. Но как только начинаешь расслабляться –
начинаешь досадовать. То мухи мешают, то лежишь неудоб-
но – камни какие-то под подстилкой – ну ясное дело, доро-
гу-то трактор торил.

Я лежу на животе. Вдруг надо мною сзади возникает су-
щество женского пола. Так я и знал, что на свету оно может
оказаться гораздо более соблазнительным.

Те трое были не больно-то хорошенькие, хотя и отлича-
лись изрядной молодостью, которая нас, стариков, всегда
влечёт. Они все были низкорослые. Эта же – вытянутых про-
порций, хотя и не так молода. И хотя я не самый большой
охотник до длинных женщин – трудно было сразу заметить
в ней какой-нибудь серьёзный изъян. К тому же – она мол-
чала, и, может быть, это спасало всё.

К тому же – у неё были красивые руки, с правильными
пальцами и аккуратно, но не броско отделанными ногтями.
А у, давеча мне подсунутой, молодухи была скорее не ручка,
а лапка – пухлая, потненькая и липкая, с пальчиками коро-
тюсинькими, будто обрубленными, и почти без ногтей. По-
державшись за одну такую ручку, навсегда расхочешь иметь
в жизни какую бы то ни было женщину.



 
 
 

Но эта меня вдохновляла. Почти. Я всё никак не мог от-
делаться от своей усталости и сна. Что это на неё нашло? Из-
далека, что ли, приметила меня? Что ж, бывает и такое. Мне
повезло. Баба что надо.

На ней был ярко-розовый, почти лиловый купальник.
Лифчик без лямок, собранный соразмерными складками
между грудей, и трусики, скорее напоминающие маленькие
шорты, однако, очень сексуальные. И хотя, как я уже гово-
рил, это был не мой тип, она мне понравилась. Что касается
её намерений, тут, несмотря на её молчание, а вернее благо-
даря ему, не оставалось никаких сомнений. Но возникла по-
меха. Вдалеке, за спиной дамы, сквозь шорох колыхающей-
ся травы и веток, я расслышал какое-то детское лопотание.
Ребёнок? Ну, точно – её.

Я поднял глаза. Дама виновато улыбнулась. Лет 25, не
больше. А девочке… Или это был мальчик? Нет, девочка.
Девочке – 3 или 4.

М-да… Ну и что тут прикажете делать? Почти не обращая
внимания на своё неумолимо приближающее дитя, женщина
расположилась рядом со мной на подстилке, грациозно пе-
реступив через моё уже успевшее подгореть тело.

Ребёнок о чём-то бормотал в траве. Он не дошёл до нас
метров 20-30-ти и чем-то там увлёкся, бабочкой или жуком.
Дама, воспользовавшись этой заминкой, стянула с себя тру-
сики. Если бы и после этого я не прижал её поближе к себе
и не сделал бы то, что должен был сделать, – что бы вы обо



 
 
 

мне подумали?
Я держал её одной рукой за горячее загорелое плечо, а

другой старался засунуть куда надо свой член, в котором я
был не до конца уверен. Дело в том, что я его как-то давно
не видел. И не ощущал. Есть ли он там? Хотя иногда, имен-
но при сильной эрекции, член вроде как бы теряет чувстви-
тельность. Стоит – в прямом смысле – как дерево.

Что-то там у меня всё-таки было, ибо что-то я сумел на-
щупать пальцами. И у неё видимо что-то было – куда-то я
сунул, хотя опять-таки ничего не почувствовал. Да и она не
выражала бурных эмоций. Но тут было объяснение – бли-
зость ребёнка. Уж он наверняка прибежит узнать в чём дело,
если мама начнёт стонать на всю Ивановскую.

Я поделал полагающиеся движения. Прислушался – де-
вочка уже колупалась в соломе где-то совсем поблизости. Но
бормотала она себе что-то под нос, не особенно адресуясь к
маме, а уж тем более ко мне. Может быть, ей не впервой?
Как, в конце концов, даме пофлиртовать на природе, если
хочется, а дитё девать некуда? Моральные соображения как-
то не приходили мне в голову. Я, конечно, немного стеснял-
ся, но – очень хотелось…

Погоди, но если очень хочется, почему я тогда… Надо
проверить визуально. Я заставляю свою даму немного при-
подняться, не вынимая при этом предполагаемого жезла.
Она с готовностью полуприсаживается. Я пытаюсь что-ни-
будь рассмотреть. И вижу, очень даже. Этакий острый буго-



 
 
 

рок у неё на животе, под пупком. Неужели это мой сучок? Ей
не больно? Она молчит и ждёт наверно, когда я продолжу.
Что-то у неё не в порядке со внутренним строением. Или она
мазохистка? Я раньше как-то считал – да и не раз убеждался
в этом – что у женщин на лобке вполне достаточный слой
приятно плотного, тёплого сала, к тому же прикрытый шуб-
кой из шелковистых волос. А тут… Волосы, правда, есть –
те, что остались после усердной работы бритвой. Но не скоб-
лила же она себя изнутри?!

Несмотря на мои размышления, выпуклость на коже жи-
вота женщины не пропадает, а значит, не пропадает и эрек-
ция. Получается какой-то чисто умозрительный секс. Про-
должать или… Да и ребёнок уже чуть ли ни дышит мне сза-
ди в ухо.

Невероятная глупость ситуации вызывает у меня уныние.
Но она же способна вызвать истерический хохот. Я смотрю
на солнце, чтобы не видеть ничего другого. Я жажду раство-
риться в слепящих лучах. Я стараюсь не зажмуривать глаз,
хотя это невозможно. Расплавленное золото затопляет мои
слезящиеся и словно дымящиеся зрачки. Я перестаю что-ли-
бо видеть кроме пульсирующего кровавого месива. Может
быть, это оргазм?

Кино

«Весь фильм в вас самом, проектор за вашим сознани-



 
 
 

ем…»
Ошо

Как я уже сказал, мне пора было отдохнуть. Лес с правой
стороны от дороги, по которой мы ехали, на первый взгляд
говорил именно об этом, т.е. о том, что я, наконец, отдыхаю.
Местность была явно сельская, время майское или около то-
го. Припахивало далёкой скотофермой и рекой.

Мы с другом сидели в открытом кузове большого грузо-
вика. Друг прислонился спиной к бортику, непосредственно
сзади кабины, а я сидел перед ним по-турецки на каких-то
старых спущенных камерах.

Нас снимали в кино. Вернее, в данный момент как раз
не снимали. Эта сцена всё не получалась, казалось режиссе-
ру слишком натуральной. Что поделаешь – мы ведь не были
профессиональными актёрами.

Нам всего-навсего требовалось разговаривать друг с дру-
гом на тему, на которую мы чаще всего в обычной жизни и
разговаривали, т.е. обсуждать наши дела. Друг писал музы-
ку, а я тексты. Но что-то не заладилось. Никак мы не могли
расслабиться. А когда расслаблялись и напрочь забывали о
режиссере, это его тоже не устраивало. Нам же обоим всё
более становилось ясно, что он сам не знает, чего хочет. А
время шло, деньги тоже шли – впрочем, это были не наши
деньги. Нам только было досадно, что вместо того, чтобы от-
правиться на речку или в лес по грибы, мы должны удовле-



 
 
 

творять этого нудного болвана.
Ну, положим, он был не совсем болван. Довольно извест-

ный режиссер. Молодой да ранний. Измучившись с нами с
утра, он решил предоставить нам свободу, т.е. чтобы мы са-
ми порепетировали – не под надзором неусыпного ока ки-
нокамеры. Это – конечно, была непозволительная роскошь,
имея в виду бюджет и всё такое. Но наш шеф любил почу-
дить. Может быть, за это я его больше всего и уважал. А нам
чего? Катайся себе в кузове в живописной обстановке.

Как только съёмочная группа скрылась за поворотом, мы
молча решили, что больше не будем говорить. Оттуда не вид-
но, а языки устали – их надо беречь. Мы только указывали
друг другу взглядами на красоты природы.

Хорошо, что нашему дураку понадобилось снимать на хо-
ду. Иначе фиг бы он дал нам покататься. Даже сквозь гул мо-
тора можно было расслышать, как поют птицы. Даже сквозь
бензиновые миазмы можно было учуять аромат едва распу-
стившихся берёзовых почек.

Было тепло, по-летнему. В том, что о нас решили снять
фильм, мы не находили ничего удивительного. Но вот по-
чему мы должны были рассуждать на наши любимые музы-
кально-философские темы, мотаясь и прыгая на колдобинах
в кузове грузовика, – это надо спросить режиссера.

Впрочем, отъехали мы ещё совсем немного, а я уже начал
подозревать нечто неладное. Уж слишком легко он нас отпу-
стил в «свободное плавание». И бензина-то не пожалел…



 
 
 

– Послушай, – спросил я друга, – там кто-нибудь есть?
– Где? – спросил он, обернувшись к кабине.
Мы оба напряглись, но машина поворачивала и даже вро-

де бы притормаживала в нужных местах. Благо, дорога была
почти прямая.

Друг мой почесал за ухом и посмотрел на небо. Я тоже по-
смотрел и ничего там не увидел. Правда, облака были при-
ятные. Тут произошло то, что должно было произойти. Вме-
сто того чтобы повернуть в начале встретившейся деревни
направо, наш экипаж врезался в могучий вяз, росший на уг-
лу чьего-то, огороженного ветхой оградой, участка.

Нас тряхнуло, но не так сильно, чтобы мы вылетели из ку-
зова или хотя бы разбили зубы. Всё-таки как-то затормози-
ли. Может, он там пьяный?

– Ты видел, чтобы кто-нибудь туда садился?
Друг пожал плечами. Машина надрывно ревела, бодаясь

с невозмутимым древесным великаном. Если бы не он, мы
бы уже перепахали в этом палисаднике все грядки и въехали
в дом – здравствуйте, не ждали?!

К нам подбежали какие-то доброжелатели или наоборот.
Мы расправили затёкшие ноги и спрыгнули на землю. Она
тут была коричневая и кое-где посыпана нежно-оранжевой
опалью лиственницы.

– Ты умеешь водить?! – постарался я перекричать рёв мо-
тора.

Друг полез в кабину. Доброжелатели – хоть их и было не



 
 
 

больше двух – столпились позади, потирая руки. Я посмот-
рел на них, плюнул и полез вслед за другом.

Нам удалось нажать на тормоз, и стронуть машину назад
задним ходом, чуть не задавив надрывающихся от жестику-
ляций советчиков. Славно это у нас получилось или бесслав-
но – но как-то мы поехали вперёд. Можно было даже не да-
вить на газ, дорога всё шла под горку. Я с облегчением вздох-
нул, когда участливые мужики в бейсболках скрылись за по-
воротом.

Огляделся кругом. Мы уже были в городе Р. Вот как быст-
ро доехали! Да и чего удивляться – тут каких-нибудь полто-
ра километра, т.е. от съёмочной группы.

Раз уж мы сюда приехали – отчего бы не прогуляться, не
размять ноги? Вернёмся – глядишь, режиссер на нас так на-
сядет, что не продохнёшь. И не видать нам Р., как своих
ушей.

Но друг, кажется, был не совсем со мною согласен. Он
не до такой степени, как я, любил гулять и боялся попусту
тратить время.

Дорога к центру города Р. теперь устремлялась вверх. Мы
притулили машину справа от начинающейся улицы. А сле-
ва – начинался и тянулся в гору, сколько хватало глаз, жёл-
тый-прежёлтый дом. Почти без окон, вернее – с узкими и
редкими глазками-бойницами. За горой же, справа, угады-
валась река. Город был на редкость безлюден и почти без ма-
шин.



 
 
 

Мне вовсе не хотелось отсюда куда-либо спешить. Друг
мой остался у машины, нехотя отпустив меня на короткую
прогулку,  – сам же он лезть в гору отказался наотрез. Я,
правда, тоже не альпинист. Но именно здесь и сейчас мною
овладел какой-то энтузиазм. Морда моя так и расплывалась
в улыбке.

Отчасти, это объяснялось тем, что окружающие места бы-
ли мне знакомы с детства. Всё здесь, конечно, с тех пор силь-
но изменилось. Я узнавал и не узнавал – и в этом был весьма
своеобычный кайф.

Было и ещё одно толстое обстоятельство. Совсем недав-
но в одном из не очень серьёзных журналов я прочёл о том,
что в Подмосковье замечены летающие лягушки. Статья бы-
ла крайне бестолкова, написана не специалистом – так что,
скорее всего, это была утка (а не лягушка). Но что-то в ней
взволновало меня. Я стал вспоминать, даже кинулся к спра-
вочной литературе, но поблизости не сумел обнаружить ни-
чего путного. В библиотеку брести было лень. Единственное,
что я вспомнил, это то, что действительно есть какие-то так
называемые летающие лягушки или кваквы (может, кряк-
вы?), которые собственно не летают, а планируют с ветки на
ветку, как летяги, используя для этого растопыренные пере-
понки на руках и ногах.

Нечто подобное я и ожидал здесь увидеть. Почему бы нет?
Климат меняется в тёплую сторону. Конечно, человек всё во-
круг засирает. Но некоторые виды от этого только выигрыва-



 
 
 

ют. Иногда – вовсе неожиданные. Отчего бы – не оказаться
в их числе летающим лягушкам? А может, они уже мутиро-
вали и научились летать по-настоящему? Так я рассуждал.

Кряквы (кваквы?) к тому же красивы, т.е. имеют на брюш-
ке желтые или красные разводы. Тут уже получается целая
райская птичка. И поёт. Никогда вот правда не слышал, как
поёт кваква.

Друг мой был недоволен моей отлучкой, не совсем без-
основательно виня меня в сердце своём за непростительное
фантазёрство.

А я уже узрел то, что хотел. Кто-то летал в воздухе. Это
были птицы, множество птиц. С розовым оттенком. Хотя
возможно, это происходило от надвигающегося заката. Я уже
нафантазировал себе и чаек, и пеликанов, и попугайчиков.
И вот – воочию увидел лягушек среди этих стай. Они были
темнее прочих и редко-редко махали лапками, вися в возду-
хе почти неподвижно и вертикально, развернутые спинками
ко мне, а носами – в сторону уходящего солнца. И не галде-
ли они как птицы, а нежно пели: ква, ква, ква! Но этого – не
передать словами!

Я хотел позвать композитора-друга послушать, но он и
сам уже всё увидел и услышал. Созерцая меня на расстоя-
нии, он красноречиво крутил указательным пальцем у свое-
го седеющего виска. Наверное, выражение на моём лице до-
стигло опасных пределов блаженства. Птиче-лягушачий гал-
дёж звал меня куда-то ещё наверх, в убегающую даль, к реч-



 
 
 

ке, неведомо куда…
С правого бока, чуть в стороне, тянулся глухой дощатый

забор, довольно новый, любовно выкрашенный тёмной мо-
рилкой. Возле этого забора стояло несколько рыболовов со
спиннингами. Тут вспомнилось, что и я, узнав, куда мы едем,
прихватил с собой на съёмки спиннинг, специально купил,
хотя с самого детства ни разу не ловил никакой рыбы. Теперь
он мог пригодиться. И какой же я был молодец, когда преду-
смотрительно кинул его под сиденье в кабине грузовика!

Я вернулся к машине, и друг мой с облегчением засоби-
рался, думая, что и я уже готов ехать. Но я разочаровал его,
начав рыться под сидением. Он не понимал, что я там поте-
рял. Терпя стоически его иронические взоры, я, наконец-то,
выудил из-под стула своё, телескопически сложенное в мет-
ровую тросточку, удило.

– Хочешь, пойдём поудим? Ты вроде умеешь… – предло-
жил я другу для очистки совести.

Но он скептически помотал головой. Ясное дело, он видел
отсюда лишь часть забора, а что там, за забором, не пони-
мал. Я же, глядя на остальных рыбаков, на ходу перенимал
их тактику и стратегию.

Червяков они выкапывали здесь же, чуть ли ни у себя из-
под ног. И, насадив наживку на крючок, закидывали удочки
(т.е. спиннинги) за забор, как можно подальше. В том, что
где-то там, за забором и под горой, протекала река, можно
было не сомневаться, хотя бы потому, что время от време-



 
 
 

ни то один, то другой из удильщиков наматывал на катушку
длиннющую леску и возвращал из-за забора конец удила с
поблескивающей под ним, точно новая монета, небольшой
серебристой рыбкой.

Такой способ лова, разумеется, был мне в диковинку, но
именно эта странность заставила меня попробовать свои си-
лы, так как я люблю всё неординарное и необычное. Рыбаки,
ловящие вслепую, вызывали моё уважение.

Рыба, правда, была мелкая и, в основном её тут же съе-
дали вертящиеся под ногами, предупредительно мяукавшие,
кошки. Но на это никто не обращал внимания, все были
увлечены делом. Делом жизни. Прямо – как наш режиссер.

Я закинул свою удочку (т.е. спиннинг). И – о чудо! – пер-
вый же бросок оказался удачным. Я даже расслышал, как
грузило плюхнулось в воду. Скоро торкнуло. Соседние ры-
баки стали указывать подбородками и бровями: мол, тяни.
Я стал судорожно наматывать на барабан скрипящую леску.
И вот уже скользкая красноглазая плотвичка – трепыхается
в моей руке. Я не знал, что с ней делать, и скормил ближай-
шему коту.

Скоро ты там?! – раздражённо позвал друг.
Я начал спускаться к нему с горы, ещё ощущая на ладони

слизь и чешую только что выловленной рыбы. Сильно пах-
ло рекой. Оказавшаяся теперь позади, половина неба окон-
чательно покраснела от заката. Всё это – словно меня загип-
нотизировало.



 
 
 

Когда я спустился, друг ударил меня по плечу:
– Эй! – заглянул он мне, как психиатр, в глаза.
Мы сели в машину и поехали. Не помню, кто вёл – неваж-

но. Очевидно было, что этот съёмочный день уже безвоз-
вратно потерян. Я обернулся и ещё раз посмотрел на лета-
ющих лягушек. Наверное, их тоже можно поймать на спин-
нинг. Наверное, всё-таки вёл не я.

Кафка

«Повсюду будет серый сумеречный свет, днём и ночью, во
все времена…»

Бардо Тёдол

А вы знаете, что мать Кафки, уже после его смерти, на-
писала роман, хотя и весьма небольшого объёма, в котором
умирает она, а не сын, и она затем является сыну в виде при-
зрака.

Об этом, в свою очередь, написала исследование одна
дама, моя современница. Вообще-то, она зарабатывала на
жизнь писанием детективных романов, а ещё более того
– торговлей. Вблизи дома, где я когда-то жил, у неё был
небольшой магазин. Торговали там исключительно шляпа-
ми. Сначала она служила там директором, но скоро подко-
пила денег и сама стала хозяйкой.

У женщины этой был друг и любовник, один довольно бо-



 
 
 

гатый и известный грузин. Оба эти персонажа отличались
некоторой приятной старомодностью и, где бы они ни нахо-
дились – хоть в соседних домах, – постоянно вели между со-
бой переписку. Эта переписка тоже опубликована, разумеет-
ся, далеко не полностью и с купюрами.

Из этих писем, а также из уже упомянутого специально-
го исследования писательницы, мы можем узнать, что её в
первую очередь интересовала не личность Кафки и не его
произведения, и даже не личность его матери, а только тот
образ, в котором она после смерти – как это описывалось в
указанном выше романе – вернулась к сыну.

Дело в том, что призрак этот, призрак матери – а не от-
ца, как у Гамлета – имел некоторые языческие, а конкрет-
нее, античные черты. В своей работе писательница отнюдь
не безосновательно проводит параллель с представлением о
Флоре, Артемиде и других богинях и героинях древнегрече-
ских и древнеримских мифов.

В общем-то истины, которые сообщала сыну не существу-
ющая во плоти мать, были достаточно банальны. Естествен-
но, творчество матери не идёт ни в какое сравнение с твор-
чеством сына. Однако именно она произвела его на свет, и
это даёт ей право, как всякой матери, считать – хотя бы от-
части – дитя своей собственностью. Разумеется, сын должен
прислушиваться к материнским поучениям, особенно, если
мать специально навестила его даже после смерти.

Может быть, случись таковое на самом деле, она смогла



 
 
 

бы предостеречь его от некоторых ошибок, в конечном счёте
поведших к болезни и смерти? Но если бы он так уж предо-
стерегался – написал бы он тогда то, что написал? Это веч-
ная дилемма, вечная история между матерью и сыном. Мать
хочет спасти и сохранить ребёнка, провидя его трагическое
будущее. Но решает не только мать.

Так вот, призрак был не обычен уже тем, что не имел ли-
ца. Т.е. диалоги с сыном вело не целое изображение челове-
ка, а – если так можно выразиться – только его бюст. Тут на-
прашивается аналогия с японскими квайданами, в которых
привидения зачастую изображались лишёнными ног, в чём
и было их видимое отличие от настоящих людей.

Но, если у японцев ноги иногда заменял дым или нечто
неосязаемое и бесформенное в этом роде, то в разбираемом
романе бюст был снабжён как бы провисающим книзу вен-
ком, этакой растительной виньеткой, которая, однако, про-
стиралась никак не ниже предполагаемой талии.

Т.е. мать вещала сыну, как бы выплывая из кустов или из
стога свежескошенного сена, с той только разницей, что эти
флористические украшения у неё всегда имелись с собой как
непременные атрибуты.

Отчего мать Кафки выбрала для своего призрака именно
такой странный облик – остаётся загадкой. Именно эту за-
гадку и силилась разрешить, очарованная её несуразностью,
писательница. Грузин, весьма интеллигентного полёта чело-
век, подсказывал ей, что, вероятнее всего, корни данного



 
 
 

явления следует искать в Эдиповом комплексе. Разумеется,
предосудительно и глупо всё сводить и выводить из постула-
тов фрейдизма. Но, будучи для сына первой женщиной уже
самим фактом своего существования, мать, даже после смер-
ти, хотела бы соблюсти телесную неприкосновенность и чи-
стоту. Там, ниже кормящей груди, конечно же, что-то есть,
но это что-то целомудренно скрывается в кущах невинного
растительного царства. Фрейд бы не преминул назвать такую
юбку цензурой. А я, как острослов, даже склонен назвать её
фиговым листком.

Сама же писательница полагала, что интересы матери ско-
рее лежали не в сфере подавленной сексуальности, а в сфере,
так сказать, близкой к Танатосу. Имеется в виду самый обыч-
ный архетип прорастания, возобновления жизни весной, ко-
торый наиболее зримо иллюстрируется именно восстанием
зелёных великанов из праха, из почти не видимых глазу се-
мян. «Если семя не умрёт…». Т.е. призрак матери в таком
образе получал недостающую любому видению основатель-
ность, те самые корни, которые выводили его на свет. А не
терял бюст своей растительной бороды потому, что должен
был вновь приземлиться и укрепиться. И через корни – вер-
нуться во прах.

Весьма сомнительная теория, но красивая. Тут вспомина-
ется и омфал Диониса и происхождение чернозёмов, а более
всего – разнообразные библейские притчи. Сойдемся на том,
что мать уже, как подобает растению, принесла свой плод. И



 
 
 

плод оказался весьма достойный. «Судите о дереве по пло-
дам его…».

Я вспомнил о шляпнице и её милом друге, когда переез-
жал на новое место. Переезд мой поневоле должен был быть
стремительным. Новые жильцы, желающие занять мою ста-
рую квартиру, буквально стояли уже на пороге. И я сбивал
каблуки, бегая то на пятый этаж, то с пятого. Лифт недавно
поставили, но он ещё, как водится, не работал.

Однако мне было весело, когда я в очередной раз проно-
сился со своими пожитками мимо знакомой витрины. Что-
то она совсем забросила своё дело, или не в меру углубилась
в романы, или стала прибаливать – пожилая уже женщина.
Прилавок поразил меня своей бедностью – однообразные и
серые женские шляпки вряд ли могли привлечь чьё-то вни-
мание. К тому же, фасад магазина выходил не на улицу, а во
двор. Трудно было поверить, что когда-то торговля тут про-
цветала. Но я помнил эти времена.

Грузин подолгу жил в Москве, на той же улице, только
двумя кварталами дальше от центра. Почти каждую неделю
я видел его машину у крыльца магазина. Он был очень га-
лантен, часто привозил букеты. Пешком, похоже, совсем не
ходил. Но почти не толстел – хорошая конституция. У дамы
тоже была хорошая фигура, только вот с возрастом она на-
чала одеваться как-то всё более и более блёкло. Грузину, на-
верное, это не нравилось, но он не подавал вида.

Мне подумалось, что вот и она стала сознательно, или ско-



 
 
 

рее бессознательно, играть во Флору. Осенью листьям поло-
жено желтеть, блёкнуть. Почему она не хотела быть, напри-
мер, клёном? Не от того ли, что клён – мужского рода?

Все эти наивные радости богатых людей не вызывали моей
классовой ненависти. Да и были ли они столь богаты?

Лихорадка переселения целиком захватила меня, но вся-
кий раз, пробегая мимо шляп, я вспоминал какой-нибудь ма-
ленький эпизод. Магазин, казалось, уже был закрыт. Экспо-
наты за стёклами пылились, как в музее. На некоторых крюч-
ках – ничего не было – это выглядело, как прискорбные щер-
бины. Жива ли старушка? Жив ли её обожатель?

На душе становилось грустно, но и тепло. В конце концов,
все мы должны стариться и умирать, любя друг друга.

Пока я не обрёл более-менее постоянного пристанища,
мне пришлось жить в довольно странных домах. И этот дом,
рядом со шляпницей, не являлся исключением. Дело в том,
что это был как бы дом в доме, выстроенном по новому про-
екту, пятиэтажка – внутри нарастающего гипермодного ги-
ганта.

Мне всё как-то было раньше недосуг, но однажды вечером
я вышел на лестничную клетку, чтобы проверить, как идут
дела у строителей.

Вместо чердака моему взору открылось уводящее в даль
пространство, некий коридор, попасть в который можно бы-
ло, взобравшись на небольшой бетонный уступ, как на под-
оконник. Наверное, в недалёком будущем здесь примостят



 
 
 

ступеньки. Рискуя испачкаться строительной пылью и му-
сором, я влез на возвышение. Назначение коридора пред-
ставлялось мне совершенно непонятным. Это была то ли ка-
кая-то мощная вентиляционная система, то ли нечто связан-
ное с электричеством. Опасаясь, что меня таки ударит то-
ком, но не в силах превозмочь нахлынувшее любопытство,
я двинулся вперёд. Благо, никаких предостерегающих над-
писей видно не было, да и публики, которой возможно при-
шлось бы что-то объяснять, не было заметно.

Как полагается, бетонный коридор был весьма гулким.
Шаги отдавались в стенах и сводах вместе с хрустом раздав-
ливаемых кусков штукатурки. Когда-нибудь стены отделают
кафелем, а потолок пластиковыми плитками, а то и зерка-
лами. Впрочем, может быть, это помещение всё-таки имеет
только чисто техническое назначение?

Сверху свешивались какие-то жестяные ленточки, они
больше всего напоминали серебристый дождь, каким укра-
шают ёлки. Похоже было, что их привязали за оставленные
торчащими из потолка концы арматуры. Эти потолочные
торчки намекали на какой-то шахматный порядок. Серебря-
ный гибкий частокол свисал аккуратно до самого пола, но
не ниже, т.е. едва чиркал, но не волочился по нему. Все эти
Вероникины волосы время от времени ходили волнами. Их
движения не были хаотичными, в них заключался ритм. Но
я никак не мог уразуметь, чем он вызван – ветром ли, ко-
торый устремлялся навстречу мне из невидимого конца ко-



 
 
 

ридора или статическим электричеством, стекающим сюда с
плоскости крыши. Судя по характерному потрескиванию, я
больше склонялся ко второй гипотезе.

Шуршащие ленты начинались не сразу, а метрах в пяти
от входа в туннель. Я сперва опасался к ним прикасаться.
Они казались слишком наэлектризованными. Но очередная
волна так сильно подбросила ближайшую ко мне серебряную
змею, что она сама «укусила» меня за палец. Раздался щел-
чок, но боли я не почувствовал, вернее, почти не почувство-
вал. Можно было идти – на свой страх и риск.

Я шёл, то и дело ощущая лёгкие уколы от колыхающихся
и приникающих ко мне полос. Иные же, так же как я заря-
женные, отшатывались от меня, точно в испуге. Всё вокруг
шипело и щебетало, словно лес, полный пресмыкающихся и
соловьёв. Волосы на голове стояли дыбом, отклоняясь – как
привязанная игла под действием магнита – то в одну, то в
другую сторону. Было страшновато, но и здорово – электри-
чество действовало возбуждающе.

Зря я тепло оделся – здесь и так было тепло, даже жарко-
вато. Сквозняк, дувший навстречу, наверняка был спрово-
цирован какими-то кондиционерами. Ещё меня порадовало,
что никто не успел оставить здесь куч. Запахи были почти
стерильными, если не считать цементной пыли. Ну и озон
конечно! Голова слегка кружилась, нос пощипывало.

Коридор шёл не совсем прямо, он лёгкой дугой заворачи-
вал налево. Пол начал понемногу спускаться вниз. Я вдруг



 
 
 

испугался поскользнуться. Висевшие змеи кончились, а впе-
реди уже был хорошо виден яркий люминесцентный свет.
Редкие тускловатые лампы остались позади.

Я прошёл ещё метров тридцать и остановился. Тут на-
чинался устеленный гранитными плитами пол. Недалеко
маячили стеклянные двери. Всё выглядело почти шикар-
но. За дверями угадывались даже люди в форме. Неужели
уже швейцары? Однако, неустроенность, вернее недостроен-
ность ещё была превалирующим качеством этого видения –
серые бетонные стены.

Я разглядел впереди слева вывеску парикмахерской и да-
же выглядывающий оттуда фен – чтобы сушить женскую го-
лову. Запахло парфюмерией. Я улыбнулся. Как быстро они
всё тут обживают! А вот мне – уже пора отсюда.

А то ведь можно было бы ходить в магазин, не выходя из
дома. Наверное, на то и рассчитано. И парикмахерская, и всё
такое. У меня, правда, волосы плохо растут. Супермаркет,
не иначе, и очень большой, тут строят. Наверное, самообслу-
живание – это я не люблю. Для очень богатых – они и бу-
дут здесь жить. Пусть живут. Мне как-то холодно от этого
дурацкого блеска. К чему?

Я иду назад. Ветер, дующий в спину, становится прохлад-
ным. Всё-таки не зря я оделся. Полосы шуршат как ивовые
ветви, скользя по моему лицу, но уже не бьют электриче-
ством. Разрядились на время. Тут, скорее всего, всё работа-
ет, как холодильник, – то работает, то не работает.



 
 
 

Только в самом конце дороги включается опять, и я, вый-
дя под голый потолок, отлепляю от рук приставучие серебря-
ные дождины. Грустно улыбаюсь – почти как царь Соломон.

И ещё я жил в одном доме. Это было и того раньше. На
окраине, да уже и не на окраине. Но как-то забыли про нас,
вернее про тот дом, и ещё не успели его к тому времени сне-
сти. Собственно, необычным был не сам дом, а дворик, к
нему примыкающий. О нём – вот чудо – словно никто и не
знал. Даже бомжи и шпана сюда не забредали. И жили мы
в городе – а словно в деревне – со своим огороженным дво-
ром. Правда, сада не было.

Двор был чисто хозяйственного назначения. Былые хозяе-
ва здесь занимались чем-то вроде слесарно-столярных работ.
Так что сохранился верстак с огромными ржавыми тиска-
ми, которые даже самому жадному обывателю трудно было
унести с собой. Сохранились бочки, железные и деревянные,
и те и другие в продвинутой стадии разложения, какие-то
куски шифера, фанеры, многочисленные доски, железки, ар-
матурины, сетки, безнадёжно заляпанные замазкой оконные
стёкла. Всё это в живописном беспорядке лежало стопками и
валялось кучами по периметру овального двора, как бы под-
крепляя и удерживая от падения сплошной, но подгнивший
и покрывшийся плесенью, дощатый забор. Калитка держа-
лась на одной петле, но её можно было плотно припереть,
используя проволоку.

Когда-то здесь, похоже, пробовали разводить кур и кро-



 
 
 

ликов. Кое-где ещё можно было найти прилипший пух или
окаменевшие шарики помёта. Клетки свидетельствовали о
том же. Иногда в воздухе витал неистребимый животный за-
пах. Хотя, наверное, прошло уже не менее десяти лет с тех
пор, как последние обитатели этого бастиона были зарезаны.

Тогда к нам ходило очень много друзей. Зачастую, и да-
же чаще всего, если позволяла погода, располагались прямо
на улице. Пили пиво, курили, веселились. Вот что значит –
иметь двор, даже такой убитый, как этот.

Воспоминания о дворе и об убожестве быта тех времён
вызывают у меня умиление. Мы почти не ели мяса, но не
потому, что были вегетарианцами. Просто денег было мало.

Особенно здорово было зимой. Ранней зимой, когда весь
мрачный и попахивающий тленом дворовый скарб присыпа-
ло свежим влажноватым снежком.

Я садился прямо на снег и смотрел в небо. В городское
небо, в котором ничего не было видно. Только тучи, рожда-
ющие снег. Подсвеченные заревом огней, тучи. Я улыбался.

Само же помещение не выдерживало никакой критики.
Половицы не то что скрипели, а хрипели под ногами, гото-
вые вот-вот ухайдакать тебя в тартарары. Особенно мы опа-
сались за ребёнка. Но он был лёгкий и танцевал на пьяных
досках, как на трамплинах. Мы боялись, что он побежит за
укатившимся клубком и угодит в какую-нибудь дыру. Он
был маленький. У нас был также котёнок.

Очень плохо было с мебелью. Мы укрывали старьё не ме-



 
 
 

нее старыми полурваными покрывалами. Простыни, правда,
были чистыми. Я спал на каком-то сундуке. Мы не могли
спать вместе с женой – было негде.

Но друзья ходили к нам, по двое, по трое… И всегда на-
ходилось что поесть и выпить. Наверное – это и была моя
молодость.

Запотевшие окна, ранние подъёмы, печальная улыбка же-
ны, ребёнок на коленях, голубь в окне, котёнок…

Хлопья, хлопья, хлопья – валили за окнами что ни день.
Зима была недолгой и сказочной. Несмотря на это, она всё
никак не кончалась. Заскорузлые варежки отмокали на ба-
тарее, в щели дуло, мы затыкали их чем попало. Котёнок чи-
хал. Ребёнок, правда, нет, он был закалённый.

На плите что-то подгорало. Пахло рыбьим жиром. И ук-
сусом. Но было здорово!

Я выходил и садился на снег – на какую-то картонку или
фанеру, покрытую тонким снегом – и медитировал, как Буд-
да, хотя в округе – насколько хватало глаз – не было никаких
деревьев. Я медитировал на снег, пока какая-нибудь прилип-
шая к носу снежинка не отрезвляла меня. Я возвращался до-
мой с мокрой рожей, смеясь. Всё мне было нипочём.

Весна

«Весны пословицы и скороговорки
                                            По книгам зимним проползли…»



 
 
 

В.Хлебников

Весна наступала на московские тротуары, как тот самый
«сумасшедший с бритвою в руке». Мой дядюшка, кстати, ко-
гда-то видел такого сумасшедшего. Он выбежал из парикма-
херской на противоположенной стороне улицы и перерезал
горло каждому, кто попадался ему под руку. Так он бежал,
роняя на ходу прохожих – и уронил их человек 5-7 – до тех
пор, пока один здоровенный и смелый мужчина ни излов-
чился и ни двинул его сзади по голове кирпичом. О дальней-
шем развитии событий источники умалчивают.

Ранняя весна в Москве всегда напоминает мне о челове-
ке, с которого содрали кожу, а новая ещё не успела нарас-
ти. Может быть, и не всю кожу ободрали, а только верхний
слой с лица – как это некогда было модно у молодящихся
красавиц. Пройдёт недолгое время и сплошная лимфоточа-
щая рана станет очаровательной розовой кожей, увы, опять-
таки ненадолго.

Чувство открытости, неуюта, незащищённости, однако,
давало шанс сделать какой-нибудь новый шаг в неведомое.
За поворотом вас могло ждать всё что угодно – тот самый су-
масшедший или прелестница со стоячими грудями третьего
размера, которая, впрочем, на поверку тоже могла оказаться
совершенно сумасшедшей.

Мосты стучали особенно нервно, вороны каркали так, что
лопались барабанные перепонки. А уж лёд в водосточных



 
 
 

трубах обваливался с таким грохотом, что не оставалось ни-
каких сомнений в надвигающемся конце света.

Мы, втроём, шли по улице, от периферии к центру. Я,
моя жена и мой друг. Всего скорее, мы просто так вышли на
прогулку – подышать этим сырым, будоражащим сознание и
подсознание, воздухом.

Всё бы было ничего, если бы только не трупы на проезжей
части. Сначала я заметил один. Подумал, что собака. Подхо-
дить ближе и рассматривать – как-то не удобно. К тому же
движение было сильное, и я вполне мог лечь рядом жертвою
своего непомерного любопытства. Труп был одет во что-то
чёрное. Жена одёрнула меня, и я не полез ближе. А мой друг
вообще и всегда бывал настроен слишком философски, ну
разве что иногда ссорился с мамой, вместе с которой они
проживали. Мы прошли мимо и за поворотом забыли о тру-
пе. Мало ли случается дорожных происшествий?

Но спустя какое-то время я вновь бросил взгляд на доро-
гу, и снова увидел труп. На этот раз он валялся не так дале-
ко от бровки тротуара. Никто из нас почему-то не мог при-
помнить, успели мы уже развернуться в нашем произволь-
ном пути или нет. Так что, совершенно невозможно было
понять: тот же самый труп наблюдаем мы сейчас или же дру-
гой? Этот труп, во всяком случае, тоже был одет в чёрное. И
это точно была не собака, а какой-то священник или монах.
Длинное чёрное одеяние на нём было не иначе как рясой.

– А может пальто? – спросил друг.



 
 
 

– Фасончик не тот, – сказал я.
Я вспомнил, как однажды наблюдал на выходе из своего

двора следующую сцену. Действующими лицами в той сце-
не были – очень прилично одетая и по виду интеллигентная
женщина средних лет и некое, опекаемое ею, существо, кото-
рое при ближайшем рассмотрении тоже оказалось монахом.
Т.е. он был одет как монах – ряса и шапочка на голове, ко-
торая по-моему называется куфья (или скуфья?). Этот чело-
век явно был нездоров, причём трудно было оценить в какой
мере это заболевание душевное, а в какой телесное. Выгля-
дел он как абсолютный идиот, у которого, к тому же, от сла-
бости подкашиваются ноги. Я, прекрасно понимая насколь-
ко это нескромно, всё-таки никак не мог оторвать взгляда от
происходящего. Женщина, по всей видимости, достала «мо-
наха» из машины, но что же она хотела делать с ним даль-
ше? Я быстро пошёл вперёд, за ларёк, а потом вынырнул от-
туда и – как бы не спеша – побрёл в обратном направлении.
Вряд ли, поглощённая своим нелёгким занятием, женщина
обратит на меня внимание. Иду мимо и всё. Когда я вновь
поравнялся с ними, «монах» уже сидел на корточках между
отстаивающимися здесь машинами. Женщина задирала ему
рясу, как юбку женщине, но между ног у него свешивался
весьма достойного размера тяжёлый половой член. Похоже,
что никакого белья, равно как и штанов, у «монаха» под ря-
сой не было. А на улице было не тепло. Впрочем, он ведь
до того находился в машине. А по какой нужде присаживал-



 
 
 

ся «монах» – я так и не сумел подсмотреть. Он всё как-то
никак не мог собраться с силами, а женщина из последних
сил удерживала его сзади под мышки, чтобы он не свалился.
По-моему шапочка его всё же упала. Женщина изредка от-
пускала некие междометия приглушённым, но каким-то де-
ланным, я бы сказал, актёрским голосом. Она словно чем-
то давилась или немного задыхалась – может быть, оттого,
что уже давно чувствовала на себе мой напряжённый взгляд.
Дальше наблюдать я постеснялся, отвернулся и ушёл. Да, но
эта необыкновенная пара мне надолго запомнилось – можно
сказать, навсегда – важная дама и монах-идиот, с совершен-
но безмысленным, трясущимся и покрытым испариной ли-
цом. Казалось – он собирается родить.

Теперь же я встретил труп похожего монаха. Что это труп
– можно было не сомневаться. Кто-то уже заботливо при-
крыл его огромным листом полиэтилена, как прикрывают
мебель в квартире во время побелки потолков. К тому же,
труп уже так основательно раскатали, что он сделался почти
плоским. Монах и при жизни, правда, скорее всего не отли-
чался толщиной. Черты лица невозможно было различить.
Кровь на нём смешалась с грязью, а та, что пролилась, утек-
ла вместе с талыми водами. Я наклонился, мне показалось,
что из-под полиэтилена немного попахивает.

Мы всё-таки решили, что это всё тот же «монах» – т.е. тот,
которого мы уже сегодня встречали. Не может же на одной
и той же улице одновременно валяться сразу несколько сби-



 
 
 

тых монахов? Какова вероятность такого события? А какова
вероятность того события – когда сумасшедший монах при-
саживался с голым задом и с женской помощью среди бела
дня в центре города, на проходе между двух машин?

Запоминающиеся события вообще отличаются своей
невероятностью.

Мы прошли ещё метров сто, причём миновали железно-
дорожный мост (один раз, т.е. не успели развернуться), и на-
ткнулись на ещё одного мёртвого «монаха». Впрочем, что я
их всё – монахи да монахи? Может быть, это были какие-ни-
будь дьячки? Или – во всяком случае – один из них был дьяч-
ком. Мне почему-то хочется так судить. Наверное потому,
что все они, несмотря на свой раздавленный вид, выглядели
молодо. Бороды были короткие, хотя, может быть, их и ши-
нами стесало. И не было этих бегемотских священнических
животов.

Но кому и зачем понадобилось сбивать столько дьячков?
Неужели это, в самом деле, несчастные случаи? Их тут, по
крайней мере, два, а то и три. А если подальше пройти –
вдруг ещё найдём? Два – это точно. Уже есть о чём призаду-
маться. И почему их не убирают? Кто накрыл их полиэтиле-
ном, зачем?

Почему все делают вид, как будто так и надо? Маши-
ны едут мимо, а то даже норовят ещё получше утрамбовать
мёртвое тело. Им дай волю, они совсем вкатают этих «мона-
хов» в асфальт – превратятся они в липковатые маслянистые



 
 
 

тени, как часто случается с незадачливыми зверушками по-
меньше.

Может быть, обратиться в милицию? Но вон идут мили-
ционеры, и… Извиняюсь… Нам что, больше всех что ли на-
до? Но на душе всё же кошки скребут. Неужели это указание
свыше? И насчёт полиэтилена… Сам Путин знает? Или это
всё-таки просто наше обычное российское разгильдяйство?
Как бы это утешило мою душу. Кто виноват? – скажи-ка брат
и т.д. И т.п.

Жена моя, видя мою чрезмерную заинтересованность во-
просом, начала злиться, потащила меня за руку с края про-
езжей части подальше на тротуар. Друг поспешал сзади, он
уже готов был вывести во всеуслышание некую обобщаю-
щую теорию, но ему мешал разродиться шум проезжающего
транспорта. Жена совсем осерчала и бросила как ненужную
тяжесть мою, невольно сопротивлявшуюся ей, руку. Мало
того – она, понюхав свой меховой воротник, внезапно исте-
рически всхлипнула и, сорвав с себя дублёнку, бросила её
лицевой стороной на асфальт – прямо в лужу, точно рассте-
лила. Затем она, не оборачиваясь, широкими шагами, стала
удаляться. У меня отвисла челюсть. Друг замер, покачиваясь
– одной ногой на бордюрном камне. В этот момент сзади нас
накрыло точно вороновым крылом – всё наполнилось холо-
дом и одновременно затхлостью, даже не бензиновой вонью,
а впрямь смрадом падали. Эта волна чуть не сбила меня с
ног. Чтобы не упасть, я присел на корточки и закрыл глаза. Я



 
 
 

боялся упустить жену из виду и не знал, что там сзади проис-
ходит с другом. Совсем рядом истошно завизжала экстренно
тормозящая машина.

Вдруг всё выключилось. Перед глазами возникла обмо-
рочная серая пелена, как в отыгравшем все программы чёр-
но-белом телевизоре. Только какие-то пересекающиеся ко-
роткие чёрные царапины – вроде сучков или птичьих следов.
Мне всё стало ясно, но я не испугался. Я уже проснулся.

Жар от люстры

«Я – половая жизнь, не противоречащая
религиозным принципам…»
Бхагавад-Гита
По этому поводу мне припоминается ещё одна притча,

про одного моего знакомого. Он чрезвычайно увлекался вся-
кими эзотерическими культами, особенно индийского тол-
ка.

И вот однажды, в Москву приехал некий учитель, имя ко-
торого я, возможно, весьма неправильно воспроизведу как
Миларепа.

Этот самый Миларепа должен был выступать в одном из
утративших былую посещаемость кинотеатров. Название у
этого кинотеатра, насколько мне помнится, было какое-то
географическое. Не то Урал, не то Севастополь, не то совсем
– Горизонт.



 
 
 

Побывав на представлении учителя и впечатлившись не
столько тем, что оный учитель говорил, сколько количеством
собравшейся в зале публики, мой знакомый загорелся мыс-
лью самому осуществить подобное мероприятие. Но, разу-
меется, с другим учителем и в другом месте.

Учителя, которого он имел в виду, звали, кажется, Жар от
Люстры. Впрочем, я запросто могу что-то путать. Этот са-
мый Жар от Люстры был наверно ничем не хуже и не луч-
ше других учителей такого же ранга, но приятелю моему по-
чему-то именно он очень нравился. Впрочем, может быть,
не так уж он ему и нравился, а казался почему-то доступнее
остальных. Уж этот Жар от Люстры точно должен был согла-
ситься на его предложение. И в самом деле, почему бы ему
не выступить в одном из московских кинотеатров?

Приятель мой вообще человек был деловой. Он тут же на-
чал приготовления. Первым делом присмотрел подходящий
кинотеатр, с опять-таки географическим названием. Причём
название это чисто по расстоянию должно было быть ближе
сердцу индийского гуру. Это например могло быть какая-ни-
будь Ганга или, на худой конец, Ханой. В общем, и кинотеатр
и название отыскались такие, что ищи лучше, да не некуда.

Приятелю моему, привыкшему действовать нахрапом, по-
добно каким-нибудь монголо-татарским кочевникам, уда-
лось сходу влюбить в себя директора избранного учрежде-
ния культуры, хотя и был он мужчиной и даже не гомосек-
суалистом.



 
 
 

Директор и его немногочисленные подчинённые, за по-
следнее время поотвыкшие от приличных денег, были при-
ятно поражены вновь прибывшей энергией и инициативой.

Приятелю не пришлось убеждать их, что это только нача-
ло, что впереди, может быть, целая серия подобных встреч,
что надо только решиться и сделать выбор. Впрочем, выби-
рать было не из чего – кинотеатр на тот момент практически
пустовал.

Теперь оставалось решить частные технические вопросы.
Дело в том, что моего знакомого совершенно не устраивал
бледный вид будничных киношных билетов. Ему предложи-
ли удвоить цену, но от этого эстетика билетов не улучши-
лась. Решено было, что до представления он успеет связать-
ся со своими друзьями, и они помогут напечатать красочные
билеты, причём не только билеты, но и рекламные флайер-
сы, програмки, и иже с ними. Директор так расчувствовался,
что даже неосторожно предложил покрыть часть ожидаемых
расходов приятеля за счёт предстоящего сбора.

Приятель летал по Москве словно на крыльях. Дело горе-
ло у него в руках – и это было его дело, только его. Это тебе
не какие-то банковские счета, не вонючая нефть, не бездуш-
ные металлы. Это даже не сомнительный по нравственности
шоубизнес. Речь идёт о самом высоком, о духе. Именно для
лечения духа прибудет сюда учитель из Индии. А это даже
выше учителей и врачей. Да и что они там знают, священни-
ки, в своих православных церквях? Индийская религия – не



 
 
 

в пример древнее, значит и знает больше. Не тело надо ле-
чить, а дух. Не нищих и голодающих спасать, а нищих и го-
лодающих духом. Хотя – с этими нищими духом оставалось
много непонятного…

Так вот. Всё ему удалось. И друзей, которые в общем-то
были совсем не друзья, а люди весьма расчетливые и прижи-
мистые, растрясти на посильную помощь. И деньги, которых
не хватало, найти у других таких же «друзей». Ради святого
дела – он не стеснялся влезать в долги.

Даже собственную бабушку, старушку, которая на ладан
дышала, он подключил к работе. Она, глядя сквозь толстен-
ные очки, трясущимися руками, вынуждена была вырезать
из компьютерных распечаток картинки – только чтобы уго-
дить любимому внучку. И то – ей ведь дома делать нечего.

Уже был назначен точный срок. Это было что-то в декаб-
ре. Или в марте. Во всяком случае, то и дело наступали от-
тепели. А когда снег тает, всегда пахнет весной.

Приятель обзвонил всех знакомых, все заинтересованные
организации. Инвалиды и сироты из интерната могли рас-
считывать получить научение бесплатно, ветераны всех войн
– тем более. Приглашён был даже некий член правительства,
правда, через третьи руки, и фамилия его, даже при некото-
рой расшифровке, никому бы ничего не сказала.

Тут пришла пора оформлять сцену. Опять приятелю при-
шлось тратиться и отягощать займами близких своих, ибо у
нищего кинотеатра ни денег, ни строительных материалов,



 
 
 

ни рабочих не было.
Из пыльных загашников была извлечена видавшие виды

трибуна, с которой когда-то по праздникам выступали пар-
тийные деятели. Трибуну подкрасили, и забили по углам
недостающие гвозди. Нашёлся даже графин, который прия-
тель в течение трех дней безуспешно отмачивал у себя дома
от ржавчины. Не выдержав, он решился и подменил фамиль-
ный графин у бабушки в заветном шкафу. Одна надежда бы-
ла – на бабушкину прогрессирующую слепоту. Хрустальные
стаканы – на всякий случай два – он украл оттуда же. Синева
этой посуды его отнюдь не смущала, т.к. должна была выра-
жать чистоту помыслов предполагающегося учителя. А уж с
кем пить после концерта, с ним или с директором, учитель
сам разберётся.

Для оформления задников пришлось привлечь знакомую
художницу, т.к. штатный кинотеатровский художник пребы-
вал в состоянии почти перманентного запоя. Результат полу-
чился несколько абстрактным, однако, за неимением лучше-
го – терпимым. Подумав, приятель пририсовал кое-где к рас-
плывчатым цветовым пятнам стилизованные крылья и ноги
– что-то такое ангельское. Вышло недурно – приятель и сам
был не дурак рисовать.

Надо было ещё написать или распечатать большие плака-
ты и афиши. Что до афиш – без типографии уже нельзя бы-
ло обойтись. Но и это оказалось легко. Голодная типография
была согласна на любую работу. И оплату потребовали снос-



 
 
 

ную – как раз хватило того, что удалось ему перехватить у
собственной бабушки накануне.

И ещё моему приятелю пришлось провести целый день в
библиотеке, где с ручкой в руке он неутомимо выписывал из
соответствующих книг необходимые санскритские термины.
В итоге подобных занятий у него всё перепуталось в голове.
Так – что и под дулом пистолета он не смог бы вразумитель-
но объяснить, чем отличается сатсанг от дансинга. Впрочем,
последний термин, кажется, никакого отношения к Индии
не имеет. Но нужно иметь в виду, что там довольно долго за-
правляли англичане, а значит и сейчас ещё кое-что осталось
от английского языка.

В конце концов, приятель всё-таки решил пользоваться в
объявлениях исключительно русскими понятиями. Ведь он
не хотел уподобиться каким-нибудь декабристам от эзотери-
ки – узок круг этих людей… Народ – вот кто должен был по-
лучить в дар возвышающее и озаряющее, единственно цен-
ное и необходимое всем земным существам знание. А для
народа – надо было сказать всё просто и понятно.

Помолясь, приятель написал вот такой эскиз:

Жар от Люстры,
великий индийский учитель.
Лекция, семинар,
благословление желающих
и посвящение в ученики.



 
 
 

«А потом дискотека» – приписал он, невольно улыбнув-
шись, и всерьёз задумался о том, что если он хочет, чтобы
мероприятие получилось истинно народным, без дискотеки
никак не обойтись.

А ещё внизу он написал в скобках: «Билеты в кассах ки-
нотеатра». Пожалуй, всё: простенько и со вкусом, и ни од-
ного лишнего слова. И всё по-русски, разве латинизмы? Но
они ведь давно прижились. А вот захочет ли учитель желаю-
щих благословлять и в ученики посвящать? Ну, как-нибудь
упросим – пусть хоть вид сделает. Может быть, он всё-таки
пьющий? – тогда легче будет.

Только вот насчёт дискотеки – это действительно голов-
ная боль. И вместо того, чтобы просто вычеркнуть ненаро-
ком вырвавшееся словцо (к тому же ещё и не очень-то рус-
ское), приятель мой, сообразуясь с упрямством и взбалмош-
ностью собственного характера, отнёс в типографию эскиз в
неисправленном виде. Про эту, предполагаемую, дискотеку
кроме него на тот момент никто не знал.

Если дискотека, то хорошо бы и буфет. В буфете – выпив-
ка. А как насчёт лицензий? Можно ли курить? Надо же со-
здать людям комфорт! И попкорн с кока-колой неплохо бы
на входе продавать. Некоторые уже привыкли. Особенно мо-
лодежь. А на кого нам ещё рассчитывать?

До срока оставались всего четыре дня. Он понял, что не
успевает. Т.е. с дискотекой не успевает. Успел только най-



 
 
 

ти, опять-таки где-то в кинотеатровых закромах, совершен-
но расстроенный и неистребимо пыльный рояль, и неимо-
верными усилиями всех присутствующих сотрудников вта-
щить его на сцену. Единственный в кинотеатре рабочий, че-
ловек далеко за 60, после этого слёг с грыжей. Ещё был при-
глашён детский хор из трёх девочек, по знакомству, из бли-
жайшего домоуправления. Одна из девочек была дочка кас-
сирши, хотя на вид больше годилась ей во внучки.

Единственная молодая дама в кинотеатре – то ли секре-
тарь, то ли любовница директора – должна была естествен-
но играть роль конферансье. В предпоследний момент для
украшения сцены ещё были закуплены разноцветные воз-
душные шарики. Среди них неприятно превалировали жёл-
тые и красные, что не гармонировало с коричневато-чёрны-
ми задниками и синей посудой. Впрочем, пестрота могла на-
поминать о бренности мира. Может, убрать задники и оста-
вить белый экран?

Дискотеку на всех афишах пришлось вымарывать, вернее
замазывать белой краской. Белой краски не хватило. Кто-то
предложил использовать клей ПВА. В пылу этой работы при-
ятель испортил себе длиннополое чёрное пальто, которым
очень гордился. Дома не отмывалось, а в химчистку сдавать
было поздно. Он чуть не расплакался, но собрался в кулак,
как и подобает продюсеру, организующему такое солидное
и богоугодное дело.

Итак, настал час «Х», вернее утро дня «Х». Чтобы чув-



 
 
 

ствовать больше уверенности, приятель даже разрешил се-
бе лишний час поспать и побрызгаться, до сей поры не по-
чатым, дарёным дорогим одеколоном. Он вышел из дома и
сразу же увидел хвост очереди, который торчал из дверей
касс кинотеатра. Мы забыли сообщить, что подходящий ки-
нотеатр он по счастливому стечению обстоятельств обнару-
жил как раз рядом со своим домом.

Такого аншлага это старое культмассовое заведение, ско-
рее всего, не переживало уже с десяток лет. У директора сей-
час, наверное, при взгляде в окно замирало не совсем здоро-
вое сердце, а у его секретарши сводило не совсем здоровую
шейку матки.

Значит – дала-таки себя знать реклама. Значит – не зря
приятель лепил дрожащими пальцами несанкционирован-
ные листочки в вагонах метро. Удалось! Ему невероятно за-
хотелось закурить, но он не мог решить – что предпочтитель-
нее – подобрать окурок или стрельнуть у проходящего мимо.
На него напал какой-то паралич. Он посмотрел на часы. До
сеанса оставалось ещё четыре часа. Вот сейчас он как побе-
дитель проследует вовнутрь через парадные двери кинотеат-
ра…

Может быть, не следует курить? Осквернять своё чистое
дыхание? Ещё бы ничего смотрелась в его зубах хорошая
трубка или же сигара. А сигарета или папироса – нет, они
могут его только унизить, профанировать момент.

Он стоял, и улыбка растягивала его губы так, словно кто-



 
 
 

то держал его за углы рта сильными пальцами. Какая-то ту-
пость и опустошённость поселилась в нём, в ней затерялись
даже мысли, проистекавшие из тоски по никотину. Это была
великая пустота. Весьма возможно, та самая великая пусто-
та, за которой ныне стремились люди к означенному кино-
театру. И вот, он имел её бесплатно, не от кого, просто так…

Приятель упал в грязный сугроб, отделявший тротуар от
мостовой, ибо единственная мысль поразила его в звенящей
пустоте в самое сердце. И снаряд этот был куда более разя-
щим, чем Амурова стрела. Возможно, он был запущен из ка-
кой-нибудь чудо-баллисты. Приятель упал ничком и бился
лицом об заскорузлый и закопчённый снег, уже отнюдь не
опасаясь испачкать свои парадные одежды.

Никакого Жара от Люстры не было. И этот факт вдруг от-
крылся ему с такой неотвратимой силой реальности, что он
чуть не умер на месте. Во всяком случае, это было вполне по-
хоже на эпилептический припадок или, может быть, на пре-
словутое озарение!

Люди ждали его. Вернее не его, а Жара от Люстры. По-
чти все билеты уже были распроданы. Кассирша охрипла с
отвычки, а дочка, вертясь поблизости, натёрла ей колени. У
директора же с секретаршей уже начались судороги лица от
непрекращающихся улыбок. А в глазах моего несчастного
приятеля – облезала позолота, оставалась свиная кожа. Вся
мельтешащая пестрота превращалась в чёрный прах, а затем
– в бесконечный белый экран. Кина не будет. Только необъ-



 
 
 

ятно широкий лоб, начисто выбеленного, всеобщего скелета.
Он не мог плакать. Он задыхался. Весь мир перед ним,

самый воздух, шевелился как созревающая лягушачья икра,
чёрными точками и наступал, надвигался, тотально и неот-
вратимо, но почему-то издевательски медленно, толчками,
как в зависающем видео. Он даже не мог закрыть глаза, что-
бы не видеть этого, и осколки льда с солью больно льнули и
ранили роговицу…

Наконец из горла его вырвалось гомерическое рыдание, а
с ним чуть не вырвался и лёгкий, но изысканный завтрак,
которым он накануне себя столь любовно снабдил. Это был
крах, полный крах!

Отец

«С приличествующим случаю величием духа он должен
скрывать свою боль…»

С.Кьеркегор

И вот я стою и торгую видеокассетами на рынке. Всё как
обычно. Распространяюсь перед покупателями, что новень-
кого и припоминаю, что они ещё не смотрели из старенького.
Суббота – самый бойкий день. Я только и делаю, что грешу
– в субботу по еврейским понятиям, в воскресенье – по пра-
вославным. Народа на редкость много. Такой час. Но может
быть, уже через несколько минут все разбегутся, и будешь



 
 
 

здесь сидеть и куковать в гордом одиночестве.
На рабочем месте меня нередко навещают друзья. Так

что я не очень удивляюсь, разглядев среди лиц клиентов ка-
кое-нибудь уж слишком знакомое и не вписывающееся сюда
лицо. Клиенты, впрочем, тоже почти сплошь мои знакомцы.
Только тот клиент ценен, который постоянен. Только тот хо-
рош, с которым поговорить приятно, если даже ничего ему
и не продашь.

Я на секунду закрыл глаза. Просто моргнул. Только что
мне пришлось общаться сразу с несколькими заинтересован-
ными людьми. Одному объяснять возможную причину бра-
ка на возвращённой им кассете, другому отдавать сдачу, с
третьим просто здороваться и улыбаться. К тому же, необхо-
димо было записать все проданные кассеты в тетрадь.

Я закрыл глаза и почувствовал это. Мне стало страшно.
Вернее, я не успел испугаться и поплыл. Я понял, что плыву,
и это меня испугало. Испуг отрезвил меня, и я открыл глаза.
Не могу сказать, что я им не поверил. Просто на тот момент
у меня не нашлось ни слов, ни мыслей, ни эмоций. Вдруг
напала какая-то лень, дрёма, слабость. Так на лицо наполза-
ет мертвецкая бледность, когда тебя избивают, а ты не нахо-
дишь в себе ни сил, ни воли защищаться.

Это была не какая-нибудь моя старая любовь, на что я в
тайне надеялся. Это был… отец. Он стоял, зажатый с обе-
их сторон клиентами. Мужчины по сторонам были мне не
очень знакомы – благо, они, не задавая вопросов, углублён-



 
 
 

но изучали товар, разложенный на столе. Отец тоже молчал
и виновато улыбался.

– Привет, – зачем-то сказал я и удивился гулкости своего
голоса.

– Привет, – ответил он приглушённо.
Я опустил глаза. Брови были тяжёлыми как гири. Я очень-

очень рассчитывал, что когда я их подниму, он исчезнет. Па-
уза зрела и звенела. Я рывком поднял веки и голову. Отец
стоял передо мной. Оба клиента исчезли, так ничего и не ку-
пив. «Философы» – как мы таких называем.

–  Может быть, зайдёшь сюда, присядешь,  – опять-таки
неожиданно для самого себя предложил я отцу.

– Да нет, – ответил он тихо и покачал головой. Его голос
едва пробивался через рыночную музыкальную какофонию.

Я вздохнул. Так тяжело, что отец не мог этого не заметить.
Я всё ещё отводил взор, боялся смотреть ему в глаза.

«Наверное, надо что-то спросить…», – мелькнула у меня
мысль. Отец, по всей видимости, моих мыслей не читал. Он
– то ли не хотел, то ли не мог подсказать мне образ действий.

Я пожевал губами, и, набравшись духа, сфокусировал зре-
ние прямо перед собой.

– Я не знаю, на самом деле это происходит или нет – вы-
говорил я . – Но то, что происходит, для меня очень тяжело.
Скажи пожалуйста, зачем ты пришёл?

Я говорил, но мне казалось, что я скорее не говорю, а слу-
шаю сам себя – голос звучал как чужой, раздавался как в



 
 
 

бочке. Мало того, я не понимал, нужно ли это говорить. Мне
вовсе не хотелось обижать отца. Но что я должен был делать?
Обнять его, повиснуть на шее?

Отец улыбался всё той же, довольно жалкой, улыбкой. Эту
улыбку я помнил у него с тех пор, как мне в малолетстве
пришлось отбиваться от навязываемой им дружбы после то-
го, как он разошёлся с матерью.

– Ну, ты скажешь что-нибудь? – вдруг спросил я почти
раздражённо.

Отец опять улыбнулся, на этот раз, я бы даже сказал, га-
лантно. И это слегка разрядило ситуацию. Он вообще был
светским человеком, весьма светским:

– Я узнал, что ты здесь. Смотрю, как устроился.
– Если хочешь, расскажу, чем мы торгуем, – предложил я.
Отец очередной раз улыбнулся, теперь уже на какой-то

свой иронический и развлекающий лад.
Я натянуто улыбнулся в ответ. Улыбаясь, я осознал, на-

сколько устал за последние минуты. Будто на самом деле на
мне воду возили. Захотелось сесть, но было неудобно перед
отцом.

– Как ты себя чувствуешь? – предупредительно спросил
он.

Голос у него был, как я уже сказал, очень тихий, но всё-
таки я его отчётливо слышал, в то время как, чтобы рас-
слышать сквозь окружающий шум некоторых клиентов, мне
приходилось заставлять их по три раза повторять на повы-



 
 
 

шенных тонах одно и то же.
«Может быть, это звучит всё-таки только в моей голо-

ве?» – сделал я осторожный, но обнадёживающий вывод.
Отец наклонился к моему уху. Была, кажется, у него такая

привычка. И я ощутил знакомое дыхание, дыхание с приды-
ханием. Услышал, как посвистывает его горло, как он сгла-
тывает слюну. Это был несомненно он – целиком и полно-
стью. Был даже его слегка кисловатый запах.

– Ты долго здесь будешь? – спросил меня отец на ухо – так,
точно собирался вступить со мной в какой-нибудь сговор.

– А что? – спросил я, невольно отпрянув, ибо его дыхание
щекотало волоски у меня внутри уха.

– Да может быть, я мог бы тебя дождаться?
Я посмотрел на часы:
– Нет, ещё долго. Мне здесь надо быть хотя бы до семи

часов, – а сам подумал: «Что я говорю? Мне наверно в таком
случае следует всё бросить и идти за отцом, куда он пожела-
ет…»

– Жаль, – отец разочарованно нажал плечами.
– Ты торопишься? – спросил я.
Отец замялся.
– В общем, нет – сказал он вскоре. – Но если ты занят…
– Только ты не обижайся! – взмолился я. – Суббота – у

меня самый доходный день!
Отец улыбнулся понимающе и панибратски вскинул под-

бородком.



 
 
 

– Блин! – выругался я. – Был бы кто-нибудь, кто мог меня
заменить… Как назло – все разбежались. А клиенты так и
прут.

Отец стал озираться по сторонам. Я врал. Вернее, уже
врал. Клиенты были, но вот их и след простыл. Толпы бро-
дили по рынку, но всё мимо. Так бывает. Не всякий ведь за-
бредёт в нашу закуту.

Отец почесал нос:
– Жарко тут у вас, – сказал он.
– Кондиционеры работают, – похвастался я. – А ты сними

плащ, я на спинку повешу.
– Да ладно, – отмахнулся отец. – Расскажи лучше, как ты

здесь? Как заработки?
– Ну, когда как. В общем, ничего. – Ушёл я от прямого

ответа, сам не знаю зачем.
– Как семья?
– Семья – как семья, – снова неопределённо ответил я.

Как будто у меня могли быть какие-то основания что-то
скрывать от отца.

Он помолчал.
– А в поездки больше не ездишь?
– Что? – не понял я.
– Ну, на поездах?
– А, нет. Уже давно. Там перестали платить. Да и поездок

мало. А сидеть здесь – сторожить вагоны – не велика радость.
Это я отцу – про свою, не так уж давно оставленную, про-



 
 
 

фессию проводника почтового вагона.
– Да-а, – протянул отец, чтобы что-нибудь сказать. А как

стихи?
Я шмыгнул носом:
– Ну, пишу иногда. Но щас мало.
– А почему? – вроде расстроился отец.
– Да возраст уже, – смущённо улыбнулся я. – Хватит. Или

придётся ещё раз влюбиться. Возможен адюльтер – сам по-
нимаешь, нехорошо.

Отец помрачнел. И я вспомнил, что он всегда болезненно
воспринимал подобные шутки. Кто знает – может быть, сра-
ботало подсознание, и я вновь мстил ему, вроде бы невзна-
чай его подковыривал.

– А как мама? – переменил он тему.
– Жива, здорова – слава Богу, – я перекрестился.
– А бабушка?
Я широко раскрыл глаза.
Отец будто что-то припомнил и, оттопырив нижнюю губу,

сокрушённо покачал головой:
– Когда это произошло?
– Да уж … почти десять лет прошло. А ты разве не зна-

ешь?
Он посмотрел на меня испытующе. Была в этом взгляде

какая-то внутренняя боль. Он словно проверял меня на вши-
вость. Но я даже не мог понять, в какого рода вшивости он
пытался меня уличить. Я чуть не утонул в этих глазах, зелё-



 
 
 

ных с разводами растворённого на молоке кофе. Я вовремя
спохватился.

– Уу-х! – выдохнул я.
Отец примирительно улыбнулся.
– Ничего, – сказал он. – У меня что-то с памятью, знаешь.

Иногда вылетает. Годы.
– Что-то непохожее на тебя рассуждение, – зачем-то ска-

зал я.
Отец поднял брови – он так всегда иронизировал. Вернее

– это был привычный сарказм. Отец как отец. Значит всё в
порядке. И эта его, тщательно скрываемая, но вечно проби-
вающаяся сквозь тонкую кожу наружу, нежность… Она сей-
час – как никогда сильно чувствовалось. Я, кажется, унасле-
довал эту его черту. Но чувствует ли хоть кто-нибудь меня
так, как я его сейчас?

– Ну, мне наверно пора, – полуспросил он.
Я уже с непритворным сожалением вскинул глаза:
– Уходишь?
Мне очень захотелось спросить у него телефон. Или… я

дал бы ему свой. Но ведь он должен знать! В голове у ме-
ня опять всколыхнулся какой-то сумбур. Я никак не мог ре-
шить: что' следует, а чего не следует спрашивать теперь у па-
пы?

Вот, что бабушка умерла, он почему-то не знает. Или при-
творяется? Или забыл?.. Там ведь ему – должно быть вид-
нее…



 
 
 

Может быть, пойти всё-таки проводить его хотя бы до две-
рей рынка? Или до метро? Но куда он? Да, куда он едет?

– А куда ты сейчас? – вырвалось у меня.
Отец грустно улыбнулся.
Я знал один из возможных его теперешних адресов. Не

так давно мы с дочкой закопали тюльпанные луковицы в его,
ещё не успевшую как следует провалиться, могилу.

– А ты оттуда можешь звонить? Хоть иногда? – спросил
я, и мне было невыносимо страшно и неудобно за свои во-
просы.

Отец криво и загадочно улыбнулся и нетерпеливо повер-
тел головой, его уже подмывало уйти.

– Я что, тебя больше никогда не увижу?
Он посмотрел на меня в упор и не ответил.
Я обессиленно опустил глаза и руки. Веки стали непри-

подъёмно тяжёлыми.
Казалось, что в слёзных мешочках зреют такие крупные

слёзы, которым во веки не пролезть сквозь узкие протоки.
Скорее, верблюд…

Я всё-таки поднял лицо. У меня тряслась шея. Отца не бы-
ло. Я пошарил вокруг сумасшедшими глазами. Весь мир по-
дёрнулся дымкой. Звуки и запахи тоже. Слава Богу, что ни-
кто из клиентов меня в этот момент не доставал. Язык при-
лип к нёбу, вся слюна во рту внезапно кончилась. Надо по-
пить. Но вместо того, чтобы пойти за водой, я водрузился на
своё седалище. Пока никого нет – можно закрыть глаза и всё



 
 
 

обдумать.
Случалось, покойники являлись ко мне во сне. Да с кем

такого не случалось?
Бабушка однажды приснилась, и я обнял её.
– Наконец-то ты появилась! – возликовал я.
– Нет, это не я, – сказала бабушка.
– Как не ты, а где же ты? – удивился и расстроился я – ведь

все мои пять чувств совершенно убедительно свидетельство-
вали, что вот это, сейчас, передо мной, именно моя бабушка.

–  Твоя бабушка в другой комнате,  – сказала бабушка
неожиданно жёстко, и даже стала отталкивать меня руками.

– А кто же ты?
– Я призрак. Не обнимай меня! – она окончательно от-

странилась.
Я стоял перед ней как оплёванный и смотрел на неё сни-

зу вверх умаляющими глазами. Она почему-то стала очень
большой – как башня. Или это я – что гораздо более вероят-
но – опять стал маленьким, как в детстве.

Эта бабушка была для меня недоступна и взирала строго.
Но в уголках её глаз и губ я всё же угадывал знакомую лю-
бовь.

– Ты не шутишь? – с последней надеждой спросил я.
– Я не шучу, – отрезала бабушка и, уперев руки в боки,

отвернулась.
Я открыл дверь в маленькую комнату, куда указала бабуш-

ка, вбежал туда, но никого там не обнаружив, бегом же вер-



 
 
 

нулся обратно. В большой комнате тоже уже никого не было.
Я лихорадочно осматривался. Даже на шкаф и под диван за-
глянул. Кинулся ещё раз в маленькую. Но там было по-преж-
нему пусто. Бабушка ушла, испарилась. Зачем-то обманула
меня. Может быть, хотела предостеречь? И то – общение с
призраками – наверно не самое безобидное занятие. Такого
не пожелаешь собственному внуку.

Ещё ко мне приходил мой двоюродный, безвременно
умерший брат, второй внук той же бабушки. У него всегда
что-то не в порядке было с лицом – какая-то кровь, и на ру-
ках… Но это было понятно – ведь он погиб при весьма зага-
дочных и трагических обстоятельствах…

Являясь ко мне во сне, брат с каждым разом становился
всё чище – пока совсем не исчез. Быть может, Господь нако-
нец-то освободил его заблудившуюся душу? Хотелось бы на
это надеться.

А тут… Призрак отца явился среди белого, пусть и из-
рядно подсвеченного люминесцентными лампами, но дня,
на рынке, а отнюдь не в храме, в цитадели, можно сказать,
всех возможных грехов и пороков. Вот это, всё что находи-
лось здесь, – я приоткрыл глаза и вместе со светом поймал
в щёлки меж век тревожный и гнетущий гул – это и есть са-
мая что ни на есть вопиющая реальность! Иначе – какая ещё
земная реальность может быть на Земле?!

От этих мыслей с ума можно было сойти. Я опять поплот-
нее сомкнул веки и постарался переключиться. Клиенты –



 
 
 

молодцы – всё ещё меня не беспокоили. Хотя и деньги меж-
ду тем – какие-никакие – конечно утекали из рук.

Вдруг я вскочил и заметался, как испуганная лошадь. Ни-
кого не было – ни призраков, ни людей. Только девчонки на-
против наяривали какую-то до исступления реальную попсу.
Я опять присел и вытер со лба засморканным платком лип-
кий горячий пот. Ещё раз встал и для надёжности огляделся.
Поджилки дрожали и ноги подкашивались. Ладно. Как бы
там ни было – надо отсидеться и … переключиться. Сейчас,
может быть, кто-то придёт… И попить. Но идти куда-то – по-
ка выше моих сил. А вдруг?.. Вдруг – всё это вообще сейчас
исчезнет? Я зажмурил с натугой свои, самостийно вылупля-
ющиеся, как подоспевшие цыплята, глаза. Может быть, глаза
боялись быть закрытыми? Глаза боятся…

Мне всё-таки удалось переключиться. Я стал думать о
тщете «реальности», о том, что вот уже очень скоро мы бу-
дем продавать вместо громоздких кассет DVD, после DVD –
какие-нибудь минидиски, а потом – если доживём и не при-
хлопнет нас, негодников, какая-нибудь инспекция – вовсе
станем торговать какими-нибудь микрочипами, которые бу-
дут прикрепляться, скажем, к виску, а там, глядишь, и без-
болезненно внедряться в мозг. Зачем тогда все эти телевизо-
ры, голография? Зачем сами глаза, которые боятся? Можно
ведь, наверное, когда-нибудь будет продавать сны, сны в чи-
стом виде. Конечно, это будет выглядеть совсем не так, как
в наивном фильме 40-ых годов. Да и нужны ли кому-то чу-



 
 
 

жие сны? Риторический вопрос! Что за болезненное любо-
пытство?!

Тут ко мне пришли клиенты, и я до самого конца рабочего
дня уже не задавался никакими вечными вопросами.

Когда спящий проспится

«То, что следует принимать как данное нам, – это, мож-
но сказать, формы жизни…»

Л.Витгенштейн

Допустим, меня усыпили. Не сейчас, а скажем, в 60-ых,
70-ых годах благословенного 19-го века, пусть и поднимала
уже в те годы драконью голову прогрессивная еврейская пе-
чать, пусть и готовы уже были подрывать своими бомбами
расслабившихся царей бескорыстные до отвращения наро-
довольцы.

Пусть это даже будет самое начало 20-го. Ещё достаточно
тихо, и всё в диковинку. И дамы ходят в широкополых шля-
пах – или я ошибаюсь в моде? – и даже кинематограф ещё
толком из яйца не вылупился…

Так вот, некий, не до отвращения бескорыстный, изобре-
татель, каковыми, как известно, всегда полнилась и полнится
земля русская – прямо как червями пузырится – этот изоб-
ретатель помогает мне впасть в анабиоз, или как там его ни
назови. Совсем как у Герберта Уэллса. Он вот только поче-



 
 
 

му-то в своих трудах не отразил ни одного русского изобре-
тения. А вообще, здорово могло бы получиться: представ-
ляете себе этакую помесь «Бесов» с «Войной миров»? Кру-
то! А то какая-то Россия во мраке… Скучно, господа. Веч-
но-то вы подозреваете нас, европеяне треклятые, в недоста-
точной культурной зрелости и в отсутствии самоиронии, ко-
торой англичане бравируют так, как не бравировал Леонид
Ильич своими звёздами Героя Советского Союза.

А я азиат, и если у меня мрачная рожа, это ещё не зна-
чит, что в душе я не ржу как кобыла над нынешними высоко-
мудрыми европейскими идиотами… Вам что Шпенглер го-
ворил? А Ницше? А Жар от Люстры?

Но пардон, опять мы отвлеклись. Так вот, значит, заморо-
зили меня, или там – утопили в каком-нибудь геле – отче-
го бы не в меду, например? И пролежал я, значит, в таком
состоянии никак не меньше, а скорее всего, даже побольше,
чем 100 лет. «И вот настало пробужденье»!

Я жду, пока сфокусируются глаза. Я уже понимаю, что
опять появился на свет. Вполне можно сказать, что вто-
рой раз родился. Я жажду увидеть хоть что-то кроме снов
(которые, может, всё-таки как-нибудь можно рассмотреть в
непроглядном анабиозе?).

Шум. Я понимаю, что это шум. Довольно ровный и од-
нообразный. Сначала я думал, что это кровь шумит в ожи-
вающих венах. Но больно уж громко. Может быть, водопад,
река? Или извергающийся Везувий? От последнего предпо-



 
 
 

ложения я вспомнил, что когда-то умел смеяться. Надо бу-
дет как следует поупражнять уголки губ. Губы – теперь я
чувствую, что они у меня есть. Ещё не одна осень пройдёт,
прежде чем я вновь научусь свистеть. Оказывается зато, что
я вновь умею мыслить поэтически…

Итак. Что же это передо мной? Дымка помаленьку реде-
ет. На каком это расстоянии? Я ещё слаб и перед тем, как
окончательно вернуться в реальность, вновь прикрываю гла-
за. Я готовлюсь к окончательному броску. Я начинаю по-на-
стоящему ощущать собственное тело, собираю его по кус-
кам. Вот руки, они затекли – не мудрено – проваляться 100
лет без движения! Смогу ли я вообще теперь ими двигать?
Не атрофировались ли мышцы напрочь? А что, это было бы
вполне логично…

Ноги, ногам что-то мешается. Они, кажется, согнуты… И
вообще – как я лежу? Неужели я лежу на животе? Не может
быть! Покойников и ложащихся в анабиоз всегда укладыва-
ют на спину. По крайней мере, только так я видел в фильмах.
А здесь, а теперь?

Так, всё-таки я, скорее всего, лежу на животе. Поэтому
и трудно дышать. Но если я понимаю, что трудно дышать,
значит, скорее всего, всё-таки дышу – и то дело.

Что-то мне давит на шею. Так – и шея есть. И грудь во
что-то упирается, во что-то жёсткое… Вот, оказывается, на
какие тонкие ощущения мы уже способны. И запах – бьёт в
нос…



 
 
 

Погоди! Если я лежу на животе, каким образом могут
быть согнуты мои ноги? Они что, приподняты? То-то отлило
от ступней – почти их не чувствую. Но значит – ступни всё
же есть – оглянуться бы. А то вдруг это всё фантомы?

А вонь? Это прямо ни на что не похоже. Ну, во всяком
случае, это никак не запах разложения – и на том спасибо.

Вот сейчас я открою глаза и всё увижу. Не буду даже пы-
таться как-то ещё шевелиться, ибо на этом рискую растра-
тить последние силы. Только раскрою глаза. Итак…

Это какие-то жуки… Огромные, разноцветные. Может
быть, они не такие уж огромные, но просто находятся где-то
совсем рядом, у моих глаз. Кажется, у Эдгара По было что-
то такое…

Жуки очень быстро бегут. Все в одну сторону. Нет, пого-
ди – одни в одну, другие в противоположную, но точно пер-
вым навстречу. Но они не сталкиваются. Одни бегут по од-
ной стороне, другие по другой. Это похоже на какую-то до-
рогу…

Неужели это жуки так сильно шумят? Наверное, мне всё
ещё продолжает сниться какой-то анабиозный сон. Надо
успокоиться и расслабиться, надо доспать, и тогда… Я про-
бую снова уснуть, закутаться, провалиться в своё недавнее,
пускай неподвижное и, как говорят, похожее на смерть, но
такое уютное состояние. Я открыл глаза – и что же? – по-
говорить не с кем. Значит – надо снова заснуть, уснуть во
сне – может быть, именно тогда, наконец, истинно проснусь?



 
 
 

Может быть, и не было на самом деле никакого вечного сна?
Сейчас меня обнимут как первопроходца экспериментато-
ры, которые всего-навсего испытывали крепость моей воли и
разума, вводя меня в изменённое состояние сознания? Мо-
жет, я вовсе проснусь со своей женой? А может… Губы рас-
катал!

Я убаюкиваю себя этими рассуждениями и предположе-
ниями, убаюкиваю изо всех сил. И отмечаю, что вот уже
опять научился мыслить вполне отвлечённо. Значит – и во
сне можно мыслить. Но довольно скоро это переливание из
пустого в порожнее начинает меня раздражать. На самом
деле – сплю я или не сплю? Почему мне снится, что я не
сплю? – Вот вопрос!

Надоело лежать с закрытыми глазами – опять открою гла-
за. А ведь я уже это делал, вот совсем недавно – гляди-ка, и
чувство времени начинает восстанавливаться – или мне всё
это только кажется, снится? Надо проверить. Вот открою гла-
за и проверю. Хотя… В общем, каков критерий реальности?
В общем – хватит демагогию разводить – проснись.

Злой сам на себя, я резко разлепляю глаза. И резко навожу
их на резкость. Я вижу. Действительно: подо мной (я ощу-
щаю это именно под собой, с чувством земного тяготения
всё порядке) ползают жуки. Быстро – ног не видно, они – то
ли у них под брюшками, то ли …

Вдруг к горлу подкатывает тошнота. Это может быть от
удушливого запаха. Он идёт явно от жуков – но так не может



 
 
 

пахнуть что-либо живое. Или это от шума – кажется, он уже
поселился внутри головы – неотвратимый, монотонно гнету-
щий. Я бы блеванул, да нечем – не ел больше ста лет, да и сил
у пищевода, наверно, не хватит. Да и что это давит мне на
верхнюю переднюю часть туловища? Какая фигня мне под-
бородок царапает?

И вдруг я осознаю, что проснулся. И мгновенно становит-
ся страшно, до того, что дыбом встают волоски где-то на зад-
ней стороне шеи. Лежу и не могу пошевелиться. Кончится
ли этот паралич? Подбородок, похоже, упирается во что-то
каменное – такое оно холодное и шершавое – и смотрю я
вниз, именно вниз…

Боже!.. И вот я начинаю орать, ибо ничто человеческое
не дано увидеть мне в этом веке – машины, машины, маши-
ны… Истошным, как у роженицы или умирающего, криком
я пытаюсь разбудить, разбудить себя в последний раз, чтобы
только не видеть этот кошмар.

Я могу кричать. И я кричу только потому, что понимаю,
что проснулся. Это – неимоверный ужас – то, что я вижу пе-
ред собой. Может быть, всё-таки можно ещё хоть как-то на-
прячься или наоборот расслабиться, чтобы перейти в другое,
хоть чуть-чуть более выносимое состояние?

Мой крик звучит всего несколько секунд, и одновремен-
но – он длится вечность. Вообще понятие «одновременно»
не подходит. Я проваливаюсь сам в себя, в свой крик, в бес-
конечную тоску, в нечеловеческое одиночество. Только там



 
 
 

я надеюсь найти что-то ещё, пусть умереть, но хотя бы так
обрести настоящее пробуждение .

Такое, впрочем, могло мне привидеться и спьяну, вернее,
с похмелья, когда я, открыв глаза, обнаруживаю себя лежа-
щим поперёк узенького тротуара на одном из автомобиль-
ных мостов через Московскую Кольцевую. Голова – лицом
вниз – торчит наружу между прутьями внешней ограды, а но-
ги коленями упираются в ограждение, за которым проезжая
часть. Естественно, сначала я ничего не соображаю, вижу
только бесконечно снующие подо мной, отвратительно воня-
ющие и жужжащие автомобили, и от страха воплю. Вот это
есть, и больше ничего нет. Только представьте себе это!..
Нужна ли такая жизнь? Моя ли это жизнь?

Ну а потом – я либо умру каким-нибудь образом в тот же
день, либо продолжу жить и вернусь к своим повседневным
обязанностям. Вот сейчас встану и пойду к ларьку – надо,
наверное, похмелиться.

Случай с геморроем

«Вот, например, человек, который в течение одного дня
ощутил девять тяжёлых впечатлений на одно приятное…»

И.И.Мечников     
Ну, теперь самое время рассказать какую-нибудь весёлую

историю. Ибо приблизилось Царство Небесное. И кто не
спрятался, я не виноват.



 
 
 

Один мой бывший сослуживец, человек весёлый и тол-
стый, однажды был весьма неприятно поражён тем, что стал
испытывать боль, справляя большую нужду. Герой наш лю-
бил поесть, соответственно и противоположенный поглоще-
нию пищи процесс имел в его жизни довольно выдающееся
значение. Естественно, он был раздосадован и испуган – что
же теперь – ни пожрать, ни… в туалет сходить?

Убедившись при очередной попытке в серьёзности и неот-
ступности своей проблемы, он решил посоветоваться с же-
ной, которая, как он полагал, была гораздо более сведущей,
т.к. когда-то училась в медицинском училище. Он описал
симптомы, и жена без колебания поставила диагноз: гемор-
рой.

Обстоятельства складывались таким образом, что самым
лучшим выходом было, не медля далее, посетить ведом-
ственную поликлинику. Некоторое недоумение, правда, вы-
звал вопрос о том, к какому врачу обратиться. Как ни стара-
лись, ни умудрённая образованием супруга, ни – тем более –
скромный супруг, не могли даже предположительно вспом-
нить, как называется нужная врачебная профессия.

Общими усилиями порешили на том, что больной попро-
сту назовёт своё заболевание в регистратуре, а там уж его на-
правят куда надо. Вопрос был несколько деликатный, и со-
служивец мой немного стеснялся. Но вполне реальная боль
гнала вперёд.

По дороге в поликлинику в его, не слишком привыкшую



 
 
 

к какой-либо рефлексии, голову, разумеется, лезли всякие
неприятные мысли. В том числе и хрестоматийная мысль о
жизни и смерти. Но жена успокоила, что это не рак, а то, что
у него, бывает, если не у каждого первого, то уж наверняка
у каждого второго, особенно у мужиков, особенно при сидя-
чей работе, да и возраст уже… Почти всё совпадало. Но всё-
таки – именно для собственного спокойствия – надо прове-
риться. Это тоже был приговор жены.

Да и некогда было бедному толстячку думать о смысле
жизни – ему бы сейчас только не забыть, как его проклятая
болезнь называется. А уж всё остальное – как-нибудь прило-
жится.

Ехать было довольно далеко. В автобусе, в метро, потом
опять в автобусе – он всё повторял про себя и не совсем про
себя, т.е. бормотал себе под нос, как какой-нибудь детский
стишок или скороговорку: «Гемор, гемор, геморрой!»

Женщины в автобусной толкучке поглядывали на него по-
дозрительно, но он только весело подмигивал им обоими
глазами. Вообще, он был человеком вполне приспособлен-
ным к жизни, и не хотел учиться унывать.

Но поселившиеся в его душе мысли продолжали своё под-
ковыривающее и даже разрушительное действие – прямо как
какие-нибудь черви в сыре. Ему казалось, что он весь про-
растает этими мыслями, но только мысли эти растут не как
нормальные растения – снизу вверх, а устремляются от го-
ловы к заднему проходу. Может быть, именно от этого все



 
 
 

его затруднения? Все болезни, говорят, от нервов, – а зна-
чит, от головы. А нервы, ведь они такие длинные – похожи
на ветки и стебли, похожи на змей… Впечатлённый мысли-
тель на этом образе передёрнулся. От нервов говорят, быва-
ет рак. Мало ли что там жена говорит… А он ещё волнуется
– значит нервничает – значит надо успокоиться. И, стараясь
подавить в себе вредную душевную смуту, герой как спаси-
тельное отвлекающее заклинание повторял: «Гемор, гемор,
ге-мо-рой…».

Однако под влиянием всё разъедающих и искажающих
мыслей, внимание его поминутно и даже посекундно отвле-
калось от механического произнесения одной и той же фра-
зы. Ужасные нервы, чуть ли ни бритвой проскользнув между
ягодиц, пускали свои змеиные головы ещё ниже и заставляли
холодеть пятки и пальцы на ногах. Героя несколько раз про-
бивал озноб, и он не понимал отчего: от болезни или от пло-
хих мыслей? Скорее всего – и от того и от другого. «Гемор,
гемор, ге-мо-рой!» – тем не менее, упорно повторял он, дер-
жась за придуманную им говорилку, как за палочку-выруча-
лочку. Тут нельзя не отдать должное выдержке и настойчи-
вости нашего персонажа.

На автора этих строк, например, в подобной ситуации
могла бы напасть такая прострация, что просто бы губы пе-
рестали шевелиться – какие уж тут скороговорки.

Но и у нашего волевого больного не всё оказалось так уж
ладно. Дело в том, что из-за общей длины пути, а также из-



 
 
 

за постоянных отвлечений, как уже описанных, внутренне-
го, так и внешнего порядка, вроде толчков в транспорте и
необходимости переходить на светофор, содержание, а точ-
нее форма, стоически повторяемого им высказывания нача-
ла терпеть всё нарастающие и необратимые изменения.

Бессознательно герой припомнил, как выглядит латин-
ское написание названия предполагавшегося у него недуга.
Они с женой вместе смотрели в энциклопедии. Это слово
произвело на него тем большее впечатление, что было ещё
длиннее соответствующего русского и тем менее удобовыго-
вариваемым. На самом деле, он догадывался только о том,
как могло бы произноситься лишь самое начало этого терми-
на. Почему-то звучало оно не так, как по-русски. Сейчас, уже
приближаясь к лечебному заведению, он, разумеется, уже не
сумел бы точно припомнить, как выглядело высмотренное
в книге иностранное словцо, но исподволь запечатлевшееся
на сетчатке видение заставляло его потихоньку перековер-
кивать слоги в своей считалке.

Так «Гемор, гемор, геморрой!» окончательно превратил-
ся в «Гаймор, гаймор, гайморит!» почти к тому самому мо-
менту, когда он достиг крыльца поликлиники. Этот "гаймо-
рит" как бы явился естественным выводом из всех его тя-
жёлых рассуждений по дороге. Но на мгновение он вдруг
заподозрил в этом выводе серьёзный подвох и даже затор-
мозил, приоткрыв дверь, на пороге, за что был жестоко
обруган некоей, торопящейся, вероятно, засвидетельство-



 
 
 

вать собственную нетрудоспособность, особой. Слово "гай-
морит" наш страдалец определённо уже когда-то слышал и
почему-то был уверен, что так называется именно заболе-
вание. "Гаймор, гаймор гайморит!" – повторил он ещё раз
неуверенно и рассеянно, пропустив вперёд продолжающую
что-то стрекотать скандалистку. Гайморит – вполне подхо-
дящее имя для болезни. Если он всё-таки исказил настоящее
имя, то совсем немного, и специалист наверняка поймёт, о
чём идёт речь. На этом он твёрдо решил поставить точку в
череде, точивших его здоровую сущность, сомнений.

Выстояв, длиннющую как всегда, очередь в регистрату-
ру и успев вспотеть от перемены температуры воздуха и от
внутренних, не прекратившихся, увы, по приказу воли, тре-
волнений, он, наконец, обратился к регистраторше.

– Простите, у меня… Гаймо… – произнёс он несколько
тише, чем следовало, с виноватой, но милой улыбкой. Окон-
чание слова всё-таки продолжало его смущать.

– Гайморит? – грубовато спросила тётка из окошка после
неприятно повисшей паузы. Сосед сзади с тёмной ненави-
стью дышал нашему весельчаку в шею.

– Вот, вот, – поспешил он упрочнить своё положение. Раз
уж она говорит «гайморит», значит так и есть. Не может и не
должно быть двух болезней с такими похожими названиями!
Да и жена могла что-нибудь переврать – тоже мне медик!

Регистраторша уже вовсю выписывала ему талон, потом
поинтересовалась насчёт карточки и ушла её искать. Сзади



 
 
 

кашляли и сморкались злые и завистливые больные. Герою
было всё-таки неудобно, и он переминался с ноги на ногу,
поводя глазами то туда, то сюда – точно пританцовывал. На-
до сказать, вид у него при этом был достаточно идиотский.

И вот все формальности были улажены, и герою, воору-
жённому необходимыми документами, надлежало незамед-
лительно следовать на третий этаж, в кабинет 31, где его дол-
жен принять нужный врач.

Вздохнув с облегчением, от души поблагодарив работни-
цу, страдалец почти побежал к лифту. Но тлеющая в теле ра-
на вдруг наказала его за столь непозволительную игривость.
При одном из резких и неосторожных движений ему внезап-
но стало так больно, что потемнело в глазах. Герой, конфу-
зясь, оглянулся на очередь. Но, слава Богу, никому уже до
него не было дела.

В вестибюле перед дверью заветного врача уже выжида-
ло четыре человека. До конца приёма, как выяснилось ещё в
регистратуре, оставалось менее часа. Так что наш герой стал
переживать ещё и из-за того, что его могут сегодня не при-
нять. Но опытная дама, находящаяся в очереди непосред-
ственно перед ним, успокоила – мол, раз дали талон, долж-
ны принять. Ещё более успокоили болящего два соискателя,
занявшие очередь после него. Если уж кому-то не повезёт –
то скорей всего не ему.

Специальность врача, к которому сидели все эти люди, и в
самом деле, внушала уважение уже тем, как выглядело слово



 
 
 

и как ощущалось оно на языке при попытке произнесения.
ОТОЛАРИНГОЛОГ –
значилось на двери. Что ж, вполне соответствующее важ-

ности и щепетильности момента название. Не даром же они
никак не могли его воспроизвести вместе с женой, и даже не
знали на какую букву искать его в энциклопедии.

Теперь можно было совсем успокоиться. Это слово он
точно уже видел, и видел именно в больнице. Всё совпадает.
Недурно было бы конечно посоветоваться с более опытными
больными. Но здесь как-то больше всё женщины, и не стару-
хи – прилично ли? У одной ухо бинтом замотано, ещё и ухо
– бедняжка!

Очередь, против ожидания, шла довольно быстро. Герой,
который раз в своей жизни, изумился, с какой скоростью сла-
бый пол умеет снимать и надевать штаны.

Вот уже энергичный доктор, черноволосый еврей в солид-
ных очках, приглашает его жестом внутрь. Герой заторопил-
ся, отчего затряслись складки на животе и опять отдало бо-
лью в интимное место. Чтобы не застонать, он широко улыб-
нулся врачу:

– Здравствуйте!
–  Здравствуйте, здравствуйте. Проходите,  – сказал тот,

пропуская объёмистого больного и закрывая за собой двери.
От обилия холодных инструментов на столе улыбка моего

бывшего сослуживца невольно стала таять, на лбу выступила
свежая испарина. Соблюдая все возможные предосторожно-



 
 
 

сти, он как на трон водрузился на предложенное ему докто-
ром место.

– На что жалуетесь? – спросил доктор, поцарапав что-то
недолго в своих бумагах. Сестры у него почему-то не было –
и то ладно – будет не так стыдно. А то ведь он, бедный, всё
представлял – что если и врач баба, и сестра у неё…

– Так на что жалуетесь? – повторил доктор, чтобы разбу-
дить замечтавшегося пациента.

– Гай-мо-рит – по слогам произнёс тот.
– Давно у вас?
– Да нет, недавно. Жена сказала…
–  Давайте посмотрим,  – перебил врач и навёл мощную

лампу прямо в лицо и без того бледного больного.
«Прямо как на допросе, – подумалось ему, – и инструмен-

ты подходящие. Сейчас он мне…»
– Поднимите голову, – потребовал врач. – Вот так.
Жёсткими умелыми руками он откинул крупную, порос-

шую седоватым ёжиком, голову пациента на подголовник.
«Интересно, что он ищет у меня в носу?» – подумал па-

циент, когда доктор засунул ему в ноздрю железную трубку,
и начал, глядя в неё, что-то сосредоточенно изучать.

– Так, вроде всё нормально, – озадаченно сделал заключе-
ние врач и поправил очки на собственном, вполне соответ-
ствующем нации, носу.

–  Откройте рот,  – приказал он. Потом светил в самую
глубь, в горло, похмыкивая, и лазил туда какими-то блестя-



 
 
 

щими палками.
Страдалец наш невольно припомнил один весьма извест-

ный в нашей стране ещё с советских времён анекдот (если
кто не знает или позабыл – насчёт удаления гланд через зад-
ницу). Так вот, теперь всё было с точностью до наоборот. Вот
до чего дошла отечественная медицина!

Ну, впрочем, в этом была своя сермяжная логика. Ротовая
полость, в конце концов, является ничем иным, как входны-
ми воротами в желудочно-кишечный тракт. Некоторые во-
обще полагают, что голова для того, чтобы есть. Но это уже
другой анекдот…

Так вот, после того, как доктор принялся изучать ещё и
уши героя и, сделав ему больно, нетактично заметил, что их
следует чаще мыть, тот наконец начал прозревать и кое о чём
догадываться. Хотя…

– А голова у вас не болит? – спросил доктор.
– Голова не болит, – честно ответил пациент.
– Так зачем же вы пришли? Вам справка нужна?
– Понимаете, у меня болит совсем не голова, – начал из-

далека мой бедный бывший сослуживец.
– Но ведь у вас, вы говорите, гайморит. Я вас осмотрел, у

вас всё нормально. – Доктор опять углубился в свои бумаги.
Внезапно он поднял глаза.

– Я вас больше не задерживаю, – резюмировал он жёстко.
– Но… – всполошился больной. – Вы же не посмотрели…
– Что я ещё должен посмотреть? – спросил доктор.



 
 
 

– Извиняюсь, у меня… – пациент, не найдя ничего луч-
шего, встал и, развернувшись к врачу тылом, показал, где у
него болит.

Тут в воздухе повисло молчание. Наш страдалец боялся
обернуться и посмотреть в лицо врачу. Молчание стало пре-
рываться каким-то покашливанием или даже сипением. Ге-
рой вдруг разволновался от предположения, что самому ле-
карю в этот самый момент могло вдруг сделаться плохо – не
мудрено ведь при такой нагрузке.

Он оглянулся и увидел, что врач беззвучно ржёт, упираясь
локтями в стол и ловя сползающие очки.

– Как вы говорите… называется.. ваше… болезнь? – пре-
рывающимся от смеха голосом выговорил он.

– Гайморит, – чётко, как солдат, ответил ошеломлённый
пациент.

– Пой… дёмте, – продолжая похохатывать, выдавил из се-
бя доктор и встал из-за стола. Он взял нашего любимца по-
чти за шиворот и повёл вон. Те, кто успел занять очередь за
героем, с интересом, и не без страха, наблюдали за действи-
ями врача. Идти было недалеко. Нужный кабинет находил-
ся как раз напротив кабинета 31, по ту сторону простран-
ного вестибюля. Доктор, не переставая судорожно всхохаты-
вать, открыл тяжёлую дверь без стука и, заглянув, протолк-
нул внутрь совсем потерявшего дар речи толстяка…

Больные, и здесь парившиеся в ожидании, даже не успели
возразить. Раз доктор привёл – значит надо.



 
 
 

Каково же было их удивление, когда они услышали отту-
да, где всем им предстояло пройти неприятные и постыд-
ные процедуры, громовые раскаты хохота. Проктолог любил
и умел смеяться.

Философское наступление
"Притом я не люблю рассуждений, когда они остаются

только рассуждениями…"
Н.В.Гоголь

Жизнь – что это такое? Наверное, всякий знает, кто жи-
вёт. А вот если кто-то живёт и не знает, что живёт – живёт
ли он? Как это чувствуют животные? Банальные вопросы…

Пока я не знал, что кто-то умирает, разве я знал, что жи-
ву? Разве умел я делить предметы вокруг на живые и нежи-
вые, пока не убедился, что кроме жизни существует смерть?
Впрочем, насколько может подходить госпоже Смерти эпи-
тет «существовать»? Он ей как-то не к лицу.

Я видел двигающиеся и не двигающиеся предметы. От-
куда я мог, например, заключить, что камень – не живой?
Высокоироничные англосаксы так подобострастно относят-
ся к собственным, истончённым многовековой культурно-
стью, персонам, что склонны именовать даже тёпленьких и
пушистых своих питомцев – которых они так любят – оно,
или вернее – по-русски так даже и не скажешь – it – это уж
точно что-то не живое.



 
 
 

Надо воистину себя чувствовать слишком живым, чтобы
неживой показалась собака и кошка. Вот ведь и церковь хри-
стианская настаивает, что у животных нет души. Не знаю,
из какого Евангелия они откопали эту сомнительную исти-
ну. Всё Святоотеческое Писание – в конце концов, являет-
ся только традицией. А почему традиция должна быть так
уж безоговорочно права? Может мне кто-нибудь объяснить?
Англичане – вон тоже гордятся своими традициями. Неуже-
ли святые становятся святыми потому, что их признают та-
ковыми на таком-то и таком-то Соборе?

Святость – может быть, её и следует воспринимать как
наивысшую степень жизненности? Избыточность жизни, по-
другому – витальность… А как же быть с умерщвлением
плоти? Жизнь духа? Опять жизнь.

Я хочу поймать, но определение ускользает. И не такие хо-
тели. Это как с определением времени у Августина – жизнь
и время – не одно ли и то же? Мы можем проживать жизнь
только во времени и ощущать время, только измеряя его соб-
ственной жизнью.

Буду только задавать вопросы, как Витгенштейн. Он по-
лагал, что дело в языке. Да, язык – это лабиринт. И что Ге-
гель, что Хайдеггер – в свете этого представления – выглядят
как пресловутые змеи, кусающие сами себя за хвост. Уробо-
росы. Что' собственно они объясняли? Кому? А ведь люди
учились, учили, получали стипендии и гонорары, делали вы-
воды и даже революции…



 
 
 

Хайдеггер пытался развить мысль Ницше и трактовал о
покинутости Богом. Но у Ницше не было мыслей, у насто-
ящего Ницше. Когда он говорил по-настоящему – за него
говорил Бог, Тот Самый, Которого он вроде бы отрицал. А
Хайдеггера этот Бог покинул, вот он и распускал слюни по
всем своим скучноватым и неудобопонятным (особенно для
верующего читателя) книгам.

А Гегель и вовсе возомнил себя Богом. По сути – он был
новым гностиком и ничем иным. Если всё укладывается в
законы диалектики, значит всё замечательно можно разло-
жить по полочкам. Аристотель тоже всё раскладывал по по-
лочкам, и Фома Аквинский – но первый хоть в поэзии что-
то понимал, да и модник был, а второй имел веру.

Вот я говорю о них, как о живых, а они все давно мёрт-
вые. Но эта буря мыслей, эта болтовня, в конце концов, ви-
новниками которой они были, живёт ведь до сих пор – и эти
строки тому доказательство!

Вот так некоторые стремятся увековечить себя на бумаге,
и ваш покорный слуга конечно тут не исключение.

Любовь к мудрости – это скорее любовь к жизни или лю-
бовь к смерти? Сократ вот говорил, что философия – это на-
ука умирать, и я склонен ему верить. Я бы только для себя
уточнил – не наука, а искусство умирать – ибо термин «ис-
кусство» предполагает импровизацию, оставляет, так ска-
зать, больше свободы.

Какие плоды может принести любовь к мудрости? А если



 
 
 

никаких – нужна ли бесплодная любовь? Что это – интеллек-
туальный онанизм и больше ничего?

Чем можно оплодотворить Мудрость? Может быть, толь-
ко верой? Solo fide. А что же, что же, что же родится? Вот
треклятая схоластика! А может быть, у Мудрости, оплодо-
творённой Верой, и рождается Наука? Какая наука может
существовать, в самом деле, без уверенности, что она пра-
ва? Величие любой науки – только в ощущении собственной
правоты.

Но какое отношение наука имеет к жизни? Наука имеет
много гитик – это столь же верное, сколь и бессмысленное
утверждение. Собственно, оно исчерпывает существо науки.
Наука имеет много гитик, целый гарем. А кто такие гитики?
Это объясняет наука. Таким образом – наука имеет самое
себя. И больше ничем существенным она собственно не за-
нимается.

Жизнь окончательно ускользнула от нас, пока мы фило-
софствовали. Может, уместнее ловить её поэтическим сач-
ком? Этаких «склизких бабочек душить»… Но бабочки, на
поверку, оказываются не такими уж склизкими – с них осы-
пается самая настоящая, цветная и душистая пыльца. А по-
том выясняется, что они вообще имаго, т.е. вылупившиеся
и покинувшие оболочки, духи в чистом виде, – вот она тебе
и жизнь, и уже никакой слизи и вони…

Надо плюнуть и отвлечься, посмотреть, вернее, послу-
шать, как тикают часы. Это всего лишь механизм – но что



 
 
 

он отсчитывает?..
Покидая один зелёный холм, я перехожу на другой. И не

один из новых холмов не кажется мне намного хуже или луч-
ше предыдущего. Можно обосноваться на любом холме, или
у подножья холма, завести свой дом, возделывать свой сад,
породить детей, попробовать тачать обувь и всё такое.

Можно идти и идти и идти, пока ни сдохнешь, ибо земной
шар круглый и это всё равно, что мотать круги на стадионе.
Можно сварганить себе ракету и улететь из этого мира пер-
пендикулярно. Можно вгрызаться в грунт, обнаруживая там
полезные ископаемые, всевозможные клады и – чем чёрт не
шутит – ады. Можно разглядывать вселенную в телескоп и в
микроскоп, и ещё в – Бог знает какие – скопы.

Но чего же хочет душа моя? Где укрыться ей, за что заце-
питься? Сама ли она идёт или ведёт её за ручку, а то и как
собачку, на поводке, Мудрый Бог? Вот уж она и заскулила –
как собачка…

Один мой друг говорит, что многие современные писате-
ли берут тему и расцвечивают её, упражняясь в красноречии.
Такое искусство подобно скорее искусству ювелира, делаю-
щего драгоценный оклад иконе, чем искусству самого бого-
вдохновенного живописца.

Может быть, волей-неволей я уподобляюсь таким? Мно-
гих самых современных и лучших писателей хвалят за то,
что они-де творят новые мифы. Так-то оно так, да не совсем.
Даже Гомер, говоря строго, не творил мифы. Эти мифы су-



 
 
 

ществовали наверняка задолго до него. Он только обрабо-
тал ходячие сюжеты, придал им солидную форму, правиль-
ный размер, добавил логики в мотивировки поступков и т.п.
Т.е. он тоже вроде бы только расцвечивал, таким образом
– что отражено в Манифесте Постмодернизма – являясь то-
же постмодернистом. Ибо и до него уже в устной речи было
много чего наворочено. Особенно – усердными бабушками и
нянечками, рассказывающими своим дитяткам сказочки на
ночь.

Мифы в основе своей просты. И один Бог знает, откуда
они берутся. Будем исходить из того, что они что-то вроде
Спасов нерукотворных. Юнг назвал эти исходные мифы ар-
хетипами, но это ничего не меняет.

Можно ли изобрести миф? Или, может быть, можно от-
крыть миф? По поводу мифа много распространялся Лосев,
но, похоже, тоже окончательно запутался в словах.

Не будем, однако, кого-то обвинять и выяснять, кто прав,
а кто виноват. Сами с усами. Иногда, правда, и жонглирова-
ние терминами восхищает – чем тебе не умственная экви-
либристика?– цирк – высший пилотаж!

Уяснили ли вы что-нибудь для себя, прочтя все доступные
философские произведения? Легче вам стало жить? И слава
Богу! Значит – всё-таки имеют они хоть какое-то отношение
к этой жизни. А не только к смерти.

Но нам пора закругляться. Пробило нас на философию,
покуражились немножко – но надо же и какой-то человече-



 
 
 

ский стыд иметь!
Я не хочу сочинять мифы, я не знаю, умею ли я сочинять

мифы. Разве что, приснится иногда что-нибудь такое, но я
тут, скорее всего, ни причём. Я хочу, мне хочется расска-
зывать сказки. Как моя бабушка мне когда-то рассказывала,
только письменно.

Говорят, именно сказки чаще всего просят заводить им
слепые, когда, не снимая наушников, занимаются ручной ра-
ботой.

Сахарный квадрат

"Народов ненависть почила
И луч бессмертия горит…"
А.С.Пушкин

А теперь о мрачном…
Для непонятливых сообщу только, что автор имел в виду,

рассказывая предыдущую историю лишь то, что у человека
весь в мир в душе может обвалиться, если у него что-то не
в порядке с задницей. Так вот, началось с того, что стати-
стика отметила некоторый прирост населения в североафри-
канских странах. Правда, там и без того всё последнее время
отмечался изрядный прирост населения. Как, впрочем, и во
всей Африке. Как и почти во всём мире.

Но удивление исследователей вызвало то, что люди теперь



 
 
 

стали чаще селиться в самых, казалось бы, не приспособлен-
ных для их проживания условиях. Давно уже была известна
одна русская дама, которая не без успеха разводила в пусты-
не кромешной всевозможные фрукты и овощи. Но многие
и многие почему-то решили последовать её примеру. При-
чём занимались не только растениеводством. На чудом выра-
щенной под палящим солнцем траве стали пасти скот. Вос-
пользовавшись же новейшими открытиями опять-таки рус-
ских учёных, стали выкачивать из-под Сахары воду, которая
в немалом количестве была обнаружена в недрах орбиталь-
ными спутниками.

Вместе с водой нашли и какую-никакую нефть. Где нефть,
там и газ. И ещё бог знает какие полезные ископаемые. Тут
уж подтянулись американцы, которым, как известно, запах
бензина неотразимо кружит головы. Ходили слухи, что уже
разрабатываются залежи драгоценных камней и металлов.
Не обошлось и без урана и без редкоземельных элементов.
Кто-то стал высказывать опасение, как бы не увеличилось
количество стран, владеющих ядерным оружием. Тут опять-
таки Ислам…

Сахара начала понемногу сжиматься. Это не могло не вы-
зывать оптимизма у сознательных жителей Земли. Человек,
когда-то своей неуёмной и безмозглой деятельностью помог
образоваться Сахаре, теперь он же исправляет свою ошибку.
Разве это не справедливо? Все эти события выглядели тем
более привлекательными на фоне продолжающихся небез-



 
 
 

основательных пророчеств насчёт глобального потепления
климата, озоновых дыр и пр.

Вместо ожидаемого увеличения пустынных областей,
имеем обратный процесс. Нежели человек начал браться за
ум?

Но давали о себе знать и попутные негативные явления.
Вдруг появившаяся сразу во многих регионах Земли тяга
в Сахару нарушила кое-где сложившийся экономический
уклад. В конце концов, даже в такой густонаселённой стране,
как Китай стала заметна некоторая нехватка рабочих рук и
рекрутов на службу в армию. Эксперты только руками разво-
дили. Куда же делись все эти китайцы? Становилось страш-
новато.

Всеми правдами и неправдами, всеми возможными путя-
ми – пусть даже через Австралию или Антарктиду – народ
перемещался поближе то ли к Египетской Колыбели Циви-
лизации, то ли к местам, где вообще впервые образовался
человек. Народ тянулся не то к свободе, не то к приключе-
ниям, не то к какому-то мифическому богатству… Что ещё
было в Сахаре кроме песка и жары? Мы уже сказали, что и
там кое-что нашли. Но разве не стоило поискать клады у се-
бя под печами?

Нет, всё пришло в движение. И разумеется, это было
ненормально, и те из землян, кто ещё ухитрился сохранить
рациональный стиль мышления, забили в набат. К тому же,
так называемые коренные народы, населяющие страны, под-



 
 
 

вергшиеся столь неумеренной атаке, стали сопротивляться.
Границы были закрыты, приём туристов прекратился, кое-
где даже было объявлено чрезвычайное положение. Но же-
лающие проникнуть в вожделенное пекло не скупились на
взятки, не страшились ни пуль, ни снарядов… Вскоре на тер-
риторию соответствующих стран хлынули уже не отважные
одиночки, а целые толпы. Пограничники не могли уже при
всём желании расстрелять такое количество людей. Их бы-
ло так много, что они даже не обращали внимания, что про-
тив них ведётся война. ООН просто вся ходуном ходила от
непрекращающихся справедливых протестов. Но никого ни-
чего не мог поделать. Ясно было только, что это происходит.
Но отчего, зачем… Вместо того, чтобы выяснять эти, столь
странные, обстоятельства многие из высочайших междуна-
родных чиновников уже паковали вещи и вместе со семьями
собирались в дальний путь – не посчастливиться ли и им до-
стигнуть обетованных земель…

Был момент, когда некоторые отчаянные головы из му-
сульман обсуждали вопрос о применении химического и
бактериологического оружия. Но всем было ясно, что при
обозначившейся уже скученности людей – это было бы рав-
ноценно самоубийству. К тому же, невероятный прирост на-
селения вёл и к невероятному росту благосостояния стран.
Многие из приезжих были готовы платить буквально кому
угодно и сколько угодно – лишь бы хоть как-то устроиться.
За рекордно короткие сроки были выстроены несколько но-



 
 
 

вых огромных аэродромов и проложены тысячи километров
железнодорожных и шоссейных дорог. В правительствах во-
царилась сытая анархия. Чиновники всех рангов уже почти
не интересовались почему и зачем начиняли свои трещащие
по всем швам карманы.

Города и посёлки росли как грибы. Палаточные лагеря по-
крывали вековой песок, как парша и проказа. Коровы мыча-
ли, дети плакали, машины сигналили. Торговцы всех мастей
и народностей в один день наживались так, что от радости
тут же умирали, сражённые инсультом или разрывом сердца.
Очень скоро было уже похоже, что количество пресной воды
в Сахаре не намного уступает таковому же в Байкале.

Воду надо было чем-то заедать. Народу надо было во что-
то одеваться, чтобы не мёрзнуть ночью и прикрываться от
солнца. Кто-то хотел развлекаться. Почти все искали работу.
Биржи труда работали круглосуточно. Кругом множились
врачебные заведения, ибо люди страдали от перемены кли-
мата и многих незнакомых болезней, сказывались и стрессы.
Следом за остальными потянулись сюда, поближе к котлу, и
финансовые воротилы; открывались не только филиалы, но
и совсем новые банки, и поднимались, как на дрожжах.

Издалека всё это, разумеется, выглядело, как форменное
безумие. Уже добрый миллиард людей усердно топтался на
самом жарком пятачке Земли. И ясно было, что это только
начало. Остальные, почти все, упорядочились, построились
в очереди и боевые ряды и тронулись в путь, мостя перед



 
 
 

собой новые широкие дороги. Никакие границы, ни моря,
ни горы – уже не могли быть помехой. Общечеловеческий
энтузиазм сметал всё на своём пути.

Бесконечные роты вполне по-граждански одетых людей
маршировали по бывшему так называемому Шёлковому Пу-
ти. Только несколько менее заметное оживление наблюда-
лось на Пути из Варягов в Греки.

Из Америки возвращались переселенцы и бывшие афри-
канские рабы. Последние-то хоть, может быть, захотели по-
нюхать Родину. Но ехали и индейцы, и даже последние из
огнеземельцев поднялись в невероятно долгий поход.

Возвращались экспедиции с Северного Полюса и из Ан-
тарктиды. Меняли маршруты сумасшедшие одиночки, за-
стигнутые призывными сигналами посреди открытых морей.
В брошенных большинством населения городах и весях по-
степенно кончалось продовольствие, все коммуникации без
надзора пришли в негодность, царствовала преступность.
Случались и такие, которые не очень-то и хотели, но и таким
приходилось бежать – поближе к хотя бы относительно при-
личному обществу.

Это было куда почище пресловутой золотой лихорадки.
Буквально все поголовно срывались с насиженных мест, це-
лые страны пустели. Наука явно ничего не могла и уже не
пыталась объяснить. Редкие и унылые высказывания скепти-
ческих профессоров воспринимались как безответственное
враньё – "небось сами уже прикупили себе участочки". Име-



 
 
 

лись в виду, конечно же, неотступно всех влекущие барханы.
Народы по муравьиным дорожкам стекались в единствен-

ный муравейник. Кроме коммерции на этом фоне торже-
ствовала и ещё одна часть человеческой деятельности. Если,
конечно уместно говорить так, имея в виду самое высокое.

Пышным цветом расцвели на дорогах и в сердцах людей
все и всяческие религии. Ибо этот поток, впрочем, противо-
положный библейскому исходу евреев, конечно же не мог не
пробудить все дремлющие в крови народов первоначальные
мифы. Даже атеистам было ясно, что свершается какой-то
закон, очевидно, закон природы, даже им, по крайней мере
– разумному их большинству, становилось доступно, что те-
перь, в свете текущих событий, уже не зазорно писать эти
слова с большой буквы – Закон Природы. Даже на них ве-
яло жутью, даже они чувствовали, что материя не так уж
мертва, и куда-то ведёт их, куда-то заставляет их идти. Но не
очень-то много времени было у них, чтобы спорить, какой
именно Основной Инстинкт во всём виноват. Всё время и
вся энергия уходили на дорогу. Разговаривали мало, эконо-
мя дыхание и влагу, которая так легко терялась в раскален-
ном и пыльном воздухе.

Встречи с богами перестали изумлять. И некому уже бы-
ло заносить все эти чудеса в реестры. Целые армии людей
наблюдали Христа и Богоматерь. Трудно назвать по имени
хоть одного христианского святого, который бы не встретил-
ся хотя бы одному из бесчисленных путников. Дух же Свя-



 
 
 

той парил над головами верующих непрестанно. Его окру-
жали целые стаи серафимов, херувимов и прочих ангелов.
Все эти летающие сверхъестественные существа восприни-
мались уже как обычные птицы. Глас Божий вместе с Небес-
ным Громом раздавался ежеминутно. В том, что всё это бы-
ла реальность, никто не сомневался. Ибо иной реальности
не было.

Индусы гнали перед собой, как стадо праздничных бара-
нов, весь миллион своих разномастных и, в основном, плохо
ведущих себя, богов. Из европеоидов большинство узнавали
только Кришну с Рамой, да ещё Шиву – потому что у него
шесть рук. Хотя потом выяснилось, что таких шестируких в
Индии хоть пруд пруди. Ожили, хоть и не причисленные к
богам, будды. И конечно, тот самый, великий – Будда Гаута-
ма. Этого все узнавали. Хотя, представая в тысячах лиц, он
уподоблялся то толстому китайцу, то смуглому индусу, со-
блюдая все возможные стадии в переходах. Возможно,, на-
мекая на то, что он не хуже Христа, трюхал на осле Бодхид-
харма. Это вызывало гнев у некоторых христианских адеп-
тов.

Ковыляли по пыльным тропинкам уж совсем не боже-
ственные Конфуций и Лао Цзы. Встретив их, многие обра-
щались к ним, чтобы узнать будущее, словно к цыганам, га-
дающим по руке.

Это всё ещё была публика чистая и даже на вид приятная.
А мусульманам вообще везло – их Аллах не имел никако-



 
 
 

го вида. Правда, от пророка Мухаммеда, каких-то его род-
ственников, первых халифов и прочих подобных – так и ря-
било в глазах. Неприятие вызывало то обстоятельство, что
при встрече с очередным уважаемым предком экстремально
настроенные верующие начинали палить в воздух из огне-
стрельного оружия, с которым никогда не расставались.

Паче чаяния, между различными национальностями и ре-
лигиозными конфессиями на дорогах пока не происходило
вооружённых столкновений. Те несколько тысяч, которые
всё-таки почили в результате таких стычек – теряются на фо-
не всего почти совсем мирно шагающего в единой цепи че-
ловечества. Гораздо больше землян падало с ног от устало-
сти и болезней, попадало в авто– и прочие катастрофы. Но
встретить умершего на дороге – теперь почему-то у пред-
ставителей всех без различия верований считалось хорошим
знаком. Душа путника опередила самого путника – так при-
мерно можно было бы объяснить возникающий при созер-
цании трупа всеобщий оптимизм.

Некоторую неловкость и смущение массы испытывали
при появлении вовсе чуждых цивилизованному человеку
языческих божеств, иначе говоря разнообразной зловонной
нечисти. От преградивших дорогу чертей многим делалось
плохо, люди теряли рассудок, а зачастую и жизнь, не в си-
лах оправиться от такого кошмара. Но жителям Африки, ко-
торые тоже валом валили на север с юга, к ужасным эфио-
пам с рогами было не привыкать. Они даже радовались воз-



 
 
 

рождению своих народных культов. Проснулись и некрепко
спящие божки в обеих Америках, не редкостью уже стали
человеческие жертвоприношения в пути. И распивание кро-
ви переставало шокировать. Самые яростные святоши были
вынуждены признать демократию в религиях. И потому что
всё это сразу несомненно существовало, о чём наперебой
свидетельствовали все пять человеческих чувств. И потому,
что Всеобщий Зов одновременно обессиливал и давал на-
дежду. Никому не хотелось спорить и драться по пустякам.
Все экономили силы, хотя и не знали толком на что. На мыс-
ли и раздумия тоже не хотелось тратиться до поры. Вот до-
берёмся до цели, а там…

Наконец, уже почти все были в Африке. Государства,
как таковые, перестали существовать. Произошло полное и
окончательное смешение языков, в результате чего благоден-
ствовали ещё и все и всяческие переводчики. Деньги оста-
лись только в одной новой валюте, которую было предло-
жено назвать Афро, и которая штамповалась сразу несколь-
кими монетными дворами в баснословных количествах. С
неминуемыми при такой скученности эпидемиями боролись
жесточайшей гигиеной. Трудно было увидеть человека на
улице без респиратора. Все трупы немедленно кремирова-
лись, а место проживания умершего, если вовсе не уничто-
жалось, то подвергалось тотальной дезинфекции, после ко-
торой даже тараканы не выживали.

Люди конечно мёрли, но и медицина приносила кое-ка-



 
 
 

кие плоды. Рождаемость по понятным причинам была низ-
кая. Хотя негры и индусы и здесь не переставали плодиться
как дрозофилы. Попытки применять принудительную сте-
рилизацию по-прежнему по разным причинам не удавались.
Впрочем, дети эти чаще всего гибли, едва успев появиться
на свет. Легкомысленным матерям даже было недосуг кор-
мить своих чад. Нормальный материнский инстинкт попи-
рался везде и всюду. Дворники только и делали, что засыпа-
ли негашеной известью мусорные контейнеры с миниатюр-
ными покойниками.

Проповедники проповедовали на каждой площади, с каж-
дого балкона, но их никто не слышал. В центрах городов шёл
какой-то непрерывный карнавал. Создавалось впечатление,
что люди празднуют все земные праздники одновременно.
Семьи лопались как мыльные пузыри. Никто уже не боялся
ни СПИДа, ни гепатита. Все наркотики, какие уже существо-
вали, а также новые, ускоренными темпами изобретаемые,
совершенно свободно продавались на улицах. Музыка и пе-
ние на тысяче языков, раздаваясь день и ночь изо всех окон
и щелей, создавали всеобщую пугающую какофонию. Люди
испражнялись и совокуплялись на всех углах, нисколько не
стесняясь друг друга.

Можно было предположить, что это конец. Но это был ещё
не конец. Во всей этой, копошащейся червями, вселенской
куче дерьма ещё присутствовал один трезвый вектор движе-
ния. Люди уже почти дошли, но ещё почти, не совсем. Где-



 
 
 

то тут, уже близко, уже во вполне осязаемой дали, готови-
лось самое главное. Это была просто передышка, празднова-
ние достижения, каждый ещё должен был занять своё место,
окончательное место.

Все знали, куда идти. И шли. Горланя песни, лупя в бара-
баны и пьянствуя на ходу. Никто уже не обращал никакого
внимания на трупы под ногами. Разве, что вонь и стервятни-
ки раздражали. Главное – дойти.

И вот. Уже всё было готово. И подобные тем же стервят-
никам, роящиеся вертолёты над головами, и ангельские пол-
чища, и драконы… Вся эта людская масса – съёживающим-
ся осьминогом – стремилась в одну точку, в узкий кружок,
вернее даже в квадрат, где каждому невидомой рукой была
выделена соответствующая площадь. Человечество целиком
легко уместилось на пространстве менее чем 100 на 100 ки-
лометров.

Довольно долго невидимые благожелатели оглашали
окрестности разноязыкими голосами, направляя орды и от-
дельных господ и граждан по только им ведомым путям.
Это были какие-то сверхгигантские, расчерченные на кле-
точки поля, где каждый из этих миллиардов должен был най-
ти именно ему и только ему причитающийся кусочек земли.
Неведомые благодетели сбрасывали с небес вниз воду, про-
визию, медикаменты и всё остальное необходимое. Деньги
уже никому не были нужны, их жгли ночью, чтобы погреть
руки у костра.



 
 
 

Чтобы уменьшить падежи от солнечных ударов приме-
нялся искусственный дождь, доставлявшийся с морей на
огромных летающих тарелках. Дождь имел вкус крови и за-
пах йода.

И настало утро, когда все оказались там, где им следова-
ло оказаться. Ну, может быть, не совсем все. Может, кое-кто
ещё доживал свой срок вдалеке от Прекрасной Сахары. Ведь
не все могли и имели силы идти. Возможно, ещё где-нибудь в
лесах и на горах прятались какие-нибудь безумные отщепен-
цы и сопротивленцы. Но их было немного, ох, как немного.
Их бы немедленно убили, если бы поймали, но всем осталь-
ным смертным сейчас уже было недосуг вести охоту на этих
изгоев рода человеческого.

Хотя, может быть, как раз в этот момент их находили и
истребляли какие-нибудь небесные силы, пользуясь неведо-
мыми и невообразимыми для нас техническими средствами.

Если уж кого-то и решило оставить Провидение – мы о
том никогда ничего не узнаем.

Все стояли в своих квадратах или прямоугольниках – кто
как. Кто не мог стоять, могли присесть или даже прилечь,
свернувшись калачиком. Некоторые спали. Уже никто не хо-
дил к друг другу в гости. Не было общих трапез, ни бесед,
ни совокуплений. Даже матери отпустили своих детей на по-
ложенные им клетки, впрочем, прилежащие к материнским.
Бесконечные шахматные доски замерли в ожидании. Но раз-
ноокрашенные фигуры были перемешаны и вовсе не соби-



 
 
 

рались вступать в сражение. И не было никакого Арджуны,
и никакого Кришны, чтобы второй из них объяснил перво-
му, зачем всё это нужно. Все боги испарились. Настала ти-
шина. И ночь. И люди увидели звёзды, огромные-преогром-
ные; и все, даже грудные младенцы, на секунду замолчали.
И полыхнул синий огонь, так быстро, что никто не успел за-
метить. И все люди испарились, подобно богам.

По самым скромным подсчётам, на многострадальную
Сахару из этого образованного людьми облака должно бы-
ло пролиться не менее трёхсот миллионов тонн воды. За-
одно Сахара получила и удобрение. Климат сдвинулся. Са-
хара вновь стала цвести, её населили разнообразные твари,
вплоть до человекообразных обезьян. Только не было чело-
века. Земля очистилась, и успокоилась, и задышала спокой-
но. Ибо не было ещё такого бестолкового и ненужного суще-
ства на Земле, как человек.

И прошла тысяча лет, и все дурацкие камни цивилизации
поросли дикими цветами. И источники радиации поослабли,
по мере остывания помогая образовываться новым живот-
ным и растительным видам. И наступил, наконец, Золотой
Век. И мог длиться этот век хоть сколько угодно миллионов
лет. Потому, что некому и незачем было считать счастливые
дни.

Интерлюдия



 
 
 

«Обладают ли другие люди такой чудесной способностью
образовывать абстрактные идеи, о том они сами могут
лучше всего сказать…»

Дж.Беркли

И дал нам Господь Новое Небо и Новую Землю. И на этой
земле под этим небом мы устроили всё по-старому. Вот он
Китай, вот она Америка. Вот она – матушка Россия. Не счи-
тая уже остальных, более мелких стран.

Я сижу на промозглой веранде и мараю бумагу замысло-
ватыми знаками кириллицы. Теми самыми знаками, которые
когда-то так будоражили подсознание Фрейда. Или это был
Юнг?

Морозные узоры на стёклах будоражат моё подсознание.
Похоже на то, что в воздухе перед окнами неслышно дерутся
сказочные стеклянные птицы, оставляя на квадратах между
рам прилипшие хрустальные пёрышки.

Бесконечный снег русской зимы должен меня отрезвить.
Один мой друг, стараясь победить своё тело, выходил на мо-
роз и в одних трусах лежал на снегу. Что-то с ним такое про-
исходило, особенно когда он оттаивал. Может, стоит попро-
бовать?

Человеческое общество небезосновательно опасалось
своих наиболее любвеобильных членов и норовило их по-
садить на кол или поджарить на костре. Взять хотя бы на-
шего милейшего библиотекаря Фёдорова. Если иметь доста-



 
 
 

точно воображения, чтобы представить себе воплощение его
идей, то получим такой тоталитаризм, который даже не снил-
ся никакому Гитлеру вкупе со Сталиным и Мао. Самое за-
мечательное, что этому добрейшему мыслителю ни на одной
странице его замечательного труда ни разу даже в голову не
пришло задаться вполне закономерным вопросом: А хотят
ли отцы, чтобы их оживляли? Воскресение – под вопросом.

Если жизнь мы ещё как-то можем описать, хотя бы просто
указывая на то, что она с нами происходит, то что мы знаем о
смерти? Да ровным счётом ничего. Абсолютно ничего – как
слепые о цвете и свете. Только болтаем, трепеща от страха,
о каком-то пресловутом свете в конце тоннеля.

Есть, однако, ещё одна штука. Называется – Любовь. Она,
говорят, даже посильнее смерти. Посмотрим, что мы сумеем
выжать из этого понятия.

Мужчина в свете женщин

"Не удивляйтесь, что он рассуждает плохо:
муха жужжит над его ухом…"
Б.Паскаль

(У этой главы было ещё и другое название, точнее, по-
яснение жанра. После "Мужчины в свете женщин" стояло в
скобочках "Ублюдочный трактат". Трактат, и в правду, полу-
чился ублюдочным, из-за того, что автор писал его в состо-



 
 
 

янии наркотического опьянения (ничего особенного – ана-
ша). Следует сделать вывод, что этот опыт не увенчался успе-
хом. Но есть несколько неплохих фраз и даже абзацев, кото-
рые хотелось бы сохранить. Например (это самое начало):

"И мужчина и женщина запрограммированы, но толь-
ко по-разному. У женщины Х-хромосома, а следовательно
цельная программа (см. целомудрие). У мужчины же Y-хро-
мосома, а потому программа ублюдочная.

Отсюда – разные природы мужского и женского страда-
ния. Мужчина страдает от недостатка цельности и тянется
к женщине. А женщина мается в переизбытке цельности и
ждёт, когда её кто-нибудь нарушит, какой-нибудь сумасшед-
ший, – почему бы не мужчина?"

Или:
"Мужчина всегда остаётся идеалистом, т.к. не имеет кус-

ка вполне реальной ДНК. Ему приходится этот кусок вооб-
ражать – вот он, основной стимул творчества."

Ну и, пожалуй:
"…что' бы ни творил хромой – далеко ему до двуногого

цельного человека, каковым является только женщина.
X и Y – никакого сравнения".
Ещё симпатичной, на наш взгляд, является предложенная

в этом трактате аббревиатура – ВЖП, что значит Великая
Женская Программа.

Все же остальные изыски и метафоры, которыми изоби-
лует данный опус, производят впечатление разваливающего-



 
 
 

ся сумбура и псевдовысокомыслия, короче – бреда. Поэтому
мы и не приводим текст целиком.

Из оставленных же отрывков в принципе должно быть яс-
но, о чём хотел сказать автор. Добавим только, что опущен-
ные нами длинные рассуждения о размотанной ДНК, кото-
рой как качелям трудно найти центр равновесия, а также о
щупах и ростках, которые вынужден пускать из себя мужчи-
на, оставшись в темноте как разрубленная картофелина, ве-
роятно, должны нас подводить, хотя бы чисто ассоциативно,
к содержанию следующей главы.)

Молоко змей

"Когда она ускользает из наших рук, то указует путь,
которого человеку своим разумом не найти…"

К.Г.Юнг

Я вижу сплетение трав. Это нельзя назвать хаотическим
сплетением. Но узор обошёлся без участия рук человека.
Множество видов, однодольных злакообразных и двудоль-
ных с бесконечными вариациями в форме листьев, сплета-
ются в один объёмный ковёр. Цветы всех оттенков радуги
там и сям дополняют эту разно-зелёную картину. Травы глу-
боки, в них утопает даже взрослый человек, а подросток, тем
более дитя, скрывается с головой.

Может быть, это случилось где-нибудь в горах Южной



 
 
 

Америки. Есть ли там вот такие нетронутые уголки, безлюд-
ные, но не каменистые и не покрытые сплошь всё затемняю-
щими джунглями?

Один учёный-серпентолог, т.е. специалист по змеям, при-
ехал сюда вместе с дочерью – скорее отдыхать, чем работать.
Этот человек был довольно богат, но деньги он зарабаты-
вал другими способами. Теперь же у него было время, чтобы
посвятить его любимому делу. Он слышал, что здесь водят-
ся совершенно особые змеи. Никто даже не знал, ядовиты
они или нет. Потому, что их никто не видел, или почти ни-
кто. Судя по слухам и легендам, можно было предположить,
что речь идёт о каком-то неизвестном виде анаконды. Змеи
в рассказах упоминались очень длинные и толстые. Забав-
но, что некоторые "очевидцы" приписывали им ещё и нали-
чие ног. Это последнее обстоятельство заставляло любите-
лей сенсаций даже предполагать, что речь идёт не о змеях, а
о каких-то гигантских сороконожках.

Учённый не надеялся открыть новый вид. Ему просто
нравились все эти, ни на чём не основанные, удивительные
россказни, а когда он добрался сюда, ему очень понрави-
лось место. У дочери были каникулы, и она неожиданно на-
просилась ему в попутчицы. Серпентолог несколько побаи-
вался за её здоровье и жизнь, т.к. в этом, почти совершен-
но диком, месте наверняка водились если не змеи-гиганты,
то другие опасные животные. Особенно много хлопот мог-
ло быть с насекомыми, пауками и пиявками. Опасался учё-



 
 
 

ный также гельминтов и неизвестных возбудителей болез-
ней. Он-то привык рисковать и в молодости совершал такие
путешествия, каждое из которых могло стоить ему жизни.
Но вот дочь…

Однако, он не мог отказать своему единственному ребён-
ку. Его жена, мать девочки, жила своей уединённой жизнью
и не стала возражать против такой поездки.

Там, куда они приехали, совершенно ничего не было. Сам
бы он обошёлся и палаткой, но поскольку они собирались
провести здесь не меньше месяца, решил создать для доч-
ки комфорт. Огромными трудами по местному бездорожью
в, любовно выбранную им, самую живописную точку был
доставлен и надёжно укреплён на сваях крошечный доща-
тый домик со всеми современными удобствами. Запасов пи-
щи должно было хватить обоим на два месяца. С аборигена-
ми договорились, чтобы они угнали в свой городок портив-
шую пейзаж машину и появились здесь ровно через трид-
цать дней, не раньше. Тогда учённый решит, пора уже воз-
вращаться или нет. Пешком отсюда до ближайшего населён-
ного пункта было как минимум дней пять.

Больше всего отец опасался, что дочка раскапризничает-
ся. В былые времена они конечно ездили с ней на разнооб-
разные курорты, но так далеко от цивилизации вместе ещё
никогда не забирались. Можно было предположить, что из-
балованной городской жизнью, девочке, не смотря на все её
клятвы и обещания прекрасно себя вести, очень скоро станет



 
 
 

скучно. Скрепя сердце, хотя дочь его об этом и не просила,
учённый прихватил с собой видеомагнитофон и целую ко-
робку её любимых фильмов. Электричество предполагалось
брать от солнечных батарей, которыми была покрыта кры-
ша. Немало в домике было и книг. Но девочка, казалось, во-
все не нуждается в этих привычных искусственных развле-
чениях, ей уже исполнилось двенадцать лет, и она решила
стать взрослой, т.е. хотя бы отчасти уподобиться отцу. Всё
это было странно и неожиданно, поскольку раньше серпен-
толог вовсе не замечал в своём отпрыске каких-либо явных
склонностей к биологии.

Теперь дочка решила ловить бабочек. Это можно было
объяснить тем, что бабочки были второй после змей стра-
стью отца семейства. Дома у них была большая коллекция,
состоящая не только из купленных и выменянных, но и соб-
ственноручно пойманных хозяином насекомых. Ещё в до-
школьном возрасте девочка наблюдала, как правильно на-
до ловить, умерщвлять и препарировать крылатых красавиц.
Впрочем, до поры она вовсе не принимала в этом участия
и даже жаловалась на отца матери, что ей жалко зверушек.
Зверушками она называла все живые существа, даже цветы.

Первые несколько дней они просто бродили по окрест-
ностям и кушали, когда чувствовали голод, в своё удоволь-
ствие; а по вечерам созерцали закат и жгли маленький ко-
стёр, используя сухие ветви, редких здесь, кустов. Учёно-
му, честно говоря, ничего не хотелось изучать. Ещё недавно,



 
 
 

несколько лет назад, когда ему все дни, а то и ночи, напролёт
приходилось заниматься скучным изматывающим бизнесом,
он часто вдруг ловил себя на том, что испытывает страстное
желание разорвать к чёртовой матери, спалить все эти бес-
конечно ценные и замысловатые бумажки. Порою он дохо-
дил до того, что хотел взорвать себя вместе со своим офисом
и всеми его сотрудниками.

Одна лишь мысль его согревала. Когда-нибудь денег будет
достаточно, бизнес войдёт в накатанную колею, и он сможет
отойти от дел. Всё это, однако, казалось таким несбыточным,
что хотелось плакать. Сможет ли он остановиться? Стоит ли,
вот на это тратить жизнь? Конечно, нужно дать дочери об-
разование, обеспечить будущее. Но скажет ли она ему за это
спасибо? Да и не в этом суть – никто, просто-таки никто, не
знает, для чего на самом деле стоит жить на земле. И никто
не имеет права никому навязывать, даже собственному ре-
бёнку, какие-то свои, пусть вполне искренно выстраданные,
взгляды на жизнь. Всё меняется, поколения меняются. Дети
миллионеров идут в хиппи, а детям хиппи надоедает жить в
грязи и они становятся примерными чиновниками. Ничего
нельзя угадать, и богачом-бизнесменом и нищим наркома-
ном владеет одна и та же инерция.

И вот произошло почти невероятное. Вдруг то, что он
уже отложил на полку несбыточных грёз, произошло. Дела
пошли неожиданно хорошо, нашлись люди, которым можно
было с лёгким сердцем передоверить дело. А может быть, всё



 
 
 

обстояло и не так радужно, может быть, он невольно сфор-
мировал для себя осязаемую иллюзию. Потому что устал.
Устал и больше не хотел пошевелить и пальцем. Ему пере-
стало казаться, что если он не успеет на подписание очеред-
ного контракта, мир может обвалиться. Ничего не происхо-
дило. Всё шло как всегда.

Раньше, глядя сквозь свои, деловой суетой занятые, буд-
ни, как сквозь тюремную решётку, он считал себя одержи-
мым планами в науке, в той самой, которую он когда-то с
таким прилежанием изучал в университете, и даже успел на-
писать несколько работ…

Он освободится и займётся делом… Наконец-то – делом.
Всё это изощрённое добывание финансовых средств он про
себя никогда не мог назвать работой. Заботы по бизнесу тре-
бовали от него скорее какой-то, самому ему мерзковатой,
хитрости, чем чистого беспристрастного интеллекта. Хоть и
твердили все, что успех зависит от ума, только абсолютные
дураки не сомневались в этом. Да, самые успешные люди, из
тех кого он знал, конечно, не были полными идиотами, но и
никакой особенной умственной тонкости он в них не подме-
чал. Богачи – как правило – крайне примитивны.

Легко судить! А сам-то он? Зачем полез в это ярмо? Лад-
но, теперь всё… Всё? Всё можно начинать сначала. Ловить
змей, бабочек. Но это всё, всё, что ему снилось и мечталось
наяву в течение стольких лет, вдруг отчего-то потеряло цвет.
Он вспоминал, с каким трепетом когда-то открывал ещё не



 
 
 

читанные редкие книги по специальности, с каким благого-
вением разглядывал иллюстрации… А сколько наслаждения
доставляла ему какая-нибудь случайно пойманная во время
короткого отпуска необыкновенная бабочка!

Теперь спешить было некуда, и руки вдруг опустились.
Он бы совсем впал в депрессию, если бы не эта чудесная ис-
тория про змей, которой ему прожужжал все уши один из
его немногих приятелей, безответственный пьяница и ми-
лый болтун.

Он вспомнил, что и когда-то раньше слышал о чём-то по-
добном. И хотя не было почти никаких сомнений, что всё это
только сказки, он всё же решил собраться и съездить. Надо
же что-то делать. Приятель ему компанию составить, разу-
меется, не смог – как всегда, было некогда – бабы, пьянки и
вообще – всё чистейшая правда, всё здорово, но это же так
далеко.... Зато вот вызвалась дочь.

Воспользовавшись своими деловыми навыками, учёный
быстро собрал всю доступную информацию по интересовав-
шему его вопросу. Её оказалось до смешного мало, и это
почему-то окончательно склонило его в пользу скорейшего
осуществления авантюрного путешествия.

Он как бы снова отправлялся в край своей детской
несбывшейся мечты. Там, куда он ехал, не было ничего на-
учно обоснованного. Одни мифы. Так, словно ему что-то на-
шептали на задворках какие-нибудь мальчишки постарше.

А ещё ему собственное детство в этой поездке напоми-



 
 
 

нала дочка, которая, однако, уже потихоньку стала превра-
щаться в девушку. Она хотела стать взрослой, а он вернуть-
ся, и на какой-то черте они встретились. Может быть, имен-
но поэтому у них паче чаяния возникло полное взаимопони-
мание. Он опасался обмануться, но иногда, провожая взгля-
дом уходящую в травы дочь, стирал с уголка глаза невольную
слезу умиления.

Они здесь, т.е. там, куда он хотел попасть, очень вероят-
но, всю свою жизнь – в краю непуганых птиц и зверей, в краю
несуществующих змей.

В том, что огромные неведомые змеи не существуют, он
был почти уверен. Анаконды любят большие реки и болота,
а здесь, во всей округе, было суховато – разве что горный ру-
чей с кристально чистой водой. Впрочем, трава росла хоро-
шо. И в ней наверняка прятались какие-нибудь мелкие ядо-
витые гады.

Но в первый день они вообще не встретили никого, ни од-
ной змеи. Только нескольких птиц, двух из которых учёному
так и не удалось определить. Он подосадовал на себя, что так
плохо знает орнитологию и забыл специальный атлас-опре-
делитель.

Конечно, было много насекомых. Но и дочка не поспе-
шила гоняться за ними с сачком. Сначала они просто сиде-
ли и смотрели, и слушали, как они жужжат и стрекочут. К
счастью, было мало кровососущих. Здесь дули приятные, не
очень сильные тёплые ветры. Погода стояла без дождей, сол-



 
 
 

нечная, но не изнурительно жаркая.
Учёный тщательно осмотрел кожу побегавшей по лугам

полуголой девочки, и не нашёл ничего опасного. Ни клещей,
ни личинок – только неполный десяток бледных следов от
укусов вездесущих москитов.

– Просто рай какой-то земной, – вздохнув глубоко, сказал
он дочке.

– А птицы нас всё же боятся, – возразила она.
– Неужели местные тут на них охотятся?
Дочка пожала плечами и опять куда-то убежала. Пока она

ещё явно не скучала.
– И почему они тут не пасут свой скот? – задал он в про-

странство давно мучавший его вопрос и тут же, в очередной
раз, представил, как бы печально однообразно выглядели эти
места, вытоптанные стадами.

Уже через несколько дней он собрал целый гербарий из
одних съедобных растений. Добавлял травы в чай и как при-
правы в супы и в жаркое. Дочь, правда, это не очень одобря-
ла. А ему нравились пряные незнакомые запахи. Девочка же
плела венки из диковинных цветов и украшала ими их ком-
натку. Ему, в свою очередь, не нравилось, что цветы быстро
вянут, он вообще не любил, когда рвут дикие цветы, ему да-
же наступать на них было жалко.

Здешние птицы, и в правду, были не в меру пугливы для
такого безлюдья – чуть что, мгновенно скрывались в траве
или со свистом улепётывали в небо.



 
 
 

– Неужели они боятся… змей? – спрашивал он, глядя на
них, в сотый раз у кого-то невидимого и усмехался.

Змей так и не было, никаких. Разве что – одна маленькая
и ядовитая, но не из самых страшных, всё же попалась, но и
та была весьма обычной и не представляла для серпентоло-
га никакого интереса. Он отпустил её, после того, как отнёс
подальше от лагеря.

Бабочек было много, красивых и разных, большинство из
них он не мог сходу определить. Но ловить их не хотелось ни
ему, ни дочери. Приятнее было наблюдать, как они танцуют
в звенящем воздухе, иногда присаживаясь на подоконники,
на панамы и даже простаивающие в безделии сачки. Можно
было вдоволь полениться. Чем занималась дочка, он даже не
знал и не спрашивал, Разговаривали они мало, телевизор и
радио почти не включали. От чтения учёного быстро клони-
ло в сон. Да и всё это существование было похоже на сон.

Чтобы девочка не заблудилась и не потерялась, у неё с со-
бой всегда была малюсенькая рация. Каждый день он про-
верял её исправность и, если требовалось, подзаряжал акку-
муляторы. Иногда она вызывала отца и сообщала, что всё в
порядке. К тому же у дочки был компас, которым она пре-
красно умела пользоваться. Тем безмятежнее он мог разва-
литься в устроенном неподалёку от домика гамаке. Комары
и мухи, кажется, вовсе перестали ими интересоваться. Непу-
ганые грызуны брали хлеб чуть ли не из рук. В ручье плеска-
лись маленькие золотистые рыбки. Одни стервятники, паря



 
 
 

в недостижимой вышине, намекали на то, что не всё так уж
безопасно и бессмертно. Но ни разу эти большие птицы не
садились и даже не снижались где-нибудь поблизости.

Никогда учёный не спал так долго и так спокойно. Сны то
ли не снились, то ли были наполнены тем же самым, что и
явь, и потому не запоминались. С лица его не сходила улыб-
ка, и он перестал бояться выглядеть слабоумным. Здесь и
надо было сделаться таким – слиться с этими травами, куз-
нечиками, жуками.

Дочка тоже молчала о чём-то своём и на загоревшем её
личике, как самая прекрасная бабочка в мире, подрагивало
крылышками нежное счастье.

Один день был похож на другой. Лёгкая тревога навеща-
ла учёного, лишь когда ветер вдруг усиливался, а дочери в
это время не было поблизости. Впрочем, эти шумливые воз-
мущения в окружающих травах всегда стихали ещё скорее и
внезапнее, чем возникали. Он смотрел на календарь – неуже-
ли прошло пять дней? Много это или мало?

Он успокаивался, глядя вверх, на очередного стервятни-
ка. Всё бренно! Но умирать вот так, в гамаке, при полном
душевном и телесном комфорте, всё лучше, чем на пыльном
ристалище, где неуёмные толпы требуют от тебя неимовер-
ных усилий, только для того, чтобы порадоваться, когда ты
наконец свалишься, истекая кровью. Им всё равно за кого
болеть – умрёшь ты, будут болеть за кого-то другого. Он рас-
суждал, как бывший гладиатор, и удивлялся сам себе. Лени-



 
 
 

во удивлялся. И засыпал.
Возвращалась дочь, и они готовили ужин. Долго и тща-

тельно. Пробовали жаренных термитов. Дочка не оценила, а
он съел целую сковородку. Выпил немного вина.

Всё это не могло, конечно, продолжаться слишком долго.
Он решил всё-таки по истечении недели заняться чем-ни-
будь систематическим. Во всяком случае – уж хорошая кол-
лекция тропических бабочек ему тут обеспеченна. Вполне
потом может выясниться, что он открыл какой-нибудь но-
вый вид, а то и не один. Для этого только нужно ловить не
самых заметных и красивых, а налегать на всякую мелочь
– чем неприметней, тем лучше. Вряд ли тут кто-нибудь до
него успел всё хорошо запротоколировать. Работы – непоча-
тый край. Но не хотелось ему начинать эту работу. Что ж,
придётся себя заставить…

Однажды, очнувшись перед рассветом, он почувствовал,
что что-то неладно. Всё настойчивее напевали насекомые за
окном, к ним прибавлялись птичьи голоса. Отец вдруг по-
нял, что нет дочери, и на лбу у него мгновенно выступила
испарина. Он присел на постели и вслушивался в темноту,
пытаясь уловить её дыхание, но всё забивал пульс, стучащий
в висках. Страшно было зажечь свет и посмотреть туда, где
она должна была лежать. Дрожащей рукой он всё-таки нащу-
пал выключатель – её не было!

"Ну и что? – подумал он. – Пошла в туалет. Или…" Теперь
уже с головы до ног покрываясь холодным потом, учёный



 
 
 

остановил взгляд на тумбочке в головах койки дочери. Рация
лежала на ней.

Он несколько раз резко вдохнул и выдохнул неожиданно
ставший мало пригодным для дыхания воздух. Сигнальная
лампочка на кондиционере, впрочем, горела, не мигая. "Сей-
час она вернётся," – подумал он и закрыл глаза. Внутри бы-
ло то же, что снаружи. "Может быть, мне всё это снится?" –
подумал он с закрытыми глазами.

Оставалось вслушиваться в заоконную мглу. Там было
ещё совершенно темно, но нараставший гвалт животных го-
ворил о том, что рассвет вот-вот произойдёт.

Он встал, потому что не мог больше ни лежать, ни сидеть,
снял с полки ещё ни разу не использованный мощный элек-
трический фонарь и чуть не выронил его – руки оказались
предательски ватными.

Не на шутку разозлившись на самого себя, он нарочито
твёрдо протопал босыми ногами по направлению к двери,
которая оказалась незапертой. Учёный, хоть убей, не мог
вспомнить, запирал ли он её накануне вечером. Да и от кого
здесь было закрываться?

Он включил свой минипрожектор и рывком распахнул
дверь. Звуки усилились и приобрели объёмность. Поёжива-
ясь от нахлынувшей предутренней сырой прохлады, он на-
чал с крыльца обшаривать лучом всю доступную округу. Ни-
чего, кроме разномастных ночных мотыльков, которые тут
же потянулись к нему, на свет. Восток уже начинал бледнеть.



 
 
 

Здесь это происходило очень быстро.
"Господи! Куда она ушла? Зачем?"
Вдруг он догадался покричать:
– Ау!.. – попробовал неуверенно и сам испугался своего

сорвавшегося голоса.
Тут, окончательно рассвирепев на собственное бессилие,

он принялся звать и орать как только мог и шагнул вперёд,
размахивая фонарём как оружием.

От разрывающего грудь и голову бесполезного крика он
на несколько минут потерял счёт времени, а когда очнулся,
серые мотыльки уже куда-то исчезли и свет лампы перестал
быть нужным. Грохот цикад и кузнечиков надвигался со всех
сторон, как грозящий погрести его под собою невидимый
камнепад.

Учёный стоял посреди луга с опущенными руками. Никто
не отозвался, никого не было видно. Он сглотнул горькую
слюну. Вот чего-то такого, чего-то очень плохого, он под-
спудно и ожидал. Провидение как всегда ударило по самому
больному месту. И что теперь делать?

Он поплёлся назад, чтобы одеться и собраться на поиски.
От росы и страха за дочь на него навалился озноб. Пришлось
оставить в траве фонарь и почти добежать до крыльца. По
ступенькам он вскарабкался на четвереньках, клацкая зуба-
ми. Сначала – необходимо было согреться.

Пока страдалец пытался унять дрожь, спрятавшись под
всеми нашедшимися одеялами, солнце успело подняться и



 
 
 

заглянуть в окно. Озноб вдруг отпустил. Стало жарко, невы-
носимо жарко. «Да я болен», – подумал он, но взял себя в ру-
ки и решил, прежде чем идти, выпить кружку горячего чая.

Почему-то он предполагал, что дорога будет долгой. Не
убежала же дочка в город? Это было бы полным безумием.
Она всегда ему казалась умной и даже расчетливой девоч-
кой. Утонула в ручье? Но что она там делала ночью? Да и
глубина там в самом глубоком месте – по пояс. Змеи? Тиг-
ры?.. Да, должны же тут быть хоть какие-то хищники…

Он усиленно припоминал, не было ли этой ночью чего-ни-
будь необычного, хотя бы во сне. Какого-нибудь стона, ры-
чания? Может, какой-нибудь вспышки? Нет, он вообще не
мог вспомнить, что ему снилось – спал как убитый, до того
самого момента, как обнаружил, что остался один. Не слы-
шал он и как она ушла. Хоть бы записку оставила! Эта новая
мысль заставила его перерыть весь дом в поисках записки.
Но он ничего не обнаружил, никакого намёка. И почему она
не взяла рацию? Забыла? Это тоже не было похоже на его
дочь, иногда даже чересчур аккуратную.

Слишком долго возился он, приводя в порядок свою по-
ходную амуницию, так долго, что стал ловить себя на жела-
нии тянуть время. Словно всё уже предрешено и он боится
убедиться в правде. А что' правда? Она умерла, или… При
этом «или» у него язык присыхал к нёбу, потому что, соб-
ственно, никаких предположений не было. Всё было слиш-
ком нелепо, потрясающе нелепо – именно так, как это быва-



 
 
 

ет в жизни.
Нетвёрдой походкой он спустился с крыльца, медленно

поднял обречённый взор и увидел её, идущую к дому по уз-
кой тропинке, которую они уже успели за несколько дней
протоптать в этих неизмеренно буйных травах. Маленькая,
загорелая, гибкая, она семенила мелкими шажками ему на-
встречу как бы по дну мягкого зелёного ущелья.

Вот она уже коснулась его руки, он почувствовал её ды-
хание на щеке и окончательно потерял дар речи. Сморгнул,
чтобы вытолкнуть густые, скопившиеся под ве'ками, слёзы.
Просто обнял её за плечи и прижал к себе. И так они стояли
некоторое время молча. А потом, так же молча, вошли в дом.

Дочка не торопилась что-либо объяснять. А у отца не бы-
ло ни сил, ни желания устраивать ей допрос. Всё было опять
хорошо и спокойно. Для полного счастья не хватало только
приготовить завтрак и съесть его. Учёный почувствовал, как
он проголодался от всех этих треволнений – и тут перед ним
замаячила уже совсем безумная идея: а что если это?.. Да,
молодой человек? Он так изумился глупости и неуместности
собственной мысли, что тут же громко рассмеялся.

– Чего ты хохочешь? – поинтересовалась занимавшаяся
стряпнёй дочь.

– Да так. Уж не объявился ли у тебя тут жених?
– Даже два,– серьёзно ответила дочь.
И отец захмыкал и начал усиленно чесать нос, чтобы

скрыть смущение.



 
 
 

– Ты так шутишь? – наконец выдавил из себя он.
– Не совсем.
Он ещё помолчал, пытаясь придать своему лицу хоть от-

носительно достойное выражение.
– А где ты всё-таки была? – он постарался, чтобы это не

прозвучало ни чересчур строго, ни – не приведи, Господи! –
плаксиво.

– Понимаешь папа, это трудно объяснить, – серьёзно от-
ветила дочь.

И в глубине души учёный начал сердиться, подозревая,
что она над ним просто издевается. Он, посапывая обеими
ноздрями, ждал. Дочка молчала.

– Иди есть, – вдруг позвала она.
– А? – очнулся он. – Уже готово? – и подосадовал на себя,

что вот уже несколько минут стоит посреди комнаты, застыв
в самой дурацкой позе.

В любой ситуации отцу не пристало демонстрировать
свою слабость и растерянность перед ребёнком.

Дочка явно его жалела, но её благосклонность ещё более
его возмущала. Он уже готов был взорваться, но вместо этого
вдохнув и выдохнув несколько раз как можно более глубоко,
заставил себя почти спокойно сесть за стол.

– Не волнуйся, папа, сказала дочка, погладив его по тыль-
ной стороне ладони. – В этом нет ничего ужасного. Кушай.

Он кивнул и принялся за еду. Что ещё ему остава-
лось? Аппетит, правда, куда-то исчез, но стоило проглотить



 
 
 

несколько кусков, как он вспомнил, насколько хочет есть.
Основательно заправившись приготовленными дочерью бу-
тербродами, он повеселел.

В конце концов, всё это было всего лишь маленькое про-
исшествие. Вот дочь, перед ним, жива и здорова, и с выраже-
ние счастья на лице. Чего ещё ему надо? Ругать её? За что?
Мало ли – может, это у неё новая причуда такая – ходить гу-
лять по ночам. Может, она любуется на солнце и луну (луны,
кстати, не было). Или ей нравится купаться в росе? Или она
ловила ночных насекомых?

– Ты не ловила бабочек? – спросил он и осёкся – он ведь
совершенно точно помнил, что когда она вернулась, у неё в
руках не было никакого сачка.

Она опустила глаза и покачала головой, вздохнула, под-
няла глаза. И у него опять внутри шевельнулось: «А вдруг
влюблена?!» – и опять он отмахнулся от этой догадки, как
от фантастической нелепости.

Но ведь она говорила про каких-то женихов? Нет, это он
говорил. Он про одного. Она про двух.

– Ну объясни мне – что было, в конце концов? – попросил
он почти жалобно.

– Я познакомилась с двумя мальчиками.
– С мальчиками?.. – у отца отвисла челюсть.
Дочь пожала плечами:
– Ты вот думаешь, что здесь никого нет, а это оказалось

не совсем так. Двое здесь всё-таки живут.



 
 
 

Отец не знал, что сказать, с интересом слушая дочь, но
не переставая подозревать, что она разыгрывает его – может
быть, как раз для этого только она и покинула ночью дом.
Соскучилась – таки девочка – вот и выдумывает. Он раньше
никогда не уличал дочь в таких сложных розыгрышах, да и
выражение лица её говорило о чём-то совсем другом, никак
уж не о склонности к пустым развлечениям. Неужели она так
хорошо умеет скрывать свои чувства? Изображать счастье?
Скучая?

– Да успокойся ты, – снова потрогала его за руку дочь, и
он со стыдом пощупал свои горящие щёки. – Я же сказала,
ничего страшного не произошло. Мальчики хорошие. Толь-
ко дикие совсем. Очень хорошие.

– Ну, это меняет дело, – попробовал шутить отец. – Так
значит, говоришь, их двое?

– Да.
– А где же их родители? Им сколько, кстати, лет?
– Примерно столько же, сколько и мне.
– А они на кого похожи? Ну, на индейцев или…
– Они, скорее, похожи на нас.
– Что, европеоиды?
– Если я правильно понимаю, что это такое, то да. Только

они очень загорелые, почти чёрные. Потому что всё время
ходят голые.

– Так. И где же эти господа живут? Дом у них есть?
– Дом? – дочка задумалась. – Понимаешь, в нашем пони-



 
 
 

мании, у них, кажется, нет дома.
Задумался и отец:
– Слушай, а не разыгрываешь ты меня? – спросил он на-

конец.
– Ты не веришь? – спросила дочь, но он не почувствовал

в её голосе обиды.
– Не то, чтобы… Но согласись, очень странно. Два маль-

чика, европеоиды – в этой пустыне… Откуда они здесь?
– Я сама ещё не очень всё понимаю, – призналась дочь.
Он взял её за тонкое запястье, и они помолчали.
– Ты мне точно правду говоришь? – спросил он, как будто

проверяя её искренность по пульсу.
Она кивнула, не поднимая глаз.
– Я тебе верю, – сказал он.
Он не мог не верить. Дочка ещё ни разу его не обманыва-

ла, во всяком случае , он не мог такого припомнить. Шутила
наверное когда-то, но так…

Значит – всё это факт. Ничего себе факт! А что с ним
делать? Ведь это всё меняет… Дети эти…

Он опять был в смятении, тысяча вопросов роилась в го-
лове, но один казался важнее другого и он не знал, с чего
начать. Отец опасался показаться дочери глуповатым и на-
зойливым. Пожалуй, разумнее было дождаться, когда она са-
ма ему всё толком расскажет. Раз уж он посвящён в часть
её тайны, не будет же она до бесконечности таить в себе по-
дробности? Нужно же ей с кем-то поделиться, излить… Тут



 
 
 

испарина снова выступила на его лбу – он осознал, что те-
перь они не одни, теперь он не один у дочери, а есть ещё ка-
кие-то двое, предположительно её ровесники. Может быть,
она их всё-таки выдумала? Тут он поперхнулся – настолько
крамольным показалось ему мысленное предположение, что
дочь его от одиночества стала сходить с ума.

Насколько он помнил, ни у кого в их роду подобного не
было. Но, может быть, у жены… Он окоротил себя, понимая,
что так недалеко самому дойти до сумасшествия. Надо за
что-то держаться – за стены, за реальность, за дочку, хотя бы
даже за бабочек. Он выглянул в окно – бабочки порхали. Как
ни странно, это его успокоило.

Учёный всё-таки задал ещё один, может быть, больше дру-
гих его мучивший, вопрос. Голос его прозвучал неестествен-
но, он старался быть ироничным, хотя ему было вовсе не до
иронии.

– А скажи пожалуйста, на каком языке вы, хм, общались
с этими … юношами?

– На том же самом, на каком с тобой общаемся.
Он замолчал и закрыл глаза. Там, в голове, и на ве'ках, пе-

ред глазами, – словно вращалась целая тысяча злых планет.
Ничего не было понятно. Какой-то бред! Он открыл глаза, в
тайной надежде, что всё опять станет на свои места.

Дочка смотрела на него с сочувствующей улыбкой, а он
не неё с мольбой, точно просил, чтобы она соврала и выдала
всё ею раньше рассказанное за фантазию.



 
 
 

– Нет, папа, это правда, – сказала она и, легко подняв-
шись, вышла из дома.

– Рацию не забудь, – только и сказал он ей вдогонку.
– Я взяла, – улыбаясь, обернулась она.
– А чего ночью не взяла? – всё-таки позволил себе повор-

чать отец.
– Я думала, ты спишь.
– А ты что, и раньше так уходила? – осведомился он, внут-

ренне содрогаясь.
– Да, ты не просыпался.
Он вспомнил, как крепко спал.
– И давно это началось?
– Три дня, – ответила она, – недолго подумав. – Ну, я по-

шла? – спросила она кокетливо.
– Только недолго, – пробурчал он, изображая строгого от-

ца.
– Угу, – кивнула она и упорхнула.
А он остался на дороге, точно облитый из ведра холодной

водой. Поднял глаза и пошарил ими в обозримой дали, но
дочка уже исчезла в травах. Позвать? А что ещё он может ей
сказать? Сама вернётся… А вдруг… Выросла девочка. Учё-
ный грустно усмехнулся. Поваляться в гамаке? Или побро-
дить? Или взяться, наконец, за ум? Он нащупал древко сач-
ка и увидел стервятника. Так он простоял несколько минут,
глядя в небо как заворожённый.

Всё переменилось в одночасье. От, ставшей уже было на-



 
 
 

скучивать, прекрасной безмятежности не осталось и следа.
Он расхаживал с сачком по окрестностям, но так и не пой-
мал ни единой бабочки, хотя те как нарочно встречались ему
в изобилии и прямо-таки садились на нос. Зато вскоре он
поймал себя на тайном желании – невзначай увидеть дочь.
Ещё больше он хотел посмотреть на её таинственных новых
друзей. Как ни убеждал себя, так и не смог до конца поверить
в их существование. Всё было слишком фантастично – как в
дурном сне. И чем более разумные доводы в подтверждение
возможной реальности этих детей удавалось ему отыскать в
собственной голове, тем более невероятной и раздражающей
становилась для него вся эта история.

По разворачивающейся спирали он обошёл всю округу.
Местность была довольно однообразной – если бы не изоби-
лие процветающих здесь животных и растительных видов.
Из-под ног с треском разбегались проворные ящерицы. Уви-
дел он и ещё одну змейку, но не обратил на неё никакого
внимания. Зачем он сюда приехал? Зачем взял дочь? Ему
приходило в голову, что с самого начала он знал, что что-то
должно будет случиться.

И вот… Нет, такого он никак бы не мог предположить. Его
снова начинала мучить нешуточная тревога: зачем он отпу-
стил её? Но, может, она уже дома? Он даже не велел, чтобы
она вернулась хотя бы к обеду. Впрочем, здесь они, по обо-
юдному молчаливому согласию, очень скоро отучились со-
блюдать часы.



 
 
 

Он дошёл почти до основания скал. Это был единствен-
ный поблизости выход горных пород посреди укрытых жир-
ной почвой волнообразно пологих холмов. Дальше рельеф
начинал повышаться и переходил в настоящий горный. На
самом горизонте отсюда виднелись неправдоподобно синие
конусообразные вершины.

Он повернул назад и почти бегом домчался в лагерь. Дочь
была уже дома, она сидела на ступеньках крыльца, отмахи-
ваясь от надоедливого жёлтого мотылька. Голову её украшал
жёлто-оранжевый венок из свежих цветов, а губы были ярко
красны, будто измазаны какими-то ягодами. Она с недоуме-
нием и сожалением посмотрела на взмокшего и запыхавше-
гося отца.

Он, стараясь казаться спокойным, сейчас имел вид школь-
ника, скрывающего от родителей свои плохие отметки.

– Ну, где ты бродишь? – иронично спросила дочь .
– Будем обедать? – сказали они одновременно друг другу,

чтобы как-то смягчить неловкость.
– Я тоже только пришла, – призналась она.
– Ну как твои новые друзья? – как бы между прочим по-

интересовался отец, взбираясь не крыльцо.
Дочь приподняла брови:
– В общем – ничего.
– Слушай, – вдруг нашёлся отец. – А отчего бы тебе их не

пригласить? Сюда, к обеду?
Дочь опять задрала брови и пожала плечами:



 
 
 

– Они не пойдут.
– Почему?
– Они тебя боятся.
Отец помолчал.
– Ну, ладно давай есть, – сказал он, уже пройдя в комнату.
За обедом он всё никак не мог подобрать нужные фразы,

чтобы продолжить разговор.
– Ты что-то хочешь спросить? – догадалась дочь.
– Угу, – ответил он с набитым ртом. – Слушай, а эти свои,

мальчики… Чем вы с ними занимаетесь?
– Мы играем, – невинно ответила дочь.
– Играете? – он чуть не подавился. – Во что, если не сек-

рет?
– Ну… – несколько затруднилась дочь. – Во что дети иг-

рают? В прятки, в салочки, в дочки-матери…
–  Даже в дочки-матери?  – отец пребывал в искренном

изумлении.
– Угу. А ещё они учат меня стрелять из лука.
– А что, у них есть луки?
– Ну да.
– Настоящие.
– Ну, почти настоящие.
– Что значит – почти?
– Ну, они никого не убивают.
– Погоди, а зачем же им тогда вообще луки?
– Ну, они ведь дети.



 
 
 

– А что они едят?
Дочь запнулась и, отвернувшись, посмотрела за окно.
– И всё-таки, – тронул он её за плечо. – Мы вот – сейчас

обедаем. А они – что сейчас делают?
– Я не знаю, – честно ответила дочка.
Отец почесал лысоватую макушку.
– М-м-да, – промычал он, прихлёбывая чай. – Всё совсем

понятно. И всё-таки очень бы хотелось на них посмотреть.
– Правда? – дочь расширила глаза.
– А что в этом удивительного?
– Ну, ты, мне казалось, здесь совсем не любопытствуешь.
– Правда? – в свою очередь удивился отец.
– Угу, – кивнула дочь, оттопырив губы.
Он допил чай.
– Сегодня опять к ним пойдёшь? – спросил он.
– Если ты не возражаешь.
– А можно я с тобой пойду?
Дочь задумалась.
– Нет, – сказала она в конце концов. – Лучше не надо.
– Почему?
– Ну, это трудно объяснить… В общем, я думаю, они не

обрадовались бы, если бы ты пришёл…
– Знаешь, это несколько обидно.
– Понимаю. Я бы сама обиделась. Но такая ситуация.
Он хотел было действительно обидеться и накричать на

неё, начав с бессмысленного вопроса на повышенных тонах



 
 
 

вроде «какая такая ситуация?!», но удержался и только опу-
стил голову на руки, изображая усталость и растерянность.

– Ну хочешь, я не пойду? – сказала дочь, потрогав его за
руку.

– А они не обидятся? – спросил он.
– Не знаю. Могут. Хотя вообще я не знаю – обижаются

они когда-нибудь или нет.
– Можешь мне о них ещё что-нибудь рассказать?
– Что?
Он подумал.
– Ну, хотя бы: кто у них мать, отец? Откуда они взялись,

в конце концов?
– Они сироты.
– Ты точно знаешь?
– Угу, – она кивнула.
– А… а почему они вообще здесь живут? – он чувствовал,

что вот-вот сорвётся.
– Да успокойся ты, – сказала дочь. – А почему им соб-

ственно здесь не жить? Здесь что, плохо?
Этот ответ в виде вопроса поставил его в тупик.
– Ладно. И всё-таки это очень интересно, – резюмировал

он. – Я конечно не специалист по людям, не этнограф. Мож-
но предположить, что здесь обитает какое-то племя. Или что
это одинокие пастухи. Но где же скот?

– Нет никакого скота, – перебила его рассуждения дочь.
– Они что, вегетарианцы? – спросил он.



 
 
 

Дочь помолчала, видимо, вспоминая кто такие вегетари-
анцы.

– Да нет, насекомых они едят, – ответила она.
– Значит они всё же что-то едят – и то слава Богу! – вы-

дохнул отец.
– А ты думал – они духи?
– Чем чёрт не шутит?! – ухмыльнулся он.
– Свят! Свят! Свят! – кокетливо открестилась дочка.
Оказалось, что больше говорить не о чем.
– Ладно, – сказал отец, чтобы что-нибудь сказать, – я тут

всё-таки попробую кое-чем подзаняться, а ты…
– Отпускаешь?
– А что мне ещё остаётся?
– Рация – вот, – показала она.
Дочь пропала из виду, а он прилёг тут же, в домике, нена-

долго и неожиданно для самого себя уснул – сказалось бес-
сонное и тревожное утро.

Когда он проснулся, дочка опять была рядом с ним.
– Сегодня ночью не пойдёшь? – спросил он с надеждой.
– У-у, – помотала она головой.
– А они что, не спят?
– Кто? А… Почему? Спят.
– Но почему ты к ним ночью-то ходила?
– Мы так договорились.
– Очень понятно. О чём вы договорились-то?
– Это наша тайна.



 
 
 

– Ах, вот как? – отец, до того продолжавший нежиться на
койке, раздражённо присел.

– Ну, может же быть у детей маленькая тайна? – дочь смот-
рела на него совершенно чистыми голубыми глазами.

Ему нечего было возразить. Хотя он так и не сумел для
себя придумать – чем таким могли бы они заниматься там
ночью. Разве что – животных каких-нибудь ночных ловили
– но она даже фонаря с собой, кажется, не брала. Всё лезли в
голову какие-то бредни сексуального характера, но он с оже-
сточением отмахивался от них – до того грязным и неесте-
ственным представлялось всё, что он мог вообразить, рядом
с непорочным образом его девочки. Тогда что? Этот вопрос
мучил его неотступно. Червь сомнения – не из тех червей,
которые насыщаются легко и быстро.

Так и пошли у них дни за днями. Дочь куда-то исчезала –
иногда ненадолго, иногда больше, чем не полдня. Однажды
он ещё раз обнаружил её отсутствие ночью. При всей дове-
рительности отношений между ними, его не покидало щеко-
чущее желание – которого он сам стыдился как слабости –
как-нибудь всё-таки выследить её и убедиться своими глаза-
ми во всём, что она ему рассказывала. Один раз он уже по-
пробовал сделать это, но дочка его заметила, когда оба они
не отошли ещё и километра от лагеря, и тут же вежливо, но
твёрдо попросила не вмешиваться в её личную жизнь.

– Ты можешь всё испортить, – сказала она. Так и сказала. –
Не надо пожалуйста этого делать, папа. Я ведь жива, здорова.



 
 
 

Если тебя волнует моя девственность – я вполне девственна.
Чего ещё тебе надо?

Что ему было возразить? Он вернулся домой как поби-
тый. Теперь соображения внутреннего морального порядка
не давали ему разыгрывать из себя ищейку. Всё-таки его ма-
ленькая доченька оказалась сильным человеком. Интересно,
в кого? Знал ли он самого себя?

Им овладела апатия. Он не хотел портить дочке жизнь.
Даже вот такую – странную и эфемерную. Для удобства он
про себя решил, что она выдаёт желаемое за действительное.
Раньше он с этим не сталкивался? Ну и что с того? Во-пер-
вых, раньше у него вечно не хватало времени пообщаться с
дочерью. Во-вторых, у неё сейчас возраст такой – переход-
ный. У девочек, и у его дочери в частности, в это время начи-
нают расти груди, проявляются маленькие такие, как бутон-
чики, сосочки и всё более набухают. На лобке густеют и тем-
неют волосы. Голос становится глубже. Это всё, разумеется,
он замечал. Они даже взяли с собой в поездку прокладки, на
случай, если у дочки произойдёт здесь первая менструация.
Но вроде пока ничего такого не происходило. Хотя – жаркий
климат мог ускорить события.

Неужели? Неужели всё-таки это имеет какое-то отноше-
ние к сексу? «Всё имеет хоть какое-нибудь отношение к сек-
су», – утешал он самого себя.

Поскольку учёный по-прежнему не мог заставить себя за-
няться хоть какой-нибудь околонаучной работой, а на пре-



 
 
 

следование дочери было положено табу, ему стало как-то со-
вершенно нечего делать. И захотелось домой.

Он вспомнил свои ощущения, когда несколько раз ему
приходилось гулять с ещё маленьким ребёнком в сквере и
наблюдать, сидя не лавочке, как малыши копаются в песоч-
нице. Это была какая-то совершенно особая скука. С одной
стороны – ты не мог не улыбаться, созерцая своё счастли-
вое дитя и иже с ним. С другой – ты чувствовал себя здесь
если не совсем лишним, то уж, во всяком случае, далеко
не первостепенным персонажем, этаким сторожем, пристав-
ленным к бесценной принцессе. Твоя личность, столь дол-
го лелеемая всяческими человеческими учреждениями, на-
чиная с семьи, где с тобою возились родители, вдруг теряла
свою абсолютную ценность. Здесь ты присутствовал – лишь
постольку поскольку. Постольку, поскольку был необходим
вот этому малюсенькому комочку новой жизни, который ещё
толком не научился ходить и говорить. И в этом угадывались
какая-то внутренняя несправедливость.

Много раз ему приходилось быть свидетелем перемалы-
вания косточек этому веку: мол, раньше так не носились с
детьми; рожали больше, но и больше умирало; в первобыт-
ном обществе, мол, вообще больше ценились пожилые лю-
ди, те, которые уже успели кое-чему научиться. Но разве те
же обезьяны не таскают своих детёнышей повсюду за собой
на спине? Разве жизнь родителя не обретает новый смысл,
когда у него появляется потомок?



 
 
 

Это расставание с куском своего «я» при всей его необхо-
димости и естественности, при всей красоте и целесообраз-
ности акта – не даётся без боли. Человек начинает понимать,
что умирает. С того самого дня, как у него родился ребёнок,
он уже не так много значит – сам для себя, сам по себе. В
каком-то смысле – он теперь значит даже больше, но это те-
перь другой смысл. Как если бы он знал, что теперь уж на-
верняка присущая ему жизнь продолжится. Но если её будет
продолжать пусть родственный, но другой, чуждый ему, ра-
зум, – что с того? Не всё ведь дано почувствовать отцу через
сына или дочь напрямую.

Теперь этому растущему и открывающему мир созданию
предоставлялась свобода действий. И тем менее ощутитель-
ной становилась свобода для тебя. Ты уже сделал выбор, и
теперь, куда бы ты ни убежал – если только раньше смерти
не потеряешь разум и память – знание о том, что ты уже по-
лучил продолжение, останется с тобой. И это продолжение –
самостоятельно – вот в чём дело. Сейчас ты ещё помогаешь
ему делать первые шаги, служишь ему, как преданный вас-
сал господину, служишь будущему, но своему ли?

Эти смута и грусть с особенною силой охватывали его то-
гда, когда он переводил усталый взор с играющих детей на
серое городское небо. Все мы там скроемся, все растворим-
ся. И эти дети останутся одни. И будут так же, с сожалени-
ем, смотреть на своих детей. И всё же во всём этом была и
правота, было и торжество. Невозможно было не улыбаться,



 
 
 

хотя бы и сквозь слёзы.
Всю эту гамму чувств, ещё даже усложнённую необычно-

стью обстоятельств, испытывал он и теперь. Провожая дочь
неведомо куда, глядя на её хрупкую спину, на изящные за-
горелые позвонки, мог ли он не улыбаться и мог ли не гру-
стить?

У неё что-то начиналось, а это, между прочим, значило,
что у него что-то заканчивается. Да, и с этим следовало сми-
риться. Больше ничего не оставалось. Ничего.

Очень скоро он перечитал все прихваченные с собою кни-
ги, и делать стало уже совершенно нечего. Учёный не мог
объяснить себе своё неожиданное и, похоже, бесповоротное
охлаждение к биологии. Может, с самого начала это было
не его? А что же – его? Или тут сыграли роковую роль всё те
же странные обстоятельства?

Слова значили слишком много и не значили ничего. Часто
ему хотелось плакать. Он чувствовал себя совсем стариком.
Мышцы как-то одрябли, появилась одышка. Но он не мог
заставить себя делать хотя бы зарядку. Всё больше лежал в
гамаке и страдал.

Дочь видела, что с отцом происходит что-то неладное и
стала к нему особенно ласкова. Он же считал дни, ибо до
окончания месяца, на который они договорились с абориге-
нами, теперь – слава Богу! – оставалось уже немного. Это для
него – слава Богу, а для дочки? С ней он об этом даже бо-
ялся заговаривать. Он не мог себе представить, что захочет



 
 
 

здесь задержаться хотя бы ещё на день после того, как при-
будет машина. А ведь в самом начале и этот месяц представ-
лялся ему лишь началом. Он не предполагал, что так скоро
пресытится райским одиночеством. К тому же, и погода на-
чинала портиться. После обеда – второй день подряд соби-
рались тучи. Дожди были короткими и пока не сильными,
но – имея в виду особенности тропического климата – мож-
но было предположить, что скоро польёт по-настоящему. Он
досадовал на себя, что перед отъездом довольно легкомыс-
ленно отнёсся к изучению сложностей местной метеороло-
гии. Теперь ему чудились всякие ужасы – вроде потопов, се-
лей и оползней. Хороши также были ураганы и торнадо – всё
это могло приблизить возвращение домой. И ему было со-
вершенно всё равно, что его там ждало, только бы – отсюда…

Дождей следовало ожидать. Если бы здесь всегда было так
сухо, как в первые недели их пребывания, откуда бы взялась
эта жирная трава? За это время она уже успела изрядно выго-
реть. Пейзаж изменил цвет – из изумрудно-зелёного он пре-
вратился в оливково-рыжий. Цвели уже совсем другие цве-
ты и летали другие бабочки. Прибавилось и кровососущих
насекомых, и змей. Но всё это было – не главное. И всё это,
на самом деле, отнюдь не создавало каких-то таких уж непе-
реносимых неудобств, от которых следовало бы бежать сразу
и без оглядки. Всё дело было в дочери, в её более чем стран-
ных отлучках, в её новых друзьях, которых он до сих пор так
и ни разу и не видел, хотя неоднократно просил, прямо-таки



 
 
 

умолял, дочку передать им свои приглашения. Должен же он,
в конце концов, знать, с кем она проводит больше времени,
чем с ним?! Что это за инкубы такие таинственные? Может и
в самом деле – инкубы? Тут он повторял жест дочери, откре-
щиваясь – вроде бы шутливо – от гипотетических нечистых.

– Пап, я вижу, как ты мучаешься, – сказала однажды доч-
ка. – Ты хочешь уехать?

– Честно говоря, да, – ответил он.
– Ты даже похудел, – сказала дочь.
– Правда? Ну это пойдёт мне на пользу.
И вдруг:
– Ты очень хочешь их увидеть?
Он утвердительно кивнул.
– А зачем? Ты не веришь что они существуют на самом

деле?
– Честно говоря, верится с трудом. Мы тут уже больше,

чем три недели, а я кроме твоего как-то не ощутил здесь
больше никакого человеческого присутствия.

– Ну, они не совсем люди.
– Вот те на, а раньше ты говорила прямо противополож-

ное.
– Ну, то есть они конечно люди. Но они совсем другие.

Выросли здесь. Понимаешь, у них совсем другие ценности.
"Эко она заговорила, – подумал про себя отец. – Совсем

по-взрослому".
– Хорошо, пусть так, – сказал он. – Но если мы, и они и



 
 
 

мы, всё-таки – в каком-то из смыслов – люди, если, к тому
же, мы говорим на одном языке, почему бы нам хоть один
разок как следует не пообщаться? Ты же понимаешь, что'
меня настораживает?

Она вздохнула.
– Они просили меня не говорить, но ладно, я скажу. Они

бояться взрослых.
– Только взрослых? То есть не меня – а взрослых вообще?
– Угу.
– Но как они выросли? Они что, Маугли?
– Близко к тому.
– А точнее ты не знаешь? Или не хочешь говорить?
Дочь не нашлась сразу, что ответить, подумала и сказала:
– Они тоже приехали сюда, вроде, как мы с тобой. Только

давно. Они были ещё маленькие. А потом… Знаешь, я тол-
ком сама не поняла, что у них тут произошло. В общем, их
бросили. Они остались одни.

– То есть их родители их здесь оставили?
– Вроде того.
– А из какой они хотя бы страны?
– Не знаю.
– И они не знают?
– Скорей всего.
– Да-а, интересно было бы с ними пообщаться… Значит

взрослых точно-точно нигде поблизости нет?
– Ну я, по крайней мере, никого не видела. И у меня нет



 
 
 

никаких оснований им не верить, – очень резонно ответила
дочь.

– Всё-таки что-то меня в этом смущает, – постарался вы-
сказать свои сомнения отец. – Вроде бы всё хорошо, здоро-
во. Ты ходишь куда-то, новые впечатления – счастливая, за-
горелая. Что' бы мне, отцу, не радоваться? Но всё-таки – всё
это слишком смахивает на волшебную сказку. Дети какие-то,
одни, без присмотра, европеоиды, говорят на нашем языке.
Тебе не кажется, что такое бывает только в книжках?

– Поначалу меня это тоже мучило.
– Ты что, не верила своим глазам?
– Вроде этого.
– Так может это…
– Нет, это не галлюцинация, – перебила она его. – И ни-

какие грибы и кактусы я не ела.
– М-да. Значит, никак нельзя мне их увидеть? Ну хотя бы

издалека? – уже без всякой надежды спросил отец.
Дочка опять задумалась и думала долго. В конце концов

она сказала:
– Можно попробовать. Только если ты их спугнёшь, я тебе

этого никогда не прощу.
Он истово побожился.
– Не шути, – окоротила его она. – Они, может быть, такие

чувствительные, что не перенесут твоего вида и заболеют, и
умрут от одного от этого.

– Да ну? Неужели я такой страшный?



 
 
 

Дочка усмехнулась.
– Ну?
– Что ну?
– Ну и когда?
– Не сегодня. Мне нужно подумать, как это всё получше

обделать.
– И долго ты будешь думать?
– Дня два, – улыбнулась дочка.
– Смотри, а то дожди зарядят – не высунешься из дома.
– Им под дождём даже лучше.
– Правда?
Она кивнула.
– Странные они.
– Ещё какие странные! – произнесла она с восхищением.
– А они тебе нравятся?
– Если бы не нравились, я бы с ними не дружила.
– Нет, а как мальчики?
Она почесала висок.
– Пожалуй. Как мальчики – тоже.
Что ему было на это сказать?
– Ладно, – сказал он, – буду ждать, пока ты решишь.
– Жди, – сказала она. – Я пошла?
Он пожал плечами и развёл руками.
Эти – вроде бы наобум предложенные дочкой – два дня

превратились для него в сплошное томительное ожидание.
Дожди усиливались. На горизонте гремели иссиня-белые



 
 
 

грозы. Однако гром докатывался сюда, уже усмирённый про-
странством, отчасти напоминая отдалённый городской шум.
Эти иллюзии были тем более приятны, что над лагерем нико-
гда даже не пролетали самолёты. Одни стервятники. И учё-
ный здесь научился с нежностью размышлять о цивилиза-
ции, по крайней мере, как о том месте, где всё наконец мо-
жет вернуться на свои места.

Утром второго дня после их последнего длинного разго-
вора дочь сообщила, что сегодня, он, может быть, их увидит.
Накануне он не спал почти всю ночь, готов был взорвать-
ся, впасть в истерику, отстегать дочку первыми попавшими-
ся под руку прутьями, чего не делал никогда в жизни.

Долгожданное же обещание дочери вдруг почему-то ока-
залось для него таким неожиданным, что у него всё похоло-
дело внутри. А хочет ли он на самом деле их видеть? Это бы-
ло похоже на то, как кому-нибудь даёшь свой телефон спья-
ну – из самых лучших, альтруистических, соображений – а
потом трусливо молишься Богу: "Только бы она (он) мне не
позвонила!"

– Мне надо подготовиться, – сказал учёный, приседая на
кровати.

Всей кожей он ощущал сейчас, какой у него глупый, по-
мятый и испуганный вид.

– Не волнуйся папа, тебе не нужно готовиться, – сказала
дочь.

Он не знал, что спросить, и молча ждал объяснений.



 
 
 

– Сейчас я схожу и их приведу.
– Они что, войдут сюда? – это предположение отчего-то

привело его почти в ужас.
– Да нет. Ты посмотришь на них в окно.
– И всё?
– Но ты же хотел их увидеть?
– А они меня, значит, нет?
– Я же тебе объясняла.
Он вздохнул. Трудно было признаваться даже себе само-

му, что теперь ему уже, пожалуй, ничего не хотелось.
– Когда? – спросил он.
– Скоро.
– Ты сейчас уходишь?
– Угу.
– А дождь?
– Хорошо, что дождь.
– То есть?
– Иначе они не пойдут.
– То есть – пойдут только под дождём?
– Угу.
Он помолчал.
– Ладно. Мне надо привести себя в порядок. Вас через

сколько – хоть примерно – ждать?
– Ну, часа через два.
–  Два часа, два дня… Ты же за это время вся вымок-

нешь…



 
 
 

– Но там ведь не холодно.
Он начал разогревать завтрак.
– Есть будешь?
– Потом… Я пошла?
Он даже не кивнул.
– Ты что, не одобряешь? Ты же хотел.
– Я просто устал. Веди, конечно, веди их. Я хоть в окошко

на них посмотрю.
– Ты только не делай никаких глупостей.
– Что ты имеешь в виду?
– Ну, не выскакивай, и не пытайся их фотографировать.

Вообще не выходи. Хорошо? – она вздохнула. – А ещё лучше
было бы, если бы они тебя совсем не видели. Сможешь как-
нибудь так выглядывать, чтобы самого не было видно?

Униженный отец горько рассмеялся, но остановил свой
смех, чтобы тот не перерос в истерический хохот.

– Ты всё понял, папа? – настороженно спросила дочь.
– Да, я всё понял, дочка, – ответил он примирительно и

поднял на неё грустные глаза. – Иди, я постараюсь не делать
глупостей. Я буду ждать… Жаль, что ты не хочешь сейчас
покушать…

– Угу, – она кивнула и ушла.
Он завтракал, не отрывая глаз от окна. Он видел, как она

уходила, но сдержался и не вышел на порог, чтобы посмот-
реть ей вслед.

Уже с утра погромыхивало, было пасмурно, хотя време-



 
 
 

нами из-за облаков и вырывалось жаркое солнце. Он убил
у себя над бровью отвратительно жирную тварь, успевшую
насосаться крови.

Еда не имела никакого вкуса, а кофе было таким против-
ным, что он, не допив, вылил его. Долгая тревога переросла
в тоску. Такая тоска, может быть, называется смертельной.

Сегодня, скоро, всё решится. Он наконец увидит существ,
по вине которых был испорчен весь его здешний отдых.
Впрочем, он жаждал изучать змей, но его рвение куда-то ис-
парилось. Ещё позавчера он страстно хотел визуализировать
двух нелепых персонажей из сказки собственной дочери, а
теперь ему было почти всё равно. Или ему было страшно? До
тошноты. Так, может быть, бывает страшно грызуну перед
взором удава. Вот сейчас к этому окну подойдёт и заглянет
Судьба… И что? Он готов?

Ему было всё равно, а ладони вспотели. Он подумал, что
наверно болен. Наверно это из-за перемены погоды. А мо-
жет, сегодня ничего ещё и не будет? Вот так бы лучше все-
го… Прилечь? Поспать?..

Она посмотрел на часы: два названных дочкой часа уже
истекли. На дворе шёл дождь, не ливень, а такой, который в
других широтах назвали бы грибным. Ветра почти не было,
поэтому вода падала отвесно, круглыми, чётко отделёнными
одна от другой, тёплыми каплями. Временами, буквально на
несколько секунд, в очередную прореху меж туч выгляды-
вало ослепительное солнце. Погода, сама по себе, казалась



 
 
 

нереальной.
Он уже не мог волноваться. Глаза устали и всё сильнее и

чаще накатывало желание вздремнуть.
Вдруг учёный заметил неподалёку какое-то движение. Он

пригляделся и не обнаружил ничего, однако, осталось тре-
вожное ощущение, что крупная тень промелькнула и забра-
лась между свай, домику под дно. Он хотел постучать в пол
ногой и крикнуть: «Эй, кто там? Выходи!», но вовремя по-
нял, насколько абсурдно это бы выглядело, да и дочке он обе-
щал…

Надо было договориться с ней, чтобы она подала ка-
кой-нибудь знак – тогда бы он хоть знал, куда смотреть. А те-
перь – чего ждать? Они здесь? Он пошарил глазами по всей
доступной окрестности. Видно было не далеко – из-за дождя.
Пока больше ничего.

Тень снова мелькнула… Он, затаив дыхание, подбежал к
окну и вжался лбом в стекло, отчего оно сразу начало запо-
тевать.

Действительно. Там стояли два мальчика. Фигуры их бы-
ли несколько туманны. Маленькие, не толстые, скорее даже
очень худые. Длинные волосы, пронзительные глаза, когда
они посмотрели в его сторону. Он невольно присел ниже и
спрятался. Выглянул вновь, но их уже не было. Он только
запомнил ещё, что они были мокрые. Но какими ещё они
могли быть – под дождём? Кожа блестела, тёмная, волосы…
Да, скорее всё-таки европеоиды. Хотя – разве возможно бы-



 
 
 

ло их как следует разглядеть на таком расстоянии так быст-
ро? Темновато, мутновато. Вообще – фантастично. Значит
– они всё-таки есть? Или – что тоже вполне вероятно – дочь
так долго внушала ему мысль об их существовании, что, в
конце концов, они и для него сделались реальностью.

Больше за окном никто не появлялся. Дождь шумел, по-
степенно усиливаясь. Возникнув внезапно из мокрой травы,
на порог взбежала дочь.

– Ну, видел? – возбуждённо спросила она.
– Да, – ответил он.
– Ну и?
Он развёл руками:
– А ты их специально сюда привела? Сказала им, что я на

них хочу посмотреть?
– Ну, вроде того.
– А сейчас куда они делись? Надеюсь, не под полом у нас

сидят?
– Как ты догадался?
– А что, правда сидят? – он в тревоге стал осматривать

половицы.
Дочь рассмеялась.
– Они ушли.
– Успокоила. Давай садись есть. Только переоденься – вон

чистое полотенце.
Он вышел под дождь, чтобы не смущать дочку, а заодно и

справить малую нужду. На всякий случай заглянул под дом



 
 
 

– трава в некоторых местах показалась ему свежепримятой.
И ещё померещился какой-то запах – резкий, но не сильный,
трудно определимый. Отчего-то он вспомнил запахи серпен-
тария, в котором часто бывал в детстве. Он потёр переноси-
цу – просто наваждение какое-то – причём здесь змеи?

– Ну убедился, что там уже нет? – спросила она по его
возвращении.

Нечего не говоря, он плюхнулся на кровать.
– Буду спать, – сказал он.
– Прямо днём?
– Дождь располагает.
– Я, может быть, ещё отлучусь.
– Валяй.
Он закрыл глаза. Она тем временем аппетитно закусыва-

ла. У него перед глазами огромными ярко-красными клубка-
ми вились бесчисленные жирные змеи. Видение было не то
чтобы невыносимо неприятным, но уж слишком осязаемым.
С одной стороны – казалось, что змеи того гляди заползут в
голову, а с другой – не охота было поднимать веки. Так он
и уснул, со змеями.

Оставшиеся дни непрерывно лил дождь. Почва набухла
и стала противно подаваться под ногой. Дочка давно пова-
дилась ходить босиком. А потом отмывать ноги, специаль-
но собираемой в вёдра, дождевой водой. Ему было лень схо-
дить даже к ручью и он попробовал пить ту же дождевую
воду – оказалась вполне пригодной. Самое неприятным бы-



 
 
 

ло то, что в мокрой траве народились пиявки. Пока их было
немного, но, похоже, поголовье росло. Дочка же, паче чая-
ния, не обращала на эту гадость никакого внимания. Пиявки
эти, впрочем, были не слишком приставучи, вероятно ори-
ентируясь по большей части совсем не на человека. Очень
скоро, может быть уже завтра, за ними должна была прие-
хать машина.

–  Вот и кончается рай,  – с облегчением приговаривал
уставший отдыхать благородный отец и с осторожностью
распихивал кроссовкой расположившихся на крыльце жаб.
На одной – всё-таки поскользнулся, упал и обжёг голень.

Ему уже давно всё это перестало нравиться. В голову лез-
ли мысли насчёт того, что цивилизованный человек вообще
склонен лицемерить, когда заявляет о сваей любви к приро-
де. Природа может быть столь же отвратительной, сколь и
красивой. В любом раю, если покопать, можно отыскать мос-
китов и пиявок. А уж о его любимых змеях – стоит ли гово-
рить? Да и случайно ли он их вдруг разлюбил?

Машина могла приехать с минуту на минуту. Они точно
не обговаривали время, но тридцать дней вышло. Конечно,
аборигены могут подвести – с них станется. Но тот именно
парень, с которым он договаривался, интуитивно вызывал у
него доверие. Но ведь и дороги могут подвести – не мудрено,
если всё раскисло.

Учёный сидел на крыльце, не обращая внимания на
дождь, стекающий бахромой с полей его шляпы. От этого



 
 
 

дождя в пору было сойти с ума, но он надеялся раньше вы-
браться отсюда. Дочь опять гуляла где-то со своими друзья-
ми. Теперь ему, на самом деле, было уже почти всё равно,
кто они. Лишь бы только всё это поскорее кончилось.

И вот, как будто из глубины сна, засигналила долгождан-
ная машина. Водитель почему-то не подъехал к самому до-
му, а остановился на почтительном расстоянии, точно давая
понять, что никоим образом не собирается вмешиваться в
дела уважаемых господ. Белое крыло автомобиля выгляды-
вало из-за угла домика так же чужеродно, как какая-нибудь
деталь инопланетного корабля. Травы вокруг блестели ядо-
витой, упитанной зеленью.

Отец посмотрел в другую сторону, туда, откуда обычно
возвращалась его дочь, но никого не было. Он кряхтя под-
нялся с насиженного места и пошёл объясниться с абориге-
ном – а то ведь так посигналит, посигналит, да и уедет, че-
го доброго. Абориген был вполне удовлетворён обваливши-
мися на его голову щедрыми чаевыми и выразил готовность
ждать, если не до второго пришествия, но хоть до скончания
дождей.

Стараясь не волноваться из-за отсутствия дочери, отец
пошёл собирать вещи. Абориген пожелал остаться в машине,
причём так и не перегнал её поближе к дому. Его поведение
казалось несколько странным, но не более.

Занимаясь приведением вещей в походный порядок, учё-
ный, неожиданно для самого себя, стал сожалеть о напрас-



 
 
 

но потраченном месяце. Коллекции его почти не пополни-
лись, хотя для этого здесь были прекрасные условия. «Мо-
жет, остаться?» – вдруг вспыхнула у него уже совершенно
безумная мысль.

Машина почему-то опять сигналила. Он раздражённо вы-
глянул в окно, но тут же перевёл взгляд на окно в противо-
положной стене. С той стороны в этот момент появилось за-
плаканное солнце. Этого не случалось уже наверно несколь-
ко дней. То, что он увидел, ошеломило его.

Недалеко, ближе чем в прошлый раз, по грудь выглядывая
из травы, стаяли загадочные дочкины мальчики. Он сумел их
хорошо разглядеть за недолгие мгновения чистого солнца.

Отец вспомнил, как дочка объясняла ему, что они, в ос-
новном, научились говорить уже не от людей, то есть от ро-
дителей, которые оставили их на произвол судьбы, а от зву-
ковоспроизводящих приборов, которые ещё какое-то время
работали в их домике, куда они иногда возвращались. Потом
этот домик сдуло ураганом. Вся подобная информация толь-
ко ещё более затуманивала эти совершенно фантастические
детские образы. Этого просто не могло быть.

Ну, может быть, их родители – какие-нибудь хиппи, нар-
команы, дураки, которых на Земле немало. Ну да, они кину-
ли здесь детей, может даже специально их сюда завезли, что-
бы издеваться над ними… Извращенцы какие-нибудь? Или
тут с ума сошли? Иначе из-за чего бы им бояться взрослых?
Да и помнят ли они этих своих родителей? Кто их выкормил?



 
 
 

Все эти вопросы опять закрутились тошнотворным хоро-
водом у него в голове. Но он видел их. Совершенно отчёт-
ливо. Мышцы и сухожилия. На вид никак не больше двена-
дцати, а скорее лет по десять. Никаких ублюдочных вздутых
животов, на этом месте – квадратики великолепного детско-
го брюшного пресса. На бёдрах… впрочем – это скрыто в
траве. Дочь говорила – они иногда надевают какие-то травя-
ные повязки. Глаза… да, глаза голубые. И… Ну да, они близ-
нецы. Никак иначе. Дочь тоже говорила об этом. И в свои
кулачишках сжимают луки, они настороже. Кого и от чего
собираются защищать? Вдруг ему пришло в голову, что они
пришли сюда, чтобы уничтожить его водителя-аборигена. А
что' – ведь он взрослый…

Водитель сигналил. Но дети не разбегались. Они стоя-
ли на месте, напряжённо озираясь; правая каждого держала
стрелу на тетиве. Какого нападения они ждали, на кого охо-
тились?

Всё это выглядело до того неправдоподобно и – одновре-
менно – так грациозно, что нельзя было отделаться от впе-
чатления, что видишь перед собой оживший древнегрече-
ский миф. Неизвестно только, росли ли где-нибудь в Древ-
нем Средиземноморье такие буйные травы. Всё-таки климат
там не в пример посуше.

Солнце погасло, – от этого у него потемнело в глазах. Он
в который раз подумал, что всё ему только чудится. Перед
зрачками плавали чёрно-блестящие мушки, как бывает при



 
 
 

повышенном давлении. Он навёл фокус, дети стояли при-
мерно на том же месте, в тех же живописных, словно специ-
ально принятых для художника, позах. Что-то в их осанке
напоминало ему породистых охотничьих собак, каких он и
видел-то наверное только на старинных гравюрах.

Подумав немного, учёный вышел на крыльцо. В конце
концов, они давно бы могли убить его, если бы хотели.

– Эй! – крикнул он мальцам. – Где моя дочь?
Они уставились на него, как вкопанные лани, ничего не

отвечая. Маленькие, но не игрушечные, луки были натянуты
и крошечные, но, возможно, отравленные, стрелки нацелены
ему в грудь.

У него закружилась голова – может быть, от близости глу-
пой смерти, может быть, от вдруг нахлынувших густой вол-
ной влажно-пряного аромата трав. Особенно рьяно цвели
сейчас какие-то оранжево-махровые цветы, те самые, из ко-
торых дочка особенно любила плести венки.

Водитель без перерыва продолжал давить на сигнал. Или
может – у него там заело?..

– Если вы хотите меня убить, сделайте милость, – чёткими
словами высказал свою позицию отец. – Но прежде я всё-
таки хотел бы увидеть мою дочь.

– Много шума из ничего, – прощебетала дочка, выпорх-
нув откуда-то чуть ли не у него из-под мышки.

– О Господи! – вздрогнул он. – Что всё это значит?
– Они пришли попрощаться.



 
 
 

– Зачем тогда в меня целиться?
– А ты не веди себя так агрессивно.
–  Всё в порядке, ребята,  – отец поднял руки, улыбаясь

идиотской улыбкой.
– Значит они в курсе, что за нами приехали?
Дочь уже что-то делала в доме.
– Я тут оставлю им кое-какие сувениры, хорошо? – по-

просила она.
– Ну разумеется, – хмыкнул он, не став уточнять, какие

именно.  – Всё, что угодно. Я, пожалуй, пойду в машину.
Только попроси их, чтобы они не стреляли мне в спину.

– Окей! – крикнула дочка.
Под настороженными взглядами маленьких дикарей он

обошёл дом. Дождь змеистыми струями стекал по их непро-
ницаемым смуглым лицам и по тощим ключицам.

– Красивые ребята, – резюмировал он, скрываясь за уг-
лом.

"Чем же они всё-таки питаются? "– задал он себе в сотый
раз, преследовавший его уже столько дней, вроде бы проза-
ический вопрос. За шорохом дождя и стеблей он не смог бы
вовремя уловить их шаги, если бы они решили приблизиться
к нему сзади. Однако он нашёл в себе силы ни разу не огля-
нуться и не перейти на бег; и, уже приближаясь к машине,
ответил сам себе самым непринуждённым образом: "Навер-
ное, одними бабочками."

– Да прекрати ты гудеть! – обрушился он на аборигена, но



 
 
 

спохватился, поняв, что выражается не на том языке. Сигнал
всё-таки прервался.

Учёный хотел спросить водителя, видел ли тот что-нибудь
необычное и как к этому относится. Но, во-первых, отсю-
да сейчас ничего – кроме домика, травы и дождя – не было
видно, во-вторых, он затрудняется правильно сформулиро-
вать на чужом языке необходимые вопросы. Лицо же индей-
ца-аборигена выражало не намного больше, чем каменные
личики загадочных малышей. С него тоже можно было тут
же лепить скульптуру.

Вдруг трава за фургоном немыслимым образом всколых-
нулась – словно там была не широкая луговина, а настоящее
море и по морю прошла волна. Отец вскрикнул, а абориген,
желая снова начать сигналить, замер с рукой на кнопке. Не
распугивал ли он духов?

Путаясь и поскальзываясь в мокрой траве, учёный побе-
жал назад. Новая волна прошла совсем близко, чуть ли не у
него под ногами. Опять включилось солнце, и он увидел.

Змеи лежали на спинах, две огромные, неправдоподоб-
но огромные, иссиня-белые змеи. И возле них – словно ма-
ленькие изваяния, смуглые и неправдоподобно изящные де-
ти. К ужасу своему, он заметил рядом с мальчиками и доч-
ку. Она целовала их и вручала им какие-то узелки. Одна
из змей взмахнула хвостом, и ему стало окончательно ясна
причина периодических возмущений, происходящих в тра-
ве. На первый взгляд, каждое из этих демонических созда-



 
 
 

ний было длиной не менее тридцати метров и не менее мет-
ра толщиною. Он не видел их голов, скрытых в траве, но ви-
дел животы, покрытые поперечными щитками, сверкавши-
ми на вновь выглянувшем солнце, как воронёная сталь. Ещё
он увидел какие-то выпуклости, возможно, рудиментарные
конечности, которые вообще-то свойственны удавам. Одна-
ко, это почему-то заставило его вспомнить драконов, кото-
рым при всей их змеевидности, всё-таки обыкновенно во
всех традициях пририсовывались хотя бы небольшие ножки.

Мальчики синхронно склонились в траве, точно исполня-
ли какой-то неведомый рыцарский ритуал. Длиннющие мок-
рые, но всё-таки скорее светлые, чем брюнетистые, лохмы
занавесками упали им на глаза. Что они делали? Они припа-
дали губами к тем самым выростам, которые он посчитал но-
гами. Это были сосцы. Странная тошнота поднялась у него
над серединой грудины. Солнце потухло и загорелось вновь,
а змея пошевелилась, принимая более удобную для кормле-
ния позу. Наверное, это была самка. Второй змей, вероятно
самец, аккуратно перевернулся на живот, и спина его вся за-
играла ромбовидными, как у Арлекина, сине-зелёными пят-
нами. Из травы показалась и снова упала вниз его более чем
лошадиная голова. У серпентолога земля уходила из ног. Всё
было настолько невероятно и безумно. Слишком.

Индеец в машине за домом опять вовсю сигналил, только
этот звук теперь доходил до учёного как сквозь вату. Может
быть потому, что змеи басовито шипели, вернее урчали, как



 
 
 

домашние кошки.
Мальчики приподнялись из травы, они жестами пригла-

шали к себе свою подругу. Она подошла к ним, склонилась
и… Она тоже сосала это молоко. Из застывших от напря-
жения распахнутых глаз отца выступили липкие, не желаю-
щие скатываться вниз по щекам, слёзы. Он чуть не потерял
сознание. Творилось что-то ужасное и прекрасное одновре-
менно. Мир переворачивался.

Девочка вдруг возникла рядом с отцом и взяла его за руку.
– Пойдём, – сказала она. – Мы уже попрощались. Мы ведь

сюда вернёмся, правда?
Отец следовал за ней как сомнамбула. На крыльце огля-

нулась она, и он оглянулся. Змеи, теперь уже обе на животах,
неслышно плыли по траве, отсюда в сторону скал. Мальчиш-
ки гарцевали верхом – каждый на своей. Дочка помахала им
вдогонку рукой, и отец тоже помахал. Они же выстрелили из
луков в небо и скрылись из виду. Дождь продолжал падать,
то чаще, то реже.

Абориген заткнулся.
– Подъезжай ближе! – крикнул ему отец. – Будем подцеп-

лять фургончик.
Тот уже завёлся, как будто только и ждал приглашения.
Когда индеец подрулил к самому крыльцу, учёный загля-

нул к нему в окошко, не выпуская из ладони напряжённую
ручку дочери.

– Ты что-нибудь видел? – спросил он, тщательно выгова-



 
 
 

ривая слова.
– Нет! Нет! – замотал головой водитель.
– Ну и молодец.
– Молодец, господин, молодец, – с готовностью подтвер-

дил тот.
Отец и дочка переглянулись.
– Не волнуйся, папа, он ничего не видел, – сказала дочь.
В это время далеко, по самому горизонту, прошла невы-

сокая травяная волна и громыхнул сердито давно не пода-
вавший голоса гром.

Детский опыт (О смерти)

"Неужели я настоящий,
И действительно смерть придёт?.."
О.Э.Мандельштам

Давай порассуждаем о смерти. Это я к тебе, читатель, об-
ращаюсь – давай. Я уже достаточно пьян, чтобы говорить с
тобой запанибрата. Так вот, то что я тебе имею честь сооб-
щить, очень может быть, тебе уже и известно. Так что, не сто-
ит читать. Хотя… Как в одном рассказе у Грина – наверное,
зря я хочу у тебя вызвать заранее к этому чтиву отвращение.
Может быть, это вовсе тебя не заинтригует, а наоборот.

Так вот, о смерти я уже говорил (или не говорил?), что
мы к ней относимся, как слепые. Общее место – что мы бо-



 
 
 

имся того, что не знаем. Т.е. со внешней стороной смерти,
если конечно, не слишком старательно отворачивали вспять
свои взоры, мы знакомы. Там – агония, трупы, морги, рак,
инфаркт. Почти все хоронили своих близких или домашних
животных, меньшему количеству читающих довелось истре-
бовать приближение смерти на себе. Тут уж точно найдутся
такие, которые превзойдут меня по глубине знания вопроса.
Очень может быть, что как раз наиболее глубоко знающие
вопрос предпочитают помолчать об этом.

Но уж очень хочется, просто "не могу не писать", как го-
варивал граф Толстой! А в таком случае он, один из самых
строгих судей, даже он, допускал и разрешал. Правда, он не
одобрил бы, что я пишу пьяный. Пьяных он не любил. Но я
склонен апеллировать к его христианскому (и, однако, пре-
данному анафеме, всепрощению).

Я сижу на кухне, у одной достаточно известной актрисы.
Как я сюда попал – долго объяснять. Мы провели несколько
часов в беседе с одним очень интересным человеком (актри-
са болеет гриппом и спала). Он истомился и пошёл спать. А
я попросился ещё часок посидеть на кухне и пописа'ть. Ибо
неохота мне по разным причинам (не исключено, что глав-
ная из них – скаредность) ехать домой на такси.

Всё равно необходимо что-то писать в своём романе. Так
отчего бы не здесь и не сейчас?

В детстве я очень боялся смерти. Не помню с каких лет я
узнал о том, что люди умирают. Вернее – это не корректная и



 
 
 

избитая формулировка. Ребёнок то и дело наблюдает смерть
– хотя бы мухи, хотя бы травы под снегом, хотя бы растаяв-
шей снежинки. Не надо думать, что он настолько наивен и
глуп, чтобы не понимать, что происходит. Понимание такого
рода возникает в очень раннем возрасте. Предполагаю, что
задолго до того, как мы научаемся ходить и говорить. Воз-
можно также, что оно дано нам от самого рождения.

Я не помню, как беседовал с ангелами, но свой ужас перед
смертью я помню. О смерти трактовала мне мать. Не помню
точно, как и по какому поводу я её об этом спросил. Но, ве-
роятно, она хотела меня утешить. В силу того, что она сама,
будучи атеисткой, не имела никакого устоявшегося мнения
по этому вопросу, разумеется, она меня ещё только больше
растревожила и, таким образом, вызвала пробуждение того,
что – тут я не склонен настаивать – у большинства людей
именуется разумом.

Изначально же человек конечно судит не по себе. Он ещё
не слишком освоился со своим я – смотрит из открытого
(неведомо кем) окна и видит, что нечто происходит. Вдруг
он узнаёт, что некоторые из этих движущихся, так называе-
мых – живых, объектов обладают свойством останавливаться
насовсем и переходить в разряд мусора. Пока это какая-ни-
будь муха или таракан – это не особенно впечатляет. Родите-
ли даже поощряют уничтожение таких надоедливых крово-
сосущих тварей, как комар или клоп. Но очень скоро у мла-
денца неизбежно развивается способность к интерполяции.



 
 
 

Чем мы лучше клопов? – задаётся он неожиданным, но весь-
ма обоснованным вопросом.

Мама меня пыталась утешить, кажется, уже гораздо поз-
же, используя свои, далеко не безукоризненные знания по
биологии. Она говорила, что когда-нибудь где-нибудь (тут
по всей видимости, она не грешила против законов вероят-
ности, поскольку все мы, хотим мы того или нет, стоим пе-
ред Вечностью и Бесконечностью). Так вот, она утешала ме-
ня на предмет того, что неминуемо – пусть через миллион
или миллиард лет – должен родиться точно такой же инди-
вид, как я. Т. е. с точно таким же набором генов. Тогда –
это меня почти утешило, хотя и какой-то червячок в душе
остался всё же. Мама, сообщая мне своё видение вопроса не
выглядела слишком спокойной и уверенной. А в общении
между матерью и ребёнком именно чувства – это и ежу из-
вестно – играют первую скрипку.

Я подозревал, что она что-то не договаривает. Но мало ли
чего не договаривают взрослые детям? С этими условностя-
ми в том возрасте я тоже был уже давно знаком, и мне не
оставалось ничего, как только смириться. И не потому, что
я не был любимым, а потому, что, как и все дети, я ощущал
себя маленьким и беспомощным, но имел твёрдую надежду
вырасти – что ж, тогда мы всё и узнаем и, если потребуется,
посчитаемся с родителями.

Но родителей было жалко. Теперь ведь я знал – они умрут.
И скорее всего – раньше меня. Люди старятся и умирают –



 
 
 

это я знал. Я представил себе мёртвую маму, потом бабуш-
ку – смерть которой, очевидно, была ещё ближе – и пролил
слёзы. Оставалось только примерить эту тесную рубашку на
себя.

Я припоминаю свои истерики, которые, кажется, случа-
лись со мной лет в шесть-семь, точно мне не было больше
восьми. Обычно это происходило перед сном, когда уже тем-
но. Ребёнок начинает бояться темноты и отхода ко сну имен-
но тогда, когда осознаёт, что существует смерть. Смерть вы-
глядит – в первую очередь – как остановка. У мёртвого за-
крыты глаза, мёртвого зарывают в землю – значит, темнота.
Поэтому ребёнок боится уснуть, боится остановиться. Засы-
пание для него – маленькая агония, сон – маленькая смерть.
Но тем труднее поверить в смерть окончательную и насто-
ящую. Во сне ведь что-то снится, или, если даже не пом-
нишь, что что-нибудь снилось, всегда, даже во сне, сохраня-
ется ощущение, что выспишься и проснёшься. Боясь смер-
ти, в сон конечно трудно входить – как в холодную воду – но
когда там уже присидишься и приплаваешься – как неохота
вылезать! Ведь недаром многие говорят, что сон смахивает
не только на смерть, но и на внутриутробное блаженное со-
стояние.

Ну вот, мне остался ещё часок – успею ли я сообщить для
вас что-нибудь действительно новое о смерти. Пока какие-то
всё банальности…

Может быть, самое интересное – постараться воспроиз-



 
 
 

вести те (теперь почти неповторимые) ощущения, связан-
ные со смертью, которые мне довелось испытывать в детстве.
Узнав и убедившись на сознательном уровне, что смерть су-
ществует, я естественно постарался самого себя представить
мёртвым. Конечно, было жутко. Но таково уж свойство чело-
веческой натуры, что чем страшнее – тем притягательней. В
ранней молодости почти все мы не умеем бороться со стра-
стями и оттого ловимся на всяческие соблазны. Я же был
совсем ещё дитя, уже переставшее общаться с ангелами, но
наслушавшееся своей матери, которая ведь мне лучшего же-
лала.

Фантазии у меня всегда хватало. Я сумел, вполне реа-
листично, вообразить себя лежащим в гробу. Причём, я не
слишком акцентировал внимание на фоне – т. е. на том, как и
кто будет меня провожать. Мама, разумеется, могла оказать-
ся рядом и меня безутешно оплакивать. Но в том контексте,
который она мне успела обрисовать, взрослые должны бы-
ли умирать первыми – это и теперь мне представляется нор-
мальным. Так что, я не утруждался, чтобы представить се-
бе людей, которые будут присутствовать на моих похоронах.
Если всё будет нормально, то наверняка это будут какие-то
мне сейчас совершенно ещё неведомые люди. Будут у меня
какие-то друзья, какая-то семья и т. д. сейчас меня занимало
совсем другое – а именно: сам я – что же будет со мной?

Ну вот, я лежу в гробу. Я – мёртвый. Не дышу, не двига-
юсь, холодный. Догадываюсь, что начинаю разлагаться – т.е.



 
 
 

вонять – вероятно, уже тогда было впечатление от дохлой
собаки. Там, в гробу, я – совершенно спокоен. Тоже, веро-
ятно, впечатление, почерпнутое не то от уличных похорон,
не то – что всего скорее – из фильмов. Особенно у нас все-
гда любили в советское время показывать похороны всяче-
ских политических и иже с ними деятелей – тут уж во всех
подробностях, не захочешь, а насмотришься. Родители ведь
смотрят – даже слеза, не то искренно, не то для всеобщего
порядка выступает. Слава Богу, что я ещё никогда не был –
так и не сподобился! – в мавзолее В.И. Ленина.

Так вот, лежу я такой холодненький и безучастный – про-
тивный, как размёрзшаяся и вот-вот готовая начать проту-
хать курица. С дохлыми курицами я уж к тому времени точ-
но был знаком. Есть фотографии, где я вполне уверенно и
профессионально поедаю куриную ножку. Говорят – любил.
Не помню. В те времена ещё не умел говорить – оттого и па-
мять слабая.

И вот, этакая дохлая курица – неужели это я? Да, но ведь
должен же я умереть? Мать говорит – должен. Какие осно-
вания у меня не верить? Я сам пришёл к этому открытию,
к ней обратился только за подтверждением. Она сказала: да.
Каких ещё более высших инстанций надо ребёнку?

Вот тут-то и начинается самый трудный вопрос. Если я
дохлая курица, то кто я. Т. е. тот, кто в настоящий момент
вообразил и созерцает эту дохлую курицу, которая является
мною? Тут налицо какое-то странное раздвоение, с которым



 
 
 

я тогда, возможно только по младости своей, ещё не сталки-
вался.

Я могу прекрасно себе представить, что будет со мной
происходить. Вот – я вырасту, буду как-то жить, учиться, ра-
ботать, заведу семью, состарюсь, заболею… Могу даже во
всех подробностях разрисовать себе на своём внутреннем
экране, как я стану умирать. Вот я умер, перестал двигаться
и дышать, стал мёртвой холодной курицей. Меня положили
в гроб, венки и всё такое. Отнесли на кладбище, зарыли в
землю… Ну и что? Я-то где?!!

Т. е. я, конечно, мог допустить, что вот я лежу в гробу, в
холодной земле, и это крайне неприятно, но я ведь уже впол-
не удовлетворительно понимаю, что у меня тогда не будут
работать ни глаза, ни другие органы чувств, ни даже сам мой
– вот этот! – ум. Где же я буду тогда?

Глупый вопрос? А попробуйте себе вот сейчас – только
достаточно честно – представить всё это. Уверен большин-
ство откажется от этого моего предложения как от самой глу-
пой и безответственной затеи. К чему? Живи пока живётся!
Не помню кто это сказал – о смерти надо думать уже перед
самой смертью. А вдруг не успеешь? Из своего опыта могу
заметить – что часто не успевают. Другие советуют: Memento
mori. Но кто действительно относится к этому всерьёз? Да
и некогда.

Мне, конечно, легко. Я праздный и безответственный, на-
пившись водки, сижу на чужой кухне. И завтра мне если и



 
 
 

на работу, то совсем вечером, да и то не обязательно – сам
напросился. Захочу, не поеду – завидуйте! Правда, и денег я
за эту работу не получаю – почитай, сам плачу – так может
быть, в перспективе…

Так о чём бишь мы? Об этом трудно говорить, поэтому
хочется отвлечься. На что угодно, хотя бы и на обстоятель-
ства написания. Хотя, зная людей, я смею предположить, что
у многих читающих этот рассказ только эти обстоятельства
и могут вызвать конкретное любопытство. Больше всего их
заинтересует – у какой именно актрисы я провёл эту ночь.
Второе – с кем это я там беседовал. Что ж, проведите рас-
следование – если вам не лень. Я не нанялся, чтобы облег-
чать вам жизнь. Но из вредности, замечу – все господа пси-
хоаналитики, и тут я к ним присоединяюсь, истолковали бы
это именно так – что ваши происки насчёт таких частностей
объясняются лишь вашим страхом смерти и страхом перед
всеми её атрибутами. Всё, что вы называете смертью, апри-
ори вам кажется мрачным. И вам кажется, что это что-то
объясняет?

Я курю, чем сокращаю свою беспримерную жизнь, и у ме-
ня осталось всего двадцать минут для того, чтобы, может
быть, сообщить самое главное. Итак, в силу моей тогдашней
незрелости, я, разумеется, никак не мог примириться с мыс-
лью и собственной конечности и по-настоящему вообразить
себя мёртвым. А вы можете? Никто не может – вот ведь в
чём штука. Тут останавливается самое пылкое наше вообра-



 
 
 

жение. Умирает. Или я ошибаюсь?
Но дело не в этом. Дело в том, что происходило потом,

т.е. уже после того, как мне вполне зримо удавалось предста-
вить себя неживым своим внутренним взором. Я задавался
вопросом: ну всё, это произошло, это, как оказывается, до-
пустимо и неизбежно, вот я мёртвый – но кто же я, т. е. тот я,
который сейчас, пускай только пока и умозрительно, созер-
цает своё бездыханное тело. Как вообще такое возможно?

Вот тут меня било словно током. Играет похоронный ор-
кестр. Я его слушаю. Кто его слушает? Тот я, который лежит
в гробу, уже не может слушать… Погоди…

Хорошо, и вот этот я, пусть он и есть тот самый настоящий
я, который и есть настоящий, потому что все смертны, и я,
какой бы ни был, я тоже могу и должен умереть (так мне
мама сказала!)

Хорошо, вот я, тот, который сейчас созерцает собствен-
ную смерть – почему-то почти безучастно, – тоже умираю.
Старею, болею – как положено. Этот я – опять-таки в гробу,
его хоронят. И опять-таки – я могу умственным взором на-
блюдать за этими предполагаемыми похоронами.

Тогда кто этот я, уже третий? Я опять как будто просыпа-
юсь – хотя уже и похоронил себя два раза. Но и этот я смер-
тен – потому что все смертны – такова природа – как сказала
мама – значит и я умру. Этот я.

Погоди, сколько у меня этих я, безусловно смертных, каж-
дое из которых готово наблюдать и успешно наблюдает соб-



 
 
 

ственные свои похороны или, вернее – похороны своего я,
которое нежданно – вот здесь – оказывается как бы более
низким по рангу, как бы более мелкой матрёшкой внутри
более объёмной и объемлющей это внутреннее, уже похоро-
ненное, я…

У вас не кружится голова? У меня да. Но может, потому
что я выпил. А в детстве – Бог ты мой! – как кружилась!
Вернее, это было ни с чем – ни до того ни потом из испытан-
ного – не сравнимое чувство проваливания. Проваливания
в самого себя.

Матрёшку можно считать и туда и обратно. И вовне и
внутрь. Я говорил о внутренних матрёшках, но на самом де-
ле, с каждой своей воображаемой смертью как бы скидывал
кожу и не обнаруживал там, внутри, абсолютную пустоту.

Там было ещё одно я – и так до бесконечности. Об этом не
так уж легко писать. Надо набраться смелости. Может быть,
я об этом бы так никогда и не написал – хотя уже, кажется,
целую тысячу лет собираюсь – если бы не выпил и волею
судеб не оказался бы в таких странных условиях.

Время меня поджимает. Как и всех живущих. Деклариро-
ванное мною выше двадцать минут почти истекли. Я рискую
прийтись поперёк горла милым хозяевам, которым обещал
убраться вовремя.

Приходится спешить. Хотя мне всё ещё кажется, что я так
ничего и не сказал. Вернее, сказал чуть-чуть, но, может быть,
не достаточно доходчиво. Всегда остаётся опасение, что че-



 
 
 

го-то не донёс до чужой и неведомой души.
Ведь все люди в каком-то смысле говорят на совершенно

разных языках. И как только они ухитряются друг друга хотя
бы изредка понимать?

Мои двадцать минут истекли. Всё, курю. Между прочим,
чужие сигареты. Рискую, что хозяева – чего бы я очень не
хотел – меня проклянут. Вот на какие жертвы я готов для
тебя, читатель!

Ну, уж теперь за оставшиеся неполные полчаса точно надо
успеть договорить всё самое главное. Почти не верю, что это
у меня хоть в какой-то мере получится.

Эти мои детские погружения в самого себя – как я теперь
понимаю – были своего рода спонтанными медитациями.

О том, как медитируют и что с медитирующими в это вре-
мя происходит, я немного слышал от других и довольно мно-
го читал. Надо сказать, что эти чужие сообщения не вызыва-
ли у меня особого доверия. Даже самые авторитетные. Если
кто-то кого-то считает авторитетом, пусть даже самый ува-
жаемый мною человек, – что с того? Это меня не убеждает.
А вас?

Так вот, кое в чём я убедился на своём собственном при-
мере. Вы, конечно, в свою очередь, можете с недоверием от-
нестись к описаниям моих опытов, и будете совершенно пра-
вы. Тут я от вас, как уже выше сказано, ничем не отличаюсь.
Более того, весьма разумно было бы предположить, что мно-
гие люди – если даже не все! – когда-либо, при каких-либо



 
 
 

обстоятельствах, испытывали подобные ощущения. Только
не все склонны об этом говорить и тем более писать. Это ваш
покорный слуга – такой болтун и писака. Со мной, по край-
ней мере, почти никто такими откровениями не делился. Но
может я просто не достаточно пристрастно выспрашивал?

Но хватит бродить вокруг да около. Я пытаюсь возбудить
в себе это прошлое состояние и не могу. Разве что време-
нами появляется бледный намек на ужас, который я тогда в
полной мере испытывал. Казалось, что, если я вот сейчас,
сию минуту, не прекращу это погружение в самого себя – ко-
торое, чем дальше, тем становилось более стремительным и
менее контролируемым – то я на самом деле умру. Только я
не знал, не смел даже попытаться узнать, что это значит – на
самом деле. Это погружение во всё сгущающуюся тьму, ко-
торая, однако, на каждом этапе всё-таки сохраняла какой-то,
пусть даже только гипотетический, свет, которым был я, на
самом деле становилось таким нарастающе ужасным, что я
не мог остановиться. Я лишался основы в самом себе, пыта-
ясь её честно обнаружить. Под одной основой – была другая,
там – ещё одна, и так – до бесконечности. Так – я соприкос-
нулся с бесконечностью и испугался. Очень испугался.

Не знаю, что на самом деле испытают взрослые медити-
рующие и испытывают ли они нечто подобное. Отчего-то в
моём, уже вполне (почти сорок) зрелом возрасте я не испы-
тываю никакого желания попробовать. Во-первых, если это
именно так, как со мной когда-то происходило, то я это уже



 
 
 

испытал. И если при продолжении опыта происходит то, что
называется смерть при жизни, то я этого не хочу и не пото-
му, что боюсь, а оттого что желаю ещё в живом состоянии
кое-что сделать, например, что-нибудь написать. Остались у
меня ещё кое-какие желания. Или, может быть, – чем Будда
не шутит – у меня миссия такая – донести до со мной живу-
щих своё мелкое сострадание в виде своего же убогого ин-
дивидуального видения.

Ну времени у меня совсем в обрез. Если соблюдать хоть
какие-то правила приличия – то десять минут. Через десять
минут, в шесть часов, начнёт ходить метро, и у меня уже
нет никаких вежливых оснований, чтобы тут задерживаться.
Мог бы давно и заблаговременно выйти. Разве что случайно
окажется, что пишу я здесь что-то гениальное. Но это вряд
ли.

Однако – нахально – закончу. И – да, пожалуй, даже ещё
выкурю одну сигарету – предпоследнюю в чужой пачке. Ка-
ков нахал!

Так вот – что' бы я там обрёл – если бы тогда, в дет-
стве, позволил бы себе, решиться бы идти до самого конца?
Умер бы я в действительности вот таким странным спосо-
бом, провалившись в бездонные глубины своего многослой-
ного я или – очень трудно такое вообразить – нашёл бы там
универсальный ответ, иначе говоря – смысл жизни? Откуда
такое откровение дитяте, который ни чему и ни у кого (кро-
ме мамы) не учился, не стремился достичь и даже не пробо-



 
 
 

вал расслабляться и останавливать поток мыслей, поскольку
не очень знал, что это такое?

Возможно ли было это путешествие до конца, чем бы оно
не кончилось? Или мудрость Провидения состояла как раз в
том, чтобы остановить меня в нужный момент, да так, чтобы
у меня создалось впечатление, что если бы я не струсил и не
отшатнулся, то вполне бы сумел двинуться дальше и прова-
литься до Конца.

Может быть, я тогда думал – да так наверняка оно и бы-
ло – что я просто сейчас ещё слишком маленький и слабый,
но вот зато, когда вырасту, то тогда уж обязательно пойму
что' к чему и смогу сделать то, на что сейчас не решаюсь за
неимением предварительного знания. Особенно ведь трудно
и страшно – согласитесь – прыгать с высоты вниз головой
в холодную воду, когда не знаешь какая там глубина и дно.
Знаю ли я теперь нечто большее?

Надежда на книги и на мнения взрослых у меня пропа-
ла довольно рано. Во всяком случае, примерно через год по-
сле того, как я вернулся из армии, у меня, насколько я могу
припомнить, её уже и в помине не было. Скорее всего, она у
меня атрофировалась уже тогда – вольное предположение –
когда я первый раз (а это произошло в 11 лет) влюбился. Не
могу утверждать, поскольку ведь мой ум в те моменты был
занят совершенно другим. Тут можно заметить, что любовь
каким-то образом и, во всяком случае, на каком-то этапе,
умеет превозмогать и отрицать смерть. Но это уже совсем



 
 
 

другая история.
Пожалуй, ещё бы мог измарать не один десяток страниц.

Но совесть, моя железная, и то начинает ржаветь. Хозяева
проснутся – а я на кухне. Не хотел бы я оказаться в их поло-
жении. Не желай другому того, чего самому себе не желаешь.

Посему буду кратким. Но сначала покурю. Узнал ли я что-
нибудь о смерти тогда в детстве, или мне всё это только пред-
стоит, как всем нам? Может, у меня ещё будет клиническая
смерть – о ней тоже рассказывают много интересного. Но
ведь все те, кто рассказывает, вернулись, они по-настоящему
не умерли – а то как бы могли рассказать.

Стоит ли им доверять? Во всяком случае, им я доверяю
ещё меньше, чем самому себе.

Стоит ли ещё что-нибудь говорить? Всё ли ясно? Всё ли
ясно мне самому?

О смерти написано много прекрасных поэм и трактатов.
Может быть, и я ещё сподоблюсь и напишу нечто гораздо
более подробное и объективное. Надо ли это? Кому надо?
Вот – вопрос!

Мне надо? Ну, допустим. Вот я вам всё это и рассказал.
И всё-таки у меня возникает впечатление, что какой-то

очень важный – быть может, самый важный – вопрос я здесь
так и не задал. Ведь самое важное сформулировать вопрос,
прежде чем попытаться дать на него хоть какой-нибудь от-
вет. Так вот, этот вопрос, но крайней мере сейчас, этим по-
хмельным утром – а я уже еду домой (пока на троллейбусе)



 
 
 

– как-то не ухватывается, ускальзывает, вываливается из па-
мяти, из сознания и даже – воображается мне – из-под со-
знания.

Может и об этом тоже позаботилось Наимудрейшее, бе-
регущее нас… (уже в метро) от не нужного здесь, при нашей
ординарной жизни, прозрения. Т. е. я хочу сказать, что, мо-
жет быть, я уже один раз был совершенно прав тогда, в дет-
стве, когда, как казалось, имея такую возможность, отказал-
ся от прорыва в неведомые области. Т. е. я был не по-дет-
ски благоразумен, когда отложил это на неопределённое бу-
дущее.

Но когда назревает такой момент? Такой, когда уже на
самом деле пора? Когда человек становится по-настоящему
взрослым, таким взрослым, когда уже можно не трусить и
пойти до Конца? Но не значит ли это – стать таким и до то-
го взрослым, что и умирать не страшно? Вы уже достаточно
готовы?

Может быть, вся эта так называемая майя, весь этот узкий
коридор жизни, на который мы привычно ропщем и клеве-
щем, и существует только для того…

Так вот… Я пересел на другую линию, уже свою и по-
чти допил пиво, которое я купил перед погружением в мет-
ро ("ярославское янтарное" – если когда-нибудь возникнет
интерес у грядущих исследователей). При этом меня обуре-
вали размышления сексуального порядка.

Так вот, может быть, все эти условия и условности и су-



 
 
 

ществуют только для того, чтобы удерживать нас в рамках, в
тех правилах игры, которые придуманы не нами?

Видимые отвлекающие причины могут выглядеть сколь
угодно пошло. Прежде всего – это деньги, секс, жратва, ал-
коголь и другие наркотики, словом, благополучие – хоть на
час. Сойдёт также – и слава, и власть, и стремление размно-
жить себя в потомстве. Несть числа нашим иллюзиям. Об
этом ещё Чехов писал в письме не помню кому.

Так вот, может быть, всё это – добро? Может, не стоит
рыпаться? А то – медитируете – и домедитируетесь! Не мо-
гу сказать: мо'литесь и домолитесь, поскольку молятся всё-
таки, в основном, о сохранении жизни, не важно какой (тут
кстати, меня потеснила не важно какая жизнь).

Так вот. Всё что ни делает Бог – всё к лучшему. Не спо-
добляет вас он к преждевременному открытию неприкосно-
венных и недоступных глубин – и слава Богу, и радуйтесь.

Раз вы не можете принять, постичь и понять этого – зна-
чит так и надо. Вы здесь нужны, живыми. Для чего – не ваше
дело. А если уж очень хотите знать, для чего, умрите, если не
трусите – авось откроется. Только я, конечно, не призываю к
банальному самоубийству. Это будет всего-навсего продол-
жение тех пошлых страстей, которые и застили вам путь к
истине, как досадные заторы и заносы на пути.

Пиво я допил. Кто-то лягнул меня в пятку. Поскольку по-
езд – это у меня по крайней мере через раз случается – не
идёт до моей конечной, пришлось сойти на одной из проме-



 
 
 

жуточных. Пиво я допил, а жаль. Неужели придётся поку-
пать ещё одну, когда выйду? Совсем – спиваюсь! А ведь точ-
но – куплю. Всё – пришёл – сажусь. Народу…

Хотел выругаться нецензурно, но лучше пропущу и допи-
шу. Чем не буддистская мудрость?

А чего же хотел Будда? Чего он там себе воображал, сидя
под "индийской сосной"? Все страсти прошли перед ним па-
радом, он не испугался, не дрогнул, сидел себе с милейшей
улыбкой и даже глаз не закрыл. Они, буддисты, и не стесня-
ются заявлять, что он умер. Умершим тоже часто приходит-
ся пятаки на глаза класть, чтобы не лупили их почём зря.
Будда хотел умереть, исчерпав все страсти до дна – ему легко
было, он ведь был принц и красавец – вот таким необычным
и достойным образом. И осыпали его лепестки, и сам он стал
подобен лотосу…

Слава Богу, буддисты хоть допускают возможность иро-
нии по отношению к своему небогу!

Даже:"Встретишь будду, убей будду!" А то ведь у нас –
попробуй сыронизировать слегка по поводу какого-нибудь
христианского святого – сразу же схлопочешь по морде. Ана-
фема и х.. тебе по всей морде – тут уж от нецензуры не могу
удержаться. Господи, прости или зажарь меня живьём!

Я не боюсь. Нет, боюсь, но не всегда. То боюсь, то не бо-
юсь. Пульсирующее время прерывно. Оно состоит из кван-
тов, как из кадров кинолента. И нам, может быть, не дано
постигнуть тот самый, заветный 25-ый кадр, – по правилам



 
 
 

Высшей Игры, не дано.
Играйте же, дети, в свою игру, играйте в Нашу Игру, луч-

ше – в Нашу, играйте постольку, поскольку вы способны по-
нять Наши Правила. Или – медитируйте и умирайте, если
настолько вам уж всё тут приелось и надоело.

Что' там за чертой, я не знаю. Хорошо ли, как придумал
Будда, вести всех за эту черту, я тоже не знаю. Может быть,
кто-то ещё не наелся? Это – даже скорей всего.

Но, на всякий случай, посоветовал бы самому себе и вся-
кому подвернувшемуся держаться за своё место. А ещё –
ведь не зря говорят – и это утвердилось почему-то в нашем
сознании – что всему своё время.

Приехал…
Кстати, другую бутылку пива так и не купил. Пришёл до-

мой. Уже – дома. Сейчас выпью рюмку водки и как следует
закушу, т. е. то ли поужинаю (наконец-то), то ли позавтра-
каю.

Во как!* Даже водки не выпил – покурил и спать лёг. И
правда, уже ложусь!

*Пьяное и самодовольное примечание: Если кого-то уто-
мили мои частые самонаблюдения a la Розанов, извиняюсь.
Если кто-то не знает, кто такой Розанов, – тем более, изви-
няюсь.

Ещё один опыт (На краю лужи)



 
 
 

"И болезнь, и отчаяние – это нередко тоже особые фор-
мы распущенности…"

Т.Манн

Мои родители поселились на краю города. С ними при-
шлось переехать и мне. Тогда это был действительно край.
Когда я впервые вышел на прогулку на новом месте, то легко
обнаружил этот край. После нашей пятиэтажки в одну сто-
рону было ещё только два дома, а потом – пустырь. Там боль-
ше ничего существенного не было видно. Какая-то свалка,
но не очень густая, жалкие останки низких разномастных за-
боров, пара-тройка крошечных, каким-то чудом склеенных
из ржавых кусков жести, кубических домиков. Но и всё это
разнообразие – в едва видном отдалении. Ещё дальше, на го-
ризонте, только серая полоса, которую можно было в равной
степени принять и за лес и за грязные испарения, которые
непосредственно над землёй были особенно густыми.

Это, несомненно, была Москва! Скоро и тут вырастут до-
ма. Возможно, удивительная плоскость пустыря есть резуль-
тат уже проведённой предварительной работы по расчистке
и планированию. Но пока здесь ничего нет, и от этого бес-
плодного неоглядного поля веет гнилью и талой водой, ибо
стоит ранняя весна, самое мучительное и самое прекрасное
время года, – по крайней мере, так мне казалось в ранней
юности.



 
 
 

Но я ещё ребёнок. Чувства во мне ещё только начинают
пробуждаться. Хотя, нюхая этот аромат разложения, я что-
то замечаю в себе, что-то ещё не ясное. Я пытаюсь соотнести
это с чем-нибудь книжным или с тем, что слышал от родных
и знакомых, но ничего не получается. То, что иные имено-
вали любовью, почему-то всегда отдавало во мне напыщен-
ной фальшью. Но должно же было существовать что-то та-
кое, вокруг чего взрослые поднимали столько шума, этако-
го слащавого и нездорового. Они словно чего-то стеснялись
или боялись.

Помню, меня всегда приводило в тяжёлое смущение это
привычное сюсюканье между молодыми и не очень молоды-
ми партнёрами по браку. Кого они хотели обмануть? Друг
друга? Окружающих? Разговаривают ли они наедине между
собой так же, как на людях? Зачем?

Вот этот последний вопрос больше всего меня волновал.
Зачем вообще всё это, если от этого меня уже сейчас тош-
нит? Неужели это так привлекательно? Но ведь и водка
горькая, и табак противен на вкус. Мало ли чего взрослые
себе напридумывали! Но почему, почему они так любят при-
выкать ко всяким гадостям?

Но если приверженность к алкоголю и табаку те же взрос-
лые (впрочем, продолжая пить и курить) прилежно клей-
мят на каждом шагу, то это самое, т. е. так называемую лю-
бовь, наоборот воспевают. И всегда воспевали – насколько я
мог проследить, пользуясь тогдашним своим детским обра-



 
 
 

зованием. Причём воспевали как-то по-идиотски. Всё вре-
мя приплетали одно и тоже. Каких-то соловьёв и роз – как
будто нет других птиц и цветов. Всё время ходили вокруг да
около, как какие-нибудь птицы из куриных, этакие петухи в
брачном настроении. Да, это был ритуал! Но как я тогда мог
понять ритуал?

Я страдал. Мир начинал мне казаться грязной лужей, раз-
лагающимся смердящим трупом, который изо всех сил пы-
таются напрыскать духами и украсить цветами, за неимени-
ем настоящих, хоть пластмассовыми.

Вот такая-то лужа сейчас и начиналась прямо у моих ног.
Она была похожа на море и звала и увлекала вдаль. И я по-
жалел, что не прихватил с собой и не наблюдаю поблизости
ничего такого, из чего можно было бы смастерить подобие
кораблика.

Лужа – странным, парадоксальным образом вдохновляла.
Нужно смотреть грязи, смерти в лицо – это единственный
выход. Нужно смотреть в лицо Любви. Какая бы она ни бы-
ла. Я не знал, что увижу на самом деле. Я не кому не верил.
Все врали. Почему-то врали. В этом я был уверен. Возмож-
но, это был заговор молчания. Возможно, ещё существовали
какие-то, скрываемые от детей, да и от простых смертных,
книги, фильмы до 16-ти и даже до 18-ти, в которых всё про-
ще, в которых есть правда, хоть немного правды, как бы она
ни была страшна. Тогда я ещё имел глупость предполагать,
что такие книги и фильмы действительно могут быть.



 
 
 

Но в луже, каковым мне представлялось обманывающее
само себя человечество, отражалось небо. Оно сейчас, прав-
да, было серым, но вот-вот могло появиться солнце. Должно
же оно было когда-нибудь появиться!

И я представил, как в грязной чёрной луже будет отра-
жаться светлое голубое небо с лёгкими облачками. Чем лужа
чернее – там будет контрастнее.

Может быть, в этом дело? Может быть, Любовь – это
небо? И в этом небе потонут все эти слюни, причмокивания,
воздыхания… Я ещё понимал, когда умирают за любовь –
я это видел, в фильмах. Мне было очень тягостно и жалко
героев. Почему-то в фильмах, которые я видел, это, в основ-
ном, были какие-то экзотичные восточные люди. Более со-
временные и понятные мне существа в кино умирали всё
больше за другие идеалы – за революцию, за Родину – это
было мне более понятно. За Родину – мне казалось – я и сей-
час вполне готов был умереть. Но вот за Любовь? К кому?
Разве что к маме …

Но мне казалось странным умирать за любовь к маме.
Обычно родители умирают за своих детей, они здесь уже
прожили больше – это справедливо. Обратную ситуацию мне
было трудно примерить на себя.

И потом, я уже прекрасно знал, что в той любви, открытия
которой я ожидал, должно было содержаться нечто другое,
то, что радикально отличало это предполагаемое чувство от
моего отношения к матери. Это уже потом, гораздо позже, я



 
 
 

смог себе объяснить некоторые вспышки своих детских эмо-
ций болезненной влюблённостью в мать. Тогда мне на ум ни
в коем случае не приходило это слово.

Любовь была там, на дне, где скопление всевозможного
ила и мусора, но вместо этой предполагаемой грязи я поче-
му-то видел в луже небо, прекрасное пространство, пускай
пока и серое. Пространство, в которое можно было лететь –
как птица. Или – нырнуть, как рыбка. Но так – пожалуй, нос
сломаешь…

Я уже тогда иронизировал – над самим собой. Я не поз-
волял себе забываться, я был к себе очень требователен. И
одновременно я был лиричен до полного самозабвения. По-
скольку любовь ещё не сформировалась, не кристаллизиро-
валась во мне, я ощущал её как раствор, как всеобщую по-
тенцию воздуха, пространства, всего космоса. Любовь было
также отвратительна и пугающа, как смерть. Но с другой сто-
роны, познакомиться с любовью – ещё не значило наверняка
умереть. В этом убеждали меня опять-таки уже полученные
знания. Любовь опасна. Да. Но и притягательна. Тем более
притягательна. До тошноты. Как меня разбирало любопыт-
ство насчёт смерти, так и насчёт любви. Только любви я бо-
ялся чуть меньше. Да и кто знает – может быть от неё не толь-
ко запах немытых половых органов – но и что-нибудь ещё?
Я ведь тогда даже не мог представить, как это люди целуют
друг друга в рот, смешивают свои слюни – я был страшно
брезгливым. Но почему-то иногда это выглядело красивым



 
 
 

– тут отчасти я мог согласиться со взрослыми. Хотя за это
своё уступничество временами себя ненавидел. Противно –
и всё! Ладно, посмотрим, что там будет дальше. Ведь долж-
но же что-то измениться. Стану же и я взрослым. Все стано-
вятся. По всей видимости.

Я стоял над лужей, медитируя на тему любви и конечно не
подозревал, что медитирую. Налетал лёгкий ветер, вызывал
лёгкую рябь. И в правду появилось солнце, по воде поплыли
облака. Я улыбался и щурился, и мне казалось, что лимон-
но-жёлтые искры колют мне уголки глаз, как остроконечные
осколки зеркала.

Наверное, я всё-таки промочил ноги. Я вообще был хво-
рый. Как меня ни кутали, я ухитрялся простужаться и бо-
леть. То у меня подозревали осложнение на сердце, то на
почки. При такой болезненности невольно задумаешься о
смерти, да и о любви – жить ведь недолго, надо всё успеть,
следует торопиться.

Помню, что горло у меня было замотано, припахивающем
нафталином, голубым шарфом. Я выдыхал в этот шарф и от-
того кружок ткани перед ртом сделался сырым и почти сли-
зистым. Я прикашливал и хлюпал носом – платок я забыл
дома, а сморкаться при помощи пальцев ещё не очень умел.
Я завидовал мальчишкам, которые умели втягивать сопли в
рот и отхаркивать их могучими порциями – я умел плевать-
ся только слюной, понемножку и недалеко. Впрочем, может
быть, тогда я уже успел научиться этому нелёгкому мастер-



 
 
 

ству. Солёные сопли во рту – это тоже отвратительно, но вот
можно же преодолеть брезгливость и совершить победу над
собой для того, чтобы потом победительно плюнуть! Может
быть, подобным образом будет обстоять дело и с любовью?

Я вообще был послушным ребёнком. Может быть, слиш-
ком послушным, может быть, зря – в те мои годы. Я знал, что
мне пора идти домой. Не потому, что там меня действитель-
но кто-то ждёт, а потому, что от долгого гуляния я рискую
простыть и опять валяться с температурой дома, вместо то-
го, чтобы ходить в школу и "получать знания", – так гово-
рила мама. Она разумеется преувеличивала – взрослым во
всём присущ излишний пафос, но кое-какие знания я всё-
таки действительно в школе получал. Например, нельзя бы-
ло отрицать, что я научился в школе по-письменному писать
– печатными буквами я и до того умел. Все остальные дости-
жения, впрочем, были сомнительны. Ну, научился я, скажем,
считать несколько лучше. Но, во-первых, так ли уж мне это
было необходимо? А во-вторых, можно ли утверждать, что
я не сумел бы достигнуть того же самого и дома, пользуясь
учебниками и наводкой родителей? Несомненно, что в шко-
ле меня заставили читать. До неё я читать не то, чтобы не
умел, но не любил и читал очень плохо – как-то ничто меня
уж до такой степени ни привлекало, чтобы так напрягаться
– да и кого-нибудь взрослого можно было заставить читать
вслух и послушать – впрочем, и тут мне больше нравились
рассказы из головы, без бумажки. Писать я любил. А читать?



 
 
 

Грамота на то и есть, чтобы вывеску прочесть! Вывески я и
до школы умел читать вполне удовлетворительно.

Я попрощался с лужей. При всей моей показной нелюбви
к показным сантиментам, сам я был очень сентиментален.
За неимением друзей, я придумывал их себе на каждом ша-
гу, хотя бы и в лице грязной лужи. Я был склонен наделять
характером и очеловечивать любые объекты, мало-мальски
обратившие на себя моё внимание, и не видел в этом ничего
особенного.

– Прощай, лужа! – сказал я, хотя, казалось, ничто не ме-
шало мне вернуться к этой луже уже завтра. Я отошёл от лу-
жи на несколько шагов и задумался. Почему я так сказал?
Как будто прощаюсь навсегда. Мне стало страшно. Может
быть, я действительно вернусь домой, заболею и умру? Вот
значит и правда я видел эту лужу в последний раз. Первый
и последний. «Но нет, – утешил я сам себя. – Просто завтра
я изменюсь, проснусь уже другой. И лужа изменится, может,
например, высохнуть. Так что встретятся – если встретятся
– уже другие двое. Всё ведь изменяется. Да, всё меняется –
и это хорошо».

Так я сам себя уговорил, по обыкновению, и уже дошёл
до угла ближайшего дома, первого на краю. Почему-то было
пустынно. Наверное, это был рабочий день, вообще всё это
было похоже на утро. Очень вероятно, что я тогда уже болел
и не ходил в школу, но мог позволить себе недалёкую про-
гулку. В случае чего, всегда было готово оправдание: врачи



 
 
 

ведь велят дышать свежим воздухом. И больному – не век
же томиться дома, вариться в одном компоте со своими соб-
ственными микробами… К тому же весна. Пускай не очень
тепло, но…

Словом, у меня было тысяча причин. Чтобы покинуть
дом.

Здесь, между этих пятиэтажек, всё было очень убого. То
ли их недавно построили, то ли не удосужились хоть как-
то благоустроить дворы. Впрочем, и дворов не было, были
только промежутки между зданиями. И дороги-то не все бы-
ли асфальтированы, а там где был асфальт – всё больше вы-
боины, а в них лужи, а в лужах небо – это, впрочем, меня
устраивало.

Рядом можно было увидеть только одно дерево, на самом
краю, возле угла, крайнего перед необъятным пустырём, до-
ма. Зато это была сосна. Я никогда раньше не видел сосен
внутри Москвы. Только где-нибудь в лесу или в поле – возле
деревни. Я даже не был уверен, растут ли сосны в городских
парках.

А тут… Для меня это выглядело как чудо. И хотя сосна
была небольшая и довольно чахлая – она была самая насто-
ящая. Я снял мокрую рукавицу и потрогал ладонью ствол.
Я вспомнил, как шуршит, отпадая оранжевыми плёночками,
сосновая кора. К коже, в самом центре ладони пристала то-
лика смолы. Я как зачарованный рассматривал эти блестя-
щие капельки, затопившие о чём-то говорящие кожные ли-



 
 
 

нии. Я зачем-то даже намазал этой смолою кончик носа. На-
верное для того, чтобы почувствовать запах. Теперь нос при-
липал к шарфу, но это меня не злило, а смешило. Я не стал
сдвигать липкое место в бок.

Созерцание пустых промежутков между домами стало вы-
зывать у меня тоску. Я ещё раз оглянулся на сосну, в кроне
которой шелестела, забытая ещё Нового Года, ставшая по-
чти бесцветной, убогая мишура. На глазах у меня выступи-
ли слёзы. Я заторопился домой. Почему-то одинокое дере-
во напоминало мне памятник на кладбище. И почему-то я
подумал, что этот памятник мог бы стоять на могиле моей
Любви. Это уж было чересчур, до приторности романтично,
да и глупо, весьма глупо…

Дома я пытался смотреть телевизор и читать книгу, но к
вечеру окончательно понял, что заболеваю, и понял, что я
этого ждал – может быть, оттого и плакал?

У меня очень болело горло – никакой шарф не помог. Но я
всё ещё продолжал ощущать лёгкий хвойный аромат, и кон-
чик носа был липкий – или я себе всё это уже только вооб-
ражал?

Когда умирает маленький человек – всё это вызывает не
просто жалость, а какое-то органическое слюне– и соплете-
чение. Вспомните хотя бы «Гуттаперчевого мальчика» или
девочку из «Детей Подземелья».

Я наверно тогда тоже знал эти примеры и мне было себя
жалко, жалко до отвращения. Мне отвратительны были соб-



 
 
 

ственные слёзы, которые я не мог остановить. Они лились
сами собой. Они выливались из меня, как жизнь.

Я лежал около окна, и мать читала мне книгу. Какую-то
сказку с картинками – не по возрасту. Я сам её попросил.
Для ещё большей жалостливости. Я всё любил доводить до
абсурда. Свет резал мне глаза, даже слабый свет от настоль-
ной лампы. Неужели никогда я не увижу больше света? Да-
же подняться и посмотреть в окно мне станет трудно. Может
статься, я умру уже завтра…

Приходил врач, смотрел мне горло. Кажется, меня рвало.
Я видел собственную мутную кровь в раковине. Кажется, я
уже не мог ходить своими ногами – вместо них была какая-то
вата. Мне ставили горчичники. Зачем? Скорее всего, у меня
была скарлатина или дифтерит. Я почти не мог дышать. Кто
же – чёрт возьми! – кто отсосёт у меня проклятые дифтерит-
ные плёнки!? Пусть даже и жертвуя своей жизнью. Ведь я от
этом читал в каком-то, впрочем, скучном во всех остальных
отношениях, рассказе.

Мать не станет, она побрезгует. Пусть лучше я умираю. У
нас даже чашки разные. Теперь – тем более. Может, попро-
сить отца? Но его нет, ушёл куда-то. А я уже почти не могу
говорить. Когда придёт – уж точно не смогу попросить его
ни о чём. Разве что – глазами – но вряд ли он поймёт.

В положении умирающего – всё же, что не говори – есть
определённая сладость. Чувствуешь себя в центре мира, нет,
чувствуешь себя центром мира, исчезающего, истаивающего



 
 
 

на глазах.
Взоры родителей обращены на тебя как на икону. И ты мо-

жешь гордиться, ты имеешь полное право гордиться – ведь
это ты умираешь, а не они. Ты едёшь первый, ты идёшь впе-
реди – как Гайдар.

Но больно долго смотреть на блестящие зрачки матерь. Я
закрываю глаза. Может быть – навсегда. Может быть, я сплю.
Может быть… Мне что-то снится. Может быть, и когда уми-
раешь, что-то снится – во всяком случае, перед смертью, ко-
гда ещё не до конца погрузился в неё. Вот я представляю се-
бе, как падаю в колодец. Падаю, падаю… Когда же я долечу
до дна? Колодец гулкий, у него сырые бетонные стены; где-
то там, далеко внизу, чёрная вода, она блестит, как чёрный
лак. Интересно, какими глазами я её вижу? Откуда я взял
эти глаза? Я засыпаю.

Вот так я умирал, ещё не зная никакой любви, кроме люб-
ви к матери и – по убывающей – к другим родным. А за ок-
ном – за изрядно законопаченным окном, между рамами ко-
торого лежала вата, а на стекле ещё оставались следы при-
клеенных когда-то прежними хозяевами бумажных снежи-
нок – продолжалась весна. Из-под окна, от батареи, веяло
сухим жаром, и этот жар был для меня равноценен дыханию
смерти. Перед закрытыми глазами было красно, и я мог во-
образить себе ад. Но с чего это было мне попадать туда? Во-
обще ад мне тогда казался забавным – какие-то котлы, черти,



 
 
 

кипящие в котлах грешники. Особенно интересно – насколь-
ко я помню, в Русском Музее – было рассматривать иконы с
изображением ада. У каждого чёрта – своё имя, которое тут
же написано. Я всё пытался сосчитать, сколько же там их в
аду должно было числиться, этих чертей. Был бес с именем
«Болезнь», был с именем «Смерть», был «Сатана» – внешне
все мало чем друг от друга отличались. Меня мучила мысль
о несоответствии значимости хотя бы этих трёх наименован-
ных понятий, я уж не говорю о совершенно не понятном мне
тогда «Блуде» – не помню даже, был ли там такой или я его
только сейчас предполагаю.

Болезнь – конечно – вещь неприятная, но от неё дале-
ко не всегда умирают. Смерть – это ведь куда более всеобъ-
емлюще, это всё, конец. Как можно частную маленькую бо-
лезнь изображать рядом с огромной всеобщей смертью од-
ними красками? Это вызывало у меня недоумение. Неужели
эти иконописцы были такие дураки? А «Сатана» – он же во-
обще самый главный из чертей, он, наверное, должен быть
даже главнее «Смерти». Хотя и это вызывало у меня сомне-
ния. Что такое смерть я себе вполне мог представить. Что
такое сатана, который главнее смерти – нет. Ну были бы они
хоть по размеру все очень разные – а то – черти как черти…
Скушно, в конце концов. Неужели – таков ад? Не хотел бы
я туда попасть.

Кажется пока я болел, выпадал снег. Потом опять растаял.
За окном пели какие-то птички, наверное воробьи. Их почти



 
 
 

не было слышно, потому что у меня стучало в висках. По-
нимал ли я, что умираю? Понимал ли на самом деле? Если
бы я заболел теперь, понимал бы я хоть на чуть-чуть боль-
ше? Мне кажется, тогда я был ближе к смерти, чем теперь.
Смерть представлялась мне более понятной и убедительной.
Почему я тогда не умер? Может быть, это было неправиль-
но? Неужели – Господь оставил меня на земле только для
того, чтобы я познал Любовь? Ту самую Любовь, намёк на
которую я ухитрился разглядеть в грязной луже.

Интерлюдия (У моря)

"Всякий раз, когда я собираюсь сделать такое движение,
у меня темнеет в глазах…"

С.Кьеркегор

И дальше всё развивалось с потрясающей динамикой, с
динамикой, не щадящей ни моей души, ни моего сознания –
если только это суть разные вещи.

То, что происходило, невозможно описать, как невозмож-
но описать море. Т.е. море можно описывать сколько угодно.
Но я ведь не Айвазовский.

Попробуем нырнуть в глубину – авось и вынырнем. Или
хоть увидим что-нибудь, захлёбываясь, в предсмертном ви-
дении. Или наплаваемся для начала вдоволь на утлой лод-
чонке, чтобы в результате всё-таки утонуть. Ибо когда ви-



 
 
 

дишь перед собой море, и слышишь его шум и ощущаешь
запах – ты должен расстаться с надеждой. Отныне – всё толь-
ко в руках Творца, в ты – слаб и одинок как щепка. Отдай
же себя волнам. Отдай – если уже не можешь оставаться на
берегу.

Армия

"Духовная битва так же свирепа, как сражения армий…"
А.Рембо

Я опять выныриваю в некие военные времена. Нас, маль-
чиков строят в каком-то школьном спортивном зале. По-мо-
ему это ещё не армия, а… забыл как называется. Да, кажет-
ся, боевая подготовка.

Сперва нас одели во вполне современные камуфляжные
костюмы, и мы с непривычки всё никак не могли постро-
иться по росту. Тут было согнано довольно много народа из
разных школ. А у всякого ведь свои амбиции – внутри соб-
ственного коллектива и то непросто приспособиться, а тут.
Кто-то считает, что он выше, потому что сильнее, другой –
потому что умнее, кто-то не уверен, кто-то – просто упря-
мый идиот… В общем, все толкаются локтями и плечами –
того гляди подерутся. Мне не то, чтобы так уж хочется стоять
первым – я отнюдь не высок и не люблю бросаться в глаза
начальникам. Однако, я не хочу быть и последним – ведь не



 
 
 

я, в конце концов, самый маленький. Тут, смотрите, из дру-
гих школ полным-полно коротышек!..

Нас так и не успели правильно построить, потому что при-
шёл приказ переодеваться. Оказалось, что нам не полагается
солдатская одежда, а полагается какая-то совершенно дру-
гая, какую мы в глаза не видели, специально для смотра. Мы,
мол, ещё не защитники Родины, а только собираемся ими
стать – стало быть, должны отличаться и по форме.

Опять долгие перемещения по неуютным широким кори-
дорам. Толчки в спину, отдавленные ноги… Никто не пони-
мает куда. Никто толком не говорит. Все бредут как бараны.
А пастух ведёт себя так, словно обкурился травы.

Наконец, несколько раз бесполезно сменив направление,
мы оказываемся на каком-то большом складе. Здесь пах-
нет мылом и стиральным порошком, люминесцентные лам-
пы неприятно потрескивают. Я всё время теряю из виду ка-
кие-нибудь хоть отчасти знакомые спины. Любой же из чу-
жаков может оказаться врагом.

Некий прапорщик, может быть, офицер, направляет нас,
взявши за плечи, влево, впрочем, довольно нежно. До это-
го мы стояли на месте в прострации и смотрели в потолок,
приоткрыв слюнявые рты.

Мы идём влево, пока не упираемся в тупик. На стеллажах
лежат иссера-белые тряпки – очевидно, подразумевается по-
стельное бельё.

Тётенька с глазами, изрядно замутнёнными катарактой,



 
 
 

появляется нам навстречу. Вернее, мы замечаем её перед со-
бой, наконец перенастроив устремлённые в даль зрачки.

– Что брать? – спрашивает кто-то.
– А зачем вас прислали? – спрашивает шамкающая ста-

рушка.
Мы переглядываемся. Ещё несколько минут назад пред-

полагалась какая-то амуниция. Мы даже не заметили, как
нас опять раздели – стоим в одних трусах и носках на холод-
ном полу.

– Нам бы одеться, – говорит кто-то.
– А спать вы как будете? – спрашивает бабушка.
Мы пожимаем плечами, опять переглядываясь. Плечи у

многих уже покрылись мурашками.
– Берите наматрасники, – говорит старушка.
Мы хотим спросить, что это, но никто не желает показы-

вать некомпетентность.
– Где они? – спрашивает кто-то.
– Вон там, – указывает бабка.
Мы лезем на стеллажи и снимаем оттуда несколько стопок

«наматрасников».
– А для чего они? – не выдерживает кто-то.
– Чтоб надевать на матрасы, – просто объясняет кладов-

щица.
Я выбираю себе парочку наименее грязных, в зелёную

продольную полоску. Хотя именно они оказываются самыми
тонкими, у остальных – ткань поплотнее.



 
 
 

– А сколько брать? – интересуется кто-то.
–  Берите больше. Берите штук по десять,  – предлагает

щедрая старушка.
Я задумываюсь: «Сколько это дней и на скольких матра-

сах мы собираемся здесь ночевать?»
– Берите, берите – все по десять, – настаивает бабка как-

то подозрительно развеселилась – даже подбородок, из кото-
рого торчит несколько жёлтых волосков, стал подёргиваться.

"По-моему она не в своём уме", – думаю я, но всё-таки
беру свои наматрасники – на всякий случай…

Тут раздаётся приказ следовать в противоположном на-
правлении. Бабка прощается в нами уже как с родными –
только что «Прощание Славянки» не исполняет. Неторопли-
вым толкающимся стадом бредём через комнаты, уставлен-
ные стеллажами.

– Одеваться! – раздаётся команда.
Интересно: что мы до этого делали?
Навстречу нам гуськом, вернее колонной по двое, идут де-

вочки, куда более организованные, чем мы. Их уже одели,
они, по всей видимости, будут изображать барабанщиц. Это
очень сексуально. Костюмы – тёмно-бордовые, они в шорти-
ках и мягких сапожках, на них короткие, пока не застёгну-
тые жакеты, на головах – круглые шапочки, под жакетами –
белые блузки.

– Вперёд! – слышна безжалостная команда, и вихрь про-
носит нас мимо девочек.



 
 
 

– Одеваться!!!
– Да во что? Где? – раздаются ропщущие голоса.
– Стоять!!!
Стоим и видим перед собой груды обмундирования, сва-

ленные на гимнастических скамейках. Оно – как ни странно
– такого же, как у девочек, бордового цвета. Каждый думает
про себя: «Не буду ли я похож в этом на педика?» – но не
никто высказывается, потому что на болтливого все покажут
пальцем.

– А зачем тогда наматрасники? – спрашивает кто-то.
Все гогочут…

Теперь это уже точно армия. Наш отряд, вернее два отря-
да, а может быть, и целый батальон, перебрасывают в стра-
тегических целях с юго-запада на северо-восток. Трудно до-
гадаться куда, но похоже, куда-то на Северный Урал, если не
в Мангазею.

С нами на одном из этапов переезжает и прикреплённое,
так называемое подшефное, учебное учреждение, ПТУ, где
почти все девушки, не то швеи, не то плиточницы, или и то
и другое.

Отчего мы не едем к цели прямой наводкой, а должны пе-
ремещаться из городка в городок в течение нескольких меся-
цев – это надо спросить у начальства. Но оно, непосредствен-
ное начальство, если вообще снизойдёт ответить, то укажет
на начальство высшее, т.е. относительно нас гораздо более



 
 
 

опосредованное.
Однако, нам не на что роптать. Мы уже привыкли жить в

походном порядке, скоростными темпами обживаться почти
где угодно и с лёгким сердцем бросать обжитые места. Нам
незачем думать, куда мы движемся – нас ведут. Наслаждай-
ся же, ведомый, ощущением внутренней свободы. Никто и
ничто не требует от тебя принятия решений, наоборот все
заинтересованы в твоей внутренней пассивности. Стань ба-
раном и щипли траву, думай только о траве под ногами.

В одном из таких близуральских городов мы задержались
сравнительно долго. Девки из училища были с нами, так
что командный состав гулял напропалую. Мы, солдаты, то-
же пробовали – но кому-то не позволяла субординация, ко-
му-то комплексы неполноценности. Мне к тому же эти дев-
ки не очень нравились.

Помню, как мы сидели в давно не используемом местны-
ми жителями клубе на грубых скамейках, поднимающихся
амфитеатром к кинорубке. Тяжёлые портьеры перед сценой
намекали на то, что здесь даже, возможно, когда-то стави-
лись спектакли.

На верхних скамейках восседали начальники с дамами,
а пониже мы, и с нами ещё только один лейтенант. Волею
судеб это был один мой бывший одноклассник. Только он
попал сюда уже после института и в офицерском чине. Я же
успел дослужиться лишь до всеми презираемого ефрейтора.

Разность в званиях не позволяла нам полноценно общать-



 
 
 

ся на людях. Мы быстро к этому привыкли, и возникло неко-
торое отчуждение. Хотя в душе мы, разумеется, продолжа-
ли друг другу сочувствовать. В конце концов, мы оба были
москвичи и из интеллигентных семей, нам все или почти все
здесь представлялись быдлом.

Вроде мы выпивали, даже нам, нижним чинам перепада-
ло. То ли был какой праздник, то ли просто было много са-
могона. В этот вечер в нашей военной части царила стихий-
ная демократия.

Общество в целом было настроено довольно благодушно.
Никого не били, не заставляли отжиматься или мотать кру-
ги вокруг корпуса. Опьянение начальственного состава па-
че чаяния не носило агрессивного характера. Может быть,
женское общество смягчало нравы? Впрочем, одна из дам
напротив действовала в диссонанс преобладающему настро-
ению. А именно, вдруг ни с того ни с сего, начала отчитывать
моего друга, пусть и не совсем друга, но человека мне здесь,
несомненно, куда более близкого, чем остальные, того само-
го лейтенанта, который почему-то сидел с нами, рядовыми,
а не выше по скамейкам.

Эта стерва его откровенно и вызывающе срамила. Офицер
же, который сидел рядом с ней, приобняв её за плечи, этакий
бравый старший лейтенант, уже так назюзюкался, что толь-
ко, оттопырив слюнявую нижнюю губу, кивал при каждом её
слове, наверняка уже ни хрена не понимая. Но его абсолют-
но свинячья морда вызывала у ораторши только умиление,



 
 
 

она изредка поворачивала к нему лицо и чмокала его в саль-
ный нос толстыми губами, словно набираясь уверенности и
силы, чтобы произнести следующую отвратительную фразу.

Я сидел как на гвоздях. Больше всего в эти минуты мне
хотелось схватить эту мымру за ноги и постучать её головой
об скамейку. Какое право имеет она так издеваться над че-
ловеком, и кончика пальца которого не стоит?!

А он – почему молчит? Это мне' не позволяет субордина-
ция – лезть разбираться с офицерскими сучками. Он же –
должен за себя постоять!

А она всё говорит, говорит, говорит… И одно слово пада-
ет больнее другого даже на мою голову, даже солдатик рядом
со мной, ещё вчера почти не понимавший по-русски, ёжит-
ся. Каково же ему, лейтенанту?!

В общем-то, все её глумливые речи сводятся к тому, что
ниже сидящий лейтенант – вовсе не лейтенант, и даже не тя-
нет на высокое имя военного, и вообще – не мужик, а тряп-
ка, ничтожество, чмо и прочая и прочая. Что, кстати, и до-
казывается тем, что ей он сейчас не возражает и сидит среди
рядовых, т.е. среди парий, среди чёрной кости, среди гряз-
ных рабов. Но им то ещё простительно, у них ещё есть исче-
зающе слабая надежда выслужиться, а он, почему туда спу-
стился он, по влечению сердца? – значит его и в самом деле
тянет в лужу, как свинью?!!

Разумеется, она не говорила так красиво. Вряд ли эта кра-
савица умела хотя бы относительно грамотно писать, а чита-



 
 
 

ла наверняка чуть лучше, чем по складам. Но апломба и за-
диристости в ней было сколько угодно. Хотя я раньше в ней
этого не примечал. Но сколько раз я её видел? Раза два. Вот
сейчас и проявилась, когда выпила. Это со многими бывает.
Я вот сейчас ещё выпью – и тоже могу проявиться – не дай
Бог.

Обижаемый лейтенант сидел уставясь в пол и вёл себя как
последний стоик. То ли в нём сильны были мазохистские
тенденции, то ли он просто оглох от очередной дозы спирт-
ного. Встал бы да набил ей рожу, а старшего лейтенанта вы-
звал бы на дуэль в конце концов – он ведь даже и не прихо-
дится ему начальником.

Что вообще тут происходит? Слышит ли это кто-нибудь
кроме меня? Отчего мне так больно? Неужели больно мне
одному? Моему раскосенькому товарищу, сидящему справа,
тоже больно – но, очевидно, он улавливает только стегающую
кнутом интонацию…

– Встать!!! – раздаётся нечеловеческий вопль.
Мы вскакиваем и видим перед собой совершенно безум-

ного полковника, нашего самого большого командира.
«Ну всё, п.....», – думает каждый.
– Пожар! А вы тут… – полковник не находит слов в кло-

кочущем, подобно жерлу вулкана, горле.
– Тушить! Немедленно. Снаряды…
Даже омерзительная девка заткнулась. Даже её невменя-

емый хахаль, которого она приводила в пример в качестве



 
 
 

настоящего мужика, протрезвел.
– Огнетушители! – орёт кто-то.
Мы куда-то бежим, смотря под ноги, а вернее на ноги, на

странно подпрыгивающие мыски собственных сапог.
В результате мы оказываемся с пожаром один на один,

точнее вдвоём, с тем самым нацменом, который сжимался в
три погибели, страдая со мной рядом.

За задней стеной аккумуляторной будки штабелями сло-
жены снаряды. Впрочем, может быть, это не снаряды, а бал-
лоны с каким-то газом. Но редька хрена не намного слаще.

Кто-то жёг неподалёку украденную со стройки паклю,
грелся у костра. Мы, отдыхая в клубе, всё же относились к
привилегированному меньшинству. Кто-то ведь должен сто-
ять в карауле, а холодно всем. Ветер перенёс горящую пак-
лю сюда, поближе к опасным объектам. Сейчас она горит у
самых задних этих железных цилиндров – у снарядов там,
кажется, капсюли. Вот-вот будет взрыв.

Нас все покинули. И команды смолкли. Все куда-то раз-
бежались. И лейтенант, за которого я так болел, – не исклю-
чение. Но я не в обиде. Только потрескивает огонёк в тлею-
щей массе, облепившей взрывоопасные предметы.

Тушить пожар решительно нечем. Мы стоим и смотрим
на приближающуюся смерть. Время замедляется. Мы пара-
лизованы. Я – чуть впереди, чувствительный солдатик – чуть
сзади. На нас – заскорузлые бушлаты цвета хаки и протёртые
местами рукавицы.



 
 
 

– Ложись! – хочу я сказать. Но не успеваю, не успеваю
даже понять, что мы не успеем, даже обернуться, но знаю,
что ещё одна живая, пока живая, душа за спиной.

Горит подозрительно долго и не взрывается. Я забываю,
что подо мной существуют ноги. Я должен бы куда-то сдви-
нуться, но не бегу. Возникает идиотская мысль – попробо-
вать потушить возгорание руками, рукавицами – они почти
из той же пакли, но – вдруг? – не затлеют.

Мы, похоже, думаем с моим напарником синхронно, хотя
и на разных языках. Это какой-то гипноз. Мы просто стоим
и ничего не делаем, и смотрим, как догорает. Даже дыхание
в горле застряло. Неужели – пронесёт?

Стоим, стоим, стоим. Может и не совсем стоим, но так
пристально и зачарованно смотрим, что кажется – стоим.

Пакля-то уже догорела. Что же это ещё мерцает на воронё-
ном железе? Отблески заката. Закат догорает. Но уже нагре-
лось, может ещё бабахнуть. Не бабахает. Мы стоим и ждём
– авось. Раз уж нам это выпало.

Гнев

"Безглавое тело я долго топтал…"
А.С.Пушкин

Я вернулся домой и услышал музыку. Это была очень зна-
комая музыка. И я никак не мог услышать её на улице. Раз-



 
 
 

ве что из своего окна. Но я ещё даже не подошёл к своему
подъезду. Музыка доносилась из глубины прохода между до-
мами. По мокрому чёрному асфальту поздней весны мне на-
встречу ковылял вор.

Но я не увидел его, слух меня обманул. Теперь песня, моя
песня, та которую не мог ещё слышать никто, раздавалась
уже из совершенно другого угла. Как он ухитрился проско-
чить?

Значит, у меня ограбили квартиру. В руках у вора магни-
тола, в которой была кассета с моей песней. Я почувствовал,
где он должен быть. Наверняка под козырьком, на остановке,
где теперь из-за ремонта не останавливаются трамваи. Там
собирается всяческая грязная публика, выпивают.

Я угадал. Вор сидел там, рыжий, без пальца на руке. Чем-
то он был мне очень знаком – скорее всего, просто неодно-
кратно встречал его в окрестностях – какой-то из местных.
Музыка моего друга уже не звучала. А магнитола стаяла у
вора на коленях. На почтительном расстоянии от него на той
же скамейке сидел ещё один алкаш, более старый и грязный.
Они только что выпили и закусили каким-то дерьмом.

Вор всё понял и не пытался бежать. Он сидел, опустив
глаза. Я без труда вырвал у него из рук магнитолу, отставил
её на землю подальше – пусть даже украдут, если ещё ко-
му-нибудь надо – реклама.

Я начал бить вора, сначала кулаками, несильно. Он не убе-
гал. У меня уже давно были отбиты руки, костяшки пальцев.



 
 
 

Я подумал, что мне больно, а ему недостаточно. Он смирен-
но принимал побои, не смея даже прикрываться руками. Оба
уха у него уже покраснели – у рыжих белая и очень чувстви-
тельная кожа.

Я взял эмалированную кружечку, из которой они выпи-
вали. Собутыльник вора сидел, делая вид, будто всё это его
не касается, он был инвалид, рядом притулилась к скамей-
ке убогая палочка. Я стал бить вора белой эмалированной
кружкой по голове, я старался не отбить и не прищемить
свои многострадальные пальцы.

Вор застонал, от удара к удару начал раздаваться замет-
ный хруст. Он попытался встать, я стал наносить удары с
бо'льшим ожесточением, то справа, то слева – наотмашь. Я
подумал, что могу проломить ему висок, но это меня не оста-
новило – я только стал быть ниже, по челюсти. На губах у
вора выступила кровь, он крупно задрожал и упал, как бы
осел. Я бросил кружку, от которой затекла рука, и пошёл,
потом вспомнил о магнитоле и забрал её. Дед сидел на краю
скамейки, отвернувшись в сторону и закрыв голову руками.
Я плюнул и ещё раз напоследок пнул ногой рыжего вора, ку-
да-то в брюхо.

У меня были страшно напряжены виски. Быть может, от-
того, что, производя избиение, я всё время сжимал зубы. Че-
люсти у меня онемели и начинали болеть, в голове звене-
ло. Тупая ненависть переходила в ватную усталость. В глазах
темнело гораздо быстрее, чем на улице. Я испугался, что сам



 
 
 

тут же повалюсь мешком и поспешил домой. Шёл как пья-
ный, покачиваясь, как давешний рыжий вор, – в руке магни-
тола – может музыку завести? Жив ли он?

Вот и подъезд. Руки никак не могут набрать код. А что'
меня ждёт там, дома? Опустошённая квартира? Унесли ведь
наверное далеко не одну магнитолуИнтересно, уцелели день-
ги в заначке? Страшно идти домой… А вдруг они всё ещё
там? Сначала вызвать милицию? А рыжий?..

Ноги не идут, но я всё-таки иду. Иду домой. Будь что бу-
дет. Может, зря я его? Вот сейчас и получу, по грехам сво-
им… Может, человека убил, кружкой…

Высоцкий говорил, что вор должен сидеть в тюрьме, но он
же не говорил, что нужно кружкой убивать. Да уж…

Темнота в глазах, ох, темнота. Или это свет в подъезде
вырубили? И лифт не работает… Ох, темно…

Раздражение

"Человек всегда должен вести себя так, будто в воинской
доблести ему нет равных…"

Я. Цунэтомо

Меня выбил из сна звонок. Некий мой хороший друг про-
сил, чтобы я помог ему в одном деле. Требовалась силовая
поддержка.

Он, мой друг, затевал какое-то своё дело – чего я, впро-



 
 
 

чем, от него никак не ожидал – и уже арендовал под конто-
ру помещение, самое в таких случаях обычное, т.е. подвал
в жилом доме.

Но бывшие владельцы, хотя их время уже вышло, не же-
лали покидать подвал добровольно. Тут он и обратился ко
мне, так как не хотел доводить до судебных приставов, кото-
рые наверняка запросят немалые деньги.

Что' за дело собирается открывать мой друг, я представ-
лял только в самых общих чертах. Да меня это и не инте-
ресовало. Разве что, он мне сперва предложит заработать, а
потом объяснит. Что' за люди сейчас сидели в подвале, я не
мог даже предположить. Но мне было всё равно – я был раз-
дражён и готов бить морды кому угодно. Конечно, это было
очень опрометчиво – мало ли на кого нарвёшься – а вдруг
какие-нибудь бандюки? А я один и без оружия. Но, поленив-
шись включать трусливый разум, я решил уповать на счаст-
ливую звезду. Не очень ясное предчувствие убеждало меня,
что всё в очередной раз сойдёт с рук моих окровавлённых.

Да и некогда было звонить кому-нибудь, собирать ком-
панию. Да и не время – все на работе. А вот клиентов на-
до застать, тёпленьких. Злил меня, правда, сам друг, кото-
рый выудил меня из тёплого сна, чтобы я шёл с кем-то во-
евать по противным холодным улицам. Но я решил переве-
сти стрелки злобы на незнакомцев, который окопались в «на-
шем» подвале.

Ехать было недалеко, мы встретились в метро. Он ещё не



 
 
 

успел достаточно разбогатеть, чтобы глотать выхлопные газы
в автомобильных пробках.

– Веди, – сказал я.
Он даже испугался, что я настроен так решительно.
– Ты их только не очень-то, – сказал друг, не без тени вос-

хищения наблюдая мою хищническую физиономию.
Душонка у меня тем временем сползала всё ниже по тор-

су, через чресла к пяткам.
Но я не подавал виду, разве что побледнел. Самураи в та-

ких случаях рекомендовали употреблять румяна, но румян
с собой не оказалось.

Чтобы не растерять решимость, я двигался почти бегом и
выражался отрывистыми криками.

Когда мы добрались до подвальной двери, я уже вспотел
и был похож на охотничью собаку, приблизившуюся к круп-
ной и опасной добыче. Дружок сзади тоже изрядно стучал
сердцем, он готовил свои не основательные, но при этом до-
вольно-таки храбрые кулаки.

Удары, которыми я наградил дверь, были бы под стать ка-
кому-нибудь морскому разбойнику. Что' мне до звонков?

– Кто там? – раздался недовольный голос.
Кто-то посмотрел в глазок, и дверь отворилась.
На пороге стояло то ещё чудовище – на голову выше и в

полтора раза шире меня, с бритой башкой и кабанячей шеей.
" Ну я попал!" – подумал я. Дружок сзади заёрзал, к тако-

му приёму он тоже, видимо, не был готов.



 
 
 

"Говорила же тебе мама, что когда-нибудь ты нарвёшь-
ся", – говорил я тем временем в душе своей. Впрочем, мама
мне никогда такого не говорила.

Отступать поздно. Я выставил ногу, чтобы чувак, чего
доброго, не захлопнул дверь.

–  Что вам надо?  – грубовато спросил он. Однако в его
голосе я таки заметил некоторую неуверенность – это меня
чуть-чуть успокоило.

– Ваш начальник нам нужен, – сказал я.
Громила отступил на шаг назад.
– Вы уверены? – неуверенно спросил он.
"Не уверен – не обгоняй", – хотел сказать я, но не сказал,

поскольку вовремя сообразил, насколько бы это могло про-
звучать пошло и банально.

Я просто пошёл вперёд, мой друг за мной. Я почти насу-
пил здоровяку на ногу – наверняка на меньше сорок шестого
размера.

– Подождите, – сказал он, опешив от нашей наглости. Он
стал звать кого-то по именам. После непродолжительных пе-
реговоров с невидимыми личностями в глубине подвала, он
предложил нам войти.

Не говоря спасибо и не вытирая ноги, даже не сняв шляпы
и перчаток, я ринулся вперёд.

Мы спустились по крутым ступенькам, и свет неприятно
полоснул лицо.

– Ну и? – спросил я, едва успев сфокусировать зрение на



 
 
 

двух невинного вида существах, копошащихся возле застав-
ленного ящиками стола.

– Вы насчёт освобождения помещения? – догадался один
из них.

– Точно, – сказал я и начал узнавать своего нечаянного
собеседника.

Он, похоже, тоже начал меня узнавать.
Это был один мой старый, хотя не сказать, чтобы очень хо-

роший знакомый. Когда-то он закончил ГИТИЗ, но извест-
ным актёром не стал, хотя многие ему это прочили. Вот те-
перь, значит, занимается бизнесом. Судя по тому, что я ви-
жу, каким-то пиратством.

– Пиратствуем, значит? – спросил я.
– Помаленьку, – ответил он.
– А как же театральная жизнь?
– Издаётся, – улыбнулся он.
– Я что-то давно в киосках не видел, – воспринял я се-

рьёзно.
– Может, чайку попьём? – предложил мой несостоявший-

ся враг.
Мы уже окончательно поняли, что узнали друг друга. Мой

друг, соискатель офиса, по слабости зрения не все нюан-
сы улавливал, а потому встрёпанно озирался по углам, дер-
жа руки чуть ли не в боксёрской позиции. Хряковидный же
охранник сопел за нашими спинами, как живая гора. "Да вы-
кинуть бы их на хер?" – как бы говорил он всем своим видом,



 
 
 

по-собачьи, из-под надбровных дуг, поглядывая на бывшего
актёра.

– Ты, что ли, тут главный?
– Ну я, – признался актёр.
– И слава Богу, – выдохнул я. – Только убери этого.
Актёр сделал подобающий жест рукой. Надо же – это чу-

довище его слушается!
– Пла'тите что ли ему хорошо? – спросил я, присаживаясь

и снимая шляпу. Мне было жарко.
Топтун уже не мог слышать меня, так как обиженно уда-

лился на свой пост, в коморку возле дверей.
Актёр неопределённо покивал головой туда-сюда – мол,

не то, чтобы очень…
Друг мой, последовав моему примеру, сел рядом.
Поблизости был различим некий персонаж, которому я

бы отдал роль заместителя актёра, худощавый и невысокий
мужчина неопределённого возраста, который, впрочем, за-
гадочно молчал. Лицо такое, как будто чем-то подавился. Но
может он всегда такой?

Присмотревшись, я заметил в комнате, обширной и отли-
чающейся темноватыми углами, ещё одно живое существо.
Оно, впрочем, явной опасности не представляло. Это было
женщина и опять-таки, как я при ближайшем рассмотрении
убедился, – моя знакомая.

– Привет!
– Привет! – с готовностью откликнулась она.



 
 
 

– Ты здесь откуда?
– Да вот зашли диски посмотреть. А ты?
– А я, если честно, зашёл попросить этих господ поскорее

убраться отсюда. Ничего? Я не ущемлю твоих интересов?
Она улыбнулась. Довольно милая улыбка.
Актёр захлопотал с чаем. Заместитель, отвернувшись,

что-то там колдовал над дисками, перекладывая их из одной
картонной коробки в другую.

– Что пишите? – для приятности разговора поинтересо-
вался я.

– Да так, всякое старьё, – отмахнулся актёр.
– И что, хорошо продаётся?
Он не ответил, только пожал плечами. Но и по его игра-

ющей спине, я оценил сколько ещё в нём осталось нерас-
траченного театрального. И то правда – актёры-неудачни-
ки склонны играть в обычной жизни. Часто они становятся,
просто невыносимыми. Но их ли в том вина?

Друг мой насупленно молчал, он ещё недопонимал, в ка-
кую сторону разрешится дело. Драки, очевидно, не будет, но
тогда что' будет? Как с его проблемой? Чтобы отвлечься и
успокоиться, он старался разглядеть лицо девушки. Возмож-
но, она ему даже начинала нравиться. Не мало счастья бы-
вает скрыто и в слепоте. В конце концов, это всего-навсего
одна из разновидностей неведения.

Собственно, разговаривать было больше нечего. Пить чу-
жой чай я не больно-то хотел. Но он вроде уже вскипел, да



 
 
 

и моя знакомая села за стол. Отчего бы нам не уйти отсюда
вместе с ней? Дам актёру понять, что не один он может быть
дружен с симпатичными девушками.

К чаю были поданы блинчики с творогом. Я понял, что
голоден, так как не успел позавтракать. Знакомая моя тоже
хотела есть, так что мы накинулись и всё предложенное смо-
лотили, даже не успев сообразить, что другим может не до-
статься. Впрочем, мой, страдающий желудком, друг не пре-
тендовал, да и хозяева что-то себе чаю не налили.

Актёр, правда, сидел с нами за столом, но даже чашку пе-
ред собой не поставил. Всё только посылал мне какие-то те-
лепатические сигналы беспокойными глазами. А я никак не
мог понять, что он имеет в виду. То ли на даму эту имеет
какие-то виды и ревнует, то ли просит меня не очень на него
давить насчёт освобождения помещения.

Всё это меня опять стало раздражать. К тому же блинчи-
ки оказались не вкус отменно противными. Я посмотрел на
личико соседки, у неё что-то тоже ротик перекосило.

– Спасибо, – сказал я допив безвкусный чай, который от-
нюдь не убил гадостную сладость во рту – и чего они только
подложили в эти блинчики?

На какое-то мгновение у меня даже мелькнула мысль, что
это попытка отравления, но я отмёл её, так как блинчики ку-
шала и знакомая и мы брали их наперебой из одной тарелки.
Но почему у них оказались именно эти блинчики? Скажи,
каков твой вкус и я скажу кто ты! В душе у меня зрело жгучее



 
 
 

презрение, или это была уже начинающаяся изжога? Я вовсе
больше не боялся местного громилы – наверное они его кор-
мят такими блинами, как собаку – это смешно! Бедняга. Од-
нако, не следует слишком уж жалеть потенциального врага
– это расслабляет. Но может быть, другу стоит подумать на-
счёт того, не нанять ли этого типа себе для охраны – вон он
ведь какой большой – нужно только его кормить получше.

При всех этих мыслях, я отметил в себе отменную веж-
ливость, так как ухитрился допить чай и даже не попытал-
ся освободить желудок прямо за столом. Очень захотелось
уйти. По лицу знакомой я понял, что она тоже не намерева-
ется долго задерживаться. Почти одновременно мы встали.
Встал, хотя и с некоторым запозданием, мой подслеповатый
друг.

–  Спасибо. Значит, можно считать, что мы договори-
лись? – обратился я к актёру.

Его заместитель или напарник насторожил острые ушки,
но актёр лишь кивнул.

– Трёх дней вам хватит? – спросил я.
– Хотелось бы неделю, – сказал актёр.
– Три дня! – выпалил, вдруг разгорячившийся, мой друг.
– Вот, – развёл я руками.
Тут за спиной у меня опять замаячил давешний зверь. И

впрямь приторно запахло полупереваренными блинами.
– Три дня, – повторил я, как мог, спокойно.
Я посмотрел в пол, а после приподнял подбородок на ак-



 
 
 

тёра, стараясь не замечать зловредного дыхания на шее:
– Не будем ссориться.
Он нехотя кивнул.
Мы двинулись к выходу. Громила побежал следом, точно

боялся нас упустить. Я не оборачивался, но чувствовал как
он бросает отчаянные взгляды актёру и компании: Мол, как
же? Разве можно отпускать без сломанных костей?

Из озорства мне захотелось повернуться и стукнуть его
носом сапога в коленную чашечку. Слава Богу, я устоял, по-
тому что если бы устоял он, нам бы не сдобровать.

Мы вышли на воздух. Дверь в подвале с оттяжкой захлоп-
нулась. Я философски подумал, что склонен переоценивать
свои способности. Топтун же мне теперь казался менее ту-
пым, но более неприятным. Нам такие – в товарищи не го-
дятся. Я посмотрел на друга: мол, сделал всё, что мог. Но он,
похоже, не смог оценить моего взгляда. Всё по той же при-
чине.

Наша дама не выражала нетерпения, но надо было что-то
решить.

– Ты что, его знаешь? – спросил друг, почёсывая лоб.
– Угу. Он бывший актёр. Было время, когда я его поче-

му-то то и дело встречал в разных местах. Правда, не могу
сказать, чтобы он когда-либо вызывал у меня бурную сим-
патию.

– Ты торопишься? – обратился я к топчущейся на месте
знакомой. Она строила глазки куда-то в пространство.



 
 
 

– Нет. Но вообще-то – да.
– Вот что, – сказал я другу. Думаю, что дело как-нибудь

умнётся. Во всяком случае, всё не так безнадёжно, как мне
казалось сначала. В самых общих чертах я всё-таки могу
предположить, чего мне ждать от этого человека.

– Ну и чего ждать? – спросил друг пессимистически.
– Я тебе позвоню. Тогда поговорим, – сказал я.
Друг попытался разглядеть даму почти в упор. Она немно-

го отпрянула, но улыбнулась.
– Я провожу девушку, – сказал я.
Тем временем мы проходили мимо метро.
– Я хочу ещё зайти в магазин, – сказало девушка.
– Тебе ничего не надо? – спросил я друга.
Он глубоко вдохнул и громко выдохнул. Мы пожали друг

другу руки.
– Когда позвонишь? – спросил он.
– Сегодня. Вечером.
Мы с дамой зашли в магазин. Почему-то она выбрала ма-

газин довольно далеко от метро. Как будто всё тут знала луч-
ше меня. Может, квартиру здесь снимает? Она ведь не моск-
вичка. Но я не стал спрашивать. Мне очень хотелось пить,
ей тоже. Но мне хотелось съесть чего-нибудь солёненького –
колбаски или даже селёдки, а ей – наоборот сладкого. Стран-
но, но давешние блины ей показались чересчур солоноваты-
ми, а мне – пересахаренными. Нам, наверное, просто разные
попались. Но в обоих случаях ситуация требовала исправле-



 
 
 

ния.
Мы обратили, таким образом, внимание к совершенно

разным прилавкам. Время было дневное, когда по улицам
шастает много пенсионерок и домохозяек, да и магазин этот,
похоже, пользовался популярностью – так что пришлось по-
стоять в очереди.

Я купил, что хотел, и пошёл искать, где вода, одновремен-
но подумывая – не предложить ли ей выпить. Воду я нашёл и
купил, а вот даму свою потерял из виду. Помыкавшись ещё
по магазину и сделав несколько жадных глотков из пластмас-
совой бутылки, я вышел на волю. Прохладный влажный воз-
дух приятно ударил в голову. Я крутил головой туда и сюда,
всё же было немного досадно, что девушка исчезла. То ли
мы потеряли друг друга невольно, то ли она захотела от ме-
ня избавиться. Но и невольно люди теряют друг друга только
когда у них в подсознании бродит как дрожжи мечта о сво-
боде. Что же я грущу? Справа лениво постукивает железная
дорога, а под железнодорожным мостом проскакивают сует-
ливые машинки, скользят шипя, как блинчики по намаслен-
ному противню. Всё это – символы свободы, беззаботного
движения вперёд.

И я иду, влево по тротуару. Меня ещё не покидает на-
дежда, что я догоню свою знакомую. Или она меня догонит.
Но среди встречных прохожих мне попадается совсем дру-
гая знакомая личность. Это моя бывшая учительница по био-
логии. Она держит за руку какое-то дитя – не то дочку, не



 
 
 

то внучку. Вообще выглядит она сейчас почему-то довольно
молодо, и я понимаю, что никак не могу сообразить, сколько
ей лет. Возможно, они направляются в тот самый магазин.

– Здравствуйте, – говорю я.
– Привет, – говорит она.
Я предполагаю, что на том разговор закончен и намерева-

юсь идти дальше. Но она неожиданно берёт меня за рукав:
– Ты чем занимаешься?
Сам не знаю почему, у меня в душе что-то вздрагивает.

Так, как будто я только что принимал наркотики или совер-
шал половой акт в особо извращённой форме.

Она заговорщически заглядывает мне в глаза. Это ей лег-
ко, потому что она небольшого роста. Вроде ничего особо
плохого она в виду не имеет – и то хорошо. И что' я так ис-
пугался? Оборачиваюсь однако, в последнем приступе тос-
ки, назад – вдруг всё-таки идёт девушка.

– Ты на охоту не хочешь сходить? – спрашивает меня учи-
тельница.

Её внучка переминается с ноги на ногу, точно хочет пи-
сать и, кося глаза, рассматривает проходящие мимо маши-
ны. Ей в лицо летят мелкие брызги слякоти.

– Что? – переспрашиваю я. Говорит она громко и отчёт-
ливо, но ведь и на улице очень шумно.

– Охота! – орёт она. – мой собирается на охоту. А ты что
слоняешься без дела? Пошёл бы с ним!

Можно подумать, что я знаю, кто этот мой! Наверное её



 
 
 

муж. А может – сын. Нет, судя по тону, всё-таки муж.
– А почему вы думаете, что я должен идти на охоту?
Она делает круглые глаза. Это должно означать пример-

но следующее: Как разве существуют на свете люди, тем бо-
ле мужчины, разбирающиеся в биологии, которые не хотят
пойти не охоту?!

– А на кого охотиться? – спрашиваю я, чтобы разрядить
обстановку. Она всё ещё держит меня за рукав, боюсь, что
оторвёт от пальто пуговицу, – плохо пришита.

– Ну, – на мгновение задумывается она, задирая брови. –
На кого вы там охотитесь?

Ничего не скажешь – риторический вопрос.
Я изо всех сил пытаюсь задрать брови ещё выше, чем она.

Это, правда, безнадёжно.
– На волка, – вдруг говорит она. Сказала, как отрезала.
Я тяну носом воздух, почёсывая кадык.
– Что, не хочешь?
Девочка её, кажется, вот-вот описается. Но не хныкает –

воспитание.
– Да я вообще-то никогда не ходил на охоту, – оправды-

ваюсь я. – Там ведь надо стрелять.
– А ты что, стрелять не умеешь? – она уже готова во мне

разочароваться.
– Ну – уметь-то умею. Но надо зверей убивать …
– Жалко? – спрашивает она. С какой-то подковыркой, но

не пойму с какой.



 
 
 

– Жалко… Да, жалко.
– А вот, если бы тебе дома голову волка повесить – ты бы

не хотел?
Такое предложение уже, скорее всего, являет собой серд-

цевину заговора.
Я переминаюсь с ноги на ногу, потупив очи – совсем как

её несчастный ребёнок.
Она молода, улыбается, все зубы целы – ужасно крово-

жадная улыбка! Наверное это у неё всё-таки дочь, интерес-
но – от какого брака? Интересно – что это за муж? Человек
с ружьём… Нет, похоже, это вовсе не моя учительница по
биологии. Не похожа. Я поднимаю глаза. Исчезла. Как при-
зрак. Тоже исчезла. И дитё унесло. Смотрю – даже лужи на
асфальте не осталось. Смотрю на рукав – точно, пуговицы
нет. И на тротуаре нет. Ищу. Нет, унесла – будет колдовать.
Вот блин! Интересно, волков едят? Ну мне – голову, а им
что? Мясо на похлёбку? Или должно было быть несколько
волков? Всем – головы. Но ведь собак едят…

Пытаюсь представить себе вкус волчьего мяса. Вижу оска-
ленную морду, притороченную к овальному куску дерева,
похожему на зеркало. Волк улыбается мне, но и одновремен-
но хочет меня сожрать. Я тоже скалю ему клыки. Жалкие
свои. Кто-то толкает меня в спину. Мурашки добегают до
висков и дальше, до макушки. Точно – я тоже хочу писать.
Вместо этого отхлёбываю из початой бутылки. Оборачива-
юсь – никого.



 
 
 

Я совершенно сбит с толку. Может, и правда пойти на охо-
ту, на волков? Вспоминаются красные флажки. Зачем это во-
обще я сюда притащился?

Почему-то действительно захотелось в снежный лес. Ста-
ли чудиться голубые волчьи глаза. Чуть не попал под маши-
ну. Хватит! Домой!

А во рту – всё ещё играет свою роль – приторный привкус
пережаренного творога и – это уж точно фантазия! – как бы
волчьего помёта… Будто им полжизни питался!..

Фломастер

«Дай мне целомудрие и воздержание, только не сейчас…»
Блаженный Августин

Такого-то числа в такое-то время я должен встретиться с
хахалем моей воспитанницы. И мы встречаемся, с некото-
рым опозданием. И я опоздал, и он опоздал. Возле поликли-
ники.

Он сразу же приступает к делу. Т.е. рассказывает, как там
они общаются. Странно, что я его узнал. Никогда бы не по-
думал, что он выглядит так. Слишком хорошо одет, похож
на итальянца или на испанца из кино.

Нет, это он меня, видно, узнал. Ну да, она ему меня опи-
сала. Очень разбитной. Куртка на нём дорогая, из-под курт-
ки какая-то модная шмотка. Голова кучерявая.



 
 
 

Он мне всё рассказывает, как они трахаются. А я не знаю,
как мне на это реагировать. Делаю серьёзную рожу. Что-то
меня в этом парне раздражает, а что-то… Какое моё соб-
ственно дело? Имею ли я право вмешиваться? Конечно, мне
неприятно, когда он грубо отзывается о ней. Но такой у него
жаргон. Во всяком случае, он её если и не любит, то испыты-
вает к ней что-то вроде страсти. Считает её очень сексуаль-
ной. Подчёркивает, что она ходит без трусов. Или это у него
такая метафора. Мол, вчера несколько раз и ещё несколь-
ко…

– Вообще-то я нарк, – говорит он.
Вот что меня настораживало! Всё понятно. Хотя слово,

которое он произнёс, из уст молодого человека я слышу
впервые. Говорят: нарик, наркоша… А это – откуда-то из
далёкого прошлого, из советской литературы.

– У тебя ничего нет? – спрашивает он.
Я ошарашен и смотрю перед собой остановившимся

взглядом. Он в самом деле может вообразить, что я из его
компании. Встряхиваюсь. Более энергично, чем хотелось бы,
отрицательно мотаю головой. Надо бы пальто застегнуть –
холодно стало.

– Нет? – он как будто не торопится верить. – Во «Флома-
стере» возьмём, – как бы утешает он меня.

Я глупо киваю. Иду за ним. Он идёт быстро и уверенно,
но оборачивается – не потерялся ли я. Уважает. Это странно.

Мы доходим до метро.



 
 
 

– Подожди тут, – просит он. Смесь наглости и предупре-
дительности. При всей чужеродности для меня этого типа, я
вынужден признать, что в нём есть нечто обаятельное, отвра-
тительно обаятельное. Я понимаю свою воспитанницу. Хотя
она, кажется, вообще не выбирала. Но это не худший вари-
ант – если не считать СПИДа и иже с ним.

Интересно, что' это за «Фломастер»? Канцелярский отдел
наверно какой-то? Почему в метро? Новейшие веяния? Дав-
ненько я тут не бывал. Не выходил на этой станции.

В одном фильме героиня приобретала наркотики в коро-
бочках из-под плёнки. А он наверно какие-нибудь скрепки
покупает. Или – ещё лучше – засыпано в специальный ци-
линдрик внутри фломастера. Вот тебе и «фломастер». А по
цветам можно различать, какой наркотик. В виде фломасте-
ра и шприц можно продать. И даже целый набор – флома-
стеры там, карандаши, готовальни… Ой, чего только ещё не
нафантазируешь!

Какой дурью он колется? Если героин – то какие уж там
сексуальные подвиги… «Винт» какой-нибудь. Говорят, для
«винта» используется более толстый шприц.

Что-то долго его нет. Мне начинает надоедать ожидание.
И на голову капает – в очередной раз потерял зонтик. Вхожу
под навес и спускаюсь в метро – вроде не должен он мимо
меня проскочить.

Где тут «фломастеры»? А откуда у него деньги, интерес-
но? Ворует? Барыжит? Бодяжит? Мутит?.. Да-а – термины.



 
 
 

Внизу есть какое-то окошко – кроме касс – и там точно
продают кое-какие канцелярские принадлежности. Но сидит
при товаре такая тётя, с такими честными глазами, что мне и
в голову бы никогда не пришло… А спросить – я бы со стыда
помер! И вдруг – милицию вызовет?

Парня нигде нет. Пахнет здесь странно – не так, как долж-
но пахнуть в метро. Спускаюсь по лестнице, на которой,
вдоль стены, очередью стоят какие-то алкаши. Не наркома-
ны. Тут что, не только фломастер, но и…

Точно – внизу, за поворотом налево, ещё окно, и из него
продают дешёвую водку. Ну прямо как в дореволюционной
России. Тут же внизу, прямо, раздевалка. Наверное – не для
алкашей. Алкаши всё одетые. Плохо. Молодые и старые, бо-
родатые и нет. Одни мужики, ни одной бабы. Мужской за-
говор. Не шумят. Ещё раз обойду очередь, теперь – снизу
вверх. Моего нет. На меня смотрят подозрительно, но почти-
тельно. Что-то говорят, но тихо. Похоже, если бы я захотел
взять водку без очереди, мне бы никто не решился возра-
зить. Всё-таки здесь воняет перегаром и духами. Духами-то
откуда?

Ладно, наплевать, не больно-то он мне и нужен, этот тип.
Созвонимся, если чего. Конечно, что он наркоман, это плохо.
Но… Если бы он не был наркоманом, то уж наверняка бы
– оборачиваюсь к медленно передвигающейся гусенице из
некрасивых, нечистых тел… Тьфу!

Посмотришь на такое и захочется выпить. На воздух! Хо-



 
 
 

рошо ещё, не все ларьки успели спрятать под глухую крышу!
Вон, возле одного, даже столик есть. Щупаю в кармане день-
ги. Так, кое-что есть – хватит.

Пью пиво и ощущаю на губах горечь человеческого суще-
ствования. Жизнь безысходна – это следует признать и не
рыпаться. Следует научиться жить здесь, сегодня. Всё это
мне становится понятнее с каждым глотком. Я уже более
доброжелательно наблюдаю копошащуюся толпу. Когда ко-
му-нибудь хочешь морду набить – это уже расположение,
предпочтение, выбор. Так что, не обессудьте!

Всё , что угодно я бы мог предположить, только не это.
Мне не везёт в любви, везёт в уличных баталиях. Там, где
другие отправляются в морги и больницы, я странным об-
разом выживаю. Пока. Нужно менять образ жизни. Возраст
обязывает.

Но тут. Это точно меня морочит какая-то нечисть. И па-
рень тот, наркоман, на молодого чёрта был похож. Откуда
только взялась эта деваха? Сама ко мне прилезла. И двух
слов мы друг другу не сказали, как она уже оказалась у меня
под мышкой…

И то дело – я напился пьян и организм требовал действия.
На этот раз подвернулся женский объект, вместо привычно-
го мужского, который вызывает праведную агрессию – зачем
стоит? зачем ходит? и всё такое…

С проститутками я дела не имел. Или почти не имел.



 
 
 

– Ты что, продаёшься? – спросил я.
Она всё улыбается. Может, обидел? Угостил её пивом.

Вернее – выясняется, что я её уже давно угощаю. Потому что
прошло полгода. Вместо ранней весны – ранняя осень. Или
я всё перепутал…

Но она одета как-то легкомысленно. Мини-юбка. Вовсе не
интеллектуалка. Может тоже наркоманка? Заглядываю ей в
зрачки и ничего не вижу. Сам хорош! Она смеётся и вьётся
у меня под рукой. Ну и что мне с ней делать?.. М-да, вопрос
конечно… Конечно имеет… А где?

– А где? – спрашиваю.
Она хихикает и пожимает плечами.
«Дядя волк, будь осторожен – триппер, сифилис возмо-

жен». И не только, и не только, господа! И всё же – адрена-
лин ведь можно извлекать не только из драк? Хорошо ещё –
я в карты не играю!

Мы идём куда-то, попивая пиво на ходу из бутылок. Она
как раз такого размера, какого я люблю. Маленькая. Не ма-
лолетка ли? Ну, почти. Но всё-таки не Лолита – лет шестна-
дцать наверное есть.

– Тебе шестнадцать?
Кивает, мол, угадал.
– А может, четырнадцать?
Задумывается. Но и это нынешнее законодательство поз-

воляет.
– А может, восемнадцать?



 
 
 

Смеётся и кивает. От всей души хлопаю её по заду. Хоро-
ший зад, упругий.

Что-то всё-таки здесь не так. Какой-то подвох. Не долж-
но мне так везти. Влюбиться я в такую девочку не могу. Не
должен. А вдруг? Закрываю глаза и уже не могу представить
её лица, только узоры на юбке. Может, открою – исчезнет?
Открываю – держит меня за руку. Целуемся в губы. Ничего,
от неё ничем плохим не пахнет. Вернее даже – какими-то
духами. Но… Опять целуемся. На ходу неудобно, поэтому
притормаживаем. Недопитые бутылки норовят вывалиться
из рук. Я спохватываюсь, что меня здесь может кто-нибудь
узнать, но машу на всё рукой и роняю пиво. Она тоже бро-
сает своё в знак солидарности. Бутылки бьются, мы ржём и
строим рожи недовольным бомжам. Только бы менты не до-
копались! Идём скорее дальше.

Всё это похоже на наркотики, на какое-то видение. Может
быть, мы всё-таки накачались с тем парнем в его преслову-
том «Флаконе»? Или нет – "Фломастере"! А где он сам? А
был ли мальчик? Смотрю на неё с недоверием. Но тому уже
было явно за двадцать – это почему-то успокаивает.

За вокзалами – всегда грязно. Хорошо, что лето и рас-
тёт трава. Хорошо, что траву здесь не косят. Удивительно,
что ещё можно найти в Москве незастроенные пустыри. Да,
где-нибудь рядом с железными дорогами – это проще всего.
Ржавые рельсы. Новоявленная подружка семенит впереди. Я
смотрю на её зад, только на зад.



 
 
 

Я давно этого хотел. Именно этого? Но у меня ведь нет
презерватива! А что у меня есть? Потенция вообще у ме-
ня есть? Надо проверить – хоть что-нибудь в штанах у меня
есть?

Она останавливается, улыбается. Очень живописно. Тро-
гает ладонью какую-то омытую дождями железяку, торча-
щую из земли. Сексуально. Ох, жалко пива больше нет. И
чего мы с собой не взяли? Да и презервативы в ларьке можно
купить. Может, вернуться?

Я не спрашиваю, как её зовут. Я закрываю глаза и сжимаю
себе виски. Больно – перед глазами фиолетово-жёлтые пятна
и красные звёзды. Она не исчезает.

Окидываю звенящими глазами предстоящий простор.
Неподалёку – какая-то металлическая конструкция в виде
стола, в буйных травах. А левее – берёзка, хиленькая. Одно
из двух.

Идём к столу, но меня отталкивают прикрепленные к
нему тиски и шестерни. Эта штука такая тяжёлая, что её да-
же не утащили на металлолом, а краном достать нельзя. По-
верхность, правда, ржавчиной не красится и тёплая. Может,
здесь?

Смотрю на берёзку. Девочка небольшая, авось и не зава-
лим. Она понимает мой взгляд и следует в нужном направ-
лении. На ходу снимает трусы. Подсохшие к осени травы у
корней напоминают торчащие седые усы.

Безумие, конечно, то, что я делаю, но почему же иногда



 
 
 

не совершить безумие? Очень даже аппетитная попочка. Вот
так, упрись поудобнее. Берёза молодая и гибкая. Выросла на
ветру – скрип, скрип. Ну что, во все места давалка, не пла-
чешь? Не плачет. Глаза закрыла. Улыбается. И всё-то она
улыбается! Солнышко светит. Птички поют. И у меня даже,
кажется, что-то там стоит.

Видение

"… для душевноздорового человека галлюцинации или ил-
люзии представляют редчайшее исключение…"

А. Л. Чижевский

И было мне видение. Очнулся я в степи, под утро. Безум-
но пахло полынью и гремели кузнечики. Спина чуть-чуть от-
сырела, но предполагался жаркий день.

Я присел и протёр глаза. Мне навстречу из едва угадыва-
емой предрассветной дали кто-то двигался. Я напряг зрение,
и тут же стало светлеть. И всё окружающее из серого ста-
ло перекрашиваться в зелёно-сиреневые тона. А может быть,
это вернее назвать смесью цвета морской волны с фиолето-
вым. Так, случается, переливается шея у весеннего голубя
или плёнка бензина в луже на асфальте. Но здесь пахло толь-
ко травами. И ещё чуть-чуть – очень далёкой железной до-
рогой – дерьмом и пропиткой шпал.

Их было трое. Мальчики. В самых обыкновенных провин-



 
 
 

циальных мальчиковых одеждах. Затрудняюсь определить
их возраст – но что-то от восьми до четырнадцати. Очень се-
рьёзные лица, на них – играющие фиолетовые тени. Под но-
гами – кусты полыни, похожие не морские травы. Они шли
прямо ко мне, но не приближались. Однако, я всё лучше мог
видеть их лица. Ангелы.

Крыльев нет. Застиранные рубашечки. Идут по земле. Ку-
да? В такую рань?.. Они молчат. Предрассветный ветер дует.
Далёкий поезд гремит. Они прошли мимо. Всё-таки прошли,
то ли не заметив меня, то ли не посчитав нужным обращать
на меня внимание. Они были очень сосредоточены. Шли не
спеша, но соблюдая одним им известное направление. Один
вёл. Тот, что чуть повыше и, возможно, постарше. Они шли
треугольником. Он – впереди.

Я смотрел им вслед. А был ли я там? Может, меня-то и не
было. Я поворачивался вокруг своей оси, ёрзая по земле на
заду и опираясь сзади на руки. Вдруг мне что-то вонзилось
в ладонь. Заноза, колючка. Я стал выкусывать её зубами. За-
пахло навозом. Тьфу! Опять задул ветер. И показалось солн-
це, краешком. Мальчики исчезли. Ушли. Я встал, их не бы-
ло видно даже на горизонте, зато я увидел железную дорогу.
Они не должны были пропасть из виду так скоро – разве что,
легли в травы, или там какая-нибудь невидная отсюда лощи-
на – скорей всего.

Напротив солнца низко над степью висела полная луна.
Солнце быстро вставало. Во весь голос загорланили птицы.



 
 
 

Совсем светло. Солнце и луна смотрят друг другу в лицо.
Луна ещё не успела побледнеть, а солнце не набрало доста-
точно накала. Хотя, я уже чувствую лучи, словно румянец
на щеках.

Прилягу-ка ещё полежу на песчанистой почве среди по-
лыней. Разве что мошки начнут одолевать. Пока не слишком
жарко, надо подумать. Зачем эти мальчики? Что они значи-
ли? Помогай, психоанализ! Лежу на спине и смотрю в небо
– уже приходится щуриться. Вижу, карабкающуюся по стеб-
лю вверх, банальную божью коровку. Улыбаюсь. Мир пре-
красен. Вот и всё.

Курорт

«Если бросить бомбу в русский климат, то, конечно, он
станет как на Южном берегу Крыма!..»

В. В. Розанов

А когда я проснулся на берегу Чёрного моря, мир не пока-
зался мне таким прекрасным. На мне был концертный бор-
довый костюм с широкими отворотами, и весь он был облё-
ван. Голова трещала – не надо было ни кузнечиков, ни сверч-
ков.

Сзади на песке рядами стояли одерматиненные стулья.
Похоже, их вынули из какого-то кинотеатра. Я пытался
вспомнить подробности. Но вспомнил только, что был ор-



 
 
 

кестр. Трубы, медные, блестели на солнце. Пел я, что ли? А
чего такой хриплый? Я откашлялся и сплюнул мерзостную
слюну. Не хватало ещё простудиться – здесь, на юге. Но если
спать на открытом воздухе…

Народа не видно, но много мусора. Наверное рано, даже
ещё не убрали. Упираюсь ногами в сыроватый песок впере-
мешку с бумажками и окурками. Морщусь, подозреваю, что
у меня отёк Квинке. Я босой, где же мои ботиночки? Шарю
глазами по сторонам, но затем, осмотрев свой костюм, раз-
деваюсь до трусов и бросаю всё на сидение, где и спал. Мно-
гие части тела сильно затекли. Расхаживаю ноги. Вряд ли до
такой степени издермлённую одежду украдут. Единственное
умное, что можно сделать, оказавшись похмельным утром
возле моря, – это искупаться, но и тут главное – не перебор-
щить и не утонуть.

Я не спеша спускаюсь к воде. Оглядываюсь на пляж, вижу
свои шмотки, тёмным комом возвышающиеся над голубой
спинкой стула. Никого нет. Но в воде уже кто-то плещется.
Компания из человек пяти-семи, всё вроде больше пожилые
люди, хотя нет – разные, вон даже один ребёнок затесался –
хорошо плавает, почему-то в резиновой шапочке.

Вода кажется холодной ватой. Почти штиль, но волны уси-
ливаются. Вдруг одна окатывает меня до колена.

– Щас-щас, погружусь, – говорю я нетерпеливой волне.
Вспоминаю, что здесь можно и на стекляшку наступить.
Смотрю под ноги – мутновато, но терпимо. Стекляшек нет.



 
 
 

Плавает одинокая медуза, с обтрёпанными краями. Во всём
этом есть что-то печальное.

Хорошо, что здесь не сразу глубоко. И песочек. По коле-
ни, но ляжки. Бывает трудно погрузить свои снасти – трусы
холодят. Смотрю на свои трусы – отнюдь не плавки – белые
и нечистые – немного стесняюсь – но что же делать. Люди
далеко и не обращают не меня внимания, в мяч играют.

Наконец погружаюсь и плыву, поначалу с ускорением. Со-
лёная вода приятно щекочет нос. В воде, по поверхности,
плавают полуживые божьи коровки и колорадские жуки – не
проглотить бы.

Ныряю, под водой даёт себя знать больная голова. Смотрю
на убогую донную растительность, вижу какую-то полупро-
зрачную рыбку. Выныриваю – волна бьёт в лицо. Привык к
температуре воды – можно расслабиться. Можно даже лечь
на спину. Что это в небе? Чайки? Сюда приближается само-
лёт. Весьма низко и по весьма странной траектории. Я тут
такого, кажется, никогда раньше не видел. Аэродром, если
не ошибаюсь, в другой стороне. Так. Пора вылезать. Самолёт
летит прямо на меня, а мотает его из стороны в сторону так,
как будто он на вчерашний вечер преобразился в человека и
налакался до зелёных соплей или как там у него? – со'пел.

Ой! Совсем близко. Я уже только по щиколотку в во-
де. Оборачиваюсь к беспечно плещущимся отдыхающим –
о них-то я забыл. Они смотрят в небо. Хочу им кричать, но
вместо этого бегу на берег. Самолёт проскакивает прямо на-



 
 
 

до мной, делает ещё несколько нырков в воздухе – ну прямо,
как бумажный голубь – и, наконец, втыкается головой в дно
где-то метрах в ста пятидесяти от берега. Уголком правого
глаза я отмечаю, что хвост всё ещё торчит вверх из воды.

Голос мне уже отказал и ноги отказывают. Я падаю на ко-
лени и ползу на коленях – вверх, как можно дальше от кром-
ки прибоя. Мне почему-то представляется, что окажись я в
воде во время взрыва – всплыву как рыба. Не знаю, прав ли
я. Тем, кто остался в море, я уже ничем не могу помочь. Я
кричу им, но не слышу собственных слов. Только шум моря.
Пока, однако, не взрывается. Я не вижу, что происходит у
меня за спиной. Я ползу вперёд по усыпанной щебнем доро-
ге, в кровь раздирая колени. Слева от меня бетонная стена
розария. Навстречу спускаются по-пляжному одетые празд-
ные люди.

– Стойте! Стойте! – воплю я им, но только – опять-таки
как рыба – немо раскрываю рот.

Может, я оглох? А шум моря – это шум крови в ушах?
Может, уже произошло? Контузия? Кто это шутит – чеченцы
или хохлы?

Люди, кажется, заметили меня, но они вовсе не так се-
рьёзно настроены. Самолёт конечно видят – любопытно.

Я теряю силы, у меня закрываются глаза. Я надеюсь, что
меня подберут – ведь я падаю на дороге. Эти люди, в панам-
ках и шортиках…



 
 
 

Поезд

"А радость рвётся – в отчий дом!.."
Ф. Ницше

И мне неудержимо захотелось домой. Все эти заработки,
путешествия, попытки убежать от безысходности… Послед-
нее время я работал зачем-то на одной стройке вахтенным
методом. Устал, взял расчёт. Не стоило оно этих денег. Но
поварился немного в котле «великих будней». Человеку по-
чему-то совершенно необходимо всё время переворачивать
землю. Так и вижу эти песчанисто-суглинистые откосы мет-
ров на десять, а то и на двадцать уходящие косо вверх. Мы, в
красных пластмассовых касках, какие-то лебёдки, майна-ви-
ра, бульдозеры. Пот на лбу. В общем, даже весело. Но надо-
едает. Сяду на обочине дороги и отдохну. Мне не по дороге с
рабочими. Класс пролетариев должен быть уничтожен – так
считал Даниил Хармс.

Я наслаждаюсь тем, что ничего не делаю. Сижу на малень-
кой неказистой станции, вернее даже не на станции, а на зем-
ле, на сухой земляной кочке рядом с низким перроном. При-
вык так сидеть за месяцы строительной практики – а шта-
ны – ничего, не жалко – новые куплю. И к солнцу южному
привык, загорел. Не беда, что с открытой головой. Оно ме-
ня только ласкает – только щурюсь и улыбаюсь. Домой! Буд-
то кто-то или что-то меня там ждёт? Авось? А вдруг я про-



 
 
 

сто что-то забыл? Наверняка ведь что-то забыл – не может
же человек всё удерживать в памяти. И хорошее забывается,
не только плохое. Вдруг что-нибудь хорошее всё-таки было?
Ах, как приятно нежиться на солнышке и знать, что вот-вот
придёт поезд, и ты не опоздаешь, уже не опоздаешь…

Пока я придавался мирным мечтам, на перроне прибыва-
ло народа. Ещё час назад тут ошивалась только старушка,
которая плохо ориентируется во времени и просто приходит
к поезду, который приходит каждый день. Время приближа-
лось к обеду, и солнце пекло немилосердно. Я смахнул с го-
ловы пот. Оживление на платформе уже напоминало боль-
шой город, странно и приятно наблюдать толпу в таком пу-
стынном месте. Торговки было готовы к спринтерские рыв-
ки за приглянувшимся им вагоном – только бы продать до-
машний товар. Провинциальные семейства сидели на древ-
него вида чемоданах и тюках. Сновали и обыкновенные тём-
ные личности кавказского типа в унылых пиджаках, сверкая
фиксами и излишне жирными кольцами на пальцах.

Вдруг монотонный шумок прорезался какими-то тревож-
ными голосами. Я привстал – неужели уже поезд идёт. Но по-
езда не было ещё даже слышно, за прозрачной оградкой пер-
рона происходило нечто из ряда вон выходящее. Некий дед,
по виду калмык или казах, выкрикивал, держа руки в глубо-
ких карманах штанов, неясные угрозы. На каком языке он го-
ворил, трудно было понять. Не исключено, что это был рус-
ский, но у деда вместо нормального голоса был растрескав-



 
 
 

шийся гортанный сип, так что звучало это похоже на змеи-
ное шипение, перемежающееся всхрипами издыхающей ло-
шади.

Толпа посторонилась слегка, но не оттого, что испугалась
деда, а оттого, что хотела его получше рассмотреть – как-ни-
как бесплатный аттракцион. Я тоже встал и подошёл к плат-
форме, даже перелез на неё через бортик. Калмык оратор-
ствовал от меня в каких-нибудь двадцати шагах. Он свире-
пел всё более, но дежурный по станции милиционер в эти
минуты находился где-то далеко, а ни у кого другого пока
не возникло желания связываться с сумасшедшим стариком.
У самых лихих были дела поинтереснее. Я прислушивался,
стараясь понять, чего же дед всё-таки хочет. Он расходился
всё больше, скалил отсутствующие зубы и пытался пучить
утонувшие в коричневых морщинах щёлочкообразные глаза.
Дети и толстые хохлушки смеялись. Я тоже улыбнулся. Но
дед брызгал слюной и танцевал на месте совершенно серьёз-
но – вот именно сейчас, в этот самый миг, он вознамерился
кому-то что-то во что было то ни стало доказать. Интересно,
сколько он терпел – лет шестьдесят? Боль пересилила?

Все видели, что дед держится за какую-то штуку в карма-
не своих допотопных галифе. Это само по себе было смешно
– огурец он, что ли, себе туда для солидности засунул? Но,
может быть, окончательно убедившись, что никто его здесь
не воспринимает иначе, чем скомороха, калмык вскричал
как-то уж совсем по петушиному и, закрутив в воздухе то-



 
 
 

щей кадыкастой шеей, точно штопором, выхватил из завет-
ного кармана наган. А может быть, это был и маузер. Я не
успел разглядеть, он сразу начал стрелять.

Толпа рядом мгновенно стихла, волной молчание распро-
странилось до самых краёв перрона. После нескольких вы-
стрелов тишину прервала только пара истошных женских
выкриков, да ещё слышен был частый топот убегающих ног,
но какой-то игрушечный, словно не настоящий. Стараясь
устраниться от опасности, люди толкали друг друга как меш-
ки. Несколько человек уже лежало в разных позах на асфаль-
те, и не понятно было, поражены ли они пулями или сбиты
с ног другими. Как раз в это время к платформе, возникнув
словно из неоткуда, начал приближаться поезд.

Поезд подходил слева, и я отвлёкся на долю секунды, гля-
дя на него. Я посмотрел направо и увидел калмыка, подходя-
щего ко мне с револьвером на перевес. По всей видимости,
ему было совершенно безразлично, в кого палить. Движения
всех живых объектов – как нередко бывает в таких случаях –
замедлились словно в киношном рапиде. Я запомнил бежав-
шую мне навстречу собаку, рыжую, с высунутым розовым
языком, каких-то баб в развевающихся цветастых платьях.
Из упавшей корзины катились зелёные яблоки. Но любовать-
ся антуражем было решительно некогда. Калмык наступал,
как Полчища Чингисхана. Вытянутая тщедушная фигурка в
кургузой застиранной телогрейке цвета хаки и в разбитых
тапочках вместо сапог – этакий стойкий оловянный солда-



 
 
 

тик неарийского происхождения. С каждым шагом он под-
прыгивал, словно его били током, – так бывает у некоторых
психов. Целится. Возможно, в меня… Что он там видит, че-
рез свои щёлки? Хорошо, солнце с моей стороны.

Нет, я не хочу умирать. Это вовсе не входит в мои планы.
Поэтому сейчас я вполне могу позволить себе праздновать
труса. И у меня нет никакой злобы на это несчастное суще-
ство, просто я стремлюсь как можно скорее спрятаться от его
пуль. Я уже вновь за оградой перрона – сиганул ножницами,
как когда-то учили в школе. Отбегаю несколько метров, тут
меня от калмыка отгораживает бестолково сунувшаяся под
наган паническая толпа. Кто-то падает, и я падаю, но живой
и невредимый – просто прячусь под перрон, в какую-то со-
бачью яму. Здесь воняет, конечно, но безопасно – вряд ли
старик полезет меня выкапывать, когда кругом такое коли-
чество подвижной дичи.

Считаю выстрелы, прикрыв затылок руками. Но ничего
уже не слышно, кроме грохота останавливающегося поезда.
Вот досада! Может быть, задержат отправление в связи с
такими непредвиденными обстоятельствами? Поезд совсем
остановился. Стучащая в висках пауза. Выстрелов больше
нет. Но и не слышно обычного гвалта торговок – затаились.
Надоело лежать, уставившись в сыроватую, отвратительно
пахнущую мглу. Сколь он здесь стоит – две? Три мину-
ты? Раздаётся ещё один выстрел. Какая-то беготня, мужская
громкая матерщина. Повязали? Нашлись же герои!.. Всё-та-



 
 
 

ки не напрасно я не торопился. Со всеми мерами предосто-
рожностями встаю, настраиваю глаза на яркий свет, отряхаю
замусоренное пузо. Поезд ещё стоит, но всеми фибрами ду-
ши я чувствую, что вот, уже сейчас он тронется. Я бегу к пер-
рону, перескакиваю через ограду, однако оглянувшись на-
право – нет ли деда. Уже никого нет, только одинокая тётка
подбирает свои яблоки. Краем уха слышу из-под арки стан-
ции какое-то сипение – наверное, дед там – трудно заткнуть
«правде» рот.

Поезд трогается. Я лечу к ближайшему вагону. Какие всё-
таки широкие делают к нас перроны. Зачем? Проводница
убрала свой флажок и закрывает дверь. Я вставляю ногу в
сужающийся проём. Проводница охает и отскакивает вглубь.
Чтобы удержаться, я невольно тяну ручку двери на себя и за-
хлопываю дверь. Она, мгновенно сообразив, что к чему, за-
пирает её с той стороны. Я еду повиснув на подножке. Поезд
ускоряется. Я стучу в дверь. Кто-то кричит мне с перрона.
Я не оборачиваюсь – только бы в спину не стреляли. Луплю
изо всех сил в дверь. Это трудно делать, потому что не во
что упереться. Да и мешает поклажа – рюкзачок за спиной,
который я всё это время – вот молодец! – не снимал. Если
выбить стекло, возможно, удастся отпереть дверь с той сто-
роны. Проводница, похоже, убежала кого-то звать. Если за-
крыла на трёхгранку – бить стекло ни к чему. Может, поза-
была с испугу? Я вишу, и висеть всё труднее – а поезд наби-
рает обороты по степи. Хорошо, что здесь перроны низкие –



 
 
 

а то бы мне ни за что не удержаться.
Меняю руки – ручка подозрительно хлипкая – если ото-

рвётся – костей не соберёшь. Вообще, вагон требует ре-
монта. Внизу, с самой угрожающей близости, погромыхива-
ют кровожадные колёса. Может, на крышу попробовать за-
лезть? Насмотрелся я всяких дурацких фильмов! Поднимаю
глаза, на меня из-за решётки дверного окошка пялится ка-
кой-то мужик в форме, вроде не мент, а тоже проводник –
не иначе, начальник вагона. Очень эмоционально открывает
рот, но я ровным счётом ничего не слышу – только стук и ве-
тер в ушах. Ну ясное дело: требует, чтобы я отвалил. Но куда
я тут буду отваливать? Это же опасно. Я никогда раньше не
тренировался прыгать с поезда на такой скорости. Отчего бы
ему не разобраться со мной честь по чести? Наверное, пред-
полагает, что я сообщник давешнего калмыка. А вот если
бы у меня был револьвер, пальнул бы я ему через окошко…
Этого-то он почему-то не боится, дурная душа. Мне не до
сантиментов, я прекрасно понимаю, что и он меня вряд ли
услышит. Даже если я стану орать во всю мощь – поэтому я
шепчу слогам волшебное русское послание, старательно об-
рисовывая звуки губами и вкладывая в послание все остав-
шиеся внутренние силы. Он понял, уже идёт. Может быть,
за подмогой? Но что' они мне могут сделать? Для того, что-
бы что-нибудь сделать, они сначала должны открыть дверь –
того-то мне и надо!

Никого уже нет, давно. Поезд идёт ровно – слава Богу,



 
 
 

больше не прибавляет. Кругом выжженная плоская степь.
Никаких признаков жилья. Запах дыма и помёта. Мне оста-
ётся только употребить все свои способности и энергию, что-
бы не сорваться. Если не удержусь: а) могу попасть об колё-
са, б) могу разбить голову о встречный бетонный столб, в)
ещё как-нибудь покалечиться, пусть и не смертельно. Слабо
верится, что мне удастся спрыгнуть без потерь. Да и что' по-
том делать? Я хочу уехать именно на этом поезде. В конце
концов, я на него купил билет. Надо было этому придурку
через окно билет показать. Но для этого надо было его спер-
ва достать – что чревато падением, да и ветром могло унести.

Когда же станция? Дождусь ли? А вдруг он на следующей
не останавливается? Какие у нас большие прогоны! Смотрю
вниз – рябит глаза, смотрю вверх – небо слепит, смотрю на-
зад – кружится голова, смотрю перед собой – и злюсь. Суки!
Никакого сострадания к человеку – падай себе, пожалуйста!
Человек за бортом, понимаете ли…

Рук уже не чувствую. Предполагаю, в некий момент Х они
разожмутся сами собой. Хотелось бы всё-таки приготовить-
ся к отстыковке. В который раз переминаюсь, пытаясь занять
более удобное положение – выбор поз у меня отнюдь неболь-
шой. Ветер в харю. Вишу – как муха на арбузе. Зелень вагона
и продольные полосы увеличивают сходство. Рюкзак тянет
назад и вниз – не бросать же его? И если буду вылезать из
лямок – точно сорвусь…

Я уже почти смирился со своей судьбой. Еду закрыв гла-



 
 
 

за, потому что иначе тошнит. Помогая рукам, сжимаю зу-
бы – наверняка эмаль обкрошится. Вдруг – замедление… Да
неужели? Обнадёженный, открываю глаза, гляжу вперёд. По-
езд выходит на дугу. Да! Станция. А если я ошибаюсь – при-
дётся прыгать. Больше пяти минут я уже не выдержу.

Дальше всё как во сне. Скрежет торможения. Станция
«Мазут» – ведь вот сумел же прочесть название. Даже запом-
нил какие-то, подтверждающие его, технические ёмкости на
горизонте. К поезду торопятся негустые людишки. Прямо
по желтоватой крупной щебёнке. Проводница, кажется, уже
другая, открывает дверь. Я тут же вскакиваю в тамбур, от-
талкиваю её плечом и врываюсь в вагон. Интересно, почему
они мне так легко открыли – уверены были, что меня уже
нет. Там, сзади, ещё кто-то тяжело влезает с поклажей. Про-
водница что-то верещит мне в спину, даже вроде стучит мне
в рюкзак кулачками – но я ноль внимания. Не могу поверить
своему счастью. Ноги немного подкашиваются, поэтому цеп-
ляюсь за стены. Пассажиры смотрят на меня как на приви-
дение. Их видно немного, потому что вагон купейный. Дохо-
жу до противоположного конца вагона, заставляя шарахать-
ся полураздетых дам и понимаю, что мне необходимо отдох-
нуть, просто отдышаться – иначе я рискую здесь же растя-
нуться без чувств.

Я рывком откатываю в сторону дверь в последнем по счё-
ту купе. Там полный комплект. Я с размаху сажусь на койку.
Поезд трогается. Прибежала проводница, но я смотрю на неё



 
 
 

в отсутствующим видом и улыбаюсь. В купе, похоже, одни
дамы; да и вряд ли бы кто-нибудь из мужиков решился бы
сейчас выставлять меня. Проводница жестикулирует – голос
у неё слабый – не по профессии. Ближайшая сзади тётка про-
бовала меня спихнуть, но тщетно, я только посмотрел на неё
с усмешкой через плечо.

Наулыбавшись вдоволь, сообщаю со всей возможной чле-
нораздельностью, что у меня есть билет на этот поезд, но
только место моё в другом вагоне. Билет покажу, когда от-
дохнут руки. Показываю руки, которые не гнутся и трясут-
ся в такт ходу состава. Проводница махнула рукой и ушла –
скорей всего, опять кого-то звать. Но мне плевать. Женщи-
ны в купе молчат, глядят на меня с плохо скрываемой нена-
вистью. Проснулся мужик на верхней полке и раздумывает,
стоит ли слезать. Не слезай – убьёт!

Я выдыхаю застоявшийся в лёгких воздух и отваливаюсь
на спинку сидения. Затем прикрываю дверь купе – так мень-
ше шума.

– Вы хотите мне что-то сказать? – обращаюсь я к застыв-
шим в напряжённых позах пассажирам.

Они только ещё больше напрягаются.
Я закрываю глаза, блаженная улыбка опять-таки выпирает

из меня наружу. Не задремать бы.
– Вы не волнуйтесь, – говорю я, едва приподняв ресни-

цы. – я здесь посижу ещё несколько минут и пойду. В свой
вагон.



 
 
 

Они ждут. А я медитирую, наблюдая смену света и теней
на кроваво-красной изнанке собственных век.

Цыгане

"Мне нравится грубый здравый смысл, который обитает
на улицах…"

Наполеон Бонапарт

В каком-то из городов. В Астрахани? В Краснодаре? Нет,
скорее всего, в Воронеже – я иду вечером по правой стороне
одной из центральных улиц. Не тепло, на мне плащ с выле-
зающим из ворота шарфом. В руке – торт на верёвочке.

В одном месте тротуар перекрыт строительством. Крас-
новатые металлические леса облепили рельефное серое зда-
ние. Тут же, под лесами – какого-то чёрта базар. Мешая
уличному движению, прямо на проезжей части, рядом с тро-
туаром, торгуют цыгане. Не очень характерное для них за-
нятие – продавать фрукты-овощи. Не иначе – где-нибудь
наворовали. Огурцы, чеснок и помидоры разложены прямо
на асфальте, на газетах. Газеты подмокают, всё это выгля-
дит нечисто, но какие-то покупатели есть. Они создают ещё
большую непроходимость. Ступаю влево и вниз с бордюр-
ного камня и пытаюсь прорваться через лабиринт горланя-
щих торговок. Обращаю внимание на карманы – всякое мо-
жет быть. Почти уже вышел, но чуть не наступил на разно-



 
 
 

цветные перцы, которые почему-то рассыпались и раскати-
лись уже без газет. То ли кто-то поддел ногой, то ли просто
из рук выронили. Аккуратно переступаю через мелкие пло-
ды, которые выглядят, как замызганные сироты среди чёр-
ных блестящих луж. Я на воле. Но слышу в спину ругань и
злобные шаги. Какая-то цыганка бьёт меня в спину. Обора-
чиваюсь, стараясь не помять торт. Ничего себе – молодая и
хорошенькая. Среди теперешних цыган такое редко встре-
чается. Да и насчёт былых времён – сомневаюсь. А эта – ишь
как распалилась – ей едёт. Глаза пылают, и серёжки с буса-
ми на ней позвякивают. Не удивлюсь, если окажется дочкой
какого-нибудь барона.

Но тут я начал злиться. Она таки довольно больно удари-
ла меня по поджилкам своим сапожком. Лепетала что-то на-
счёт того, что я раздавил её товар. А я ведь не давил – очень
внимательно смотрел под ноги, нарочно ступал как аист – и
на тебе. Я понимаю, что ей обидно, но это ведь не я.

Поскольку ни на какие рациональные уговоры она не под-
давалась, я тоже начал орать. Мол, что это за безобразие – я
ничего не давил, а меня обвиняют. Устроили здесь! Угроза
общественной безопасности! Наносят телесные поврежде-
ния! Милиция! Немедленно! И в таком духе.

Мой напор её ошарашил, и она заткнулась на несколько
мгновений, приоткрыв рот – зубы тоже хорошие, нет золо-
тых. Зато другие – в большинстве гораздо в более старые и
отвратительные на вид – торговки, подняли гвалт, как стая



 
 
 

рассерженных гусынь.
Я махнул на них рукой, как мог выразительно, и пошёл

дальше. Мне в спину что-то полетело – возможно, тот же
товар, который они подобрали из грязи.

– И испачканная одежда! – добавил я, оглянувшись и по-
грозив пальцем. – Милиция! – и прибавил шагу.

Я уже отошёл метров пятьдесят и миновал перекрёсток,
когда меня нагнали два мужика, явно имеющие отношения к
тому цыганскому базару. Один из них был невысокий и по-
жилой, и очень внушительного вида, несмотря на скромную
одежду. Второй же – здоровила в оранжевой безрукавке, по-
хоже, дорожный рабочий, которого я видел в паре с другим
таким же, ошивающихся перед пресловутым базаром. Этот
второй, явно не цыган, но мужчина выдающихся размеров,
тут же, ничтоже сумняшеся, принялся дубасить меня свои-
ми ножищами.

– Бей его, бей, – приговаривал низкий. Он дышал с пере-
боями, и руки у него тряслись – надо меньше пить, дядя.

Я конечно старался уворачиваться от неприятных ударов.
Хорошо ещё, что нельзя было сказать, чтобы бил он слиш-
ком профессионально. Работяга и есть работяга – заплатил
он ему, что ли?

– Чего вы от меня хотите? – вырвалось у меня. И я засты-
дился собственного сорвавшегося голоса.

Низкий не говорил, а приговаривал. Очень темперамент-
но. Хотя при этом отнюдь не терял выражения достоинства.



 
 
 

Мне бы так.
– Зачем ты её ударил? Она тебя била?
– Кто кого ударил? – пытался выяснить я, морщась от боли

и всё же пытаясь спасти торт.
– Она тебя ударила?
– Ну, да она, ваша, ударила. Я-то её не бил…
– Зачем бил? Вот он тебя бьёт. Ударь его.
– Не хочу я с вами драться, – признался я.
Я действительно совершенно не хотел с ними драться. Не

только потому, что это было бесполезно, даже в случае ка-
ких-то моих успехов на этом поприще, к ним прибегут на
помощь, а ко мне нет. Во-вторых, я был далёк от того, вре-
менами находящего на меня, состояния отчаянной ярости,
когда мне уже всё равно с кем драться и каков будет исход.
Они застали меня в минуту слабости. Увидев бьющую меня
цыганку, я вспомнил другую – та не била меня и не ругала –
но уж лучше бы била и ругала…

В конце концов, я получил по яйцам. Не слишком силь-
но, но достаточно, чтобы пресеклось дыхание и потемнело
в глазах.

– Зачем бил? Бей его, бей! Он тебя бьёт – ударь его. Поче-
му не бьёшь? – низкий дышал мне в ухо дорогим перегаром
– коньячок наверное употребляет.

– Да .. вашу мать! – завопил я, – отбегая в сторону. На
глазах выступили жгучие слёзы. – Не бил я никого! Уберите
от меня, ради Бога, эту гориллу! Не хочу я никого убивать!



 
 
 

И целым хочу остаться.
Но мои тирады, хотя и вырвались из глубины сердца, ви-

димо, не произвели достаточного впечатления, и избиение
продолжилось. Удивительно, что я ещё ухитрялся оставаться
на ногах. Замечательно, что у издевающегося надо мной ра-
бочего было очень честное лицо. Он, вероятно, совершенно
искренне полагал, что делает нужное дело. Обидели невин-
ную девушку, и всё такое… Я-то полагал, что вот такие сред-
нерусские блондинистые лбы должны недолюбливать цыган,
как и всех прочих «чёрных». Так вот нет, заглядывая в его
голубые зенки, я убедился, что никогда не дождусь от него
поддержки. Может, татарин какой? Скорее уж меня этот ба-
рон пожалеет – всё же есть в нём нечто интеллигентное, хотя,
разумеется, и с криминальным душком. Но у нас – всё так.

Я получил по морде. Исполин выдернул у меня из пальцев
коробку с тортом, синтетическая верёвка в кровь ободрала
кожу. От нокдауна я плохо соображал, обзор заплывающего
левого глаза стал стремительно сужаться.

– Зачем бил?
– Да не бил я, – выдохнул я обессилено.
И барон наконец заметил, что я плачу. Слёзы текли са-

ми собой, но я почему-то смотрел только на торт. Торт было
жалко.

Можно было предположить, что мой честный избиватель
попляшет на нём своим растоптанным сорок шестым, или –
как это делают уважаемые мной укротители чванливых особ



 
 
 

– размажет мне сладкую кашицу по физиономии – хоть по-
пробую, что' я теряю. Или взял бы угостить, пострадавших
в кавычках, цыганок.

Нет, он зачем-то взялся развязывать верёвку на торте. Тут
ему пришлось отвлёчься, что дало мне приятную передыш-
ку. Затем он мельком заглянул внутрь, и, ничего не выра-
зив на крупном убеждённом лице, бросил торт в заскоруз-
лый придорожный сугроб. Даже не бросил, выронил. Торт
упал и даже не раскрылся, лежал в самой некрасивой, неза-
конченной позе – такой же серый, как сугроб. Но его ещё
можно было есть.

Я плакал.
Громила собрался мне добавить, он барон остановил его

жестом. Они взяли меня с двух сторон под руки и куда-то по-
вели – не в сторону базара. Я шёл и плакал – у меня не было
сил сопротивляться. «Заведут в какую-нибудь подворотню и
убьют», – мелькнуло у меня. Я оглянулся на торт, его уже не
было видно. Наверно подобрали – тут народ голодный.

– А это ваша дочь? – спросил я спокойно.
Барон остановился и с интересом заглянул мне в лицо.

Глянув на шефа, и громила с неохотой отпустил меня – а то
ведь почти нёс под мышку, чуть руку не оторвал.

Я перестал плакать, но погрузился в какую-то непробива-
емую грусть.

– А ты, что, влюблён? – вдруг спросил меня проницатель-
ный барон.



 
 
 

– Да, влюблён, – ответил я честно. – Но не в вашу дочь.
Он окончательно отпустил мою руку и, отвернувшись, о

чём-то на несколько мгновений задумался. После закурил,
дорогую сигарету. Рабочий ждал.

Барон больше ничего не сказал. Он сделал наёмному бой-
цу знак гордой своей головой, и они пошли от меня назад,
к цыганкам.

Я стоял, как в воду опущенный, и не оборачивался. Толь-
ко зачем-то подумал, что надо всё-таки проверить – цело ли
содержимое карманов. Но руки висели в стороны – как у
орангутана.

Я бы ещё поплакал – да нечем уже было. Где-то под глазом
выползла и запеклась кровь. Болело в паху.

В белёсых, не совсем цыганских, глазах барона, когда он
уходил, было что-то брезгливо-сочувственное. И руки свои
он слишком поспешно от меня убрал – как будто испугал-
ся заразиться. И я почувствовал себя зачумлённым. «Влюб-
лён». Да, с таким уже ничего не поделаешь. Это не лечится.
Такому не сделаешь хуже. Зачем бить дырявый матрас – раз-
ве что ради тренировки.

Интересно: насколько цело содержимое моих штанов? А
то – какая уж тут влюблённость! Интуиция подсказывает,
то всё-таки цело. Но шаги пока буду делать в раскорячку.
Здо'рово я наверно выгляжу со стороны. Под ближайшим
фонарём надо будет посмотреть, насколько я грязен.

Ловлю себя на том, что уже иду вперёд. С трудом, но иду.



 
 
 

И ловлю себя на совсем уж идиотской мысли – насчёт того,
что всё-таки надо бы вернуться и посмотреть, что там с тор-
том.

Любовь

"Другие люди ей скорее требовались для расхода своих
лишних сил, чем для получения от них того, чего ей не хва-
тало…"

А. Платонов

Я сижу на эстраде, если это можно так назвать. Один из
концов продолговатой большой комнаты, видимо, бывшей
аудитории приподнят над остальным полом не более, чем
на полметра. По этому возвышению раскиданы маленькие
плотные подушки, здесь же стоят низкие прочные табурет-
ки, которые, на самом деле, используются как столики для
чая. Сидеть следует на подушках, как говорила моя бабушка,
по-турецки или, как теперь принято говорить, в позе лотоса.
Впрочем, по-настоящему замкнуть ноги кренделем тут мало
у кого получается. Да и не затем здесь большинство посети-
телей, чтобы напрягаться.

Я сижу и смотрю на танцующих. Их пока немного, пото-
му что я пришёл рано. Больше девушек – они танцуют во-
сточные танцы – некоторые, похоже, самозабвенно, другие
же явно для того, чтобы привлечь чьё-то внимание. Зрите-



 
 
 

лей, впрочем, почти нет. Не для меня же они, с самом деле,
стараются?

Я закрываю глаза и пробую сосредоточиться. Ударные в
этих композициях присутствуют специально для того, что-
бы вводить в транс. Мне хочется забыть всё, что я оставил
на улице. Мне хочется просто захотеть танцевать. Даже эро-
тическое воображение сейчас мешает. Да и смотреть-то осо-
бенно не на кого. «Пум-пум-бум, пум-пум-бум ..,» – бьют
барабаны.

Как я попал сюда – особая история, и её скушно теперь
рассказывать. Однако, обстоятельства моей жизни сплелись
таким образом, что это должно было произойти. Чего хотело
то меня Провидение?

Хорошо было бы, если бы человеку хотелось только тан-
цевать и больше ничего не хотелось. Но, увы. Люди не умеют
до конца раствориться в танце. Когда человек танцует один,
ему не хватает ещё кого-то. А когда появляется этот кто-то,
пара, вместо того, чтобы жить в сиюминутном ритме, начи-
нает строить планы и вспоминать, как было раньше. Они ста-
раются настроиться друг на друга, помочь друг другу, ну и,
конечно, взять друг от друга всё, что возможно взять за это
короткое время, когда соприкасаются тела.

Здесь, на этой странной дискотеке, встречаются довольно
странные существа. У большинства из нас не всё в порядке в
сексуальной сфере. Мы чего-то ищем. Здоровые люди при-
ходят сюда ненадолго и, получив своё, убираются восвояси.



 
 
 

Если же кто-то ходит на эти вечера долго и регулярно – это
уже диагноз.

Впрочем, ставить диагноз танцующему рядом с тобой ин-
дивиду строго-настрого запрещено писаными правилами се-
го заведения. Называется оно «Восточный дом». И мне те-
перь грезится, что в этом названии есть что-то астрологиче-
ское. Ну и что?

Пахнет сжигаемыми благовонными палочками. По доща-
тому полу бегают босые дети. Народу прибавляется. Вновь
прибывшие разуваются и складывают свои сумки в ячейки
у стены – кто-то остроумно устроил эти ячейки из постав-
ленных друг на друга рядов откидных сидений. Дерматин на
этих сидениях синий, а все остальные драпировки в комнате
в красных тонах. На красных полотнах, украшающих стены,
подобия звёзд и портреты гуру. Красный свет призван воз-
буждать страсть.

Я увидел её краем глаза третьего июня. Мы танцевали с
кем-то из моих друзей. Толпились на месте в неторопливом
темпе индийского песнопения. Я сразу её оценил, вернее, да-
же не её, а её живот. Она выглядела очень молодо, и длин-
ные волосы были расчёсаны на прямой пробор. Она была ма-
ленькая, стройная, и что-то было такое в глазах. Здесь, да и
вообще где бы то ни было, такие редко встречаются.

Я понял, что могу влюбиться. Но я ведь этого ждал. Всё
во мне ждало этого. Я знал, что это может меня убить. Так,
наверное, наркоман предполагает, что его убьёт следующий



 
 
 

укол.
Могло ли это не произойти? Я увидел её нос. Она держала

голову немного вперёд, по-утиному. И нос мне не понравил-
ся. Я с облегчением вздохнул. Она не была настолько краси-
ва, чтобы я расплакался тут же, на месте. Но она была опас-
на. Я старался не смотреть на неё на протяжении вечера. Но
всё равно смотрел. Вернее, я чувствовал её спиной, плечом,
да чем угодно, где бы она ни была, и чувствовал, когда она
отсутствует в комнате. Я подумал, что, наверное, всё-таки
стоит пригласить её танцевать; но не теперь.

Любовь банальна. Она врывается в сердце, как стая гро-
мил. Вот тебе уже завязали рот и глаза. Почти нечем дышать.
И тебе наплевать, что' они уносят – лишь бы остаться живым.
Но могут попасться садисты и начнут сдирать с тебя кожу.

Когда мы с ней танцевали, она отвечала на вопросы про-
сто и ясно. От неё веяло девственностью и цельностью, даже,
может быть, тупостью, той самой здоровой тупостью, кото-
рая так привлекает. Каково же было моё удивление, когда я
узнал, что она побывала замужем.

У неё были странные взаимоотношения с жизнью, и в
чём-то мы без сомнения сходились. Кто-то когда-то внушил
ей, что у неё нет чувства ритма и она совершенно не может
танцевать, и вот теперь она изо всех сил доказывает самой
себе и всем остальным, что это не так. И у неё кое-что полу-
чалось. У неё получалось мило, хотя и однообразно. В ней
была та самая опасная слабость, которая разит наповал.



 
 
 

Услышав эту струну, эту прорывающуюся глухим плачем
струну обиженного ребёнка, я уже не мог отделаться от вле-
чения слышать её снова и снова. Чего, собственно, я мог хо-
теть от неё? Мне нужна было любовница? Да, наверное. Ви-
дел ли я любовницу в ней…

Здесь вообще всё было не по-настоящему. Игра для взрос-
лых – это меня бесило. Более, чем безопасный секс. Можно
было прижиматься друг к другу, не опасаясь, что презерва-
тив порвётся. Люди собирались от страха, от страха перед
большой жизнью. Но ведь кто-то забредал сюда, чтобы найти
спасение у этих испуганных людей.

Ты сожалела, что танцы тут не каждый день. Ты говори-
ла, что когда танцуешь, отдыхаешь. Из-за него ты развелась с
мужем, но ничего не вышло. Он, кому ты была готова отдать
всё, бежал. У него уже было семья в другом городе. Я всё пы-
тался себе представить, как это происходит у тебя, как ты
любишь – и не мог. Все эти мальчики, твои мужья, возлюб-
ленные и женихи, представлялись мне убогими бесплотны-
ми тенями. Да, наверное, они были красивы, красивее меня.
Хотя мне это было смешно. Смех защищает. Да и не толь-
ко поэтому я смеялся – смеялся я и над собой, смеялся над
комплексом мужской некрасивости, который внушили мне
моя мать и одна из моих подруг, моя первая женщина. Они
хотели видеть меня другим. Но если бы я стал и в самом де-
ле другим, я перестал бы быть самим собой, а только играл
бы чью-то роль, чью-то чужую. Тогда и вся моя жизнь ста-



 
 
 

ла бы не моей, а жизнью какого-то изображаемого мной пер-
сонажа. Чаще всего, как на эталон, в таких случаях указы-
вают на какого-нибудь киноактёра, среди которых и многие
явно некрасивые кажутся весьма сексапильными. Слава Бо-
гу, я вовремя понял, что вовсе не хочу того, чего хотят от
меня другие. До, я был жалок, но не более жалок, чем все
эти кинофильмовские девичьи мечты. К чему менять шило
на мыло?

Я хотел настаивать на своём, всегда настаивать на своём
– чего бы мне это ни стоило. Побеждать – так самому, уми-
рать – так самому. Я всегда гнушался каких бы то ни было
авторитетов. Но как я мог понять людей, которые настолько
боятся себя, что действуют всегда не иначе, как в масках, и
от других требуют, чтобы те не снимали масок? Для всех это
нормально. Это называется правилами общественного при-
личия.

Было ли в тебе что-то, чего не было у остальных? По про-
шествии времени я мог уяснить, что часто влюблялся в де-
вушек фригидных. И это не потому, что я бил наугад и таких
вокруг оказывалось много. Просто стандартная женская сек-
суальность вызывала у меня подсознательное отторжение,
этакую тоску, а то даже и отвращение, какие может вызвать
прямой бетонный канал. Если всё ясно, то собственно, что'
не ясно? Что' тут ещё делать? Ту пресловутую таинствен-
ность, которую склонны напускать на себя плотски заинте-
ресованные в мужском поле особы, они, как правило, почёр-



 
 
 

пывают в тех же фильмах и книгах, – и хорошо ещё, если
им в нежном возрасте случайно попало под руку что-нибудь
экзотическое. Одна моя бывшая любовь, читала повести про
грузин и поэтому любила грузин и вообще кавказцев, а рус-
ских не любила – так во всяком случае она говорила. Меня
она точно не любила. Но зато пыталась заниматься прости-
туцией в общежитии ВГИКа с китайцами. Тогда у меня бы-
ли все основания пожалеть, что я не грузин или – на худой
конец – не узбек. Узбекам она тоже давала.

Незаинтересованность в мужских ласках моих любимых
обманывала меня лишь потому, что я хотел обмануться. Что-
то тут было не так. Было, за что бороться. Была надежда, что
что-то изменится, пусть и чудом. Т.е. надежда на чудо. А ес-
ли чуда ждать неоткуда, разве интересен весь этот процесс?
Тут уж наверное следует употреблять ум, который расска-
жет тебе, как наилучшим способом обзавестись семейством
и родить детей.

Я же желал жить сердцем. Я желал, хотя бы убедиться,
что это возможно. Но пробовать любовь – так же чревато
последствиями, как пробовать тяжёлые наркотики. Для то-
го, чтобы долго выживать, нужна исключительная выносли-
вость. Теперь я могу констатировать, что она у меня была.
Однако, и я начал сдавать.

Мы сидели на месте бывшего розария под тёплым, но
не кусающим августовским солнцем. Это была наша вторая



 
 
 

встреча за пределами «Восточного дома».
Мы пили красное вино, молдавское каберне. Закусывали

мясом и хлебом. В основании высоких иссохших стеблей пе-
ред нами копошились многочисленные полёвки, тут же, то
взлетая, то присаживаясь на грунт, сновали азартные воро-
бьи. Мы бросали им крошки, все были довольны – целая тол-
па птиц и зверей.

Мы сидели на горячих камнях, ты немного захмелела и
что-то разглядывала там, под своими прикрытыми веками.
Ты распустила губы и выглядела, совсем как замечтавшаяся
школьница за партой. Но меня не было в твоих мечтах, хотя
я и сидел рядом с тобой. Странным образом я не мог про-
никнуть в тебя, ты что-то думала, но думала не обо мне, а
о каком-то воображаемом идеальном друге, поводом к мыс-
ли о котором я послужил. Ты спросила меня, что' я ценю
в дружбе. Не помню, что' я ответил. А ты сказала, что це-
нишь в друзьях искренность и широту кругозора. Видимо,
ты предполагала, что я потенциально отвечаю этим требова-
ниям. Но что' ты собственно хотела со мной делать? Как с
другом? Для чего я тебе мог бы сгодиться, если ты не видела
во мне сексуального (эротического) объекта?

Когда мы сидели на камнях, я кроме всего прочего рас-
сказал тебе об одном своём друге, который в сексуальном
отношении так и остался ребёнком пяти-шести лет. Т.е. он
мог отличить красивую женщину от некрасивой, так же как
эстетически развитый человек может различать статуи. Он



 
 
 

понимал и любил ласку, но не более той, которую можно дать
своим детям. Конечно, ему бы понравилось, если бы его по-
гладили по голове. Он мог, расчувствовавшись, прижаться к
кому-нибудь щекой или поцеловать руку. Физически он не
был импотентом, но собственная эта способность вызывала
у него недоумение, если не раздражение.

Странно, но ты выслушала мой рассказ с недоверием и да-
же как-то не очень пристойно хохотнула. Впрочем – это дей-
ствительно редкая особенность, и трудно сказать, насколько
она хороша – ты почти не умела смеяться. Это была, пожа-
луй, чуть ли не единственная попытка полноценного смеха,
которую я у тебя наблюдал. Ты улыбалась. Да, часто, почти
всё время, на твоём лице можно было заметить улыбку – не
вымученную, как у профессиональных телеведущих – твоя
улыбка была грустна и уже потому естественна. И вся твоя
способность к смеху будто растворилась в этой улыбке. Ты
стеснялась смеяться и не то вообще никогда этого толком
не делала, не то так пугалась собственного неумелого сме-
ха, что, едва услышав самоё себя, тут же замокала. Страш-
ные басовитые нотки, вырвавшиеся тогда из твоей груди, в
самом деле, могли изумить и оттолкнуть – в этом подспуд-
ном, загнанном в самую утробу, смехе было что-то плото-
ядное и необузданно пошлое. Это совершенно диссониро-
вало с внешностью примерной наивной старшеклассницы –
прямо-таки клякса на чистейшем гимназическом фартучке.
Нужно ли мне было тогда насторожиться? Расслышал ли я



 
 
 

тогда сигналы из своего внутреннего центра?
Насторожился бы я тогда или нет – что бы это изменило?

Ты и сама не без основания побаивалась своей глубины. А
разве есть люди, которые самих себя совсем не боятся? Раз-
ве нормально, если молодая девушка совсем не смеётся? Что
значит этот синдром Несмеяны? Уж недаром подобный сю-
жет затесался в сказку.

Если бы я мог быть беспристрастным аппаратом, этаким
луноходом, который изучает неизвестную планету при по-
мощи разнообразных щупов и антенн… Но самое серьёзное
осложнение, какое может возникнуть у человека, решивше-
го удовлетворить своё любопытство, – боль. Но именно боль
и, скорее всего, одна только она, служит ориентиром, когда в
непредвиденных экстраординарных инопланетных условиях
все остальные чувства отказывают.

Мало того, что придётся танцевать на битом стекле и хо-
дить по раскалённым углям, ты должен быть готов ещё и к
тому, что все эти твои страдания оценены отнюдь не будут.
Потому что у жителей других планет всё по-другому, они над
тобой даже не посмеются – пытались подражать землянам,
но так и не научились и не поняли, зачем это собственно де-
лается.

Ты сказала мне, что когда влюбляешься, самое маленькое,
что тебе хочется сделать, – это выброситься из окна. На про-
тяжении нашего знакомства ты пережила ещё один разрыв с
любимым человеком – ты настаивала, что таковой человек



 
 
 

всегда является для тебя единственным и опять упоминала
об окне. Вероятно, уже возникла привычка. Но ты честно
призналась, что когда хорошенько выглянешь, – страшно. Я
вот в детстве и ранней юности любил вешаться. По крышам
тоже лазил.

Интересно, ка'к всё-таки ты любила? Каким образом жен-
щина может желать мужчину, если она никогда ещё не испы-
тывала оргазма и не знает что это такое? Тем более физио-
логически ты уже не была девственницей. Или всё-таки был
какой-то намёк? Может быть, это напоминало то самое, что
было у моего не развившегося сексуально друга? Но тогда –
из за чего такие трагедии? Я пытался припомнить свои дет-
ские ощущения, когда терял навсегда мою главную и един-
ственную любовь. Мне снился сон, один из немногих снов
раннего детства, которые я запомнил. Мать улетала на верто-
лёте, ей куда-то было нужно, в какую-то командировку, она
вечно улетала… А я бежал за ней, цеплялся за верёвочную
лестницу, которую не успели убрать, и, рискуя упасть, летел
куда-то – всё равно куда! – вместе с матерью. Это был мой
детский ужас, мои детские слёзы. Я хотел быть с матерью во
что бы то ни стало – пускай даже она меня совсем не хочет.
Но и мать прорывало, кажется, её таки прорвало в этом сне,
она тоже плакала, беспощадное выражение на её лице тая-
ло, как маска снежной королевы, она принимала меня в свои
прохладные объятия – впрочем, никогда их температура не
поднималась для меня слишком и даже достаточно высоко.



 
 
 

Я привык жить при умеренном климате. Мне всегда не хва-
тало матери – до тех пор, пока я не почувствовал себя сам-
цом. Старая моя боль сразу как-то отшелушилась – передо
мной стояла совсем другая проблема.

Или, может быть, ещё это могло быть похоже на потерю
любимой игрушки. Уж, помнится, я закатывал истерики по
таким поводам. Ведь вместе с игрушкой теряется та любовь,
которой её щедро награждали. Теряется как бы кусок тебя,
потому что ты совершенно верно ощущаешь в детстве лю-
бовь куском собственной души.

Но, если ты не испытывала по отношению к своим лю-
бимым других желаний, кроме желания скромных поцелу-
ев и поглаживаний, которые бы подтверждали их ответную
расположенность, каким образом ты могла понять меня? Ты
мне говорила о каком-то «сексуальном резонансе», который
у тебя возникает, когда некоторые особи мужеска пола берут
тебя за руку. Или даже ты можешь вообразить, что вот если
этот определённый человек возьмёт тебя за руку, у тебя воз-
никнет «сексуальный резонанс», а если другой – то нет.

По-русски говоря – побежит мурашек или не побежит.
Примерно то же самое я слышал по телевизору от одной быв-
шей известной спортсменки, которая, похоже, благополучно
дожив до преклонных лет, так и осталась фригидной, о чём,
впрочем, решила совсем забыть – потому что жизнь ведь и
так удалась. Был ведь у неё мурашек, а у других, может быть,
и мурашка не было. Вот, и судя по плодам своим, она реша-



 
 
 

ет, что всё, что надо, у неё было и она теперь может чему-то
научить других.

Как бы там ни было, ты не любила меня. И не любишь. На-
верное – всему виной моя внешность. Не красавец. Во вся-
ком случае, мою привлекательность никак не назовёшь стан-
дартной. На любителя. А ты вот любительницей не оказа-
лась, хотя я заметил, что тебе очень хотелось бы быть во всём
оригинальной. Это правильно – раз уж Бог дал тебе какую-то
оригинальность, почему бы не довести её до совершенства?

Я от тебя услышал три наимилейшие фразы: «У тебя ни-
чего не получается», «У тебя не было выбора» и «Я тебе ни-
чего не обещала». Всё это и правда и неправда. За то вре-
мя, пока мы общались, положение с искренностью почему-то
постоянно ухудшалось. А если говорить о широте кругозора
– тут мне пришлось убедиться, что у тебя с ней совсем пло-
хо. Но хотела ли ты на самом деле расширять свой кругозор?
Как далеко распространяется твоё любопытство?

Теперь, когда я хотя и устал и изливаюсь остатками жёл-
чи, но не перестал любить тебя, что-то изменилось в тебе? Я
узнал, что ты перестала быть фригидной, об этом мне сооб-
щила твоя подруга, лучшая и единственная. Мне не понятно
было, радуется ли она этому обстоятельству или сожалеет.
Ну, раз ты всё-таки испытала доступное человеку удоволь-
ствие от полового сношения, может быть, и мои претензии
перестанут казаться тебе такими уж несносными?



 
 
 

Конечно – я никогда не стану твоим единственным – это
ты правильно сказала. Но я-то хочу стать твоим неедин-
ственным. А если бы и хотелось мне запечатлеть свою един-
ственность в твоей душе, то, во всяком случае, уж не в сек-
суальной сфере.

Говорит ли во мне надежда? Ожидание чего-то? Мой друг
нагадал мне на картах Таро трансформацию через вялость
и двойственность чувств. Если карты не врут, впереди меня
ждёт победа. Не то, чтобы эти посулы вселяли в меня слиш-
ком большой энтузиазм, но если продолжать действовать в
выбранном направлении, одно из двух должно случиться:
победа или смерть. Смерть, конечно, всё равно будет в конце
концов, после любой победы; посмертные поражения и по-
беды – не в нашем ведении. Но здесь – я чего-то должен до-
стичь – может быть, только благодаря тому, что сумел субли-
мировать свою страсть к тебе. Т.е. господа психоаналитики
могут радоваться, делая вывод, что все эти строки – ничто
иное, как сгущённая и высохшая сперма.

Вообще, гадание – большой грех. И я проявляю непрости-
тельную слабость, заглядывая в будущее. Слабое извинение
и то, что друга своего я вслух не о чём таком не просил. Чест-
нее было бы ничего не предполагать наперёд. А ещё лучше –
знать о неизбежности поражения и, тем не менее, выйти на
поле брани и сражаться, не сдаваясь, до самого конца. Если
победишь в этом случае – вот уж победа будет, так победа!
Не так ли было у Христа?



 
 
 

Гадание похоже на фарисейство. То, что запечатлено и на-
писано, – уже стало буквой. Если остаётся только выполнять
предписания – где свобода?

С другой стороны, когда тебе предрекают поражение, а
ты всё-таки очевидным образом побеждаешь, – способна ли
принести такая победа человеческое удовлетворение? По-
скольку ты не мог победить, побеждает кто-то другой, пусть
другой ты, и тому тебе, возможно, уже совершенно не нуж-
но то, что так жгуче было необходимо тебе предыдущему.
За что же и для кого ты боролся?

Не имея надежды победить и всё-таки побеждая, можешь
ли ты быть уверен, что это твоя победа?

Заканчивая эту главу, я ловлю себя на том, что все внеш-
ние перипетии любви потрясающе неинтересны. Что может
быть поучительного в том, что кто-то с кем-то почему-то от-
казывается переспать? Уж лучше – разнузданные фантазии
маркиза де Сада! Скучно, конечно, тоже, в конце концов.
Но это – в конце концов! И кто-то может вполне удовлетво-
рительно использовать книгу как пособие при мастурбации.
Раньше ведь не было порнофильмов!

Каждому человеку когда-нибудь хочется убить другого. И
это тоже мне ты сказала. О! Как я хотел тебя убить! Всего-то
– свернуть эту тонюсенькую, слабенькую шейку. Мне бы по-
надобилось одно резкое движение. Я даже представлял, как
бы хрустнули твои позвонки – не позвонки, а хрящики ка-



 
 
 

кие-то! Но, может быть, не сделал я этого только потому, что
понимал – облегчение наступит лишь на секунду. Чем не ор-
газм? Я не хотел тебя изнасиловать – именно убить. Нет че-
ловека – нет проблемы, – как любят говорить злодеи в филь-
мах.

Но каким образом люди справляются с подобными ситуа-
циями в цивилизованном обществе? В так называемом пер-
вобытно-общинном или даже рыцарском – я бы за методами
в карман не полез. Кто-то использует длинный доллар вме-
сто длинной шпаги и члена… Разве что – попробовать мне
добиться формальной славы, а потом утонуть, как Мартину
Идену? Поздно! Возраст уже не тот – следует о душе поду-
мать.

И, однако, меня не покидает ощущение, что мы с тобой
находимся на одной дороге. Дорога белая и прямая, и по-
чти никого на ней нет. Я только ушёл далеко и теперь оттуда
смотрю назад, потому что одному мне там, впереди, скучно
и одиноко, – это так естественно. А ты ко мне не торопишь-
ся – шаришь зачем-то по обочинам, идёшь по перпендику-
лярам, получаешь там по физиономии и возвращаешься на
«финишную прямую», но до финиша… Ох, как далеко! Вер-
нуться, что ли, опять за тобой?

Оттого грустно, что я могу умереть, ты – подурнеть и со-
стариться. Я могу вовсе забыть тебя. Ты пройдёшь рядом,
мимо, – а я не замечу. Может, так и надо?

Пока ещё есть надежда. Маленькая-маленькая – но всё-



 
 
 

таки есть. Сказать, что я ею живу, – будет преувеличением;
но и отказаться от неё совсем – я не имею сил. Вот поёт птич-
ка за окном, а зачем и для кого – кто знает?

Тром

«А если меж строк
Есть смысла намёк,
Тогда нам удача!..»
И.В. Гёте

Нам было лет по десять. Это как раз был тот год, един-
ственный в моей школьной жизни, когда пришлось учиться
во вторую смену.

Не могу вспомнить своего тогдашнего приятеля. Напра-
шивается несколько кандидатур, но когда я представляю
каждого отдельно, мне кажется, что это был не он. Возмож-
но, был кто-то такой, кого я сейчас не могу вспомнить. Хотя
у меня такое чувство, что помню я почти всё, чувства могут
обманывать. В том-то и дело, что невозможно вспомнить то,
что напрочь забыл. Этого забытого как бы уже не существует.

Можно предположить, что это было одна из тех мимолёт-
ных детских дружб, которые разгораются так же быстро, как
потухают. Может быть, мы случайно встретились на улице;
и ещё это может быть связано с местом жительства: кто-то к
кому-то приехал в гости, мы погуляли с этим кем-то денёк и



 
 
 

больше уже не виделись никогда.
За нашей школой был переулок, а за переулком двор,

образованный единственным п-образным домом. Дом рас-
крывал навстречу школе свои объятия. Однажды, весенним
утром, мы играли на школьном дворе – швырялись как бу-
мерангами п-образными металлическими рамками из раску-
роченного трансформатора. Каждому из нас очень хотелось,
чтобы его метательный снаряд хоть разок вонзился ребром в
дерево. Дело в том, что мы нашли эти, уже кем-то брошен-
ные, «боеприпасы» рядом с ясенелистным клёном, в развил-
ку которого была глубоко всажена железная «буква». Мой
товарищ с трудом выдернул её оттуда – это какую ж надо си-
лу и меткость иметь, чтобы так пулять по деревьям? Мы уже
заочно восхищались этим Робин Гудом. Хотя, скорее всего,
это просто был какой-нибудь хулиганистый мальчишка по-
старше, который при встрече мог бы запросто нас обидеть.
Да и железяку в дерево он, очень может быть, вбил специ-
ально камнем.

Наши бумеранги не были столь успешливы, и если не ле-
тели вовсе мимо цели, всфыркивая в воздухе как воробьиш-
ки, то с жалким дребезгом отлетали, плашмя ударившись
в непреступный ствол. Наука метания плохо нам давалась,
или снаряды были не те. Словом, несколько соскучившись от
неудач, вдоволь исцарапавшись и измаравшись ржавчиной,
мы решили посетить следующий двор.

Мой приятель уже издалека заметил там нечто инте-



 
 
 

ресное. В правом углу кирпичного "п" маячила какая-то
невзрачная фигурка, она словно пританцовывала и переми-
налась с ноги на ногу. В этот час народа на улице почти
не было, редко-редко хлопала дверь подъезда, и кто-то из
взрослых удалялся из дома поспешным шагом. А это суще-
ство никуда не торопилось. Мой зоркий друг разглядел, что
оно женского пола и, усмехнувшись, сделал предположение,
что эта тётка чокнутая. Обоим нам уже тогда, похоже, было
не впервой иметь дело с сумасшедшими людьми.

Я свои железяки все в сердцах выкинул, а у напарника мо-
его ещё потела в руках небольшая стопочка. Он предложил
использовать странную тётку в качестве живой мишени, я не
одобрил. Он всё же бросил одну или две железки в ту сторо-
ну, но только чтобы слегка позлить меня, – отсюда они всё
равно бы ни за что не долетели.

Приятель мотнул головой, приглашая меня приблизиться
к «объекту». Я был менее решительным и более домашним
ребёнком, чем он, и потому часто, пусть и нехотя, вынужден
был следовать в русле его затей. Улицу он знал и чувствовал
лучше меня – я вынужден был признавать его первенство.

– Только ты не кидай в неё ничего, – сказал я, когда мы
приблизились на опасное расстояние.

Улицу я знал плохо, но подраться мог. Поэтому мой това-
рищ решил на этот раз послушаться меня.

Существо притоптывало на месте от нас метрах в пяти,
рядом с ним поблёскивало на изменчивом солнце новая во-



 
 
 

досточная труба, которую уже, однако, успели местами по-
мять, извлекая наружу сыпучую ледяную крошку. На дворе
был конец марта или самое начало апреля, лёд под трубой
дотаивал. Рядом с чернеющей лужей прихотливо бродили и
возбуждённо мурлыкали настроенные на спаривание голуби.

– Она чего-то бормочет, – сказал приятель.
– Это голуби, – сказал я.
Он прислушался.
– Нет, она.
Любопытство наше разгорелось, мы подошли ближе. Су-

щество на нас никак не реагировало, можно было не опа-
саться каких-либо выпадов с его стороны. Мы же огляделись
по сторонам, как преступники готовившиеся к грабежу. Ни-
кого не было, весенний воздух звенел, вдалеке ухали маши-
ны. Хлопнул подъезд в отдалённой от нас «ножке» дома, но
некто умчался так быстро, что мы заметили только мельк-
нувшую спину.

Мой друг подошёл к объекту почти вплотную.
– Точно что-то говорит. Губы шевелятся, – сообщил он.
– А что? – поинтересовался я, из опасливости сохраняя

дистанцию метра в два.
– Чего-то такое – «тром, тром, тром…»
– Да ну? – я подошёл ближе и нацелил на голову тётки

левое ухо.
«Тром, тром, тром…» – послышалось мне, «р» было ти-

хое и слегка картавое. Звуки, издаваемые существом и в са-



 
 
 

мом деле несколько напоминали голубиное воркование.
– Слушай, а она нас видит? – спросил я.
Он помахал рукой перед самым её носом, она никак на

отреагировала.
– Не-а, – приятель повернулся ко мне и пожал плечами –

мол, что делать будем?
– Как думаешь, зачем она здесь стоит. – спросил я.
– Из сумасшедшего дома сбежала, – сделал приятель дель-

ное предположение.
Существо, действительно, представлялось абсолютно ли-

шённым разума. Может быть, оно воображало себя птицей?
Я задумался. А приятель тем временем уже успел слегка

подёргать тётку за нос.
– Ты что делаешь? – испугался я.
– А что?
– Она же всё-таки человек!
Приятель наградил меня изумлённым взглядом – мол,

правда, что ли?
Слегка ханжеское негодование, привитое родительским

воспитанием, боролось во мне с вполне естественной садист-
ской любознательностью. Вторая, однако, побеждала – такой
случай!

– Слушай, давай её посмотрим, – сказал приятель – он
просто читал мои мысли.

Тётка была совершенно невыразительная. Невозможно
было запомнить черты её лица, одежда тоже была серая и



 
 
 

затёртая – какой-то видавший виды плащик, приспущенные
грубые чулки, туфли со сбитыми каблуками и задранными
носами, на голове шапочка, собранная в резинку, такого же
грязно-бежевого цвета как плащ. Из-под шапочки выбива-
лись, свалявшиеся сосульками, бесцветные, возможно, ко-
гда-то светло-русые, волосы. Когда я теперь пытаюсь воссо-
здать в памяти тот образ, я не могу наградить его возрастом
более, чем тридцать пять лет. Весьма вероятно, что «тётке»
не было и тридцати. Но безумие и скудная жизнь очень со-
старили её. Вернее, у неё как бы не было своего возраста, он
был не важен – так как возраст привязывает человека к ка-
ким-то социальным обязанностям. Сначала нужно быть ре-
бёнком, подчиняться родителям, ходить в школу, потом же-
нихаться или невеститься, добиваться взаимности, потеть в
постелях, рожать детей, укреплять семьи, зарабатывать день-
ги; стареть, получать пенсию, заботиться о внуках, болеть,
пить лекарства и ложиться в гроб, чтобы тебя оплакали и за-
копали.

Ничего этого сумасшедшей уже не нужно было. Она рас-
творялась в воздухе, оставались одни глаза – тоже бесцвет-
ные, как воздух.

И всё-таки мы не ошибались, она была женского пола. Хо-
тя – и довольно отвратительна на вид, и пахло от неё непри-
ятно, не то, чтобы мочой, но скорее больницей и какими-то
залежалыми тряпками. Несмотря на всё это и благодаря её
очевидному безумию, мы могли с ней делать почти всё, что



 
 
 

захотим.
Друг мой был человеком действия, это я – всю жизнь скло-

нен растекаться мыслями по древу. Он уже начал тётку раз-
девать – пуговицу за пуговицей, сперва плащ.

Я затаил дыхание, сердце у меня бешено колотилось. Я
понимал, что мы делаем что-то недопустимое и крутил за-
гнанно головой, пытаясь заметить какого-нибудь случайного
свидетеля. Никого не было. Солнце поблестело и скрылось
за тучу, напустив на наше преступление благосклонную тень.
Всё звенело, голуби похотливо бормотали и чуть ли не тёр-
лись о наши ноги, как домашние кошки. Тётка продолжала
произносить своё бессмысленное «тром». Её остановившие-
ся глаза были устремлены в несуществующую даль, они ви-
сели как кусочки студня в пустоте землисто-бледного лица.

– Ну, – спросил я, – что там? – голос предательски сры-
вался.

– Щас, – друг настойчиво старался разобраться с каки-
ми-то сложностями у тётки за пазухой.

Тётка переминалась с ноги на ногу всё в том же ритме,
руки её висели как плети, кисти не выглядывали из обтре-
панных рукавов. Она не только не делала никаких попыток
к сопротивлению, но, казалось, и вовсе ничего не замечала.

– Может, отвести её в подъезд, – предложил я, сгорая от
трусости и волнения.

– Погоди! – отмахнулся занятый делом друг.
– Ну что?



 
 
 

– Да ни фига!
– Как ни фига?
– Иди сам посмотри.
Я заставил себя подойти, хотя ноги не шли, а глаза за-

крывались – словно я должен был сейчас увидеть ужасающе
страшное.

– Ну? – спросил теперь друг.
– Что ну? – я ничего не видел.
– Видишь что-нибудь?
Я отрицательно помотал головой.
Друг засунул руки за пазуху тётке так глубоко, что можно

было подумать, что он шарит у неё внутри живота.
– Нету там ни фига, – убедился он. Он был разочарован,

ему хотелось плюнуть.
"Тром, тром, тром", – монотонно бормотала тётка.
Друг разозлился и начал вынимать у неё из-за ворота ка-

кие-то тряпки.
– Бинты, – догадался я.
– Похоже, – сказал друг.
Уже метра два грязного широкого бинта валялось на щер-

батом асфальте. Друг продолжал тянуть. Тётка никак не ре-
агировала.

– Всё танцует, – сказал друг и замахнулся на неё кулаком.
– Но не может же быть, чтобы у неё совсем ничего не бы-

ло, – усомнился я.
– А ты сам иди посмотри. Что боишься? Чего опять убе-



 
 
 

жал?
Упрёк был справедлив и оттого подействовал особенно

болезненно. Я напустил на себя нагловатую решимость и
принялся вытряхивать из тётки бинты, взявшись за рабо-
ту обеими руками. Это было весьма неприятно, потому что
бинты эти могли быть испачканы и гноем, и калом. Меня
подташнивало, но я держал марку.

– Смотри за шухером, – приказал я другу деловито.
Друг понимающе кивнул – теперь я ему нравился.
– Там фартук ещё какой-то, – сказал я, вытянул и бро-

сил бесцветный застиранный фартук с прорванным карма-
ном посередине.

– А в кармане что? – спросил друг и тут же полез в кар-
ман. – Фу, вата какая-то! – он гадливо выбросил вату.

– Знаешь, мне что-то противно, – вдруг сказал он. – Того
гляди, сблюю.

Я-то думал, что один такой нежный.
Он отдалился на несколько шагов и стоял там, отвернув-

шись.
– Ну что, нашёл что-нибудь? – спросил он через некоторое

время, не поворачиваясь. Судя по сдавленному голосу его в
самом деле тошнило.

А я наоборот что-то разошёлся.
– У неё сисек нет, – сказал я.
– Я тебе говорю, нет, – подтвердил друг.
– А что у неё вообще есть? – я продолжал терпеливо рыть-



 
 
 

ся внутри тёткиной одежды, ничего так толком не обнару-
живая, т.е. никакого тела…

Там одни тряпки поганые! – констатировал друг и сплю-
нул. – Пойдём, – он не на шутку расстроился.

– Сейчас, – я потянул очередной узел. Должны же были
когда-нибудь кончиться эти бесконечные одежки.

– Она как кочан, – сказал я.
– Хорошо не лук, – сказал друг.
–  Какая-то тесёмка,  – сказал я, вытягивая желтоватую

сальную верёвку.
– Пойдём, брось! – позвал друг.
Мне тоже стало вдруг невыносимо противно, тошнота

всерьёз подкатила к горлу. Я бросил тесёмку, как дохлую
змею.

Растрёпанная тётка всё также упрямо танцевала и тром-
кала.

Собравшись, я подошёл к другу и, как ни в чём не бывало,
хлопнул его сзади по плечу. Он вздрогнул.

– И не тётка это вовсе, – сказал он.
– А кто же? – с неприязнью и страхом я оглянулся.
Вдруг мне представилось, что существо это может со-

рваться с места и вцепиться в нас зубами, как бешеная соба-
ка. Хотя, были ли у него зубы – не разглядел. Но ей (ему)
теперь было за что нам мстить. Возможно мы разгадали его
тайну…

– Бежим! – сказал друг.



 
 
 

Крупная дрожь пробежала у меня по телу от пальцев ног
до макушки, на затылке и шее она выступила крупными му-
рашками. Мы бежали, летели – через школьный двор – и
дальше, к себе домой. «Тром-тром-тром», – приговаривало
сзади бессмысленное несуществующее существо. На паль-
цах и в ноздрях остался его запах, обескураживающий запах
пустоты.

Я вытирал руки о штаны и старался отдышаться.
– Тром! – заорал мне в самое ухо, быстрее меня опомнив-

шийся и успокоившийся друг.
Я весь похолодел и прикусил себе язык. Хотелось отве-

сить шутнику затрещину, но сил не было, ноги ватные, во
рту сухо…

– Слушай, – спросил я, – а она там есть?
– Пойди проверь, – предложил глумливый друг.
– А она вообще была?
Друг пожал плечами.
– А что значит «тром»?
Он опять зябко пожал плечами. Ему уже явно нетерпелось

сменить тему.
Я решился и понюхал свои ладони, поплевал на них и при-

нялся яростно их оттирать об полы куртки и штаны.

Непослушная

«Глаза их должны быть скромно опущены книзу и они не



 
 
 

должны ничего петь и ничего говорить…»
В. В. Розанов

Это был солнечный весенний день. Я стоял в очереди
за фруктами и овощами в свой любимый ларёк. Стоять не
очень-то хотелось, лучше было пойти в лес и посмотреть не
первоцветы. Впрочем, первоцветы росли и совсем неподалё-
ку, на газонах, в тех их частях, где не слишком часто ступала
нога человека. Мать-и-мачеха уже доцветала, но в самой по-
ре был чистяк весенний, а в каких-нибудь тридцати метрах
от ларька, ни кем не замеченный, обосновался гусиный лук.
Я жил в таком районе, куда простиралось дыхание леса, да
и жители кое-где подсаживали что-нибудь экзотическое. За
ларьком была небольшая асфальтовая площадка, а за ней на-
искосок стоял дом. В доме были магазины, в том числе про-
дуктовый, где продавалось и спиртное. В связи со всеобщим
весенним настроением люди пили уже днём.

Одна тётенька, лет шестидесяти с хвостом, подошла к на-
шей небольшой медленной очереди и обратилась к стоящим
непосредственно за мной:

– Мальчики, у вас не будет двух рублей?
Я оглянулся. Обоим «мальчикам» было на вид вряд ли

меньше семидесяти. Меня тётенька по молодости проигно-
рировала. Они принялись рыться в карманах, но двух рублей
так и не нашли. Разбитной даме, однако, уже кто-то успел
прийти на помощь. Её позвали и она, кокетливо усмехнув-



 
 
 

шись, упорхнула к ближайшей скамейке, где сосредоточенно
дожидались её собутыльники.

Мужики сзади синхронно закурили; поневоле вдыхая
вонь дешёвого табака, я в очередной раз испытал наплыв же-
лания смыться из этой очереди по добру по здорову. Одна-
ко, в большинстве случаев я всё же стараюсь доводить свои
дела до конца.

Пока я морщился, из-за дома с магазинами справа появи-
лась ещё одна немолодая особа. Уверенными, хотя и невер-
ными, шагами она направилась по прямой к давешней про-
сительнице, которая всё не могла успокоиться и мелькала
возле дверей магазина по каким-то своим алкогольным де-
лам.

Между первой и второй дамами завязался весьма ожив-
лённый и даже излишне эмоциональны разговор. Все мы,
стоящие в очереди, от нечего делать наблюдали это бесплат-
ное шоу.

Не сразу до меня дошло, что вторая старушка является
матерью первой и пришла за тем, чтобы вернуть в семенное
лоно своё непослушное чадо.

Необходимо сказать, что дочь её имела вид слегка испи-
той, но весёлый, была вполне уверена в себе и, предположи-
тельно, отнюдь не нуждалась в каком-либо дополнительном
руководстве.

Однако, мать по-видимому так не считала. Поведение ве-
ликовозрастной дочки возмущало её тем больше, чем солид-



 
 
 

нее чувствовала она себя в своих летах, и вот она вышла
из дома, чтобы подобающим образом обличить недостойную
наследницу перед обществом.

Дочка, облачённая в легкомысленный ситцевый сарафан
(модель устарела лет двадцать назад и уже тогда была ей не
по возрасту), побежала навстречу разгневанной родительни-
це, тем самым предотвращая её приближение к лавочке, где
на солнышке в предвкушении пира расположилась питейная
компания. Ей было неудобно за мать, и, видимо, она опаса-
лась, как бы та начала отчитывать на публике не только её са-
моё, но и, якобы соблазняющих на не непотребные поступ-
ки, друзей и подруг.

Они сошлись метрах в десяти перед нами на ровном ас-
фальтовом поле. Причём мать успела лишь на несколько ша-
гов выйти из тени, отбрасываемой девятиэтажным зданием;
а дочь подоспела с солнечной стороны. Обе явно рассчиты-
вали на сочувствие и поддержку зрителей. Старушка, топ-
чась восьмёрками на месте, сгорбилась и захромала несколь-
ко сильнее, чем это соответствовало её состоянию. Я успел
заметить, как она бодро передвигалось в тени.

Старушка и раньше уже что-то говорила, но нам из-за рас-
стояния было плохо слышно. Теперь же, оказавшись как бы
на авансцене, он громко и отчётливо повторила заготовлен-
ную фразу:

– Матери девяносто лет!
В паузе воробьи на придорожном кусте сирени зачирика-



 
 
 

ли тоже несколько громче обычного, и это прозвучало как
овация.

– А она пьёт! – сокрушённо добавила справедливая мать.
Это начало не могло не тронуть.
– Мама, идите домой… – начала, несколько запыхавшаяся

от пробежки, дочка.
– Матери девяносто лет. Иди домой! – приказала мать. В

тоне её было столько возвышенного негодования, а подборо-
док так патетически трясся, что я опустил глаза..

Но и дочь была не лыком шита. Расставив ноги для устой-
чивости и уперев руки в боки, она коротко оглянулась на
публику и с достоинством произнесла:

– Мама, идите домой. Мы вам специально купили квар-
тиру. Сидите дома.

– Иди домой! Сиди с матерью! – старуха вскинулась и воз-
высила голос.

Она рвалась вперёд, чтобы её было лучше видно. Но дочка
умело отгораживала нас прыткую старушку, представляя на
обозрение свою ещё довольно крепкую спину. Вообще они
сейчас были похожи на боксёров, переминающихся на ринге
вправо-влево, как около невидимой черты.

– Матери девяносто лет, а она пьёт, – высунув голову у
дочки из-под мышки, ещё раз сообщила бабуля.

– Мама, чего вам не хватает? – потеснив соперницу гру-
дью, громко, но спокойно спросила дочь.

– Матери девяносто лет… Иди домой!



 
 
 

– Идите домой.
И так далее и тому подобное.
Представление, надо сказать, немало развлекло скучаю-

щую очередь. Деды, к моему облегчению, перестали курить,
а те, кому не видно было из-за ларька, даже оттянулись на-
зад, рискуя уступить кому-нибудь своё долгожданное место.

Птицы пели. Воздух веял солнцем и прохладой. Налитые
почки сирени готовы были прорваться цветами.

Дочь, как более молодое и мощное существо, всё же по-
бедила в этой интригующей схватке. Она постепенно затол-
кала противницу в тень своим цветастым застиранным жи-
вотом. Но мать отступала с неохотой, огрызаясь и стреляя
весьма ещё острыми глазами в сторону скопления народа.

Все мы, разумеется, поняли, что ей целых девяносто лет
и дочь – по её мнению – должна сидеть с нею дома.

А дочке явно весна в голову ударила – тоже ведь имеет
право. Отчего бы не выпить погожим деньком в хорошей
компании? И потом – когда тебе самой уже хорошо за шесть-
десят, неужели ещё необходимо продолжать слушаться ро-
дителей?

Я прикрыл глаза и попытался представить себе жизнь этих
людей. В ушах ещё звучали, отдающиеся эхом, немолодые
женские голоса. Дочь нарочито громко смеялась, вернув-
шись к своим знакомым и, возможно, уже чокаясь с ними за
материно здоровье. А оставшаяся в небрежении мать шипе-
ла как змея, скрываясь за тёмным углом дома. Напоследок



 
 
 

она таки убедительно потребовала, чтобы дочь вернулась до-
мой не позднее, чем через полчаса. И дочь почти обещала –
может быть, правда, только для того, чтобы отвязаться…

Я улыбнулся и загрустил. В этой жизни было столько во-
пиющей нелепости. Однако, девяностолетняя бабка жила и
бегала на зависть многим, и у неё были свои желания. Те са-
мые желания, которых, как считал Чехов, так не хватает ин-
теллигенции.

Зверушка

«Сидел в корзине зверь…»
Д. Хармс

Я тогда работал плотником. Ну, не совсем плотником –
потому что плотник из меня, если честно признаться, не на-
много лучше балеруна. Как бы там ни было, я помогал одно-
му более квалифицированному товарищу с ремонтом част-
ных дач и т. п.

Однажды мы ехали на одну такую дачу. Мне пришлось
разместиться в открытом кузове и прятаться от глаз нехоро-
ших гаишников. Хорошо ещё, погода была прекрасная – де-
ло было в мае. И чего только не было в этом самом кузове!
Погрузили туда всё это без нашего с напарником ведома, и
можно было с немалыми основаниями подумать, что хозяин
всех этих вещей сумасшедший. В передней части был гор-



 
 
 

кой свален сырой некачественный песок. Вообще-то песок
мог понадобиться нам, например, для устройства в саду до-
рожек, но совершенно непонятно было, зачем тащить его за-
город из центра Москвы. Похоже было, что наш клиент об-
воровал песочницу в собственном дворе.

В оставшейся части кузова помещался я, укрываясь хо-
зяйской рогожкой – отвратительно заскорузлым куском бре-
зента, от которого в разных местах исходило не менее де-
сятка разнообразных запахов, ни один из которых, однако, я
бы не назвал бы приятным. С краю были беспорядочно на-
валены инструменты. Молоток и отвёртка подпрыгивали на
каждой кочке, и мне несколько раз приходилось ловить их,
чтобы они не угодили в широкую щель под задним бортом.
Чтобы сберечь эти предметы, мне приходилось обнаружи-
вать себя нередко вблизи милицейских постов. В конце кон-
цов, я плюнул и предоставил чему бы то ни было вывали-
ваться в своё удовольствие. Наверняка. Мы что-то потеряли.
Удивительно ещё, что не всё.

Рядом с убегающими инструментами, ближе к центру эки-
пажа, лежали какие-то ячейки, нечто, явно стянутое с про-
изводства – наподобие квадратных упаковок для яиц, только
большего размера. В этих ячеях лежало всё что угодно – кар-
манные фонарики, картонные ведёрки, погремушки, тряп-
ки, бумажные свёртки и, в том числе, действительно яйца,
уже готовые и облупленные, скорее всего фаршированные.
От тряски некоторые из этих яиц развалились пополам, и



 
 
 

их содержимое перемешивалось с грязью. Очевидно, хозяин
собирался потчевать нас всем этим по прибытии на место. Я
бы пожалел, что взялся за эту работу, если бы мне не было
лень, – к тому же, товарищ всю ответственность за перего-
воры, равно как и большую часть платы брал на себя.

Последний заметный предмет дополняющей и заканчива-
ющий шизофреническую композицию кузова, был башен-
ной клеткой, годящейся скорее для южно-американского по-
пугая, чем для странной меховой зверушки, которая в ней
сидела. Клетка была очень старая, с измызганными, проржа-
вевшими прутьями, находилась она от меня напротив, в про-
тивоположном заднем углу, через инструменты. Зверушку
было плохо видно, но я подумал, что это наверно хорёк. Во
всяком случае, виделось что-то коричневое с белыми уса-
ми. Что-то меня в этой моей попутчице настораживало, от-
чего-то не хотелось мне к ней приближаться и разглядывать.
Хотя я люблю животных. Но, когда клетка подпрыгивала,
зверушка реагировала как-то неестественно. Хотя могу ли я
быть уверен, что знаю, как должны естественно реагировать
млекопитающие в скачущих клетках?

И главное обстоятельство, предотвратившее наше сбли-
жение, – вонь. От клетки разило так, что это вполне пере-
крывало, благоухания брезента и выхлопные газы. Казалось,
зверушка уже издохла, и если я имею дело с духом, то отнюдь
не со святым.

Почему-то нам необходимо было заехать ещё на одну



 
 
 

квартиру. Что-то там хозяин забыл. Ну, что ж, похвально,
не стоит порожняком гонять машину – брать, так всё сразу.
Только бы на сей раз не подложили мне в качестве компа-
ньона маринованного слона.

Мы остановились в каком-то дворе, среди уныло взираю-
щих с высоты серо-жёлтых сталинских зданий. Машина по-
следний раз дёрнулась перед тем, как мотор окончательно
заглох, и от этого содрогания окончательно отвалился зад-
ний борт. Передние колёса резко взъехали на какую-то гор-
ку, а потому по наклонной плоскости вниз поехали инстру-
менты и клетка со зверем. Клетка упала, раздался хруст. Я
выглянул из кузова: прутяной свод валялся там отдельно от
безжалостно загаженного изнутри дна. Зверушки не было.

Хотел было сообщить об этом хозяину, но в кабине уже
никого не было. Убежали, не оглядываясь, очень спешили.

Наконец, можно было размяться. Я вдоволь покряхтел,
потягиваясь и массируя руки и ноги. Неподалёку на скамей-
ке сидела пара весьма преклонных лет, они с любопытством
смотрели на меня; потом я понял, что не только на меня.
Там, перед ними, находилась потерянная зверушка. Я спрыг-
нул на землю, таки слегка подвернув ногу, подобрал клещи,
рубанок, несколько гвоздей и, прихрамывая, пошёл к ста-
ричкам. Они оживлённо приподняли лица мне навстречу.
Зверушка распласталась в пятнах света на утоптанной земле
и не подавала признаков жизни.

– Она умерла, – сказала старушка.



 
 
 

– Это хорёк, – сказал старик.
– Здравствуйте, – сказал я.
– Это ваша? – спросила старушка.
– Да нет, – полуответил я, осторожно наклоняясь.
Зверушка еле слышно шипела, как испуганная змея.
– Это какой породы зверь? – спросил дед.
– Не знаю, – сказал я, на всякий случай, убрав нос подаль-

ше от отороченной жёлтой пеной пасти.
– Может, какой-нибудь хонорик, – сказал я, подумав.
– Ханурик? – переспросила бабка.
– Нет, хонорик – помесь хорька и норки. Хотя, возможно,

ханурик именно от него произошёл. Или наоборот.
– Как интересно, – сказала бабка.
– А он не кусается? – спросил дед.
– Пока не знаю, – сказал я.
– А он у вас выпал? – спросила бабка.
– Ну да, – я вернулся к машине и, морщась от отвращения,

на вытянутых руках перенёс к скамейке то, что осталось от
клетки. Хонорик, если это был он, за это время ни разу не
шелохнулся.

– А может это енот? – предположил дед.
Я присмотрелся к зверьку.
– Может… Хотя…
Зверёк вообще ни на что не был похож.
– Ка'к вы его теперь хотите обратно засунуть? – от участ-

ливости старик со старухой уже вскочили на ноги, от их за-



 
 
 

ношенных плащей пахло прошедшим временем.
– Если бы я знал, – признался я в своей несостоятельно-

сти.
– Его надо чем-нибудь покормить, – сказала бабка.
– Разумно, – сказал я и пошёл к ячейкам со съестным.
Вдруг хонорик дёрнулся и чуть не вцепился деду в ногу.
– О-о! – возопил старик.
– Осторожно, – сказал я, – замрите.
Они замерли. Хонорик тоже. Пятясь, я добрался до ма-

шины, залез в кузов и набрал в ладони несколько осклизлых
фаршированных яиц.

Когда я вернулся, вся троица пребывала ещё в тех же по-
зах.

– Лучше сядьте, – посоветовал я.
Старички оживились.
– А он не укусит? – на этот раз поинтересовалась бабка.
Я пожал плечами. Они с опаской присели. Хонорик прав-

да ещё раз дёрнулся, но на этот раз как-то мелко – похоже,
у него начиналась агония. Не иначе как хозяин вёз его уми-
рать на лоне природы.

Я стал приманивать зверушку. Яйца, и без того более по-
хожие на грязь, выскользнули у меня из рук в дорожную
пыль, пожалуй, слишком далеко от её мордочки. Я не наде-
ялся, что она как-нибудь среагирует, но с каждым мгновени-
ем мне становилось страшнее. Я вдруг понял, что до сих пор
слишком легкомысленно оценивал ситуацию. Зверок вполне



 
 
 

мог оказаться бешеным, тогда один укус… Лучше об этот не
думать – все эти уколы…

Моя подопечная приподняла трясущуюся головку, на этот
раз подражая кобре. Заплывшие гноем глаза ничего не вы-
ражали, мокрые зловонные усы топорщились над жёлтыми
клыками. Она казалась безвольной и бессильной, однако, я
всем телом ощущал исходящую от неё опасность. На послед-
ний смертельный рывок её бы ещё вполне хватило – таким,
как она, нечего терять.

Она не убегала, потому что не могла. В таком состоянии
животные обычно уже ничего не едят и не пьют. Но если я
попытаюсь взять её в руки или хотя бы подтолкнуть к клетке
ногой, она наверняка вцепится – так на мне и издохнет. Ме-
ня чуть не стошнило от предвкушения такого исхода – даже
на расстоянии метра отчётливо чувствовался, исходящий из
недр зверушки, смрад.

Мне в эти минуты невольно приходилось переживать
часть зверушкиных страданий. Не то, чтобы я жалел её. Ме-
ня не оставляла мысль, что если бы она поскорей умерла, то
всем бы стало легче. Может быть, и вправду, убить её, чтобы
не мучилась и чтобы предотвратить все прочие возможные
неприятности? Но имею ли я право? Что скажет хозяин?

Старик со старухой опять встали и, топчась от возбужде-
ния на месте, старались мне что-то советовать. Но я думал о
своём. Вернее, даже не думал. Я смотрел в глаза зверушке,
в глаза, которых почти не было видно, как смотрят в глаза



 
 
 

смерти. И горло моё то и дело сдавливали болезненные спаз-
мы.

Вдруг зверушка стронулась с места и, подволакивая зад-
ние лапы, проползла те полметра, которые отделяли её от
предложенной приманки. Она подползла и клюнула. Я гла-
зам своим не верил – она ела! Значит она ещё не собирается
умирать? Может быть, этот идиот её просто не кормил? На-
до будет ему более пристально в глаза посмотреть.

Оценив мои успехи, старик со старушкой восхищенно за-
причитали.

– Как хорошо ест, – сказала бабка.
– Он ещё поправится, – сказал дед.
– Вот так выясняется, что полудохлые хонорики едят фар-

шированные яйца, – резюмировал я.

Свинья

«… накануне нового года за ужином домохозяин подыма-
ет поросёнка и просит у него хорошего урожая и «всяких
благ»…»

А. С. Хомяков

Мы встретились с этим человеком, когда я лежал в боль-
нице. Не помню точно, с чем у меня тогда были нелады – с
сердцем или с печенью. Однако, немаловажным является то
обстоятельство, что способ, каковым я в то время зарабаты-



 
 
 

вал на жизнь, связывал меня с неким ведомством, которому
и принадлежала больница.

До той поры, как я впервые попал туда, больницы мне
очень не нравились. Но теперь, спустя полтора десятка лет, я
сожалею о том, что покинув свою последнюю государствен-
ную службу, не могу уже запросто оказаться в столь пригля-
нувшихся мне стенах. Ей-богу, я бы лёг туда на месяцок про-
сто так, не имея никакой хвори и даже никакой потребности
отлынивать от работы.

В больницах вообще нет нечего страшного. Страшно
только со стороны. А когда присидишься внутри, принюха-
ешься, приглядишься ко всему антуражу – век бы жить! Это
заявление выглядит парадоксальным, т.к. большинство лю-
дей связывает лечебные учреждения в душах своих лишь
с болезнями и приближающейся смертью. Но именно осо-
знав, что смерть неподалёку, по-настоящему ощутив её ле-
дяное дыхание на своём затылке, начинаешь понимать ра-
дость жизни. В больничном покое и уединении жизнь стано-
вится неописуемо прекрасной. Если можешь есть – ешь, это
твоё счастье. Если можешь ходить – ходи, радуйся тому, что
у тебя есть ноги – убегай в самоволки, пляши, если удастся
попасть не дискотеку. Если твоё сердце ещё бьётся – живи,
дыши, люби…

Даже на смертном одре, которым так часто становится
обычная койка, превозмогая ужасные боли, веселись от со-
знания того, что тебя не забыли, если хоть кто-то навестил



 
 
 

тебя и сидит рядом, держа твою холодеющую руку.
Но если и никто не пришёл, к тебе рано или поздно по-

дойдёт сестра или врач, пусть хотя бы только для того, чтобы
закрыть тебе глаза. Ты не останешься один. В больнице ты
никогда не останешься один, хотя и чувствуешь себя совер-
шенно свободным, никому ничего не должным кроме ана-
лизов.

Умирающий человек наиболее свободен. Кое-кто навер-
ное чувствует в эти дни как у него из спины потихоньку вы-
растают крылья. Но мало кто об этом рассказывает – во-пер-
вых, потому что гораздо выгоднее, когда тебе сострадают,
нежели когда тебе завидуют. Во-вторых, просто больно и нет
никакого желания тратить последние силы на бесполезную
болтовню.

Человек терпит весь свой ужас и всё своё блаженство на-
едине с собой. И когда он уходит, он уносит это неведомо
куда от нашего взора.

Между старым основательным корпусом больницы и бо-
лее навой и легкомысленной поликлиникой, в виде парал-
лелепипеда из стекла и бетона, была установлена подземная
связь.

Из подвала больницы можно было попасть в подвал по-
ликлиники и наоборот. Однажды, когда я был ещё совсем
юным, врачи хотели меня доставить на каталке от регистра-
туры прямо в больничную палату. Паче чаяния, тогда я вы-



 
 
 

жил. И всё описанное далее случилось хоть и в тех же деко-
рациях, но гораздо позже.

По-видимому, уже на другой день после очередной гос-
питализации, я пошёл поразмять ноги и, поскольку погода
была плохой или, может быть, только потому, что уличную
одежду мне ещё не подвезли, решил ограничиться досмот-
ром давно известных мне подземелий.

В том месте, где туннель выныривает под поликлинику,
существует небольшой буфет для медперсонала, который,
однако, случается, навещают и наиболее продвинутые боль-
ные. Я, правда, туда никогда не заходил, т.к. был вполне до-
волен обычной больничной кормёжкой, а то, чего мне недо-
ставало, мог заказать из дома, а то и сам купить на улице
в магазине. К тому же глупо было не использовать больнич-
ные будни, чтобы привести в порядок собственную фигуру.
Диета здесь становилась вполне естественным занятием. Так
что меня с души воротило от запаха общепита, исходяще-
го из буфетных дверей. Я помнится, раза два заглянул туда,
издалека, но заметил только ничто вроде бара с бутылками.
«Неужели и выпивка есть?» – подивился я. Но уточнять не
стал. Почему бы и нет? Врачи что, не люди? Однако и неко-
торые пациенты ходили туда закусывать. Я же от алкоголя в
больнице тоже предпочитал отдыхать.

Я так долго задерживаюсь на описании этого заштатно-
го буфета лишь потому, что во время своих чуть ли не еже-
дневных подбольничных экскурсий просто не мог его ми-



 
 
 

новать. Обычно, пройдя мимо самого его порога, я направ-
лялся вверх по поликлиничной чёрной лестнице. На всех
её этажах двери, выводящие с лестничных площадок в про-
чие помещения, были наглухо закрыты. За матовым стеклом
угадывались белые медицинские шкафы и, водружённые на
них, мощные кадки с пальмами. Впрочем, иногда, на кое-
каких этажах, двери всё-таки отворялись, по разным причи-
нам. Но судя по количеству, скапливающейся на лестницах
пыли, это происходило нечасто. Убирались здесь, вероятно,
только по субботникам или ещё по каким-нибудь подобным
добровольно-принудительным дням.

Я не спеша, пугаясь собственных шагов, удостовериваясь
поминутно, что нахожусь в одиночестве, поднимался на са-
мый верх и придавался там каким-нибудь грехам. А чаще –
просто читал, сидя на неудобной ступеньке, или писал что-
нибудь. Мне всегда нравились пыльные, заброшенные, ни-
кому не нужные углы. Здесь не было никакой конкуренции,
я вполне обоснованно мог воображать себя королём. Здесь
меня иногда разбирали естественные потребности, и я пона-
чалу крепился, а затем стал все чаще оставлять небольшие
следы на самых близких к крыше плоскостях. Почему-то мне
доставляло особое наслаждение обнаружить на чердачной
ступеньке свои, двухдневной давности, экскременты, кото-
рые под действием каких-то невидимых усердных агентов
превратились уже почти в ничто. Вот тебе и больничная ги-
гиена. Муха жужжала рядом, но она уже была обречена, т.к.



 
 
 

попала в паутину, проживающего в углу, паука. Вот сколь-
ким тварям я столь нехитрым способом помогал существо-
вать. Но слишком усердствовать в этом направлении было
нельзя, а то потом из-за посторонних запахов самому непри-
ятно будет здесь находиться. К тому же, я опасался, что ме-
ня в конце концов обнаружат и поставят мне в вину остат-
ки продуктов моей жизнедеятельности. Однако, поднимаясь
очередной раз неслышными шагами к своему тайному олим-
пу, я ощущал во всех членах своих телесное упоение, слов-
но молодой удачливый вор, крадущийся на дело. Это воз-
буждение, как и любое возбуждение, легко могло переклю-
читься на сексуальную сферу. Так что я начинал фантазиро-
вать о том, как когда-нибудь затащу в эти укромные уголки
какую-нибудь привлекательную особу женского пола и удо-
влетворю здесь с ней все свои самые низменные похоти. Та-
ким образом, например, можно было решить вопрос отсут-
ствия свободной квартиры, даже зимой, когда леса слишком
неприветливы для занятий сексом. Предаваясь мечтам, я ко-
нечно переходил к мастурбации.

Впрочем, я не мог чувствовать себя в этих местах до кон-
ца расслабленным. Кто-то изредка всё же добирался и до
этих самых высоких этажей. Дело в том, что там и сям на раз-
ных лестничных площадках я обнаруживал окурки. Пусть
они были засохшими и так старательно расплющенными о
кафель, что сгибом можно было порезать руку. Их присут-
ствие означало, что, в принципе, здесь кто-то бывал, при-



 
 
 

ходил покурить. Значит были такие любители, вроде меня.
Среди больных или медперсонала – это всё равно. Таким
образом, мой "девственный лес" лишался своей девственно-
сти. Я всё время ждал какого-нибудь подвоха, какого-нибудь
охотника из-за угла. Вздрагивал всем телом при неожидан-
ных шумах, словно неопытный заяц. Пока мне везло. Но я
так волновался, что порою расправлял окаменевшие бычки
и курил их, испытывая сладковатое отвращение от извест-
кового привкуса на губах. Всё шло в дело. Я даже специаль-
но оставил на подоконнике самого высокого окна коробочку
спичек, и следил, не передвинул ли кто коробок, не побывал
ли здесь до меня. Однажды коробок оказался передвинутым.
Я мог ошибиться, но на полу рядом обнаружился свежий бы-
чок и обгорелая спичка. Сердце моё дрогнуло. Кто же он,
этот мой нежданный гость и соперник? Я оглянулся по сто-
ронам – не смотрит ли мне он уже сейчас в спину. Мне стало
холодно и захотелось уйти. Я спустился без приключений,
очень осторожно, хотя и задумчиво, размышляя о там, что
больше сюда вряд ли уже стоит приходить, а посему следует
наметить другие маршруты прогулок. Это было и досадно и
поучительно одновременно – погода стремительно улучша-
лась (наступала весна), а я изрядно засиделся под крышей –
пора было на солнце, в лес, в настоящий лес. А тут, тут я,
впрочем, как и в настоящем лесу, хотел быть только один.
Никакая компания меня не устраивала. Разве что женская.
Но насколько была велика вероятность, что мой соперник



 
 
 

женщина и к тому же такая, которая подошла бы мне во всех
или пусть хотя бы в сексуальном отношении? Даже ещё не
дойдя до нижнего этажа, я уяснил для себя, что покидаю
эту, уже ставшую почти родной, лестницу навсегда, во вся-
ком случае, скорее всего, навсегда для этого раза моей боль-
ничной отлёжки. Я притормозил перед последним пролётом,
слушая доносящиеся с площадки перед буфетом шумы. Я и
раньше всегда делал так – дожидался тишины, чтобы выйти
в коридор, никем не замеченным. Нижние двери на лестницу
почему-то не закрывали, хотя недавно кто-то пристроил на
уровне первых ступенек неотёсанную доску а ля шлагбаум.
Всё же меня кто-то выслеживал. Хотя, вероятнее, в появле-
нии этого заграждения были виноваты злостные курильщи-
ки и алкоголики, которые никогда не поднимались из-за сво-
ей ограниченности выше пятого этажа. На более небесных
уровнях почти невозможно было обнаружить пустую бутыл-
ку, разве только – какие-нибудь списанные сугубо медицин-
ские склянки.

Улучив момент, я в несколько прыжков преодолел послед-
ний пролёт, причём мне как заправскому прыгуну, пришлась
преодолеть доску-планку. Я задел её полами тяжёлого боль-
ничного халата, она затряслась, вступая в резонанс с пери-
лами, за которые крепилась. Я зажмурил глаза – только шу-
ма мне не хватало. Но неприятное шебуршение на грани-
це дерева и метала скоро стихло. Стихло и каменное эхо. Я
поднял плечи, и придав выражению лица и фигуры наибо-



 
 
 

лее непринуждённый вид, направился к туннелю, ведущему
в больницу. Скоро уже должен был состояться обед. Надо
сказать, что я посещал свои уютные уголки лишь в дневное
время, т.к. по вечерам там было темно – света проникающе-
го сквозь загороженные двери было явно недостаточно.

Не успел я сделать и нескольких псевдоуверенных шагов,
как кто-то похлопал меня сзади по плечу. Попался! Мураш-
ки пробежали у меня из макушки в пятки и, как электриче-
ство, ушли в пол. Я втянул шею и всё не решался оглянуться,
но надо было, а то подумают, что я точно виноват.

– Молодой человек, – сказал некто сзади. Явно не женщи-
на.

Я обернулся, в голосе, равно как и в человеке не было ни-
чего угрожающего.

– Фу, как вы меня напугали! – выдохнул я.
– Вы здесь часто, я заметил, гуляете.
Я насторожился. Этот тип был в белом халате, хотя и рас-

стёгнутом и обнажающем какой-то затрапезный пиджачиш-
ко и рубашку без галстука.

– А вы врач? – парировал я нагло.
– Не совсем, – уклончиво ответил тип.
Мы помолчали.
– Я могу идти? – спросил я.
– Разумеется. Не смею вас задерживать.
– А чего собственно вы от меня хотели? – с одной стороны

мне было любопытно, а с другой – я готов был рассердиться.



 
 
 

– Я хотел с вами познакомиться, – наивно признался он.
Тип был почти вдвое меня старше – скоро на пенсию, если

не уже. Это мы уже проходили – наверняка какие-нибудь го-
мосексуальные заморочки. Я заглянул ему в глаза, но почти
ничего невозможно было прочитать за толстенными стёкла-
ми старомодных очков, помогавших ему от близорукости. Я
даже не разобрал цвета глаз – в коридоре было темновато.
Кто-то прошёл мимо нас, задев обоих. Я заторопился. Что
ещё мне здесь было делать?

– Вы чего-то опасаетесь? – спросил он.
– Честно говоря, да, – я отступил на пару шагов.
Он, изображая недоумение, поднял кустистые седоватые

брови.
– У вас какая ориентация? – заносчиво поинтересовался

я.
– А! – он засмеялся. – Традиционная. Как это называет-

ся?.. Натурал. Вы можете не опасаться. Хотя я сейчас и в
разводе.

– Это настораживает, – я поймал себя на том, что кокет-
ничаю. Вот тебе и на! А я кто такой? Впрочем, как бы там
ни было, этот мужчина мне нисколько не нравился.

– Ну ладно, – сказал я, вдоволь налюбовавшись на его по-
блёскивающую серебряными зубами улыбку. – Я вам верю.
А какого рода беседы вы бы хотели со мною вести? То есть, я
хотел бы заранее выяснить, есть ли у нас хоть какие-нибудь
общие интересы.



 
 
 

– Вы интересуетесь биологией? – тут он попал как раз в
точку.

Я даже снова напрягся, так как начал подозревать, что он
уже давно подсматривает за мной, а может быть, каким-то
образом знавал меня ещё до больницы. Надо будет уточнить,
курит ли он, а если курит, то какие сигареты…

– Допустим, – выдержав паузу, ответил я.
– Вот и славно. Мне почему-то сразу показалось, что вот

именно этот молодой человек может интересоваться биоло-
гией.

Я пожал плечами.
– Вы экстрасенс?
– Увы. Простой обыватель. Даже не получил законченного

высшего образования.
– Я, признаться, тоже.
– Вот видите, и тут мы с вами совпадаем!
Мне, однако, несмотря на всё это, а ещё более, смотря,

отнюдь не хотелось совпадать с этим типом. Что-то в нём
было… Нет, не скрываемая гомосексуальность. Что-то ещё.
Возможно похуже. Но как же склонен я был к разнообраз-
ным фантазиям и выдумкам! Просто – нарастающая пара-
нойя. Я решил пойти наперекор своим бунтующим эмоциям.

– Рад познакомиться, – протянул я руку, и ему пришлось
подойти ко мне, чтобы пожать её. Он слегка прихрамывал,
пришлёпывал ногой как Сталин.

– Весьма, весьма… – его рука была полноватой и прохлад-



 
 
 

ной.
После формального знакомства, он поинтересовался, в

каком отделении я лежу и по какому поводу, и вызвался про-
водить меня до моего этажа. Выяснилось, что в больнице
он занимается обслуживанием технических средств и самой
большой его мечтой было получить, хотя бы перед уходом на
заслуженный отдых, звание инженера, которого из-за недо-
статка образования он был лишён всю жизнь. Буквально в
последние дни такой прорыв чудом наметился, т.к. его непо-
средственный начальник, инженер с дипломом, весьма ам-
бициозный молодой субъект, не доволен своей зарплатой и
уже подал заявление об уходе. Нельзя сказать, чтобы на от-
крывающуюся вакансию стояла очередь. Так что у моего но-
вого знакомого может появиться реальная возможность за-
нять более высокое в иерархии место. Он уповает на то, что
они, т.е. больничное начальство, всё равно не найдут более
знающего и опытного специалиста. Он же проработал в этой
области без малого уже сорок лет!

– Да, солидный стаж. – сказал я.
Но нам уже пора было расстаться, и я опять пожал ему ру-

ку, на этот раз уже не преодолевая внутреннего отталкива-
ния, а даже с некоторой симпатией. Он таки успел меня убол-
тать, пока мы шли длинными, полутёмными коридорами. Я
проникся его положением, положением маленького челове-
ка, надеющегося хоть напоследок урвать от жизни какую-ни-
будь поблажку, этакого гоголевского героя из забитых и без-



 
 
 

обидных чиновников. В общем-то, он был конечно мерзок,
но тем более вызывал сострадание. И в сердце своём согла-
сился не избегать общения с ним, раз уж он в нём почему-то
нуждается. Наверное – очень одинокий человек. Да и с кем
ещё поговорить в этой больнице на насущные биологические
темы?

Оставалось лежать в больнице всего несколько дней. Мой
лечащий врач уже подписал мне оправдательный приговор,
оставалось лишь дождаться результатов ещё кое-каких до-
полнительных исследований. Мои анализы из-за какой-то
особой сложности были направлены в другое, более специа-
лизированное и оснащённое, лечебное заведение. И теперь
мы вместе с врачом ждали весточки оттуда. Но у нас все та-
кие процессы не бывают скорыми. Так что я почти неделю
ошивался в палате на правах полувыздоровевшего, отказав-
шись от всех лекарств кроме витаминов.

У меня было хорошее настроение и самочувствие, я каж-
дый день гулял, даже если лил дождь. И каждый из этих
дней, будто случайно, хотя я давно и не верю ни в какие
случайности, мы встречались с давешним очкастым типом,
вечным техником или лаборантом, который питал надежды
пробраться из грязи в князи.

Разговоры с ним равно развлекали и раздражали меня.
Иногда мне хотелось стукнуть этого человека кулаком по
морде, настолько откровенным убожеством разило из его



 
 
 

неумытого рта. Однако, что-то меня в нём привлекало, как
привлекает уродство – не хочешь, а посмотришь. И как та-
кие люли живут? Он как-то жил. И даже размышлял о био-
логии. Весьма тупо, надо сказать, размышлял. Что-то такое
всё время городил о вивисекции, о засекреченных исследо-
ваниях, о запрещённых проектах, о клонировании, протези-
ровании и прочих мало волновавших меня вещах. Да, оба
мы любили биологию, но любили в ней разное. Я предпочи-
тал созерцать создания Божие такими, каковы они есть, во
всём их изначальном совершенстве. Он же непременно же-
лал всё препарировать и переделать, ему обязательно хоте-
лось посостязаться с Творцом в деле творения. Мне-то было
совершенно ясно, что его руки могут только что-нибудь ис-
портить или сломать. Но он искренно хотел улучшить гото-
вые изделия природы.

«Феноменальный придурок!!!» – сообщал я самому себе
каждый раз после очередной беседы с ним, удаляясь восво-
яси.

Особенно он тащился от фильма Андрея И «Красный
конструктор». И считал, что всё это чисто документальное
кино, вскрывающее подлинные архивные факты. А художе-
ственные припампасы налеплены автором лишь для вида,
чтобы отвлечь внимание цензоров. Что ж, в его рассуждени-
ях была определённая сумасшедшая логика. Сколько я его
не убеждал в обратном, он не соглашался, хитро улыбаясь.
Это было тем более удивительно, что похоже, этот человек,



 
 
 

и правда, почти всю жизнь протусовался в медицине, а ещё
точнее – в самой что ни на есть технической её области. По-
дозревать в нём наивность было бы неуместно. Само собою
напрашивалось подозрение насчёт его душевного здоровья.

Впрочем, иногда ему удавалось меня умилить. Например,
однажды он довольно пространно рассказывал мне о своём
детстве, совсем не безоблачном, если иметь в виду его пью-
щих и дерущихся родителей, которые теперь уже, слава Бо-
гу, почили в Бозе. Он собирал коллекцию насекомых, и это
было единственной его отдушиной в тёмном лабиринте на-
двигающейся жизни. Особенно подробно он останавливался
на деталях препарирования, распространялся о там, как сле-
дует правильно морить и расправлять бабочек. Какие упо-
требляются вещества, инструменты, материалы. Тут он на-
шёл благодарного слушателя, т.к. я  сам в детстве неодно-
кратно пытался собирать насекомых, но мне не хватало скру-
пулёзности и усидчивости, да и руки мои не приспособлены
к тонкой работе, кроме собирания земляники. Мне нрави-
лось выслеживать и ловить насекомых, но вот приготавли-
вать из их трупиков красивые мумии – на это меня не хва-
тало. Невыпотрошенные, наколотые заживо жуки протухали
в картонных коробках и воняли так, что хотелось их без со-
жаления выкинуть. Мне до сих пор совестно, что без всякой
на то необходимости, я загубил в детские годы свои столько
божьих тварей. Может быть, мне послужило бы оправдани-
ем, если бы я хоть что-то довёл до конца. Хвалился бы те-



 
 
 

перь перед детьми своими по всем правилам выполненными
коллекциями, которые бы – глядишь – дожили до сих дней.
Это возможно – в этом меня теперь убеждал этот человек. Да
и разве сам я не видел тропических бабочек в рамочках на
продажу? В общем, я слушал его открыв рот, памятуя о сво-
их упущенных возможностях. И он, восхитившись, что его
наконец-то поистине слушают, пел как соловей. Даже некое
вдохновение проявилось на его сером угреватом лице, некая
сладость проступила на изгибающихся губах. В конце кон-
цов, я испугался, глядя на эти извивающиеся губы, – было в
них что-то садистское. Он мне испортил аппетит. Дело в там,
что это был чуть ли не последний здесь мой день, и он уло-
мал-таки меня посетить больничный буфет, где мы выпили
с ним по бутылочке пива. Я, помнится, даже чем-то закусы-
вал, пока не подавился по его милости…

Расстался я с моим новым знакомым, как не трудно дога-
даться, без сожаления. У меня даже мысли не было отыскать
его и попрощаться, когда меня наконец попросили освобо-
дить уже породнившуюся со мной койку. Я переоделся в раз-
девалке в цивильное и вышел на волю с бодрой решимостью
не болеть серьёзно хотя бы несколько грядущих месяцев. К
тому же, впереди предстояло лето.

Встретились же вновь мы с тем забавным типом в том же
году, поздней осенью. Он увидел меня издали, перешёл ули-
цу на мою сторону, и, как в прошлый раз, постучал меня сза-



 
 
 

ди по плечу. Я, само собой, его не узнал и он чуть не получил
по физиономии. Потом мы долго и натужно посмеивались,
идя рука об руку по тёмному, облепленному палыми листа-
ми тротуару, словно по подземному больничному коридору.
Мне даже почудился характерный коктейль из медицинских
запахов, хотя, скорее всего, так пахло от него. А ещё он все-
гда немного припахивал дерьмом, если уж быть совершенно
объективным.

Он посетовал мне, что так и не стал инженером. Нашли
какого-то молодого, выскочку, едва закончившего институт.
И теперь ему грозило, если не увольнение, то серьёзная по-
теря в зарплате, в связи с переходом на пенсию. Я кивал, ис-
кренно сочувствуя его человеческому горю. Пошёл дождь,
и разговаривать на улице стало неприятно. Я не то чтобы
очень торопился, но мокнуть без особой причины не хоте-
лось. Почувствовав моё настроение, он начал прощаться, но
предложил обменяться телефонами. У меня, как всегда не
было ни ручки, ни бумажки. У него всё нашлось, и он наца-
рапал мне свой номер, а я, скрепя сердце, свой. Честно го-
воря, мне очень хотелось его обмануть, но что поделаешь –
я патологически честен.

За сим мы разошлись. И я вовсе не рассчитывал дождать-
ся его звонка. Просто забыл о нём, а если бы и вспомнил,
то, скорее всего, помолился бы Богу, чтобы он меня не бес-
покоил.

Не прошло и недели, как он напомнил о себе. Когда за-



 
 
 

звонил телефон, я – как водится – ел. Разве не справедлива
ненависть, которая вспыхивает в нашем сердце, когда нас от-
влекают от такого прекрасного времяпрепровождения. «Еда
– это серьёзное занятие, которому человек посвящает всю
свою жизнь.» – вот что по этому поводу изрёк наш несрав-
ненный В. В Похлёбкин.

А тут… ну какого чёрта и кому опять от меня надо? Мень-
ше всего я, разумеется, ожидал услышать скрипучий голос
моего неприятного знакомца. С минуту я стоял у телефона,
выпучив глаза и стараясь допережевать уже засунутую в рот
пищу. Он терпеливо ждал, а я пытался сообразить, кто это
такой.

– Извините, а вы кто? – спросил я наконец.
Он представился.
– А! А я вас не узнал – долго жить будете, – изобразил я

бодрость и приветливость.
– Вы не хотите прийти ко мне в гости? – взял он сразу

быка за рога.
– В гости?.. А когда? – я уже ругал самого себя, что задал

этот вопрос. Значит в принципе я согласен, меня беспокоит
только время…

– Вам будет удобно завтра?
– Завтра? – я пытался вспомнить, чем я могу быть занят

завтра. Как назло ничего существенного не вспоминалось. А
врать я, как уже сказано, не умею.

– Да, завтра вечером. Мы ведь с вами недалеко друг от



 
 
 

друга живём. Я бы встретил вас в метро. Например, у перво-
го вагона, если ехать с вашей стороны. Представляете?

– Да-а, – ответил я задумчиво. Я наконец совсем дожевал.
«А почему бы и нет?» – подумалось обречённо. Надо же

иногда принимать необычные решения, ходить в какие-ни-
будь экстраординарные гости. Но мало ли что там может слу-
читься? Но если всё время сидеть дома и отгораживаться от
всех вторжений руками и ногами, точно уж никогда и ниче-
го с тобой не произойдёт, ни хорошего, ни плохого. То, что
называется случаем, на самом деле – Божий Промысел. А
если и не Божий – хотя об этом не хочется думать – то и та-
кое предложение следует воспринимать как вызов, пусть да-
же как вызов на дуэль. Что ж…

– Я готов, – ответил я. – завтра вечером. Только если я
вдруг не смогу, вы не обижайтесь. Я вам позвоню, если не
смогу. Вы будете дома? – таким образом, я малодушно остав-
лял себе путь к отступлению.

– Не уверен, что я буду, – учтиво ответил он. – Но ничего
страшного. Я же понимаю – у всякого свои дела. Я подожду
вас на остановке… Сколько вас ждать, чтобы убедиться, что
вы не придёте?

– Ну, допустим, десять минут, – и я тут же пожалел, что не
выпросил у него полчаса. Теперь наверняка придётся прий-
ти. Придётся ещё спешить. Вот влип! И зачем я всё это де-
лаю? Не иначе – бес меня путает…

– Ну, всего хорошего! – поспешил я закончить разговор. –



 
 
 

Извините, но я ещё не доел.
– Это вы извините, – раскудахтался он. – Извините, что я

вас отвлёк от такого важного дела. До свидания.
Я покивал головой, словно он меня видел и с облегчением

положил трубку.

Я с облегчением вернулся к еде и за чаем и телевизором,
разумеется, совершенно забыл о недавнем приглашении.

Единственная достойная цель, какую мне приходило в го-
лову поставить перед собой на завтра, так это – как следует
выспаться. Все дела могли подождать, и я вовсе не тяготил-
ся отсутствием нагрузки. А может быть, проснувшись, пойду
гулять – вот и всё.

Проснулся я в холодном поту, гораздо ранее того, что
сам себе намечал. Я не мог припомнить, но вероятно, мне
всё-таки снился какой-то кошмар. С будильника мой взгляд
скользнул на телефон, и тут я вспомнил о вчерашнем звон-
ке. Наверное, достаточно было нажать кнопку, чтобы номер
вспыхнул на определителе.

Мне окончательно расхотелось спать – было очень душно,
побаливало сердце. Провалявшись без толку ещё часа пол-
тора, я соизволил встать.

Кофе несколько поправил моё настроение, и, много раз
уже успев поменять своё решение., я решил, что всё-таки
пойду. Не то, чтобы мне хотелось лицезреть гнусного очка-
рика, я сам себе не нравился, и хотел себя наказать неприят-



 
 
 

ной прогулкой. Вернее, я лукавил, потому что прогулка-то
могла оказаться – чем чёрт не шутит? – и не такой уж непри-
ятной. Ведь всё-таки новые ощущения и т.п. Во всяком слу-
чае, у меня ещё была прорва времени – и я стал лениво есть,
умываться, одеваться, включил радио, телевизор, вспомнил,
что ещё недурно бы было заскочить кое-зачем в магазин, и
хорошо бы успеть вернуться – чтобы не таскаться в гости с
сумками. Всё это время я под сурдинку помаливался, чтобы
никто ещё мне не позвонил, – это могло бы окончательно
выбить меня из колеи. Хватит и одного явления. И Бог, ка-
жется, услышал меня. Телефон вёл себя на редкость смирно.
Одевшись, я взглянул в окно. Там, перед вечером, даже на-
метилось какое-то подобие прояснения. Я подумал, что вый-
ду и почувствую, как пахнет закатом, и испытал почти удо-
влетворение.

Всё-таки пришлось зайти в магазин и вернуться, так что я
приехал на десять минут позже назначенного срока. В глуби-
не души я всё ещё надеялся вовсе опоздать. Но тип ждал ме-
ня. Очень обрадовался, заулыбался. Тут же мы куда-то очень
заторопились, я еле поспевал за ним, ворча про себя, но не
считая вежливым упрекать в необоснованной спешке своего
знакомца. В девяносто девяти процентах случаев люди во-
обще торопятся почти зря, или, может быть, единственной
причиной их торопливости является общий машинный ритм
города.

В подъезде пятиэтажки пахло если и закатом, то закатом



 
 
 

каких-то, в прошлом съедобных, объектов. Позакатывались
они, понимаешь, во всякие малодоступные углы и благоуха-
ли оттуда невыносимо. Мы поднялись на второй этаж, и он
поспешил открыть отнюдь не железную и даже не утеплён-
ную дверь. Я ожидал настоя из запахов холостяцкого жи-
лья, но вместо этого мне в нос ударило нечто уж вовсе нево-
образимое. Не исключено, что одна из наиболее зловред-
ных составляющих аромата подъездного сочилась именно из
этой квартиры. Я вспомнил об Адольфе Гитлере и Эрике
Фромме, который рассматривал первого как частный случай
некрофилии, кто-то из моих друзей говорил мне что и Ель-
цин подобным же образом морщит нос. Пока я раздевался,
через мой мозг пробежалось уже такое стадо разных мыслей
и образов, что собственно запах я почти перестал ощущать.
Осталось только какое-то одурение в голове, но я надеялся,
что и оно рассеется – стоит нам только усесться за стол и вы-
пить по сто грамм водки, которую я с собой прихватил. Об
одном я жалел – о том, что не прихватил и закуску – в самом
деле, даже имея не самое значительное количество денег в
кармане, нельзя быть таким жмотом. Всё своё надо иметь с
собой – чтобы не было мучительно больно. Как я ни пытался
представить хоть сколько-нибудь удобоваримую пищу в до-
ме этого хозяина, ничего утешительного не выходило. Как я
раньше об этом не подумал!

Я зашёл в туалет и помыл руки, на ногах у меня похрусты-
вали заскорузлые хозяйские тапочки – я поджимал пальцы,



 
 
 

было жёстко и неуютно. Ванная и уборная являли весьма об-
шарпанный вид. Но и я – живи я один – скорее всего, уделял
бы этим частям мало внимания. Что-то всё-таки меня насто-
раживало – не хозяйственное же мыло на месте туалетного?

Тип ещё в больнице успел мне поведать, что живёт он в
коммунальной квартире с каким-то алкоголиком. Теперь я
это чётко вспомнил и вспомнил, что отзывался он об этом
своём «сокелейнике» зачастую с нескрываемой ненавистью.
Так вот от кого могло ещё вонять!

Если на улице мы зачем-то спешили, то, очутившись в
недрах квартиры, вдруг погрузились в какую-то нарочитую
неторопливость и торжественность. У типа на лице было
трудно передаваемое выражение. Можно было вообразить,
что как только мы окажемся в его комнате, он явит мне своё
истинное лицо, обернувшись ангелом или чёртом. Я всё-та-
ки больше склонен был подозревать в нём нечто инферналь-
ное. С другой стороны, знаем ли мы наверняка – какие они,
ангелы? «Что у вас там, клад, что ли?» – этот язвительный
вопрос чуть не сорвался у меня с языка. Я заткнул себе ру-
кой рот, изображая, что расправляю усы.

Хозяина прямо-таки распирало, он шёл впереди на цы-
почках, раздувая щёки, вытаращивая глаза, делая ещё более
нелепые и неестественные гримасы. На протяжении несколь-
ких убогих метров коридора он ухитрился остановиться
несколько раз, всякий раз оборачиваясь ко мне и поднимая
палец от губ кверху. Мне пришлось двигаться с неимовер-



 
 
 

ной осторожностью, чтобы не наступать на него и не толкать
плечом.

Из его жестов и гримас я понял только, что мы миновали
дверь алкоголика и что она, как и тот кто обитает за нею,
вызывает к него самые отрицательные эмоции. Все осталь-
ные разнообразные ужимки так и оставались мне до поры
непонятны. До его двери мы шли так долго, словно обкури-
лись накануне очень хорошей травой. На вместо того, чтобы
испытывать приятность, в данном случае, я только устал и
склонен был сделать вывод, что имею дело с сумасшедшим.
Интересно: а что, я раньше этого не знал?

И вот он стоит перед своей дверью, как новый Бурати-
но перед заветной дверцей за холстом с очагом. И столь-
ко идиотского тщеславия сейчас теснится в этой невзрач-
ной, украшенной вылинявшими дешёвыми тряпками, фигу-
ре, что мне хочется, да, очень хочется, ударить, растоптать,
смести с лица земли этого человека. Возможно, что в нём я
ненавижу собственную беспомощность. Но если это я, то се-
бя и простить можно. Я прощаю. Допотопный ключ с неправ-
доподобным тюремным скрежетом поворачивается в сква-
жине. Дверь открывается…

Только что – не было фанфар. Лакеев рядами по сторонам
я тоже что-то не заметил. Воняло вот знатно. Я понял, что
обоняние ко мне опять вернулось и опять же как-то внезап-
но, как это бываем под действием анаши. Ей-богу, не курил!



 
 
 

В комнате было темновато, и справа находилось что-то,
чего мне очень не хотелось замечать. Но – я сразу понял – он
и притащил меня сюда только за тем, чтобы я это заметил.
Решил поделиться своей тайной.

Я сел за стол, который находился в глубине, всё так же
не смея поднял глаз на шкаф или вернее на то, что было на
шкафу. Конечно же, я уже всё понял, для того, чтобы понять,
достаточно почувствовать, засечь хотя бы краешком глаза.
А тут и другие органы чувств мне весьма помогали. Но по-
нять – не значит осознать. Ум работает ещё долго – очевид-
но, что он вторичен – и пытается как-то увязать так называ-
емые факты со всяческими смыслами, вне которых он про-
сто не способен функционировать. Ум успокаивается, когда
может всё переработать в слова – это, своего рода, ритуаль-
ное убийство – низведение фактов жизни до уровня устояв-
шихся символов. Каждое слово – крест на могиле какого-ни-
будь мгновения или клочка пространства. Только похоронив
всех, можно хоть немного успокоиться.

Я достал из сумки и поставил на стол бутылку. Хозяин
пока ничего не говорил, то ли оттого, что ему просто пере-
хватило дыхание, то ли видя мою реакцию и давая мне воз-
можность самому сделать выводы. Он взял что-то из холо-
дильника, на редкость шикарного на фоне всей прочей бед-
ности, и побежал что-то готовить на кухню. Я остался один
на один с…

Это была свинья. Или, может быть, существо было муж-



 
 
 

ского рода, но удостовериться было невозможно, т.к. оно ле-
жало на животе. Лежало оно на шкафу, на узком простран-
стве не более полуметра от стены, передние копыта были
бессильно подогнуты, уши пущены, не давая представления
о глазах. Для свиньи животное было худым, но не костля-
вым, а каким-то как бы водянистым. Это и понятно – из его
тела в нескольких местах исходили пластмассовые прозрач-
ные трубочки, по которым в обоих направлениях циркули-
ровала неаппетитная на вид жидкость. На что-то такое мне
мой знакомец давно намекал, только никогда не договаривая
до конца, – верно, откладывал развязку на потом. Да я и не
выказывал особо бурного интереса. Если бы он меня чест-
но предупредил, что' я должен буду увидеть, я бы наверняка
отказался от посещения этого логова. Ну и что теперь? Мне
очень захотелось уйти. Немедленно.

Вместо этого, я свинтил крышку с бутылки. Ничего по-
хожего на рюмки поблизости не было. Я невольно посмот-
рел внутрь шкафа, где – в более нормальном варианте – мог-
ла бы находиться хрустальная посуда, но там расположились
какие-то химические сосуды с разноцветным содержимым,
а с ними рядом непрерывно работающие и подмигивающие
подслеповатыми лампочками медицинские приборы. Всё это
вместе, как я догадался, называлось системой жизнеобеспе-
чения. Хозяин частенько сводил разговор именно к этой те-
ме, но я всегда старался столкнуть его с этого конька, т.к.
узко специальные разговоры были мне скучны. Надо сказать



 
 
 

ещё, что я не люблю никакую технику.
Животное не издавало никаких звуков, так что трудно бы-

ло предположить насколько оно живо. Но зато все эти меха-
низмы хлюпали и кряхтели, как живые. Казалось, они уже
давно должны были выкачать всю кровь из бедной свиньи.
Но среди переливаемых жидкостей крови вроде не было, да
и что-то подавалось явно в свинью, течения шли не только из
неё. Впрочем, какое-то похрюкивание всё-таки можно было
различить сквозь это механическое ворчание, и, поворачи-
вая уши так и эдак, я в конце концов уяснил, что исходит оно
не со шкафа, а из-за ещё одной двери, которая возможно ве-
ла в ещё одну комнату. Бывают ли такие большие квартиры
в пятиэтажках? Впрочем, эта – была какая-то очень старая
– в таких всё может быть.

Вернулся хозяин и, к моему удивлению, принёс на блю-
дечке аккуратно порезанные свежие огурцы. Нашёлся и чёр-
ный хлеб, настолько свежий, что я даже ухитрился уловить
его аромат. Вскрыты были также несколько банок с консер-
вами. А на всякий случай, у такого хозяина, как этот, навер-
няка припасена немалая бадья с медицинским спиртом. Так
что в магазин не придётся бежать. Пир горой.

Мне хотелось как можно скорее напиться. Это тоже был
вариант бегства. Не то чтобы у меня парализовало ноги под
стулом – так, как это случается, когда присядешь отдохнуть
в апартаментах какого-нибудь злого волшебника. Но что-то
в этом роде со мной всё-таки произошло. Я потерял волю к



 
 
 

сопротивлению. Оставалось только надраться и таким обра-
зом избежать позора окончательного поражения.

Наконец он нашёл подходящие ёмкости – не рюмки и ста-
каны, а какие-то мензурки. Что ж, посуда эта как нельзя бо-
лее соответствовала моменту. Я налил по полной, по отмет-
кам – получилось больше, чем по сто пятьдесят грамм. Он
не успел прикрыть свою склянку рукой. Я поднял тост, во-
одушевлённый тем, что всё-таки держу в своей руке чистую,
веселящую жидкость. Прозрачный холод водки в мензурке
возвращал меня к реальности, я любовался отблесками туск-
лой лампы в стекле, расплываясь в улыбке.

Мы выпили. Закусив, я понял, что мы молчим уже с тех
самых пор, как двинулись сюда от кухни по коридору. Да-
же тост мой каким-то образом оказался немым. Стеклянные
глаза моего визави от выпитого понемногу потеплели.

– В общем-то я редко пью, – сказал он осторожно, будто
заново учился говорить, и, недоверчиво улыбаясь, заглянул
в свою пустую тару.

– Это ничего, – сказал я. – Может по второй? – И не до-
жидаясь ответа, стал наливать.

На этот раз он успел меня притормозить – не удалось на-
капать ему больше пятидесяти грамм. Но себя-то я уж не
обидел. Я подумал, что зря взял такую маленькую бутылку –
надо было литровую или хотя бы ноль семьдесят пять.

– Вот так, значит, и живёте, – констатировал я, выпив и
закусив вторично.



 
 
 

Он подобострастно закивал. От его недавней пышущей
важности мало что осталось. Алкоголь этому человеку явно
полезен.

Опять мы замолчали. Я, уже не предлагая и не спраши-
вая, взял бутылку и налил себе, он же сразу прикрыл свою
ёмкость рукой. Что ж, мне больше достанется! Я выпил и
покивал головой, чтобы хоть как-то ободрить своего засто-
порившегося собеседника.

– Не знаю с чего начать, – начал он стеснительно.
– Пора уже кончать, – вырвалось у меня, и я понял, что

становлюсь пьяным.
Собеседник насторожился.
– Я имею в виду, – пришлось мне объяснить, – что в об-

щем мне всё ясно, и можно даже ничего не рассказывать.
– Вам не интересно? – не то удивился ни то расстроился

он.
Я покряхтел многозначительно, стараясь сфокусировать

глаза на этикетке бутылки. Она уже была, к сожалению, пу-
ста.

– Я так понимаю, – начал я витиевато, – что вы хотели
похвалиться передо мной своими достижениями.

– Ну да, – нашёлся он.
Всё-таки чрезвычайно жизнеспособный господин.
– А могли бы вы сказать, – я хамел на глазах, и уже ни-

чего не мог с этим поделать, – для чего вы всё это вот тут
соорудили?



 
 
 

Он замялся и наверное уже ругал себя в душе, что при-
гласил в дом такого пьяницу и невежу. Сказано: Не мечите
бисера перед свиньями…

– Так вот, я не понимаю, – без обиняков продолжил я. –
Это животное, оно, что, вам для мяса нужно или ещё для
чего?

Рука моя, начав действовать автономно от мозга, искала
на столе новую, непочатую бутылку.

– Спирт у вас есть? – отвлёкся я.
– А вы алкоголик? – в его голосе сквозил ужас.
– А что, похож? – спросил я и улыбнулся ему так, что у

меня бы лично на его месте волосы дыбом встали. У него,
видно, на этом месте не было волос.

Спирт появился на столе каким-то неизъяснимым спосо-
бом.

– Чистый? – спросил я.
– Я уже разбавил, – успокоил он.
– Так вот, – успокоенно изрёк я, нацедив себе дозволен-

ные сто грамм. – Впрочем, мне действительно стоит притор-
мозить. А то я, бывает, во хмелю веду себя непредсказуемо.

Он испугался и стал озираться по сторонам, словно спеш-
но пытаясь оценить, во сколько ему обойдётся мой пьяный
дебош.

– Вашу свинью я, однако, не трону, – успокоил я старич-
ка. – Вы хоть анекдот знаете? Про хохла, у которого, свиньи
бегали на протезах?



 
 
 

Судя по его глазам, он даже этого анекдота не знал – мо-
жет, выпал из памяти, как оттуда вообще с лёгкостью выпа-
дает всё уличающее и неприятное.

– Ну, ему просто для холодца всякий раз отнюдь не тре-
бовалась целая свинья.

Он вымученно засмеялся. Но этот смех был похож на смех
инопланетянина. Будто я знаю, как они смеются…

Я выпил спирта и осознал, что если я не хочу крупных
неприятностей, мне следует на этой дозе остановиться. А ес-
ли хочу? Может быть, только таким образом и разрешаются
наболевшие вопросы. Столь наболевшие.

– А что, если я напьюсь и набью вам морду? – прямо спро-
сил я у хозяина.

Он не нашёлся, что ответить. Но в милицию сразу не стал
звонить – и то славно. Впрочем, какая тут милиция – он,
верно, милиции боится как чёрт ладана. Я живо представил
себе участкового в этой комнате. Поэтому-то он и ненавидит
своего сожителя – алкаша – тот ведь из-за пьяной неосто-
рожности может на себя навлечь гнев властей, зайдут и сюда
спросить что к чему и…

После бутылки водки в верхом иногда наступает что-то
вроде прозрения. Я читал мысли своего знакомца, хотя и не
могу похвастаться, что это доставляло мне удовольствие –
честно говоря, я с трудом сдерживался, чтобы не облеваться
прямо на пол. А может и не сдерживался. Точно не помню.

Я посидел немного, скрючившись над столом и уперев



 
 
 

глаза в собственные кулаки. Засыпать было нельзя, нужно
было сосредоточиться и убраться отсюда подобру-поздоро-
ву.

Хозяин осторожно потрогал меня за плечо и предложил
чаю. Я не ожидал от него такой нежности.

– Чай – это хорошо, – сказал я.
После чашки чая, тоже совсем неплохого, мне стало луч-

ше. Т.е. в том смысле, что вернулась способность формули-
ровать и исполнять собственные решения.

– А это что, неудачный эксперимент? – спросил я подняв
глаза на верхотуру другого шкафа, который находился как
раз напротив, в торце комнаты.

Он кивнул. Там, на том шкафу, который, вероятно, слу-
жил для одежды, покоился какой-то животный скелет.

– Это тоже свинья? – уточнил я.
Он кивнул:
– Пять месяцев и семь дней.
– Бедняжка, – я вздохнул. – Ну, может ещё по маленькой?

Помянем?
Он замотал головой.
– Не хочешь выпить за невинно загубленное животное? –

наехал на него я.
Он не понял, шучу я или всерьёз. Я и сам не понял, но

ему налил и заставил выпить.
– Сам я буду чай, – сказал я и сам удивился собственной

примерности.



 
 
 

– И сколько же ещё ты будешь изуверствовать? – спросил
я, про себя отметив, что вполне естественно перешёл с ним
на «ты» – хорошо, что пока не взаимно.

Он смотрел на меня загнанными глазами.
– А там у тебя кто? – указал я разящим пальцем на запер-

тую дверь.
Он спрятал глаза, руки нервно теребили клеёнку.
–  Новые жертвы,  – констатировал я.  – Может быть, ты

там каких-нибудь младенцев держишь, маньяк? – сделал я
глумливое предположение и вдруг испугался – а что если это
правда? Ну да – стал бы он тогда меня к себе приглашать.
Или… Тогда… Уж лучше я сам его сейчас…

Он всё понял. Он уже стоял, уже пятился и тянулся за под-
ручными средствами.

– Только попробуй, – сказал я, утвердив свою ладонь на
удобном горлышке бутылки. – Лучше останемся друзьями.

Я взвесил пузырь в руке и обрёл некоторую уверенность.
– Хотя конечно нет, – сказал я. – С таким говном, как ты,

мы не могли бы стать друзьями ни при каких обстоятель-
ствах.

Он дёрнулся и чуть не свалил с полки какие-то очень важ-
ные свои припампасы. Так ужаснулся, родимый. Глаза за-
жмурил, руки воздел.

– Боишься?! – спросил я, вставая.
Кто знает – выпей я ещё хоть четверть стакана – может

быть, и в самом деле разбил бы бутылку об его дурацкую



 
 
 

башку.
Но рассудочность ещё не до конца покинула меня. Одна-

ко, и праведный гнев что-то никак не хотел разгораться в
уютно расслабившейся душе.

– Твоё счастье, – сказал я, – что я почему-то добрый, – и
сел. Сел, но тут же поднял на него глаза – в то ужалит ещё,
змея.

– Давай-ка, – я старался ронять слова тяжело, как чугун-
ные шары. – Открывай ворота'. Покажи, кто у тебя там.

Он понял, что просто так от меня не отделается. По пре-
рванному движению я догадался, что он хотел бежать, но
сразу же опомнился, представив, что я тут могу учинить, ес-
ли он оставит меня одного в рассерженном состоянии духа.

– Ты всё понимаешь, – сказал я. – Не чуди. Отворяй.
Мне было несколько противно от своих приторных слов.

В самом деле – развёл пафос, как какой-нибудь пахан из ки-
но. Однако, на этого изверга, моя плохая игра подействова-
ла.

– Ух, устроил бы я тебе тут разгром, – талдычил я ему в
спину, пока он возился с замком.

– Это всё барахло – на работе наворовал? Небось, из жи-
вых ещё людей вытаскивал… – обличал я, ничтоже сумня-
шеся.

Он что-то бурчал, пытаясь оправдываться…
– Давай-давай! – я слегка пнул его в зад, т.к. мне начинало

казаться, что он нарочно тянет с этим открыванием время. –



 
 
 

Списанное имущество, да? Так?! Комар носа не подточит…
Сколько душ загубил, признавайся?!!

Если бы он промедлил ещё секунду, я бы уж точно занялся
им основательно.

В приоткрывшуюся дверь выскочил поросёнок. Почув-
ствовав волю, он стал беспорядочно метаться по комнате –
чуть меня не свалил со стула. Я заметил, что хозяин пытает-
ся ещё кого-то удержать за дверью. Я потянул его сзади за
штаны.

– А ну-ка!
На свободу вырвался второй поросёнок. За ним – третий.

От поросячьего визга и топота комната стала похожа на су-
масшедшую карусель. Я был в замешательстве, но не долго.

– Открывай! – зарычал я на проклятого типа. – Да не эту
дверь открывай, а ту.

Он пошёл к двери в коридор.
– Там у тебя больше никого нету? – остановил я его.
Он помотал головой. Преодолевая отвращение, я заглянул

в эту предполагаемую камеру пыток, не выпуская его потно-
го шиворота из кулака.

Свет зажги! – рявкнул я.
Он зажёг.
– Фу! Ну тут у тебя и гадость! – резюмировал я.
Никого живого больше в этом чулане не было – хлев, как

хлев.
– За соломой в поля, что ли ездил? – спросил я почти при-



 
 
 

мирительно, однако, многозначительно примерившись ру-
кой к его жилистому загривку.

– Да, – ответил он зачем-то.
– Открывай, – сказал я спокойно и отпустил его.
Как только дорога в коридор оказалась свободной, одна из

трёх свиней проскочила туда как ртуть. Вторая вылезла из-
под стола и последовала за первой трусцой. Третья осталась,
как я предполагал, где-то под кроватью. Они сперва показа-
лись мне просто грязными, но, при более обильном свете, я
понял, что они ещё и более тёмной масти, чем то существо,
которое томилось на шкафу.

Расспрашивать хозяина ещё о чём-то не хотелось, хотя
унылые вопросы выискивали себе какие-нибудь ценные зёр-
нышки в мозгу – ну ровно, как петухи в навозной куче.

Не выяснять же у него состав этих мерзких жидкостей!
Как-то ему удавалось однако – при всей его мерзостности и
тупости – поддерживать жизнь в этом недвижимом свиня-
чьем теле.

– А того, неудачного, что, съел? – спросил я.
Поросята там временем бегали на кухню и обратно.
– Да, – опять зачем-то ответил он. – И кормил ещё вот

этого, – он указал на ещё живую нашкафную тушу, – пока
он поросёнком был.

– Мужик? – спросил зачем-то я.
Он кивнул.
– Ладно, уйди в дороги, – сказал я и не совсем верными,



 
 
 

но решительными шагами направился в коридор.
Как только я увидел издали свою одежду, мне неудержимо

захотелось убежать. Я одевался и обувался в какой-то лихо-
радке. Поросята толклись вокруг.

Выпустить их на улицу? И? Я задумался, вздохнул и даже
присел на корточки.

– Вот что, – сказал я. – Лучше зарежь их и продай. У тебя
всё равно на всех не хватит шкафов.

Он кивнул.
– Куда ты столько заготовил? – я встал, голова закружи-

лась.
– Нет, – сказал я, когда обрёл равновесие.
Вдруг я почувствовал типа в опасной близости и заподо-

зрил, что он вот-вот готов на меня броситься. Я отпихнул
его ногой и принялся открывать многочисленные замки, по-
следний – ключом открыл он сам. Из комнаты алкоголика
послышался какой-то скрежет – значит и этот был на месте.

–  Прощевай,  – сказал я, выпуская поросят в неизвест-
ность, одного за другим.

Третий, сколько я его ни звал, не последовал их примеру.
Вот так происходит отбор – не знаю уж, насколько он есте-
ственен. Я больше не мог ждать и захлопнул за собой дверь,
чуть не прищемив хозяину руку. Не могу сказать, что я этого
не хотел.

Поросята стали скатываться по лестнице, как мешочки. Я
им немного помог.



 
 
 

На улице было темно. Я пошёл куда глаза глядят, стара-
ясь больше не обращать внимания на блуждающих в недо-
умении бестолковых животных. Я только постарался напра-
вить их во двор, на газоны, чтобы они не попали сразу под
машину. Кто-то их там, кажется, уже заметил и изумлялся.
Я убегал, попросту уносил ноги. И мне хотелось выдохнуть,
выплюнуть скопившееся внутри отвращение. И лишь когда
я добежал до метро, организм сформулировал своё желание
окончательно. Я упёрся ладонями в холодный и шершавый
фонарный столб. Меня рвало, и с каждой судорогой я испы-
тывал всё большую сладость облегчения.

Я не был уверен до конца, что поступил правильно. Ведь,
освободившись из застенка, они вместе с тем лишились и
крова. Не так ли разве прозябают и все остальные свиньи на
свете.

Отец

«Давно уже стал излишним героизм, поднявший руку Ав-
раама для жертвоприношения…»

И. И. Мечников

Я тогда ещё не родился, а мой отец был молод и хотя, ве-
роятно, уже знал мою мать, вряд ли в голове кого-нибудь из
них уже брезжил проект моего существования.

Отец вышел из воды, и я увидел, какие у него смешные



 
 
 

штаны. Но вокруг никто не удивился и не рассмеялся. В та-
ких неуклюжих больших трусах не было ничего необычно-
го в то время. Потом перешли на сатиновые плавки с завя-
зочками на одном боку. Мне они нравились и спустя трид-
цать лет после того, как почти все перестали носить подоб-
ное. Сначала одни такие я доносил за отцом. А потом – по-
чти в точности такие же, того же синего цвета – обнаружил в
отставленном гардеробе тестя и тоже доносил их до полной
негодности.

Но вот те трусы отца были даже не трусами, а какими-то
нелепыми шароварами, до колен. Или он просто закатал ка-
кие-то широкие спортивные штаны? С этой массы ненужной
материи сейчас ручьями стекала вода. Наверное, отцу было
тяжело и неприятно от этих облепляющих тряпок. Они, как
и более поздние плавки, были тёмно-синего цвета.

Но отец улыбался, он был юн и строен, пожалуй, даже
слишком худ. Вряд ли давно ему перевалило за двадцать. Со-
всем сопляк! И точно – сопля свисает с крючковатого носа.
Или это капля? Скорее и то и другое. Вода холодная.

Вечереет, и погода довольно пасмурная. Я всё никак не
могу понять, что это за водоём. Море? Или, может быть, ка-
кое-то озеро? Для моря не хватает простора. Бухта? Надо
попробовать воду на вкус. Но и озёра бывают солёными.

Дело происходит у длинных деревянных мостков, кото-
рые не ведут никуда, а обрываются посреди воды. Между на-
стилом и поверхностью водоёма не более метра, эта поверх-



 
 
 

ность слегка волнуется, шлёпая по щекам деревянные сваи.
Наверное, всё-таки море.

Рыбаки возятся с небольшой сетью. То ли хотят волочить
её вручную по мелководью, то ли собираются прицепить к
катеру, допотопной посудине, болтающейся близ берегов.

Отец переговаривается с рыбаками. Он, не в пример мне,
всегда был азартным человеком. Так что его живо интересу-
ет, какой здесь может быть улов.

Бухта мелкая. Вблизи берега взрослые мужчины сидят,
засучив штаны выше колен. Может быть, отец тоже просто
так ходил, а потом решил искупаться?

Отец стоит на деревянных мостках. Выглядит он вели-
чественно. Небо на закате прояснилось, и розовые отблес-
ки поблёскивают в каплях на его тёмных, слегка рыжеватых
волосах. При всей худобе, он высок и выглядит сильным и
нетрусливым, он с уверенностью, а может, вернее сказать –
с некоторой наглостью, смотрит вперёд на горизонт. Но наг-
лость эта не имеет неприятного оттенка, лицо у него доста-
точно умное и даже печальное, хотя это и не лишает его тор-
жественности. Он то ли влюблён, то ли собирается влюбить-
ся… Кто знает, может, уже в мою мать? В лице этом много
пытливости – он, если и не уверен в умениях рук своих, но
предполагает, что знает, как управляться с людьми. Кое-что
он успел повидать.

В позе его, в этих влажных зеленовато-карих глазах очень
много романтики. Вообще, мой отец был сентиментальным



 
 
 

человеком.
Дует ветерок, ему холодно, он ёжится, под подмышками

выступает гусиная кожа, он обнимает себя руками и прячет
мокрый подбородок на груди. Наверное, надо нырнуть в воду
– так теплее.

И я ныряю. Вода действительно тёплая. И, хотя я так и не
понимаю, насколько она солона, я замечаю, что она чистая и
прозрачно-зелёная, хотя сверху и выглядит угрожающе-ко-
ричневатой. Дно – из чистого жёлтого песка. Я кувыркаюсь
и дурачусь в воде, она заливается мне в нос. Я выныриваю,
смотрю на заходящее солнце, стоя погруженным по грудь.
Отражённый свет лучами рассыпается вокруг сощуренных
глаз. Солнце вновь скрывается за тучу. Скорее всего, в неё
и сядет.

Отец плавает где-то рядом со иной. Потом мы вместе си-
дим на мостках, свесив вниз ноги, и разговариваем. Поче-
му-то стало теплее – может, ветер перестал дуть?

Не могу сказать, узнал он меня или нет. Но мы повида-
лись. Повидались как друзья и разошлись. У него были свои
дела. Это можно было понять. Ведь если бы вот сейчас он от
меня не отвлёкся, то когда бы он смог заняться проектиро-
ванием моей будущей личности?

Уже с берега он улыбнулся мне и помахал рукой, потом
попрощался с рыбаками и посочувствовал им, так как они
никак не могли завести свой ржавый катер.

Я сидел, поджав под себя колени, и решил не смотреть ему



 
 
 

вслед. Мне было грустно. Так грустно, как бывает мальчику
лет двенадцати, когда его покидает отец. Я знал, что он уй-
дёт, всё равно уйдёт. Он не мог остаться.

Но плакать было бесполезно. К тому же, кругом всё равно
была вода. И если бы я распустил свои слёзы, тогда бы уж
точно никогда не определил, солёная она или нет.

Я как бочонок, бухнулся в невысокие волны. И правда,
я не мог уразуметь, вкус чего ощущаю – слёз ли своих или
окружающей воды.

Когда, наконец, я устал плавать и, вынырнув, открыв гла-
за, на берегу уже никого не было. Даже рыбаки уплыли на
своей развалюхе – а я и не заметил. Темнело, в бухте уста-
новился, почти не сминаемый рябью, штиль. Я утомился, но
мне было странно тепло. Грустно и приятно одновременно.

На отвыкших от прямохождения ногах я по дну прибли-
жался к пляжу. Может, всё-таки стоило отыскать отца где-
то там, на суше?

Мы пошли в бассейн. Отец, я, моя дочь и ещё какой-то
маленький мальчик, по-моему сын знакомых отца.

Бассейн был не совсем обычный. Располагался он в цен-
тре Москвы, в здании, которое я, если бы напряг намять,
вполне бы мог вспомнить. Но предположить, что там, внут-
ри, находится какое-то подобное заведение – этого бы мне
никогда не пришло в голову.

Однако, отец как всегда был уверен в своих действиях.



 
 
 

Он вёл нас через какие-то дворы обходными путями, и я всё
более убеждался, что этот бассейн действительно исключи-
тельно для избранных. Средний нормальный обыватель про-
сто никогда бы не сумел отыскать туда дороги в этаком стро-
ительном лабиринте.

Хотя у меня попутно формировалось и предположение о
том, что истинно властьимущие и толстосумы – т.е. не такие
халявщики, как мы – ходят в этот бассейн с какого-то друго-
го хода. Скажет, туда принято подъезжать только на шикар-
ных машинах – иначе вас не то что не пустят, а и близко не
подпустят. А мы, значит, напрягаемся в поисках хода чёрно-
го, который и предназначен для, подобных нам, сомнитель-
ных личностей.

При всём при том, отец вышагивал впереди столь убеж-
дённо, что трудно было заподозрить его в каком-либо под-
логе. Вероятно, он уже бывал здесь, и не один раз, – иначе
бы мы так скоро не добрались. Более всех выбивался из сил
бедный мальчик, которому в диковинку наверно было поспе-
вать за двумя торопящимися неведомо куда и зачем больши-
ми дяденьками. Дочка моя была более привычна – так как я
неоднократно таскал её за собой по лесу в большие походы
– к тому же, сызмальства отличалась большой положитель-
ностью характера и склонностью поучать. Она утешала ма-
лыша менторским тоном, хотя и была-то его старше едва ли
года на два. Малыш однако её слушался и вместо того, чтобы
хныкать героически стискивал зубы и прибавлял шагу. Ах,



 
 
 

какие же у этих детей маленькие ножки!
Справедливости ради, следует отметить, что отец вовсе не

собирался нас мучить – просто у него, в противоположность
детским и даже моим, ножки и соответственно шаги были
большими и, к тому же, мы уже опаздывали на сеанс. Тут,
правда, и он был немного виноват, но совсем немного.

Миновав задворки, которые произвели на меня впечат-
ление специальных искусно созданных декораций, мы на-
конец оказались у заветной двери. Дверь была самая обык-
новенная, металлическая, обитая тёмным дерматином. При
этом она всё-таки производила впечатление некоторой вели-
чественности. Скорее тут виновато было крыльцо, с несколь-
ко гипертрофированным навесом и неожиданно деревянны-
ми, покрытыми свежим лакам, поручнями. Фонарик, свеши-
вающийся из под навеса, тоже был каким-то замысловатым
и наводил мысли на что-то японское. Дверь, к тому же, была
закрыта, и нужно было звонить, чтобы потом на тебя оттуда
посмотрели в глазок. Вообще больше было похоже, что за
дверью квартира какого-то генерала, чем бассейн.

Нам довольно скоро отворила аккуратная деловая женщи-
на. Между сорока и пятьюдесятью годами, блондинка, в сто-
гом костюме, когда-то была весьма привлекательна. В ма-
леньком предбанничке, где располагался её стол, мы разгова-
ривали почему-то шёпотом; тон, разумеется, задавала хозяй-
ка. Она взяла у нас карточки с фотографиями, внимательно
просмотрела их, сделала какие-то пометки в журналах, затем



 
 
 

поставила на каждой карточке штамп и указала нам рукой на
висевшие в торце комнаты настенные часы. Это значило, что
следовало торопиться. По этим внутренним часам, в точно-
сти которых, судя по местной строгости, не стоило сомне-
ваться. Мы уже опаздывали почти на пять минут – стрелка
переместилась с едва уловимым звуком – точно: на пять.

Отец поблагодарил тётеньку и, спрятав все документы в
бумажник, а бумажник во внутренний карман, проследовал
к следующей двери. Мы за ним. Дочка моя вела себя невоз-
мутимо, как будто так и надо. А мальчик открыл рот и забыл
закрыть; заметив это, она осторожненько подтолкнула вверх
его отвисшую челюсть. Мальчик удивлённо клацнул зубами.
В то же мгновение перед нами отворилась дверь, и мы все
прошли в раздевалку.

Здесь были вешалки и зеркала как в театре. Работники
ходили в униформе, напоминающей институт лакеев девят-
надцатого века. Тёмная зелень и бордо, бронза, дорогой лак.
Но в остальном – всё очень современно и гигиенично. Раз-
девалка состояла, как минимум, из нескольких секций, и в
каждой секции вешалки были заполнены более чем на поло-
вину. Бассейн обещал был не маленьким.

Вдруг к нам подошла женщина, не та что встретила нас
первой, но очень похожая на неё, и сказала, что нам здесь
раздеваться нельзя, и чтобы мы шли прямо – мол, разденем-
ся там, на скамеечке.

Отец, кажется, её понял и кивнул. И мы пошли вперёд по



 
 
 

серо-белому мраморному полу, невольно стараясь гулкими
шагами не нарушать царящую здесь торжественную тишину.

Дальше почти не было дверей – только проходы. Этакие
анфилады рядами, которые таки наводили на мысль о водя-
ных дорожках бассейна. Коридоры, подобные тому, по ко-
торому мы шли, виднелись в просветах и справа и слева, и
неясно было, сколько же их здесь. Мне, по крайней мере,
внутреннее пространство казалось всё более огромным и всё
более странным представлялось, каким образом всё это мог-
ло уместиться в пускай и помпезном, но отнюдь не таком
большом с виду, старинном особняке. Единственное объяс-
нение, которое я для себя находил, состояло в там, что мы
как-то незаметно уже успели спуститься в подвал и теперь
блуждали по не ограниченному в площади подземелью, для
которого отреставрированный особнячок служил только, от-
влекающим внимание, фасадом.

Наконец, мы остановились. С тех пор, как вторая тётень-
ка запретила нам снять верхнюю одежду в раздевалке, в от-
це явно поубавилось уверенности, хотя он это и достаточно
умело скрывал. Однако я уловил, что он сам толком не зна-
ет, где мы должны остановиться. Никто нам больше не да-
вал никакой подсказки, хотя то и дело мелькали очень оза-
боченные представители рода человеческого, относящиеся
явно к обслуживающему персоналу. На некоторых скамей-
ках по бокам мраморного коридора сидели голые люди, т.е.
люди в плавках и в купальниках, всё больше – немолодые и



 
 
 

излишне жирные дяди и тёти. Чванливость, запечатлевшая-
ся на их губах, выдавала людей, весьма гордящихся собой,
но одновременно в глубине души сильно сомневающихся в
правомерности этой гордости. Словам, это были сплошные
начальники и их жёны. Для меня – компания не самая луч-
шая; но отец, кажется, такие компании любил. А дочке всё
было любопытно.

Я осознал, что' мне всё это больше всего напоминает.
Станцию метро, вернее, несколько, непонятное количество,
станций, устроенных зачем-то одна возле другой. Где же
здесь купаются? Я не сразу понял.

– Давай вот здесь, – продолжая соблюдать местный эти-
кет, тихо сказал отец. Он имел в виду мраморную скамейку
с дощатым сидением, почти такую же, какие стоят в метро
на наиболее древних московских станциях. Над скамейкой
висел бронзовый светильник вроде подсвечника – но всё это
было довольно новое, видно, что не старина, а под старину.

Мы стали раздеваться и складывать вещи на указанную
старшим скамейку. Паче чаяния, над нею не оказалось ни-
какого маломальского гвоздка, чтобы повесить пальто. Мне
очередной раз захотелось плюнуть и уйти отсюда широкими
шагами, волоча дочку за' руку. Но мне не хотелось обижать
отца, который изо всех сил старался держаться молодцом. Да
и у дочки явно было своё мнение. Разве можно отказывать
ребёнку в радости купания? Таким образом, моё унижение
имело свою цену.



 
 
 

Служители, как прежде, проходили мимо нас с таким ви-
дом, будто нас вовсе не существовало. Они несли в руках то
какие-то номерки и ключи, то подносы с напитками и фрук-
тами, то стопки аккуратных полотенец и простынь. Женщи-
ны были похожи на стюардесс, а мужчины – на проводников
поезда в вагонах самого высокого класса.

Я, кажется, догадался, почему нам не разрешили по-чело-
вечески раздеться. Судя по тому, лежит ли или нет верхняя
одежда на лавочке, служители могли судить о разряде посе-
тителя. Интересно, что у тех, кто предположительно входил
парадным входом, и другой одежды, кроме купальной, ни-
где не наблюдалось. Наверняка – сдали своё облачение в ка-
кую-нибудь специальную, особо охраняемую раздевалку. Но
это уж точно – не для нас, простых смертных.

Чем дольше я раздевался, тем мне становилось холоднее и
противнее. Я понимал, что это чисто психологическое, и всё
же босые ноги мёрзли на каменном полу – пускай он даже
и, как утверждал отец, подогревался изнутри. Скорее всего,
нам предложили место, где не подогревается. Или нет – раз
уж мы сами сюда пришли – как только увидели нас и оцени-
ли, так и выключили подогрев. Мне было стыдно демонстри-
ровать свою беспомощность перед дочкой. Я вспомнил, как
когда-то, будучи в крымском Фаросе, случайно попал с кам-
панией друзей на какую-то закрытую теннисную площадку
для избранных.

– Кто это такие?! Кто их сюда пустил?! – завопил старший



 
 
 

из окопавшейся здесь семьи. И столько было праведного гне-
ва в его голосе и убелённых благородной сединой бакенбар-
дах. Если бы я не опасался быть расстрелянным – точно бы
подрался.

Но пока я предавался мрачным воспоминаниям, дети уже
разделись и приготовились нырять. А я только сейчас по-
нял, как это здесь вообще делается. Дело в там, что непо-
средственно рядом с нашей скамейкой, чуть сзади, в той сто-
роне, откуда мы пришли, была устроена мраморная прямо-
угольная яма. Желтоватая вода в ней подсвечивалась со дна
белым огнём. Я слышал про какие-то новомодные купели в
церквах, вот они мне примерно такими представлялись, но
круглыми. И я вспомнил, что что-то вроде того требовалось
преодолевать в светлой памяти бассейне «Москва», где ко-
гда-то, в незапамятные времена, совершал омовения и я. Но
там это было оправдано тем, что водяная гладь бассейна на-
ходилась под открытым небом и нырять приходилось через
водяной замок для того, чтобы морозный воздух не проник
напрямую в тёплое помещение предбанника. Здесь же бы-
ло совершенно непонятно, куда ты попадёшь, если нырнёшь.
Неужели тоже на улицу? Но каким образом? Мне пришло в
голову, что мы находимся под пресловутым храмом Христа
Спасителя, который в недрах своих так и остался бассейном.
Тогда вполне была объяснима эта мрачная холодная помпез-
ность. Ибо храм сей не для людей был воздвигнут, но для
Патриарха и правительства.



 
 
 

Пока я рассуждал в сердце своём, уже и отец куда-то ис-
чез. Не то ушёл, как я надеялся, узнать всё же что-то у слу-
жащей, не то окунулся вслед за резвыми детишками в страш-
новатую купель да и пропал без следа.

Мне и с самого-то начала здесь было неуютно, а уж теперь
прямо-таки нестерпимо захотелось спрятаться в самого' се-
бя, сжаться в точку; и мечталось ещё: вот бы всё это вокруг
оказалось неправдой, чьей-то дурацкой выдумкой… Куда, в
конце концов, исчезли мои дети?! Кто будет отвечать за ма-
ленького мальчика? А дочь…

Из копчика, из так называемой первой чакры, у меня стол-
бом стал подниматься ужас. Я снял рубашку и майку, ибо
давно уже сидел без штанов, поджимая под себя, как будто
стыдясь, голые ноги. Озноб пробрал меня так, что я содрог-
нулся.

Я огляделся по сторонам. Нет, и отец спешил мне на по-
мощь. И никого из местных работников в этот момент в обо-
зримой близости видно не было. Немногие же видимые из
купальщиков были столь чужды сердцу моему, что хотелось
не то заплакать, не то вытошнить скопившуюся сердечную
боль. Я потрогал свой лоб, подозревая, что у меня темпера-
тура, но он был холоден, как мрамор стен, как лоб покойни-
ка.

Я стоял на краю водяного резервуара и у меня тряслись
поджилки. Может быть, дети всё-таки ушли ещё куда-ни-
будь? Куда я смотрел, раззява! Почему они мне не сказали?



 
 
 

Даже всплеска никакого не слышал!
Я потрогал воду большим пальцем ноги. Никаких ощуще-

ний – словно её нет. Наверное, вода той же температуры, что
и моё тело. По крайней мере – не в прорубь и не в кипящий
чан. Но почему-то не видно дырки, в которую я должен про-
нырнуть. Я успокаивал себя, что и не могу её толком разгля-
деть, потому что она сбоку, подо мной или впереди, за широ-
кой колонной, на которой слегка подмигивает светильник…
Ну точно – метро, только почему-то никто не объявляет, с
какой платформы поезд отправляется.

Я закрыл и открыл глаза. Ничего не изменилось. Никто
не вернулся. Никто не обращал не мои муки малейшего вни-
мания. Я должен идти за детьми куда бы они ни исчезли, я
шагаю в воду…

Мы с моим старым другом были в гостях. Я считал этого
друга потерянным. Он в своё время начал пить и пил так
сильно, что я его мысленно уже похоронил.

Но вдруг он объявился, всплыл через много лет, и мы
в ним, хотя и с трудом, стали восстанавливать отношения.
С его стороны наблюдалась явная заинтересованность, да и
мне было приятно вновь обрести ещё одного близкого чело-
века.

Недостаток общих интересов восполнялся посещением
общих знакомых. Знакомый, к которому мы зашли на этот
раз, был даже и не совсем общий, т.к. я, хотя и знал его, но



 
 
 

встречались мы до того всего лишь дважды, а посетили мы
этого парня, по большей части, из-за того, что другу нужно
было что-то там уточнить насчёт ремонтных работ, которы-
ми они вместе с ним профессионально занимались. Обста-
новка в квартире однако оказалась настолько непринуждён-
ной, и мы уселись пить чай. Когда же мы уже уходили и про-
щались в прихожей с радушным хозяином, кто-то позвонил
в дверь. Пришлось снова отступить в кухню, ибо появилось
сразу трое человек, и для всех в крошечной прихожей было
явно тесно. В одном из этих людей я, к удивлению своему,
узнал своего отца. Ещё были мужчина и женщина, оба мне,
на первый взгляд, незнакомые.

Я пребывал в некотором замешательстве. С одной сторо-
ны, уже пора было уходить, с другой – очень хотелось пооб-
щаться с родителем, которого я не видел так давно, что и не
мог припомнить как. Впрочем, у него была своя компания,
зашёл он сюда, совершенно понятно, не для того, чтобы уви-
деться со мной, и в кухне мы все вместе – хоть ты плачь –
всё равно не поместились бы. Я так же не был осведомлён о
планах мало знакомого мне хозяина – ожидал ли он гостей,
собирался ли накрыть стол в комнате? Туда я не заходил.

Новые гости раздевались и разувались, а мы с другом же-
манно здороваясь с ними, мялись на пороге кухни. Отец, ко-
нечно же, узнал меня, но почти не подал виду – только слегка
улыбнулся и приветственно полуподнял руку – полуподнял,
быть может, только потому, что потолки здесь низкие, а он



 
 
 

высокий. Мне, однако же, стало как-то обидно. Недаром мы
с ним в былые времена ссорились – всё же мог бы уделить
своему сыну при встрече и побольше внимания.

Мы пропустили их на кухню, а сами вышли в прихожую.
Отец, проходя мимо, легонько коснулся прохладной рукой
моего плеча и ещё раз улыбнулся – улыбка была какая-то
грустноватая – словно внутри у него что-то болит или душу
мучит какая-то совсем посторонняя и малоприятная мысль.

Хозяин кивал то вновь прибывшим, рассаживая их нагре-
тых нами табуретках, то нам, как бы извиняясь, что для нас
аудиенция уже закончена. Я досадовал на себя из-за того, что
ни на что не могу решиться: то ли праву близкого родствен-
ника отвлечь внимание отца от его спутников, то ли уйти как
ни в чём ни бывало? Я не один раз обратился к отцу за под-
держкой взглядом. Но он – или ничего не замечал, или умело
делал вид, что не замечает. Я, уже одетый, продолжал топ-
таться на пороге кухни, поворачиваясь то к другу, то к отцу.
Он, всё с той же степенью любезности и холодности, улыбал-
ся, и ничем не отвечал на все мои жесты, хотя с остальными у
него уже, похоже, успела начаться какая-то, ничего для меня
не значащая, беседа. И откуда только отец мой мог знать зна-
комого моего друга? Ничего общего не нахожу между этими
двумя людьми. И кто эти люди с ним? Кажется, когда-то где-
то я их уже видел, но никак не могу вспомнить, когда и где.
Моего друга отец как бы узнал, но видел он его последний
раз, когда тот был ещё ребёнком. Друг же отца моего узнал



 
 
 

без труда, но тот, почти наверняка, в теперешнем виде узнать
бы его не смог, а лишь мог предположить по тому, как с ним
здороваются, что это кто-то из моих друзей, с кем он, веро-
ятно, когда-то, давным-давно, встречался.

Ситуация сложилась неудобная, по всей видимости, для
всех. Женщина, усевшаяся ногу на ногу у окна, нервно ку-
рила и неестественно похохатывала. Неужели, это была ка-
кая-то отцова любовница? Нет, я такую точно не знал. Му-
жик явно чувствовал себя не в своей тарелке и всё смотрел
то куда-то в пол, то метал моментальные взгляды в сторону
прихожей, как бы подгоняя нас к выходу. У меня сложилось
впечатление, что он чего-то сильно смущается. Хозяин не
знал куда деть руки. Друг заждался меня и начал потеть.

"Ладно,  – подумал я.  – Значит, не судьба". Подумал и
вздохнул. Вздохнул и сказал «до свидания» всем.

– До свидания, – каким-то слабоватым, словно придавлен-
ным, голосом произнёс отец.

И это была первая его фраза за всё время нашей случай-
ной встречи, которую он обратил непосредственно ко мне. Я
ещё несколько мгновений потратил, пытаясь заглянуть ему
в глаза, но он отвёл взгляд. Я, не удержавшись, хмыкнул и
поторопил друга, подталкивая его в спину к двери.

Мы спустились по тёмной лестнице со второго или тре-
тьего этажа. На улице было светло и выйдя из подъезда,
мы невольно зажмурили глаза. Стоял морозный февраль-
ский день. Недавно выпал свежий снег, и ненадолго показа-



 
 
 

лось солнце. Перед закатом погода установилась прямо-таки
праздничная. Друг закурил – эту пагубную привычку ему так
и не удалось побороть. Нам некуда было торопиться, мы сто-
яли и созерцали, наваленные по периметру газонов, огром-
ные сугробы. Друг колечками выпускал дым. Краем глаза он
лукаво посматривал на меня – мол, гляди, какой я табачных
дел мастер, а заодно забудь о своих печалях. Мне, и правда,
было печально и неприятно – так, как будто пришлось про-
глотить что-то большое и горькое. Нет, что-то было не так.
Может вернуться? Вернуться и устроить им всем там скан-
дал? По полной форме. Так, как я любил в позднем детстве
и ранней юности…

Тут мне стало гадко от самого себя, от собственного мало-
душия. И потом – причём здесь хозяин квартиры? – доволь-
но милый человек. И интересы друга это может как-нибудь
затронуть… Нет, надо уходить. Но отец…

Вдруг они вышли за нашими спинами и пошли куда-то со
двора. Отец опять словно не заметил меня. Я только успел
посмотреть им вслед. На этот раз их было только двое, с тем
мужиком. Женщина почему-то осталась.

– Дай-ка закурить, – сказал я другу. Жизнь показалась мне
сейчас до того несладкой, что я не выдержал. Но и сигареты
были не сахар.

Я уже докурил и отплёвывался. А друг стал проявлять
признаки нетерпения, он не понимал, чего я ещё жду. Уже и
погода опять испортилась, снег пошёл и стало тёмнеть. Пора,



 
 
 

пора уходить. И мы – очень медленно – пошли. Я смотрел
себе под ноги. Друг потеребил меня за плечо.

Нам навстречу снова попался отец, один. В руке у него
был пакет с покупками, наружу торчали две плосковатые бу-
тылки с выпивкой, в одной – вроде виски, а в другой – джин.
Баба его такое что ли пьёт? Откуда у них деньги?

– А я думал, что ты ушёл, – сказал я отцу.
– Я хотел уйти, но разве отпустят, – грустно ответил он.

Ему явно не терпелось скрыться с глаз моих, исчезнуть в
подъезде. Приятель-то его, видно, уже вошёл. На кончике
носа у отца блестела большая прозрачная капля, но самого
его уже почти не было видно в сгущающихся сумерках. Он
всё время отворачивал лицо, как будто был в чём-то вино-
ват. Даже не передо мной, а скорее – перед самим собой. И
говорил стесняющимся голосом – на него совсем не похоже.
Может, это не он? Но вот уже распахнулась и захлопнулась
дверь. Друг потянул меня за рукав. А я не то расслышал,
не то вообразил себе, что расслышал торопливые шаги отца,
который почти взбегал по лестнице. Уж не думал же он, что
я за ним погонюсь?

Пускай, пускай идёт по своим делам, к своим так называ-
емым друзьям, со своей свежекупленной живой и мёртвой
водой! Я был немного зол на него, и я уже успел замёрзнуть,
пока дожидался тут незнамо чего. А другу-то ради чего было
со мною мёрзнуть? Хотя он, похоже, понимал меня – он ведь
был сирота, не помнил даже свою мать…



 
 
 

Горечь и недоумение остались у меня в душе после того,
как я навсегда ушёл из этого двора.

Желание

«И словно из засады,
Нос к звёздам тянется, что в небесах видны…»
А. Рембо

Я хочу лежать на крыше и смотреть на звёзды. Но к это-
му простому желанию всё время примешивается ещё что-
нибудь. Хорошо бы иметь простое, эталонное желание.

Ну вот, не успели начать, уже дошли до того, что желаем
иметь желание. Есть и более вещественные трудности. На-
пример, к желанию лежать на крыше, всё время примешива-
ются пожелания насчёт того, какая именно эта крыша долж-
на быть – тёплая, плоская и т.д. Что касается созерцания
звёзд – то неплохо, было бы, если бы зрение улучшилось.
Скажем, стало бы таким же, как в детстве. Потом – немало-
важны состояние атмосферы и общая освещённость вокруг.

Как проникнуть на крышу? – вот ещё в чём вопрос. Боль-
шинство чердаков заперто и опечатано – горожане опасают-
ся враждебных проникновений, диверсий, грязи и пожаров
от бомжей. Ломать дверь? Значит – вступать в противоречия
с законом. Значит – уже не будешь себя чувствовать спокой-
но, когда наконец, там – если найдётся подходящее место –



 
 
 

всё-таки уляжешься. Будешь ждать, что кто-нибудь за тобой
придёт. Что, с ним драться, что ли? Тогда уж точно попадёшь
в тюрьму.

И будет тебе небо в клеточку.
Но я хочу просто лежать на крыше и смотреть на звёзды.

Путь доже в очках, которые несомненно искажают простран-
ство и сужают обзор. Где найти такую крышу?

Плоские крыши – как назло – бывают всё больше на юге.
Там и звёзды – поярче, покрупнее. Где-нибудь в пустыне…
Но как вообразишь, что вокруг будут бродить какие-нибудь
негры или арабы с автоматами… В Индии – индусы, в Китае
– китайцы. Да, это проблемка – для такого патриота и поч-
венника как я!

Есть богатые люди, которые могут купить себе кварти-
ру поближе к небу, с какой-нибудь супероборудованной от-
крытой площадкой. Но, не говоря уже обо всех остальных
неприятных хлопотах связанных с богатством и обширными
владениями – какой небоскрёб ни выбери, на звёзды будет
мешать смотреть зарево большого города. Только настояще-
му тирану под силу уничтожить все близлежащие источники
света по собственному хотению. Да и стоят ли свечи игры?

Настоящие исполины духа, как то – астрономы и отшель-
ники, удаляются подальше от цивилизации – благо, в Рос-
сии ещё сохранились действительно дикие места. В лесах и
на горах устремляют они жадные взоры навстречу небесным
светилам. Астрономы усиливают своё зрение при помощи



 
 
 

разнообразных приборов, а отшельники более изощряют ум
свой и душу свою – дабы внутренним взором хотя бы отча-
сти постигнуть небесную гармонию.

Имея на носу очки, я – уже полуастроном. И крыша мне
нужна – как необходимая опора для телескопа.

Допустим, когда-нибудь желание моё исполнится. Хотя
трудно в это верить, поскольку всё меньше дней остаётся
пребывать мне на земле, да и зрение моё со всеми остальны-
ми моими силами начало слабеть и день ото дня теперь сла-
беет скорее. Но, несмотря на все эти бесконечные "но", всё-
таки представим себе, как я прилягу на какой-нибудь – пусть
хотя бы просто скамейке – в погожую тёплую августовскую
ночь, где-нибудь в тёмной деревне, где если и пахнет чем-то
плохим, то разве что навозом. Вот я лежу и смотрю на звёз-
ды. Как дурак.

Никого нет. Одну ночь никого нет. Вторая ночь столь же
хороша для наблюдений, даже лучше. Я опять смотрю. А
если третья ночь будет опять подходящей? А если я даже
не на скамейке, а на крыше собственного дома, вернее, на
какой-нибудь специально сооружённой для подобных забав
площадке, которую благоразумнее убирать на зиму, т.к. дву-
скатность крыши способствует ненакапливанию снега? Если
так? Мне хорошо. Очень хорошо. Но захочется пить. Попью
зелёного чая с травками из собственного сада – всё себе сам
приготовил, как я люблю, и всё у меня под рукою. А потом
захочется пи'сать… Что же, спущусь. Ну вот ещё – опять



 
 
 

подниматься! Как бы не так – пописаю прямо с крыши. Кто-
то насмехался над Талмудом, приводя пример, что будто бы
в одном его месте всерьёз обсуждается вопрос – можно или
нет правоверному еврею мочиться с крыши синагоги. И вот
я прихожу к выводу, что это весьма важный и отнюдь не вы-
сосанный из пальца вопрос. Хоть я и не правоверный еврей.

Пописать в свой сад, с собственной крыши, конечно, не
возбраняется. Но, с одной стороны, – соседи могут увидеть.
Что они подумают? Ах, этот извечный наш унизительней-
ший страх перед людским мнением! А с другой – можно ведь
и вниз свалиться. А если будешь писать не совсем с края,
часть мочи останется на скате. Или пускай даже – в специ-
альном жёлобе, но всё равно будет своим запахом раздражать
и отвлекать от возвышенного созерцания.

Вы можете возразить, что всё это мелочи, если действи-
тельно есть свой дом и сад в деревне. Соглашусь с вами, ибо
кроме звёзд здесь можно наблюдать бабочек, цветы, да мало
ли ещё что… Только это должна быть настоящая глухая де-
ревня. Не какая-нибудь дача в сорока километрах от Моск-
вы.

Но зачем вообще это всё? В данном случае, я ещё не до-
шёл до того, чтобы спрашивать о смысле жизни. Я имею в
виду это, конкретное, желание. Зачем надо лежать на крыше
и смотреть на звёзды? Что при этом произойдёт?

Знаю, найдётся умный читатель. Таковым предположи-
тельно является каждый второй, который выскажет сужде-



 
 
 

ние: мол, ничего не должно происходить и беда наша как раз
в том и состоит, что мы не способны остановить поток соб-
ственного сознания и вместо того, чтобы успокоиться и рас-
слабиться, всё ждём, когда что-нибудь начнёт происходить.
Собственно, пока человек ждёт, с ним уже кое-что происхо-
дит, с ним происходит ожидание.

В общем, если не уснуть и не научиться медитировать –
если только не врут, что этому можно научиться, и если,
правда, этому нужно учиться – тогда, в конце концов, соску-
чишься. Да в любом случае – надоест. Отлежишь бока, есть
захочешь, свежеповато, как говорит один мой друг, станет –
потому что как раз в особенно погожие ночи выпадает осо-
бенно обильная роса. И перестанут тебе нравиться звёзды,
и отвратишь ты от них взгляд свой – подобно тому, как че-
ловек, утративший мужское влечение, уже не обращает вни-
мания на обнажённые стати женщин.

Кстати, о статях. Ведь захочется же с кем-то поделиться.
Человек имеет язык, т.е. выговаривает много слов, чем пре-
имущественно только и отличается от животных. Имея ин-
струмент, как не пустить его в дело? Умеющий говорить, че-
ловек умеет долго молчать. Но не припомню даже ни одного
святого, который бы ушёл из жизни в полном молчании – не
голосом, так написанием, не написанием, так жестом…

И почему-то хочется нежности. Нежности всегда не хва-
тает. Это у нас общее со всеми остальными живыми тварями.
Или, может быть, я преувеличиваю. Но все мы хотим быть



 
 
 

мягкими, тёплыми и пушистыми, как щенки и котята, – хотя
бы иногда. Как там у Маяковского? – «Ночью хочется звон
свой…» Да, ночью, как раз тогда, когда я собираюсь смот-
реть на звёзды. А кое-кто дрова рубит. Ну, может, с возрас-
том пройдёт? А у некоторых, говорят, до девяноста лет не
проходит…

Чего мы на самом деле хотим – несвободы или свободы?
Трахаться, что ли, надо под этими звёздами – чтобы полу-
чить окончательный и всеобщий кайф? Или ещё принять
какие-нибудь наркотики? Тьфу! Что за ублюдочный гедо-
низм!..

Ну вот меня гладят по голове. Не по той. Просто по воло-
сам, которых у меня нет. Но пускай – есть. Выходит, я хочу,
чтобы у меня были волосы?

Психоанализ, вообще, увлекательное занятие. Но иссле-
дуя одно желание, всегда можно обнаружить в нём и за ним
все остальные. Разумеется, есть желание жить. Но всё живое
умирает, и именно поэтому оно, живое, познаётся в сравне-
нии. И поэтому – желание жить равнозначно желанию есте-
ственной смерти. Прав Раджниш, говоря, что единственный
способ потерять желания – это устать. А как можно устать?
Только исполняя желания. Свои или чужие, без устали.

Для того, чтобы безмятежно лежать на крыше, тоже нуж-
но сперва устать. Конечно не так, чтобы хотелось умереть,
но…

И язык уже не должен ворочаться и никакой другой член.



 
 
 

Только глаза пускай смотрят на звёзды, а губы улыбаются.
И не дёргайся ты, если увидишь какое-нибудь НЛО или ко-
мету! Покой – дороже. И пусть в уши твои вливается песнь
ночных сверчков. А ведь могут быть и комары… В августе-то
– вряд ли.

Почему я, как Кант, не вижу моральный закон внутри?
Потому что я близорук внутри, так же, как и снаружи. Я не
знаю, что такое хорошо и что такое плохо in abstracto. Только
когда мне необходимо решить конкретный вопрос, я выби-
раю то или другое. Льщу себе надеждой, что всё-таки чаще
выбираю добро. Но как я в этом могу быть уверен?

Когда лежишь на крыше и смотришь на звёзды, не нужно
выбирать. То есть это в идеале не нужно. А на самом деле,
мысли не останавливаются, не останавливаются, не останав-
ливаются… Но ведь и там, далеко над нами, происходит что-
то вроде непрерывного броуновского движения. И звёзды,
как мы – дети вечной суеты. Но может ли быть вечность су-
етной? Может быть, суета – это форма существования Веч-
ности?

Да нет, есть что-то ещё. Это что-то я и стараюсь постичь.
Но это ускользает. Но этого ли именно я хочу? Может быть,
если бы в самом деле хотел… Но не знает левая рука моя,
что' творит правая. Что-то вроде шизофрении…

Я пытаюсь пить звёздный свет. Это очень примитивная
тенденция. Так некоторые дикари-людоеды надеялись при-
обрести мудрость противника, поедая его мозг. Но Бру-



 
 
 

но-Ясенецкий, не дикарь, а православный батюшка и хирург,
полагал, что мудрость человеческая вполне-таки может гнез-
диться не в мозге, а в сердце.

И сердце стучит, пытаясь настроиться в резонанс враще-
нию и мерцанию звёзд. Стать нотой в этой симфонии – мо-
жет быть, этого я хочу? Или, как буддисту, мне, в самом де-
ле, захотеть ничего не хотеть?

Хорошая штука – коан. Это когда так замучаешь себя во-
просами, что прямо-таки свалишься без чувств, или же на-
оборот – что в общем-то то же самое – придёшь в чувства,
проснёшься. Это как раз и называется просветление, про-
буждение. А дальше что? Несть предела совершенству?

И всё-таки мы заговорили о смысле жизни. А о чём же
ещё? А о крыше и о том как на ней лежать, глядя на звёзды?
Техника лежания – это тоже важно. Это мы упустили. Ко-
нечно – на спине. Слегка раскинув руки, но не слишком – не
совсем крестом. Можно ещё положить их на живот, но тогда
станешь похож на покойника. А почему бы и нет? Ноги…
Можно слегка раздвинуть, можно согнуть в коленях. Это на
ваше усмотрение. Да что я вам тренер, что ли?

Всё. Это только моё желание. Придумайте себе какое-ни-
будь другое. Иначе точно на всех не хватит плоских крыш
со всеми удобствами. И ещё советую – посветите себе фо-
нарём, чтобы было лучше видно звёздочки – а то ведь они
такие маленькие. Адью!



 
 
 

Детектив

«… если преступление было обусловлено в той или иной
мере состоянием внешней среды, то в определённой мере и
ответственность преступника должна быть преуменьше-
на…»

А. Л. Чижевский

Я был довольно неприятным человеком. Хотя денег у ме-
ня было больше, чем сейчас. Уже успел отпустить брюхо и
приобрести, не сходящее с губ, выражение отвращения.

У меня было две квартиры, одну я сдавал. Пара, которая
снимала помещение последнее время неаккуратно платила.
К тому же, нашлись предположительно надёжные люди, ко-
торые предлагали бо'льшие деньги. В тот же период у ме-
ня появилась любовница. Я рассчитывал использовать ме-
сяц между выселением предыдущих жильцов и вселением
последующих на всю катушку.

Эти предыдущие должны были выехать вот уже тому три
дня, но почему-то до сих пор не занесли мне ключи, как бы-
ло оговорено. На телефонные звонки они не отвечали. Что
ж, мне было не в первой наблюдать, как меняется поведе-
ние вроде бы милых людей, когда приходит время платить по
счетам. И куда только девается благость, раньше столь умест-
но располагавшаяся на их лицах?

Я не то даже, чтобы негодовал. Опыт научил меня оста-



 
 
 

ваться спокойным в подобных ситуациях. Это они должны
волноваться. Я же, задумавшись, решил совместить прият-
ное с полезным, или, вернее, приятное с неприятным. Раз
уж мне всё равно необходимо заезжать на старую квартиру,
захвачу-ка я с собою кое-кого ещё.

Роман у меня был в самом разгаре. Я даже не ожидал,
что всё будет так весело, хотя, конечно, кое-какие мыслиш-
ки по поводу небескорыстности моей пассии уже тогда по-
являлись. Но эта тема совсем другого рассказа. Так вот, в
очередной раз позвонив по всем возможным номерам, кото-
рые могли бы меня соединить с искомыми людьми, и не по-
лучив никакого ответа, я договорился о встрече с подругой,
и вскоре мы уже подъехали к подъезду памятного мне с дет-
ства дома.

Надо сказать, что уезжал я отсюда с трудом. Но пожив ка-
кие-то полгода, да что там полгода – два-три месяца, в совер-
шенно иной обстановке, привык и если вспоминал родовое
гнездо, то без сожаления. Правда, снилась мне всегда только
эта, т.е. старая, квартира.

Ради интереса я набрал код и подождал. «Основательно
законспирировались», – подумал я и сказал:

– Будем надеяться все-таки, что их там нет.
– А если есть? – не без язвительности спросила моя спут-

ница.
– Я думаю, нет, – закрыл я тему и открыл дверь в парадное

своим ключом.



 
 
 

На всякий случай я ещё позвонил и в дверь. Опять тиши-
на. Одно можно было сказать с уверенностью, судя по звон-
ку, электричество не отключили. Мы вошли, в прихожей го-
рел свет. Сперва это меня насторожило, но потом я даже по-
радовался этому обстоятельству. Меньше спотыкаться. Од-
нако, покидая помещение навсегда, могли бы и выключить.
В остальной квартире – по контрасту – царила непроглядная
тьма. Дело было в декабре, и темнело рано.

Пока подруга стягивала узкие сапоги, я по-хозяйски в
уличной обуви прошелся в холл. Так мы называли самую
большую комнату, следующую сразу же за маленькой прихо-
жей.

Нащупывая выключатель, я понял, что уже подзабыл, где
он находится. А во сне все такие вещи решались сами собой.
А может быть, это был уже совсем другой выключатель? Свет
вспыхнул, неприятно резкий. Меня поразило обилие разно-
образного хлама, наваленного кучей на софе, стоящей здесь
же, слева от входа.

Подруга, уже снявшая верхнюю одежду и обувшаяся в
найденные ею тапочки, заглядывая мне через плечо, часто
дышала. От любопытства она даже привстала на цыпочки.

Я морщился от яркого света и гадливости, которую вызы-
вало во мне неряшество моих былых постояльцев.

– М-да, – сказал я. – Надо бы заставить их сделать уборку.
–  Ты серьёзно?  – подруга слегка толкнув меня бедром,

протиснулась вперёд и присела на единственный свободный



 
 
 

уголок софы. Глядя на него, можно было предположить, что
под всем барахлом постель застелена белой простынёй.

– Ну, что будем делать? – она несколько натужно улыбну-
лась мне.

Я пожал плечами:
– Придётся убираться.
– Чур не я!
Я покачал головой, не без укоризны.
– Ты же ведь не собираешься на мне жениться, – сказала

она.
Я поднял брови.
– В принципе, тут не так уж и много, – она подвинула та-

зом и рукой какие-то тюки, которые располагались сзади неё.
– Начать и кончить, – резюмировал я. – Интересно, они

вообще когда-нибудь собираются отдать мне ключи? Между
прочим, ещё должны за последний месяц.

– Почему ты не брал вперёд?
Я опять пожал плечами.
– Твоя доверчивость тебя доведёт. Впрочем, я не своя же-

на, чтобы считать твои деньги.
Я подумал, что мы вполне можем сейчас поссориться.

Раньше она по-моему ещё ни разу не упоминала о жене и
женитьбе два раза подряд.

– Ну, ты, надеюсь, меня сюда не для того привёл, чтобы
жаловаться на жизнь? – подняла она на меня глаза вызыва-
юще.



 
 
 

Я развёл руками.
– Может быть в ванной? – сказал я.
– А что, тут других комнат нет?
– Есть, но я боюсь туда даже заглядывать. Да там и койки

более удобной нет.
– Ну знаешь… Давай я пойду в ванну, а ты тут быстренько

приберёшься, ладно?
– Ладно, – ответил я, выдержав нелёгкую паузу.
Она сразу повеселела.
– Только ты не очень увлекайся. Скинь это всё куда-ни-

будь и… А то я тебя знаю… – она привстала ровно настоль-
ко, чтобы я был вынужден наклониться и чмокнуть её в губы.

– Ну я пошла? – сказала она.
Я указал ей, где ванна, и вскоре услышал, как она там мур-

лычет какую-то песенку сквозь шум льющейся воды.
Убираться мне совсем не хотелось, я и так устал за неде-

лю. У меня возникали серьёзные опасения, что после таких
трудовых подвигов пропадёт последняя потенция.

Сволочи всё-таки они, эти мои бывшие жильцы! На хрена
было так гадить? Отомстить что ли мне хотели? И что это за
вещи? У меня таких не было. Или я уже не могу припомнить
собственных прошлых вещей?

Сначала всё-таки я решил раздеться. Время у меня есть.
Подруга будет мыться долго. Как все женщины, и даже доль-
ше. Я нашёл свой старый халат и тапочки, и то и другое по-
казалось мне каким-то сальным. Не иначе жилец употреблял



 
 
 

их по назначению. Но выбора не было.
Заглянул опасливо в другие две комнаты и на кухню. Там

было почти пусто. Зачем потребовалось всё сваливать на со-
фу? Единственное место, которое мне теперь по-настояще-
му нужно. Ирония судьбы!

Подруга беспечно плескалась за стенкой. Скрепя сердце,
я приступил к уборке, вернее к освобождению территории.
При этом меня мучил ещё один немаловажный вопрос: смо-
гу ли я здесь найти хотя бы одну чистую простыню?

Чего только не было в куче на кровати! Такое впечатле-
ние, что кто-то снял со стены книжную полку и вывалил сю-
да всё её содержимое. И точно – полка на стене была совер-
шенно пуста. А здесь, рядом с полураскрывшимися книга-
ми, валялись вверх ногами керамические зверьки и прочие
безделушки. Что здесь делает хрустальная ваза? Тюки были
явно из в течение десятков лет не открывавшегося стенно-
го шкафа и, кроме древней пыли, приванивали камфарой и
нафталином. Здесь же лежали сумки – дамская открытая, с
выскочившими из неё предметами туалета – помадой, пуд-
реницей, подводкой для глаз и пр. Здесь был даже кошелёк.
Я заглянул туда, но обнаружил лишь какую-то жалкую ме-
лочь. Ни ключей, ни каких-либо документов удостоверяю-
щих личность – в сумочке не оказалось. Я бы закурил, но и
сигарет не нашлось. Люблю дамские сигареты, хотя вообще
и не курю. Чего они всё это здесь набросали? Я в который
раз изумился и возмутился, сплюнул и выругался. Подруга



 
 
 

всё пела песенки. Нарочно старается или, правда, душа по-
ёт? Всё меня раздражает…

Сначала я пытался как-то сортировать и раскладывать по
местам хлам с софы, но потом, поняв, что на это уйдёт слиш-
ком много времени и сил, стал сбрасывать всё это кое-как по
углам. Но и подобное перераспределение вещей требовало
немалого энтузиазма.

А эта там всё намывается. Пришла бы и помогла! Потом
мне мыться придётся – вывозился уже весь в пыли!

Но какие же свиньи эти мои бывшие товарищи! Нахожу
среди тряпок сушки и хлебные крошки. Даже половик дере-
венской работы, явно взятый с пола, зачем-то сюда затесал-
ся. И отвинченная от стола настольная лампа без лампы за-
чем-то здесь валяется. В глубине зарыты глянцевые журна-
лы. Этого я не получал, это наверное жильцы. Невольно ли-
стаю – у некоторых барышень неплохие задницы. Жилица и
сама было ничего.

Но это всё отвлекающие мысли. Работать, работать! Вот
чёрт! И бабу эту ещё с собой приволок…

Карандаш. А это что? Труба от телефона, оторванная. Где
сам телефон? Вот. Значит это не от него трубка? Подушек
здесь явно больше, чем надо. Платья, колготки… Сколько
здесь колготок! И все грязные. А вот трусов нет – что она
без трусов, что ли, ходила? Погоди-ка, это было, в каком-то
фильме…

Дело двигалось медленно, но завал всё-таки постепенно



 
 
 

таял. Глаза боятся, руки делают. А те руки, которые это сде-
лали… отшибить бы их… чем-нибудь тяжёлым… И точно –
нахожу гирьку, от этаких допотопных весов, которые теперь
только на рынке встретишь. Взвешиваю на руке. Они что',
мои мысли, что ли, заранее прочли? Решили поиздеваться?
Вот такая вот телепатия – ну надо же!

Что я сижу? Она сейчас вымоется и начнёт канючить.
Небось воображает, что я за это время не только поле битвы
расчищу, но и стол с яствами приготовлю. Я, и правда, захва-
тил с собою кое-что выпить-закусить – не без этого же. Слава
Богу, столик на колёсиках свободен, да и был бы захламлён,
очистить можно одним движением. Другое дело софа – и на
хрена она такая большая?!

Что-то там такое ещё лежит. Такое тяжёлое, под всеми
этими тряпками. Что бы это могло быть? Но всё по порядку,
сейчас докопаюсь. Вот вентилятор – надо же! А я его летом
искал, специально приезжал. Они сказали, что не знают, где
он, – гады…

А это, это что? Мне осталось совсем немного – несколько
каких-то, совсем не нужных, настеленных во много слоёв,
покрывал и одеял – под ними продолговатый твёрдый пред-
мет.

О господи! Я стянул последние покровы и обнаружил на
софе труп. Я не сразу узнал его. Во-первых он был совершен-
но голый; во-вторых, люди, умерев, всё-таки заметно меня-
ются. Это мне, может быть, только сейчас пришло в голову,



 
 
 

насчёт перемен. Лицо… Да, оно какое-то странное, глаза за-
крыты – как будто спит. Хорошо ещё, что их закрывать не
придётся. А откуда я знаю, что он труп? Вдруг он, и правда,
спит? Нет. Не похоже. Первое впечатление всегда самое пра-
вильное. Температура! Ну да, он холодный, холодноватый.
Наверное, недавно умер. То-то, я думаю, отчего здесь такой
тяжёлый воздух… Нет, ещё не должен был протухнуть, ни-
как не мог. Когда он умер? Ну, если не сегодня, то вчера ве-
чером – никак не позже. Откуда я знаю? Не такой уж у меня
богатый опыт.

Сквозь мучительную тишину у меня в голове вдруг вновь
прорезается плеск из ванной. Она моется? Она там? О Боже!

Я смотрю на него отсутствующим взглядом, затем чешу
бровь. Отнимаю руку – мне противно, всё-таки я его тро-
гал… Да ладно, он вроде чистый, наверное тоже помылся…

Только тут я начинаю осознавать, что кое-что произо-
шло… А где она? То есть не моя подруга – она, слава Богу,
кажется, ещё не захлебнулась – а эта, ну как её? Вот никогда
не мог запомнить её имени. Хотя, да, насчёт задниц – так где
она?

Недораскопанное возвышение у стены вызывает упрямое
подозрение. Я работаю быстро, как учуявшая крота собака.
Вот она, лапочка, вжатая в мягкую спинку. Такая маленькая
– ещё меньше, чем была при жизни! Моя-то, по сравнению
с ней – кобыла! И жена тоже. Прямо ребёнок! Ну, что это я,
как педофил, рассуждаю? Или? Да, уж скорее – как некро-



 
 
 

фил. Кажется, я возбуждаюсь – надо же! Нет, будем считать,
что это я возбуждаюсь на ту, которая за стенкой. Этак удоб-
нее. Мужик, во всяком случае, меня отнюдь не возбуждает.
Но почему я в этом контексте о нём вспомнил. О Господи,
чего только в себе не отыщешь. Он но же тоже мёртвый…
А она, между прочим, тоже голенькая, совершенно – даже
трусиков нет – ох, эти трусики! Ещё тёпленькая, ну, почти
тёпленькая, хотя… Да, батареи на последнем издыхании бы-
вают такими тёпленькими…

– Эй, как ты там? – позвала меня из ванны подруга.
Я вздрогнул.
– Нормально! – зачем-то соврал я.
– Точно?
– А что, не веришь?
– Голос у тебя какой-то…
– Что? – я нарочно переспросил, её было прекрасно слыш-

но сквозь тонкую перегородку, к тому же, вода уже не лилась.
– Я уже скоро, – сказала она и опять включила душ.
– Угу, – ответил я скорее себе, чем ей.
О чём бишь я? Да, мне захотелось перевернуть эту мою

бывшую жилицу на живот, чтобы посмотреть, какая у неё
задница. А она – как назло! – лежит на спине. Грудки правда
у неё… Ну нет, не стану я к неё прикасаться – у меня най-
дётся и более подходящий объект. Глазки у нее тоже закры-
ты – этакие длинные тёмные ресницы. Я раньше к ней как
следует не приглядывался – а зря! Но были ведь причины –



 
 
 

боялся, что вдруг увлекусь. А в общем, она не в моём вкусе,
то есть, не по форме, а… Ну да, что ещё собственно могло в
ней меня интересовать кроме задницы?

Я зачем-то стащил с них всё, даже самые последние по-
кровы, для чего пришлось выковыривать край тряпки у му-
жика из под тяжёлой ноги. От ноги даже не пахло – мёртвые
не потеют. Я встал на расстоянии, чтобы полюбоваться ре-
зультатами собственного труда. Это была Катрина, достой-
ная кисти мастера. Один художник, говорят, специально ри-
совал мёртвых под живых на своих полотнах. Ну правильно,
разве может быть модель более покладистая. Даже не дышат
– никакого тебе досадного движения …

Может, всё-таки спят? Наглотались каких-нибудь табле-
ток… Я слышал о таком, пульс не прощупывается, а… Нет,
это всё фильмы – смерть налицо. Да, вот лежат они рядом,
как Ромео и Джульетта. Ромео, правда, староват. Да, чем-то
он похож на меня. Только почернявее, наверное, еврейских
или армянских кровей, грудь волосатая, на голове шевелю-
ра тоже тёмная, и плешь. Что касается инструмента, то он…
Ну, у меня, пожалуй, и больше будет. Но волос много, вьют-
ся – впечатляет. Да и кто знает, как он выглядит у мёртвых.
Вы многих мёртвых без штанов разглядывали?

В общем, меня даже слегка начало мучить чувство соб-
ственной мужской неполноценности. В конце концов, поче-
му она предпочла именно его? Теперь уже, однако, поздно,
и завоёвывать некого, и спорить не с кем… Вот блин! Кто



 
 
 

же их так?
Да, этот вопрос уже давно звенел в воздухе, как жирная

муха-падальщица. Хорошо ещё, что в самом деле никаких
мух нет.

Я ощутил, как устали у меня ноги и, пятясь, присел
на стул. Стул жалобно скрипнул. Надо открыть форточку,
все форточки – чтобы выветрить этот запах. Какой запах?
Неужели он есть? Или это я сам себя обманываю?

Я вскакиваю и бегу открывать форточки, я боюсь долго
находиться к покойникам спиной. Я возвращаюсь к софе и
сажусь на тот же стол. Подруга за стеной всё ещё плещется
и поёт. Сколько времени прошло? Час? Смотрю на часы –
двадцать минут – всего-то… Я понимаю, что сильно вспотел,
когда моих оголённых лодыжек касается низовой сквозняк.
Горячий пот почти мгновенно становится холодным. Холод
липнет к спине, как остывающей покойник. Сейчас бы пойти
на кухню и вскипятить чайку… Но я не могу встать. Паралич
воли. Сижу и мёрзну. Зачем-то трясу ногой, скоро весь нач-
ну дрожать крупной дрожью – озноб. Не хватало ещё про-
студиться!

– Ты что там, форточки, что ли, открыл? – догадывается
подруга.

– Да, я сейчас закрою.
– Давай, а то холодно.
Я стуча зубами, иду закрывать форточки. На дворе не ме-

сяц май. Чернота двора и хлопья снега, залетающие в комна-



 
 
 

ту, наводят на могильные размышления. Цвета земли и ко-
стей. На востоке – белое, у нас – чёрное. Хрен редьки не сла-
ще. Похороны…

– Я уже иду! – кричит моя заигравшаяся наяда.
Только тебя не хватало! Я зачем-то спешно покрываю тру-

пы всеми одеялами, которые валяются здесь же рядом, на по-
лу. Кладу в промежуток между ними подушки – вроде неза-
метно… Зря я так спешил – она только сказала, что идёт, а
я опять вспотел – вытираю со лба рукавом мокрого халата
крупные горячие капли. Я, слава Богу, не мёртвый, хотя…

Нет, то есть, что' мы собственно сейчас тут будем делать?
Ничего ей не говорить. Поставить её тут же раком на полу?
Ничего не скажешь – романтично. Или показать ей и посмот-
реть на реакцию – заманчиво. А то соврать, что это я их –
мол, прямо сейчас, в порыве праведного гнева…

Я невольно гоготнул.
– Ты чего там ржёшь? – завистливо спросила она.
– Анекдот вспомнил.
– Сейчас я приду, расскажешь.
– Угу.
– Я уже вытираюсь.
Надо же, какая деловая – и полотенце нашла. И не брезгу-

ет. Всё время узнаёшь о ближнем своём что-нибудь новень-
кое. Да и с каких это пор она стала ближней? Не пора ли
вернуться к детям своим? Отчего это вдруг меня потянуло
на праведность? Тра-ля-ля!..



 
 
 

Всё-таки при закрытых форточках намного лучше. Да не
так уж и пахнет. Можно сказать, совсем не пахнет. Вот мож-
но было бы каким-нибудь дезодорантиком для верности по-
брызгать. Но где ж его взять? Вот у этой мёртвой фифы его
даже в сумочке не было. Может, у своей попросить? Но то-
гда… Да, тогда наверняка придётся всё объяснять… Ну где
там она? Опять зачем-то воду включила – называется выти-
рается. Я нетерпеливо барабаню пальцем по стеклянной по-
верхности передвижного столика.

Отчего они всё-таки? Несчастный случай? В таком виде,
насколько мне известно, чаще всего находят угоревших – но
это в машине или около печки… Газ?! Вскакиваю, но сажусь
снова. Я бы унюхал. Всё закрыто, и вентиль даже перекрыт.
Значит всё-таки собирались выезжать. Ничего не понятно.
Прямо детектив.

– Эй, скоро там? – и зачем я её зову?
– Иду-иду!
Может, наркотики? Что-то не замечал. Да и не видно ни

шприцев, никакой аптеки, хотя всего остального… Даже бу-
тылок пустых мало. Не умерли же они, в самом деле, от люб-
ви? Или кто их убил? Кто? За что? Кому, кроме меня могла
понадобиться их смерть? Постой… М-да, не очень приятная
картинка вырисовывается. Я хоть не очень их лапал? А следы
насилия? Я что-то ничего не заметил. Ни крови, ни синяков.
На горлах по-моему тоже никакой синевы не было… Или я
плохо смотрел? Нет, потом – пускай полежат в покое…



 
 
 

Вдруг появляется она.
– Ты что сидишь? – полотенце, которого я не видел в глаза

десяток лет, намотано на ней вроде сарафана – очень кокет-
ливо – мини, выше некуда.

– Ну? – говорит она и толкает меня свежим бедром, – у
неё вообще такая манера, она отнюдь не фригидная штучка.
Или только притворяется? Неужели притворяется?

Смотрю на неё с недоверием.
– Сегодня не получится, – говорю я и сам пугаюсь своих

слов.
– Почему? – по тону я чувствую, что она скорее просто

сердита, чем разочарована, – по этому поводу я уже готов
взорваться.

– Потому что сегодня неудачный день, – говорю я.
– Ты что, этого раньше не мог сказать? Зачем ты меня

сюда притащил? Думаешь, мне здесь нравится?
– Прости меня пожалуйста, но я тебе всё объясню позже.
Она молчит, поджимая губы.
– Но ты ведь почти всё уже убрал, – даёт слабину она.
Это мне нравится, я почти готов похлопать её по тщатель-

но отмытым, выпирающим ягодицам. Но нет…
– Сейчас собираемся и уходим отсюда.
Немая сцена. Она готова съесть меня глазами. Она, конеч-

но же, уже заготовила фразу о там, что мы, мол, видимся в
последний раз и чтобы я не рассчитывал и не звонил и т.д.
и т.п. Зачем я всё это делаю? Неужели в самом деле не боюсь



 
 
 

её потерять? Она ведь хорошая баба, почти такая, какая мне
нужна. Почти… Всегда это почти!

Молча, она начинает одеваться. Она не такая уж дура, по-
нимает, что молчанием можно больнее ранить, чем баналь-
ной истерикой. Но мне как раз этого и нужно. Я не могу
удержаться и улыбаюсь. Она смотрит на меня как на идиота,
и с возмущением, и в удивлением… Послушайте-ка, да она
мной почти восхищается! Вот чего я достиг! Вот, что значит
нестандартное поведение в присутствии женщины. Надо бу-
дет взять это на заметку.

Мы собираемся и выходим почти в полном молчании. Я
таки выключаю в прихожей свет и думаю о том, что на вы-
ключателях остались мои отпечатки пальцев. Но я, в конце
концов, хозяин. А как я объясню присутствие ещё кое-каких
отпечатков?.. А ей и невдомёк. М-да, мне бы её проблемы.

Ну, может, всё ещё не так страшно? В конце концов, все
мы знаем, как работает наша милиция. В том-то и дело. Ну,
от сумы да от тюрьмы… Типун тебе на язык! То есть мне.

Пока мы спускались, я даже не успел подумать о том,
что, возможно, это действительно наша последняя встреча.
Жаль.

– Если хочешь, я тебя подвезу, – сказал я ей на улице.
Она, должно быть, почувствовала в моём тоне неуверен-

ность.
– Если хочу? – переспросила она.
– То есть я хотел сказать… Садись, я тебя отвезу.



 
 
 

– Что с тобой произошло? – спросила она. – Совесть за-
мучила?

– Ну… В некотором роде.
– Я так и знала. Все вы одинаковые.
При этом она таки залезла в открытую мною дверцу и эле-

гантно поправила пальто на коленках.
Я обошёл машину и сел за руль. Нужно было прогревать

мотор и чистить ветровоё стекло от снега. Я снова вылез,
чтобы найти в багажнике щётку.

– Почти Новый Год, – сказал я, перекрикивая песню мо-
тора.

Она не ответила, но я уже понял, что, несмотря ни на что,
это наша встреча вряд ли будет последней. А чем чёрт не
шутит – может и сухарики в тюрьму принесёт. Я засмеялся.

– Опять ржёшь, – сказала она, явно не понимая, чему я
радуюсь.

– Подозреваешь, что сошёл с ума?
– Да, а то ведь с таким опасно в машину садиться…
Она уже явно оттаивала, несмотря на показную язвитель-

ность и заметающие снега вокруг. Может, надеется, что я от-
везу её ещё куда-нибудь? Или скажу, что пошутил, и мы вер-
нёмся обратно?!

Наконец мы тронулись.
– Куда? – спросила она.
– Как куда? К тебе домой.
– Ко мне нельзя.



 
 
 

– Я знаю. Я тебя только довезу и смоюсь. Я вспомнил, что
у меня кое-какие дела.

– Серьёзно?
– Нет, шучу.
Потом мы долго молчали. Она закурила длинную сигаре-

ту.
– А я думал ты не куришь, – сказал я.
– Иногда, – сказала она. – Слушай, а что всё-таки там про-

изошло, на твоей квартире? Для чего ты всё это устроил?
– А что, ты меня в чём-то подозреваешь?
– Ну… Согласись, что всё это несколько странно…
– Снег сильный, блин! «Дворники» не справляются.
– Не заговаривай мне зубы.
– Так вот я и говорю. Трупы я там нашёл.
– Что?
– Трупы.
– Ну это уже вовсе не смешно.
– Так вот я и говорю…
– Послушай, я раньше не замечала, что у тебя такие тупые

шутки. Ты меня разочаровываешь.
– Увы… Может, тебя сразу высадить? – Я слегка притор-

мозил.
Она оскорблённо молчала. А мы уже подъезжали к её до-

му.
– Ну так вот, значит, я и думаю, – продолжал я, не спеша

подруливая к подъезду. – Надо бы в милицию сходить. А то



 
 
 

мало ли что, а?
– Кретин! – она вышла и захлопнула дверцу.
– Сумочку забыла! – крикнул я.
Она порывисто забрала сумочку. Кругом бушевала пурга.

И она была как пурга – такая же порывистая и неистовая.
– Всего хорошего, – сказал я вполне искренно, немного

посмотрел ей вслед и не дождавшись пока она исчезнет в
подъезде, надавил на газ.

Придётся ведь, и правда, идти в милицию.

Сны

"Назови это сном. Это ничего не меняет…"
Л. Витгенштейн

Что только ни приснится! То какой-то грузин, бывший на-
родный артист, который жалуется мне, что его сына и дочь
нынешняя администрация лишает бизнеса, а именно фарма-
цевтического. Немало наверно они зарабатывали…

– Ну, – не то возражаю, не то поддакиваю я, – это такое
дело.

В общем, если не убьют, станешь богачём, и всё такое.
Но это и ему ясно; он говорит, что, как в былые времена бо-
ролся за свои права, пользуясь популярностью, так продол-
жает и ныне. Мол, не токмо Сталину посылал депеши и не
токмо теперь такими депешами завалены департаменты. Од-



 
 
 

ними прошениями сыт не будешь! Он, мол, не то что пись-
ма, он собственные трусы свои снимает и власть имущему
несёт. Вот, посмотрите! Я представляю, как пахнут трусы
этого престарелого жирного грузина. Но я ему сочувствую.
Вполне разделяю его гнев и негодование. Хотя, казалось бы,
какое мне дело до фармацевтов-миллионеров? Наверняка
какой-нибудь криминал… А что же ещё?

Потом разбираемся у них на даче. Я не то понятой, не
то сам следователь. И обнаруживаем в давно разморожен-
ной морозилке следы крови. Нормально было бы подумать,
что это от мяса, то бишь от говядины, баранины – что там
едят? Но мы предполагаем, что дети расчленили собствен-
ного отца, и кое-какие его части некоторое время хранились
в этом ковчежце. А он так за них ратовал! И зачем, почему
им пришло в голову от него избавиться? Всё какие-то интри-
ги! Я сокрушённо вздыхаю. Даже видавшему виды инспекто-
ру уголовного розыска неприятно сталкиваться с подобной
подлостью.

Оставляем наивного старца и переходим к наркоманам.
Эти преследуют меня уже давно.

То какая-то парочка спит. И он ей говорит, что, мол, уко-
лется, а она говорит, что, мол, это ничего. Ничего – то есть
страшного. Ну он и колется, и всё так и продолжается. И в
самом деле вроде ничего страшного – живут и живут, и даже
вроде любят друг друга, всё друг другу прощают. Прямо-та-
ки манна небесная, да ещё героин! Сласть да и только!



 
 
 

А то вот ещё: засели трое в какой-то квартире и начали
всё пробовать, ну, говоря традиционно, соображать на тро-
их. Началось конечно с водки, а может, даже и с пива. По-
том таблетки – всю аптечку съели. Всё выкурили – откуда-то
у них была анаша, целый склад. А потом героин, и всё про-
чее – уж не знаю что. И сидели они там и сидели, и поняли,
что подсели, и уже никому не захотелось больше выходить
наружу. Зачем? Пока тут всё есть. Грустно конечно, когда
подумаешь, что наверно так и придётся подыхать, и что всё
наверное могло бы быть совсем иначе. И зачем они все со-
брались на этой квартире? Нормальные вроде мужики были.
И откуда здесь героин? Может, это вообще какая-нибудь во-
ровская хата? Вот придут их и убьют. Но думали они недолго
– зачем о грустном? – лучше уколоться – свободное дыхание
– то самое, какое проповедуют какие-то мудаки. Ну, они без
героина, а мы – с героином – коли уж он пока у нас есть.

Когда я убежал на воздух от этих мужиков, долго не мог
отдышаться. Такая уж у них там стояла вонь, такая духота!
Ведь форточки не открывали – чтобы милиция не унюхала,
и не мылись – не до этого!

А потом ещё у каких-то наркоманов находились мы на
квартире. И мужик там уже не вставал, а только кололся. И в
какие-то всё невообразимые места, о которых я раньше даже
не подозревал, что там вены есть. Например, где-то на пле-
че. Я думал, там только мышцы. И надо сказать, здоровый
мужик. Только высох весь и пожелтел. А раньше наверное



 
 
 

мог бы на подиуме выступать как культурист. И как-то он
ещё косил странно. И баба у него была; та ещё ходила, и он
её тоже колол, не вставая из постели, сама она колоться не
умела. Так они и жили. А мы у них гостили и топили печку
– загородный дом. Когда натопишь печку – душно, а потом
холодно. Чаще холодно – ведь наркоманы всё просыпают.

Я и этот дом покинул без сожаления, шёл куда глаза гля-
дят. Пешком, по раскисшим полям. Меня какие-то ребята
хотели подвезти, но я отказался – подумал, наверно опять
наркоманы. Может, и зря. Ребята на вид были симпатичные.
А может, убить хотели?

Ко мне однажды пришли такие домой, целых четверо.
Больше всего похожи на студентов, интеллектуалы, один в
очках, вежливые, романтичные, как пить дать – все из про-
винции – завоеватели жизни. Пойдём да пойдём – звали, зна-
чит, меня гулять – да как безбожно льстили. Мол, вы такая
личность, да мы без вас никак не можем, да пойдёмте вы-
пьем, и в спину всё мелко там подталкивают – мол, давай,
давай. Чем-то мне они напомнили гестаповцев, которые по-
тенциальную жертву из дома забирают, – только очень веж-
ливые. Я конечно не хотел идти, но куда денешься? Как от-
кажешь, когда так зовут. Если и маслом и мёдом мажут одно-
временно, и поскользнёшься и прилипнешь. Я чувствую, что
недолго осталось, что, что-нибудь они там со мной сделают,
только мы выйдем из подъезда или там, где-нибудь за углом,
или увезут куда-нибудь – да вряд ли – что' со мной так долго



 
 
 

возиться? Короче, конец. Иду. Не хочу, а иду. А домочадцы
меня так радостно провожают: наконец, мол, за ним пришли
хорошие люди. Иди, иди погуляй. Спасибо вам за всё! Улы-
баюсь изо всех сил: прощайте! Они видят у меня слёзы на
глазах и удивляются, и понимают: не иначе, как от счастья.
А эти четверо мне всё: идёте, мол, идёмте, вы нам там стихи
почитаете. Ну конечно, почитаю, почитаю, почитаю…

Тьфу! И всё какие-то странные дома. Всё дома-но-
востройки, развалины, огороженные бетонными заборами
пустыри да дворы. Не поймёшь – то ли запустение здесь на-
ступает, то ли наоборот строительство идёт. И в одном до-
ме, старом, помпезном, сталинском – огромные лестничные
клетки, устеленные двухцветным кафелем. И всё время эти
клетки затапливает. Но не дерьмом, слава Богу, не дерьмом!
Чистая вода, почти чистая вода! И хозяйки, интеллигентные
хозяйки в очках, в фартуках – выходят из квартир и собира-
ют всё это, собирают воду швабрами, и ворчат конечно, но
не матерятся, нет, не матерятся… И лифт там, старый лифт,
большой, и непременно кувыркается – не просто ездит вверх
вниз, а подвозит куда надо: если надо – вбок, если удобнее
перекувыркнуться – он и перекувырнётся, но центробежная
сила внутри сделает так, что вы не упадёте, а будете всё вре-
мя чувствовать себя на полу, хотя пол на какое-то время и
сделается потолком. Вот такие чудеса!

Вообще, сны бессмысленны, но в них что-то есть. Я пола-
гаю, что в них что-то есть. Я просыпаюсь и стараюсь вспом-



 
 
 

нить свой сон. Когда не получается, это меня раздражает –
вдруг приснилось что-нибудь важное? Наконец, что-нибудь
важное! – а я не запомнил – прозевал, проспал! Скажете: На-
шёл из-за чего беспокоиться! Да и как можно проспать соб-
ственный сон? А что ты делаешь, когда спишь и не видишь
сна, что ты делаешь без сна – может быть, что-нибудь ещё
похуже?

Проклятая амнезия! Свой сон так же трудно выдумать,
как своё прошлое. Когда сомневаешься, были ли у тебя сны,
вполне можешь усомниться, была ли у тебя хоть когда-ни-
будь какая-нибудь явь. Иначе как соединишь отдельные кус-
ки яви в нечто общее? Что ты делал между ними? Не пом-
нишь?

А что бы ты сказал на допросе? Может ты сомнамбула?
Опасный член общества, вернее, совсем даже не член, если
не ведаешь, что творишь?

Уфф! Некоторые мои вопросы даже меня самого ставят
в тупик. Не хотел бы я на них отвечать. Да не так уж это и
важно. Давайте забудем. Забудем, но будем подозревать, что
всё-таки что-нибудь было. Всегда так. И было что-то инте-
ресное – куда интереснее грузин, наркоманов и затопленных
лестниц… Что-то же было там, в промежутках… Не могли
же они быть пустыми?

Или они как затемнения в кино – промежутки между кад-
рами – устраивает? Никакого даже двадцать пятого кадра –
просто темнота и всё. А звёздочки? Вот звёздочки мне тоже



 
 
 

иногда снились, и что-то в них было необычное, очень при-
тягательное. Необычайнейшую сладость испытывал я, ощу-
щая себя в близи и в связи с этими звёздочками.

Но нет, нет всё-таки ответа на вопрос! Иду спать дальше
– авось повезёт. Может, проснусь и пойму или там, во сне,
решу, что просыпаться совсем и не обязательно. Даже так.
Должен же я где-нибудь когда-нибудь получить успокоение?

Убийство

«В последнее время трупов не хватает…»
Р. Акутагава

Это было представление по поводу какого-то религиозно-
го праздника. Не могу уже теперь припомнить, какого. Это
было весной. Но вряд ли Пасха. Дело в том, что ничего даже
ещё не успело толком начаться. Иначе бы я сделал бы выво-
ды из содержания театрального действа.

Меня пригласил мой друг, звукорежиссёр, а у нас как раз
выдалась редкая возможность пойти куда-то всей семьёй. В
общем, это был тот случай, когда невозможно отказаться.
Хотя ни я, ни жена, ни, похоже, даже дочка не особенно и
хотели. Последняя, впрочем, выказывала некоторое любо-
пытство. Но и она уже миновала тот счастливый возраст, ко-
гда некритично воспринимаются внешние атрибуты веры. Я
даже опасался, как бы её вовсе не отвратило от правосла-



 
 
 

вия. Но друг уверял, что всё будет, если не здорово, то очень
неплохо. Конечно, всякий кулик своё болото хвалит; но у ме-
ня не было оснований не доверять этому человеку, который
ко всем делам относился даже с излишней скрупулёзностью.

Вероятно, инсценировался какой-то библейский сюжет.
Предполагалось много музыки и красок. Всё должно было
происходить на стадионе при стечении огромного количе-
ства народа, причём среди приглашённых были весьма из-
вестные и высокопоставленные особы.

Любые официозные предприятия всегда вызывали у ме-
ня привкус скуки, если не отвращение. Но, когда заранее не
ожидаешь от зрелища ничего хорошего, тем более в тайне
надеешься, что всё-таки могут случиться какие-нибудь при-
ятные неожиданности, пусть даже совсем маленькие.

Мы уже уселись, но дочка захотела пи'сать. Друг, едва ука-
зав нам места, скрылся из глаз. Даже если бы я его вновь на-
шёл, отвлекать звукорежиссёра по пустякам было бы некор-
ректно. Начало представления – как это бывает, частенько
– задерживалось. То ли обнаружились какие-то технические
неполадки, то ли ждали ещё какого-то исключительно доро-
гого гостя. Поводив носом туда и сюда, я решил, что у нас
есть еще, по меньшей мере, десять минут, чтобы найти туа-
лет. Жена подумав, пошла с нами. Трибуны были заполне-
ны на две трети, но публика продолжала прибывать. На вся-
кий случай, мы попросили соседей сообщать, что места заня-
ты. Самым коротким путём за пределы огромного зала было



 
 
 

спуститься вниз, где пролегало что-то вроде гаревой дорож-
ки, и по ней влево, к двери, которая издали казалось откры-
той. Я смутно припоминал, что где-то там видел указатель с
нужной надписью.

Пришлось проталкиваться сквозь поток встречного наро-
да. Я вёл дочку за руку впереди, а жена приотстала от нас
метров на двадцать. Я обернулся, высматривая её в толпе и
тут понял, что началось нечто отнюдь не запланированное
по сценарию.

Какие-то люди в форме и с автоматами, одновременно по-
явившись сразу в нескольких местах, короткими выкриками
добивались от толпы подчинения. Всё это немедленно вы-
звало в памяти картины старых добрых советских фильмов
про фашистов. И правда, незнакомцы выглядели как-то по-
хоже. Впрочем, я не успел разглядеть знаков, украшающих
их одежды. Зато я прекрасно заметил дуло автомата, направ-
ленное в мою сторону и инстинктивно спрятал дочку за спи-
ну. Народ на дорожке куда-то рассосался, некоторые, давя
друг друга, полезли на трибуны, другие упали ниц, прикрыв
затылки руками. Жена моя было среди немногих, оставших-
ся на ногах.

Вооружённый тип, тот который был ближе других к нам
с дочкой, отвлёкся на кого-то, возражавшего ему с высоты
трибун. Он полез по лесенке наверх, расталкивая всех лок-
тями и автоматом – так наверное пастух движется среди бур-
лящей отары.



 
 
 

Решение было принято мгновенно. «Бежим!» – крикнул я
жене и, покрепче сжав вспотевшую от страха ладошку дочки,
бросился с ней к двери. Благо, бежать до неё оставалось не
более пятнадцати метров. Как случается нередко в наиболее
ответственные моменты жизни, время моё растянулось. Хо-
рошо, что дочкино сознание изменилось синхронно с моим.
Но я волновался за жену – она была слишком гордой, чтобы
улепётывать от этих гадов. Успеет ли она?

Успели люди в форме. Это были первые выстрелы, кото-
рые прозвучали на стадионе. Но, как я уже сказал, время для
нас стало более вместительным, т.е. появился шанс убежать
от пуль. Мы бежали, а пули летели за нами и пролетели ми-
мо. Несколько пуль шлёпнулось в деревянную обшивку две-
ри рядом с моей головой и плечом, слева. Ещё две прошли
справа, выше головы дочери. Они таки обогнали нас, я видел
эти дырки, и кажется, даже сумел заметить как подлетали эти
смертельные мухи и плющились о препятствия. Отлетевшие
от двери щепки царапнули меня по лицу. Но мы уже были
по ту сторону. Не останавливаясь, мы побежали по коридору
направо. Я чуть не оторвал дочке руку. Вдруг мы спохвати-
лись и оглянулись. В коридоре было почти темно. Во всяком
случае, лампы не горели – наверное тоже результат дивер-
сии. Свет узким клинышком протискивался только сквозь
щель приоткрытой двери, той самой, в которой застряли не
попавшие в нас пули. Сердце стучало у меня где-то в горле
и пульсировало у дочки в ладошке. Я увидел огнетушитель



 
 
 

слева на стене и подумал, что размозжу им голову первому,
кто выглянет из-за двери – если только это будет не жена.

Мы услышали шаги. Спокойные. Почему-то они отдава-
лись гулко, как будто каблуки стучали по мрамору. Но ведь
там была гаревая дорожка? Стадион молчал как мёртвый.
Огнетушитель уже был у меня в руках, и дочка с ужасом сле-
дила за моими манипуляциями.

Дверь, скрипя, отворилась шире. Я замахнулся. Пожалуй,
я успел бы тысячу раз опустить на вражескую голову свой
снаряд. Но оттуда вышла жена. Она надменно посмотрела
назад и аккуратно, медленно прикрыла за собой дверь. И
только тут раздался выстрел – тихий как эхо. Её выпустили.
Наверное просто никто не ожидал подобной наглости. Ни-
кто не решился в неё стрелять. Там, на стороне стадиона, по-
слышался какой-то скрежет – похоже, дверь запирали на за-
сов. Захватчики больше не хотели терять заложников, а мы
– были на свободе. Я швырнул тяжеленный огнетушитель и,
только услышав грохот, испугался, что он мог взорваться. Но
из него лишь выделилось полстакана пенящейся жидкости.
Я схватил жену за руку и почувствовал, какая она вся дере-
вянная. Она была в шоке. Конечно же, всё это ей не так про-
сто далось. Мы шли по коридору в сумерках, мы искали вы-
ход. У меня в голове, залетевшей в комнату птичкой, мета-
лась мысль насчёт того, что бандиты ведь могут быть и где-
нибудь здесь, на выходах, – надо опасаться. Но опасаться уже
не было сил. Выход почему-то не находился. Коридор повер-



 
 
 

нул налево и ещё раз налево, все двери по сторонам были
закрыты. Наконец я увидел ещё одну приоткрытую дверь и
заглянул. Боже мой! Это был путь всё на тот же стадион.

Дочь и жена вопросительно уставились на меня в полу-
мраке. Я боялся даже на секунду потерять из поля зрения,
но то, что я мог видеть через щель, всё более привлекало
моё внимание. Прежде всего, там, совсем неподалёку, сидел
один очень известный человек, политик, в прошлом чуть ли
не премьер-министр. И вот над ним-то персонально с удо-
вольствием измывался один из, захвативших стадион, во-
оружённых типов. Каким образом эта дверь осталась откры-
той? Ведь похоже, именно тут правительственные ложи…
Я приложил палец к губам, запрещая дочке, которая хоте-
ла что-то спросить. Я уже решил, что необходимо как мож-
но быстрее увести их как можно дальше отсюда. Но, окинув
напоследок рассеянным взором верхи трибун через стадион
напротив, заметил там людей в камуфляже, крадущихся к
распоясавшимся бандитам между кресел, как ящерицы.

Решение было принято мгновенно и как будто без участия
моей воли. Я попросил жестами дочку и жену спрятаться по-
дальше, а сам проскользнул в дверь и бесшумно спустился
на несколько ступенек, отделявших меня от одного из ново-
явленных фашистов. Впрочем, может это был и не фашист,
не знаю. Не то чтобы я так уж не любил именно фашистов
(хотя за что их любить?), но этот тип мне очень не правился.

Он как раз в этот момент приставил пистолет к горлу, пы-



 
 
 

тающегося сохранить остатки самообладания, депутата или
как там его. Морда у нападающего была сальная, был он не
молодой – наверное из главарей, на низко сдвинутой фураж-
ке – какой-то невразумительный, но претенциозный герб. Я
ещё успел заметить струйку пота, бегущую у депутата с вис-
ка. Спецназовцы уже начали работать, ещё мгновение и нач-
нётся стрельба – будет поздно. А этот слишком увлёкся сво-
ей безнаказанностью…

Когда я вновь начал что-то соображать, всё уже произо-
шло. Не знаю точно, как мне удалось выбить у него из рук
оружие. Вернее, я даже и не выбивал, а затолкал ему писто-
лет куда-то в пах. Нажать курок он не мог, потому что я сразу
же вывихнул ему руку в запястье. От боли или от испуга он
сложился в три погибели, причем так, что задняя часть шеи
расположилась как раз на острой спинке сиденья. Я только
наблюдал, как это делают мои руки. Не то, чтобы когда-ни-
будь в жизни они были уж такими сильными. Но этого чело-
века мне хотелось лишить жизни, и это было сильнее меня.
Он как-то сразу посинел и сник, даже похрипеть как следует
не успел, и агонии, которые так любят показывать в экстре-
мальных фильмах, практически не было. Может, он и дёр-
гался, но я на это не обращал внимания, я его душил. У меня
не было никакой техники, я просто раздавил его, сломал ему
позвоночник об спинку стула. Стул, кажется, тоже сломал.
Наверное, я при этом сам издавал какие-то звуки. Во всяком
случае, я почувствовал потом, что у меня свело мышцы на



 
 
 

лице, и я ещё долго продолжал бессмысленно морщиться и
скалиться – совсем как злящаяся собака – наверное, подвер-
нись мне тогда под руку ещё ублюдок-другой, я бы укокошил
и этих – сил бы хватило.

Всё это происходило на фоне беспорядочного шума, ко-
торый наступил внезапно, вслед за мёртвой тишиной, как
только спецназовцы обнаружили своё присутствие. Стрель-
ба, визги, матерные выкрики… Шлепки ударов, треск лома-
ющихся сидений, топот бегущих… Среди всей этой какофо-
нии мой звериный рык утонул, словно в океане. Руки у меня
превратились в железные крючья и не хотели разжиматься.
Пистолет со стуком упал на пол. Завалилось назад сидение с
убитым. Мне не хотелось на него смотреть. Я поднял глаза.
Депутат глядел на меня с благодарностью, но и с тревогой
– кто я такой? Но я не ждал царских щедрот. Мавр сделал
своё дело, мавр может уйти. Единственное, чего я опасался,
так это того, что какой-нибудь спецназовец по дури стрель-
нёт мне в спину. Однако я поднялся и вышел за дверь. Пуб-
лика уже потекла в коридор. Жена и дочка смотрели на меня
испуганными глазами.

– Пойдём, – сказал я.
– Куда? – спросила жена.
– Наверное сейчас откроют все двери. Хотя…
Свет неожиданно зажёгся, хотя и не весь. Всё равно было

темновато.
Появился человек, который пытался организовать отступ-



 
 
 

ление толпы.
– Спокойно, спокойно, – говорил он.
Слава Богу, людей из открытой двери вышло немного.

Иначе неизбежно бы случилась паника и давка. Наверное, на
самом деле я орудовал в правительственной ложе. В такие
только начальников и пускают. Выстрелов не было слыш-
но. Спецназ уже, похоже, почти навёл на стадионе порядок.
Оставалось за них только порадоваться. Но мне не хотелось
никаких разбирательств.

–  Пойдёмте,  – предложил вновь объявившийся органи-
затор и повёл группу выдавившегося в коридор народа на-
встречу вдруг ярко забрезжившему в конце коридора свету.

– Идите, – сказал я. – И не говорите, что вы были во мной.
Идите домой. Я только помою руки и вас догоню. Не ждите
меня…

Поток уже унёс их, а я, оглядываясь как преследуемый
зверь, двинулся в противоположном направлении, в ту часть
коридора, где было темнее всего. Может быть, я надеялся
найти там ещё какую-нибудь жертву?

За дочку и жену почему-то я успокоился. Был уверен, что
для них всё кончилось! Но у меня вызывали беспокойство
собственные руки – мне было противно, когда они притра-
гивались к моим же бокам и бёдрам. Должен же здесь быть
туалет?

Я опасался преследований. В конце концов, на меня долж-
ны были обратить внимание. А куда смотрела охрана? Такая



 
 
 

высокопоставленная особа… Я вытер лоб рукавом. Нет, я не
слышал шагов погони. Все они слишком заняты собой. Им
не до героев. Даже обидно. Так можно и преступников упу-
стить. Да наверняка – кого-нибудь с толпой и упустят. И от-
куда они взялись, эти спецназовцы? Быстро сработано – что-
то не похоже на них. Может, это были учения? Красные или
– пардон – коричневые нападали, а зелёные должны были их
обезвредить? Проверка в самых что ни не есть натуральных
условиях? Тогда, значит, я замочил кого-нибудь из них? Ой
ты Боже мой, может быть этим и объясняется, что они в нас
не попали и не убили жены? Что ж он тогда над своим ше-
фом так издевался? Или мне показалось? Может, хоть за это
мне будет поблажка?..

Эти полусерьёзные мысли трещали у меня в голове, как
горох в погремушке, пока я шёл назад по дурацкому колен-
чатому коридору. Я уже его не узнавал, здесь я не был. На-
верное открылись какие-то другие ходы. И никого. По-преж-
нему – ни единой души. Никому я не нужен. И хорошо. Но
немного жутко.

А дочка-то так напугалась, что и про своё «пи'сать» забы-
ла. Да, долго бы нам пришлось искать заведение, точно бы
на представление опоздали. И спросить некого. Но мне всё-
таки нужно помыть руки. Я даже смотреть на них боюсь –
наверняка стошнит. Какой я всё-таки чувствительный. И че-
го такого сделал – замочил какую-то мразь. Человека спас.
Впрочем, ведь он его не убивал, только играл. Да и нравит-



 
 
 

ся ли мне этот политик? На самом деле он мне не намного
больше нравится, чем тот, который не него нападал. Но нет,
всё-таки политик лучше – у него в лице что-то интеллигент-
ное. А этот… Жалко ли мне его? Да нет, вот – нисколечко…
Из-за чего же я тогда переживаю? Противно…

Я в который раз трясу руками, но я не гипнотизёр, кото-
рый только что собрал пассами с пациента энергетическую
скверну,  – это не тот случай – стряхивания не помогают.
Нужна вода – благотворная, живая, пусть водопроводная, с
хлоркой… С хлоркой даже лучше – нужно умыть руки.

И вот я слышу чудесное журчание. За одной из дверей.
Далеко я однако ушёл от выхода на стадион. Здесь большой
спортивный комплекс. Может, какой-нибудь бассейн?

За дверью комната, в комнате какой-то привратник.
– Ой, куда вы? – говорит он, когда я пробую промчаться

мимо. – Туда в обуви нельзя.
Я послушно снимаю ботинки и даже носки и, держа их в

руках, ступаю вперёд. Он смотрит на меня, как на идиота, но
больше ничего не говорит. Я исчезаю за следующей дверью
– там кафель и пустота – ни тебе писсуаров, ни тебе умы-
вальников. Обнаруживаю одну деревянную скамейку у сте-
ны. Где-то вдалеке, в закоулках этого, неожиданно открыв-
шегося мне, многокомнатного гулкого пространства, отчёт-
ливо шлёпается вода. Мне даже кажется, что я слышу пение
какого-то горластого купальщика под душем. Туда!

Я обнаруживаю одинокую душевую кабинку в огромном



 
 
 

пустом зале – может быть, это дно бассейна? Прежде, чем
открыть воду, я расстегиваю ширинку и бессовестно ссу в
сливное отверстие. Как оказалось, пи'сать я тоже очень хочу.
И вспоминаю, что руки у меня грязные и отдёргиваю их от
члена, и таким образом забрызгиваю мочой штаны и полы
плаща, но довожу дело до конца. Всё это уже когда-то бы-
ло. Я возвращаюсь назад, к скамейке, и разоблачаюсь. Кто-
то прошёл мимо, совершенно голый, мужик – и то хорошо
– не обратил на меня никакого внимания – это успокаива-
ет. Слышны голос, эхо. Вот заработала ещё одна душевая.
Всё как у людей. Я стыдливо сложил своё тряпьё на краеш-
ке скамейки. Наверное, здесь какие-нибудь спортивные ду-
шевые?.. Ну и что? Разве я не заслужил один раз помыть-
ся здесь сегодня? Я решительно иду в кабинку. Вода гудит
и плюётся перед тем, как потечь как следует. Пожалуй, она
сопротивляется больше, чем тот тип перед смертью. Почему
оказалось так легко его завалить?

Наконец, я подставляю ладони под тёплые струи. На них
не было крови. Почти не было. Нет, всё-таки была. Бог знает,
где я её собрал. Может, оцарапался, а может, у него не шее
что-нибудь прорвалось. Суставы пальцев болят и не хотят до
конца разгибаться. Я подставляю под воду лицо и чувствую
боль в мелких ранах от щепок. Может быть, там занозы? Я
всё ещё стараюсь держать ладони на почтительном рассто-
янии от тела. Наверное я похож на девушку, придержива-
ющую несуществующую юбку. Это смешно. Ещё смешнее,



 
 
 

чем представить себя ощипанным орлом. Я похихикиваю и
журчу. Мне никто не мешает. Я почти счастлив. Я прибав-
ляю ещё чуть-чуть горячей воды. Щас запою!.. Только вот
мыла, мыла бы. Да, мыла здесь не хватает. Ну ничего, только
подольше нужно оставаться под водой.

Экзамен

«Ведь моя мудрость какая-то ненадёжная, плохонькая,
она похожа на сон…»

Платон

В школе я часто болел. Особенно в старших классах.
Сперва все, да и я в том числе, думали, что это симуляция,
просто, прогуливаю на законных основаниях, но потом я так
разболелся, что не успел закончить последний класс и полу-
чить аттестат.

Год спустя я вернулся в тот же класс, хотя, разумеется,
ученики в нём были уже другие. На меня смотрели с опас-
кой, одновременно предполагая во мне и придурка и героя.
Я ухитрился опять заболеть и поступил третий раз в тот же
класс. На лицах учителей изображалось сострадание, когда
они видели меня в коридорах школы. А я ничего уже почти
не помнил, я так сильно болел, что начисто был лишён воз-
можности учиться в больнице. Что-то там со мной проис-
ходило, но происходило, похоже, в бреду. Увы, в бреду со-



 
 
 

вершенно невозможно закончить школу. На надо было как-
то жить. Я смотрел на себя в зеркало и боялся состариться
раньше, чем получу среднее образование. Хотя бы среднее.

Однако, учёба мне не давалась. Учителя, конечно, делали
мне поблажки, но не могли же они мне всё время ставить по-
ложительные оценки, когда я их не заслуживал. Какой бы это
подавало пример остальным? Все бы тогда расхотели учить-
ся и начали болеть. Родителей моих уже в школу не вызыва-
ли, щадя их старость; на педсоветах обсуждали, как бы вы-
пихнуть меня из школы с наименьшими потерями – может, в
виде исключения, выписать мне аттестат с незаслуженными
оценками? Во всяком случае, я предполагал, что происходит
нечто такое. Ведь учителя так на меня смотрели…

Своим присутствием я смущал более молодую и обыкно-
венную массу учащихся. Да и некоторые сексуальные про-
блемы начинали возникать. Девочки не могли не обращать
на меня внимания как на самого старшего. Правда, некото-
рые напоказ фыркали – вот, мол, детина, отрос, а ума-то и
нет. Ум у меня, разумеется, был, и не малый, но разве могли
они меня понять? Им бы с моё помедитировать в больнице
на грани жизни и смерти.

Так вот, однажды я всё-таки сумел добраться до экзаме-
нов. Надо сказать, что не по всем предметам у меня было
так уж плохо. По истории я, можно сказать, даже преуспевал,
правда, совершенно не знал дат, но это добрая учительница
прощала, всё время подсовывая мне шпаргалки. Зато насчёт



 
 
 

тенденций, т.е. насчёт того, куда и зачем движется история,
я рассуждал совершенно правильно. Иные даже руками раз-
водили, до чего правильно умел говорить. Правда, забывал
имена королей и полководцев, но умело заменял их эвфе-
мизмами – как то: он, тот, тот самый, этот и т. п. В об-
щем, всех или почти всех это удовлетворяло. Одноклассни-
ки даже, случалось, рукоплескали мне на уроках. Главное,
что всем сразу становилось ясно, за что велись все битвы в
мире, – это я способен был показать и доказать буквально
на пальцах.

Когда меня особенно начинали ругать другие учителя, ис-
торичка всегда ставила в пример мои незаурядные успехи.
Правда, успехи эти носили, так сказать, эксклюзивный ха-
рактер, и вряд ли бы мою речь по истории сумел бы правиль-
но оценить и понять кто-либо за пределами нашего класса и
тем более школы.

Преуспевал я и в литературе. Хотя – как назло! – реши-
тельно не мог выучить ни одного чужого стихотворения. Я
пытался хоть отчасти компенсировать это упущение, сочи-
няя свои собственные, но мои старания не находили должно-
го отклика. Учительница по литературе была глуха к рифме,
а темы мои ей были так же чужды, как мне её напыщенные
объяснения чужих произведений. Я пытался, конечно, что-
то читать, но глаза от напряжения очень болели, всё в них
расплывалось. А когда читал вслух, начинало болеть горло
и закладывало нос от книжной пыли. Вообще у меня обна-



 
 
 

ружилась аллергия на книги. Это у меня-то! В придачу ко
всему, и без того толстенному, букету моих заболеваний.

Совсем не давались мне точные науки, т.к. я начисто ока-
зался лишён способности к абстрактному мышлению. Дело
в том, что у меня было в прошлом что-то вроде менингита,
что само собой не могло не сказаться на моей мозговой дея-
тельности. К тому же, говорят, в бреду я неоднократно падал
с постели, катался по полу и бился головой об разные пред-
меты – так, что, в конце концов, меня стали привязывать к
кровати ремнями. Как вы думаете, после такого, что' я мог
соображать?

Конечно элементарные арифметические действия не бы-
ли для меня проблемой. Дважды два четыре – это дважды
два четыре – это всякому понятно. Но вот остальная таблица
умножения очень плохо укладывалась в моих повреждённых
извилинах. Например, мне всё время повторяли, что нет ни-
чего проще умножения на десять, а я не мог этого понять –
ведь десять даже больше девяти – это-то я точно знал! Не
может быть умножение на бо'льшую цифру проще, чем на
меньшую – с логикой у меня, слава Богу, всё было в порядке!
Но никто, решительно никто, меня не понимал. А логику мы
не проходили – это тебе не Древняя Греция!

Правда, дошло дело до какой-то математической логики,
и был там один пример, называемый «бином». Помнится, ка-
кое-то отношение он имел к Ньютону. Неужели это Ньютон
его выдумал? Так вот на этом «биноме» все мои, и без то-



 
 
 

го крайне скудные, математические таланты иссякли. Мозг
вдруг вовсе отказался что-либо понимать. Т.е. я ещё мог бы
наверное усвоить, что значит возвести какое-либо выраже-
ние в квадрат или куб, но как можно это выражение возве-
сти в n или там более – в n-1 – это уже было за пределами
самых крайних моих возможностей. Короче – хоть плачь –
комбинаторика мне не давалась.

Я всё добивался от учителей, что же в каждом конкретном
случае значит эта n и как можно из неё отнять один, сколько
получится? А они всё мне твердили, что в том-то, мол, и де-
ло, что не в конкретном случае, а в любом, т.е. когда n может
быть равна любому целому числу. Я испугался, что сойду с
ума и опять попаду в лечебницу – тогда уж мне аттестата не
видать как своих ушей. Пусть говорят что хотят – буду им
поддакивать. N так n. Бессмыслица какая-то. Ну ладно.

В конце концов, зачем зацикливаться на математике?
Особенно, если она тебе не нравится? Кто-то там любит ка-
кую-то n, а я вот буду любить N вполне конкретную, т.е. най-
ду себе какую-нибудь Анюту, не в своём, так в параллель-
ном или даже в каком-нибудь более младшем классе. Разве
странно, когда перезрелого школьника посещают такие мыс-
ли?

Ещё у меня были проблемы с химией. С пропорциями.
Как я их не выстраивал, у меня всё время выходили какие-то
другие пропорции, не такие, как у учителя. Я пытался ему
доказать, что и мои пропорции имеют право на существо-



 
 
 

вание, раз уж они у меня получаются – не с потолка же я
их беру. Но учитель настаивал, что я ошибаюсь. Мы с ним
один раз даже поспорили, и я произвёл опыт – чтобы под-
твердить решение задачи, которую я решил, пользуясь сво-
ими пропорциями. Учитель сначала смеялся и всем показы-
вал на меня пальцем. Но опыт у меня получился, и он ничего
не мог понять, потому что по «его» пропорциям выходило,
что ни фига у меня получиться не могло. Вот оно как. И ни-
чего он на мой успех не мог возразить, кроме того, что «ве-
зёт дуракам» – и то шепнул-то это мне конфиденциально, на
ухо. А ребятам из класса мою пробирку не показал – мол, не
получилось и всё. А я-то знаю, что там получилось – сам ню-
хал. Хотя может он и прав, и всё только тем и объясняется,
что «дуракам везёт». Ведь попроси меня объяснить, попро-
си меня воспроизвести ту самую мою пропорцию, – я теперь
уже вряд ли смогу. А в науке ценится только такой результат,
который можно воспроизвести сколько хочешь раз. А у меня
наверно это было чудо – т.е. что-то совсем ненаучное. На-
верное, это что-то, что стало мне доступно после неодно-
кратных опытов клинической смерти, когда я проваливался
в туннель и видел свет в конце туннеля. Ведь зачем-то всё-
таки меня здесь оставили? Неужели я такой дурак, что не
смогу сдать эти дурацкие экзамены? – может быть, пока я
их не сдам, мне не грозит умереть? Вот было бы здорово –
иметь такую уверенность! Делай что хочешь – и чем больше
ты будешь бездельничать и хулиганить, тем лучше – только



 
 
 

бы экзаменов не сдавать. Да и кому они нужны, эти экзаме-
ны? Ну, скажите, что это доказывает? Разве из-за того, что
я их не сдам, я стану хуже? А если бы никто в мире не знал
ни про какие экзамены? Ведь не на каждом же углу с тебя
спрашивают аттестат? Смешно даже.

Но на самом деле, мне было не до смеха. Экзамены нави-
сали, а я ничего не знал и ничего не мог. И чем ближе они
приближались, тем более абсолютную пустоту обнаруживал
я в своём черепе и сердце. Это была прямо-таки буддист-
ская пустота. Может быть, какой-нибудь мастер дзэн поста-
вил бы мне пятёрку и отпустил бы с Богом? Но мы тут пыта-
лись учиться совсем другому. Вместо того, чтобы освобож-
дать место в душе, мы заполняли его всяческими ненужно-
стями; и все почему-то полагали, что так и надо. Мол, всё в
жизни пригодится. А в смерти? Что вы знаете о смерти? А
жизнь-то – такая коротенькая. Вряд ли что' из этой ерунды
вам в ней успеет пригодиться. Уж, во всяком случае, не n, в
которую вы так обожаете возводить «бином». Или наоборот
– уже забыл – чёрт их совсем подери!

Так вот, преисполненный этого справедливого пафоса,
уже бреющий через день усы и бороду, уже имеющий соб-
ственное мнение на все случаи жизни, я приступал наконец
к своей выпускной сессии.

На одной из так называемых консультаций случился ма-
ленький конфуз. Происшествие вроде бы совсем мелкое и не
имеющее непосредственного отношения к образовательно-



 
 
 

му процессу. Тут все педагоги могли бы попенять мне, что,
мол, всяческие курьёзные и суррогатные обстоятельства от-
влекают моё внимание от действительно серьёзных проблем.
В самом деле, не хочу же я окончить свои дни в психушке?

Но когда в самом разгаре околонаучных изысканий по во-
просам экзаменационных билетов вдруг откуда ни возьмись
– будто с неба – одному из учащихся на парту падает кошка –
это что-нибудь должно же значить? Или вы скажете, что это
не знак, не знамение? Кошка для меня разумеется оказалась
важнее всего того, на что она свалилась. А свалилась она на
тетрадь, исчерканную моими безобразными каракулями, ко-
торые я сам почти не умел разбирать, разве что с лупой и
если кто-нибудь стоит рядом и помогает. Словом, от учёбы
меня тошнило, а от кошки нет. Хотя некоторые и говорят,
что кошки воняют – сами они… И вот эта-то кошка, это чу-
до, свалилось прямо на меня, именно на меня, точно – на
мою парту, на мою тетрадь, прямо как печать какая-то свы-
ше. Свалилась и убежала обыкновенная такая, серая кошка.
Никто так и не понял, откуда она взялась. Скорее всего – в
форточку кто-то подкинул. Но могла и со шкафа шлёпнуть-
ся. Но мне всё-таки больше всего нравится версия – что упа-
ла она с потолка. Почему бы ей там, среди люминесцентных
ламп, не материализоваться?

И когда эта кошка упала, снизошло на меня просветление,
и успокоился я насчёт грядущего экзамена, и окончательная
пустота поселилась в моём сознании. Да и многим моим со-



 
 
 

ученикам и соученицам неожиданное падение кошки пока-
залось гораздо более интересным, чем буковки и циферки,
которые мельтешили у них перед глазами в книгах и тетра-
дях.

А надо сказать ещё, что школа у нас была не простая, а
экспериментальная. Т.е. обкатывали на нас, как на подопыт-
ных кроликах, всяческие новые программы и отрабатывали
непроверенные педагогические методы!

Так вот, в тот год экзамен по алгебре – а кажется, имен-
но он был первым – решили сдавать необычным способом.
Был он устным – хотя, какая вроде бы алгебра устно? – в об-
щем, писать разрешалось только на доске, без всякой пред-
варительной письменной подготовки. А чтобы труднее бы-
ло прятать предполагаемые шпаргалки, рассаживали нас, не
как нормальных людей, за партами, а как не знамо кого, стро-
или в два ряда в спортивном зале, да ещё и обыскивали при
входе. Хотя кому надо – тот конечно пронесёт, или там тату-
ировочку сделает… А я всегда был законопослушным – не
знаю, так не знаю. Уж тут как жребий ляжет.

И вот стоим мы – как будто нас в армию отправлять со-
бираются прямо вместе с девчонками – и с ноги на ногу пе-
реминаемся. Уж лучше бы, и правда, скомандовали: «Ров-
няйсь! Смирно!»

Учительница билеты на узком столике перед доской раз-
ложила. Тоже всё делает стоя, чтобы нас всё-таки не оби-
жать. И что-то не набралось в этот день комиссии – была она



 
 
 

одна – погода, что ли, была слишком хорошая?
И вот уже все напряглись и приготовились к тому, что

сейчас первого пригласят билет тащить, как вдруг прибегает
сумасшедшая бабка-уборщица и орёт нечто невразумитель-
ное – мол, туалет прорвало, мол, течёт, и скоро нас затопит.
И правда, стало что-то пованивать, и шумы какие-то стран-
ные стали проникать в спортивный зал. А зал этот, надо ска-
зать, располагался на первом этаже, и даже в подвале. Так
что опасность затопления и в самом деле существовала.

Я к тому времени уже стал регулярно употреблять ал-
когольные напитки. Правда, не курил. Это мне врачи стро-
го-настрого запретили. Очень были плохие у меня лёгкие,
подозревался даже туберкулёз. Да и не любил я курить – от
этого дыма только голова болит. А вот выпить… Особенно
всякие бальзамы – они вкусненькие и крепкие – сразу в го-
лову шибает – и сладковатые – можно девок угощать – не
откажутся, как от чистой водки. И опять-таки пользительно
– ведь в них множество трав, и всякая трава своё лечебное
действие имеет. Чем больше таких трав, тем больше вероят-
ность, что ты от чего-нибудь вылечишься. Может быть, ты
даже сам ещё не знаешь, что этой болезнью уже болеешь, а
просто пьёшь на всякий случай бальзам и, не замечая того,
исцеляешься. О вреде алкоголизма я, конечно, тоже знал, но
во-первых, пока не чувствовал в себе особого пристрастия,
а во-вторых, не надеялся, при всех своих хворях, прожить
слишком долго. Посему надеялся, что я скорее помру, чем у



 
 
 

меня успеет развиться настоящий клинический алкоголизм.
Так вот, я и в тот раз бальзамчик с собой прихватил. По-

думал, что, может быть, где-нибудь среди этого экзамена бу-
дет свободный промежуток. Вот мы и передохнём со всеми
удобствами – поправим здоровье – ведь некоторые из трав
действуют тонизирующее, другие – память улучшают. К то-
му же, экзамен разве не праздник? А коли так, разве грех
этот праздник отменить? И не следует терять драгоценного
времени. До конца экзамена ещё дожить надо – я вон не с
первого раза сюда дотянул – кто знает, может я здесь, не схо-
дя с места, поседею и скончаюсь от разрыва сердца? Надо ве-
селиться, радоваться жизни, покуда есть такая возможность.
А если бальзам мне в этом хоть чуть-чуть помогает – зачем
же от него отказываться?

К тому же, была у меня в классе подружка – не Бог весть
что, т.е. ничего такого сексуального – вообще-то была она
довольно страшная, и пахло от неё… Но выпить любила. И
для этого я её – прости, Господи! – использовал. Хотя, конеч-
но, очень нехорошо использовать человека в своих эгоисти-
ческих целях. Но ведь у неё был шанс, когда мы вместе как-
нибудь до потери сознания напьёмся, оказаться в моих объ-
ятиях? Значит не совсем я её и обманывал. Ей просто нуж-
но было с умом и усердием приняться за дело, может быть,
тогда она от меня бы чего-нибудь и добилась…

Ну, во всяком случае, выпить со мной она никогда не от-
казывалась. Вот и теперь, когда учительница ушла, я стал ей



 
 
 

подливать в пластмассовую пробочку из фляжки. И она пи-
ла одну за одной эти пробочки и вытирала липкие руки об
фартук. А одноклассники, которые стояли рядом, смотрели
не всё это и не то осуждали, не то завидовали. Ведь я больше
никому не предлагал, только сам ещё из фляжечки отхлёбы-
вал, но ей старался налить больше – мне интересно было,
что с ней случится, когда она захмелеет, а её вызовут к дос-
ке отвечать. Вот какой я был жестокий. Но на самом деле, я
был не жестокий – на самом деле, я просто сам уже получил
просветление и готов был поделиться этим просветлением с
ближней своей.

А вот один еврейчик из нашего класса, пользуясь случа-
ем, что в экзаменационном зале не было никого из учите-
лей, всё лез вперёд и норовил себе переписать ответы, ко-
торые, как он предполагал, были спрятаны где-то под разло-
женными рубашками вверх билетами. И он в самом деле себе
что-то там нарыл. И пометил себе билет. И многие последо-
вали его примеру, и что-то судорожно переписывали – тол-
кая друг друга плечами, шикая друг на друга – теснясь возле
учительского столика, как муравьи на куске сахара. И почти
все как-нибудь пометили себе билеты. Только мы, я да пья-
ная моя подружка, остались от этой вакханалии в стороне.
Я даже пощупал её за грудь – и не такая уж она противная
была на ощупь.

А учительница всё не возвращалась, и воняло со стороны
туалета всё сильнее. И бегала, воздымая швабру к небесам,



 
 
 

полоумная уборщица. И шумели, наступая, нечистые воды.
И кто-то уже догадывался, что это кто-то специально карби-
да в унитазы набросал, чтобы отвлечь внимание учителей и
сорвать сдачу экзаменов. И кто-то даже точно знал, кто эти
сорванцы и антиобщественные элементы.

А мне всё было всё равно. Я ожидал учительницу, при-
сев на гимнастическую скамейку, которую по случаю экспе-
риментальной сессии задвинули в самый дальний угол. По-
дружка моя сидела со мной и уже лыка не вязала, расплы-
ваясь в идиотской улыбке, а я угощал её уже прямо из фля-
жечки, потому что пробочку она где-то потеряла. Конечно,
нехорошо было совращать девочку с пути добродетели. Но
так ли уж добродетелен был этот путь? Как посмотреть.

За дверями зала раздавались крики и бульканье. Всё силь-
нее пахло карбидовой кислятиной и говном. Видит Бог, это
не я накидал химикалиев в толчок – вы же все уже знаете,
насколько у меня не в порядке с химическими пропорциями!

А на улице – такая благодать, и я пока здоров. Да какие –
бл…, на х.. – тут экзамены! Ну вот, разве этому тебя в шко-
ле учат? Не вздумай ещё заявить всё это учительнице. Ну а
что я ещё ей смогу утешительного сказать? Мало того, что
я не могу, я ещё и ничего не хочу ей говорить. Может быть,
мне интересно воображать себя Зоей Космодемьянской на
допросе? И вот ещё что – я даже не знаю точно, знаю я что-
нибудь или не знаю. Быть может, в самый критический мо-
мент, в тот самый, когда дамоклов меч уже почти коснётся



 
 
 

моего горла, я смогу настолько мобилизоваться, что получу
непосредственный доступ в центральное бюро информации
вселенной, и получите тогда вы – паче чаяния – исчерпыва-
ющие ответы на все свои, даже самые кретинские, вопросы.

Но пока я не испытываю потребности отвечать кому бы
то ни было на что бы то ни было. Жаль конечно бедную учи-
тельницу, которая, возможно, в настоящий момент рискует
утонуть в нечистотах, спасая наши, не до конца распустив-
шиеся, жизни.

Я спасу, пожалуй, ещё одну юную жизнь, кроме своей.
Уведу из этого говна свою подружку. Чавк, чавк, чавк , – чав-
кают шаги. А одноклассники наши, не обращая внимания на
то, что они уже по щиколотку в дерьме, продолжают попыт-
ки обмануть судьбу.

Мы же идём на волю, где продолжим наш банкет под се-
нью душистых деревьев и – кто знает – может даже сольёмся
там где-нибудь на лужайке в блаженном экстазе. Я закрываю
глаза и не вижу в себе ничего, кроме пустоты.

Белка в колесе

« … я не нахожу подходящего названия для этого уни-
кального явления, которому истинно круговое движение со-
ответствует…»

Дж. Беркли



 
 
 

Что чувствует белка в колесе? Что она видит, когда бе-
жит, бесконечно перебирая лапами? Если смотрит перед со-
бой или под ноги, видит лишь мелькающую дорогу, видит
мелькание светотеней, если колесо решётчатое, или вовсе
какую-то тёмную непроницаемую полосу, если обод против
обыкновения изготовлен из сплошного материала. Что по-
буждает зверька к столь странному действию?

Люди занимаются на тренажёрах для того, чтобы поддер-
живать своё тело в товарном виде, а также имея в виду, что
укрепляют этим здоровье и продлевают свою драгоценную
жизнь. И, хотя человеку весьма свойственно проецировать
на всех остальных тварей собственные качества, особливо
отрицательные, трудно, право слово, заподозрить невинных
животных в подобной эгоистичной изощрённости.

Рядом не видно учёных-инквизиторов павловского типа,
которых хлебом не корми, дай повырабатывать у кого-ни-
будь условные рефлексы. Но, тем не менее, всем нам хоро-
шо знакомые премиленькие белочки и хомячки, обнаружив
у себя в клетках пресловутые колёса, без всякого внешне-
го принуждения, не ожидая поощрения, залезают в них и
усердно вертятся в течение долгих минут, а то и целых ча-
сов, тратя уйму сил без всякой видимой пользы. Или – всё-
таки тренируются?

Если кого спросить, то скорее всего услышишь объясне-
ние, которое в неявном виде подтверждает последнее пред-
положение. Примерно так: В тесной клетке им негде как сле-



 
 
 

дует полазить и побегать, и потому они вынуждены расходо-
вать энергию таким неестественным способом. Пусть даже
так. Но как они догадываются, что расположенные в их тюрь-
мах колёса можно использовать именно для этих целей? Бел-
ки и хомяки не считаются самыми умными из млекопитаю-
щих. Никто, пожалуй, не станет спорить, что больше интел-
лекта у хищников, приматов, слонов, лошадей, дельфинов…
Таким образом, при всей смышлёности некоторых грызунов
(например, крыс), в целом, их все-таки в табели о рангах дер-
жат за дураков. К тому же, условный рефлекс, как мы уже
намекнули, исключается. Значит, рефлекс – безусловный?
Но где в природе, до изобретения их человеком, эти твари
встречали колёса? Когда они успели так хорошо научиться,
что это их умение – по теории старичка Ламарка – закрепи-
лось в потомстве? И коли специальных колёс нельзя в при-
роде обнаружить ни под землёй, ни на деревьях, чему' соот-
ветствуют эти бессмысленные движения у грызунов, пребы-
вающих на воле? Белка скачет по ветвям, хомячок роет но-
ры. Систематика, правда, утверждает, что они не такие уж
дальние родственники. Значит, просто у них в хромосомах
общий ген – назовём его геном склонности к колесу, можно
даже присвоить аббревиатуру ГСК. Я точно не помню, видел
ли когда-нибудь, чтобы хитроумная крыса развлекалась по-
добным образом, но вполне могу себе это представить. Кры-
са, однако, тоже грызун. Но вот кошка… она, кстати, тоже
любит лазить по деревьям – почти как белка – но в колесо



 
 
 

не полезет никогда. И собака сама не полезет, хотя её мож-
но ещё и не тому научить методом кнута и пряника. Кошку
же такое сможет заставить проделать разве что какой-нибудь
очень талантливый или злой дрессировщик.

Создаётся впечатление, что некая высшая сила придума-
ла этот фокус с колесом для забавы и в назидание челове-
коподобным, которые должны были ещё только появиться
и это колесо воспроизвести. Речь не идёт о предустановлен-
ной гармонии. Скорее тут – предустановленная дисгармо-
ния. Дорога в колесе не ведёт никуда, труд и время тратятся
зря. Белка в колесе – символ тщеты, который предположи-
тельно может быть понят не только человеком, но и другими
животными.

Но, может быть, это только игра? Обыкновенно не делаю-
щая лишних движений, кошка любит играть. Большинство
млекопитающих склонно поиграть и порезвиться в детстве.
Говорят, что таким образом они обучаются. Это похоже на
правду, но кошки и собаки, развращеннее человеком, игра-
ют всю жизнь. Это уж явно бесполезно. Значит, они полу-
чают от этого удовольствие? Об удовольствии всё, пожалуй,
знал только Фрейд. Ну, до него ещё и Шопенгауэр – он пола-
гал удовольствие в отсутствии страданий. Я не замечал, что-
бы кошки страдали от скуки, но они играют…

А как можно объяснить склонность всех человеческих де-
тёнышей к каруселям. Когда быстро крутишься, что-то такое
происходит в мозгах – перераспределение крови, перегрузка



 
 
 

– тоже мне удовольствие. Может быть, у человека этот самый
ГСК тоже пребывает в не совсем уж спящем состоянии? Мо-
жет быть, из его активного присутствия вообще можно выве-
сти само изобретение колеса? Когда дети пытаются покатать
на каруселях тех же кошек и собачек, те не могут разделить
их радости и поспешно соскакивают с круга по касательной.
Лица у них при этом испуганные и недовольные. Вот поди
ж ты, то, что хорошо для детей, совсем не так уж хорошо
для их любимых друзей и питомцев. Старички, правда, то-
же не очень-то обожают карусели. Но котята в этом отноше-
нии выглядят старичками от рождения, хотя – предложите
им бумажку не нитке.

Детям уподобляются, например, вращающиеся дервиши,
которые доводят себя до исступления, упорно и монотонно
кружась на месте. Я сам в детстве любил кружиться, а ещё
больше любил и просил, чтобы отец покрутил меня вокруг
себя, держа за руки. Мне очень нравилось, что я терял ори-
ентацию, когда после вращения вновь вставал на ноги. Ино-
гда я даже падал, но, и ушибившись, был доволен, что всё так
здорово и необычно получилось. Что же испытывает белка,
когда она наконец выходит из своего колеса? Не получает ли
она что-либо вроде озарения, как заправский танцор-суфий?

Все так называемые извращения вполне возможно отыс-
кать в дикой природе. Тут – в отличие от колеса – человек
не придумал ничего нового. Может быть, такая вещь как со-
знательное введение себя в транс, в какой-то мере присуща



 
 
 

и другим, как мы любим говорить, менее организованным
животным? Что делает обычно кошка, сидя на подоконнике,
если не медитирует? И не возносит ли по сотне раз на дню
порядочная собака молитвы собственному хозяину? Но тут
мы опять попадаем в ловушку очеловечивания не совсем по-
добных нам существ.

Разумеется, колесо для белки – это не буддистский бара-
бан, но и не тренажёр. И не карусель всё-таки, наверное. То-
гда что? А может быть – все эти три вещи сразу?

Как сложно устроена природа, если твари была сообщена
способность к этакому многоцелевому действию, причём в
таких условиях, которые можно было лишь предвидеть. Мо-
жет быть, для самой белки и нет никакого смысла во враще-
нии колеса? Может быть, подразумевались именно те, у ко-
торых только со временем это колесо и могло оказаться? Т.е.
белка в колесе – это шоу по преимуществу, и ничего более?

Итак, зачем бы на самом деле грызун ни крутил предло-
женную ему вертушку, мы имеем повод для медитации. А уж
кто что' понимает под этим словом – это кому как нравится.
Одни – на западный лад – соберутся как следует подумать,
а другие – на восточный – наоборот постараются остановить
все и всяческие мысли.

Созерцание вертящегося колеса, и в самом деле, может
вызвать гипнотический эффект. Если кто-то видит в меди-
тации пользу, тут она – налицо.

А ещё белка в колесе похожа на змею, кусающую себя за



 
 
 

хвост. Вот вам, кстати, колёсоподобный символ, который,
похоже, объявился среди людей задолго до колеса. Собачки
(да и кошечки иногда) тоже бывают не против пострадать
этим самым за-своим-хвостом-гонянием.

Круг – это символ бытия, а белка – символ человека в этом
бытии. Или, может быть, это само бытие, суча лапками, вра-
щает опустошённого человека как круг? Но белка входит в
колесо и выходит по своему желанию или ещё по какой-то
неизвестной нам причине. Она не умирает от переутомления
в своём излюбленном снаряде. Разве что, белка сойдёт с ума
– бывают ли бешенные белки? Белка не забывает поесть, по-
пить и поспать. Только когда все более или менее значитель-
ные нужды удовлетворены, она вновь принимается за коле-
со. Т.е. в колесе она всё-таки скорее кружится от избытка, а
не от недостатка. Т.е. вращающееся колесо – в таком случае
– символ радости жизни. Радость довлеет себе самой, она не
для чего и она являет себя в замкнутом пространстве. Но и
от радости устают, и белка покидает колесо.

Неужели этому выходу из колеса соответствует наш уход
из жизни? Но индусы утверждают, что это только кусочек,
крошечный отрезок большой карусели – колеса Сансары.
Белка выпрыгивает наружу перпендикулярно оси вращения.
Нам тоже представляется, что мы всегда можем тронуться
куда угодно по перпендикуляру от своего пути – например,
вправо или влево от тропинки или, на лифте, – вверх, а то
и под землю. При этом мы постоянно вращаемся, сидя на



 
 
 

Земле, вместе с белками и колёсами. А Земля одновременно
движется вокруг солнца и центра галактики, и ещё, может
статься, по доброму миллиону уже совершенно нам неведо-
мых орбит. Но мы же каким-то образом ухитряемся не па-
дать? Бог создал тварей такими, что у нас не кружится голо-
ва и мы даже хотим, чтобы она у нас временами кружилась,
ловим кайф от этого.

Когда человек направляется из пункта А в пункт Б, у него
создаётся впечатление, что что-то меняется в жизни. В ко-
лесе – всё по-честному: ты с самого начала знаешь, что сто-
ишь не месте, но в то же время прикладываешь усилие, что-
бы устоять. Есть странная мазохистская привлекательность
в попытке заведомо идти никуда. Но от любого усилия, и от
этого в том числе, утомляются мышцы и нервы – как бы ты
ни напрягался, в конце концов, наступает расслабление, и ты
либо выпадаешь из колеса, либо делаешь несколько послед-
них кругов вместе с ним, вращающимся теперь по инерции.

Возможно ли отыскать какой-нибудь вещий смысл в тех-
нике белкиного времяпрепровождения? Ведь если пробуж-
даются гены, то это кому-нибудь нужно…

А может быть, примитивный зверь всё-таки способен на
иллюзии, и лента вращающегося колеса для него нечто вроде
кинематографа? Не преследует ли он иллюзорно кого-либо,
ну, например, полового партнёра? Или же – наоборот – не
убегает ли он от кого-нибудь, скажем, от хищника?

Впрочем, плодить гипотезы мы можем долго и остроум-



 
 
 

но, не находя, однако, окончательного ответа на вопрос, точ-
но так же, как хомячок не может добраться до конца своей
внутриколёсной дороги. Не исключено, что он всякий раз и
надеется, но мы-то видим, что его усилия тщетны. Может
быть, не имея веры, не стали бы зверьки увлекаться колёса-
ми, а человек – науками и искусствами?

Достигнуть края познания нельзя, как и горизонта, а
жизнь происходит всегда на краю, там где правит чудо, а
не закон. Мухи липнут на живое и разлагающееся – они
не едят камень. Нельзя создать совершенное произведение
искусства. Совершенство не может иметь конца, и поэтому
всякий раз приходится начинать с начала. Никогда не будут
рассказаны все сказки.

Беги же, беги, усердная белка! Моё сердце стучит с тво-
им в унисон. У меня есть надежда, что если я и не достигну
цели, то наконец устану и выпаду из проклятого или же, на-
оборот, благословенного круга. А если и в этом проявится
лишь моя человеческая слабость и ничего кроме слабости,
пусть это послужит вам в утешение. Я так же бессилен как и
вы, и может быть, даже бессильнее многих.

Лёжа вверх тормашками – ноги внутри обода, а голова –
на засранных опилках затылком, я наконец спокойно взгля-
ну на небо, пусть и сквозь частые прутья решётки. Может
быть, я что-нибудь пойму как раз в этот момент… Может
быть. Но если бы я предварительно не бежал, разве я смог
бы впоследствии оказаться в таком положении? Закон при-



 
 
 

чинности действует даже в замкнутом объёме колеса.
И всё-таки, чем мы ещё отличаемся от белки? У белки

есть хвост, пушистый и красивый. А у нас что-то никако-
го хвоста на видно. Может, в этом наше горе общечеловече-
ское, – в утрате всех и всяческих хвостов? Может быть, име-
ющий возможность шевелить хвостом испытывает неизъяс-
нимое наслаждение? Вот вам ещё один повод, чтобы завидо-
вать животным…

А ещё можно привязать жука, чтобы он летал по кругу. И
голуби летают по кругу, и я, заглядевшись на них, поскаль-
зываюсь и сажусь в лужу, и ощущаю отрезвление от мокрых
штанов, в которых отнюдь не содержится никакого хвоста.

Дождливый полустанок

«В моей жизни было всего очень много, но особенно ори-
гинальности и неожиданности…»

Н. С. Лесков

Я мечтал о книге. О большой книге, о мудрой книге. Не
то, чтобы я хотел заповедать человечеству что-то определён-
ное. Мне казалось, начни я писать книгу, всё получится са-
мо собой. Необходимо только не мешать ручке двигаться по
бумаге – в этом всё искусство.

Но что-то у меня не клеилось. Жизнь проходила, а книга
всё не начиналась. Вернее – я тысячу раз начинал её писать,



 
 
 

но оказывалось, что это не она, т.е. не та единственно нуж-
ная книга, а какая-то другая, которая может и подождать.
Да что там, тем книгам которые я пытался писать, лучше бы
было и вовсе не начинаться. «Лучшая участь не родиться».
Это конечно очень мудро. Но дальше что? А мне хотелось,
чтобы всё-таки что-нибудь было дальше, была такая у меня
фантазия.

И вот я, как и все другие, стал предполагать, что не полу-
чается у меня ни фига потому, что мне мешают обстоятель-
ства. Нет, я не был настолько примитивен, чтобы пенять на
отсутствие писательского кабинета и торжественной тиши-
ны, беспрекословно создаваемой домашними в периоды мо-
его творчества. Это было бы уж вовсе пошло. Наоборот, я
любил хвалиться друзьям, что смог бы писать – т.е., в данном
случае, сочинять в уме – даже будучи подвешенным вниз го-
ловой за ноги. И это была не совсем пустая болтовня – навер-
ное какой-нибудь стишок я до полной потери сознания та-
ки успел бы сочинить. А потом, некоторые утверждают, что
когда в голове больше крови, она работает быстрее. Не уве-
рен в этом и проверять не хочу. Раз обстоятельства меня не
заставляют. То-то и оно! Обстоятельства иногда могут по-
мочь именно тем, что они мешают – возникающее препят-
ствие требует преодоления, и, если желание не может быть
исполнено – то воля (по Шопенгауэру) может быть обращена
на самоё себя. Я, правда, не до конца понимаю, что это зна-
чит. Но фигура речи мне импонирует. Я бы выразился так:



 
 
 

то, чего человек не может добиться в реальности, он вполне
может восполнить в виртуальном мире, как то: в снах, в ком-
пьютерных играх, а также сочиняя всяческие небылицы. Са-
мым распространённым жанром внутреннего монолога, ве-
роятнее всего, является смесь слов и образов, которая воз-
никает у индивида во время мастурбации и даже во время
привычного полового акта. Все мы в такие моменты склон-
ны утешать себя сказками.

Фрейд называл подобные явления сублимацией, хотя точ-
нее было бы их назвать метафоризацией. В этом смысле – и
смерть метафора оргазма, и наоборот.

В конце концов, не всё ли равно, откуда черпать энергию?
Так вот, даже если изящное искусство есть всего лишь специ-
фический продукт неправильно используемых половых же-
лёз, будем судить о дереве по плодам его.

Я же никак не мог выдать эти плоды, но при этом мне и в
личной жизни почему-то не везло. В карты играть – и думать
боялся. Так что всё-таки решил сосредоточиться на одном:
книга так книга.

В повседневном бытии всё отвлекало. И не так уж мучил
меня и ближних моих вопрос о хлебе насущном, хотя и вста-
вал перед нами время от времени, как игрушечная кобра
из ящика. Скорее, сказывалась общая разбросанность жиз-
ни. Какие-то пьянки, необязательные встречи, просмотр не
очень необходимых фильмов, звонки телефона, ночью – свет
в окне напротив, немотивированно плохое настроение жены,



 
 
 

головная боль, противный вкус во рту…
Я решил, что меня угнетает город. На надо было мне ни-

каких Парижей, ни Ньюйорков. Мне Москвы хватало – выше
крыши. И о джунглях я давно перестал мечтать… И тайга
слишком большая… Мне бы в маленький лесок. Но в палат-
ке всё-таки писа'ть не совсем удобно. Особенно, когда уже
надвигается осень. А вдруг напишешь что-нибудь действи-
тельно прекрасное, и всё это смоют дожди?! Тут, конечно,
я опять лукавил сам с собой, но хотелось всё-таки свой зад
водрузить на тёплый табурет и иметь дощатую крышку над
головой. Это, во всяком случае, казалось мне необходимым
для написания прозы. А хотел я написать большой роман.
Маленькие-то статьи и заметки можно и в палатке накрапать.

"Давно, усталый раб, замыслил я побег…" Т.е. я  о нём
думал так давно, что уже не мог даже толком припомнить
когда. Помню только, что идея эта преследовала меня с дет-
ства. Только тогда я скорее хотел бежать за чем-то, а не от
чего-то. Например, привести слонёнка из Индии или отыс-
кать себе каким-то немыслимым образом идеальную пару –
водятся же, в конце концов, какие-нибудь нимфы в лесу или
не водятся? Теперь я тоже бежал кое-зачем – я бежал за кни-
гой, но и мечта о нимфе мне до сих пор не была чужда. А
вдруг? Вознаграждаются же каким-то образом отшельники?
Происходят же иногда чудеса?

В общем-то, мне больше не на что было надеяться, как
только на чудо – совсем как Сталкеру. Я и был Сталкером –



 
 
 

в душе – я ещё только не нашёл свою Зону.
Книга, которую я хотел создать, вполне могла бы за тако-

вую сойти. Я водил бы туда людей и показывал бы им всякие
странности. Книга ведь похожа на дверь, на ворота.

А вот для того, чтобы исполнилось желание, надо очень
сильно верить. Захочешь увидеть чудо на земле перед собой
– и найдёшь его – только вера должна быть крепка как сталь.

Мне как раз и недоставало такой веры. А то бы я уже дав-
но бросил болото повседневности. Жена мне сказала, что в
брак вступают только для того, чтобы сидеть в тепле и спо-
койно кушать. И надо сказать, в её словах была своя сермяж-
ная правда. Как-то мы вдруг перестали умещаться в женою
в одном гнезде. Она стала какая-то чересчур большая – как
кукушонок – и норовила вытолкнуть меня за' борт. Ей, мол,
тесно и жарко, а от меня – одни заботы и нечистоты. Что ж
– и то верно.

Пристыженный подобным образом, я тем более засоби-
рался убегать. Не то чтобы мне было куда. Вот с этим была
проблема. И не то чтобы совсем не было куда. Но доступные
места сплошь были какие-то неудобные, ненадёжные, нена-
долго, с заведомым отсутствием привычных удобств, но зато
с неизбежным присутствием раздражающих факторов. Так,
например, я мог себе живо представить, каково будет жить
с мамой, которая будет всякий день требовать, чтобы я не
возвращался домой поздно. А мамы без этого просто не мо-
гут, будь тебе, непослушному, хоть шестьдесят. Развестись



 
 
 

и жениться? – повторить порочный цикл. Напроситься при-
живальщиком к кому-нибудь из друзей, можно на короткое
время, но и за это короткое время можно успеть разругаться.
Друзья хороши, когда они на расстоянии.

В общем-то, вопрос не стоял столь остро. Не обязательно
было убегать навсегда, необязательно было делать это немед-
ленно. Это расслабляло. А я хотел именно напрячься, сде-
лать последнее усилие, чтобы порвать сковывающую меня
паутину.

Бежать следовало подальше, я уже сказал, что предпочти-
тельно – из города. В конце концов, у меня в голове выкри-
сталлизовался образ некоей деревни где-нибудь на окраинах
Московской области или в прилежащих к ней областях. За-
бираться куда-то дальше не хватало духа даже в воображе-
нии. Наверно, уже сказывался возраст.

Оставалось только найти бабушку со всеми удобствами,
которая согласилась бы мне сдать помещение на неопреде-
лённый срок, причём не в дачный сезон – так что я рассчи-
тывал на умеренность в оплате. Мечтал даже, что буду про-
живать вовсе бесплатно, если вызовусь кормить старушку,
колоть дрова и пр. И так и сяк раскрашивал я картинку в
своих видениях. Особенно настойчиво мне чудился дым из
трубы, даже ощущал его запах. Интересно, какие дрова – бе-
рёзовые или осиновые? А то от хвойных – в нос шибает и
слёзы текут. Хотя сосновые дрова разгораются лучше.

В общем, план, поначалу лишь в виде скелета присутству-



 
 
 

ющий у меня внутри, обрастал мясом и салом до тех пор,
пока не начал напоминать раздувшегося монстра, вроде тех
многочисленных американцев, которые оттеняют своих со-
отечественников, усердствующих в похудении. Мне тяжело
стало носить этакий груз. Буквально физически. Это должно
было ускорить наступление момента Х, т.е. момента бегства.

Любая победа на Земле носит привкус Пирровой, и я не
особенно обольщался по поводу того, что после свершивше-
гося бегства мне станет надолго хорошо. Скорее, я созна-
тельно готовился к трудностям. Но пока они лишь предсто-
яли, и это радовало, возбуждало, как быка красная тряпка,
вернее – как вообще любая тряпка, которой вызывающе во-
дят у тебя перед носом… Я хотел действия, но так сильно
и долго его хотел, что уставал и ложился спать. К тому же,
находилось ещё много всяких насущных хлопот. Деньги бы-
ли нужны. В том числе – на бегство. Неплохо, если их будет
побольше. Всегда неплохо. Словом, я медлил. Хотя медлить
было всё труднее, потому что меня изрядно подташнивало
от приторности собственного воображения. Может, уже ни-
чего и не надо, а?

Но книга? Это слово должно было воздействовать на ме-
ня пробуждающе, но и оно уже не действовало. Что-то долж-
но было произойти: метеорит с неба прилететь, штаны по-
рваться в самое неподходящее время, может быть, даже дол-
жен был кто-нибудь умереть, чтобы сдвинуть меня с мёртвой
точки. А может, это я должен был умереть? А как же книга?



 
 
 

Но чем чаще я задавал себе подобные вопросы, тем мо-
нотоннее они становились. Вместо того, чтобы побуждать к
поступку, они меня усыпляли, убаюкивали и, в лучшем слу-
чае, инициировали деятельность во сне. Но и там, во сне, я
никак не мог добраться до заветной деревни и, тем более,
начать писать книгу.

Однажды я проходил мимо вокзала и понял, что, если не
уеду сейчас, то не уеду никогда. Конечно, нужно было забе-
жать домой, взять кое-какие вещи. Благо, до дома было не
так далеко и там, дома, никого не было. Пожалуй, я не ре-
шился бы на побег, если бы там кто-нибудь был.

Когда я уже собрал всё необходимое, мне захотелось
включить телевизор и улечься на диван. И подумалось, что в
какой-то момент маломальский комфорт действительно ста-
новится важнее так называемой любви. О, как мне возжела-
лось расслабиться! И пускай это выглядело бы как пораже-
ние – лежачего не бьют. Каких же сил стоило мне не сойти с
избранной мною узкой дорожки! Аж поджилки дрожали. А
ведь ещё надо было написать записку, чтобы не волновались.

Я не собирался совершать необратимые поступки, хотя
возможно только они способны вызывать фатальное удовле-
творение. Нет, я ещё хотел вернуться, – если повезёт. Я был
уверен, что смогу вернуться – хоть на пепелище. Ну нет, вот
этого, пожалуй, не надо.

В принципе, жена могла догадаться и сама о моих настро-



 
 
 

ениях. Я ей не один раз за последнее время намекал, что воз-
можным решением наших проблем могла бы стать белее или
менее продолжительная разлука. Я чувствовал, что начинаю
вызывать у неё психологическое отвращение, и не хотел быть
ей в тягость. Говорят, что так бывает у всех перед разводом.
Но я не собирался пока разводиться. Я думал, хотел думать,
что всё ещё наладится. Просто не мог поверить, что всё это
может закончиться навсегда раньше, чем кто-нибудь из нас
умрёт. Отчего я так цеплялся за этот союз? Бог весть. Но в
том, что он распадается, я всем нутром (впрочем, как и разу-
мом) ощущал какую-то глубинную неправильность. Однако,
каким образом я мог бы доказать жене свою правоту, если
само моё искусство убеждать она была склонна ставить мне
в вину?

Я начинал сходить с ума от вынужденного воздержания,
а уж обет молчания, живя с нею в одной квартире, мог при-
нять, только заведомо поинтересовавшись, в каком сума-
сшедшем доме мне удобнее было бы в скором времени по-
меститься. Я, казалось, готов был во всё поверить и всё при-
нять, но почему-то ни во что не верил и ничего не принимал.
Беда в том, что я уже успел убедиться, насколько точно мои
предсказания сбываются. Пророком, даже случайным, быть
отнюдь не радостно. Дело, наверное, обстоит так, что толь-
ко сам пророк и может повлиять на ход предсказанных им
событий. Но если он по малодушию или недостатку сил это-
го не делает, всё свершается так, как он видел. В этом, несо-



 
 
 

мненно, чувствуется справедливость, но когда тебе справед-
ливо отрубают голову – разве это намного приятнее, чем ко-
гда ты умираешь безвинным?

Я писал записку и поливал её слезами. Мне было груст-
но и немного страшно. Возможно, я никогда уже больше не
вернусь. Свою жизнь я никогда не мог прогнозировать с та-
кой уверенностью, как чужую. Кому понравится этакий про-
рок? Ветерок смерти щекотал мне затылок. Умирать ещё не
хотелось. А кому хочется? Но вот такой уход из дома – это
маленькая смерть – покруче всякого там оргазма. Возможно,
она мне не простит, не пустит назад. Что ж.

Но если я всё-таки напишу книгу… Нет, наверняка мне
уже можно было ставить диагноз. Налицо была сверхценная
идея. Психи в первую очередь становятся бродягами. Я все-
гда был склонен к бродяжничеству – может быть, именно по-
тому, что был не совсем нормальным?

Но с чего я взял, что кому-то уж так должна быть инте-
ресна моя личность? Откуда у меня представление, что я ге-
ний, способный подарить человечеству, что-то действитель-
но новое? Это уж точно – мания величия!

И однако, даже растоптав себя подобным образом, я бу-
ду писать эту книгу. И это будет никому не нужный подвиг.
Возможно. Мне только не нравится, что всё это попахива-
ет безбожным французским экзистенциализмом – "чумой",
"тошнотой" и пр. С этими товарищами мне никак не хоте-
лось бы стоять в одном ряду.



 
 
 

Отчего я бегу? Оттого, что мне не везёт в жизни. А почему
мне собственно должно везти? Кому везёт? Дуракам? Мо-
жет быть, только потому они радуются, что чего-то не пони-
мают? Совсем от иллюзий, вероятно, нельзя избавиться, но,
видимо, следует стремиться к иллюзиям всё более высокого
порядка. Такова жизнь. И если этого подъёма по ступенькам
иллюзий не происходит, теряется само ощущение жизни.

Была ещё опасность, что меня подведёт здоровье. Один
спецназовец заменил собою заложника и умер в машине тер-
рориста от сердечного приступа. Не вынесла душа поэта…
А вдруг?

Если бы я промедлил ещё несколько минут, то не ушёл
бы никогда. Вообще-то я против насилия над самим собой –
очень редко оно приносит достойные плоды. Но совсем без
этого насилия тоже мало что получается. Надо почувство-
вать или, как сейчас модно говорить, проинтуичить то самое
мгновение, в которое благостное насилие особенно необхо-
димо. Тебе невыносимо трудно, но ты веришь, что скоро
станет легко. И подтверждением твоих чаяний может стать
лишь внезапное освобождение – вдруг ты уже летишь, хо-
тя совсем недавно еле влачил своё существование – как ка-
торжник в колодках. Но вдруг я ошибаюсь и иду не тем пу-
тём и не туда? Кроме Бога мне не на кого надеяться – если
Он действительно милостив, то поможет мне.

Лифт не работал, и я спускался по лестнице как автомат.
Ужас нарастал. Я словно второй раз отделялся от матери,



 
 
 

только теперь уже сам сознательно рвал пуповину. Сколько
их может быть в жизни, вот таких, вторых, рождений?

И только в электричке я понял, что совершенно спокоен.
Всё уже произошло. Я ничего не мог изменить. Наверное,
жена уже прочитала мою записку; но даже если не прочла,
обязательно прочтёт, пока я буду ехать назад, если я всё-таки
струшу и дам обратный ход. Нет, мне уже не хотелось этого
делать. Разве что только сработает какая-то инерция. Или –
банально не сумею устроиться.

Я устроился и довольно быстро. Смешно, какие только ис-
тории не рисовались мне до того, как всё это произошло в
реальности. Памятуя, что в Древнем Китае процесс поступ-
ления в обучение к какому-либо мастеру назывался не ина-
че, как стоянием на снегу перед домом такого-то, я вообра-
жал себе бабку в виде строгого гуру и почти намеревался
провести первую ночь на улице, в самых тяжёлых условиях.

Мне хотелось помучиться физически, чтобы хотя бы на
время отступили а задний план муки нравственные. Но не
получилось.

Не буду долго описывать, как и к кому я попал на житель-
ство. Не то чтобы это было так уж тривиально. Просто мне
стыдно. Человек, который меня приютил, оказался намного
добрее и проще моих доморощенных схем. Хозяйка, разу-
меется, не отказалась от денег и помощи; но было бы в ты-
сячу раз труднее, если бы я попал к какой-нибудь экстрава-



 
 
 

гантной отшельнице, которая из-за непомерной гордыни от-
казывается ото всего. К счастью, таких людей в природе не
существует. Я, во всяком случае, не встречал.

О той, к кому я волею судеб попал, как и о всяком челове-
ке, можно было бы написать отдельную длинную повесть, но
у того, что' перед вашими глазами, есть только один герой,
сам автор. Уж простите меня, что я вас не подвожу за ручку
и не знакомлю с одной из милых деревенских старушек.

И действительно – я увидел дым из трубы. Только выгля-
дел он более убого, чем в мечтах. Сама труба оставляла же-
лать лучшего. А внутри, в доме, было душно. Хорошо ещё –
не совсем похолодало. Это с одной стороны. А с другой – мо-
жет быть, когда выпадет снег, дым из трубы будет смотреться
красивее? И запах был какой-то не такой, как мне мечталось.

Вот уж чем плоха действительность, так это тем, что при-
ходится расставаться с мечтами. Очень многие люди до то-
го привыкают жить во своими уютными надеждами, что со-
вершенно теряются, когда эти надежды оправдываются. Я не
исключение.

Рубить дрова и топить печку на самом деле – это совсем
не то же самое, что грезить об этом. Нет, это не хуже – про-
сто по-другому. Я научился, привык, даже приспособился
вовремя открывать и закрывать заслонку, и бабка перестала
баяться, что по моей милости мы угорим.

Лес вокруг был густой, и я надеялся найти там грибы. Но,
как назло, в том году всё лето стояла страшная засуха, даже в



 
 
 

сентябре дождей почти не было. Так что и грибам и взяться
было неоткуда. Дым из трубы не так радовал ещё и потому,
что и без того воняло гарью, горели болота. Этой вонью я
уже вполне успел насладиться в городе.

Что же оставалось? Писать? Да, я неоднократно предпри-
нимал такие героические попытки. И надо сказать, что пе-
ред тем, как я отправился сюда, у меня было немало заду-
мок. И я обольщался насчёт их количества, имея в виду, что
уж хотя бы одну из них сумею воплотить. Но то, что совсем
недавно стояло у меня перед внутренним взором как живое
и просилось на бумагу, теперь почему-то показалось мне се-
рым и скучным. По-хорошему – ничего не хотелось, хотелось
только спать – да и плакать ещё иногда, когда вспоминал об
оставленной в городе семье. Плачет ли кто-нибудь обо мне?
Вечный вопрос. Как хочется, чтобы о тебе кто-нибудь пла-
кал, и как это эгоистично.

Так вот, поспать тоже толком не удавалось, так как я не
привык спать в такой духоте. Я сожалел, что не прихватил с
собой спального мешка – в нём можно было бы попробовать
спать на веранде – погода ещё позволяла.

Птицы улетели на юг. В лесу было тихо. Из бесприют-
ных облаков стал-таки понемногу выделяться дождь. Почти
все листья опали. Иногда хотелось волком выть, я и выл, ко-
гда был уверен, что убрёл достаточно далеко от населённых
пунктов. Впрочем, пунктов-то было – одна деревня, и в той
всего несколько жителей – дачный сезон давно кончился.



 
 
 

Однажды утром выпал первый снег. Но тут же растаял. От
этого всё стало ещё только чернее и грустнее. Я стал выпи-
вать за ужином не одну, а две, в то и три рюмки водки.

Писанину свою пока не жёг, но рассчитывал, что она при-
годится на растопку. Хотелось домой. Но кто там меня ждал?
И как я мог вернуться, не сделав решительно ничего?

Да и что за мистическое действо – эта книга? Во все
времена главным критерием успеха писателя была издавае-
мость. Я и раньше писал, но кто знает об этом? Зачем я это
делал? Что и кому хотел доказать? Себе самому? Своей же-
не? И опять я занимаюсь этим бессмысленным, порочным
делом? Дело ли это?

Ох, какая же в моём сердце разверзлась тоска! Я потерял
всяческую опору. И этот ужас толкал меня всё-таки пред-
принять хотя бы ещё одну попытку.

Я садился за шаткий бабкин столик, как, быть может, са-
дился какой-нибудь потерянный полярник за рацию, наме-
реваясь в стотысячный раз подать SOS в неприветливое без-
ответное пространство.

Перед литературой всегда стояла дилемма: О чём следу-
ет писать – о том, что есть, или о том, что должно быть? В
те или иные исторические эпохи в тех или иных культурах
склонялись то к одному, то к другому решению.

Писать о том, как тебе тяжело, если тебе действительно
тяжело, т.е. писать правду – довольно легко. Но иногда такие
писатели бывают невыносимы – взять хотя бы классика от



 
 
 

русской поэзии Надсона – недаром его мало кто помнит –
да и стишки были так себе. Но делать хорошую мину при
дурной игре – насколько убедительно это будет выглядеть?

Да, это большой соблазн – создать мир по своему образу и
подобию, специально под себя, этакий сладкий мирок, куда
можно будет убежать от досаждающих проблем. Что-то вро-
де наркомании, использования галлюциногенов. Это уж от
твоего таланта зависит, насколько будут замысловаты и при-
влекательны твои грёзы. Многие хотят морали, хотят, чтобы
им объяснили за что… Но как в выдуманном мире, так и в
этом, "лучшем из миров", кажущемся нам не выдуманным,
причины знает кто-то другой и, возможно, никто другой, как
только Бог.

Безответственно было бы претендовать на роль Божьего
вестника, не имея на то достаточной санкции, каковой, оче-
видно, может являться одна Благодать. Посему я не склонен
прибегать к гуманизму ни в каких его формах. Впрочем, со-
всем избежать этой пагубной человеческой слабости – тоже
вряд ли представляется возможным.

О чём же я хочу поведать миру? И хочу ли я действитель-
но, чтобы мир меня услышал? Для кого змея оставляет свою
старую кожу, когда выползает из неё? Может быть, писатель-
ство моё – только что-то вроде нездорового физиологиче-
ского процесса. Кажется, об этом что-то сообщал писатель
из «Сталкера» Тарковского. Ничто не ново на Земле! Но у
того, уже хрестоматийного, писателя были изданные книги,



 
 
 

известность и деньги, а у меня?.. Ах, я бедненький! Мне да-
же некому мстить, как мстила Маргарита за Мастера, пото-
му что, собственно говоря, я толком и не пытался пробиться
в издательства. Что это? Гордость? Страх неминуемой боли,
как перед кабинетом зубного врача? Или, может быть, я в
глубине души всегда был уверен, что пишу говно? Вот это –
интересное предположение!

Но даже если так, вы от меня всё равно не дождётесь, что-
бы я сдался. А может быть, и надо сдаться? Поплыть по те-
чению, забыть всё, отречься ото всего? Разве не к этому при-
зывает буддизм? Да и Православная Церковь не очень одоб-
ряет художественное творчество, святым оно представляет-
ся детским лепетом… Но даже если я лепечу по-детски, всё-
таки наверное лучше быть ребёнком, чем закостеневшим и
закончившимся в себе совершенно взрослым?

Ну хватит задавать риторические вопросы. Публика тре-
бует сюжета, а мы вот уже почти какую страницу никак не
можем сдвинуться с места. Происходят ли в качестве резуль-
тата движений моего пера хотя бы приключения идей?

Удивляет ли кого-нибудь загнанный, маленький, никчём-
ный человечек? Что я могу сделать? Броситься на вас – как
крыса, или раздуться – как жаба, пытаясь показать свою важ-
ность.

Может быть, настоящая тишина наступает только тогда,
когда наступает отчаяние, и только в этой тишине слышны
божественные голоса? Ну слушай, слушай – они тебе нашеп-



 
 
 

чут!..

Прошло всего две недели. Я уже два раза ездил в ближай-
ший городок, чтобы пополнить запасы продовольствия. По-
купал бабке мелкие подарки, чему она искренне радовалась,
как умеют радоваться только очень одинокие и бедные люди.

Книга не двигалась, и я даже создал себе целую теорию
с запасом, насчёт того, что при смене обстановки, даже при
самых распрекрасных условиях, ничего не может получить-
ся раньше, чем через месяц. Тут я лукавил сам с собой сразу
в двух отношениях. С одной стороны: если я созрел, чтобы
писать, то должен был начать это делать сразу, как только у
меня в руках оказалась ручка. С другой: если я действитель-
но не мог этого сейчас делать, то вряд ли облегчение про-
изойдёт через месяц – например, после армии я совершенно
не мог ничего писать более года.

Есть такое глупое выражение, недавно отчего-то вошед-
шее в моду – «писательский блок». Наверное, это чисто ан-
глийское, как и «сплин». У русских писателей не бывает бло-
ка, т.е. был Блок, но один и всё такое. Т.е. я хочу сказать, что
привычнее сказать, что кто-то, мол, исписался или, скажем,
продался и стал писать всякую дребедень. Такое у русских
писателей бывает – сплошь и рядом.

Но как я мог исписаться, ещё не издав ни одной книги?
Абсурд! Нонсенс! С кем я так долго разговаривал, что успел
уже всё сказать и утомиться?



 
 
 

Однажды, вернувшись в прогулки по лесу и принеся с со-
бой несколько горстей не знакомых бабке грибов, которые
она однако, не без содрогания, согласилась мне приготовить,
я таки решил приступить к книге вплотную. Сяду и буду си-
деть, пока что-нибудь ни напишу – вот как я решил – ну чем
не Будда?

Бабка не одобряла мои ночные бдения, потому что трати-
лось много электричества. Никакими деньгами я не мог уме-
рить её тревогу по этому поводу. Но она всё-таки терпела,
скорее из человеко-, чем из сребролюбия.

Два часа я сидел, тупо глядя на облезлые закопчённые
обои. За эти два часа по ним не проползло даже таракана.
В конце концов, я захотел пи'сать и пошёл на двор. Бабка
проснулась и заворочалась, что вызвало у меня дополнитель-
ное смущение. На улице было морозно, сияла полная луна.
Это меня немного взбодрило.

Я вернулся за стол и мечтал до утра. Это было какое-то
проклятие. Ведь того, что за эту ночь пронеслось у меня в
голове, вполне хватило бы на приличную повесть. А то и на
роман! Когда я проспался после этого неудавшегося присту-
па графомании, полчаса ничего не мог вспомнить, как буд-
то всё, что было до настоящего сна, тоже был сон. И почему
это казалось мне интересным и важным?

Ну пусть не важно, пусть не интересно – что же всё-та-
ки это было? Вдруг я понял, что со мною последнее время
случается что-то вроде амнезии. И мне стало по-настоящему



 
 
 

страшно. В самом деле, что я творил сегодня ночью? Если
бы онанизмом занимался… Может быть, я стал лунатиком?
Бабка мне, впрочем, ничего необычного не рассказала, даже
не смотрела на меня косо. Она уже почти смирилась с моими
причудами. Я её и предупреждал честно.

Вечером с ней смотрели телевизор, который почти не ра-
ботал, так что существовал соблазн вызвать кого-нибудь из
друзей, чтобы починить. Но это нарушило бы чистоту экспе-
римента. Как там друзья? Помнят ли обо мне? Да ещё не так
уж много времени прошло. Но внутри у меня что-то бунто-
вало, что-то просилось наружу. Что? Бабка бы сказала, что я
отравился давешними грибами. И в самом деле, вдруг разра-
зился понос и я ненадолго забыл о своих чисто писательских
проблемах. Иногда бумага может быть использована более
надёжным способом.

В сортире ещё даже не отдали концы последние мухи, од-
на из них всё норовила усесться мне на нос. Я подумал, что
это знак, всё, вообще, знаки. И тут меня затошнило и вы-
рвало. Т.е. выделение происходило одновременно из обоих
концов моей пищеварительной трубы. Но это, я полагаю, не
от грибов.

На прогулке я вспомнил, что' хотел написать, но когда
вернулся, осознал, что – почти наверняка – раньше я напи-
сать хотел нечто другое, а теперь, прогуливаясь, придумал
нечто новое. Но когда я уселся за стол, обнаружилось, что я
забыл и то и другое, если это, и на самом деле, были разные



 
 
 

темы.
Как же дальше жить?
– Как дальше жить? – спросил я бабку, которая по обык-

новению копошилась на кухне. и в голосе своём я ощутил
этакий елейно-театральный привкус, этакий сладко-горький
яд, может быть, свидетельство действительного отравления?

Она даже не посмотрела на меня, как на идиота, но и жа-
леть не стала, только спросила:

– Будешь картошку?
Я рад был написать оду картошке, которую я в прошлой

жизни не любил. Я ел картошку и превращался в какое-то
чудовище, набитое картофельным дерьмом. Я ощущал, как
глаза мои вылезают из орбит. Наверное, это была начинаю-
щаяся шизофрения.

Ничего не происходило. Ровным счётом – ничего. Моло-
ко. Молоко мне полезно, потому что я отравился. Я болею.
Мало мне было сюда убежать, теперь ещё оказалось необхо-
димым бегство в болезнь.

Я хотел всё забыть. Да, я всё хотел забыть и начать снача-
ла. Может быть, это просто начинали сбываться мои жела-
ния? А вдруг они сбудутся? Что тогда?

Я вспомнил один неутешительный эпизод из моей жизни.
Ту девушку звали так же, как и мою жену. Но со своей

будущей женой я познакомился на полтора года позже.
Не стану описывать всех обстоятельств этого давнего и в



 
 
 

общем-то незначительного и мимолётного знакомства. Это
могло бы увести меня в дебри воспоминаний, весьма отда-
лённо связанных с болевой точкой, побуждающей меня пи-
сать это, но не менее, а более тяжёлых.

Скажу только, что тогда мы ехали за' город, на некий
турcлёт. Чтобы всё-таки быть точным, добавлю, что тогда
это называлось КСП, т.е. Клуб Самодеятельной Песни, ин-
теллигентское движение развившееся за последние годы со-
ветской власти и неминуемо угасающее в связи с угасанием
этой последней.

Я ехал туда с моим младшим двоюродным братом и с од-
ним из друзей, от которого собственно я впервые и услышал
когда-то аббревиатуру КСП. Кроме того, с нами были два
друга моего друга, с которыми до этого я встречался всего
несколько раз. Оба эти человека, как и я, умели петь под ги-
тару. Друг мой ни играть ни петь не умел, но очень любил
слушать. Один из друзей друга пел настоящим оперным ба-
сом и был мне симпатичен, хотя романсы, которые он ис-
полнял отнюдь не были мне близки. Другой, человек менее
мне симпатичный, обладавший рыжей шевелюрой и холод-
ным холёным лицом, пел какие-то общеизвестные песенки,
которые видимо были приняты в его кругу. Мне это, тем бо-
лее, было не интересно. Но меня не могли не заинтересовать
девушки, которые сопровождали этого последнего. Одна из
них, брюнетка, была явно его девушка; и хотя было заметно,
что о не имеет относительно неё никаких серьёзных намере-



 
 
 

ний, на мой взгляд, они очень подходили друг другу. Как,
впрочем, могла бы подойти ему или ей тысяча других подоб-
ных девушек или парней. В этом лёгком романе не предпо-
лагалось ничего трагического, и это всех устраивало. Я так
никогда не умел, и рад даже бы был позавидовать, но не знал
кому. Уж, во всяком случае, не этому смазливому прощелы-
ге. Он, кстати, потом уехал в Америку, куда ему самая и до-
рога.

Что же касается девушки, я мог бы позавидовать и ей, ес-
ли бы, скажем, имел бо'льшую тягу к гомосексуализму. Тут
необходима лёгкость, иначе почти сразу окажешься в нока-
уте. Я же, если не по массе, то по внутреннему ощущению,
всегда был тяжеловесом. Это ощущали и другие, поэтому
женщинам всегда было со мной нелегко. Я нравился только
тем, которые готовы были взвалить на себя тяжёлую ношу.
Но, чаще всего, самому мне такие не нравились.

Так вот, на брюнетку я не претендовал. Но оставалась ещё
блондинка, как ни странно, родная сестра брюнетки. Воз-
можно, правда, они были от разных отцов. Обе – девочки
достаточно миловидные. Но, во-первых, блондинки мне то-
гда нравились больше; во-вторых, она была не занята, а друг
мой и другой друг друга уже были женаты; в-третьих, она
была даже моложе сестры. Так что вполне логично было бы
мне положить на неё глаз, да и она, похоже, была совсем не
против, чтобы за ней поухаживали, т.к., находясь в обществе
ухажёра сестры, испытывала понятное одиночество.



 
 
 

Однако, я не сразу предпринял какие-либо действия. Де-
ло в том, что девушки эти не производили на меня приятно-
го впечатления своими манерами и поведением. Не то что-
бы они были вульгарны, как раз напротив – что называется,
хорошие девочки из хорошей семьи. И именно поэтому они
казались мне насквозь фальшивыми, каковым представлял-
ся и их рыжий спутник, да и всё КСП, вкупе взятое, особенно
такое, каким оно стало к тому моменту, когда мы туда еха-
ли. Во всех этих отношениях была какая-то мерзопакостная
виртуальность, то, что меня всегда отвращало. Но многим
это нравилось, нравится и до сей поры. Наступила другая,
более искренняя эпоха; но люди научились фальшивить по-
другому, ещё не все научились, но учатся – так им удобнее.

Приведу только один штрих. Как-то на дне рождения дру-
га этот самый рыжеволосый мэн завёл со мной разговор. То-
гда я только что вернулся из армии и смотрелся как белая
ворона на фоне благополучных, уже заканчивающих учёбу в
институте, мальчиков. Но, конечно, на мне была аура некой
романтики, распространявшая запах, если не пороха, то ар-
мейского дерьма. С кем, как не со мной, уважающий себя че-
ловек мог бы завести светскую беседу. Люди так часто оши-
бались относительно сферы моих интересов, что это уже пе-
рестало меня удивлять. Он же затронул тему наслаждений
вообще и, в частности, таких наслаждений, как акт дефека-
ции и мочеиспускания. Возможно, даже наверняка, он ре-
шился заговорить со мной на предполагаемом моём языке из



 
 
 

самых лучших побуждений, чтобы как-то поддержать меня
в моей неминуемой отъединённости от преуспевшего обще-
ства. Концепция, изобретённая им для этого вечера, своди-
лась к тому, что удовольствие, которое возможно получить
от освобождения кишечника и мочевого пузыря, зачастую
намного превосходит то наслаждение, которое испытываешь
при общении с женщиной. Надо сказать, что в ту пору я ещё
был девственником, причём девственником, страстно желав-
шим со своей девственностью расстаться, посему разговоры
подобного толка вызывали у меня двойное раздражение. "Ну
и сри ты и ссы ты в своё удовольствие, сколько хочешь! – за-
хотелось мне сказать. – А меня со своими глупостями оставь
в покое!" А может быть, это и была зависть, к этому сытому
и удачливому болвану? Да не такой уж он и болван – всегда
ходил в отличниках, одним из первых защитил диссертацию,
и вот в Америке, в дамках значит. Почти на том свете. По-
следнее его действие, впрочем, ни в коем случае не могло
вызывать у меня зависти. Американцу американцево.

Так вот, эти девочки, которые тут, в электричке, без него
просто не могли бы оказаться, воспринимались мною как его
производные. Возможно, и они покинули наши палестины,
подобное тянется к подобному. Но иногда… Иногда быва-
ет и наоборот. Существуют всяческие законы, в том числе и
исключающие друг друга. Такова диалектика, в которую я в
общем-то не верю. Но случается… Вернее, Господь препод-
носит нам сюрпризы, по своему обыкновению.



 
 
 

В общем, пока мы ехали, эта девочка нравилась мне всё
больше и больше. Ничего особенного в ней не было, по
крайней мере, для меня. Этакая кукла, в длинными светлы-
ми волосами и большими светлыми глазами. Она была до-
вольно высокая и довольно хорошо сложена. Одним словом
– сплошная банальность – то самое, за что недолюбливал
взрослых женщин. Гумберт Гумберт. Но этой было всего 18
лет. А я никогда не был педофилом, хотя некоторые задатки
у меня и для этого были. Девочка была со всех сторон хоро-
шая, но именно поэтому скучная. Она не курила. Не люблю
курящих женщин, но если бы она хотя бы курила, мне бы
легче было найти с ней общий язык. Она не пила. Нет ни-
чего хорошего в девическом пьянстве, но зачастую просто
невозможно изобрести какой-то другой способ, чтобы разго-
вориться по душам. Весь её разговор состоял из однослож-
ных тривиальностей самого проверенного и приличествую-
щего случаю толка. Впрочем, она-то почти не говорила, что',
может быть, её в моих глазах и красило в сравнении с сест-
рой, и, хотя кругла она была лицом как Ольга, сестра её яв-
но на Татьяну не тянула. «Молчи за умную сойдёшь», – не
знаю, кто ей это сказал, но такое было впечатление, что эту
максиму она усвоила.

Вообще, так называемое интеллигентское общество со-
ветских времён всегда меня глубоко ранило своим убоже-
ством. Люди с невинным и убеждённым видом повторяли
одни и те же заученные фразы; и мне как бы предлагалось



 
 
 

сделать выбор, всерьёз они это или нет. Если всерьёз, то у
них что-то на в порядке с психикой, а если так, ради красно-
го словца, – не жалеете отца, так хоть меня пожалейте!

Беда в том, что и все пресловутые разговоры на кухнях
обычно сводились к обмену вот такими же псевдовдохновен-
ными фразами. Оставалось утешаться только тем, что вовсе
без огня дыма всё-таки не бывает, и тем, что никто бы не
стал штамповать фальшивые деньги, если бы не существо-
вала хотя бы легенда о настоящих.

Итак, дорога была скорее угнетающей, чем весёлой. И это,
несмотря на все песни, вернее, даже благодаря им. Не пом-
ню, пробовал ли я что-нибудь петь. Скорее всего да, но вос-
приняли меня так холодно, что в моём мозгу просто не оста-
лось этих неприятных моментов. Очевидно, мои песни не
были чем-то таким, что могло бы без затруднения вписаться
в правильные системы координат этих правильных студен-
ток. Что и говорить, ко мне надо было как следует привык-
нуть, чтобы наконец перестать меня пугаться и начать по-на-
стоящему слушать. Но и для того, чтобы выработать новую
привычку, нужна добра воля. Откуда бы ей взяться? Разве
что кто-нибудь в меня влюбится или захочет со мной дру-
жить. Блажен, кто верует…

Всё это празднество, т.е. слёт самодеятельных песенни-
ков, на этот раз прошло – до сюрреалистичности – отвра-
тительно. Трудно, наверное, было бы во всём Подмосковье
отыскать ещё одно такое же неудобное место. Кому это и с



 
 
 

какими целями пришло в голову – остаётся только гадать.
Палатки пришлось ставить на окраине какого-то танкодро-
ма, где не было ни воды, ни дров в достаточном количестве.
Воду солдаты привозили в цистернах и раздавали строго до-
зированно. А на дрова изломали последние, уцелевшие по-
сле разгула танков, кусты и деревца.

Не успели мы разбить лагерь, как начался дождь, кото-
рый на общем фоне холодной и пасмурной погоды всё уси-
ливался, пока не перешёл глубокой ночью в самый настоя-
щий снег, сопровождавшийся почти шквальным ветром.

В День Победы такая погода бывает нечасто. Видать, нам
– очень в кавычках – повезло. Я легкомысленно отправил-
ся на это мероприятие в кроссовках, так что скоро мои но-
ги были совершенно мокры, и, хотя я поменял носки и об-
мотал сверху обувь полиэтиленовыми мешками, этого хва-
тило не надолго. Вскоре всё поле между палатками, там и
сям лишённое дёрна и раскатанное танковыми гусеницами,
превратилось в непролазную грязь.

Кто-то ещё пытался петь. Мы пошли слушать. И я там
ухитрился встретить другого своего друга, к которому име-
ют отношение дальнейшие события, о которых здесь невоз-
можно рассказать даже вкратце. У него здесь была своя, со-
вершенно не имеющая отношения к нашей, компания. Так
что мы, засвидетельствовав друг другу искреннее почтение,
расстались. Может быть, уже здесь брезжило начало нашего
будущего взаимного отчуждения. Постепенно он становился



 
 
 

таким же, как те две девочки и рыжий, и многие из тех, ко-
торые собрались здесь, чтобы петь у костра. Он устал быть
не как все и хотел слиться с массой хотя бы отчасти – так
было безопаснее. А мне было скучно. И противно. И даже
самые хорошие песни не лезли в уши, когда их перепевали
избыточно сладкими голосами. Из-за этого моего правдолю-
бия я до сих пор многим кажусь мрачным.

Хотели петь песни у костров – но какие тут костры? Воду,
которой не было из-за отсутствия ручьёв и рек поблизости,
вполне можно было бы в тот вечер собирать в неба. Только
вот никому в голову не пришло захватить с собой достаточ-
ные открытые ёмкости.

Несмотря на сырость и холод пить со мной никто не стал.
Или кто-то выпил, но чисто символически. Да и выпивки бы-
ло немного. Как раз свирепствовала антиалкогольная ком-
пания. В общем, мёрзли мы в палатке вдвоём с братом, как
черти. Прямо-таки лежали и тряслись, и брат прижимался
ко мне, потому что никаким иным способом нельзя было со-
греться. На улице свирепствовала под утро настоящая ме-
тель! Слава Богу, что палатка наша ещё совсем не завали-
лась. Всё облепил мокрый снег, о том, чтобы просохнуть,
нельзя было и мечтать. У меня не было никаких запасных
подштанников, штаны и носки я совершенно вымочил. Мо-
жете представить, каково мне было в голыми ногами в до-
вольно тонком и сыром спальном мешке.

Вместо того, чтобы петь друг для друга под звёздным



 
 
 

небом, все были вынуждены в ту ночь самым примитивным
способом бороться за существование. Кому-то это удавалось
лучше, чем нам. Кто-то даже – есть такие умельцы – ухит-
рился развести огонь и угоститься горячим чаем. Но настро-
ение почти у всех участников слёта было изрядно испорче-
но. Утром палаточный лагерь во многом напоминал пейзаж
после битвы. Это впечатление, конечно, сильно усугубляли
следы деятельности бронетехники, создавшей кругом непо-
вторимый ландшафт из ухабов и буераков.

Снег таял на глазах и хотелось как можно быстрее вы-
браться из этого болота на чистую лесную почву. Собрав-
шись кое-как и с отвращением прочавкав по скользкой гли-
не несколько километров, мы наконец оказались недалеко
от станции, где только и оказалось возможным обнаружить
нормальную лесную растительность. Погода, будто насмеха-
ясь над нами, стремительно улучшалась, пока мы ждали по-
езда. Бродя под ёлками я впервые в этом году заметил све-
жие ростки крапивы и, обжигаясь, собрал немного – домой
на щи. Брат помогал мне, жили мы вместе.

К тому моменту мы, кажется, уже расстались с осталь-
ными членами компании, в которой прибыли сюда. В лаге-
ре у нас не нашлось сближающих интересов. Палатки были
отдельные. Общий костёр развести не успели. А уж снег и
дождь и вовсе настроили всех бороться со стихией кто как
может. Рыжий, разумеется, разыгрывал из себя галантного
кавалера, спасая своих подопечных от метеорологических



 
 
 

воздействий. А на мне был брат, который тогда, помнится,
поразил меня своим ребячеством. До того он мне представ-
лялся куда более бывалым и устойчивым к лишениям.

Когда мы вернулись в Москву, ярко светило солнце. И уже
грело. Обратной дорогой я познакомился в электричке с од-
ним пареньком, который, как оказалось, жил рядом с нами.
Так что у нас был попутчик. С ним мы о чём-то проболтали
всё это время, а затем навсегда расстались у его дверей. Не
могу сказать, чтобы он так уж выгодно отличался от несим-
патичного мне рыжего, но что-то вроде искреннего разгово-
ра у меня с ним случилось. Хотя всё они… одним миром ма-
заны. Это я к тому, что почти все каэспэшники на поверку
были западниками, а не почвенниками.

Вот, всё-таки получилось довольно подробно, хотя и уда-
лось не слишком отклониться от основной нити повествова-
ния. Всё дальнейшее будет касаться только моего увлечения
выше указанной блондинкой.

Сообщу ещё лишь о том, что, начиная с одиннадцатилет-
него возраста, я был хронически влюблён. Одна моя влюб-
лённость накладывалась на другую, отнюдь не сразу и не це-
ликом отменяя предыдущую. Часто наблюдались возвраты,
это напоминало нечто такое, что в произведениях Фрейда
именуется регрессией. Т.е., в очередной раз встретив непре-
одолимое препятствие, я откатывался к препятствию, мною,
из-за той же неприступности, оставленному. Каждый раз я,
видимо, надеялся, что с течением времени оно сделалось ме-



 
 
 

нее неприступным. Обычно, а точнее всегда, мои надежды
оказывались тщетными. Такова была моя жизнь.

Таковым был и тот отрезок жизни, который описывается
в настоящем рассказе. Словом, на фоне всех непрекращаю-
щихся несчастных влюблённостей появилась ещё одна, пока
весьма бледная, но сулящая неясное успокоение, звезда. Ра-
зум мой, разумеется, приводил всевозможные неоспоримо
веские доводы в пользу того, что мои поползновения будут
бесполезны. Самое интересное, что я ни на секунду не мог
заставить себя разубедиться в том, что девочка эта не моего
круга, что всё, или почти всё, связанное с нею, мне чуждо.
Куда я, спрашивается, лез, если меня от многих возможных
последствий моего поступка заранее подташнивало? Но раз-
ве любовь спрашивает у разума?

Это была ещё, конечно, не любовь. Может быть, это бы-
ло вообще одно из самых слабых моих увлечений за всю
юность. Ставил я на эту карту не от хорошей жизни, а от от-
чаяния. Ставил потому, что на тот момент больше поставить
было не на что.

Но всё же я ухитрился до конца мая развить в своих
мечтах такую деятельность, что образованные воображени-
ем волны сами понесли меня к цели. Всё было очень просто.
Друг мой и его друзья, и давешние девочки были из одного
института. Т.е. особы мужского пола уже, кажется, закончи-
ли его, а девочки учились. Я узнал у друга, где этот инсти-
тут находится, и в один прекрасный день отправился ждать



 
 
 

у дверей.
Это моё ожидание увенчалось успехом. А надо сказать,

что частенько в подобных случаях фортуна была отнюдь не
на моей стороне. Я побаивался, что пассию свою даже не
узнаю в новом, более летнем обличии, но узнал легко и по-
нравилась она мне даже больше – заметнее были формы. Хо-
тя, как я уже замечал, она на мой вкус была крупновата. Ка-
кое-то время я трусливо скрывался от её взоров, но затем
решился и подошёл. Если бы я был влюблён в неё немно-
го больше, мне бы потребовалось значительно больше реши-
тельности.

Не помню, что я ей сказал тогда. То ли, что оказался там
случайно, то ли, напротив, прямо заявил, что дожидался её.
Помню точно, что обратился к ней по имени, и она была
приятно удивлена, что я его не забыл. Оделся я тогда, при
всей своей бедности, во всё лучшее и, быть может, произво-
дил несколько смешное впечатление. Как бы там ни было,
она не могла не понять, что я оказываю ей знаки внимания.
Я проводил её до дома, а поскольку жила она довольно да-
леко, по пути мы успели немного поболтать. Разговор был
не о чём, но очень приятный. Я распускал хвост, довольный
собой, а ей не могло не льстить расположение мужчины из
другого мира, каковым я для неё, вероятно, являлся. Понра-
вился ли я ей за вычетом этого хоть чуть-чуть? Пожалуй, при
мощности её форм она бы могла клюнуть на мои, не успев-
шие ещё атрофироваться после физических работ, мышцы.



 
 
 

В этом мы были чем-то подобны. Она не отказалась дать мне
свой телефон и вообще была очень любезна, румянилась и
улыбалась. Она бы понравилась мне ещё больше, если бы
успела сообщить хоть что-то отдалённо умное. Но я понаде-
ялся, что услышу это от неё в следующий раз. Кроме всего
прочего я узнал, что летом, в июле, она собирается в инсти-
тутский лагерь, и меня особенно заинтересовало место, где
он расположен. Дело в том, что это оказалось неподалёку от
той деревни, где я счастливо проводил все лета моего дет-
ства.

Наверное, любой нормальный молодой человек при таких
обстоятельствах позвонил бы по добытому телефону, если
не завтра, так уж никак не более, чем через неделю. Я же
звонить почему-то не стал и даже, кажется, потерял этот те-
лефон и не очень-то сожалел. То ли обрушились на меня в
очередной раз тогда какие-то другие незавершённые влюб-
лённости, то ли наша встреча, несмотря на её кажущуюся
взаимную приятность, чем-то разочаровала меня… Любовь
моя была ещё очень маленькой, не собачкой даже, не кошеч-
кой, а крошечной инфузорией, этаким едва оплодотворён-
ным яйцом, которому ещё расти и расти. Но оно всё-таки
росло, вот только очень медленно, и для роста ему требовал-
ся покой.

Разумеется, такой подход к делу крайне эгоистичен. Воз-
можно, это меня часто и подводило. Выбрав себе музу, я ин-
тересовался только процессом, происходящим у меня внут-



 
 
 

ри, предоставляя ей до поры жить как заблагорассудится. А
у девушек, как известно, семь пятниц на неделе. Это я теперь
знаю, и то не пользуюсь знанием; а тогда даже не хотел до-
гадываться о том, что необходимо постоянно напоминать о
своём присутствии юной особе, чтобы не кануть в Лету про-
между узких берегов её памяти.

Этакие красивые сравнения мне тоже тогда не приходили
в голову. Зато пришла в голову романтическая идея, насчёт
того, что недурно бы посетить мою знакомицу в её лагере,
летом. Таким образом я мог бы убить двух зайцев – пови-
даться с ней в целях поддержания и развития знакомства, а
заодно повидать и родные места.

Она-то, разумеется, о моих планах не была ни в коей ме-
ре осведомлена. Вернее, я ей тогда сразу сказал, что, может
быть, к ней летом загляну, но она не придала этому никакого
значения. Мало ли кто и что говорит? Мало ли что скажет
почти незнакомый, странный парень, который к тому же по-
сле того, как ему дали телефон, за месяц с лишним не по-
звонил ни разу?

Всё это я, конечно же, должен был учитывать. Но ничего
этого учитывать мне не хотелось. Я боялся в своих расчётах
уподобиться рассудочной деятельности того самого рыжего,
который был мне чем-то так ненавистен. Нет, у меня будет
всё не так. Всё – наоборот.

У многих людей возникали проблемы в связи с тем, что
они не верили в сказку. У меня не было таких проблем. По



 
 
 

сути дела, только в неё-то, в сказку, я и верил. На что ещё
я мог надеяться, когда предпринимал такие неподготовлен-
ные и экстравагантные шаги? Мне не нужна была хорошая
девочка из интеллигентной семьи. Мне нужна была Царев-
на Несмеяна или – на худой конец – Снежная Королева. Вот
тогда бы я был удовлетворён. Но разве эта несчастная сим-
патичная блондинка, воплощение здорового образа жизни
и униформированного образа мысли, могла предположить,
какие бремена неудобоносимые на неё в моём воображе-
нии возлагаются? Впрочем, это не она несчастна, а я. Вечно
несчастен из-за невозможности примириться с действитель-
ностью. Но сама эта потребность в примирении возникает
только из понимания, из умения различать между собой и
действительностью. Может быть, счастлив тот, кому это по-
нимание не дано?

Могу сейчас только предполагать, чем заняты были мои
дни, отделявшие меня от того срока, когда я собирался от-
правиться в недолгий поход к своей избраннице. Так ли уж
я скучал по ней? Не думаю. Но чем ближе к моменту Х, тем
бо'льшим воодушевлением исполнялась моя душа. Как буд-
то в самом деле ждало меня там нечто невообразимое, ка-
кое-то счастье вдруг, которое я по скудости своей и предста-
вить не мог. В сущности, все мои чаянья сводились к тому,
что я в ней ошибаюсь и не увидел сразу, не успел разглядеть,
какая она необыкновенная. Но она, именно она – а кто же
ещё? – должна была доказать мне это. Может быть, она уже



 
 
 

любит и ждёт?.. Ха-ха-ха!..
Нет, в это я не верил. Ну не такой же я дурак был, на самом

деле, чтобы верить в такие глупости. Что же двигало мною?
Для чего мне требовалось создавать в качестве антуража к
в общем-то незамысловатому телодвижению такие замысло-
ватые воздушные замки? Поэты по существу своему отвра-
тительны. Таков я.

А ведь все было давно решено. Я решил, что встречусь
с ней в следующий раз в середине лета уже тогда, когда мы
расстались с ней в середине мая.

И вот я в пути. Один. Никто на этот раз не составил мне
компании, да я и не упрашивал – дело было интимное.

Лето выдалось не слишком безоблачное. Но на кануне мо-
его отъезда вроде распогодилось. Было даже почти жарко,
в воздухе веяло чем-то предгрозовым. Но за спиной у меня
было палатка. На одну персону… А может… На это я и на-
деяться не смел. Не смел, но всё-таки, где-то в глубине сво-
ей поруганной и подавленной сексуальности, надеялся – всё-
таки и поэт остаётся самцом. А почему – всё-таки?

Мне пришлось-таки поискать. Но я и не надеялся найти
скоро. Лагерь был где-то на берегу водохранилища, а у во-
дохранилища были довольно длинные берега. Я просто шёл
вдоль и спрашивал у редко встречающихся аборигенов. На-
конец я забрёл в какую-то деревню, где один из жителей не
только дал мне точное указание, но и подвёз меня почти до
места на мотоцикле с коляской. Я сидел в такой коляске пер-



 
 
 

вый и, похоже, уже последний раз в жизни.
Словом, не обошлось без обыденных приключений. Но

вот, поблагодарив своего проводника, я оказался у цели. Ла-
герь, как и полагается, распространял вокруг себя звуки со-
временных композиций. Я не был до конца уверен, что это
тот лагерь и, конечно, не мог иметь стопроцентной уверен-
ности в том, что сейчас там находится та, ради которой я
собственно и прибыл.

Но музыка странным образом убеждала меня. Я ходил
кругами и нюхал эту музыку как кот. Может быть, к тому
времени я уже проголодался и вместе с духовными запа-
хами музыки воспринимал и вполне телесные запахи кух-
ни? Очень может быть. Может быть, бессознательно я насла-
ждался лёгкими дуновениями, исходящими из лон и подмы-
шек молодых самок? Замысловато, но и это в порядке вещей.

Я не решался ещё заглянуть внутрь, и решил сначала по-
ставить палатку где-нибудь поблизости. В конце концов, но-
чевать всё равно где-нибудь надо было, а уходить далеко от
с трудом найденного места не было ни сил, ни смысла.

Берега водохранилища были мало приспособлены для ку-
пания, и вода была буроватого цвета. Не то чтобы в такую
тянуло окунуться – это, даже учитывая то, что я был поряд-
ком взмылен после пешего перехода под солнцем. Конечно,
мне надо было бы учесть, как я буду пахнуть при встрече со
своей… не знаю даже, как тут её назвать. Не мешало бы по-
мыться. Кажется, я всё-таки слегка умылся и, возможно, да-



 
 
 

же переоделся, если у меня с собой тогда была лишняя фут-
болка.

Мегафоны вокруг лагеря надрывались русскоязычными
рок-эн-роллами. Ни до того, ни когда-либо после я не слы-
шал больше этого альбома. Не рискую даже предположить,
какой группе он принадлежал. Альбом достаточно ровный
– в том смысле, что песни выдержаны в одном стиле и пел
их один человек. Не могу сказать, что мне понравились сло-
ва или мелодии, всё было довольно банально и однообразно.
Хотя по телевизору как правило передают ещё большее… Но
одно двустишье из одной песни, особенно часто и отчетливо
повторяемое, мне запомнилось:

"Свежий воздух – мне стало хорошо!
Я захотел дышать ещё, ещё, ещё!"
(За знаки препинания не ручаюсь). Содержание этого

припева, а это был, кажется, именно припев или часть при-
пева, как нельзя более соответствовало обстановке отдыха
на природе. Вообще, доморощенные рок-эн-роллы хорошо
смотрелись и слушались на фоне родной русской травы. По-
ка я бродил вдоль забора лагеря, они успели прокрутить од-
ну и ту же пластинку подряд три или четыре раза. То ли дру-
гой у них под рукой не было, то ли эта кому-то из усилитель
имущих особенно нравилась.

Почти везде со внешней стороны забор была переходящая
в болото низина. Так что мне пришлось порядком отступить
от цели и взобраться на лесистый холм, чтобы найти подхо-



 
 
 

дящее место для палатки. Тем лучше – здесь меня точно ни-
кто не побеспокоит. Впрочем, я не наблюдал никакой актив-
ности в непосредственной близости от лагеря. Всё происхо-
дило только за забором, в котором – как назло – не обнару-
жилось никаких, сколько-нибудь значительных дыр. Забор
был высок, уныл и беспросветен. Из-за него сквозь громкую
музыку доносились девические и юношеские голоса. Можно
было догадаться по звукам, что кто-то играл в бадминтон.

Может быть, до этого мне ни разу не доводилось ставить
палатку в одиночку. Я должен был проделать всё с необхо-
димой тщательностью. Ведь я хотел пригласить гостью. Ес-
ли она и не разделит со мной походного ложа, то путь хоть
полюбуется на ровные линии растянутых крыльев палатки,
пусть восхитится моими бродяжническими умениями. Ах,
не было у меня тогда этих умений – я только учился. Но куда
тут денешься?

Когда я ходил вокруг лагеря и нюхал возбуждающий воз-
дух молодости, наверняка меня посещали сожаления о соб-
ственной судьбе. Почему в меня всё так ненормально? Люди
учатся, веселятся… Почему я не с ними? Уже и время ушло.
Не поступать же, в самом деле, на первый курс? Всё у меня
как-то не так. Не как у них, как у людей.

Я уже тогда по сравнению с ними чувствовал себя чуть ли
не стариком. Ну, если не стариком, то умудрённым жизнью
матёрым скитальцем. И чувствовал ли я при этом своё пре-
восходство? Как ни говори, а это было единственное, чем я



 
 
 

мог себя тешить. Я здесь, вовне, не потому что меня выгна-
ли. Я здесь, потому что сам выбрал свой путь, в отличие от
них. Они, может, ещё совсем и не знают, что такое выбирать.

Комплекс неполноценности не самая хорошая приправа
для соискателя взаимности, когда он является на свидание.
Рюкзак свой и оставил в палатке и расправил плечи, но что-
то на них всё-таки давило. Чего я боялся? Не побьют же ме-
ня? Долго, очень долго – как медведь-шатун – ходил я вокруг
да около, пока наконец ни набрался смелости и не вошёл за
неимением других проходов в главные лагерные врата.

И о чудо! – я сразу увидел её. Да, она была здесь. Я ни в
чём не ошибся. Т.е. с том, сто касается местоположения ла-
геря и её местонахождения. До этого я пытался заглядывать
в ничтожные щели и ободрался, взлезая на бетонные стены.
Но ничего и никого существенного я не заметил. Составля-
лось представление, что все жизненно важные центры лаге-
ря, сосредоточены вдалеке от мест, откуда я мог подгляды-
вать. Движение угадывалось лишь за густым занавесом де-
ревьев.

А тут – вдруг – такая удача. Я-то думал, что ещё пому-
чаюсь. Даже, может быть, где-то в глубине души трусливо
предполагал, что так и не сумею её здесь встретить. Пусть
ничего не произойдет. Но цель у меня была, эта цель заста-
вила меня пуститься в путь, посетить эти близкие от моих
родных, но доселе не изведанные мною места. Кое-что уж
было сделано. Средства оправдывали цель.



 
 
 

Но она была в каких-то десяти метрах от меня и уже соби-
ралась уйти. И у меня не было времени на раздумия, я про-
сто окрикнул её, громко позвал по имени. Она то ли не услы-
шала, то ли сделала вид. Я уже не меньше минуты маячил на
фоне ворот как какое-то чужеродное включение. Могла бы
заметить и без всяких призывов с моей стороны.

Может быть, только тут я её по-настоящему оценил. Пре-
до мною была королева. По крайней мере на ближайшем
квадратном километре у неё не было и не могло быть ника-
ких конкуренток. Конечно, такое впечатление могло проис-
ходить оттого, что абсолютное большинство девушек, пре-
бывающих здесь, были просто дурнушками. Это нередкое
обстоятельство для технических вузов. А красота, пускай и
относительная, явление редкое. Впрочем, у нас, в России,
слава Богу, не такое уж редкое.

Так вот, это "чу'дное мгновенье", когда я увидел её тре-
тий раз в жизни, заслуживает развёрнутого описания. Она
оказалась замечательно одета, т.е. в том смысле, что я никак
не ожидал увидеть её здесь в таком наряде. На ней был до-
машний халат, довольно тёплый, возможно, с маминого пле-
ча, золотисто-коричневого цвета, без каких-либо узоров и
дополнительных украшений. Одет он был если не на голое
тело, то почти на голое, и открытые тапочки на босую ногу
весьма гармонировали с этим одеянием. Халат доходил её
чуть ниже колена, открывая в меру полные, хорошо ухожен-
ные икры. На голове было что-то вроде лихо закрученной



 
 
 

высокой чалмы из ещё непросохшего махрового полотенца.
Полотенце было палевого цвета, несколько более светлого,
чем халат. Согласитесь – странное облачение для юной сту-
дентки в летнем лагере. И в таком виде она прогуливалась на
воздухе по одной из местных асфальтированных аллеек, она
одна – все остальные девушки были, как положено, в шта-
нишках и юбочках полуспортивного покроя. Она гордо и ве-
личаво вышагивала во главе группы подруг, на фоне кото-
рых выглядела, как аристократка на фоне служанок. То ли
русская барыня, то ли древнеримская матрона.

Этот самый халат, который в домашней обстановке пока-
зался бы любому простым и даже затрапезным, здесь и сей-
час играл роль атрибута её естественной власти. По праву
красоты она везде могла себя чувствовать как дома, а высо-
кий головной убор, вроде бы небрежный и случайный, под-
чёркивал её природную царственность. Надо добавить что,
может быть, из-за этой импровизированной чалмы, может
быть, из-за высоких каблуков, она казалась здесь на голову
выше всех остальных особ женского пола. Это было тем бо-
лее удивительно, что я, из-за своего среднего роста ревниво
относящийся к женской величине, раньше пришёл к выводу,
что она всё-таки заметно ниже меня. И, кроме всего прочего,
халат своей тяжестью и складками подчёркивал скульптур-
ную стать фигуры и оттенял светлое золото волос, выгляды-
вавших снизу из-под полотенца.

У меня было достаточно времени, чтобы сообразить, что



 
 
 

прекрасное преображение моей избранницы объясняется
тем, что она возвращается из бани. Это подтверждала и рас-
паренная розовость лиц остальных участниц события, так
сказать, кордебалета. И время было весьма подходящее, под
ужин. Но если я и видел кого-то в этом лагере, так только
её, сияющую Афродиту. Всё остальные существа представ-
лялись мне в те мгновения лишь невзрачными обоями, сре-
ди которых одиноко обитал великолепный портрет. Я даже
возгордился в душе тем, что ухитрился выбрать такую де-
вушку, сумел разглядеть её, так сказать, в бутоне, в упаковке
отталкивающей банальности. Воистину, у меня должно бы-
ло захватить дух. Но не за этим ли я тащился сюда по лесам
и полям?

Но я, что' я был для неё? Случайный знакомый, пусть чем-
то и заинтересовавший девичью невинность, но не до такой
степени, чтобы разрушить её сон. Я и не старался. Что во
мне вообще было интересного? Из леса я вылез небритый,
неопрятно одетый, от меня пахло потом, и у меня горели гла-
за. Этакий фавн! Почему я полагал, что она пойдёт за мной?

Всё случилось, как и должно было случиться. Я всё-та-
ки дозвался её, повторив свой зов как можно более громко
и убедительно. При этом добрый десяток пар женских глаз
очень коротко скользнул по мне и вновь обратился к ней,
как будто ничего не произошло. А откуда-то из самой глуби-
ны лагеря я почувствовал ещё и пару тяжёлых, но опасливых
мужских взглядов. Она подошла, для этого ей потребовалось



 
 
 

сделать всего несколько шагов, и я ещё раз, теперь тихо, на-
звал её по имени. Ясно было, что она узнала меня, но не об-
радовалась. Она сразу же, без объяснений и разговоров, вер-
нулась к подругам. Я только и успел сказать ей, что я, мол,
здесь. Все-таки, по-моему, сообщил, что у меня здесь палат-
ка и что я в походе. Но ей не надо было этого знать. В такой
ситуации ей следовало немедленно сделать выбор: с кем она
– со мной или со своими ни чем не запоминающимися по-
другами. Она, не на секунду не задумавшись, предпочла по-
друг. В конце концов, какие она могла на меня делать став-
ки? Замуж я её пока не звал, да она и не собиралась так рано
– сначала надо закончить институт. Да и выгодный ли я же-
них? Родители ей бы такого точно не посоветовали. Да они
никого такого, скорее всего, с роду не видывали и не пред-
полагали. Отчего так любят снимать фильмы, где влюбляют-
ся в инопланетян? Я, в общем-то, тоже из интеллигентной
семьи, т.е. в том смысле, что из обычной, но отчего я такой
другой? Был ещё такой мультфильм про голубого щенка, ко-
торого не любили из-за масти; потом этот мультфильм из-за
того, что слово "голубой" приобрело устойчивое нецветовое
значение, перестали показывать.

Она отошла, повернулась ко мне спиной и о чём-то раз-
говаривала с подругами – так как будто меня и не было. А
был я здесь один чужой, на фоне не привыкших к моей фи-
гуре ворот, неуместный, одинокий, не то чтобы неуклюжий,
но, пожалуй, несчастный. Ещё какое-то время я смотрел ей



 
 
 

в спину с надеждой, и она чувствовала этот взгляд, он на-
верняка обжигал её позвонки даже сквозь толстую байковую
ткань халата. Но она больше не повернулась ко мне, никак
не показала, что ещё обо мне помнит. О чём они разговари-
вают с подругами, я не мог расслышать, но догадался, что
она пыталась дежурными фразами отвлечь их любопытство
от моей непонятной персоны. Я понял то, что должен был
понять: таким поклонником она здесь хвастаться не счита-
ла нужным и полезным. Очень легко она от меня отказыва-
лась. Вот уже и скрылась она в своём сонме из глаз моих
в каком-то сараистом деревянном строении. Наверное ужи-
нать пошли. Несколько горячих и липких секунд я ещё по
инерции созерцал опустевшую вытоптанную площадку, ко-
торую только что попирали её ноги – и окончательно понял,
что нечего ждать.

А музыка всё надрывалась, возвращаясь к одному и тому
же по наезженному кругу: "Свежий воздух – мне стало хоро-
шо!.." Я бы не сказал, что мне было хорошо в тот момент, и
воздух вовсе не казался мне свежим, хотя вокруг в изобилии
и была представлена выделяющая кислород растительность.
Голос певца звучал для меня как издёвка. Впрочем, мне не
хотелось бы дать ему пощёчину. Он сам о чём-то грустил, он
словно меня понимал. Ведь и ему, по сюжету песни, сначала
не хватало свежего воздуха, и только потом он его обрёл и
стал дышать лихорадочно, как, может быть, дышит умираю-
щий человек из кислородной подушки.



 
 
 

Я с трудом повернулся на месте кругом и вышел за воро-
та. Никто меня не сопровождал даже взором – как пришёл я
не званный, никому не нужный, так и уходил никем не при-
веченный и не замеченный.

Удивительно иногда человеческим настроениям соответ-
ствует не только случайная музыка, но и погода. Как раз в те
минуты, когда я начал отдаляться от лагеря и приближать-
ся к своей палатке окончательно назрела гроза. До этого це-
лый день по небесам ходили сероватые облака, изредка ро-
няя вниз отдельные холодные капли. Но облака эти были
небольшие и нечастые, к тому же ветерок раздувал их, так
что, в основном, день был всё-таки солнечным. Но тут, ка-
жется, как раз за то время, пока я топтался у ворот, всяче-
ские дуновения прекратились, а облака сплотились в моно-
литную серую массу, которая стремительно продолжала тем-
неть. В этом мрачнеющем затишьи было не столько жарко,
как влажно, и, очевидно, очень упало давление. Я потел всю
дорогу сюда, но сейчас прохладный ветер перестал освежать
моё усталое тело, горячий пот заливал глаза. И даже лагер-
ный репродуктор прекратил вещание, словно затаился. Ни-
кто мне больше не пел про "свежий воздух"…

Я брёл прочь, стараясь не оглядываться, и ощущение у
меня после короткой встречи с мечтой было такое, точно я
только что получил по лицу и уже некому дать сдачи. Трудно
было дышать, в душе не находилось ни слов ни ругательств,
ничего. Я словно подавился чем-то сухим, а откашливаться



 
 
 

было нечем. Погружённый, вернее утопленный в своей оби-
де, я вряд ли тогда мог обращать существенное внимание на
изменения погоды, но на моё подсознание они исправно дей-
ствовали. Я механически прибавлял шагу по направлению к
палатке, втягивая голову в плечи, так, как будто дождь уже
начался.

Напряжение в природе и во мне всё нарастало. Где-то ря-
дом, но как за пеленой, копошась на влажных зонтиках дуд-
ника, оглушительно жужжали и трещали сумасшедшие от
сгустившегося атмосферного электричества насекомые. За-
пах ото всего этого шёл сладкий, но с явной трупной приме-
сью. И у меня в висках раздавался хруст и треск, словно от
переживаемой боли и борьбы я сделался пустым как скорлу-
па.

Вскоре уже пришлось бежать. По пути ливень смывал с
меня лишние амбиции вместе с потом и пылью дорог. это
было похоже и на взрыв, и на прорвавшийся плач. Несколь-
ко раз я падал, поскальзываясь на глине неровной тропин-
ки, и один раз даже закатился довольно глубоко в какую-то
канаву. Наверх пришлось выкарабкиваться на четвереньках
сквозь немилосердно кусающуюся крапиву.

Когда мне добраться до палатки, дождь уже почти кончил-
ся, но сам я был весь мокрый и грязный. Благо, что к вечеру
стало заметно теплее, чем было с утра. Вероятно, эта гроза
пришла как авангард надвигающегося тёплого фронта.

Ни о каком костре, конечно, и думать не приходилось.



 
 
 

От усталости и неудачи я едва держался на ногах. С боль-
шим трудом стащил с себя прилипающую мокрую одежду,
выпил из горла' полбутылки предварительно заготовленной
водки и уснул тяжёлым сном на надувном матрасе. Палатка,
надо сказать, неплохо выдержала натиск вдруг свалившихся
на неё стихий, и я даже успел в качестве утешения про себя
отметить, как мне хорошо удалось её поставить. Спать было
несколько сыровато, но не холодно. Я бы наверняка простра-
дал первые полночи морально, снова и снова пережёвывая
случившееся, если бы так не вымотался физически. И водка
помогла. А на следующий день мне – хочешь не хочешь –
нужно было возвращаться в город, выходные кончались.

Погожее утро позволило слегка просушить пожитки. Но
недолго я сидел и нюхал сосны, мне стало тоскливо. Все мои
мысли насчёт того, чтобы пойти и попытать счастья в лаге-
ре ещё раз, уже в уме разбивалась в брызги, как разбивает-
ся очередная волна об каменный утёс. Нечего больше позо-
риться. Я собирался, дрожа не то от омерзительной сырости,
не то от вновь пробудившихся мук самолюбия.. Не огляды-
ваясь я отправился в том направлении, откуда пришёл сю-
да. Мне было больно смотреть даже на стену не взятой мной
крепости. Всё-таки подлая фразочка насчёт свежего воздуха
напоследок ещё раз долетела и коснулась моих ушей прежде,
чем я дошагал до далёкой автобусной остановки.

В общем-то больше не было ничего. Разве что, совсем
недавно пришло мне почему-то в голову, что если кого она



 
 
 

и напоминала из известных героинь русской литературы, то
Аглаю из «Идиота». Только вот сам-то я на идиота не тянул.
Может быть, что-нибудь такое во мне и было, но под очень
уж тяжким спудом – слишком я был покрыт разнообразными
мышцами, слишком много, при всех моих комплексах, у ме-
ня было ещё и здорового самомнения. С равным успехом я
мог бы себя вообразить и каким-нибудь одиноким рейндже-
ром, но это было бы уж совсем смешно и пошло. Представь-
те себе агрессивного идиота, выходящего из дремучего ле-
са. Очень уж извращенный вкус и воображение надо иметь,
чтобы полюбить такого индивидуума. Да и красавцем я не
никогда не был – так что, скорее всего, мог бы встречных
особ противоположного пола, вот так, внезапно появившись,
только напугать. Радуется ли волк от того, что он страшный?

Классический сюжет про красавицу и чудовище на этот
раз не получил развития. Интересно, как часто подобные ве-
щи случаются в реальности? И зачем вообще Провидение
подсовывает нам всевозможные соблазны? Есть ли в моём
рассказе какая-нибудь мораль? Могу ли я её вывести хоть
теперь, умудрённый возрастом, ученьем и горьким опытом?
Ничего кроме просветлённой грусти я не чувствую. Дай вам
Бог всем счастья и долгой жизни, тем, кто тогда был в том
студенческом лагере и тебе или – если хотите – ей, той, из-за
которой всё это произошло. Всё-таки надеюсь, я её не ском-
прометировал, скорее, наоборот, наличие мужчины со сто-
роны должно было придать её слишком правильному, а по-



 
 
 

тому скучноватому облику ореол таинственности и пусть да-
же лёгкой порочности, которая ведь способна вызывать та-
кую жгучую зависть… А у меня жизнь пошла совсем по дру-
гому пути.

И вот, всё-то мне вспоминаются дождливые вечера, та-
кие вечера на свежем воздухе, когда из-за излишней сырости
нельзя было развести порядочного огня. Я понял, что некая
мечта давно преследует меня, тоска по костру.

Но что мне мешало сейчас пойти в лес, наломать сушняка
и запалить такой костёр, какой мне заблагорассудится? Ме-
шал дождь, всё тот же дождь. Только теперь он был осенний,
холодный и сумрачный, и беспросветный. Я пожалел, что не
научился у одного моего потерянного друга разводить огонь
в такую погоду. Он имел терпение и аккуратность раскалы-
вать тонкие веточки пополам вдоль, так что сухая сердцеви-
на оказывалась снаружи. Такие дровишки горели даже под
непрекращающимся дождём. Ему не нужно было даже бума-
ги на растопку. А потом этот друг стал бизнесменом. И это
тоже очень грустно. Т.е. не то, что он стал бизнесменом, а то,
что мы с ним вдруг перестали друг друга понимать, словно
начали говорить на разных языках. Нам друг от друга стало
тяжело и скучно.

А теперь я Бог знает где, сижу в какой-то избе и придумы-
ваю, чтобы такое ещё мне изобразить на терпящей всё бума-
ге. И хочется мне эту исписанную бумагу сжечь – что тоже



 
 
 

вполне в традициях – но не в печке, а на вольном воздухе.
А погода всё не фортит. И не настолько рукастый я мужик,
чтобы с нею спорить – не то, что мой былой друг. И голова
болит от духоты, и глаза ест. А может быть, это просто пла-
кать хочется?

Я повадился совершать прогулки на полустанок. Вот уж
чего от себя совершенно не ожидал. Лес, к которому вроде
бы так стремилась из города моя душа, перестал привлекать
меня. Даже найденные грибы не радовали. А в последний
раз я отыскал воистину хорошие грибы – крепенькие, уже по
холодку созревшие, бордового цвета подосиновики – штук
наверно с десяток. Бабка, наконец, даже меня похвалила. Но
тут мой энтузиазм и кончился, я без всякого интереса поедал
жареные сокровища, пялясь в мельтешащее чёрно-белое ок-
но телевизора и ровным счётом ничего не понимая из того,
что там происходит. О чём я думал? До не о чём, я тосковал.

Душа всё время куда-нибудь стремится – проходит лес на-
сквозь и снова через поле идёт к лесу. Редко она отдыхает,
и во сне всё куда-то идёт. Я сам не понимаю свою душу? Че-
го она хочет? А я кто такой? Тот, который не понимает соб-
ственную душу. И что он, т.е. я понимаю? Даже тоска неуло-
вима – не то что счастье. Сколько не рационализируй, а лег-
че не делается. И дождь, дождь, дождь идёт.

Полустанок низкий – здесь уже не высокие платформы.
Но всё же асфальт, и этот асфальт без устали как открывалки



 
 
 

ковыряют острые дождевые струи. Всё блестит от единствен-
ного фонаря, если дело происходит вечером. Поезда прохо-
дят редко-редко. Я с тоской и завистью смотрю им вслед,
даже товарнякам, куда бы они ни шли – в Москву или из
Москвы. Уже и с завистью. И чего я здесь сижу? И надоело
мне совсем. И ничего уже точно не получается. Зимы что ли
ждать? Или вернуться? И – конечно хочется вернуться. По-
тому что я люблю свою жену, свою дочку. Но нужен ли я им,
ждут ли они меня? Имел ли я право бросать их вот так? И
чего я вообще хотел добиться? Как часто человек не может
самому себе дать отчёт в том, что и для чего или почему он
что-то делает.

Я был в отчаянии, опять в отчаянии. Книга не получалась.
Ещё месяц назад я был гораздо ближе к её успешному со-
зданию, чем теперь. А я уже здесь месяц. Значит приехал
я зря? Значит теперешнее моё положение только отдаляет
меня от поставленной цели? Подобные вопросы мучили ме-
ня, как постельные клопы – я морщился и чесался. Все мои
надежды на какие-то перемены в судьбе не оправдались. Я
опять потерпел поражение – как и в тот раз, когда был от-
вергнут, избранной мною девицей у ворот студенческого ла-
геря. Жизнь отвергала меня, я ей не нравился. Может быть,
я и не заслуживал снисхождения? Я плакал вместе с дождём.

Вскоре это стало невыносимо. Я упаковал свои вещи, по-
прощался и рассчитался с бабкой и, пообещав как-нибудь
ещё её навестить, отправился в Москву.



 
 
 

В электричке мне сразу сделалось легче. Как будто груз
какой-то свалился с плеч. А всего-то я выгрузил рюкзак на
полочку над окном. И вспомнил я, что подобное облегчение
испытывал и тогда, когда ещё только ехал сюда. За окном всё
лили дожди. На то и осень. Давно, пожалуй, не было такой
дождливой осени. Всякие были – сухие, морозные, тёплые,
а вот по-настоящему дождливой…

Такого типа наблюдения и пустые рассуждения отчего-то
наполняли тело довольством, и на лице моём сама собой на-
чала расплываться улыбка. Эйфория росла по мере того, как
электричка приближалась к Москве. Для светлых надежд не
было никаких оснований, но я ничего не мог с собою по-
делать. Сердце учащённо билось, и словно рвалось вперёд,
словно хотело лететь сквозь дождь, как эмблема впереди по-
езда. Мне даже было стыдно, что я вдруг так расчувствовал-
ся. Да, я чувствовал себя беспомощным, слабым и размяк-
шим. Может быть, я становился нежным, снова наконец неж-
ным, как в далёком розовом раннем детстве. И что это мне
давало? Может, кто-нибудь меня пожалеет? Вот такого, но-
вого? Мне было очень страшно, и в то же время физионо-
мия моя сияла. Я готов был радоваться и восторгаться все-
му, абсолютно всему, что неслось мне сейчас навстречу. И
стук колёс поддерживал во мне это странно торжественное
настроение, он попадал в резонанс с моим ускоренным пуль-
сом – от этого даже перехватывало горло. Слава Богу, никто
не сидел напротив и не смотрел на меня.



 
 
 

По стёклам раздавленными червяками ползли водяные
струи, ничего почти не было видно кроме теней и мокрых
мерцающих фонарей. Вдруг на этом стекле как на экране я
начал видеть сюжет своей будущей повести, и это тогда, ко-
гда мне уже до вокзала оставалось каких-нибудь двадцать
минут. Неужели нужно было проделать весь этот путь, про-
вести в полузаточении месяц и вот так бесславно вернуться
назад, чтобы это произошло? Неисповедимы пути Господ-
ни? Да и могу ли надеяться я, что следую именно этими пу-
тями? Во всяком случае, теперь я катился по рельсам и мыс-
ли мои катились как по рельсам. Всё я увидел и понял, что
действительно могу это написать. И у меня осталось ощуще-
ние, что писать это не напрасный труд, что это было нечто
стоящее, такое, что и спустя несколько дней или недель за-
хочется и можно будет воспроизвести.

Не хочу раскрывать свои тайны, поскольку, если я попы-
таюсь рассказать эту историю вкратце, она может вам пока-
заться банальной и нарочитой одновременно. Так зачем же
я собрался такую историю писать? В том-то и дело, что вы
её не видите, а если бы увидели целиком уже законченную,
может быть, и переменили бы своё мнение.

Жалко мне было расставаться со своим сюжетом, вдруг
так счастливо хлынувшим через плотины моего тоскливого
застоя. Но что поделаешь, нужно уже было выходить из по-
езда. Приехали.



 
 
 

Как только я сошёл на платформу Москвы, переживания
уже совсем другого рода нахлынули на меня. Я даже испу-
гался, что забуду напрочь только что явившееся мне в элек-
тричке. От тяжести проблем подкашивались ноги. Дождь и
здесь продолжал идти, так что рюкзак быстро промок, и лям-
ки всё сильнее тянули меня назад и вниз. Надо было торо-
питься, но быстро идти я не мог, потому что не знал, ждут
ли меня дома. Впустят ли меня вообще домой? Что мне там
предстоит? Мольба о прощении? Битва с соперником? Или
счастливое примирение? Вот бы счастливое примирение! Но
в мечты свои я не верил, давно не верил. Всё будет как-ни-
будь не так, как я предполагаю, совсем не так, но не хоро-
шо, точно не хорошо. Только бы – не совсем уж плохо. Не
совсем плохо – одна надежда. От таких "надежд" начинали
трястись не только поджилки, но и руки, и я сам себе пред-
ставлялся никчёмным, страдающим паркинсонизмом стари-
кашкой. Может быть, лучше сразу стать бомжом? И с вокза-
ла уходить не надо…

К счастью, на этот раз меня не привлёк такой исход. А
почему к счастью?.. Я вышел на вокзальную площадь. Она
показалась мне странно пустынной. Конечно было поздно-
вато, но не настолько. Пожалуй, таким пустым я видел это
место только один раз, когда однажды прибыл сюда под утро
из Сибири.

Мне почему-то захотелось перейти на другую сторону
площади и заглянуть за Ярославский вокзал. Может быть, я



 
 
 

просто боялся идти домой и оттягивал время. Хоть и не са-
мым лучшим времяпрепровождением может показаться пе-
шая прогулка с тяжёлым рюкзаком под дождём. Там, за Яро-
славским вокзалом, может быть, пива куплю и успокоюсь.
Хоть немного. Почему-то такой поступок всё-таки показал-
ся мне разумным.

Я никого не встретил в подземном переходе. Вход в мет-
ро тоже был уже закрыт. Рано. Впрочем, может быть, теперь
раньше закрывают. С каким-то неясным предчувствием я
поднялся по ступенькам и направился в проход между зда-
нием метро Комсомольской и Ярославским. Там, впереди,
почему-то было темно.

С каждым шагом сердце всё больше съёживалось у меня
в груди, но я не останавливался. Я хотел убедиться, что не
грежу, или, если грежу, то это уже тотальный всепоглощаю-
щий бред.

За вокзалом не было никаких путей. Вообще не было ни-
чего, что можно было бы назвать Москвой, когда-то шумев-
шим и испускающим здесь зловония большим городом. Там
был какой-то лес, вернее даже не лес, а гарь. Именно лесная
гарь. Чёрное пространство, посыпанное серебристым пеп-
лом, с кое-где торчащими из него обгорелыми пнями. И пах-
ло здесь гарью, вот теперь я совершенно точно это ощутил. Я
пытался смотреть по сторонам в поисках хоть каких-нибудь
стен и теней. Ничего не было. До самого горизонта – прямо,
влево и вправо – выгоревшая, мокрая лесная равнина. Дождь



 
 
 

ненадолго перестал, и над этой пустыней голубели холодные
звёзды, и луна, почти полная луна – поэтому было светло, а
не от фонарей.

Я оглянулся. Вокзал стоял. Одиноко – как берёзка в по-
ле. Невольно вспомнилась эта садистская народная песенка.
Значит у меня ещё есть пути к отступлению? Ещё можно
войти в эти ворота, чтобы очутиться в нормальном мире?

Помнится, на фасаде этого чуда архитектуры чуть ли ни
врубелевские изразцы. Этакие анемичные бледно-розовые
земляничины, порождения декаданса. А крыша – как слад-
кий пряник, позеленевший от времени. Мне тоже снилась
такая огромная земляника, она всегда оказывалась водяни-
стой и несладкой. А подобные крыши всегда во сне очень
опасны, но тем более соблазнительны – зачем-то же надо на
них лезть…

В горле першило от остатков дыма. Всё сгорело. Неуже-
ли? Это обескураживало. Попробую вернуться домой. Мне
бы вот только войти в этот вокзал и выйти оттуда. И тут я
засмеялся, потому что когда-то, исследуя на досуге именно
этот вокзал, на одних и тех же дверях его с двух разных сто-
рон обнаружил солидные надписи «Нет входа» и «Нет выхо-
да». Но люди всё же входили и выходили. Авось и я пройду.
Во всём космосе остались только вокзал и я. И вот, мы мед-
ленно идём на стыковку.

Три



 
 
 

«Она одуванчиком тела
Летит к одуванчику мира…»
В. Хлебников

Под самый Новый Год у нас умерла мама. В этот день мы
не учились. Тётка позвонила из больницы часов в 11 утра и
сказала. Мы только что встали – отсыпались после полуго-
дия.

В общем-то мы ждали, что мама умрёт, но это всё равно
произошло неожиданно. Она болела давно, ей становилось
то лучше, то хуже. И не то чтобы мы хотели, чтобы это про-
должалось вечно, но… Болезнь и смерть всё-таки две разные
вещи.

Когда я услышала, то не знала, что сказать. Слова застря-
ли в горле. Во рту сразу сделалось горько и сухо.

– Мне приезжать? – выдавила я из себя.
Тётка вздохнула и помолчала.
– Да нет, я думаю, сегодня не надо, – извлекла она. – как

там маленькая?
Маленькой она называла мою сестру, которая всего-то на

четыре года была моложе меня. Я посмотрела не неё, она
спокойно сидела в кресле, в углу, и что-то делала со своей
маленькой, видавшей виды игрушкой, с медвежонком мо-
лочно-кофейного цвета .

– Нормально, – ответила я.



 
 
 

– Сидите дома. Похороны всё равно будут не раньше, чем
завтра. А, скорее всего, после Нового Года.

– А где она?
– Кто? А, в морге.
Мне хотелось ещё о чём-то спросить, но я никак не мог-

ла понять или вспомнить о чём. Слово морг показалось мне
незнакомым и больно резануло слух, хотя я, разумеется, его
уже тысячу раз слышала и не было в нём ничего особенного.
Но сейчас это звучало как-то неуместно. А что, неужели и
я когда-нибудь очутюсь в морге? И я задумалась, можно ли
вообще как-нибудь правильно употребить глагол очутиться
в первом лице единственного лица, и засмеялась.

– Ты чего? – спросила тётка встревожено.
– А? – опомнилась я и провела ладонью по лицу сверху

вниз. Ладонь была холодной и влажной – словно не моя.
– Вы там смотрите. Держитесь, – сказала тётка. – Я может

к вам приеду. Сегодня наверно не успею. А то вы к нам при-
езжайте. На Новый Год-то… Хотя эти похороны… В общем,
надо обдумать. Завтра я позвоню. Или нет, сегодня, вечером.
Если что, завтра звоните. Пока.

– Пока.
Мы повесили трубки. Сначала она. Потом я.
– Мама умерла, – сказала я сестре.
– Я поняла, – сказала она. И мне почему-то захотелось

ударить её по лицу.
– От рака? – спросила сестра.



 
 
 

– Откуда ты знаешь? – спросила я.
– Но она же болела раком.
– Ну и что?
– Ну вот, от рака и умерла.
– Прекрати.
– Что?
– Ты не понимаешь?
Сестра отрицательно помотала головой.
– Хочешь есть? – спросила я.
Я пошла на кухню что-нибудь приготовить. В холодиль-

нике было почти пусто, и денег оставалось очень мало. «Гос-
поди, как же мы будем встречать Новый Год?» – задала я се-
бе вопрос почти вслух и поймала себе на том, что говорю,
как мама. Что ж, кому теперь, как не мне, придётся теперь
играть эту роль?

Сестра вдруг притопала из комнаты. Не успела я даже по-
ставить жариться яичницу.

– Мама, правда, умерла? – спросила она.
– Почему ты босая?
Она посмотрела на свои голые ступни и не нашла в них

ничего предосудительного.
– Ну и что? – сказала она. – Мама, правда, умерла?
– А ты не веришь?
– Тётя позвонила и сказала, да?
– Да, – я разбила одно за другим три куриных яйца и вы-

лила их содержимое на сковородку.



 
 
 

Сестра ждала.
– Ты простудишься, – сказала я.
– А когда похороны? – спросила она.
– Не знаю, – честно ответила я.
– Понятно, – она опустила свои серенькие глазки и собра-

лась уйти с кухни.
– Что тебе понятно? – спросила я ей вдогонку.
Она оглянулась:
– Понятно, что Нового Года у нас не будет.
– Это тебя волнует?
– И это тоже.
– Что-то ты стала больно взрослая.
Она не ответила и ушла в комнату. Я с досады швырнула

на пол скорлупу от яиц. Хотела ещё придавить её ногой, но
передумала. Мама зачем-то собирала эту скорлупу. Ах да,
она её отдавала тётка, чтобы та удобряла свою дачу. Она что-
то там говорила насчёт кислотности.

Захотелось чего-нибудь кисленького. Я опять полезла в
холодильник и обнаружила там одинокий апельсин. "Ма-
ленький и гнилой апельсинчик мой…" – вспомнила я груст-
ную песню. Поделиться с сестрой или нет? Знает ли она о
существовании этого апельсина. Вряд ли так уж часто загля-
дывает в холодильник – привыкла всё получать с ложечки.
Но родительский долг возобладал. Я теперь за маму – как я
могу не наделить половинкой апельсина младшую сестрён-
ку? А она наверно только этого я ждёт.



 
 
 

– Хочешь апельсин?! – кричу я ей в комнату, перебивая
бормотание телевизора, который она включила.

– Не-ет! – кричит она.
– Смотри, я сама его съем.
– Е-ешь! – кричит она равнодушно, словно перед ней там

валяется целая гора этих самых апельсинов.
Я обдираю плотно приставшую к внутренности шкуру.

Приходится помогать зубами, от сока корки щипет уголки
губ. Всё, наконец-то я могу разломать этот малюсенький, не
очень свежий плод на дольки. Все руки липкие. Да и хотела
ли я это съесть всего несколько минут назад? Пробую одну
дольку – какая-то безвкусная. А я хотела кислоты. Нет, всё-
таки кисло, нет, скорее сладко. Кисло – сладко. Я жую и за-
бываюсь. Того-то я и хотела.

Прибегает сестра:
– Дай всё-таки долечку.
Унюхала – у неё нюх как у лисицы или… Лисицы ведь

апельсины не едят?
– Передумала? – спрашиваю я.
– Да, – говорит она и от нетерпения перебирает ножками

на месте – словно писать хочет – всё такая же босая.
– Хотя бы причесалась, – говорю я.
– А зачем? Сегодня же в школу не надо идти.
Резонно. На это нечего возразить. К тому же и я – не то

чтобы очень причесанная. Но нам можно – у нас, к конце
концов, мама умерла!



 
 
 

– Яичница сгорит, – замечает сестра.
– Вот блин! – я вырубаю конфорку. – Нет, ещё можно есть.
– Чур я вот с этого края, – выбирает сестра самую непод-

горевшую половину круга.
Я вздыхаю – опять-таки как мама.
Сестра убегает досматривать своё шоу. И как она только

смотрит такую глупость? Невольно прислушиваюсь к голосу
ведущей. Она как всегда не закрыла за собой ни одной двери.

Тряпка – у меня в руке – это для того, чтобы вытереть
жирные брызги со стола. Потом её надо будет промыть мы-
лом. А мыло, т.е. хозяйственное, почти кончилось. Господи,
что с нами будет? Я пытаюсь представить себе, как мы впа-
дём в нищету, и не могу. Неужели кто-нибудь поможет? Кто?
Пытаюсь представить – и опять не могу. Во всяком случае,
мы останемся здесь. Никто не посмеет нас выгнать отсюда.
Никаких детских домов! Я чувствую, как у меня горят гла-
за, – они почти обжигают веки. Наверное, ещё дымом разъ-
ело. Надо открыть форточку.

Всё замирает. Как раз тогда, когда нужно переложить яич-
ницу на тарелку, разрезать её пополам. Обнаруживаю, что
нет хлеба. Совсем. Нужно закрыть форточку, холодно. У ме-
ня опускаются руки. Тряпка падает на пол. Это уже театраль-
ный жест. Я смотрю вниз и понимаю, что стою на скорлупе,
она едва слышно хрустит. Или – это оконная рама хрустит
на морозе. Что-то из Пастернака. Я любила его, т.е. стихи…
Почему в прошедшем времени? На окне – узоры. Вдруг у



 
 
 

горла собирается комок нерастраченного рыдания, это похо-
же на начинающийся приступ рвоты. Я поспешно бегу к ок-
ну, взлезаю на подоконник, дышу обжигающе свежим воз-
духом. Наплевать – если заболею, если будет болеть горло
– только бы не расплакаться. Слёзы всё-таки выступают. Но
это от мороза. Они густые, того гляди, замёрзнут. За окном
– деревья в инее. Наверно ниже нуля. Погодка что надо под
Новый Год. Прошло. Пока прошло. Я захлопываю форточку,
слезаю. При взгляде на яичницу под кадыком опять начина-
ет шевелиться что-то роде тошноты. Не надо мне было есть
этот апельсин!

Сестра свою половину в комнату утащила, весь диван там
соком и слюнями зальёт. Блин! Как же я теперь с ней бу-
ду справляться? Отдать её тётке? Ну нет! Мама бы такое не
одобрила. Хотя… Почему она нам ничего не сказала, поче-
му не предупредила? Или собиралась жить вечно? И я опять
чуть было не заплакала из-за обиды на мать. Мёртвую уже.
Как это – мёртвая? Всё-таки это невозможно понять. И не
надо. Сейчас, во всяком случае, не надо. Надо жить. Нам –
жить. А с тёткой – может быть, она договорилась? Может
быть та передаст нам какие-нибудь инструкции? Считала нас
маленькими, не хотела травмировать – очень мило!

Ну хватит злиться на мать. Это и нехорошо, и теперь бес-
полезно. Да-а… Я опять ловлю себя на том, что застопори-
лась. Надо наложить пищу и подать тарелку сестре. Вот что
надо. А остальное… А остальное… Буду всё делать на авто-



 
 
 

пилоте, словно ничего не замечать – делать и всё…
Сестра явно рада, когда я приношу ей еду. Она сидит на

диване, поджав под себя мёрзнущие ноги. Апельсин уже до-
ела – а отказывалась.

– Что' смотришь? – спрашиваю я, хотя вижу, что по теле-
визору передают рекламу.

– Сейчас мультики будут, – говорит сестра, и голос у неё
как в предвкушении чего-нибудь вкусного. В самом деле – и
яичницу она будет кушать, и мультик смотреть.

Я приношу свою тарелку и сажусь с ней рядом.
– А хлеба нет? – спрашивает сестра.
Я мотаю головою.
– Жаль, – говорит она. – Может, сходишь купишь?
– Может, сама сходишь?
– А деньги есть?
– Я дам.
– А мороженое можно купить?
– Какая наглость! Я хочу не неё наорать, но вспоминаю,

что она ещё ребёнок. Младшая дочь моей матери. Да, ны-
не покойной. Конечно, ей хочется мороженого – что же тут
необычного? Мне тоже хочется, если честно. Я бы и от пива
не отказалась. Я уже пила пиво, оно успокаивает. Но день-
ги… Что мы будем жрать – скажите пожалуйста – через ка-
кие-нибудь несколько дней? Может, будет какая-нибудь пен-
сия, помощь?.. Ишь ты, губы раскатала! Страшно. На папо-
чек надеяться не приходится. Где их сейчас найдёшь? Про-



 
 
 

ституцией заниматься? О Господи!
Я достаю деньги и даю сестре.
– Мороженое купи, только одно. Хватит?
– Хватит, – говорит она, не пересчитав.
Мне бы её легкомыслие.
– А ты не волнуйся. Всё равно – сколько не экономь, день-

ги кончатся.
Она словно читает мои мысли – бесёнок.
– Ну что, – говорю я, – одевайся и иди.
– Дай яичницу-то доесть.
– А? В самом деле.
– Ты уже совсем с ума сошла.
– Я?
– Ты.
Мне опять хочется её шлёпнуть. На этот раз по попе, но

побольнее. Чтобы запомнила. А что она должна запомнить?
То, что мне небезопасно грубить?

– Ты о чём задумалась? – спрашивает она с полным ртом.
– Смотри свой мультик, – отмахиваюсь я.
– Вот блин, какая длинная у них реклама! Только что на-

чалось, – жалуется сестра.
–  М-да,  – я пытаюсь сосредоточиться на телевизоре.  –

Чушь какая-то, – очень скоро констатирую я.
– Сама ты!
Я ухожу на кухню и ставлю чайник. Какой я стала благо-

разумной, не хочу поднимать скандал. Как мама. Я плачу.



 
 
 

Тихо. Чтобы сестрёнка – не дай Бог! – не услышала. Мне се-
бя очень жалко. Себя. И её тоже. Сестрёнку, не маму. Маме
уже не поможешь. Помогать раньше надо было. Но чем мы
ей могли помочь? Рак, что ли, её вылечить?! По хозяйству?
Я посуду мыла. Иногда. И на стиральной машине стирала.
Правда, только свои шмотки. Исключительно. Теперь при-
дётся и сестры. А мама… Да, теперь шмоток станет меньше.
Надо её научить саму стирать. Теперь мне придётся навер-
но работать. Если я хочу содержать семью. Ха-ха! Кто меня
возьмёт? Мне всего шестнадцать лет… Всего?! Может, сжа-
лятся? Не дадут же мне подохнуть?!

Нет, всё не так страшно. Нет, всё не так страшно. Это я се-
бя уговариваю. Надо помолиться. Господи, иже еси на Небе-
си и так далее. Молюсь. Как умею. Морозные узоры на кухне
всё крепшают, становятся всё толще. А если совсем не ста-
нет ничего видно? Что', придётся их чем-нибудь отскребать
снаружи? Такого ещё не было. Они куда-то испаряются. По-
том. Надо о чём-нибудь думать. О чём-нибудь не об этом,
т.е. не о смерти… О чём угодно.

Позвонить кому-нибудь? С тёткой уже разговаривали.
Может, всё же съездить в больницу, то есть… Мы были по-
завчера. Она была ещё живая, дала мне денег. Интересно,
остались у неё ещё деньги или она отдала последние? Мо-
жет, в сберкассе что-то есть? Если остались, то они у тёт-
ки, или… Врачи, говорят, тоже часто воруют. Особенно мед-
сёстры. Санитары ещё. В общем, не видать мне моих денег,



 
 
 

нечего на них надеяться. Да и много ли их было? Слёзы. Вот
именно – слёзы, а на деньги.

Может, самой пойти в магазин? Всё-таки – пройтись –
невыносимо сидеть вот так, долго. Но сестра уже одевается,
мультик кончился. Пусть она идёт. И здесь я ей уступаю. Вот
так. Так и должно быть. Вот так. Ни фига себе должно?! По-
чему это? Почему у нас мама умерла?! Так нечестно! Я го-
това вопить. Выглянуть в форточку, орать: "Спасите! Помо-
гите!" Подумают, дура. А может… кто поможет?

– Я пошла? – говорит сестрёнка.
Быстро она одевается. Я никогда так не умела. А она вро-

де сидит расслабленная – в вот уже готова – как солдат в бо-
евом строю. Откуда у неё это? Кто её учил? Наверное что-то
в генах, от папы. Мама ведь у нас одна. А её папу я хотя бы
помню, не могу, правда, сказать, чтобы это были приятные
воспоминания. Было.

– Пошла, говоришь?
Она уже хлопнула дверью. Рукавицы конечно забыла. Нет,

надела. Надо же! Не такая уж она дурочка, какой хочет ка-
заться. Да нет, что я говорю? – разве она хочет выглядеть
дурочкой? Что' я к ней вообще придираюсь? Она хорошая.
Да, она хорошая. Избалованная, правда, немного. Но что же
поделаешь – младший ребёнок. Тут я понимаю, что немного
лукавлю сама с собой. Может быть, как раз всё-таки мне до-
сталась первая материна любовь. Тогда ещё она была здоро-
вой. Меня она любила, это я точно знаю. Не знаю, как своих



 
 
 

мужей, но меня, детей, то есть значит и сестру, любила. Ко-
го больше? Какая разница? Не буду же я теперь считаться.
В конце жизни – сестру конечно немного больше. Но я ведь
уже выросла. Это так естественно – младшего любить силь-
нее. Я тоже должна её любить. Должна. Тоже.

Этот долг, прямо как топор, лёг на моё сердце. Какая-то
обречённость. Куда деваться? Может быть, убежать? С мо-
лодым офицером… Ха-ха-ха. Что-то мне никто не предла-
гает, ни один офицер… А если бы? Да что' я чушь какую-то
несу! Офицеры… Тут не до жиру – быть бы живу. Щупаю
живот. Ничего, теперь всё будет в порядке, точно похудею –
нет худа без добра.

Вечером мы пили чай из сервизных чашек. Я решила
их достать в связи с приближающимся праздником. Самой
смешно от этого казённого языка – а как ещё сказать?

Почему-то когда стемнело, стало спокойнее. Хорошо, что
в декабре темнеет рано. Никто больше не звонил, даже тёт-
ка. Я тоже никому не звонила. Сестрёнка, правда, звонила
каким-то своим друзьям, но о том, что мама умерла, кажет-
ся, никому не сказала – умеет хранить тайну.

По телевизору показывали всякую дребедень. Даже хоро-
шие фильмы невозможно было смотреть – что-то внутри ме-
ня противилось этому – ни во что не верилось, всё время
казалось, что они притворяются… Мало ли что' у вас там
происходило, мне-то что? Даже не смешно. У нас тут – ма-



 
 
 

ма умерла. Во как! Это серьёзно. В у вас ужимки, прыжки…
Фу! Музыка вообще ужасная. Тут я с мамой солидарна, хоть
как представительница юного поколения и должна отстаи-
вать современные ритмы. Теперь спорить не с кем. Пускай
сестра со мной спорит – она пусть отстаивает.

Плохо, что я не курю. Это, говорят, успокаивает. А попро-
сить сестру купить мне бутылку пива тоже не решилась. Ка-
кая из меня алкоголичка? Но всё же Новый Год? Надо будет
чего-нибудь выпить? Хотя бы лимонада. На прошлый Новый
Год с мамой пили шампанское. Даже сестра. Пигалица. И не
подавилась. Если бы теперь принесла пива, наверняка бы по-
просила у меня попробовать. Если уже не пробовала. С неё
станется. Нет, вообще мы хорошие девочки. Очень хорошие.
Но я – особенно. Ха-ха-ха!

– Чего ржёшь? – возмутилась сестра.
– А? Ничего. Извини. А разве там не смешное показыва-

ют?
– Где?
Я поняла, что телевизор выключен.
– Это ты выключила? – спросила я.
– Да ты вроде уснула?
– Я?
– Слушай, правда, ложись спать. А то мне как-то не по

себе. Мамы теперь нет. Если ты с ума сойдёшь, что я буду
делать?

– Только о себе и думаешь, – укорила я её таки, но впро-



 
 
 

чем, совершенно беззлобно.
– Пока.
Она пошла в нашу детскую. И я поняла, что спим мы те-

перь в разных комнатах. Я – на мамином диване. Я – за маму.
Уснуть больше не удавалось. И что' это в самом деле со

мной такое было? Наваждение какое-то. Выпадение из памя-
ти. Наверное я перенапряглась. Перенапряжёшься тут. Мо-
жет, телевизор ещё раз попробовать посмотреть. Хоть как-
нибудь отвлечься…

Я подошла к окну и прижалась лбом к холодному стеклу.
В комнате горел один ночник. Слава Богу, хорошо топили, и
к вечеру сделалось даже жарко. На мне – ночная рубашка до
пят – тоже наследство от мамы. Я представила себя этакой
тургеневской девушкой. Об этих тургеневских девушках нам
учительница все уши прожужжала. Но я читала у Тургенева
другие рассказы. Страшные. Правда, какие-то непонятные.
Зачем он их писал? Зачем вообще люди пишут? Я вот тоже
пишу, пальцем на запотевшем стекле. Я что' же я пишу? Ну
да, его имя. Очень оригинально. Застеснялась и стёрла тут
же ладошкой. Наверно и скулы мои порозовели. Тоже мне –
нашла о чём думать в подобной-то ситуации. А что? Может
он поможет? Ха-ха-ха!

Сестра, ничего не говоря, заворочалась за тонкой перего-
родкой неодобрительно. Знаю я её эти штучки. Нет, больше
писать не буду. Во всяком случае, на стекле. Мне бабушка,
помнится, про эти надписи на стекле что-то рассказывала.



 
 
 

Где она теперь, бабушка? Где мама? Опять подкатили слёзы.
Не на кого надеяться. Не с кем посоветоваться. У тётки у
самой трое детей, да никогда она нас особо и не жаловала.
Очень подозреваю, что за глаза даже звала нас выблядками,
потому что наша мать, насколько мне известно, никогда не
состояла в законном браке. А мы есть. Вот так. Печально. А
что? Что же делать? Что вообще' делают под Новый Год? В
подобных ситуациях? Нет, об этом кажется, великая русская
литература ничего не сообщает. Всё-таки не на все она слу-
чаи жизни. А жаль. Я-то вот читала, надеялась… Жаль по-
терянного времени. Хотя… Что-то там было про гадания. И
очень много, не в одном месте. И у Пушкина… И у Гоголя…
У Гоголя – наверняка. Посмотреть? Неохота идти к сестре в
комнату, свет зажигать – проснётся, будет ворчать.

Ладно, устроим гадание без всяких вспомогательных
средств. Кажется, я знаю как. Нужен таз, он в ванной. Пласт-
массовый, но это ничего. Может, позвонить подруге? А! не
надо. Придётся слишком много объяснять. Да и не её это де-
ло. Только моё. Свечки? Свечки есть в комоде. Точно. По-
купали на случай, если перегорит электричество. Пробки у
нас выбивало часто. Что зна'чит, когда нет мужика в доме! –
так говорила мама. Что ж она его, этого мужика, не завела?
Куда они от неё разбегались? Сама она их выгнала или и они
не очень-то хотели? Вот не знаю. Не задумывалась. А зря.
Теперь знаю, что зря. Вот и хорошо.

Берётся таз и две свечи. Свечи надо прикрепить по обе-



 
 
 

им сторонам таза и ещё налить воды? А какая должна быть
вода? Ну, во всяком случае, уж не горячая. Может, кипя-
чёная? Или газированная? Ха-ха-ха-ха! Опять ворочается?
Нет, вроде уснула. Она и во сне может ворочаться. Это хо-
рошо. То есть, что уснула.

Вода должна быть чистой – это точно. Или наоборот. В
мутной воде скорее что-нибудь увидишь. Может, мылом её
замутить? Вот ещё – мыло переводить! Простая хлорирован-
ная сойдёт, из-под крана. Всё-таки не чистая. И тут меня
осеняет: снег! Ну конечно, выйти на балкон и набрать снега.
Придётся только растапливать на плите. Но это недолго. А во
что набирать? В самую большую кастрюлю. Боюсь всё равно
немного получится, т.е. воды. Но что же делать? – экспери-
мент должен быть чистым. Хотя и снег у нас – честно гово-
ря – с дымком, с бензинчиком, с кислотностью и всё такое.
Но тут уж выбирать не приходится. В чём живём, на том и
гадаем. Такая уж стала земля, вся Земля. Во какие я умные
вещи говорю – аж самой страшно! Улыбаюсь про себя, пото-
му что у меня всё-таки получилось отвлечься, хотя и самым
необычным способом. Плохо только, что я об этом вспомни-
ла, т.е. поняла, что отвлекаюсь. Где таз?

Снег растапливался довольно долго. Я решила даже всё-
таки телевизор посмотреть. Но там гнали такую чушь, что…
Я, чтобы убить время, почистила зубы и сразу опять захотела
есть… Нет уж – это до завтра. Воды получилось очень мало.
И какая-то мутная, с какими-то чёрными точечками и пен-



 
 
 

ками. Как будто туда наплевали. Ну точно! Ну, зато это рож-
дественский снег или как там. В общем, всё как положено.
Или – почти как положено – всё равно. Меня начинал бить
какой-то мандраж. Не терпелось заглянуть в своё будущее
или – на худой конец – в прошлое. Почему-то я было увере-
на, что это сейчас у меня получится. Но хватит ли воды?

Больше всего мороки было со свечками. Они никак не хо-
тели держаться стоймя на краях таза, как я задумала. В кон-
це концов, я бросила это затею, потому что воск явно не кле-
ился с пластмассой, и поставила свечки – одну на крышку
из-под консервов слева, другую на блюдечко, которое я вы-
тащила из-под герани. Чтобы свечки стояли повыше, я под-
ложила под них книги, тёмные строгие тома классики, – на-
угад извлекла их из тёмной комнаты, где спала сестра. Все
тёмные. Тёмные силы… Господи!

Но я зажгла свечку, и стало веселей. Я вырубила ночник.
Полночь давно миновала. Значит уже не самое лучшее вре-
мя. Но время столько раз сдвигали. Кто знает – когда она на
самом деле, полночь? Вот летом в это время может уже све-
тать. А сейчас хоть глаз коли. Я думаю, можно. Я думаю –
самое время. Хотя, кажется, нужно после Нового Года. Там
что-то связанное с Рождеством. А у католиков, скажем, Рож-
дество уже было. А они что не гадают, что ли? Что, не люди,
что ли? Ха-ха-ха! – я зажала себе рот. Спит. Это какой-то
нервный смех. Надо с этим кончать. Так может быть, всё-та-
ки молитву сначала прочитать? А вдруг я этим всех духов



 
 
 

распугаю? Нет, надо соблюдать чистоту эксперимента. Да, я
это уже говорила.

Между тем, уже смотрю в воду, вернее в эту самую жи-
жицу на дне, которая получилась из снега. Таз красный, и
его бока просвечивают, как кровь. Нет, не как кровь, а как
обычная красная пластмасса. Это мне напоминает какие-то
детские дешёвые игрушки. И всё-таки…

Да, мало-помалу я начинаю кого-то видеть. Очень стран-
но. Или мне это только чудится? Я сама себе выдумываю…
Но кто это? Все волосы и волоски дыбом встали у меня на
теле. Кто это? Я его не знаю. Нет, я его совсем не знаю. Он
такой старый. То есть взрослый. Я думала… Это совсем не
он, т.е. не тот, не тот, о котором я думала, чьё имя писала на
стекле. Мне даже полегчало. Ведь он точно меня не любит.
На что' я рассчитывала? Слёзы да и только. Конечно. Кто
мне теперь может помочь? Наверно кто-то старше, намного
старше меня. Что' может сделать школьник? Не больше, чем
я. Да и родители у него – не такие обеспеченные. И всё-та-
ки жаль. Жаль прощаться со своей мечтой. Я опять чуть не
разревелась.

Но свечи горят, и я теперь совершенно чётко вижу его.
Этого, нового. Надо его хорошенько запомнить. Даже не
пойму, нравится мне он или нет. Но суженый есть суженый
– дарёному коню в зубы не смотрят. И потом – это, в кон-
це концов, хоть какое-нибудь решение проблемы. Сестрён-
ку к себе возьму… Значит – скоро замуж… Но почему ско-



 
 
 

ро? Кто сказал, что это произойдет завтра? Ха-ха-ха! Изоб-
ражение на дне таза померкло. Напугался, что ли? Я как-то
неудобно дёрнулась, и от этого вода зашаталась. Вдруг я уви-
дела его руку, он словно хотел протянуть её ко мне, вытянуть
наружу из воды. Может, он меня за нос хочет схватить? Мне
стало страшно.

– Нет, – сказала я ему. – Нет, миленький. Не сейчас. Сей-
час оттуда не выходи. Всё будет, только не сейчас. Я узнала,
что мне было нужно. Спасибо. Извини за беспокойство.

И я попыталась оторвать свои глаза от его глаз; кажется,
у него они были серые, как у моей сестры. Что' он мне ещё
хотел сообщить? Зачем-то шевелил губами, как рыба в во-
де. Очень напрягался, даже, кажется, покраснел. Но, может
быть, это были только отсветы от красного таза? Я больше
не могла ждать. Мне было безумно страшно и я безумно хо-
тела пи'сать. Уж подумала, на надуть ли мне прямо в таз, но
вовремя одумалась. Это уж в отсутствие мамы меня точно
бес путал.

Я вскочила, врубила ночник, потом верхний свет, и, стара-
ясь больше не сосредоточивать взгляд на воде, задула свеч-
ки. А он напоследок мне всё кричал оттуда, надрывался и
пальцами из воды в воздух тыкал, так, что по ней шли кру-
ги, как от дождя. Но ничего не было слышно и прочесть я
на воде ничего не смогла, хотя может он и писал. Так я и не
узнала его имени. Только лицо. И ещё верхнюю часть тела
я запомнила. Он был в какой-то рубашёчке тёмного цвета,



 
 
 

может чёрной, с длинными рукавами и металлическими пу-
говицами – наверно джинсовая. Всё-таки приятный. Воло-
сы, кажется, светлые. Худой, да, скорее худой. Какого роста,
не поймёшь. Но уверена, что не совсем коротышка. И то –
слава Богу!

Только прошептала последние слова вслух, как всё кон-
чилось. Сижу я на диване какая-то опустошённая. Точно на
мне воду возили. А ведь и правда – таскала воду с балкона
на кухню, с кухни – в комнату. Всё же нашла в себе силы –
пошла, вылила гадальную воду в унитаз, а таз ополоснула.
Свечки выкинула, почему-то твёрдо решила, что на второй
раз они не сгодятся, и вообще такие свечки лучше больше не
использовать. И разлившийся воск с книг соскребла, а кни-
ги отнесла на место. Крышку от консервов тоже выкинула, а
блюдечко вернула под герань, даже её на всякий случай по-
лила. И кастрюлю из-под снега вымыла. Всё стало как было.
А я стала как ватная. Спать захотелось очень. Даже раздеть-
ся не смогла, не сняла с себя ночнушку, хотя было и жарко
и под одеяло не залезла. Уснула и всё. Как отрубилась.

Я проснулась от духоты и головной боли. Ночью обещали
тридцать градусов. И коммунальные службы с перепугу так
натопили, что у нас на верхнем этаже, стало просто жарко.
У нас, наверное, плюс тридцать, а на улице минус. На лбу у
меня крупными каплями выступил пот. Я лежала на спине
и прислушивалась. Кто-то дышал в соседней комнате. Это



 
 
 

мама. Ну конечно, это мама. А кто же ещё? И часы тикали.
Да, странно, что сперва я услышала отдалённое дыхание и
только потом тиканье часов, которые были совсем рядом.

Я присела на кровати. В туалет не хотелось – видно всё
ушло с потом, но очень хотелось пить. Я пошла на кухню,
медленно ступая в темноте. Свет почему-то сейчас казал-
ся мне лишним. Половицы скрипели. Дыхание матери стало
слышаться отчётливее. И стук сердца, моего сердца. Что же
мне снилось? Я никак не могла вспомнить. Что-то ужасное?

Я налила себе холодного чая и с чашкой в руке стала у ок-
на. Узоры на стекле почти все растаяли, тонкий ледок при-
крывал лишь самый низ створки прогнувшейся параболой.
От батареи разило сухим зноем. Мне почему-то стало весе-
ло. Я залезла на подоконник, чтобы лучше было видно, и
увидела во дворе ёлку. Почему-то раньше я её не замеча-
ла. Ёлка было небольшая, довольно тощая и аляповато укра-
шенная. Но вот ведь кто-то потрудился установить её для об-
щего созерцания, даже огни на ней горели. Мне вдруг захо-
телось плакать. Но я боялась разбудить маму. Я слезла с под-
оконника, оступившись и чуть не упав. Я немного нашуме-
ла. Дыхание матери прервалось, я затаила дыхание следом.
Но скоро она задышала так же равно, наверное просто пере-
вернулась на другой бок.

Вдруг кто-то положил мне руку на плечо сзади, лёгкую
руку. Я не испугалась, потому что поняла, что это моя сест-
ра. Кто же ещё? Я обернулась. Она стояла передо мной босая



 
 
 

в длинной, почти до пола, ночной сорочке с оборками. То-
ненькая, на полголовы ниже меня.

– Я боюсь, – сказала она.
– Чего ты боишься? – спросила я.
– Не знаю. Мне страшно.
– Ты не можешь бояться, – сказала я.
– Почему?
– Потому что ты не существуешь.
В темноте я разглядела удивление в глазах сестры.
– Ты не существуешь, – повторила я и толкнула её ладо-

нью в плечо.
Они пошатнулась и отступила на шаг.
– Зачем ты так? – спросила она.
– Ты – мой сон, – сказала я.
– Но вот же я, ты можешь меня пощупать, – она опять

приблизилась и взяла меня пальцами за запястье.
– Ну и что?
– Как ну и что? Значит я существую.
– Нет. Я тебя придумала.
Глаза сестры сделались печальными. Какое-то время мы

стояли молча.
– Ты тоже боишься? – спросила она.
– Да, – кивнула я.
– Чего? – спросила она.
– Боюсь, что мама умрёт, – ответила я.
– Но она же не болеет, правда?



 
 
 

– Я задумалась. Мама дышала как-то хрипловато.
Сестрёнка положила мою руку себе на плечо.
– Тебе со мной хорошо? – спросила она.
– Нет, – покачала я головой.
– Почему?
– Я тебя тоже боюсь.
– Ты хочешь, чтобы я сгинула?
– Да.
– Хорошо, – она собралась повернуться и уйти, в её позе

было что-то обиженное.
– А я думала, что призраки не обижаются, – сказала я.
Она подняла на меня глаза:
– Я – призрак?
Я кивнула.
– Тогда я пошла.
– Иди.
Она выпустила мою руку и двинулась в коридор. Шла она

тихо-тихо, половицы под ней не скрипели – точно призрак.
Куда она пошла? В мою комнату. Там же я сплю… Я потёрла
глаза руками. Нет, что-то не ладно. Опять оглянулась на ёл-
ку. Всё было, как прежде. И мать дышала. Я пошла в ванную
умываться, но вода вместо холодной была противно тёплой.
Умылась с мылом. Вернулась в комнату. Никто моё место
не занял. Никакой сестры не было. Я обессилено повалилась
на кровать. Нет, всё-таки надо встать и открыть форточку.
Надо.



 
 
 

Я лежу в гробу. Вернее, это не я лежу в гробу, а я вижу
себя в гробу. Очень отчётливо. Гроб стоит посреди комнаты
на сдвинутых столах. На улице за окном порхает снег – ред-
кие крупные хлопья. День, но кажется, уже вечереет, слегка.
Не знаю, жарко или холодно, как-то не чувствуется. Кажется,
чем-то пахнет, но чем – не пойму.

Недалеко от гроба на диване сидят двое, мать и дочь. Они
мне знакомы. Да, я знаю их. Это моя мать и моя сестра. На
что они смотрят, на меня? Раньше здесь был телевизор. Ин-
тересно ли вот так сидеть, уставившись на покойника? О чём
они говорят? Я прислушиваюсь. Сперва – всё как сквозь ва-
ту. Потом начинает доходить, но глухо, как будто изнутри.
Надо научиться слышать этот гул.

Мать спрашивает, начались ли уже у сестры каникулы. Та
кивает головой.

– Завтра похороны, – говорит мать.
Разговор довольно бессмысленный и необязательный. Им

просто страшно от тишины, которая сама собой создаётся
в комнате от присутствия мёртвого тела. А я-то где? Я где-
то в углу, возле кронштейна, на который крепится карниз с
занавесками. Что' я там делаю? Впрочем, я не испытываю
особого любопытства. И жалости. Вдруг захотелось слететь
вниз и погладить маму с сестрой по головкам. Слетела и как-
то это у меня получилось, но они не почувствовали.

– Ангел пролетел, – сказала сестра.



 
 
 

Мать испуганно обвела комнату глазами. Я заметила, как
она постарела и осунулась. Из-за меня?

– Ты веришь в Бога, мама? – спросила сестра.
Мама почему-то ничего не отвечала.
Я ещё раз заглянула в своё лицо. Ничего интересного.

Серое, чёткие контуры, какие-то неживые волосы. Именно
– неживые. Вокруг лица шёлковые оборки внутренней под-
кладки гроба. Чем-то всё это напоминает куклу. Вот так де-
вочки запелёнывают своих любимиц, когда играют в доч-
ки-матери. Сестре наверное легче воображать, что я кукла,
т.е. не я, а вот это, то, что лежит в гробу.

Мне становится как-то тесно. Что' я в конце концов тут
делаю? Припоминаю, что духам положено находиться возле
своего тела только в самые первые минуты, а тут – уже зав-
тра похороны, засиделась. Ещё что-то тревожит меня. Что-
то я не успела. Может, потому и вернулась. Ну нет, не могу
вспомнить. А может это? Слетаю и целую сестру и маму в
губы. Они никак не реагируют; но сестрёнка потом всё-таки
икнула. Может быть, если бы я была ещё жива, мне бы стало
смешно.

Какого я размера? Наверное не больше теннисного мяча
или апельсина. Тонкая граница, отделяющая меня от возду-
ха слегка потрескивает и светится. Я как бы издаю слабый
звон. Пытаюсь определить свой цвет. Какая-то багрово-се-
ребристая, точнее не сказать. Вдруг понимаю, что мне давно
уже пора в туннель. Это банально, разумеется, банально –



 
 
 

как и всякая смерть. Но это не совсем похоже на пещеру или
на метро. Можно вылететь и на улицу, стекло – не преграда.
Там закат, меня туда всё больше тянет. Всё равно, через что
лететь к далёкому свету. Труба проложена через что угодно,
и стены её не обусловлены каким-либо веществом или излу-
чением, просто они есть как нечто само собой разумеющее-
ся.

Я уже лечу, но могу ещё видеть то, что позади. Лица моих
родных не слишком скоро исчезают из виду. Чуть-чуть пе-
чально. Да, наверное. Но и как-то приятно, даже весело рас-
ставаться со всем этим, со своим телом, с домом. Навсегда.
Теперь почему-то это слово становится мне более понятным.
Что' со мной произошло? Мне сейчас не хочется об этом ду-
мать. Это со всяким случается. Если у меня и была какая-то
воля, она мне сейчас совершенно не нужна. Я отодвигаюсь
всё дальше и дальше, словно в перспективу позади меня ухо-
дят всё новые и новые оконные рамы. Но в этой множествен-
ной рамке всё ещё различимы мать и сестра, как на семейном
фото. Я покидаю вас. Простите. Но ни в голосе моём, ни в
сердце нет сожаления. У меня уже нет ни голоса, ни сердца.
Разве долго испытывает сожаление листок, который уносит
ветер? Я уверена, что лечу в правильном направлении. Свет
горит впереди. Там будет хорошо.

Крюк



 
 
 

"В ясный полдень на исходе лета
Шёл старик…"
М.В. Исаковский

Мы спустились с моста и оказались в городе. Был тёплый
летний день. Нас было четверо, кроме меня – мой друг и моя
знакомая с сыном. В городе был какой-то праздник. Я никак
не мог сообразить какой.

Мы решили пойти не по центральной улице, а направо,
под горку. Неподалёку от перекрёстка, слева от дороги, си-
дели бабы в чистых праздничных одеждах и торговали раз-
ной мелочью. На фоне вымирающих русских старух, как вез-
де теперь, преобладали переселенки с Кавказа и из прочих,
когда-то входивших в империю областей.

Запахло семечками. Их продавала широченная тётка с
усами, не то азербайджанка, не то грузинка. Подруга моя за-
хотела купить, но я отговорил её. Семечки были только уже
очищенные, и оторопь брала при мысли, что торговка станет
насыпать их в пакет своими сальными, не то смуглыми, не
то очень грязными руками. Да и кто и каким способом их
чистил?

Мы прошли мимо, и я испытал облегчение. Праздник, а
с ним и возможные соблазны, остались позади. Улица, в на-
чале неровно мощёная булыжниками и кирпичами, приоб-
рела совсем уж сельский вид – никакого намёка на асфальт.
Мы шли всё вниз да вниз. Друг мой устал и начал приотста-



 
 
 

вать. Я же держал свою даму за талию, но так как моя сто-
рона дороги была заметно ниже, а дама отличалась высоким
ростом, – получалось, что за бедро. Справа от неё шёл маль-
чик, симпатичный и белобрысый, лет пяти. Он пока, выгод-
но отличаясь от взрослого друга, на капризничал.

Мы решили пойти искупаться в реке, и идти было уже
недалеко. Под ногами едва угадывались песчанистые колеи,
утопающие в густом птичьем горце. По обочинам высились
разлапистые кусты жёлтой акации. Строений не было за-
метно, какие-то развалины. Почти уже внизу, слева, лежала
стопка почерневших от времени и наверно почти сгнивших
досок. Друг присел на них отдохнуть, он не хотел идти даль-
ше. Не хотел купаться. Я начал уговаривать его – не лезть же
обратно в гору… Мол, он может просто посидеть на берегу
– не обязательно же лезть в воду – позагорает и, кто знает,
может там придёт и аппетит. День ведь что надо.

Хотя в низине было прохладнее. Деревья и кусты давали
широкую тень, откуда-то дул прерывистый тревожный вете-
рок, который холодил лодыжки. Но друг должен был вспо-
теть – на нём был тёмный костюм, а он всё никак не хотел
снимать пиджак, ссылаясь на то, что боится потерять форму.
Это было смешно, но у всякого свои причуды.

Я посмотрел на подругу. Она пока не мёрзла и полна была
решимости до завершения наше мероприятие, её пацан тоже
рвался в бой. Что меня связывало с этой женщиной? Очень
милая, можно даже сказать, красивая блондинка, ребёнок не



 
 
 

мой. Мне от чего-то не хотелось думать и вспоминать, толь-
ко лёгкая грусть вместе с ветерком ложилась на пот и налип-
шую пыль дорог. Путь должен быть пройден до конца.

Наконец я поднял своего друга, чуть ли не насильно за ру-
ку стащил его с плесневелых досок, к которым он, казалось,
прирос задом. Он отчего-то потерял задор. Куда идём? За-
чем? Я успокоил его, что осталось немного. Всего-то метров
шестьдесят, ну, может, триста. Он засмеялся такой неточно-
сти. Я возразил, что и то и другое – мало. Он согласился. Я
привёл ему в пример неунывающего малого ребёнка. Он со-
всем перестал сопротивляться.

Дорога упиралась в некое дощатое строение, во что-то
вроде барака, стоящее ей поперёк. Никаких отводных тро-
пинок ни влево, ни вправо не было, и за бурьянистыми бу-
ераками по сторонам маячила полная неизвестность. Попа-
хивало болотом. В небе гуляли стрижи.

Мы нашли дверь в некрашеной деревянной стене, она бы-
ла не сразу заметна. Никаких табличек, замков, ни даже руч-
ки; из-под верхнего левого угла проёма торчал оборванный
чёрный провод. Наверное, когда-то здесь крепилась лампоч-
ка. Вход был в правой чести строения. Я попытался нащу-
пать щель руками. Дверь открывалась наружу и подалась со
скрипом. Мы вошли, и она захлопнулась за нами так, как
если бы была на пружине. Или это сквозняк? В тесноватой
прихожей сделалось так темно, что ничего нельзя было тол-
ком разглядеть. Запахло пылью и паутиной, свет всё же про-



 
 
 

бивался сюда с улицы через какие-то невидимые отверстия.
Мы нашли ещё одну дверь, ведущую налево. За ней был

коридор метров в десять, ничем не примечательный, такой
же, как и всё тут внутри, обитый нетёсаными досками и пах-
нущий сыроватой древесиной. Широкие неровные полови-
цы рычали даже под детскими ногами. Наконец, справа мы
обнаружили выход. Таким образом, наша дорога внутри это-
го длинного дома была чем-то подобна латинской букве Z,
только в зеркальном отражении и если до вертикали диаго-
наль.

В глаза нам ударил яркий свет, но не такой, как свет солн-
ца, бивший там в спину, с той стороны. Новый свет был бе-
лым и рассеянным, скорее сероватым, в нём угадывался свет
большого города. Время года как бы сразу сменилось. Здесь
стояла ранняя матовая осень, вместо середины яркого июля,
откуда мы вышли. Листья ещё не начали желтеть, но холо-
док тоскливыми лапками пробегал по коже. А подруга моя и
её сынок были одеты совсем по-летнему. На ней – открытое
платье с бретельками, можно сказать – купальник с юбкой.
Парнишка в шортиках. Она – вся такая загорелая, солнеч-
ная. Да и я – в майке. Вот друг мой мог ликовать, что так и
не потерял "форму".

Мы закрыли глаза, открыли их вновь и двинулись вперёд.
Мы должны были настоять в сердце своём, что всё ещё лето
– просто иначе не могло быть. Тут и друг мой был солидарен
с нами – купаться так купаться.



 
 
 

Но окружающий пейзаж, если это можно было назвать
пейзажем, удивлял нас ещё больше. Кругом – серые и белые
стены многоэтажных блочных домов. Асфальт, многоголо-
сый гул машин, озабоченные пешеходы в плащах и куртках.
Почему-то купаться совсем расхотелось.

На река должна была быть тут, где-то чуть левее. Сразу
идти налево не было возможности, дорогу преграждали зда-
ния и заборы. Мы пошли прямо между гаражей, под арку, на
улицу. И я уже знал, как называется эта улица. И, кажется,
все уже догадались, но никто никому не хотел ничего гово-
рить – мы шли и шли. Подруга вышагивала широкими шага-
ми в своих босоножках на платформе, парнишка едва успе-
вал за ней, и я пытался поймать её за талию. Жалко было
терять из-под ладони такой тёплый и упругий предмет. Друг
шёл где-то сбоку рядом, пыхтел мне в плечо, но больше не
отставал.

Мы повернули по улице налево. Теперь идти нужно бы-
ло действительно быстро, хотя бы для того, чтобы не замёрз-
нуть. Уже все мы убедились, что нет там никакой реки, а вот
парк там есть, очень известный; но слева всё-таки должна
была быть река. Бог знает, на что мы надеялись, всё прибав-
ляя и прибавляя шаг. Бедный мальчишка уже даже не семе-
нил, а волочился за неистовой мамой. Но он молчал, стиснув
зубы и губы. Никто из нас не хотел вернуться. Даже мой друг.

Может быть, это всем нам представлялось примерно так:
вот мы пойдём налево по кругу, в обход парка, и где-то там



 
 
 

будет река. И, если даже мы её не увидим, то есть её не бу-
дет, то мы всё равно имеем шанс остановиться вовремя, в
тот самый момент, когда река должна быть, и, замерев, за-
кроем глаза и будем ждать, когда река появится. И тогда по-
теплеет, и зажурчит у ног вода, и зашумят деревья. Опять
по-летнему.

Всё-таки иногда события нас настолько обескураживают,
что мы не находим в себе решимости как бы то ни было об-
думывать их. Приходит понимание, а вернее – чувство, что
любое размышление, любой анализ бесполезны. От этого во-
лосы на голове и на всём теле встают дыбом, но нужно с этом
жить. Нужно двигаться, обязательно двигаться. Иначе – не
только замёрзнешь, но и потеряешь дорогу.

Я шёл по улице. ничто не предвещало никаких измене-
ний. Стояла снежная зима. Середина декабря. И город был
завален пухлым снегом. Снег продолжал идти, тяжёлыми сы-
рыми хлопьями. При этом ветер то вовсе стихал, то стано-
вился ненадолго порывистым и норовил дунуть прямо в ли-
цо. Я стирал тающий снег с бровей от этого перчатки сдела-
лись мокрыми. Вечерело, и уже стало почти темно, когда я
подходил к перекрёстку.

Всё-таки во мне была какая-то ничем не обусловлен-
ная подавленность. Вернее, для этой подавленности могла
быть тысяча причин; она копилась во мне всю предыдущую
жизнь, и вот удушливым комком стала вырываться наружу.



 
 
 

Мне нужно было идти прямо. Наверное, я хотел вернуть-
ся домой, время и место для прогулки было не самое подхо-
дящее. Но почему-то я шёл очень медленно, едва передви-
гая ноги, понурив голову. Народа на улице было немного и
машин, из-за снегопада, тоже.

Не дойдя до перекрёстка, я начал чувствовать, что меня
неудержимо влечёт влево. Я вовсе не понимал причины сво-
их действий. Опять-таки из-за тысячи разнообразных обсто-
ятельств я мог сейчас захотеть повернуть налево. Окрестно-
сти эти были мне сызмальства знакомы и связаны с разными
событиями детства и юности. Прежде чем я успел что-либо
сообразить, ноги, выписывая прихотливую кривую, повели
меня через наземный переход на ту сторону улицы. От мо-
ей медлительности не осталось и следа, я стал всё заметнее
неумолимо ускорять шаг.

Словно какая-то чужая воля овладела моим отяжелённым
одеждами телом. Будто я попал в магнитное поле, которое
способно перемещать и неметаллические предметы. Каза-
лось, перестань я перебирать ногами, оно понесёт меня на-
сильно, волоча по оледенелому асфальту, как ветер несёт
газетный лист, нисколько не беспокоясь о его целостности,
подталкивая, перекатывая, обдирая о неровности, подкиды-
вая в воздух и с размаху роняя.

Мне стало страшно и я разозлился. Нет, я вовсе не же-
лал так уж безропотно направляться туда, куда тащила ме-
ня эта неведомая сила. Я пробовал сопротивляться, но тщет-



 
 
 

но. Все мои усилия повернуть вспять натыкались как бы на
невидимую стену, я только ещё более наращивал скорость в
заданном кем-то для чего-то направлении. Я уже бежал чуть
ли не бегом по левому тротуару перпендикулярной улицы,
той самой, на которую меня развернуло с моего прямого пу-
ти. Справа мелькнуло метро, я несколько раз прокатился по
слегка присыпанным свежим снежком ледяным дорожкам.
И в самом деле – мне даже не приходилось отталкиваться,
чтобы проехать по ним. Я слегка прикрыл глаза и представил
себя водным лыжником, которого увлекает вдаль бесшумная
моторная лодка.

Одна лишь догадка сверкнула у меня в мозгу: на этой ули-
це когда-то жила девушка, в которую я был влюблён. Но всё
давно прошло. Неужели…

Да, это был её дом – относительно новое кирпичное стро-
ение, из тех, что в последние советские времена считались
престижными. Однако раньше мне казалось, что этот боль-
шой дом сложен из кирпича жёлтого цвета, теперь же он был
красным. Может быть, виноват закат? Но я уже нигде на небе
не мог отыскать солнца, да и могло ли оно быть видным при
такой облачности? Я повернул ещё раз налево и ещё раз на-
лево, и оказался в её дворе.

Я не знал квартиру, в которой она жила, не помнил подъ-
езда. Всё сейчас было на совсем так, как тогда, вернее, со-
всем иначе. Безумная тоска, охватившая меня на перекрёст-
ке, теперь стремительно достигала своего апогея. Я упирался



 
 
 

из последних сил, но ничто не могло остановить моего дви-
жения.

В центре двора была помойка, отгороженная п-образной
кирпичной стеной, из того же кирпича, что и сам дом. Меня
несло на неё, как корабль на рифы. Я бы даже хотел смирить-
ся, но слишком уж явственным было предощущение крови
на разбитом об камень лбу. Горло моё сдавила смертельная
истома. Я успел услышать, как шелестят бумажки в откры-
том баке, и увидел какую-то чёрную фигуру, валяющуюся у
самой стены, вероятно, какого-то не нашедшего более удоб-
ного места бомжа. Невидимая рука схватила меня за шиво-
рот и толкнула прямо на него, то есть на то, что там лежа-
ло, то, что, очень может быть, уже успело стать окоченевшим
покойником.

Моя траектория закончилась. Я ткнулся лицом в гнило-
ватые тряпки и так и не успел понять, есть ли под ними что-
то живое. Пахло отходами с морозом пополам. Я ухитрился
перевернуться на спину и меня вжало в закутанное тряпками
тело так, что захрустели кости. В мой открытый в беззвуч-
ном крике рот, как серебряные монеты, стали одна за другой
падать снежинки. Но от этого сухость во рту не проходила.
Глаза стали закрываться, словно на веки давила вся тяжесть
верхних этажей нависших надо мной зданий. Фонари убега-
ли куда-то в темноту, красное и чёрное закружилось спира-
левидным вихрем над моим лицом. Неясный багровый свет
был осязаем, он плющил и обдирал мои щёки, я чувствовал



 
 
 

жар, как будто рядом была открыта плавильная печь.
Я был обречён, я больше не дышал. Я должен был валять-

ся здесь с этим бомжом и ждать смерти, не имея возможно-
сти даже позвать на помощь. Во всём этом было справедли-
вость; я подозревал это, но в чём именно она состояла, не
знал.

Законы пространства изменились в последние секунды.
Углы приблизились, заглянув мне в зрачки словно из чу-
довищного гиперболического зеркала. Наконец щели моих
глаз затянулись – шелест бумаги и снега, да бомж пошеве-
лился рядом со мной. Дальше уже не происходило ничего.

Я жил в маленьком подмосковном городке, единственной
достопримечательностью которого был монастырь, куда ча-
сто приезжали экскурсии.

С каких-то пор меня мучила бедность, и я не всегда мог
наесться досыта. В тот день у меня в руках оказалось до-
статочно денег, чтобы купить колбасы. Колбасу я не ел уж
несколько лет и уже казалось, вовсе забыл её вкус, но, при
общей безнадёжности моего существования, мысль о колба-
се тем утром появилась и забрезжила в моём сознании, как
неясная добрая надежда. Почему бы и нет? Могу же я позво-
лить себе, в конце концов, небольшой кусок? Я одевался как
на праздник, хотя то, что я мог надеть на себя, конечно же
выглядело очень убого. Тем не менее, у меня были нерваные
и не особенно запятнанные брюки, которые я тщательно от-



 
 
 

утюжил, чистая рубашка. У летних ботинок, правда, подош-
вы были с трещинами, но кто видит подошвы? Да и погода
была сухая.

Последнее время я не очень хорошо себя чувствовал, ска-
зывался возраст и плохие условия жизни. Я стал слабеть и
усыхать, штаны уже были мне явно велики – пришлось про-
делать в ремне дополнительную дырку. Но сердце моё уча-
щённо билось в предвкушении радости. Хватит мне сдержи-
вать себя. Сегодня я её куплю, эту колбасу. Сколько раз я
проходил мимо продуктовых ларьков, даже и не помышляя
о подобной роскоши. Мне вполне хватало какой-нибудь кру-
пы, самых простых макарон, хлеба. Я и мясо иногда ел – по-
купал какие-нибудь дешёвые косточки и варил себе бульо-
ны. Но колбаса…

Вот уж говорят: седина – в голову, бес – в ребро. По лицу
моему расплывалась глуповатая улыбка. Идти было недале-
ко – вниз по улице, вокруг монастыря и налево, на гору –
там, за монастырём, было что-то вроде небольшого рынка,
торговые ряды со всякой снедью и требующимися в хозяй-
стве мелочами. День был выходной, и из столицы понаехало
студентов и школьников, при въезде в монастырские ворота
было припарковано сразу несколько больших автобусов. На-
род прибывал и со стороны железнодорожной станции, спе-
ша под горку, обгоняя меня и чуть не сбивая с ног. Светило
солнце, от этого света и от многолюдия на душе становилось
ещё радостнее. Давно я не дышал вот так, полной грудью, –



 
 
 

жил как будто в серой тьме, неизвестно зачем и почему, в
поте лица добывая свои жалкие гроши, собирая бутылки, а
то и приворовывая по мелочам. Чаще мне хотелось плакать,
чем смеяться. Но сегодня как будто всё сразу изменилось –
неужели всему виной только колбаса?

Я уже решил точно, что куплю. Мне должно было хватить.
Возьму кусочек одесской, я её помню с незапамятных вре-
мён. Не хочу просто варёную, хочу всё-таки копчёную, хотя
и из дешёвых. Эти дорогие я, кажется, и не пробовал нико-
гда. Я пожевал губами, пытаясь припомнить вкус колбасы.
Похоже, нынче ночью он приснился мне во сне – иначе от-
куда могла родиться у меня это идея?

Вот слева проплывает, венчающая гору белая стена, похо-
жая на кремлёвскую, только белёная. Из-за неё выглядыва-
ют макушками старые деревья. Пахнет известковой пылью и
намного дымом, печи, что ли, какие там топят сейчас в мо-
настыре? Меня перегоняют шустрые мальчишки, женщины
с колясками, мужики с собаками, у кого-то в сумке побря-
кивает стеклотара.

Вот уже я забираю влево по шоссе и потихоньку лезу на-
верх – там за поворотом начнётся ряд ларьков, в которых я
наверняка найду всё, что нужно.

Кроме колбасы хочу ещё купить четвертушку чёрного
хлеба – хорошо бы бородинского. Тоже – баловство, но кра-
сиво жить не запретишь, особенно если вдруг тебя посетило
такое счастливое утро.



 
 
 

Я почувствовал сзади чьё-то дыхание и обернулся. На ме-
ня в упор смотрели несколько молодых людей. Скорее всего,
это были какие-нибудь пэтэушники из московской экскур-
сии. Я остановился, и они остановились. Я не знал, что ска-
зать, и они молчали. Один из них вышел вперёд и, как бы на-
мереваясь произнести официальную речь, гордо приподнял
подбородок. Я не дождался пока он что-нибудь скажет и по-
шёл своей дорогой, но он догнал меня и похлопал по плечу.

– Что вы хотите? – спросил я.
Он не ответил и всё так же смотрел на меня изучающее

тяжёлым взглядом. Товарищи его приотстали на несколько
метров и стояли, переминаясь с ноги на ногу, ниже относи-
тельно нас. Кажется, их было человек пять. Я начал волно-
ваться.

– Торопишься? – наконец спросил меня молодой человек.
– Да нет, – сказал я, ухмыльнувшись. Но улыбка наверно

получилась жалкой и грустной.
Он улыбнулся в ответ:
– Ну-ну.
Я продолжил подъём и не слышал шагов сзади. Но что-то

было не так. Убегать было бесполезно, эти сильные юноши
нашли бы меня в два счёта. Чего они от меня хотели? Что с
меня взять? Разве издалека не видно, в каком состоянии мои
карманы? Я судорожно сжимал денежную бумажку в кулаке
– единственное моё достояние. Кожа на ладони вспотела хо-
лодным потом.



 
 
 

– Эй! – окрикнул меня снизу всё тот же парень. – Погоди!
Он буквально в несколько прыжков оказался опять рядом

со мной. Даже не запыхался – не иначе спортсмен. Я обратил
внимание, что ни он, никто из его компании не курит, хотя
вроде бы обстановка располагала. Они все чего-то ждали и
скучали, и смотрели по сторонам, но то и дело возвращали
свои взгляды на мою спину, как бы вскользь, но от этого у
меня холодок побежал по холке.

Я опять постарался улыбнуться парню. Это был довольно
красивый блондин, среднего роста, атлетического телосло-
жения, одетый если не роскошно, то явно во всё новое и по
моде. Он наверное не начал ещё регулярно бриться, на зади-
ристом подбородке кудрявились светлые волоски. На щеках,
около глаз, розовели, впрочем, не слишком портившие его
внешность, прыщи.

Он никуда не торопился. Посмотрел себе под ноги, про-
чертил носком ботинка полукруг по утрамбованной земле.

– Ты что-то купить хочешь, да? – спросил он.
Меня резануло, что он сразу обратился ко мне на ты. Но

кто я такой, чтобы мне выкать? Не заслужил – это уж точно
– задрипанный маленький мужичёнко. Таким уж и останусь
до конца дней своих.

– Хочу колбасы купить, – признался я, как будто собирал-
ся совершить кражу.

– Угу, какой?
– Какой колбасы то есть? – закашлявшись, переспросил я.



 
 
 

Он кивнул.
– Одесской, – я даже раскраснелся от смущения. – И ещё

хлеба. Чуть-чуть.
– Может тебе помочь? С деньгами.
– А? Нет, не надо. У меня есть, – я поднял правый кулак,

в котором прятал деньги.
– А-а… Ну-ну, – он опять замолчал.
Я подождал и ещё раз попробовал уйти. До ларьков оста-

валось уже рукой подать, но от подъёма на гору и неуюта
от этих преследующих меня зачем-то мальцов я уже успел
устать, даже сердце закололо.

Я дошёл до первого ларька и повернул налево. Почему-то
большая часть этих лавок сегодня была закрыта. «Санитар-
ный день, что ли?» – подумал я. Но впереди видны были и
открытые, обрамлённые товарами окошки. Ветерок донёс до
моих ноздрей запах съестного. Я ещё не ел ничего с самого
утра – нарочно копил аппетит – вот оно, точно что-то коп-
чёное! Слюна сама собой стала выделяться у меня во тру, и
я совсем позабыл о только что пристававших ко мне маль-
чишках.

– Ну что? – спросил возникший словно из ничего давеш-
ний блондин.

Я вздрогнул.
– Да вот, – я уже наметил себе ларёк, где произведу покуп-

ку и пошёл к нему. На этот раз он пошёл со мной рядом, не
отставая. Краем глаза я разглядел чуть поодаль и нескольких



 
 
 

его товарищей. Значит всё-таки они поднялись сюда. Может,
тоже что-нибудь купить хотят? Но я уже знал, что напрасно
утешаю себя. Справа – стена ларьков, слева – стена монасты-
ря, впереди – тупик. На лысой площади – почти никого на-
рода, кроме меня с моей допотопной авоськой и этих непо-
нятных молодых людей.

Поскольку они больше не о чём меня не спрашивали, я
решил не обращать на них внимания и довести своё дело до
конца. Но когда я объяснял продавцу, что хочу купить, у ме-
ня дрожал голос. Я всё время чувствовал на себе их взгля-
ды. Так наверно чувствовал бы себя кролик, если бы на него
смотрели сразу несколько удавов.

Продавец, какой-то кавказец, цокал языком, устраивая
мою колбасу на весах. Я изо всех глаз следил за ним – как
бы не обсчитал. Всё равно наверняка обсчитает – они по-
другому не могут! И опять я отвлёкся от преследователей.
Палочка колбасы была уже у меня в руке, я мог поднести её
к носу и понюхать. Нет, всё-таки сразу не стану есть – отнесу
домой и – с чаем.

– И ещё пожалуйста хлеба, – сказал я продавцу. – У вас
есть бородинский?

Он достал с полки буханку.
– Нет, мне четвертинку.
Он стал отрезать четвертинку, опять-таки цокая языком,

мотая головой и бормоча что-то пренебрежительное.
Мне было стыдно, что я заставляю его столько трудиться,



 
 
 

при этом оставляя такую мизерную плату. Я тщательно со-
считал свою сдачу, при этом наши взгляды, мой и продавца,
встретились, и у меня ёкнул кадык – ещё один удав! Он от-
пустил мою ладонь, в которую насыпал мелочь. Руки у него
были ещё более влажные, чем у меня, а глаза слезились. Я
понял, что мне больше нечего от него ждать – обсчитал так
обсчитал.

– Спасибо, – сказал я, засовывая монеты в карман и по-
путно вспоминая нет ли там дырки.

– Ну? – спросил блондин, который всё это время ошивал-
ся тут же, у прилавка. – Всё нормально?

– Да, спасибо, – я ещё раз постарался выжать из себя улыб-
ку.

– Угу. А он – ничего? – при этом он кивнул в сторону
продавца.

«Может быть…» – подумалось мне. Парень зачем-то за-
сунул голову в окошко ларька, вынул её и посмотрел на меня.

– Этот тебя не обсчитывает? – ткнул он пальцем в кав-
казца. Тот сделал вид, что ничего не замечает и углубился в
изучение товаров.

– Нет-нет, всё нормально, – поспешил ответить я и хотел
было пойти в обратном направлении, но увидел впереди пре-
градившую мне дорогу живую цепь из товарищей верхово-
дящего блондина.

– А то смотри, – покровительственно сказал блондин.
Я остановился, почти уткнувшись в грудь одному из мо-



 
 
 

лодых людей. Он посмотрел на меня сверху вниз. Я подумал,
что сейчас плюнет, но он не плюнул.

– А ты зачем вообще ходил-то? – спросил блондин.
"Ну вот, начинается", – подумал я:
– Я ж сказал вам. Купил колбасы и хлеба.
– Ну?
– А теперь пойду домой.
– Ну?
Мне почему-то очень захотелось ответить «баранки гну»,

я бы так и ответил, если бы не опасался получить по морде.
Я ждал. Они ждали и смотрели на меня. Даже не на меня,

а как будто мимо. Как будто меня и не было. Словно я был
уж такое незначительное событие на этой земле, что нечего
и обращать на меня внимания. И всё-таки я есть, и они при-
шли за мной, и это я знал, и от этого у меня уже тряслись
поджилки.

Я прекрасно понимал, что попробуй я хоть самым неж-
ным образом оттолкнуть одного из них плечом, освобождая
путь, как они перейдут к каким-то более активным действи-
ям. Будут бить?

– Ребята, – наконец спросил я прямо, – чего вы от меня
хотите?

Тот высокий, которого я чуть не клюнул в грудь, усмех-
нулся.

– Можно я пойду домой? – осведомился я, и мне самому
стало неудобно, как жалобно это прозвучало.



 
 
 

–  Я сделал пару шагов, но те, что стояли передо мной,
вдруг все разом распахнули мне навстречу свои объятия.

Я оглянулся на блондина.
– Иди-иди, – подтвердил он.
Его друзья взялись за руки и смотрели на меня, как может

быть, смотрят загонщики на дикого зверя.
– Вы что меня хотите убить? – спросил я и так испугался,

что последнее слово вышло почти беззвучным.
– Ага, точно, – сказал блондин и подышал меня в шею.
– За что? – пролепетал я неслушающимся языком.
– Да так, – сказал блондин. А чего тебе жить-то? – он по-

дождал ответа.
Я молча потел.
– Нет, правда, – в его тоне появилась даже какая-то доб-

рожелательность. – Неужели тебе всё это так уж надо? – он
окинул рукой кругом.

Двое из его товарищей едва сдержались, чтобы не за-
ржать, – у них получилось что-то вроде фырканья.

– Или ты думаешь, что тебе кто-то здесь поможет? – спро-
сил блондин и глаза его стали стеклянными. – Может он? –
он кивнул на давешнего продавца, тот поспешно отвернулся.

– Эй, ты чего отворачиваешься? – крикнул ему блондин.
Тот послушно поднял загнанные глаза.
– Вот, молодец! – одобрил блондин.
– А ты что? – он опять обратился ко мне.
– Я – ничего, я хотел пойти домой…



 
 
 

– Ну?
– Но вы меня не пускаете.
– Кто-кто? Это вы, что ли? – подлетел он немедленно к

своим клевретам. – А ну освободите дорогу человеку! Пожа-
луйста, – он в поклоне указал мне на брешь, которую только
что одним мановением образовал в живой цепи.

Но стоило мне шагнуть вперёд, как цепь опять сомкну-
лась. Одни из юношей дунул мне в лицо и сделал вид, что
сдувает пылинки у меня с плеча.

Милиции здесь нет, – скучно сказал блондин.
Я и не надеялся на милицию, никогда не надеялся. В на-

шем городе – милиция была редкость, и она себя берегла.
Вряд ли бы какой-нибудь милиционер, даже окажись он по-
близости, решился бы спорить вот с такой бандой ублюдков.

Я окончательно убедился, что уйти по добру по здорову
мне не дадут. Но чего они хотят? Мою колбасу? Мою сдачу?
Мою жизнь?

– Может вы есть хотите? – спросил я.
Молодые господа уже откровенно заржали как кони.
Лучше я ничего больше не буду говорить. Замру – как это

делают некоторые насекомые, когда им грозит опасность –
может им надоест созерцать мою неподвижность и они отста-
нут, пойдут поискать какой-нибудь более интересный объ-
ект. Как назло, никого вокруг кроме нас не было. Вымерли
что ли все? Но за монастырской стеной шумели люди. Может
попробовать кричать? Но вот – кавказец видит – а что ему до



 
 
 

меня за дело? – позвал бы своих – они ведь все один за всех,
все за одного – не то что мы. Но видать, его родственники
далеко, а товар бросить нельзя. Не до жиру – быть бы живу.
У него хотя бы там нож – хлеб же он чем-то мне отрезал.

Я почувствовал себя совершенно беззащитным в своей
летней рубашечке на голое тело. Если даже я ударю одного
из них, вряд ли я смогу произвести какой-нибудь эффект
этим ударом, только ещё больше разозлю. Да они и не злятся,
они… Я никак не мог подобрать подходящего слова. Изде-
ваются? Ну да, и тоже не совсем то. Что-то такое в них было
безысходное – как стена без дверей и окон – монастырская
стена. Они и сами не особо хотели и не радовались тому, что
шутя могут сделать со мной всё что угодно. Просто теперь
это должно было произойти, и всё. Наверное, для них это
было обыкновенно – как муху прихлопнуть. Но чем я им по-
мешал? Может, они воображают, что освобождают нацию от
балласта? Или ещё что-нибудь в этом роде?

Один из парней улыбнулся мне так, что у меня всё те-
ло пошло мурашками. Это тоже была вымученная улыбка,
очень усталая, я даже изумился, как такая улыбка может при-
надлежать такому молодому человеку. Он же – не наркоман,
не алкоголик. Точно. На меня смотрел мертвец, мне показа-
лось, что мертвец. Но румяный…

Да не беги, – успокоил меня блондин. – Торопиться некуда
не надо. Колбасу-то покажи. Что у тебя там за колбаса?

Кто-то из его товарищей заржал. Но в этом всё-таки было



 
 
 

что-то человеческое.
Меня слегка пнули по бедру. Парень сравнительно

небольшого роста старательно отпечатал свою пыльную риф-
лёную подошву на моей тёмной штанине. Я стал отряхивать-
ся, но он ударил меня ногой по руке. От довольно сильной
боли на глазах у меня выступили слёзы.

– Угу, – покивал блондин, сочувственно выпятив нижнюю
губу.

– Вы что меня, правда, хотите убить? – спросил я.
– Ты уже спрашивал, – сказал блондин.
– Ну тогда уж убивайте сразу.
– Нет, зачем, – сказал блондин.
И моя решимость кончилась. Фраза, которую я хотел про-

изнести на повышенных тонах, застряла в горле. Тело стало
ватным от страха и безнадёжности. Вот сейчас у меня закро-
ются глаза и отнимутся ноги.

Я повернулся к блондину, который стоял справа особняч-
ком, словно ища поддержки. Он слегка похлопал меня ладо-
нью по щекам:

– Ну-ну – не отрубаться.
Я открыл глаза. Но он смотрел на меня так, что я совсем

лишился сил и стал невольно приседать на корточки. Тут же
сзади на меня посыпался град ударов, несильных, в основ-
ном, ногами.

–  Вставай, вставай,  – потянул меня вверх под мышки
блондин.



 
 
 

Я потёр ушибленную поясницу и утёр кулаком нос, через
который стали выделяться с трудом сдерживаемые слёзы.

– Ведь нам некуда торопиться, правда? – сказал блондин.
Я кивнул.
– Вот и молодец, – сказал блондин. – Ну, покажешь кол-

басу?
Я полез в авоську и достал своё сокровище. Я держал па-

лочку колбасы в неверной правой руке, воздымая её высоко
над головой – как милиционер дубинку или как волшебник
свой волшебный жезл.

– Вот молодец! – радовался блондин.
Все его товарищи захмыкали одобрительно.
– А теперь ешь. Ну, ешь, ешь.
Я понял, что от меня требуется и начал через силу засо-

вывать в себя, ещё несколько минут назад бывший таким во-
жделенным, продукт. Во рту совершенно не было слюны –
это у меня случается иногда, когда прихватывает сердце. Хо-
рошо ещё, колбаса была жирной и жир понемногу таял. Хлеб
бы совершенно невозможно было сейчас проглотить.

– Вкусно? – спросил блондин, когда добрая половина кол-
басы исчезла в моём животе.

Я жевал изо всех сил всеми оставшимися зубами. Я очень
боялся подавиться или сблевнуть, мне мешал забитый нос –
если чихну, всё разлетится вокруг веером.

– Вот видишь, – мы тебе даже дали возможность насы-
титься напоследок. Ну хватит! – он вырвал у меня из рук



 
 
 

остаток колбасы и зашвырнул в пыль.
Я поспешил проглотить хотя бы то, что осталось во рту.
– Выплюнь, – сказал он. – Хватит!
Высокий здоровяк подхватил меня сзади и надавил сло-

женными замком руками на желудок. Пища фонтаном вы-
плеснулась из моего горла.

– Фу! Какой ты мерзкий! – морщась, сказал блондин.
Здоровяк отпустил меня, и я осел на землю, как сдутый

шарик.
– Ну ты, вставай! – потребовал блондин.
Я попробовал привстать, но вместо этого вовсе завалился

как пьяный на спину.
Меня опять стали бить ногами, лениво, с оттяжкой. Кто-

то попал по лицу, по виску. Я почти ничего не чувствовал, я
был ошеломлён и приготовился умирать. Я ещё машинально
сжимал в руке авоську с четвертинкой хлеба. Мне наступили
на руку и заставили её разжать – слабо хрустнули пальцы.

Я всё же вскочил, но не сумел подняться на ноги и упал на
колени. Я ползал по площади кругами то на коленках, то на
четвереньках, а они не спеша били меня. Блондин всё вре-
мя что-то приговаривал. Вроде того: «Зачем тебе жить?», «А
какой в этом смысл?» Я ныл и скулил как собака, в глазах у
меня постепенно темнело. Долго я умирал. Я не думал, что
это будет так долго. Я успел увидеть стену впереди – тупик,
здесь много мусора, сюда ходят по малой нужде все продав-
цы с рынка, а то и по большой. Но мне уже было не до того,



 
 
 

чтобы выбирать – я прятал лицо в засохшем дерьме, только
бы укрыться от ударов. Становилось всё больнее, но потом
боль как будто перестала быть моей. Я только слышал голоса
и шлепки.

– Так говоришь: за что? (Шлёп.)
– Говоришь: не надо, ребята? (Шлёп! Шлёп!)
– Но мы же не так уж сильно, правда? (Тихое: шлёп!)
– Мы ведь сдерживаем себя… (Шлёп.) Да, дорогой, да,

надо держать себя в руках… (Шлёп… Шлёп-шлёп.)
Кровь понемногу стала заливать мне глаза, ресницы сли-

пались. В отбитом ухе стоял какой-то монотонный шум.
– Эй! – угощал меня пощёчинами блондин. – Не спать!
Но как только он отпускал меня, я снова валился лицом

в нечистоты.
Мой мучитель разогнулся и встал в полный рост:
– Фу! Какой ты грязный! – он гадливо поплевал на свою

ладонь и помахал ею в воздухе, не найдя обо что вытереть.
После этого он расчётливо ударил меня мыском ботинка по
кадыку.

Затем ещё несколько ударов запечатлелось с треском на
моей болтающейся голове. А от удара в пах я окончательно
потерял сознание.

Лицом в снегу

«Входил ли ты в хранилища снега…»



 
 
 

Иов 38, 22

В детстве я любил лежать лицом в снегу. Не знаю, когда
мне первый раз пришло это в голову. Наверно получилось
случайно: играли в снежки, возились, и вот я замер ничком.
Так я открыл для себя, что уткнувшись в снег, сразу не за-
дохнёшься. Между снежинками остаётся много воздуха.

Хотел ли я показать свою лихость? И это тоже. Помнится,
кого-то учил этой простой науке и небезуспешно. Мои това-
рищи попробовали и им понравилось. Конечно долго так ле-
жать всё же нельзя, можно обморозить лицо. Но мы даже со-
ревновались – и я выигрывал – вставал на ноги позже других.

Лица у всех, кто окунулся в снег, становились весёлые,
мокрые и румяные, глаза открывались будто со сна и не сразу
привыкали к свету, но в нас была какая-то счастливая опья-
нённость. В других я видел, точно в зеркале, то, что проис-
ходит со мной.

Ещё я любил, закрыв глаза, просто кататься по снегу. У
нас был довольно большой двор, с неработающим фонтаном
посередине и с четырёхугольными газонами по всем углам.
На этих газонах было где поваляться после большого снего-
пада. Тогда ещё было не так много собак и гораздо меньше
машин, раз в двадцать меньше. Так что снег был чистый, по-
чти чистый. А может быть, тогда мне было просто всё рав-
но. Может быть, теперь я не решился бы лечь даже на такой
снег…



 
 
 

От долгого лежания могло начать ломить лоб. Нужно бы-
ло терпеть или надвинуть шапку на брови, тогда первыми
замерзали щёки, но их только нужно было сразу растереть,
как подымешься.

Странно, что я вспомнил об этой своей детской привычке
лишь недавно. До этого на многие года это обстоятельство
выпало у меня из памяти. Если что-то возвращается, похоже,
был пройден круг. Куда же я вернулся?

А может быть, эти снежные ванны были тоже чем-то вроде
упражнения в смерти? Может быть, бессознательно я тогда
уже занимался тем, чем занимались и занимаются все стоя-
щие философы?

В снегу можно даже держать глаза открытыми. Если на
улице светло, можно кое-что видеть – не так уж там и тем-
но. Если продышать себе небольшую ямку, получается во-
все что-то вроде маленькой берлоги. Так точно можно проле-
жать несколько минут, наверное, возможно дотянуть и до по-
лучаса. Это уже напоминает разнообразные издевательства
над собой йогов. В Индии, правда, плохо со снегом, но на-
ши естествоиспытатели подобного толка любят сажать себя
в лёд или в ледяную воду. Всё это фокусы, но не только.

Когда открываешь глаза после очередного сеанса погру-
жения в снег, видишь жизнь по-новому. За то время, пока ты
здесь отсутствовал, что-то могло измениться: кто-то ушёл,
кто-то пришёл, вдруг появилось солнце или скрылось. Как
будто заново родился – говорят в таких случаях – и как это



 
 
 

просто.
Снег при таком ближайшем его использовании несёт осве-

жение, сосуды под кожей начинают интенсивнее проталки-
вать через себя пугающуюся холода кровь. А если кататься
вслепую по снежному газону, никогда не знаешь заранее в
какой его части окажешься. Чем дольше не открываешь в
таком случае глаза, тем удивительнее потом несоответствие
того места, где себя обнаруживаешь с тем, которое держал в
воображении. Порою не меньше минуты не можешь привык-
нуть. Смотришь очумело на качающийся над собой тусклый
фонарь: где это я? И сердцем овладевает странный восторг:
надо же, как это я сумел докатиться?!

Конечно, всё это детские игры, тяга к ещё неиспытанным
ощущениям. Может быть, то, что потом взрослые возмеща-
ют себе привычным употреблением алкоголя и наркотиков.
От интимного общения со снегом кружится голова; всегда
есть определённый риск, но есть и счастливый конец. Нали-
цо.

С совсем небольшой натяжкой такое времяпрепровожде-
ние можно предложить в качестве метафоры всей нашей
жизни. Что такое жизнь, к конце концов, как не смена снов
и пробуждений? Тем и хорош сон, что он никому не кажется
последним. Радостная уверенность, что на следующее утро
мы что-нибудь увидим, что явь продолжится, а потом, если
устанешь, можно и ещё поспать, – разве не она заставляет
нас жить?



 
 
 

Этой весной я опять захотел полежать в снегу. Но было
уже поздно, никакого снега не было. Впрочем, если бы я
опомнился и на месяц раньше, мне пришлось бы ехать дале-
ко-далеко. От теперешнего московского снега меня бы вы-
рвало. Вряд ли я сумел бы преодолеть брезгливость. Чтобы
уткнуться носом в снег, нужно быть уверенным, что он чи-
стый. Хотя бы относительно.

Ну и какова мораль? Дождусь следующей зимы и, если
не забуду о своём внезапном желании, найду где-нибудь на
земле таки чистое место!

Дожить до зимы… Ну, уж если не судьба – я хотя бы от-
части воскресил в себе то давнишнее ощущение – это пока-
лывание щёк и подбородка, этот снежиночный сон, который
налипает на ресницы, этот скудный, но одновременно вкус-
ный, пахнущий пресным таянием воздух, воздух, который
приходится втягивать в себя мелкими глотками.

Может быть, грядущее сулит мне надежду на обновление?
За чей счёт? Скроют ли новые снега мои грехи? Произойдёт
ли чудо? Взгляну ли я свежими глазами на мир, когда нако-
нец поднимусь в полный рост из снежной колыбели?

Счастливый лесоруб

« … при наступлении таких событий, которые поворачи-
вают нашу судьбу в благоприятную или неблагоприятную
сторону, – нас захватывает значительность и важность



 
 
 

момента…»
А.Шопенгауэр

Утром бригадир лесорубов вошёл в кабинет лесничего
как-то бочком, что совсем не было похоже на этого крупно-
го, видавшего виды мужчину.

Начальник неодобрительно приподнял округлые брови:
– Что случилось?
– Короче, – выпалил бригадир, – выручай. Нужно попра-

виться.
Нельзя было, разумеется, не заметить, что ранний посе-

титель находился в состоянии тяжёлого похмелья, но, если
взвесить предшествовавшие обстоятельства, это было даже
вполне закономерно. Но было тут ещё нечто, и это настора-
живало.

– Только ведь вчера тринадцатую давали.
– То-то и оно.
Начальник всё ещё не никак не мог опустить брови:
– Ну ты даёшь!
– Дай хоть десятку. Ты меня знаешь.
Без долгих разговоров лесничий нащупал в кармане бу-

мажник и протянул бригадиру просимую банкноту.
– Спасибо, – произнёс тот сокрушённо и собрался ухо-

дить.
– Что-то ты мне не нравишься, – не удержался шеф от

замечания вдогонку.



 
 
 

– Сам я себе не нравлюсь.
– Как это хоть произошло-то?
– Да если б я помнил! Завалился где-то, а дома оказалось

всё пусто. Может вынул кто?
– Где завалился-то?
– Да здесь недалеко, на делянке.
– Место помнишь?
– А что толку? Там метровый снег.
– М-да…
– Ладно я пойду, работать надо.
– Смотри только…
– Что?
– Будь осторожнее.
Бригадир кивнул и ушёл. Он конечно понял, но что на-

мекал начальник. В позапрошлом голу один известный то-
варищ из его бригады подобным же образом «завалился» на
одной из просек, да так крепко завалился, что не заметил,
как его присыпало снежком. И то бы ничего – проспался бы,
замёрз бы и встал – не впервой; но тут вдруг какому-то чёрту
нужно было проехать по той самой просеке на гусеничном
тракторе. Время было тёмное, естественно, что лежащего и
припорошенного никто не заметил. Словом, его переехали,
не то что переехали – перепахали; чудом потом спасли – то
ли пострадавший сам голос подал, то ли у кого-то интуиция
сработала – в смысле, что подобрали. Так говорят, перело-
мы у того перееханного оказались в восьмидесяти местах,



 
 
 

но выжил, оклемался и потом даже ещё проработал какое-то
время. А весной опять напился и завалился в ледяную лужу,
и – что поделаешь – простудился и помер. Наверное, всё-та-
ки былые раны дали себя знать. Вот ещё и года не прошло,
как его похоронили. Ну нет, да такого бригадир ни в коем
случае не хотел доходить. Он ведь и полежал-то там, в снегу,
всего ничего. Просто отдохнул, потому что путь до дома не
близкий, а машина, которая могла бы подвезти, уже уехала.
И чего он не остался в бытовке? Уговаривали же. Нет, он как
всегда себе на уме, не хотел безраздельно сливаться с масса-
ми – всё-таки бригадир. Да больно у них там ночью погано
– духота, вонища от портянок, перегарный храп. Лучше но-
чевать дома, на чистых простынях. А в морге – не хочешь?

Так ругал себя почтенный лесоруб, приближаясь к тому
злополучному месту, где вчера предположительно оставил
все свои заработанные нелёгким трудом средства. Только
полный стеклянный пузырь теперь оттягивал его, приняв-
ший соответствующую форму, карман.

Шофёр доставил его с коллегами по шоссе до просеки,
а дальше они должны были месить снег метров пятьсот по
перпендикуляру. Тропинку за ночь почти совсем замело –
здесь теперь наверное и трактор утонет.

Наконец дошли. Бригадир не без ожесточения растолкал
двоих ночевавших в бытовке пьяниц. Внутри было весьма
холодно – буржуйка конечно же давно потухла.

Для начала поставили спиртную наличность на стол и



 
 
 

мрачно опохмелились. Из пятерых не пил только один, по
болезни. Все уже знали о бригадирском горе, и никто не смел
нарушать торжественную застольную тишину.

– Ну чего мы прям, как на похоронах, – наконец изрёк
виновник этого странного торжества.

Все попробовали заулыбаться, но получилась какая-то
неудобная пауза.

– Да ладно, – нашёлся один из остававшихся в бытовке,
тот, который жил здесь всю зиму почти безвылазно. – Чего
так всё прямо и потерял?

Бригадир опять помрачнел.
– Сегодня трактора не будет, – сказал он.
– А валить будем? – спросил завсегдатай бытовки.
– Будем.
Бригадир встал и взял в руки свою натруженную бензопи-

лу. Всё встали вслед за ним.
В обед распечатали ещё пару пузырей, на четверых вы-

шло по четвертинке. Послали гонца за добавкой; о том, что-
бы взять в долг у бригадира, даже не заикнулись. Он сидел в
углу, понурясь, и сушил ноги у печки. После обеда работали
очень недолго. Стояла середина января, и темнело пока всё
ещё рано.

–  Шабаш,  – сказал бригадир, и на его задубелом лице
впервые за день расправились морщины. Он аккуратно уста-
новил пилу на поверженном стволе.

Гонец принёс столько, сколько от него не ожидали, и за-



 
 
 

куски тоже. Это был самый молодой парень в бригаде, и он
не то хотел подольститься к начальнику, не то, в самом деле,
серьёзно проникся его несчастьем.

Шофёр из лесничества побибикал с шоссе, но ушёл толь-
ко трезвенник, и то самым тщательным образом извинив-
шись, что не может разделить столь приятной компании. На-
завтра ожидался выходной, в отличие от бригадира у осталь-
ных деньги ещё были, так что никто не против был погулять.
Машина уехала, а пир набирал обороты.

Мужики смолили "Беломор" и "Приму", закусывали зелё-
ными помидорами из банки. Разговор сначала не клеился, а
потом разговаривать стало трудно из-за того, что у всех ста-
ли плохо ворочаться языки.

– Ты мне скажи, ну как ты её, то есть его, то есть их поте-
рял? – пытал бригадира главный пьяница бытовки.

– Ну что ты пристал к человеку… – пытался образумить
его тот, кто прошедшую ночь провёл здесь вместе с ним.

Самый же юный член бригады от малой привычки слиш-
ком рано потерял сознание и упокоился навзничь прямо на
полу.

Бригадир хотел было развеселиться, да насмотрелся на
двоих своих глупых подопечных, которые уже чуть ли не со-
бирались подраться, и хлопнул кулаком по столу, от чего над
фанерной столешницей облачком подпрыгнул пепел и звяк-
нули крышки от банок:

– Хватит! – сказал он. – Наливайте!



 
 
 

Налили, хотя в этот вечер, похоже, по последней. Выпили.
– Хотел с вами остаться, – сказал бригадир. – Тошно. Что

вы за люди такие?
Они принялись оправдываться, в пьяной запальчивости

бросаясь ему чуть ни в ножки. Молодой до этого спал с
счастливой красной рожей, но вдруг улыбка его искриви-
лась, он закашлялся, перевернулся и стал блевать на пол зе-
лёным.

– Тьфу! – плюнул бригадир, отпихивая сапогами раболеп-
ствующих подчинённых. Ему очень хотелось уйти независи-
мой бодрой походкой, но самому себе он не мог не признать-
ся, что его покачивало. Да куда там, надо было выразиться
сильнее – штормило.

– А вы знаете, кого я видел вчера здесь на просеке? – вдруг
спросил он, резко обернувшись, когда уже доплыл до двери.

Оба ещё неотпавших собутыльника подняли на него очу-
мелые лица.

– Волка!
– Да ну? – сказали они чуть ли ни хором, и один икнул.
– Так что смотрите, если завтра здесь кого-нибудь не ней-

ду – пеняйте на себя.
– Свят, свят, свят! – стал креститься бытовочник.
– Чур меня! – оградился на языческий лад его товарищ.
Бригадир покивал им с выпяченной губой так, как будто

у него не было никаких сомнений, что наутро он обнаружит
здесь хотя бы одного съеденным.



 
 
 

– Смотрите, чтобы парень не задохнулся, – наказал он раз-
гильдяям и ушёл.

Морозец вроде сперва слегка отрезвил несчастного лесо-
руба. Он посмотрел на порхающие в лунном свете серебри-
стые снежинки, и у него на глазах даже проступило что-то
вроде блаженных слёз. Этим вечером было не так снежно,
как вчера, но заметно холоднее. Небо почти очистилось и
лишь местами и изредка сеяло колким узористым снегом.

Бригадир вздохнул. У него не было уверенности, что ско-
ро удастся поймать попутку на дороге. Ещё ведь и деньги по-
просят… Он махнул рукой и двинулся по весьма условной
тропке на далёкий шум машин. В конце концов – можно до-
брести и пешком – каких-то семь километров. Он посмот-
рел на часы, но не сумел разглядеть стрелок, тяжёлые еловые
лапы над ним застили луну. Жена наверное уже и не ждёт.
Зачем идти? Опять нарываться на скандал? Вернуться? Он
представил себе дрыхнущую в бытовке братию и его чуть не
вырвало, тут ещё взор упал на свежие следы мочи вдоль до-
рожки.

– Тьфу! – опять сплюнул он и попробовал идти быстро,
но тут же провалился в снег.

Вчера ведь его подвёз какой-то частник. Это вдруг совер-
шенно отчётливо всплыло у него в памяти. Он даже вспом-
нил его морду. Собственно, и о деньгах-то вопрос возник
именно тогда, когда он попросил заплатить. Но слава Богу,
как-то всё-таки довёз. Мир не без добрых людей. Хотя тот



 
 
 

парень ему не понравился, прыщавый какой-то и деньги про-
сил – тоже мне.

Бригадир очередной раз сплюнул и обнаружил, что стоит
по самое причинное место в снегу.

«Ну и пусть, – сказал он в запале самому себе. – Тому, ко-
му суждено быть повешенным, не сгорит… Тьфу!.. Или как
там?..» – он чувствовал, что мысли у него безобразно пута-
ются и перескакивают с места на место, как разрезвившиеся
мыши.

Он сел. Ватные штаны позволяли довольно долго игнори-
ровать холод снега.

– Ну и куда я на фиг пойду? – спросил он у луны.
Луна ничего не ответила. Он лёг на спину, вытянул ноги

из снега и положил их поверх, ему вдруг показалось, что так
вот лежать совершенно удобно и нет в этом ничего страшно-
го, глаза сами собой стали закрываться, ресницы индеветь.

– Не спи, замёрзнешь, – пробормотал он зачем-то и сам
не понял зачем, эти предостерегающие слова сейчас прозву-
чали для его уха как безобидная приятная колыбельная.

Думать ни о чём не хотелось, но он всё-таки открыл глаза
и стал нарочно смотреть на луну. Что-то там такое он раз-
глядел, чего раньше не замечал. Ах да! Там ведь кратеры,
и мо'ря нет ни фига! Зато здесь! Он потянул морозный воз-
дух ноздрями и почувствовал как в носу слипаются волос-
ки. Но улыбнулся. Захотелось закурить, но тут волоски вста-
ли дыбом у него на разгорячённой под шарфом шее. Волк!



 
 
 

Она вспомнил эти глаза. Вчера он лежал вот почти так же, и
этот зверь тоже был здесь. Наверное он и заставил его под-
няться. Страх. И как назло – ни ножа, ни даже пустой бутыл-
ки отмахнуться. Надо было что-нибудь взять. Эх! Он лежал,
скосив глаза в сторону предполагаемого врага, и старался не
шевелиться. Ведь они падаль не едят? «Едят, едят, ещё как
едят!» – нашёптывал ему где-то внутри уха мелкий бес, и
очень захотелось почесать это ухо. Ну нет!

Волк подошёл совсем близко, он почувствовал на щеках
его дыхание. Тот дышал тяжело, словно высунув язык. Где
это он так набегался? Бригадир закрыл глаза. Наверное всё-
таки жизнь кончалась. У него не было ни сил, ни особого
желания сопротивляться. Если вчера зверь его пощадил, то
вряд ли отпустит сегодня. Ведь тогда он шёл за ним, пресле-
довал до самого шоссе. Господи! И что он в нём нашёл – ста-
рый, вонючий, перегаром и табаком наверное за три версты
прёт. А может это волчица? Бригадир захотел перевернуть-
ся на бок и получше рассмотреть зверя, но вовремя осадил
себя. Волк не то заскулил, не то тихо зарычал. Что он будет
делать? Когда уже вцепится в горло? Может покричать? Но
разве эти оглоеды услышат… А и услышат – побоятся вы-
лезти из своей конуры, сам из напугал. Ему самому захоте-
лось завыть, как волку на луну. Но одновременно он ощутил,
насколько устал. Если этот волк не начнёт его есть в бли-
жайшие несколько минут, он просто уснёт мёртвым сном, да,
возможно, мёртвым.



 
 
 

Бригадиру опять захотелось заплакать. И что это за жизнь
такая? Зачем он жил? А жизнь кончается, падает вот где ни
попадя. Волки какие-то, отродясь их тут не было.

Волк всё топтался вокруг, дышал, но своего последнего
дела почему-то не делал. Может, он его за кого-то не то-
го принял. Бригадир попытался вспомнить что-нибудь хо-
рошее: как дочка рождалась, жену молодую, сарафан её, за-
пах…

Но отдалённые воспоминания как-то очень скоро кончи-
лись. Как будто мимо на страшной скорости пронёсся ку-
рьерский поезд. Зато он вспомнил, что хотел закурить. Осто-
рожно, очень осторожно бригадир стал нащупывать пачку
"Беломора" в кармане телогрейки. Под поясницей ему уже
давно что-то мешалось, но он не решался переменить поло-
жение, боясь спровоцировать волка. Корень там, что ли? Хо-
тя какой корень под таким слоем снега? Рука всё никак не
могла залезть в карман, мешали какие-то складки. Бригадир
начал злиться: да что там?! Он не вытерпел, приподнял го-
лову и раскрыл глаза, перед глазами всё завертелось. Волка
не было. Не померещился же он ему? Или это? Да, навер-
ное это была она. Белая горячка. Он усмехнулся и попытал-
ся присесть. Но страх не отпускал, кто-то всё-таки следил за
ним, он чувствовал нечеловеческий взор, нацеленный ему в
затылок.

– Ладно, – сказал бригадир, – хочешь ешь меня, хочешь
не ешь, а перед смертью я покурю. Блин! Да вынется оно ко-



 
 
 

гда-нибудь! – он ожесточённо заворочался, вытаскивая за-
скорузлую полу телогрейки у себя из-под зада.

Что-то всё-таки там было, что-то помешало ему растя-
нуться как следует. Может, благодаря этому предмету он и
не уснул.

– Что ж такое?! – он погрузил руку поглубже в снег. Что-
то смутно знакомое почудилось ему в прямоугольных конту-
рах, недавно врезавшегося в его спину, твёрдого предмета.
Это что-то норовило выскользнуть из уже наполовину око-
ченевших пальцев.

– Врёшь не уйдёшь! – воскликнул бригадир и услышал за
спиной частый топот.

Но затаиваться и смиряться с судьбой он больше не захо-
тел. В конце концов, никогда он не слыл мужчиной робкого
десятка. Прямоугольная штука была уже у него в руке, и тут
же он резко повернул голову, чтобы встретить врага лицом
к лицу.

Волк стоял прямо перед ним и глядел на него стальными
глазами, в них холодными бликами отражалась полная луна.
Какое-то время они смотрели в упор друг на друга. Затем
бригадир перевёл взгляд на свою находку. Бумажник? Его?
А чей же? Он даже подмигнул волку, и вдруг волк завилял
хвостом.

– Блин! – бригадир вспомнил, что у них здесь была собака.
И как он мог спутать.

– Дружок! – позвал он, и собака дружественно тявкнула.



 
 
 

Ну и напугал ты меня, сукин сын! – бригадир выдохнул, взве-
сил на ладони превратившийся в льдышку бумажник и спря-
тал его подальше за пазуху.

– Больше так не делай, – сказал он Дружку, и Дружок за-
кивал, точно соглашаясь.

Эта собака недавно прибежала к ним сама откуда-то из
деревни и устроила себе логово под вагончиком.

– Покормить бы тебя чем-нибудь надо, – сказал бригадир
и протянул руку, намереваясь почесать Дружка за ухом, но
полудикий Дружок испуганно отпрянул.

– Чего ж ты от меня хотел? – бригадир никогда не был
слишком сентиментальным, но тут так расчувствовался, что
ему захотелось расцеловать этого пса, который, к счастью,
оказался не волком.

Он стал с трудом подниматься на ноги. Дружок взвизгнул
и убежал в сторону бытовки.

«А ну, кабы я замёрз? – рассуждал про себя бригадир. –
Может, он меня всё-таки бы и съел?..»

О том, чтобы идти домой, не могло быть и речи. Он еле-
еле дотащился до вагончика и стал стучаться, могучими ред-
кими ударами.

– Кто там? – наконец послышался за стеной испуганный
голос.

– Кто-кто – х.. в пальто! Развели тут волков, понимаешь…
И бытовочник, различивший добрые интонации в голо-

се бригадира, с облегчённым сердцем распахнул перед ним



 
 
 

дверь.
– Не ждали так скоро? – сурово спросил бригадир, попы-

хивая полувысыпавшейся беломориной.

Пропущенная глава

"Слово не имеется, право, лучше
пошлой повести и плохого стиха…"
А.С.Хомяков

(И во второй раз мы испытываем терпение читателя, пред-
ставляя его вниманию вместо полноценного текста лишь
приблизительное его содержание. Дело в том, что на этот раз
автор напился. Конфуз произошёл от чрезмерного употреб-
ления виски, приобретённого в магазине Duty Free симферо-
польского аэропорта, шотландского, но произведённого спе-
циально для Украины.

Называться глава могла бы "40 лет", поскольку в начале
её автор подробно описывает, как он неудачно встретил свой
сороковой день рождения. Заказал довольно дорогую сауну
на четыре часа, а друзья пришли только к концу этого срока.
Настроение было испорчено, и он напился. Пива.

Напившись пива, автор захотел подраться, но подраться
было не с кем, и тогда он позвонил девушке, которую лю-
бил, но которая его не любила. Далее следуют очень длин-
ные, изощрённые и в чём-то, увы, убедительные рассужде-



 
 
 

ния, призванные уверить читателя в том, что автор впол-
не имеет право на проявление свойственной ему в состоя-
нии алкогольного опьянения агрессии. Впрочем, подобное
воспевание собственного злонравия способно вызвать лишь
справедливое возмущение у взыскательной публики, а у ко-
го-то может вызвать и отвращение. Посему мы не нашли
уместным приводить какие-либо примеры этой полемики за-
рвавшегося эгоиста с самим собой и со здравым человече-
ским смыслом. К тому же, прийти к какому бы то ни было
заключению автору так и не удалось, т.к. его способность к
написанию текста была временно парализована. Последние
абзацы он "дописывал" уже в беспамятстве, и чем ближе к
концу, тем более его почерк становился похожим на почерк
пробующей перо обезьяны.

Таким образом, и этот опыт, т.е. опыт писания под дей-
ствием большой дозы алкоголя, следует признать неудач-
ным.

Что касается сюжета главы, которая в реальности не бы-
ла закончена, то всё сводится к тому, что герою (он же ав-
тор) так удачно удалось оскорбить поздним вечером всех на
другом конце провода, как то: упомянутую девушку, её воз-
любленного, и друзей этого возлюбленного (все они сидели
там за столом), что на следующий день вся эта компания в
количестве 5-ти человек (и не без приглашения!) завалилась
с очевидно мстительными намерениями к автору на тогдаш-
нюю его работу. Виновник же событий, в эти часы страдаю-



 
 
 

щий от нешуточной абстиненции, оказался в очень щекотли-
вом положении, поскольку почти ничего не мог вспомнить
из того, что сам натворил вчера. Вот собственно и всё.)

Ключ

«Ключи носил я с собой, самые
заржавленные из всех ключей…»
Ф. Ницше

Поезд едет по квадрату,
Пар пуская головой.
Солнце клонится к закату
Против стрелки часовой.

Дева с дивными глазами
Снится первому лицу.
Вот с могильными цветами
В гости он спешит к отцу.

Всюду гибель и проказа,
Змеи кормят наших чад;
И из каждого рассказа
Кости прошлого торчат.

Но любовь ползёт на стену,



 
 
 

Снег становится водой,
И является на сцену
Дух, беспечно молодой.

Мир, в кафтане стран лоскутном,
Ждёт ареста как шпион,
А на небе неуютном –
Звёзд несметный легион.

Глубоко и там, где мелко
Что-то есть и в пустоте;
Колесо вращает белка,
Пульс земли – в её хвосте.

Нет невинному пощады,
Голод узников свиреп;
Но в ладони для услады
Бог влагает вечный хлеб.

Души падших склонны к гневу,
Ад пугает, скушен рай;
Но даря цветенье древу,
Нам даёт надежду май!

Через горы, через ямы,
По блуждающей прямой



 
 
 

Свет усталый, но упрямый
Возвращается домой.

Осенний ветер

«Я пробудился. Был как осень, тёмен
Рассвет…»
Б.Л. Пастернак

И меня разбудил осенний ветер. Правда ли, что он разбу-
дил меня? Проклятая реальность опять вторглась в мой дом,
в мой мозг. Но насколько была реальна эта реальность? По-
чему она требовала от меня что-то делать? И требовала ли
на самом деле?

В начале мне даже стало весело. Я вслушивался в шум за
окном и ждал печальных мыслей, но они, паче чаяния, не
приходили. Я пытался думать о смерти, но ничего толкового
не приходило в голову. Я ничего в ней, т.е. в смерти, не по-
нимал. Отчего я вообще должен что-нибудь знать?

Когда человек не голодает, он становится невыносим.
Вместо того чтобы спать, он пытается найти какой-то смысл.
Если он не умеет уверить себя, что очередная цель стоит то-
го, чтобы к ней двигаться, ему становится очень плохо. Он
страдает, и ему кажется, что он уже умирает. Хотя о том, как
умирают, он пока знает лишь очень приблизительно.

Если его не разбудит страх, он так и будет спать. И меня



 
 
 

разбудил страх. Даже не острый страх, не тот, внезапно вспы-
хивающий и перекрывающий все остальные вялые чувства,
инстинкт самосохранения, который может заставить само-
го хилого обывателя свернуть горы в какое-то мгновение…
Нет, это было скорее напоминание, тёмное, философское на-
поминание, нехорошее чувство прорастающей смерти под
ложечкой, не очень страшное, но кажущееся весьма реаль-
ным.

Зачем, бишь, я всё это начал? Возможно ли хоть до ка-
кой-то степени правдоподобно описать это ощущение? Мо-
жет быть, этот язык изобретён Богом только для меня? Отче-
го мне должно быть интересно то, что говорят другие; и от-
чего им должно быть интересно то, что говорю я?

Бездна неподдающихся пониманию слов. Сознание. Это
слово уже стало почти таким же истасканно неприятным, как
творчество, духовность, вдохновение. Но вот это дикое ощу-
щение смертности – оно пронзает и заставляет проснуться и
ответить самому себе, что уже скоро – неважно, через день,
через год или через пятьдесят лет – уже скоро придётся по-
кидать этот мир, этот условный мир, который тебе себя так
навязывает, и который принято – это высшее приличие в
этом мире! – называть реальностью.

Завлекательны ли для кого-нибудь мои ночные страхи?
Это не боязнь привидений, а, скорее, вселенская тоска, на
фоне которой любые кинематографические ужасы показа-
лись бы даже не комичными. Я воспринял бы их как невоз-



 
 
 

держанные узоры, арабески сознания. Сознание! Я не знаю,
что это такое, но я умещаюсь в этом понятии и оно умещает-
ся во мне. Я чувствую внутри себя огромное пространство,
в котором умещается всё, вся эта реальность. Отчего я дол-
жен относиться к ней так уж серьёзно, с таким уж почтени-
ем? Неужели зазорно иронизировать над самим собой? Увы,
у меня нет иного инструмента для познания, кроме самого
себя. В конце концов, мы все только и занимаемся самоко-
панием. Полный идеализм. Субъективный.

Я увидел внутри себя космос и ужаснулся… Нет, вернее,
я почувствовал его, как можно почувствовать собственную
пятку или печень. Слава Богу, что никакая звезда не болит.
И на фоне этого пространства моя жизнь показалась мне ни
к чему не обязывающей партией в дурака, этакой разминкой,
скорее для рук, чем для мозгов, во время недолгого переезда
на поезде по рельсам из пункта А в пункт Б. Можно было бы
и не играть. Но что ещё делать? Не всё же время только этим
заниматься. Можно смотреть в окно, но очень скоро пони-
маешь, что это зеркало. Вот когда понимаешь это, тогда и
становится страшно.

Никуда нельзя вырваться из самого себя. Это тело обре-
чено смерти, и сбежать из него – значит умереть. Могут не
выдержать нервы. Почему я должен сидеть и ждать? Что' со
мной хотят сделать?

Может быть, я задаю себе ночью эти вопросы только для
того, чтобы устать в конце концов и по-настоящему захотеть



 
 
 

спать? Объясняет ли это что-нибудь? Во всяком случае, это
почему-то представляется мне забавным.

Попробуйте поверить в смерть. Встать на жесточайше ате-
истические позиции. Устранить себя. Теперь, ещё не уми-
рая. Вы рассуждаете абстрактно. Иначе говоря, строите воз-
душные замки. Какие-то схемы и чертежи в голове. В вашей
голове. Значение имеет только ваша голова, всё остальное не
имеет значения, если вы какого-либо значения этому осталь-
ному не придаёте. Как может существовать изобретенная ва-
ми конструкция, нечто доступное вашему внутреннему взо-
ру, когда вас не будет? Полагаете ли вы на самом деле, что,
записав свои мысли на бумаге или каким-то иным способом,
вы исправите положение? Всё равно, закрыв глаза, вы смо-
жете хранить запечатлённое только в памяти. Не верящий
в Бога слишком верит в собственную реальность. Усомнись
он в ней хоть на один гран, и всё стройное здание абстракт-
ных измышлений растает как кусочек рафинада, подмочен-
ный кипятком.

Я думаю, что не существует никаких идеалистов и мате-
риалистов. Существуют только субъективисты и объективи-
сты. Объективисты верят в Бога, а субъективисты в самих
себя. Ибо законы могут исходить только из чьего-то созна-
ния.

Осенний ветер настроил меня на философский лад. Но



 
 
 

рассуждения остаются вещью в себе. Кому-то они нравятся.
Кто-то восхищается гибкостью и стройностью мыслей, буд-
то мысли – это гимнастки, извивающиеся ради нашего удо-
вольствия на манеже. Знатоки-любители рассуждают якобы
о спорте, а сами облизываются на недоступную свеженькую
девичью попку. Впрочем, одно другому не мешает.

Большинство современных (да и не только) философ-
ских статей занимаются тем, что выводят существование ка-
кой-либо несущественной подробности из существования
другой несущественной подробности. Утомительная игра
слов, которая, однако, удовлетворяет некоторых дилетантов.
Сомневаюсь, однако, что кого-нибудь она может оплодотво-
рить. Все эти упражнения в словотворчестве слишком легко
вызывают ассоциации с обидными иностранными термина-
ми – мастурбация, импотенция и пр. Почему бы философам
не поупражняться, подобно Сократу, в смерти? И почему бы
мне, вместо того, что бы учить философов, не жечь глаголом
сердца людей?

Вот этим-то я и собираюсь заняться. Этим-то я и должен
заниматься. Только уж слишком долго собираюсь. Вот уже
41-ый год пошёл, а вернее, давно идёт и вот-вот уже придет
к завершению.

Доступная ли и благодарная ли задача – пытаться пере-
дать, донести до другого ощущение времени? Естественно,
такое может быть достигнуто только посредством метафо-
ры, притчи, аллегории… Это тоже не совсем понятные сло-



 
 
 

ва. Говорят, европейцы рациональны, очень уж любят рас-
кладывать всё по полочкам и очень сердятся, когда по этим
полочкам бьют молотком. Но и Ницше пытался втиснуться в
какие-то рационалистические понятия и твердил о какой-то
необходимости.

Отчего бы вам, друзья, не наслаждаться моим потоком со-
знания? Говорят, можно до бесконечности смотреть на воду.
Вот вам – поток. Но говорят ещё «Заткни фонтан!»

В самом ли деле я ловлю чёрного кота в тёмной комнате?
Достойное ли занятие – описывать свои предсмертные стра-
дания?

По этому поводу у людей складывается слишком много
стереотипов. Сентиментальность – от страха и дань удоб-
ству. Слюни мыльных опер – это что-то вроде обязательных
плакальщиц на похоронах в милом прошлом.

Конечно, бывает и больно и тошно, и тяжело терять ближ-
него. Но не только. И необязательно выворачивать наизнан-
ку и утверждать, что мы все только и мечтаем поскорее уви-
деть в гробу своих родителей. У человека открыли шесть
генов, отвечающих за стремление к самоубийству. Человек
знает о себе даже это, ну и что делать с этим знанием? Уда-
лять гены? Как вредные, как неугодные Богу?..

Остаётся только позавидовать Канту. Но говорил ли он
правду? Вероятно, какой-то внутренний закон во мне есть.
Но я его не понимаю, я могу его только интерпретировать. На



 
 
 

самом деле, абстракции вовсе не подходят для того, чтобы на
них опираться. Говорят, есть разные психологические типы.
Я, например, преимущественно (если не исключительно) ру-
ководствуюсь в жизни интуицией. Наверное, это банально,
но любая церковь как государственное и политическое учре-
ждение вольно или невольно стремиться избавиться от духа
собственной религии и всемерно укрепить её букву. Таким
образом достигается объективность. Стыжусь, что не скажу
ничего нового, но замечу: Христос учил любви, а нас тыка-
ют носом в книгу, в которой описывается, как Христос учил
любви. Оголённый дух опасен, также как и оголённый про-
вод. Церковь нуждается в украшениях, а священник в обла-
чении. Иначе – слишком страшно.

А кто вам сказал, что любовь не страшна? Сильна как
смерть.

И пока моё сознание занимается самоубаюкиванием, то
заветное слово, которое я на самом деле хочу сказать,
ускользает от меня как рыба. Оно набухло во мне и мучает
меня как опухоль, это слово. Я только не могу его найти, на-
щупать как следует, чтобы вытащить на свет Божий.

И вместо раскалённых добела глаголов получаются ка-
кие-то ледянистые, скучные сами себе, существительные.
Но время подобно подвижной беговой дорожке, на которой
нельзя остановиться. И прошлое лето мы можем оценить
только потому, что оно было конечным, потому, что его мож-
но было выпить как бокал вкусного вина, до последней кап-



 
 
 

ли.
Вне времени не существует нашего сознания, и если дей-

ствительно что-либо может кончиться, то кончиться мо-
жет только время. И наслаждаться мы можем только време-
нем. Нечто вне времени мы можем обозначить каким-нибудь
символом и вообразить метафорически, но приблизимся ли
мы таким образом к пониманию бессмертия и вечности? Ес-
ли бессмертие временно, это не бессмертие, а ещё одно, толь-
ко, может быть, несколько более трудное и долгое упражне-
ние в смерти.

Вечность в нас – это единственная опора, единственный
намёк, дно внутреннего глаза, отталкиваясь от которого, мы
можем предпринимать что-либо в действительности. Если
там, внутри, никакой такой опоры нет, то просто-напросто
всё бессмысленно. Ведь отчего бы я должен предпочитать
какой-то один выдуманный смысл другому, такому же выду-
манному? Релятивизм ведёт к произвольности и хаосу. Но
он не подходит для описания вселенной. По крайней мере,
один абсолют, в виде смерти, мы всегда имеем под рукой.
Смерть – это объективный намёк на вечность, то, от чего мы
можем отматывать плёнку обратно. Точка отсчёта.

Вечность пьянит. Человек вообще склонен к экстазам, к
выходам из себя. Он устаёт от будничной реальности, точно
так же, как устают мышцы и суставы, если долго сидеть в од-
ной, пусть поначалу и ощущавшейся как удобная, позе. Эта
самая будничная реальность, в конце концов, осознаётся как



 
 
 

самый крепкий из всех возможных снов, и является желание
от него – хотя бы на время – проснуться. Существует бес-
конечное количество способов заморочить себе голову – от
чистой математики до героина. Главное, чтобы всё стало по-
другому. Для этого нужно влюбиться, хотя бы чуть-чуть.

Моя жизнь имеет значение только для меня. И пусть она
даже похожа на большого кита – кто удивится, когда я начну
её показывать, начиная с головы или с хвоста? Может кто-
то просто не поймёт, что это такое тянется перед ним. Да и
многих ли интересуют киты?

Но принцип этой жизни – суета. И я не хочу быть дезер-
тиром, пусть мне и не нравится устав армии, в которой я от
рождения служу. Если я остановлюсь, бегущие вперёд нач-
нут ломать об меня ноги. Имею ли я право быть камнем пре-
ткновения?

Приходится доверять себя врачам, если хочешь, чтобы
тебе сделали операцию. Даже для того, чтобы удалить зуб,
необходимо иметь немалое доверие к другому человеку. Мо-
жет быть, в таких случаях проявляется крайняя степень со-
лидарности людей, и через боль и кровь подтверждается их
общность; этакий ритуал организма, где клетки способны
помогать друг другу. Смысла от этого, правда, не прибавля-
ется. Но становится как-то теплее, когда ты уверен, что тебя
не убьют, стазу же после того, как начнёт действовать общий
наркоз.



 
 
 

Осенний ветер вполне можно было назвать сильным. Он
гулял всю ночь и сорвал с пожелтевших деревьев если не все
оставшиеся, то уж точно половину листьев. Пейзажи в утра
стали смотреться по-другому, более прозрачные. Отчего-то
и мне полегчало. Хотя ещё ничего не изменилось. Ничего,
кроме этого состояния листьев. Запах прели почему-то ве-
селит. Это вам совсем не запах падали. Хотя Рюноскэ Аку-
тагава утверждал, что этот последний напоминает ему все-
го лишь об испортившихся абрикосах. Я, правда, не нахожу
ничего общего. Ищу, но не нахожу.

Если люди не желают на тебя смотреть, людям нужно себя
навязывать. Кто бы заметил ветер, если бы ветер не проде-
монстрировал силу и не сдул листы? Кто бы услышал ветер,
если бы ветер не шумел? Нужно быть громким, этого требу-
ет суета. Если не сможешь перекричать фон, тебя никто не
заметит.

Пытаться спастись от нечего делать? А почему бы и нет?
В советское время пустоту рабочего времени заполняли раз-
говорами (конечно, в конторах, не за станками). Сейчас пу-
стоту рабочего времени заполняют работой. Почему бы не
зарабатывать деньги, если их зарабатывают другие? Что ещё
делать? Может быть, поехать во Францию?..

Когда у меня появляется желание купить синий свитер,
я радуюсь, потому что у меня появилось желание. А если я
буду ждать ещё год или два, и ничего не произойдёт? Смогу



 
 
 

ли я прожить два года вот таким вот образом без веры в Бо-
га? Какие у меня ещё могут быть основания хоть чем-нибудь
заниматься?

Когда нет желания, не будет и никакого сюжета. Нирвана
наступает паче чаяния, и вовсе это не так здорово. Хотя это
завораживает. К хорошему быстро привыкаешь и боишься
потерять привычку, хотя хорошее уже давно сделалось пло-
хим. Изменения требуют затраты сил. А если нет желания,
то для чего тратить силы? Вот таким вот образом вечность,
как зачаровывающая кобра, тоже присутствует в нас.

И надо бы очнуться и побежать. Но куда? Зачем? Вон ви-
дишь – всё бегают. Беги! Я уже пробовал. Ну, попробуй ещё.
Угу. Не очень хочется? И даже не знаю, хочется или нет.
Тьфу! Есть ли разница между бегом и сидением на месте?
А есть ли разница между внутренним монологом и внутрен-
ним диалогом?

Я только хочу намекнуть на то, что, испытывая терпение
читателя, пытаюсь непрямым способом изобразить всяче-
ские бесконечности. Использовать подобные знания можно.
Вообще, всё можно использовать – хотя бы для того, чтобы
покрасоваться в разговоре на кухне.

Но вот мне кажется, что в писаниях моих не хватает энер-
гии, страсти, боли. А тогда для чего они? Если чего-нибудь
не хватает человечеству, так это энергии, только энергии. И
я её хочу производить. В качестве биологической электро-
станции. И если вы не догадываетесь вставлять в меня свои



 
 
 

вилки, я сам вам вставлю.

Ну вот, думаю, и чего это я стал так хорохориться? Осен-
ний ветер, философия, читателям угрожаю… Создай сперва
иллюзию, а потом рассуждай, а потом опять создай иллюзию.

Виргинский соловей

«Одни утверждали, другие отрицали, что американская
кукушка иногда откладывает яйца в чужие гнёзда…»

Ч. Дарвин

И я оказался в Америке. Вернее, я вдруг осознал, что я
в Америке, а оказался я в ней уже довольно давно. Стыдно
признаться, пришлось ощупывать самого себя – да, это были
мои плечи, вроде…

Ну, в Америке, так в Америке – остаётся смириться в этим
фактом. Можно, конечно, было попробовать отмотать обрат-
но всю цепь событий, которая привела меня сюда, но я ин-
туитивно ощущал, что она, эта цепь, очень тяжёлая, и мне не
хотелось напрягаться. К тому же, как ни странно, я приехал
сюда отдохнуть.

Вообще, разумеется, удивительное дело, когда такой за-
взятый америкофоб, как я, направляется, чтобы поправить
здоровье, именно туда, именно в ту страну. Может, кто-ни-
будь скажет, что я преувеличиваю свои чувства? На созна-



 
 
 

тельном уровне бывало по-всякому: в детстве я вообще по-
чти любил Америку. Помню, как выстаивали с родителя-
ми на Американские выставки в очередях не меньше, чем
в Мавзолей (где я, кстати, так ни разу и не побывал). С ка-
ким азартом хватали мы, соревнуясь с прочими обывателя-
ми, щедро раздаваемые бесплатные полиэтиленовые пакеты
и значки. Помню, как понравилась мне одежда одного аме-
риканского парня, он был приставлен к экспонатам в одном
из павильонов. Естественно, ни бельмеса не понимал по-рус-
ски, и только всё время улыбался. Как я теперь бы сказал,
туповато. Но это теперь. А тогда я решил во что бы то ни
стало изловчиться и одеться подобно ему. О настоящих аме-
риканских джинсах, однако, я даже не помышлял. Более до-
ступным казалось то, что выше пояса – у него была плот-
ная бежеватых тонов ковбойка, а под ней водолазка. Выгля-
дывающие из-под манжет рубашки манжеты водолазки бы-
ли слегка закатаны поверху. У нас тогда никто так не оде-
вался – либо одно, либо другое – сорочки и водолазки наде-
вались под пиджак. Водолазка, какая-никакая, у меня име-
лась, а с ковбойкой забрезжила надежда что-нибудь приду-
мать. На худой конец, могла сойти любая клетчатая байко-
вая рубаха. У меня пока и такой не было, но можно было
надеяться, что я смогу убедить родителей в необходимости
её приобретения. Забавно и немного стыдно признаваться,
но тот парень, которого пришлось созерцать довольно долго,
поскольку мы дожидались, пока он раздаст очередную пор-



 
 
 

цию пластмассовых значков, которые делала машина, тарах-
тящая тут же… Так вот, этот парень, может быть, впервые
пробудил во мне чувство стиля, мало объяснимое, но весь-
ма властное стремление следовать витающим в воздухе мод-
ным тенденциям. Насколько помню, я пытался придержи-
ваться избранного мною тогда пути и спустя много лет. Тот
безызвестный американец, который теперь наверно уже со-
старился, служил мне маяком в сером море доступного в мо-
ей стране ширпотреба. Но «стали слишком малы твои потёр-
тые джинсы, о-о-о!» В общем, как-то незаметно, после из-
вестных событий, я сделался америкофобом. Хотя и теперь
в своих вкусах отталкиваюсь от тогдашнего своего ви'дения
как от первой ступеньки. Ничего не попишешь: если даже не
сами американцы изобрели джинсы и ковбойки, то уж точ-
но именно они ввели их в обиход. Эти вещи действитель-
но удобны, и я ими до сих пор регулярно и с удовольстви-
ем пользуюсь. Ещё хорош американский аспирин. Вот, по-
жалуй, и всё хорошее, что могу сказать об Америке.

Но сколько лет холил я и лелеял свою брезгливую к ней
ненависть! Даже потом, когда прочитал о последствиях по-
добного усердия у модного писателя Лазарева и пытался
обуздать свою обиду, если это можно назвать обидой, и ду-
мал, что мне это удалось, почти удалось, я не в силах был
победить своё подсознание, и оно говорило правду за меня
во сне.

Так однажды мне снилось, как мы с дочкой с большим



 
 
 

увлечением выбираем на карте города, которые подвергнут-
ся ракетно-ядерному удару. Города, разумеется, американ-
ские. Их должно было быть не то десять, не то пятнадцать –
все миллионники. Такое мероприятие стало возможно бла-
годаря изобретению новых ракет, которые выглядели совсем
безобидно, как детские игрушки, но тем и были опасны. Они
летали низко и производили впечатление какой-то новой ва-
риации на тему воздушного шарика. Этакая колбаса метра
два-три в длину, и не более полуметра в толщину, а может и
того меньше, плавающая над тобою почти бесшумно в без-
облачном голубом небе. Она мне напоминала увеличенный в
сохранённых пропорциях картонный футляр, в каких рань-
ше продавали ртутные градусники. На боку было что-то на-
писано, скорее всего Россия или СССР, не помню точно, но
красным по серому или голубому. Так вот, эта самая штука
могла, паче чаяния, перелететь Атлантику и достигнуть ме-
ста назначения, не смотря на свой несерьёзный вид. У каж-
дой такой ракеты (хотя можно ли это назвать ракетой?) был
моторчик, спрятанный в задней части цилиндра, почти как
у Карлсона, а внутри она была полна смертоносной ядер-
ной начинкой. Не знаю, как уж и какие учёные исхитрились
миниатюризировать бомбу и какие использовали батарей-
ки, чтобы они не разрядились за столько тысяч километров.
Бомба, наверное, была какая-нибудь нейтронная или из во-
все неизвестных нам пока частиц. Отчего бы не предполо-
жить, что в воздушных конфетах скрывались кусочки анти-



 
 
 

вещества. Это, пожалуй, самое лёгкое объяснение для таких
лёгких машин – может, на этой основе работали и двигатели.

Ещё удивительнее, однако, что стратегическое решение
должен был принимать не кто иной, как я. Каким образом ко
мне в руки попала такая власть? Не иначе, новейшее оружие
изготовил кто-нибудь из моих знакомых у себя на кухне? К
технике у меня способностей нет, но к стратегии… Навер-
няка в этом смысле мои друзья могли бы оценить меня по
заслугам.

Каким бы образом оружие возмездия ни попало мне в ру-
ки, важно было, что оно уже в моих руках – это вынуждало
незамедлительно действовать. Сами знаете, если рюмку сра-
зу не выпить, её или разольют или отнимут. А в политике –
и того круче. Куй железо пока горячо и не отходя от кассы.

Я только решил свериться с картой и посоветоваться с
дочкой, ибо устами младенца глаголет истина. Я надеялся,
что она поможет мне быть более справедливым. Наносить
или не наносить удар – в этом, конечно, не могло быть ни-
каких сомнений. Наносить и как можно быстрее. Но хоть
какой-то оттенок великодушия должно же носить моё дея-
ние? Хоть чуть-чуть я должен полакомиться испаряющейся
на глазах пеной собственного благородства.

Битые часа полтора мы сидели над картами – уж какие на-
шли в доме – сверялись с энциклопедиями – какие были. В
конце концов, дочка почему-то запретила мне долбить Фи-
ладельфию. Может быть, это из-за того, что она любит дель-



 
 
 

финов? Я-то всегда полагал, что она в большей мере склон-
на умиляться по поводу более пушистых зверей. Но чего не
узнаешь во сне, что только не всплывёт на поверхность.

Она сказало, что Филадельфию трогать не надо, и была
в этом уверена. Пытаюсь восстановить в памяти, ничего не
привирая, и мне приходит на ум, что она имела в виду со-
хранение неких культурных ценностей. Может и народ там,
в этом городе, носящем женское античное название, более
архаичен и добропорядочен и менее достоин истребления.
Они, конечно, тоже вряд ли выживут, если мы выполним
свой план с точностью. Только будут дольше мучиться, за-
гибаясь от радиации. Но дадим им шанс. А главное – да-
дим шанс материальным культурным ценностям, сохраним
их для будущих американцев, если таковые захотят ещё так
себя называть, в чём я лично сомневаюсь.

Дочка меня убедила. Я сперва хотел поспорить, хотел по-
нять, почему именно Филадельфия. А потом решил – пусть
даже не почему. Если собственный ребёнок просит, разве ей
откажешь? Может, ей чутьё подсказывает. И чего я собствен-
но от неё хотел?

Трудности, однако, возникли с тем, чтобы достойно пере-
адресовать заготовленный для Филадельфии заряд. Амери-
ка большая страна, но городов-миллионников в ней всё-таки
ограниченное количество.

Потом, в яви, какое-то время спустя, я смотрел на реаль-
ную карту и пытался подсчитать количество предполагаемых



 
 
 

целей. Вот сейчас опять не помню сколько же их – десять или
пятнадцать? – что-то между этими двумя берегами. Скорее
пятнадцать – Америка растёт. Удивило меня тогда, что, во-
первых, я воображал расположение на карте некоторых го-
родов совсем не там, где они находятся на самом деле. Но
может быть, карты специально рисуют неправильно, чтобы
запутать потенциального противника? У американцев денег
много, они могут всех наших картографов с потрохами ку-
пить. В результате – непопадание. Во-вторых, я обнаружил
несколько городов с миллионным, если верить обозначени-
ям, населением, о которых вообще не слышал или забыл, что
слышал. Может, это тоже сделано для отвода глаз? На самом
деле растут как на дрожжах другие города, а какие-нибудь
заштатные урюпински выдают на картах за действительные
центры промышленности и всего прочего. Уж ясное дело,
стратегические точки на их настоящих местах указывать на
будут.

Но во сне у меня были какие-то средства, чтобы накрыть
цели, надёжные средства. Во всяком случае, внутри сна я
был в них совершенно уверен. И эта уверенность перепол-
няла меня холодной чванливой гордостью. Вот сейчас мы, я
и моя дочь, плоть от плоти, кровь от крови, решим у себя
на кухне участь этого источника неприятностей и зол, этой
Америки. Мы насыпем ей, этой Америке, горячих углей в
подол!

Решение было принято с учётом сохранения культурного



 
 
 

центра Филадельфии. С чувством глубокого удовлетворения
мы собрали со столов пуговицы, фишки и сами карты. На-
ши замечательные сигары, дирижабли – или как их там? –
уже были в пути. Только бы их не сдул перпендикулярный
направлению движения ветер. Но упрятанная в этих сосу-
дах смерти новейшая электроника не даст им сбиться с пути,
они, как перелётные птицы, вновь и вновь будут возвращать-
ся на нужную невидимую траекторию. Американские горо-
да обречены. Разве что по случайности, которую, впрочем,
никогда нельзя полностью сбрасывать со счетов, в самый по-
следний момент какой-нибудь американский хулиганистый
мальчишка выстрелит из рогатки по приближающемуся сна-
ряду и собьёт его в курса или испортит взрыватель. Конечно,
вероятность такого события исчезающее мала. Один шанс
из миллиона. Но и оно даже не кажется таким уж пугаю-
щим. Сразу ведь русскому духу представляется веснушча-
тый «вождь краснокожих» из новеллы О.Генри, и, тем более,
из фильма Гайдая. Если это и вправду он, то не так обидно,
если он сумеет помешать одной из ракет. Такого наглеца да-
же жалко, пусть отведёт от себя беду, пусть поживёт хотя бы
ещё немного.

Я даже не стал бомбить Питсбург, и не только потому, что
он ещё не миллионник (или уже?), но потому, что он как-
то связан с Томом Сойером. Вообще-то Тома Сойера и, тем
более, Марка Твена я не любил, но Геккель Берри Фин… Да,
пусть поживут.



 
 
 

Недаром говорят, что сентиментальность – оборотная
сторона жестокости. Вспомните немецких сусальных анге-
лов на открытках и искорёженные трупы в концентрацион-
ных лагерях. В том, что я прав, у меня не было никакого
сомнения. Нет, нет. Никакой игры совести. То что сделано,
должно было быть сделано. И только так. Для всех так бу-
дет лучше. И для России – в первую очередь. И дочка ме-
ня целиком и полностью поддерживала, что касается обще-
го решения. Только как мы будем расхлёбывать радиацию,
предполагаемую через некоторое время и у нас в дому? Это,
конечно, несколько омрачало триумф. Но может, и на этот
счёт наши учёные уже чего-нибудь выдумали? Иначе – отку-
да такая уверенность? С лёгким сердцем можно отправлять
этакие смертоносные посылки только тогда, когда ты убеж-
дён в собственной неуязвимости. Они будут лететь долго –
как бумажные журавли мира. Те самые, которые считала од-
на японская девочка, умирая от лейкемии, вызванной хиро-
симской бомбардировкой. Можно сказать, ответные удары
возникли из ничего, материализовались из воздуха, пузыри
земли, гроздья гнева, о которых я не могу слышать без слёз.
Справедливое возмездие вызывает слёзы, слёзы воодушев-
ления. Вот-вот! Отливаются же тебе, кошка, мышкины слё-
зы!

И с таким-то подсознательным грузом я оказываюсь здесь,
прямо-таки – на том свете. Впрочем, это избитая метафора.

Всем также хорошо известна инструкция на случай изна-



 
 
 

силования: если никак уж нельзя отвертеться, постарайтесь
расслабиться и получить удовольствие.

Вот за тем, наверное, я сюда и приехал. Это не города-ми-
лионники, а одноэтажная, можно сказать, деревенская Аме-
рика, где, может быть, до сих пор скрываются бабы с голыми
задницами в духе режиссёра Раса Майера. Это меня немного
воодушевило. К тому же я вспомнил, что и у меня здесь есть
баба, правда, русская, и она должна приехать с минуты на
минуту, а вернее через два часа, на станцию, где я сейчас на-
хожусь. Тут у них ходит что-то вроде наших электричек. Та-
кое обстоятельство тоже должно смирять моё негодование.
Я вообще люблю, чтобы было всё как у людей, т.е. у русских.

Ни бомбы, ни пистолета, ни какого другого оружия у меня
с собой не было. И вид я имел какой-то пляжный – шорты,
цветастая рубашонка с короткими рукавами. Хотя по сезону
– здесь лето, и солнце, смотри, как шпарит. Хотя – весна, да,
весна и причём ранняя, но здесь уже пекло – климат такой.

И чем же мне заняться в эти два часа, остающиеся до при-
бытия моей подруги, ни цвета глаз ни цвета волос которой я
что-то никак не мог припомнить? Вспоминалось только, что
она была загорелая и в тёмных очках, – ну, это естественно!

Когда-то я любил говорить всем и каждому, что меня со-
всем не тянет за границу. Мол, в детстве тянуло – ну, там в
Австралию, чтобы пообщаться с кенгуру, в дебри Амазонки
– это тоже естественно. В Европу если и тянуло, то только
из-за жвачки, которую у нас тогда не продавали. Потом, мол,



 
 
 

эта тяга целиком атрофировалась. А если что и осталось, то
только в том смысле, чтобы полюбоваться некоторыми осо-
бенностями природы. Города меня, мол, вовсе не интересу-
ют. Город и есть город, они все друг на друга похожи, те же
рекламы, те же машины, только у них, там ещё и говорят на
не понятном нам языке. Зачем мне такие напряжения? Хва-
тит мне одной Москвы! Но я говорил, что вот, мол, количе-
ство видов растений в Америке ни в пример больше, чем в
Евразии, особенно в нашей, холодной её части. Это оттого,
что ледник у них отступал постепенно вдоль Кордильер и
дал, таким образом, восстановиться оттеснённым видам на
вновь освобождённых территориях. А у нас всё было загна-
но за Гималаи, Кавказ и т.п., а оттуда никак назад и поныне
не вернётся. Так вот, раз уж я так любил распространяться
на эти темы, теперь пришло время отвечать за базар.

Вот ты, наконец, здесь, а Америке, в стране, где ничто не
должно привлекать твоего сердца, кроме флоры и, в край-
нем случае, фауны. Людей местных, исходя из этого контек-
ста, тоже лучше всего рассматривать как представителей по-
следней. Тогда им можно многое простить. Ведь не сердим-
ся же мы в самом деле на кусачих комаров или мух. Не сер-
димся, но уничтожаем. А американцы, говорят, уничтожили
всех своих комаров даже в болотистых окрестностях Май-
ами. Нарушили трофическую цепь. Что' будут есть бедные
рыбы? Они наверное уже вымерли и иже с ними…

Так вот, я должен склониться к стебельку. Поскорее уйти



 
 
 

с этого раскалённого асфальта, или что это, бетон? Или да-
же пластик? С этой платформы, нерусской, не похожей ни на
что с детства запечатлённое на фибрах души. Впрочем, все
платформы в мире похожи, сделай их хоть из сахара. Рельсы
есть рельсы, а то что рядом с ними, то, возле чего останав-
ливается поезд – это платформа.

Никого здесь нет, а рядом деревня – или как это у них
называется? Дома, подойти поближе? Надеюсь, они сразу не
начнут стрелять на поражение, защищая свою частную соб-
ственность. А то мы, знаете, наслышаны об этом. Рискну.
Надо же попробовать стопой настоящую сельскую американ-
скую землю. Может быть, тут, самым парадоксальным обра-
зом, мне улыбнётся удача.

Никакой земли, спустившись со ступенек платформы, по
началу я не обнаружил – вылизанная до удивления бетонная
дорожка, даже трава не пробивается на стыках. Не иначе –
вытравили какими-то дефолиантами. Налицо некрофилия,
всеобщая тенденция, своейственная теперешним технокра-
тическим обществам, диагноз которым поставил Фромм.

Я плюнул на бетонную плиту и улыбнулся тому, как, по-
добно амёбе, расползается клякса слюны. Но безжалостное
американское солнце в несколько секунд сделало серый ис-
кусственный камень стерильным, убив ультрафиолетом всю
несметную рать, от души исторгнутых мною бактерий и ви-
русов. Под таким солнцем и растут такие люди.

Я подумал о том, не попи'сать ли мне здесь где-нибудь, по-



 
 
 

ка никто не видит. Соверша этот акт, я в первую очередь вы-
ражу пренебрежение к кастрированной американской дей-
ствительности, а во вторую – проявлю свою застоявшуюся в
пыльном шкафу русскую удаль – известно ведь, что амери-
канские копы могут за такую шутку арестовать и даже поса-
дить в тюрьму. Играть с огнём – что может быть приятнее!
О, этот адреналин в крови, заменяющий нам все остальные
наркотики вкупе! Но вообще-то я уважаю закон, конечно,
не американский. Но, во всяком случае, я уважаю полицей-
ских, не меньше, чем наших милиционеров. Уважаю и поба-
иваюсь. Им дана власть, мы сами дали и теперь нечего оби-
жаться, если они нас бьют по головам, поделом бьют. Это и
есть прямое последствие делегирования власти. Вот так-то.

И я всё-таки решил не пи'сать пока. Всё-таки чужая стра-
на. Да и пи'сать-то я пока не так уж сильно хотел. Вот если
бы сначала попить пивка для рывка. За два часа можно даже
не одну бутылку выпить. Но здесь что-то не видно ни одного
ларька. Ни пива, ни – даже! – поганой кока-колы. Ну и дыра.
Вот тебе хвалёный американский сервис! Может, какие-ни-
будь автоматы? Нет, и автоматов нет. Колонок у них тут на
улицах нет – это ясное дело – я уже не говорю о колодцах.
А зайдёшь в какой-нибудь дом попросить водицы напиться,
получишь пулю в живот. В таком случае уж точно лучше ид-
ти в отделение или участок – или как там у них это называ-
ется? – там, во всяком случае, они обязаны выслушать тебя.
Может и не напоят, а побьют и посадят, но зато потом уж



 
 
 

точно напоят – положено. Вот почему везде и всюду следует
относиться с уважением к стражам порядка. И поэтому тоже.

Но что же я с собой пива не прихватил? Ну и память у
меня! Еду Бог знает куда, жду Бог знает кого, и… И без пи-
ва. Пива нет. Вот какую табличку надо было вывесить на
этой платформе, причём русскими буквами. Нет, пусть бу-
дет «Pivanet», да, именно вот так, слитно, – чем не назва-
ние станции для многонациональной американской глубин-
ки? Чем не словцо из индейского диалекта, память забытых
предков? Пиванет, Орегон – и всё такое.

Попи'сать, наверное, всё-таки придётся, но несколько по-
годя. Возможно, где-нибудь на станции есть туалет. Но что-
то не видно. Тоже мне, культурная нация! Где же они срут?
В кустах что ли? А где кусты?..

И я увидел кусты, довольно далеко от дороги. Не исклю-
чено, что это тоже были чьи-то частные владения. А между
мною и кустами – сплошная, ровная как стол и выжженная
до стерильности, американская пустыня – ни кактуса тебе,
ни верблюжьей колючки. У меня зашумело в животе. При-
дётся бежать в кусты – если что. Ну ладно, если будут стре-
лять в тыл, это даже лучше, больше надежды выжить. И что
они такие злые, чего ерепенятся? Я им, можно сказать, со-
бираюсь зелёные насаждения удобрить!

Кстати, о насаждениях. Я почти о них забыл, в этой буре
мыслей. Надо их определять. Во всяком случае, попробовать
определить, найти хотя бы что-нибудь отдалённо похожее на



 
 
 

наши виды. Хотя бы семейства-то я должен отличить одно
от другого: бобовые, скажем, от розоцветных или… Ну вот,
скажем, что это за кусты? Ей Богу, не знаю. И тем более от-
сюда – не могу определить.

Неширокая вымощенная дорожка уводила вверх к насе-
лённому пункту, название которого я не успел уразуметь
из написанного над платформой. Что-то там было на букву
«М», но деревня запросто может называться совсем по-дру-
гому, такое и у нас сплошь и рядом случается.

Впрочем, какая мне разница, как это называется. Чего же
я хочу: попить или попи'сать? Или того и другого? Или –
всё-таки найти какую-нибудь чахлую травинку и не сорвать,
нет, но наклониться, точнее, поклониться ей, поцеловать её
в пыльные хлорофильные уста. Но с былинками и травинка-
ми здесь было как-то совсем уж плохо – одни окурки да бу-
мажки валялись по обочинам (а говорят, у них чистота!). Где
же ваша хвалёная стерильность? В одном месте таки торча-
ла травинка, но вся измазанная то ли в мазуте, то ли в дерь-
ме. Если во втором – то значит здесь всё-таки можно?.. Во
всяком случае – был прецедент. Я не решился целоваться с
найденным объектом – при всей своей извращённости, я всё
же не заядлый копрофаг.

Страшно мне здесь, иду как по минному полю. Веет вете-
рок, ветерок, которому я обрадовался бы на Родине. Там бы
он мне остудил горячие виски. Но здесь он приносит только
тревогу и, лишь на мгновение охлаждая виски, тут же вызы-



 
 
 

вает на них выделение горячей испарины. Так я теряю по-
следнюю влагу. Ну, слава Богу, хоть пи'сать не надо!

Эти низменные мысли преследуют меня здесь, на этой
земле! Или, может быть, я виноват, виноват в том, что при-
нёс сюда свою ненависть? И борюсь теперь с фантомами соб-
ственного воображения. Как бы там ни было, но факты на-
шего сознания и объективные факты суть одно и тоже. Точ-
но выразился – аж самому понравилось.

И вот, что же я слышу – песня, да, птичья песня, не ка-
кой-нибудь банальный фолк или рок, никаких человеческих
гармонизаций, никакой мертвечины. Птичка пела, как бы
стесняясь, заикаясь, но всякий раз снова возвращаясь к пре-
рванной песенке. Что-то она мне напоминала, очень напо-
минала.

Я прислушался – это не был кузнечик. Там более – не ци-
када. Пение раздавалось не из далёких пыльных кустов сбо-
ку, но спереди, оттуда, куда уводила дорожка, т.е. из жило-
го сектора. Может, кто включил запись и поставил проигры-
ватель на подоконник? Мне как-то с трудом верилось, что
здесь могут водиться настоящие, живые птички.

Любопытство заставило меня сделать ещё несколько ша-
гов и подняться на невысокую горку. Оттуда я увидел забо-
ры и что-то вроде сельского перекрёстка. Промежутки меж-
ду дорогами и заборами даже кое-где поросли травой – о,
чудо! Только если она не искусственная. Пение раздавалось
с одного из участков. Да, это мне напомнило дачные участки



 
 
 

в Подмосковье. Если какая-нибудь гадость – то это уж точно
по-американски. Неужели там яблоня? Выступающая из-за
сплошного забора шарообразная крона действительно очень
походила на яблоню. Вот и определил одно растение. Нет,
латинское название никак не всплывает.

Птичка пела внутри, в кроне дерева. Наверное, там у неё
гнездо. Если только не посадили туда какую-нибудь поющую
и – чем чёрт не шутит? – по совместительству истребляю-
щую насекомых машинку.

Я долго мялся, прежде чем перешёл на ту сторону дороги.
Эту дорогу, в которую упёрлась благоустроенная пристанци-
онная тропинка, и впрямь можно было назвать просёлочной,
потому что она было грунтовой, хотя и достаточно хорошей
грунтовой, утрамбованной гранитной крошкой или чем-то в
этом роде. Но даже такого я никак не ожидал здесь увидеть.
Всё-таки это слишком напоминало оставленный дом. Да и
забор вполне мог сойти за русский, те же доски, даже, кажет-
ся, смолой пахнут. Да неужели они их как следует не выдер-
жали? Нет, в это уж я никак не могу поверить – наверняка,
какой-нибудь ароматизатор.

А яблоня-то – настоящая? Мне ужасно захотелось подой-
ти вплотную к забору и потрогать пальцами хотя бы один ли-
сточек – не пластмассовый ли, да и забор поковырять было
бы желательно. Но ждут ли меня здесь? Поймут ли меня пра-
вильно? Это ведь в больших городах, может быть, ко всему
привыкли, а здесь, можно сказать, дикая степь. Небось рус-



 
 
 

ских отродясь не видели. Ну что ж, буду первым – рискну. И
я, как новый русский пионер на Западе, несколько неуклюже
перепархиваю на ту сторону дороги. Даже пыль поднялась
из-под пяток – ну прямо не Америка, а…

Птичка пела. Несмотря на моё приближение, которое она
не могла не почувствовать, она продолжала петь и даже ста-
ла петь ещё громче. Это и понятно – она пыталось отпугнуть
непрошеного гостя от оберегаемого ею гнезда, она намекала,
что это место занято. Но я ей был не соперник, не самец того
же вид, не кот, а лишь человек, зачарованный звуками. Нор-
мально ли, что мы находим удовольствие в слушанье птиц?
Почему-то считается, что нормально.

Я, затаив дыхание, сделал ещё несколько неуверенных ша-
гов и наконец дотронулся до забора. Он был деревянный, на-
стоящий деревянный с липкой смолой, наверное сосновый
или что-то около того. Может быть, у них тут строят заборы
из секвойи, которая как сообщает Обломов, живёт пять ты-
сяч лет? Есть ли у секвойи смола?

Наряду со знакомым запахом хвои (хвои – секвойи?) и
песня была знакома… Неужели соловей?! Да нет, я сразу от-
мёл это ни на чём не основанное нелепое предположение –
яблоня, соловей – это уже слишком – как будто и не Амери-
ка, а…

Впрочем, мысли мои явно блуждают по кругу. Слушай и
понимай, если это вообще возможно. Так сказать – внимай.
Да, это всё-таки соловей. Я утверждаю это, но самому это ка-



 
 
 

жется кощунством. Откуда в Америке, спрашивается, взять-
ся соловьям? Завезли? Тайно воруют у нас где-нибудь под
Курском? Или скупают у бессовестных отечественных пред-
принимателей? Нет, наши соловьи поют по-другому. Но тут
может быть своя раса. Раса Майера. Или всё-таки наши? Так-
так. Всё-таки чего-то не хватает для полноты картины. Мо-
жет быть, другой вид?

Я вспомнил. Точно. Виргинский соловей. Опять-таки, к
стыду своему, не могу воспроизвести на латыни. Виргинский
соловей – это всё, что я вспомнил, два слова, родовое назва-
ние и эпитет – если только не ошибаюсь. Но чем отличается
виргинский соловей от нашего? Ясно чем – поёт он по-дру-
гому. Всё встало на свои места. Я даже заулыбался, несмот-
ря на то, что на фоне всех этих событий продолжал хотеть
пить и пи'сать. Яблочко бы что ли сорвать с этой яблони, но
должно быть ещё не созрели – весна всё-таки. А не цветёт.
До самого низкого листика я так и не дотянулся – всё сни-
зу подрезали, гады. Или – если это искусственное – то сде-
лано, чтобы крона для ощупывания была недостижима. Но
траву-то под ногами я теперь вполне мог потрогать ругой –
можно даже рискнуть и пожевать, если окажется, что она на-
стоящая.

Я попытался поднять ногу, чтобы встать поудобнее, наме-
реваясь затем присесть не корточки и разобраться с травой.
Но что-то помешало мне. Какие-то ремни сдерживали дви-
жение одной из моих ног – не иначе, попал в капкан – до-



 
 
 

прыгался! Вторая нога правда ещё сохраняла подвижность,
но затекла. И долго мне так стоять? Тут я потерял равно-
весие и начал падать, невольно натягивая невидимые тяжи,
сцепившие мою левую ногу. Страшно мне стало уже давно,
но теперь пришла пора ужаснуться по-настоящему: из вы-
сокой травы прямо передо мной вдруг стали выглядывать,
раньше каким-то образом скрывавшиеся там и бывшие со-
вершенно незаметными, собаки. Та, что была ко мне всех
ближе, очень напоминала таксу, отличаясь от тех, которых я
видел на родине, лишь огромной величиною зубов и в част-
ности клыков, прямо-таки не помещавшихся у неё в пасти, –
этакая саблезубая такса. От этих зубов до моей пойманной
штанины было не больше двух с половиной метров. Я всё-
таки устоял на ногах, хотя голова у меня кружилась так, буд-
то я без страховки прохаживаюсь по канату над пропастью.
Я схватился за голову и прикрыл ладонями глаза. Но теперь
я совершенно отчётливо слышал, как такса рычит, рычит на
фоне непрекращающегося идиллического пения птички. Я
уже почти простился с ногой и – во всяком случае – со шта-
ниной. Таких ужасных собак мне ещё не приходилось встре-
чать, трудно было поверить, что эти теплокровные кроко-
дилы способны выдерживать вес собственных перенасыщен-
ных зубами голов. Головы у них и правда клонились долу, с
языков сочилась клейкая, блестящая на солнце слизь.

Собак в траве, в непосредственной близости передо мной,
было не меньше десятка. Все они возбудились и встали на



 
 
 

ноги, когда я случайно потянул за постромки. Их стало вид-
но, но они не могли толком сдвинуться с места, что и объяс-
няло, почему они немедленно не атаковали. Не будь у них
какого-нибудь крепежа, какого-то сдерживающего фактора,
они бы уже непременно сожрали меня, обглодали бы как пи-
раньи. Глядя на их злобные и одновременно глупые (что на-
шим таксам не свойственно) вытянутые морды, я никак не
мог сомневаться в их кровожадности.

Но как же теперь мне быть? Пробуя выбраться из силков,
в которые я угодил, я могу ненароком освободить и собак,
и тогда… Значит стоять и ждать, пока кто-нибудь мне помо-
жет? Через два часа, нет, уже через час и сорок две минуты
я должен быть на станции, чтобы встретить свою даму! Пока
никаких хороших мыслей в голову не приходило. Попробую
облокотиться на забор и послушать птиц. Авось, медитируя
подобным образом, я приду к какому-нибудь удовлетвори-
тельному решению.

Солнце шпарило нещадно. Пот стекал у меня с макушки
и, протекая между лопатками маленьким ручьём, впадал в
штаны между ягодиц. Да, я в шортах, – так что можно не
волноваться насчёт штанин, их попросту нет – просто заста-
релый страх, рефлекс – глодать, если что, будут стразу ногу.
Хорошенькое утешение! И вся задница мокрая! И пи'сать –
всё равно хочется!

Собаки рычали, шевелились и шевелили головами и хво-
стами былинки и тёмно-зелёные мясистые листья трав, в ко-



 
 
 

торых они так удачно до поры укрывались от моих взыска-
тельных глаз. Птичка пела. Или – как мне начало казаться –
наигрывали какие-то бубенчики-колокольчики, которые бы-
ли неясным образом соединены с сетчатой попоной удер-
живающей в шахматном порядке собак. Неужели, всё это
придумано только для того, чтобы подать хозяину сигнал об
опасности? Это какой-то бред! Я бредил. Наверняка. Ещё бы
– такое солнце. У меня, вероятно, солнечный удар.

И всё-таки: птичка это пела, колокольчики звенели или
это звенело у меня в голове? Я слушал птичку и никак не мог
отделить её пение от всего остального. И была ли птичка?
Эти звуки начинали приобретать зловещий оттенок. И как я
мог принять её за соловья? Это пропеллер какой-то… Нет-
нет, виргинские соловьи так и поют… Откуда я знаю? Может
быть, друзья давали мне прослушивать в гостинице запись?
Ну да, там шумел вентилятор или кондиционер, поэтому мне
и запомнился шум, этот пропеллер…

Насколько, спрашивается, наше бытие творит объектив-
ная реальность и насколько оно обусловлено тем, что проис-
ходит у нас в сознании? Я близок был к тому, чтобы потерять
сознание. Элементарный перегрев. А может, у меня начина-
лось какая-нибудь заразная болезнь, американская. При всей
местной стерильности – я ведь лишён иммунитета к мест-
ным микробам. Может, собаки меня заразили? Или птичка?

Я застонал, пытаясь переминаться с ноги на ногу, что мне
не очень-то удавалось. Я уже не открывал глаз и изо всех сил



 
 
 

сжимал веки, словно намеревался протолкнуть глазные яб-
локи вовнутрь, чтобы там проснуться. Тут мне послышался
скрип калитки и я почти равнодушно подумал, что это пред-
смертные эффекты – поскольку в Америке никогда и ни в
коем случае не может быть скрипучей калитки.

Калитка оказалась прямо рядом со мной, приоткрывшись,
она толкнула меня в плечо, и я опять чуть не упал. Поко-
лебавшись, я всё-таки открыл глаза и, когда от них отлила
лишняя кровь, никого не увидел. То есть – либо калитка от-
крылась сама, например от ветра, либо кто-то открыл её и
поспешил спрятаться. Версия с ветром была очень подозри-
тельной, поскольку американские калитки наверняка проч-
но должны были закрываться изнутри. Вторая же версия по-
ка ничем не подтверждалась. Птичка при открытой калитке
стала петь ещё сильнее, или её ещё лучше стало слышно. Я
наклонился, насколько мог, и заглянул в сад, ибо это был сад
и ничто иное, американский сад. Узкая, в одну плиту, тро-
пинка пологой короткой дугой вела к невысокому крыльцу –
совсем как у нас на даче у какого-нибудь мелкого буржуина.
Там, ближе к дому, лежала густая, спасительная тень. Мне
даже показалось, что я смогу ощутить ладонями её вкус и
запах, что-нибудь похожее на изабеллу. Ну да, ведь изабел-
ла – американский вид, американский виноград – как и вир-
гинский соловей. Я осмелел. А куда мне было деваться? Я
захотел позвать хозяина, чтобы он помог мне освободиться.
Человек ведь всё-таки. Надеюсь. Я шёл ва-банк. Я стал кри-



 
 
 

чать, одновременно пытаясь, уже более активно, выдернуть
из силка пойманную ногу, – может, это всё-таки не так без-
надёжно? Собаки, было притихшие, угрожающе зашевели-
лись. Стоит одной из них сорваться, и… Лучше бы сорвался
я. Жёлтые, коричневые и пятнисто-чёрные, эти саблезубые
таксы не производили впечатления чистой породы, какие-то
неустоявшиеся эксперименты – не иначе, эволюцию ускоря-
ли искусственно. Может, здесь где-нибудь неподалёку мест-
ный Чернобыль? Это многое объясняет.

Паче чаяния, скоро у калитки появился человек. Я не за-
метил, как он подошёл – точно специально подкрался. Хо-
тя слово «подкрался» плохо вязалось с крупной одутловатой
фигурой старика. Ему было явно за семьдесят, а может быть,
и за восемьдесят. Грязноватая седая щетина, красные про-
жилки на подбородке, а сам подбородок блестит, будто сма-
занный жиром – не своим, выделяющимся вместе с потом,
не то оставшимся от недавно употреблённой пищи.

Я опешил, увидев старика рядом с собой. Он же смотрел
на меня, хотя и с лёгким удивлением, но совершенно спокой-
но. Во всяком случае, стрелять или гнать меня палкой она
явно не собирался. В его глубоко упрятанных глазах можно
было при желании отыскать сочувствие. А у меня было это
желание.

Я открыл рот, но понял, что с дедом нужно разговаривать
по-английски. Что я должен ему сказать? Зачем я собствен-
но его позвал? На какое-то мгновение я забыл даже слово



 
 
 

«help», которое скандировал минуту назад, а вкупе с ним
и международное «SOS» – эта аббревиатура тоже, кажется,
имеет английскую основу… Но не об этом надо было сейчас
думать! Я начал краснеть и от стыда снова терять равнове-
сие. Небось смотрит на меня сейчас, как на полного и окон-
чательного дурака! Так пасть в глазах какого-то американ-
ского пенсионера! Но я ещё не пал, нет, хотя и собирался,
нужно было что-то сказать или хотя бы показать на пальцах,
чтобы как-то разрядить обстановку. Странно, что ото всего
этого у меня тогда не случился апоплексический удар. Дед
почти не улыбался, а может и улыбался, но только тихо-тихо
– этакая Джоконда. А я…

– Ду ю спик инглиш? – сказал я.
Дед поднял на меня усталые, вымученные жизнью глаза.
– Ай эм ин… – я всё никак не мог припомнить, как по-

английски будет ловушка, хотя раньше знал, точно знал!
– Хэлп ми плиз… Фри ми! – нашёлся я.
– Yes, yes, – закивал дед.
Он наклонился с неожиданной грацией и поковырял в

траве, в районе моей ноги, обеими руками. Я почувствовал
его манипуляции сквозь мысок сандалии, но очень лёгкие,
словно у меня по ступне бегал паук. И хотя по коже побежа-
ли мурашки, скоро я почувствовал, что могу двигать левой
ногой.

– Плиз … – сказал я, ошибшись от радости. То есть сэнк
ю! Вэри мач!



 
 
 

– Yes, yes, – опять покивал головою дед, после того, как
разогнулся со скрипом. У него явно что-то не в порядке было
с коленками – может, вообще протезы – жертва войны и всё
такое – Вьетнам.

– Yes, Korea, – похлопал себя дед по левому колену, мыс-
ли что ли читает? Мне стало немного страшно, хотя я и мог
теперь же убежать, собаки всё ещё оставались в опасной бли-
зости. Может быть, отцепив меня, он и их освободил?

Птичка пела и заливалась за дедовским забором. Солнце,
не отгороженное никакими облаками, выжимало из нас сок,
как из каких-нибудь диковинных уродливых фруктов.

– Гив ми плиз сам дринк, – попросил я, надеясь, что он
поймёт меня.

Дед задумался – то ли не понял, то ли глуховатый – это
тоже очень вероятно, имея в виду возраст. Но слухового ап-
парата нет.

–  Oh, yes!  – нашёлся дед и расплылся наконец в орто-
доксальной улыбке. Зубы точно искусственные – интересно,
фарфор или пластик…

Он жестом пригласил меня в калитку. Я протиснулся, чуть
не толкнув его в потный живот, марая спину об смолистый
забор, чтобы быть всё время лицом к ненавистным собакам.
Одновременно я поглядывал и щупал ногами, нет ли где по-
близости камня – всё-таки какое-то оружие.

Пока мы шли по тропинке внутри сада, я всё пытался в
уме сформулировать вопрос насчёт того, откуда взялись и



 
 
 

какую функцию выполняют пресловутые собаки.
–  А ю э бос оф виз догс?  – решился я спросить около

крыльца.
Он опять посмотрел на меня прищурившись, будто взве-

шивая. Казалось, все слова он пропускал мимо ушей, но ло-
вил что-то ещё и из этого делал выводы.

Не помню, что точно он ответил, но я каким-то образом
понял, что эти собаки принадлежат некой пожилой даме, од-
ной из его соседок, и, вероятно, подружек, и что она их та-
ким весьма своеобразным образам выгуливает. Он сам был
недоволен тем, что в этот день эта неуправляемая собачья
упряжка прибилась именно к его забору. Дама, хозяйка со-
бак, отличается мизантропией, и время от времени, не осо-
бенно интересуясь мнением остальных жителей деревни, на-
чинает проявлять излишнюю активность по охране здешне-
го порядка. Это и понятно – полицейского днём со огнём не
сыщешь на сто вёрст вокруг (это, конечно, преувеличение!).
Правда, нет и откровенных преступников, но любой прохо-
жий может быть потенциальным. На всякий пожарный слу-
чай – лучше всё-таки подстраховаться. И засада из собак в
траве – как раз то, что нужно – они могут защитить всю де-
ревню. И даже если кому-то из жителей не нравится сама за-
думка и чрезмерное проявление инициативы, судить они бу-
дут по результатам, когда наконец в расставленные силки по-
падётся какой-нибудь растиражированный в печати маньяк
или банальный домушник, которому, однако, тоже нельзя



 
 
 

давать волю, чтобы не заматерел.
Как я всё это понял – и сам не знаю, ведь говорил-то мой

собеседник по-английски.
– Но почему они не лаят? – спросил я.
– Это особая порода, – ответил дед.
Я опомнился, что спросил не по-английски, но он, кажет-

ся, тоже… Нет, не может быть! Наверное, он сказал что-ни-
будь вроде «This is a special kind». В общем, в голове у меня
всё перемешалось, – от перегрева, от жажды и от разнооб-
разных обрушившихся на неё эмоций. Кстати, лаят или ла-
ют? Никогда не мог запомнить. И тот и другой вариант чи-
таются как-то странно. Чего-то в этом не хватает. Странное,
короткое слово. В английском очень много коротких слов…

Дед куда-то исчез, но дверь передо мной осталась от-
крытой. Вот она хвалёное американское гостеприимство! А
впрочем, кто его хвалил? Но он выражает мне таким обра-
зом доверие. Что тут плохого? Он вовсе не похож на свою со-
седку, сумасшедшую тётку, которая всех готова заесть свои-
ми замечательными собаками. Да, люди везде разные, быва-
ют плохие и бывают хорошие. В этом какая-то неизбывная
пошлость, неизбывная пошлость бытия. Но ведь она удобо-
варима и даже приятна на вкус. Пребываем в приятности и
покое, в тени садов у хорошего доброго человека. Птичка на
ветке рядом поёт и не прячется. Аж в ухе уже звенит от этой
птички.

И вот я ступаю под сень чужого дома. Нет этот домиш-



 
 
 

ко совсем не похож на замок коварного людоеда. Что-то он
мне напоминает, что-то очень-очень далёкое – может быть,
жилище моего прадеда, в неизвестно во что теперь обратив-
шемся, Запорожье?

Но здесь всё, конечно, шикарнее – навес над крыльцом
оплетает дикий виноград. Даже и не дикий, а изабелла, да,
это изабелла. Потому-то меня так и тянуло в эту тень. Можно
даже пощипать ягоды. Незаметно. Впрочем, очень мелкие.
Всё же диковатый. Неухоженный. Всё здесь неухожено. Не
очень ухожено. Оно и понятно, хозяин ведь стар. А социаль-
ные службы?

Я попробовал одну ягоду и выплюнул, дед опять скрипел
по старосветским половицам мне навстречу. Крыльцо, не то
прогнившее, не то проеденное какими-нибудь термитами,
опасно подавалось под ногами. Но старик тяжелее меня и по-
ка не провалился. Может, он полый внутри?

– Welcome! – поманил меня пальцам дед.
С ума сойти! Вперёд вёл коридор, застеленный ковровой

дорожкой. В русских лучших деревенских традициях! И те
же грязно-бордовые тона с продольными зелёными полоска-
ми. От этого странного зрелища у меня потемнело в глазах.
А может, я просто впервые за последние полчаса ступил в
настоящую тень.

Потом мы сидели на кухне, и дед кормил меня супом, по-
хожим на окрошку и поил чаем с лимоном, холодным, но всё



 
 
 

же недостаточно холодным, чтобы можно было сказать, что
он в истинно в американском духе.

Я почувствовал себя совсем уютно, когда мои ноздри при-
выкли ко всей гамме запахов этого дома. Самым удивитель-
ным тоном в этой палитре была моча. От старых людей часто
чем-нибудь приванивает – не всегда успевает или забывает
сменить трусы, а может быть, не очень-то и хочется – кого
тут стесняться? Но это не то. Моча в сочетании с разными
другими компонентами даёт совершенно разные и неожи-
данные ароматы, и воспоминания, которые они пробуждают
собственно тоже очень разнятся.

Всё здесь, в доме, было совсем не так, как я мог бы пред-
ставить и нарисовать, пользуясь своей убогой фантазией, ко-
торая могла опираться только на просмотренные фильмы и
на прочитанные книги. Как должен изнутри выглядеть аме-
риканский дом? А русский? Может быть, все мы живём в
плену мифов, и потому не понимаем друг друга? Американ-
цы уже давным-давно стали в своём обиходе походить на рус-
ских, а мы только учимся походить на американцев. Но на
каких американцев? Где мы берём эти образцы и эталоны?

Всё мне напоминало деревенские дома моего детства. Ко-
нечно, не было печки – тут и так жара. А в остальном… Са-
мое изумительное обнаружилось под умывальником, на кух-
не. Это было ведро. В такое ведро за неимением водопровода
стекает вода, используемая для помывки в русских деревнях.
Туда же выкидывают и всяческие другие жидкие и легко раз-



 
 
 

лагающиеся отходы, вроде, например, овощных или фрукто-
вых очисток. Туда же по ночам мочатся, если на улице хо-
лодно или ненастно, или если просто лень выйти. Больные
и малые дети мочатся само собой. Обычно в ведре плавают
какие-нибудь обрезки огурцов, спитой чай и… Вот этот-то
коктейль и ударил мне знакомой волной в ноздри. Я ещё не
видел ведра, но сидел рядом с ним за столом и угадывал его
присутствие.

Дед мыл сливы для меня, и вода, журча, стекала в метал-
лическое (явно металлическое!) ведро. От всплесков запах
усиливался. А птичка все пела где-то за стеной, хотя теперь
это пение становилось каким-то нереальным. За разбитыми
на квадраты рамами окна шумела и играла светотенями ка-
кая-то широколиственная растительность. Кусты словно на-
клонялись и на мгновение приникали к стеклу, стараясь рас-
смотреть кто там, используя для этого широкие листья, как
внимательные пальцы.

Пахло и сливами, свежими сливами вкупе со всем осталь-
ным. Я почти заплакал, когда различил ещё и запах укропа.
Закрою глаза и останусь здесь, и буду слушать, как шумит за
окном американский ветер.

Дед осторожно потрогал меня за руку, я вздрогнул. Он
указал мне пальцем на мои наручные часы и я понял, что
рассиживаться здесь слишком долго мне не придётся. Я и
так уже, похоже, злоупотребил гостеприимством. Интерес-
но, сколько получают в месяц вот такие американские деды?



 
 
 

А то, может быть, им ещё можно позавидовать…
Пока мы общались с ним, он будто помолодел. Глаза ожи-

вились и словно поменяли цвет, они стали светлее, я заме-
тил, что они серые. Наверное, он рад был нежданному го-
стю, одиночество ведь в конце концов надоедает, даже если к
нему очень сильно стремишься. Даже какому-нибудь завзя-
тому йогу-отшельнику иногда до смешного хочется с кем-
нибудь поболтать. Таков, человек.

Но не будем же мы проливать беззвучные слёзы, уставив-
шись друг на друга. Что это за слюнявая сентиментальность?
Или это песня о дружбе народов?

Я допивал чай и посматривал одним глазом за окно, на
шевелящиеся листья, а другим на деда, который поставил
только что передо мной на стол вымытые сливы. В блюдечке.
У меня всё-таки выпала слеза, как грыжа из глаза. В таком
или почти в таком блюдечке мне когда-то вполне могла под-
нести сливы бабушка.

Дед закивал головой, как китайский болванчик. Неужели
у него начинается паркинсонизм?

– Сит даун плиз! – сказал я, заметив, что у него дрожат
ноги.

Он тяжело опустился на стул рядом со ней. Вся мебель в
доме не то рассохлась, не то, наоборот, отсырела и грозила
развалиться, но не разваливалась пока. Возможно, это про-
изойдёт в один момент, и всё обратится в прах. Всё изнутри
съедено термитами или муравьями. Но всё это уже когда-то



 
 
 

было… Вот именно.
– Вы со'лите огурцы? – спросил я по-русски.
Он никак не отреагировал и только с запозданием вино-

вато улыбнулся, что, мол, пропустил вопрос. Наверное, ему
было плохо – что-нибудь с сердцем или с сосудами. Он по-
бледнел, на пятнистых висках выступила крупная испарина.
Но почему здесь нет кондиционера или хотя бы вентилято-
ра? Тоже мне Америка! А может быть, здесь электричество
слишком дорогое?

– Вотс вронг? – нашёлся я.
– Nothing, – ответил он, тоже как-то удивительно совсем

по-русски.
Ему и правда уже полегчало, снова появилась розовость

на испещрённых склерозом скулах.
Время всё-таки ещё было, и он принялся мне объяснять

разные вещи, касающиеся деревни, окрестностей, станции и
заповедника, или, как тут у них это называлось, националь-
ного парка, который начинался сразу по другую сторону от
железных путей. Я не всегда его понимал, но не оттого, что
он говорил по-английски. Говорил он очень отчетливо – пря-
мо таки оратор – закатывая мне каждое слово в ухо, словно
какой-нибудь гулкий бильярдный шар в лузу. Просто слиш-
ком многое сейчас приходило мне на ум и отвлекало от теку-
щего момента. Квадраты стёкол выходящего в сад окна на-
поминали мне стёкла какого-то чудовищного калейдоскопа,
в котором барахтался и я сам, вскрикивая и кряхтя при по-



 
 
 

воротах цилиндра, – вокруг же раздавался сухой звон стек-
ла. Или же я находился в гигантской паутине, в одном из её
узлов, и дёргался как муха, и всё дрожало, и с паутины па-
дала капля, свисая как атомная бомба, и, чтобы не слышать
звука падения, я закрывал глаза и зажимал уши. Эти стран-
ные видения уводили меня слишком далеко от реальности.
Но мне было приятно вернуться и вновь увидеть перед собой
ставшее уже почти родным лица старика.

Он опять потрогал меня за руку, вернее положил сверху
свою старческую руку на мои пальцы.

Я понял, что пора идти. Он вызвался меня проводить. Я
отнекивался, но он сказал, что ему полезно ходить пешком
и даже хорошо, что есть какая-то особая цель для прогулки.
Тут, в городке, всё развлечение – ходить на станцию и смот-
реть на проходящие поезда. И это мне тоже что-то напоми-
нало.

Я долго благодарил и кланялся, а дед кивал. Я так долго
кланялся, что даже испугался, что тоже заболею паркинсо-
низмом.

На тропинке в саду я оглянулся на птичку. Она всё пе-
ла, напрягая маленькое горлышко. Горлышко было какое-то
желтоватое. Нет, это был не соловей. Хотел спросить деда,
но понял, что уж точно не знаю, как по-английски соловей.
Надо было больше поэзию читать, какого-нибудь Китса, в
оригинале. Или Шекспира… Ведь читал, а ничего не пом-
ню. Там соловей замолкает летом, а этот? Но раз такая у них



 
 
 

весна…
– Бёрд? – только спросил я у деда.
– Bird, bird… – с готовностью закачал он головой.
С таким же успехом я мог бы спросить «Три?» или

«Сонг?». Всё равно в каком-то смысле мы бы друг друга по-
няли. А был ли смысл в других смыслах?

Опять-таки пришлось проходить мимо собак. Та сетчатая
конструкция из ремней, которая их, к счастью, сдерживала
от нападения, теперь стала мне более ясна, хотя далеко не
до конца. Я ухитрился попасть ногой в одну из петель и в
общем-то мог сам выбраться на свободу, если бы не так ис-
пугался. Собачки могли бы сдвинуться с места и всем кага-
лом наброситься на меня, если бы их не удерживали, вбитые
в землю и почти не видимые в траве, колышки. Они гуляли,
как у нас часто гуляют коровы или козы, – на привязи. Впро-
чем, гулянием это трудно было назвать – они едва могли пе-
редвигать ногами – только приподняться и опять лечь или
полуприсесть – кожаная сеть не выпускала их высоко, хоро-
шо ещё – у такс короткие ноги. Оставалось загадкой, поче-
му экстравагантная дама выбрала для расположения своих
собак участок явно принадлежащий не ей, примыкающий к
чужому забору. Единственное объяснение – потому, что он
ближе других к дороге, ведущей от станции, откуда преиму-
щественно и ожидались злые чужаки.

Моему благодетелю тоже явно всё это не правилось. Я хо-
тел у него попросить ещё водички в какой-нибудь бутылке, с



 
 
 

собой, но не решился из ложной скромности. Впрочем, мне
почему-то не хотелось поить дедовской водой прибывающую
ближайшим рейсом мою подружку. У меня в душе была к
ней лёгкая враждебность. Что она мне сделала? Отчего-то я
не хотел об этом думать. Лучше слушать, как поёт виргин-
ский соловей, смотреть, как сверкают на солнце клыки саб-
лезубых такс, и улыбаться. Примчавшийся с улицы ветерок
имел отчётливый привкус полыни, я и этой горечи улыбнул-
ся. Растёт ли в Америке полынь?

Дед ходил аккуратно и бесшумно, как слон. Я вспомнил о
его больных ногах. При каждом шаге казалось, что его ноги
сейчас подкосятся, а то и вывернутся коленками назад, как у
кузнечика. Но этого, слава Богу, не происходило, раздавался
только пластмассовый хруст. С протезами, говорят, даже бе-
гают марафоны… М-да… У того, у кого нет ног, существуют
особые стимулы к бегу.

Станция приближалась. Дед сзади спускался так осторож-
но, точно под его подошвами были не бетонные плиты, а за-
литая льдам детская горка. Уклон был небольшой, он не по-
скользнулся и не упал, я даже не успел подать ему руку, как
он очутился рядом со мной на явно безопасном месте.

Поезд уже подходил. Звук, который он издавал при этом
не вызывал у меня никаких новых ассоциаций. Я почему-то
вспомнил про птичку и оглянулся, за стуком колёс её песню
уже не было слышно.

Мы немного опоздали. Когда я оказался на платформе,



 
 
 

двери вагонов уже стали закрываться. П-ф-ф! – сработала
ничем не отличающаяся от нашей пневматика.

Метрах в двадцати от меня стояла молодая загорелая жен-
щина, действительно загорелая и действительно в солнце-
защитных очках. На ней был цветастый топик и узенькие
джинсы, наверное боялась ободрать поклажей коленки и по-
тому не надела шорты. Вокруг в живописном беспорядке ва-
лялись какие-то не совсем понятные крупные предметы.

При моём приближении женщина всплеснула руками, за-
топала ногами и стала причитать. Поезд тем временем зачу-
хал с глаз подальше и вскоре исчез.

– … был? – услышал я конец вопроса, когда это стало воз-
можно.

Старик в это время только ещё, пыхтя, взбирался на сту-
пеньки платформы. Я опередил его бегом, предчувствуя рас-
плату за несвоевременную явку.

– Ты слышишь меня? – спросила она.
– А? – я снова повернулся к ней, оторвав сочувственный

взор от ковыляющего к нам старца.
Больше на платформе и в здании станции, кажется, никого

не было. Даже птиц или собак.
Вдруг наступила зловещая тишина, только едва заметное

дедовское шарканье. И соловья не слышно.
Звякнул и покатился упавший на бок баллон для подвод-

ного плавания. Я с некоторым неудовольствием осознал, что
мы именно для этого сюда приехали. Я подставил ногу, что-



 
 
 

бы баллон не рухнул на рельсы.
– Ловкач, – сказало подруга.
Я всё никак не мог разглядеть её получше. Какая она? Да

и следовало ли так уж пристально разглядывать? Купаться
так купаться.

Я познакомил её с дедом. И она вроде бы слегка смягчи-
лась. Она весьма и весьма приветствовала всяческое обще-
ние с местным населением. И по-английски она говорила не
в пример лучше меня, у нас бы сказали «владела в совершен-
стве». Так, что они сразу же запели на два голоса, а я едва
поспевал улавливать хоть какую-нибудь суть из их ускоряю-
щегося галдежа.

Она первым делом пожаловалась, какой я недотёпа, и из-
винилось за меня, а потом сразу рассказала страшную исто-
рию о том, как ей пришлось настрадаться, пока она тащила
все эти штуки сюда одна. И если бы не милый молодой че-
ловек, с которым она случайно познакомилась в вагоне (это
упоминание, очевидно, должно было вызвать у меня реак-
цию равности), то ещё не известно, сумела бы она выгрузить-
ся на этой платформе. Во всяком случае, часть инвентаря
она точно бы повредила, выбрасывая его как попало на пер-
рон. Но молодой человек помог ей выгрузиться, а машинист
(может, это был автопилот?) любезно подождал, пока она не
заберёт все свои пожитки, и не отчаливал и не закрывал две-
ри, рискуя нарушить график и получить нагоняй от началь-
ства, пока не убедился, что с высадившейся пассажиркой всё



 
 
 

в порядке. Такое внимание! Ещё бы, она тут у него была од-
на пассажирка. Ездит ли вообще ещё хоть кто-нибудь в этих
поездах? Разве что милые молодые люди…

Дед же, увидев наше снаряжение и уяснив таким образом
цель нашего прибытия, принялся с жаром объяснять по ка-
кой такой причине интересно для исследования дно именно
этой бухты. Всё это я уже слышал на кухне, но пропустил ми-
мо ушей. Подруга же моя была само внимание. Американцев
она всегда слушала, раскрыв рот и распахнув глаза. Надо ей,
что ли, посоветовать очки снять – а то кто оценит? Интерес-
но, она в самом деле всего этого не знает или из вежливости?
Даже я этого не могу понять.

Я уже совсем перестал понимать, а чём они говорят. Бы-
ло очень жарко, только что перевалило за полдень. Я почув-
ствовал, что очень устал и мне захотелось сесть, но на плат-
форме, как на зло, не было никаких скамеек. Тоже мне за-
бота о людях! Я мог бы присесть на один из наших рюкза-
ков, но не решился, боясь попасть под очередной град уни-
чижительных реплик. Лучше буду слушать птичку, её опять
слышно, она поёт там, далеко, в дедовском саду. Птичка и
ветерок – вот мои друзья. И зачем всё время париться на
солнце? К чему весь этот загар? Сами ведь американцы го-
ворят, что она вреден…

Подруга брезгливо дотронулась до моей потной спины.
– Ворон ловишь? – спросила она.
– Почти, – ответил я измождённо.



 
 
 

– Right, right, – оптимистично затараторил дед и стал нас
подталкивать куда-то мягким обширным брюхом.

Оказывается, мы шли к морю. Ну да, чтобы надеть аква-
ланги и нырнуть в пучину. Я этого, кажется, никогда в жиз-
ни не делал. То есть с аквалангом. И что это меня на такие
авантюры потянуло? Наверное, подруга виновата. С подру-
гами всегда так: они утверждают, что нужно лезть на Джо-
молунгму или нырять в Марианскую впадину, и попробуй
отвертись. Они ведь сами лезут вперёд, ты только сопровож-
даешь. А как не сопроводить? Как – если ты не хочешь её
потерять? А в самом ли деле я так уж этого не хочу? Мо-
жет… Но отставим нехорошие мысли. Не теперь. Я, разуме-
ется, буду нырять вторым. Но это ничего не значит. Пусть
проверит дно, температуру воды. А я следом. Вот и всё.

Дедушка уже в третий раз, по крайней мене для моих
ушей, объяснял, что в недавно устроенном здесь националь-
ном парке намереваются строить дамбу и шоссе, вернее то,
что у нас называется эстакадой. Ему и всем жителям городка
это очень не нравится, поскольку нарушение экологии плохо
скажется не только на животных и растениях, которых вроде
хотело охранять здесь правительство, но и на них самих, т.е.
на человеках. Они протестуют как могут, но олигархи дела-
ют что хотят. Дедушка хочет взять ружьё и стрелять в случае
необходимости, защищая дикие просторы от посягательства
не в меру предприимчивых сограждан. И так далее и тому
подобное. Что-то из голливудского киноромана. Он, Голли-



 
 
 

вуд, кстати, здесь неподалёку, так что ничего удивительного.
Кинопродюсеры черпают сюжеты из жизни, а жизнь обкра-
дывает самих кинопродюсеров. Благо, у них есть, что взять.

Дедушка хочет, чтобы сюда приезжали туристы со всех
стран, но чтобы они вели себя хорошо – не курили, на сорили
и не плевали в бухту, которую мы сейчас видим перед собой.

Бухта была молочно-голубой. Подозрительно молочно-го-
лубой, поскольку в сухом воздухе не чувствовалось никакого
намёка на туман. Словно кто-то оставил для воды окошко на
ярком масляном полотне и заполнил его пастелью. Нырять
во всё это мне почему-то не хотелось.

К тому же, из всех этих разговоров я понял, что и смот-
реть-то там, под водой, вообще не на что. Никаких тебе
коралловых рифов, ни соответственно разноцветных рыб.
Акул здесь нет, так что и бояться нечего. Хотя одного, го-
ворят, съели. Съели или не съели, не знают точно. Может,
сам уплыл. Мало ли чего случается по пьяни, или там нар-
котики тем более. Ничего толком не знают. Был человек и
нет человека. Прямо как у нас. А полиция? А что' полиция?
Да, что толку с вашей полиции, если бабушкам приходится
защищаться при помощи такс-мутантов…

Только не очень мне понятно, о каких таких деревьях всё
талдычит этот старик. Он мне стал почти родным, а теперь
уже надоел, особенно с тех пор, как стал беседовать не со
мной, а с подругой. Скучно.

"Trees, trees…" – ну и что триз? Сам знаю, что триз! Ка-



 
 
 

кие деревья могут быть под водой? Водоросли? Перевёрну-
тые? На голове что ли стоят? Мне причудилось что-то вроде
отражения леса в воде, картина в духе Куинджи. Я подумал,
что об это отражение можно разбить себе лоб. Но ведь там
плохо видно – какое-то молоко. Деревья огромные, триста,
нет, шестьдесят метров. Триста – это самое большое, кото-
рое было измерено. Но мы всё равно так глубоко не нырнём
– кишка тонка. Я и не собираюсь погружаться глубже десяти
метров. Даже на этой-то глубине я не уверен, что буду чув-
ствовать себя хорошо. Зачем мы туда лезем?

При этом мы уже раздеваемся, и я не без облегчения стя-
гиваю с себя липкие шмотки. И трусы бы снял, но как-то пе-
ред дедом неудобно. И потом – в традициях ли это – в аква-
ланге и без трусов? Вот она – могла бы старичка порадовать,
хотя бы топлесс… Нет, зачем? А вдруг у него случится сер-
дечный приступ? Или ему уже это недоступно?

– Деревья, деревья, – дед всё показывал руками, как они
растут и тянутся со дна.

Как бы там ни было, а искупаться в самом деле было бы
неплохо. Мы стояли на бетонной набережной. Прямо под на-
ми, всего на метр ниже, начиналась неведомая глубина. Края
бухты едва угадывались по зеленоватым очертаниям расти-
тельности. Одна только чайка появилась и исчезла из виду.
Никого. Пустота. Пустыня. А я полагал, что Америка густо-
населённая страна. Во всяком случае, бытует мнение, что тут
полным полно дураков, которые любят плавать с аквалангом.



 
 
 

Может, они тусуются где-нибудь в другом месте? А мы ока-
зались здесь по неопытности? Куда смотрела подруга? Поче-
му она выбрала именно эту бухту?

Только море пахло успокаивающе, йодом и всё. И оно по-
чти не шумело, только шипело как змея, но птичку, разуме-
ется, уже не было слышно. Без неё мне стало как-то тревож-
но. Я увидел ещё насекомое, колыхающееся на низкой вол-
не, что-то вроде колорадского жука, он перебирал лапками.

– Ну! – она уже была одета, т.е. экипирована. Купальни-
чек в голубовато-розовых тонах, тоже пастель, под цвет мо-
ря. Как это она угадала?

Ей, как всегда, пришлось ждать, пока я водружу на себя
своё обмундирование. Если бы я ещё знал, как это делается.
Она и даже дед принялись помогать мне, и от усердия чуть
не столкнули меня раньше времени в воду.

С баллоном за плечами, в маске и с загубником во рту бы-
ло совсем не так, как можно было бы предположить. Но и в
этом угадывалось что-то знакомое. Это – как лёгкое и холод-
ное прикосновение медицинского инструмента. Не всякому
делали ампутацию, но всякий фантазёр представлял себя на
хирургическом столе. Да-да, это маска с наркозом! Мне даже
захотелось её сразу же снять. Но подруга подтолкнула меня
кулаком в спину.

– Ты как? Нормально? У тебя глазки какие-то… поплыли.
– Паплылы, – пробормотал я.
– Swim, swim, – подтвердил паркинсонирующий дед.



 
 
 

И мне показалось, что сквозь стук крови в ушах я вновь
расслышал маленькую птичку – может, ветер подул с той сто-
роны?

Я посмотрел на свои ласты и подумал, что всё это навер-
но выглядит комично. Этакий патриарх провожает говоря-
щих лягушек в океан. Дед стал величествен, бриз теребил
ему остатки волос, он опять мне кого-то очень напоминал,
кого-то из детства. Я простил ему назойливость, с которой
он повторял, что деревья хорошо растут, потому что их не
едят тюлени. Но они надеются… Да, что тюлени здесь бу-
дут… Разве тюлени едят деревья? Тюлени едят рыбу, дед!
Как и люди, ничем не хуже…

Она уже нырнула. Глядя на трясущийся дедов подборо-
док, я кивнул в ответ. Стекло у меня уже запотело, надо бы-
ло на него поплевать.

Я прыгнул и как-то так и не почувствовал резкости пере-
мены. Может быть, потому, что вода была почти такой же
температуры, как воздух? Я увидел бесконечное количество
былых пузырьков, поднимающихся и рассыпающихся в мут-
но-зелёном растворе. И только тут до моего сознания добра-
лась последняя фраза деда, произнесённая им нам в напут-
ствие, абсолютно по-русски: «С Богом!»

Волчок и крепость

«Чтобы успокоить разум, надо проглотить слюну…»



 
 
 

Ямамото Цунэтомо

И вот я сижу в доме, куда, может быть, хотел попасть все-
гда. Любовь следует неведомыми тропами, и вряд ли жесто-
кое влечение сердца, которое привело меня сюда, можно на-
звать корыстью. Меня никто не приглашал, и тот факт, что
мне не на что здесь рассчитывать, разумелся сам собой. Но
то, что зрело во мне тёмными ночами и яркими днями в те-
чение лет, не могло не найти себе какой-нибудь выход. Отче-
го человек становится снарядом, летящим в цель? Выбирает
ли он эту цель? Каково этому снаряду думать на лету, что он
разобьётся в дребезги, так и не пробив малейшей бреши во
встречной броне?

Я сижу за столом в комнате и пью чай, и боюсь поднять
глаза. Мне тепло, я пришел погреться здесь, как на солнце.
Вот эта женщина с умным и почти жестоким лицом могла бы
быть моей тёщей. Впрочем, нет, любовь, как и история, не
терпит сослагательного наклонения. Этого не могло бы быть
никогда и ни при каких обстоятельствах. Зачем же я тогда
сюда припёрся?

Меня уже вот-вот отсюда попросят. Моя любовь, старшая
дочь и сестра в этом доме, не хотела, чтобы я приходил. Но я
позвонил в дверь. Кажется, я позвонил в дверь, – потому что
как иначе ещё я мог войти? Хотя со мной случались и дру-
гие странности: я выламывал двери и влезал через форточки.
Но тут вряд ли, я всё-таки слишком чувствовал свою обре-



 
 
 

чённость, это была уже не детская робость, но и не молодец-
кая удаль. Когда отчаяние остывает, оно становится льдом, и
действия могут происходить как под наркозом. Была ли у ме-
ня хоть какая-нибудь надежда? Я сидел и улыбался как иди-
от, я улыбался жалобно, как не пристало улыбаться мужчине.
Но это была искренняя улыбка, губы сами растекались в ней,
как в каком-то ностальгически вкусном сиропе. Я немного
стыдился себя, но не более, чем если бы у меня была лихо-
радка на губе. Я не мог скрывать свои чувства, они давно вы-
шли на поверхность и кровоточили. Всякому всё могло стать
ясным при одном взгляде на моё лицо.

Я позвонил в дверь, и она открыла, даже не заглянув в
глазок. Естественно, мой визит вызвал у неё удивление. Все-
гда забавно повстречать ещё раз хоть отчасти знакомого че-
ловека. Но в следующий момент, в подавляющем большин-
стве случаев, уже думаешь, как от него отвязаться. Ну, по-
здоровались, а в общем-то больше и разговаривать не о чем
– у тебя своя дорога, у меня своя.

– Здравствуй, – сказал я.
– Здравствуй, – сказала она и сделала головой движение,

которое, если его развить, могло бы сойти за старорежимный
книксен.

И вот уже в её светлых глаза замерцали иголочки. Чего
ради она должна стоять на пороге и пялиться на меня, рискуя
простудиться на сквозняке. Тем более, мне известно, что у
неё склонность к бронхитам и когда-то она лежала в санато-



 
 
 

рии для детей, предрасположенных к туберкулёзу. Однажды
я рассказывал о ней одному моему другу, и он спросил, где
мы познакомились. Я сказал, что мы лечились в одной пси-
хушке, и он поверил, не найдя в этом ничего необычного.
Я не стал его разубеждать. Ему было совершенно всё равно,
парился ли я когда-либо в психушке или нет, он восприни-
мал меня таким, каким я был в настоящем. И это характери-
зовало его в высшей степени положительно как друга.

Но отчего я, не раздумывая, поместил нас с ней в психуш-
ку? Сказать ей об этом? Может, я уже говорил? Откуда это
странное ощущение сговора и внутренней связанности, если
она вовсе не стремится к сближению со мной? Неужели это
только иллюзия? И как так может быть. Если ты чувствуешь
человека как родного, а он говорит, что ты для него чужой,
не тот? Может, в этом состоит таинство рода? Может быть,
таким образом не нарушается табу и не происходит инцеста?

Я смотрю в твои глаза и знаю, что ты знаешь то же, что
знаю я, но отчего тогда у тебя это желание – оттолкнуть ме-
ня? Самое простое – истолковать всё в терминах внешней
привлекательности. Будь я красавцем писаным, быть может,
ты бы меня и не прогнала. Но будь я красавцем – скорее все-
го, я бы и не пришёл. Всё это очень просто, вернее, кажет-
ся простым, потому что привычно. Что-то подобное проис-
ходит испокон веков. Люди, абсолютно доверяющие науке,
схватятся за объяснения насчёт животных инстинктов и это
их временно успокоит, как успокаивает верующего молитва.



 
 
 

Животный инстинкт не велит тебе любить меня. Пусть даже
так. Но что это для меня меняет? Дело не в объяснениях, а
в непреодолимости стены, разделяющей нас. Кто её создал,
для чего? Неужели я лишь прискорбно заблуждаюсь, пробуя
в тысячный раз пробиться хоть как-нибудь? «Бессмысленно,
бессмысленно», – говорит толпа доброжелателей в одном ка-
ком-нибудь усреднённом лице. Это народная мудрость, муд-
рость веков. Но сытый голодного не разумеет, а трезвый пья-
ного – тем более. И никогда не понять невлюблённому влюб-
лённого. Как вы можете меня учить смыслу жизни, если вы
ещё не любите или уже не любите, или вообще никогда не
любили и не собираетесь любить? Как вы можете учить ме-
ня смыслу, если не подозреваете что это такое? В лучшем
случае, вы можете научить меня выживанию, любой ценой
и неизвестно для чего, научить покою, который в конце кон-
цов кончается смертью. Разве я и без вас не знаю, что можно
спокойно жить и умереть?

Любовь легче всего назвать болезнью, и со стороны это
выглядит именно так. Но представьте себе больного, которо-
му может помочь только один врач. И именно этот врач от-
казывает ему в лечении. Отчего же всё это так безнадёжно?
Кто хочет, чтобы было так?

Но теперь, когда я рядом с тобой, боль моя ненадолго сти-
хает, она плавится и течёт как воск. В сердце тает ледяная
стрела, и она сладко и беспомощно плачет. Невлюблённо-
му скучно читать о чужой любви, невлюблённому противно,



 
 
 

когда герой распускает безудержные слюни на пороге у воз-
любленной. Может ли быть что-либо более постыдное? Вот
уже перед нами не человек, а разлившаяся лужа…

Ты могла бы ничего больше не говорить и захлопнуть
дверь перед моим носом. Но тут в прихожую вышла твоя
мать. Не знаю, насколько ей свойственно любопытство, но
видимо она решила проверить по какому поводу дочка от-
крыла дверь. Похоже, что у вам незадолго до моего прихода
случилась какая-то перепалка. Обе вы были немного взмы-
лены и старались не смотреть друг другу в глаза.

– Кто это? – спросила мать.
– Знакомый, – не оборачиваясь, ответила дочь. – Он сей-

час уйдёт.
Я виновато опустил голову и переминался с ноги на ногу,

как удара дожидаясь хлопка дверью.
Мать подошла.
– Здравствуйте, – сказала она.
– Здравствуйте, – я вымученно улыбался, не смея разгля-

деть её как следует.
– Почему ты не хочешь пригласить молодого человека? –

спросила вдруг мать строго.
Дочка молча отошла от двери и уже откуда-то из глубины

квартиры крикнула:
– Если хочешь – приглашай!
Мать недоумённо пожала плечами. Пожалуй, это был

единственный в своём роде момент. Если бы она сейчас не



 
 
 

хотела досадить дочери, не дождаться бы мне этого пригла-
шения. Тот самый пресловутый животный инстинкт привёл
меня точно и в срок. Неужели это мой шанс?

Мать посмотрела на меня оценивающе. Я уже успел со-
браться и поднять подбородок.

– Зайдёте? – спросила мать.
– А это удобно? – спросил я.
– Не стесняйтесь, – она освободила мне проход, и я дро-

жащими ногами переступил порог.
На улице было холодно, и я здорово замёрз, но в подъез-

де согрелся и даже вспотел. Теперь же меня вовсе бросило в
жар. Я поспешно разделся, хотел было снять и свитер, но ре-
шил, что рубашка моя не будет выглядеть достаточно эсте-
тично. На лбу да и, наверное, по всему лицу у меня выступи-
ли крупные капли пота. Мать смотрела на меня с некоторым
сочувствием, но на дне этого сочувствия угадывалась брезг-
ливость. Сейчас я обнаружил в ней явное сходство с доче-
рью – этакая ни чем не мотивированная холодность, стран-
ная природная гордыня. Да способен ли такой человек вооб-
ще хоть с кем-нибудь соприкасаться слишком близко? Пла-
кала ли когда-нибудь эта женщина от любви? Если и плака-
ла, но считает теперь это глупостью. А что если – нет? Нико-
гда? От такого предположения мне сделалось вовсе страшно
и меня из жара бросило в озноб, тем более, что где-то здесь
была открыта форточка, и сквозняк тянул по коридору мне
за мокрый воротник. Может, от меня пахнет потом?



 
 
 

– Проходите в комнату, – указала мать.
Я пошёл в носках, неуклюже спотыкаясь об расставлен-

ную в коридоре обувь, и сразу вляпался в грязь, натёкшую с
моих же ботинок. Пятке стало холодно и липко, и я подумал,
что у меня, может быть, не совсем свежие носки, да и нет ли
в них дырок? Мать покровительственно улыбалась, наблю-
дая за моими неловкими топтаниями. Всё это тянулось мед-
ленно, слишком медленно. Звуки, доносящиеся из подъез-
да и откуда-то из-за невидимого окна были гулки и нереаль-
ны; здесь, где-то в стене, журчал водопровод, потрескивало
электричество. Я искал её голос и не находил его. Откуда-то
послышались торопливые шаги и смех. Там был ещё кто-то,
вряд ли это была она. Ну да, у неё же есть младшая сестра,
как я мог забыть…

После полутьмы лестничной площадки и коридора, ком-
ната ударила в глаза ярким светом. Она была квадратная, с
тёмной мебелью и квадратным же старомодным столом по-
чти посредине.

–  Садитесь,  – пригласила меня мать; и  я увидел в углу
на диване светловолосую девочку, которая, хихикая, прята-
ла личико в коленях.

– Это моя младшая дочь, – уточнила мать.
Я сел на шаткий стул под большой люстрой из чешского

стекла. Девочка не собиралась уходить и короткими взора-
ми стреляла в мою сторону. Пожалуй, я здесь интересовал её
более, чем остальных. Я не мог ей не улыбнуться, и посколь-



 
 
 

ку влюблён был не в неё, а в её сестру, улыбка эта получилась
не такой подавленной. Она спрятала глаза, но это была игра,
не похоже было, что она слишком смущена. В ней угадыва-
лась та же порода, что в матери и сестре, хотя на последнюю
на первый взгляд она была совсем не похожа.

Я сидел и боялся слишком активно озираться по сторо-
нам, хотя углами глаз жадно ловил всё доступное. Справа от
меня высился древний сервант, где поблёскивала парадная
посуда, кажется, на сервант присела муха. Откуда они здесь
зимой?

– Хи-хи, – сказала девочка, чтобы напомнить о себе, не
засмеялась, а именно сказала.

– Как тебя зовут? – спросил я.
Она ответила, и я понял, что не узнал ничего нового. Я

давно знал это имя и оно давно стало для меня роковым.
В сущности, для меня это не её имя, не имя конкретного
человека, а имя абстрактного тяжёлого предмета. Предмета,
который мне плохо даётся, как плохо даётся какой-нибудь
предмет в школе. Это короткое слово, которое она произнес-
ла в качестве своего имени, ввело меня в какой-то ступор.
И без того всё происходящее здесь не слишком напомина-
ло реальность. Я сидел и оттаивал, а мне, может быть, надо
было собраться и сделать что-то от меня зависящее, чтобы
переломить линию судьбы, разорвать круг… Но всё легко
сказать. И есть конечно же немало полезных вещей, которых
волевые люди добиваются волевыми актами. Но если ты за-



 
 
 

ранее уверен в тщете своего предприятия? Если у тебя нет
или почти нет иллюзий? Делай, во что бы то ни стало? Не
боясь выказывать тупое упрямство? Не стесняясь прибегать
к хитростям?..

Что' это я рассуждаю как завзятый рационалист?.. Вот ря-
дом со мной сидит девочка, не то Дюймовочка, не то Руса-
лочка. Это существо тоже , вероятно, кому-нибудь подарит
свою любовь. Неужели и у неё всё будет наперекосяк?

Мне бы сейчас поговорить с ней, выяснить хоть что-ни-
будь насчёт её сестры. Дети бывают болтливы. Возможно, за
десять минут я узнал бы о своей любимой больше, чем за
всю предыдущую историю знакомства с ней.

Явилась мать с чаем. Мне не очень-то хотелось вести с ней
светские разговоры. А что' если в виде шутки попросить у
неё руки старшей дочери? Я усмехнулся про себя этой мыс-
ли.

–  Ну, рассказывайте,  – сказала мать, присаживаясь со
мной рядом. Для её возраста это была лёгкая и даже граци-
озная женщина. Сидя за столом, я невольно был вынужден
смотреть на неё искоса.

Вдруг вошла она. Вероятно, ей что-то нужно было взять в
этой комнате. Она увидела меня и осеклась:

– А… вы все тут? – сказала она.
– Да, а ты не будешь чай? – нарочито спокойно спросила

мать.
– Подожду.



 
 
 

Мать пожала плечами.
– Не знаете, где моя резинка? – спросила она и подозри-

тельно взглянула в сторону сестрёнки, та захихикала и при-
вычно зарылась лицом в колени.

Она погрозила ей пальцем. Посмотрела на меня, ещё раз
по углам и неслышно вышла.

– Вы давно знакомы? – спросила мать, когда она скрылась.
Я кивнул.
– Угу… Вы пейте, пейте чай. Вот конфеты.
– Спасибо.
Мы замолчали. Я отхлебнул чая. Он был густой и вкус-

ный. Мать скучающим взором уставилась на люстру; я поду-
мал, что она, в конце концов, что-нибудь скажет о ней, но
не угадал.

– Вы работаете или учитесь?
Я смотрел на неё и старался понять, что она имеет в виду

на самом деле. Во всяком случае, в её тоне не содержалось
ничего для меня обнадёживающего.

– Ты будешь чай? – обратилась она к младшей дочери.
– Ну, конфеты-то она точно будет, – обратилась она ко

мне.
Девочка, не вставая, переползла по дивану поближе к сто-

лу.
– Даже удивительно, что она такая тихая, – сказала мать. –

Это вы не неё так действуете. Ну, так ведь у нас не так ча-
сто бывают гости. Особенно молодые люди, – она сделала ка-



 
 
 

кой-то не совсем понятный жест в мою сторону.
Девочка спрятала лицо в чашке. Она сидела совсем рядом,

и мне захотелось погладить её по лёгким волосам. Если бы
не присутствие матери, я бы это сделал.

Какое-то время я усердно жевал и запивал конфету, это
оправдывало моё молчание. Мать смотрела на меня, как на
диковинное насекомое. Я чувствовал себя очень странно.
Мне было неуютно, от чая я опять начал потеть; по полу тя-
нуло, и мёрзла мокрая пятка. Но при этом по телу разли-
вался какой-то давно позабытый, а может и никогда ещё не
испытанный мною прежде, покой. Я словно добрел до цели
и теперь имел полное право отдохнуть. Этот чай был моим
призом за долгие-долгие вёрсты безлюдной дороги.

Наверное, именно эта, отражающаяся на маём лице и фи-
гуре смесь чувств, вызывала любопытство у хозяйки кварти-
ры. Захаживали ли сюда раньше какие-нибудь женихи? От-
чего мне сразу так уж полагать, что я других хуже? Внутри
у меня ширилось какое-то опасное благодушие, расслабля-
ясь, я утрачивал готовность к нападению. А вдруг я вызову
у этих жёстких людей желание ударить меня поддых? Я всё
это предчувствовал, но ничего не мог поделать с собой. Я
праздновал свою маленькую победу. А на что ещё я мог рас-
считывать?

Забавно воображать себя своим в этой семье. А мог бы
здесь быть хоть какой-то мужчина своим? Может быть, у ма-
ленькой, когда она будет жить отдельно, и будет свой муж-



 
 
 

чина. А этим, мне кажется, все мужчины чужие. Мать раз-
ведена, и отец девочек живёт где-то отдельно. Возможно, он
даже уже умер. Припоминаю, что она говорила мне что-то
насчёт его болезни. Вряд ли бы я смог существовать в этом
матриархате. Тогда чего же я хочу? К чему стремлюсь? По-
чему меня привлекла девушка, плоть от плоти, кровь от кро-
ви этой матери? Чем-то конечно они все похожи на хищных
кошек. С некоторых пор кошки мне нравятся больше, чем
собаки. Но от кошки не дождёшься собачей любви. То есть
– я люблю любить, но не очень-то люблю быть любимым. На
что же тогда обижаться?

Пришлось начать новую конфету, потому что я совершен-
но не знал, о чём мне следует, а о чём не следует разговари-
вать. Моя младшая сотрапезница тут же проявила солидар-
ность, и, пачкая пальцы шоколадом, отправила целую кон-
фетину себе в рот. Это выглядело мило и нарочито комично.
Если в ком-то здесь и есть что-то собачье, то только в ней,
но и это, боюсь, с возрастом пройдёт.

Я задумался о том, что мне, может быть, стоит подождать
её совершеннолетия. У меня ничего не получается с её сест-
рой, но вдруг с ней получится? Гляди-ка, она уже теперь ко-
кетничает со мною! Но что-то в самой глубине души давало
отрицательный ответ. Это не твоё место, ты здесь в первый и,
скорее всего, в последний раз. Не случайно, отнюдь не слу-
чайно. Вообще, не бывает ничего случайного. Но приведшая
тебя сюда закономерность имеет значение только для тебя.



 
 
 

У них, у этих людей, какие-то другие ценности. Тебе их не
понять, а им тебя. Но как же тогда ты можешь любить?

В ответе на этот вопрос содержался какой-то невероят-
ный космический смысл или космическая бессмыслица. От-
вет был слишком огромным, убогий мозг явно не мог при-
нять его во всей полноте. Огромность цепенила сознание.
Наступало какое-то ошеломление, увы, не благоговение. Но
и такая заворожённость была благом, поскольку унимала ду-
шевную боль.

Нет ничего банальнее идеи о психологической природе
времени. Ясно, что каждая душа переживает время по-сво-
ему. Есть ли какое-то общее время – это очень большой
вопрос. Впрочем, теория относительности тоже отвечает на
него по-своему.

Отчего эта точка пространства оказалась такой значимой
в моей судьбе? Имеет ли значение слово «судьба» в прило-
жении а Вечности? И что Вечность думает о пространстве?

Сидя за этим, очень конкретным столом и хлебая са-
мый конкретный чай, я проваливался в зеркальный колодец
неопределённости.

Давно уже не было не произнесено ни слова, и молчание
становилось тяжёлым, как небо перед грозой. Напряжение
всё нарастало, и вот-вот должна была сверкнуть молния. Мо-
жет быть, у меня оставалось всего лишь несколько секунд,
но они всё длились и длились.



 
 
 

Более того, мне и сейчас кажется, что это время не про-
шло. Не в том смысле, что не прошло даром. Напротив,
это посещение до такой степени никак не отразилось на мо-
ей последующей жизни, что его можно считать несбывшим-
ся сном. Но каждый момент времени ценен сам по себе, и,
оставленный позади, вчерашний день не может не представ-
ляться сознанию некой станцией, куда вполне возможно воз-
вращение, если только поезд поедет вспять. Мы не знаем,
что такое время, и мыслим в категориях пространства. Но и
что такое пространство, мы тоже плохо представляем; слиш-
ком большие объёмы и искривления недоступны воображе-
нию. Только расстояния на плоскости, те, которые мы мо-
жем преодолеть собственными шагами, служат нам опорой
и ориентиром в Вечности. Если мы куда-то вообще можем
идти, это говорит за то, что мы что-то преодолеваем.

Я сидел в одной секунде и полутора метрах от бомбы, го-
товой взорваться, и в то же время у меня было сколько угод-
но времени. По спине у меня гулял холодок, а на шее вы-
ступали мурашки, которых хозяйка могла прихлопнуть од-
ним ударом, выгоняя меня за порог. Но где-то внутри себя
я грелся и улыбался, я знал, что это никогда не кончится.
Время всё время утекало из меня, но оно и прибывало, я су-
мел, наконец, поймать змею за хвост, из прямой превратить-
ся в кольцо, ощущать, неведомою мне доселе, вечную цик-
личность. С одной стороны, это положение могло надоесть
уже через четыре секунды – т.е. даже если терпеливая хо-



 
 
 

зяйка меня не попросит, я сам соберусь уходить. С другой –
и эти мои мысли, и страх оплеух, и досада по поводу нераз-
делённой страсти, и тоска, и скука оттого, что так бездарно
проходит отпущенное мне время – всё это находилось здесь
и сейчас, и никуда не собиралось сдвигаться.

Можно было смотреть на себя сверху и наслаждаться. И
теперь я почти в любой момент могу вернуться в тот момент.
Наверное, это называется медитацией. Но я ничего не соби-
рался достигать, наверное, поэтому и получилось. Такое по-
ложение дел стало возможным лишь в качестве побочного
продукта любви. Мне просто не хотелось уходить и я сидел
столько, сколько мог высидеть, и чем дольше я сидел, тем от-
чётливее выяснялось, что я могу сидеть здесь всегда. Вот так
я не только получил представление о Вечности, я сам стал
этой Вечностью, не особенно к этому стремясь…

Но жизнь должна продолжаться. Поезд должен катиться
из точки А в точку Б во что бы то ни стало. Единственный
способ существования, нам доступный, это существование
во времени. Время даже куда важнее воздуха. Поэтому вре-
менной вакуум должен быть заполнен хотя бы для того, что-
бы ещё немного двинулся вперёд незамысловатый сюжёт.

Видя, что мать собирается сказать мне что-то обидное,
младшая дочь спасла ситуацию тем, что решила показать
мне одну из своих игрушек. Вдруг она спрыгнула на пол и,
подчёркнуто громко топая ногами без тапочек, побежала к



 
 
 

двери в другую комнату:
– Пойдёмте, я показу вам юлу! – крикнула на ходу она.
Это, как говорится, было предложение, от которого невоз-

можно было отказаться. Мать сразу заулыбалась, заулыбал-
ся и я в ответ. Обстановка разрядилась, и Вечность начала
таять.

– Ладно, я пойду, – сказало мать. – Мне там ещё кое-что
на кухне надо сделать. Но может вы ещё что-нибудь хотите
поесть? У нас, правда, ничего нет, но…

– Нет, нет, – перебил я её. – Большое спасибо, но я тоже
скоро пойду.

– А юла?! – выпятила нижнюю губу младшенькая.
Мать опять лукаво улыбнулась и покачала головой, затем

она вышла и закрыла за собой дверь. Я же уже стоял рядом
со столом в своих мокрых носках перед ухмыляющейся и
пританцовывающей девчонкой.

– Ну, пошли смотреть юлу, – сказал я.
Только что, сейчас, за чаем, я и умирал от стыда и разры-

вался от гордости, что всё-таки это сделал, т.е. пришёл сюда,
и понимал всю тщетность и бесполезность собственных про-
исков и одновременно восхищался своим чудаковатым ро-
мантическим бескорыстием, я и плакать готов был и смеять-
ся, и упасть в обморок, и забыться в пляске Святого Витта.
Всё это происходило и сейчас, ничего не кончалось, точно
какая-то часть меня или, лучше сказать, некое моё я так и
осталось чаёвничать за пресловутым столом.



 
 
 

Другое же моё я, а может быть, то самое, поскольку за сто-
лом я всё-таки никого не видел (значит там меня не оста-
лось), последовало за девочкой в её комнату. Она была со-
всем маленькая, эта детская, и в ней была кровать, а из-под
кровати она достала золотую юлу. Сперва в комнате было
темно, свет падал только через открытую дверь, но золото
резко ударило мне в глаза.

–  Что? Вам понравилось?  – спросила девочка, отметив
мою реакцию.

Я стал кивать, как китайский болванчик. Она поднялась
с колен, бегом побежала к выключателю, включила верхний
свет (до этого горело только бра) и закрыла дверь. Потом с
ногами залезла на кровать, посидела с минуту в прежней по-
зе, то пряча лицо в коленях, то посматривая на меня, соско-
чила на пол, взяла юлу за ручку и стала её раскручивать. Я
не очень понимал, требовалось ли от меня какое-либо ещё
участие кроме созерцания.

Юла раскрутилась не слишком сильно, её нежные полу-
прозрачные ручки оказались слабыми не только не вид.

– Хочешь, я раскручу? – спросил я.
Она кивнула.
Я присел на корточки, опасаясь услышать треск, слабых в

промежности, штанов. Но всё обошлось благополучно. Юла
была самая обыкновенная, без лошади внутри, без разно-
цветных искр, без музыки и без присоски, она виляла и цапа-
ла пол. Она была просто золотая, вернее просто позолочен-



 
 
 

ная, но это не умаляло достоинства простоты. Честно говоря,
не до, не после, я никогда не видал такой простой юлы. Даже
юла моего детства была окрашена в несколько цветов, а эта
отличалась абсолютно монохромностью, как скучные одина-
ковые шары на рождественской ёлке в каком-нибудь запад-
ноевропейском офисе. Было в этом волчке что-то немецкое,
но старонемецкое. Может быть, он достался пигалице от ка-
кого-нибудь дедушки или прадедушки, побывавшего на вой-
не и вернувшегося не только живым, но и с трофеями? Не
удивлюсь. Качественная юла.

– Качественная юла, – сказал я, принимаясь за раскрутку.
– Да, – сказала она. – Хорошая.
Она теперь сидела на кровати, а я невольно пристроил-

ся у её свешенных ножек. Она словно собиралась наблю-
дать какое-то затяжное зрелище. Я почувствовал себя тиг-
ром на арене, потерял устойчивость и чуть не сел на зад. По-
том подумал, почему бы и нет, и действительно приземлился
на зад, благо под ним оказался уютный коврик, и уже тогда
вновь принялся за операцию «раскручивание».

Конечно, всё это было смешно. Девочка сначала сдер-
живалась, прикрывая ротик рукой, но потом расхохоталась
в полный голос. Особенно она смеялась, когда сильно, но
неудачно заведённый мною, волчок завалился на бок и, про-
должая вращаться, стал съезжать по направлению под кро-
вать, неуверенными движениями напоминая собаку, которая
от трусости собирается забраться снова в будку. При этом



 
 
 

собака бы подскуливала, а он скрежетал, царапая и без то-
го изъязвлённый паркет и оставляя на нём неровные белые
черты. Мне было стыдно, я чувствовал своё бессилие, но я
не мог не засмеяться вместе с девочкой.

– Вы не умеете, – сказала она.
– Оказывается не умею, – констатировал я и тут же оправ-

дался – разучился.
Она остановила юлу ногой, но прежде, чем совсем заме-

реть, агонизирующий механизм, рванувшись, ударил её по
хрупкой лодыжке.

– Ай! – вскричала девочка и на глазах её тут же выступили
слёзы.

Я испугался. Вот сейчас прибежит мать, и мне останется
только извиниться и уйти. Хорошо ещё, если не получу по
шее. Впрочем, так и так – мне через несколько минут всё
равно придётся извиниться и уйти. В конце концов, что я
тут делаю? Не наниматься же в няньки к младшей дочери
только потому, что старшая меня игнорирует? Интересная
идея. Вот войдёт мать, я ей так и скажу: «Не нужна ли вам
няня?». Шутка!

Я засмеялся. Теперь ребёнок рассмеялся, глядя на меня.
– Ну что, покажешь, как раскручивать юлу? – спросил я.
Она уже забыла, что ей было больно, слёзы высохли. Она

с любопытством смотрела на меня – может быть, ожидала,
что я брошусь целовать ей ножку? Может быть, мне так и
следовало поступить? Но момент был упущен…



 
 
 

Девочка вдруг надула губки и с запозданием ответила:
– Нет. Он противный. Ударил меня.
Она сказала он, хотя раньше называла его юлой. Снова

улыбаясь, теперь уже осторожно, пяточкой, она затолкала
ненавистный волчок поглубже под кровать. Он недовольно
загромыхал.

Тут вошла мать.
– Что вы тут делаете? – спросила она.
– Ничего, – я уже успел встать и развёл руками.
Мать ждала.
– Я пойду? – спросил я.
Она пожала плечами. И я вспомнил сакраментальную

фразу Кролика из «Винни-Пуха» «Ну, раз вы больше ничего
не хотите…»

Я хотел, я очень хотел, но… Мать стояла в дверях, мешая
мне выйти. Неужели сейчас стеснит мне проход грудью, что-
бы ввести меня в ещё большее смущение? Я почувствовал,
что она тоже женщина. И она…

– Вы заходи'те, – сказала она, пропустив таки меня в ко-
ридор.

– Спасибо, – я торопливо обувался, опять опасаясь, что
порвутся штаны. Спиной я не мог не ощущать, как мать под-
смеивается надо мной.

Она вдруг куда-то исчезла, и я услышал её голос:
– Может всё-таки выйдешь? – Это она обращалась к стар-

шей.



 
 
 

Я замер, но мне не суждено было дождаться ответа.
– До свидания, – сказал я заглянув в комнату.
– До свидания, – сказала мать.
Младшая тоже не вышла. Я сам справился с замком, за-

хлопнул за собой дверь и стал пешком спускаться по лестни-
це, на ходу наматывая шарф и застёгивая пальто. Меня бил
мандраж, щёки горели. Не помню как – выбежал на улицу,
отбежал шагов на двадцать и посмотрел на их окна. Я дав-
но и хорошо знал, где они расположены, теперь я мог пред-
положить, кто из них где сейчас находится. Наконец я доза-
стегнул верхнюю последнюю пуговицу пальто. Спрятал руки
в карманы и повесил голову. Всё было кончено. Во всяком
случае, на сегодня. А вообще? Можно дойти до ближайшего
автомата и позвонить. Что толку? Я представил себе, как бу-
дет смеяться мать, глядя на рассерженное лицо поднявшей
трубку старшей дочери. Или поднимет младшенькая и будет
жеманничать на свой детский манер, а они, те двое, опять-
таки будут смеяться. Неужели я так боялся насмешек?

Я побрёл по давно тёмному двору в сторону железнодо-
рожной станции. Шёл мелкий снег. Когда я ещё по' свету
не спеша добирался сюда, в одном из дворов мне запомни-
лась большая снежная горка. Кто-то не только дооформил
и укатал скопившиеся в одном месте сугробы, но и попы-
тался придать им неестественный цвет. Скорее всего, по бо-
кам горки разлили несколько пузырьков разноцветной туши.
Цветовые пятна, впрочем, не оказались достаточно больши-



 
 
 

ми и яркими, снег слишком хорошо всё впитывал. Но вни-
мания заслуживала сама попытка разукрасить действитель-
ность. Мне захотелось ещё раз увидеть ту горку и, хотя ра-
зумнее было бы спросить дорогу, я побрёл к ней почти на-
угад, по снежным двором. Довольно долго то место не на-
ходилось, ибо под фонарями всё выглядело не так, как под
солнцем. Я уже было решил отказаться от своей затеи, но
когда решительно свернул к станции, натолкнулся на то, что
искал.

Неужели это было та горка? Дети ещё не угомонились и
что-то делали на ней. Что могут делать дети на горке? Ка-
таться? Нет, они не катались. Вернее, некоторые из них ска-
тывались с горки, но кубарем. В царя горы, что ли, они игра-
ют? Тут я понял, что это не горка, а крепость, и дети играют
в снежки. Один из них на излёте мягко упал мне на шапку.
Та ли это горка? Не всё ли равно… Скорее всего – та, ибо не
её боках видны какие-то кляксы и разводы. Совсем не эсте-
тично это выглядит, лучше бы оставили чистый белый снег.
Но они ведь из лучших побуждений. Вот так и всегда всё
мы творим из лучших побуждений. Но я вовсе не собирался
брюзжать, хотя секунду назад и не знал, что я сейчас буду
делать.

Я взошёл на гору, не обращая внимания на снующую во-
круг детвору и не уворачиваясь от снежков. Дети заметили
меня и пока не знали, как реагировать.

– Я хочу с вами сыграть, – сказал я и сам удивился своим



 
 
 

словам.
Они смотрели на меня с недоверием и ждали.
– Я один буду защищать эту крепость, а вы все штурмо-

вать. Согласны?
Какой-то самый бойкий парень вскарабкался ко мне по-

ближе:
– Дядя, вы не того? – повертел он рукавицей у виска, и все

захохотали. Он же предусмотрительно откатился подальше.
Теперь я ждал. Стоя на горе, я вдруг показался себе Гит-

лером или Сталиным, выжидающим паузу перед выступле-
нием. Я дождался тишины и посмотрел в небо, я даже успел
разглядеть там какую-то звезду.

– Вы будете на меня нападать или нет? – спросил я.
Кто-то из них, может давешний хулиган, метнул в меня

первый снежок, но неуверенно, и снежок был рыхлый – раз-
валился.

Я сам слепил себе снаряд, пользуясь своей взрослой уме-
лостью и состоятельностью, и почти без жалости залепил его
ближайшему пацану в лоб. Попадание оказалось неожидан-
но точным.

Опять нависла пауза, как гроза.
– Ну? – спросил я и стал швырять в них без разбора все

снежные куски, какие попадались мне под руки.
Они отступили, но ненадолго, должно быть, чтобы посо-

вещаться, что делать с этим взрослым идиотом, захватив-
шим их холм.



 
 
 

Я догадывался, что они собираются со мной сделать. Эти
муравьи наверняка сейчас злы и хотят сожрать заживо Го-
лиафа. Они будут наступать, если только их мамы прямо сей-
час же не начнут их выкликивать домой.

И вот уже снежки полетели в мою сторону одни за другим,
пока, правда, ни один из них не попал в цель, но…

– Ура-а! – заорал истошно заводила, тот самый, который
выказал меня придурком.

–  Давай! Подходи!  – заорал я и начал работать руками
как мельница – благо вокруг было предостаточно смёрзших-
ся готовых комков.

Похоже, многим из них хорошо досталось. Они не шутку
рассвирепели и с детской стайной яростью набросились на
меня.

Недолго мне удавалось сдерживать их отчаянный напор.
Дети буквально старались схватить меня за горло и я, забыв о
несоответствии весовых категорий, сталкивал их в горы все-
ми доступными методами, только разве что не бил их по го-
леням ногами. Они откатывались и набегали вновь, они-то
не стеснялись теперь лягать меня своими валенками и бо-
тинками. Одна из почти в упор брошенных ледышек рассек-
ла мне бровь, и я со смешанным чувством удовлетворения и
печали слизнул со своего окоченевшего пальца тепловатую
жидкость. В это время меня сбили с ног. Я брыкался, но уже
не мог совладать с навалившейся на меня толпой. Может,
мне казалось, но их было никак не меньше дюжины, причём



 
 
 

некоторые совсем не такие уж маленькие. Может, они по-
звали на подмогу старших? Что ж, против таких, как я, все
средства хороши… Я получил по губе, ногой, между прочим.
Это совсем уж свинство. Я хотел рассвирепеть, но понял, что
у меня не осталось эмоциональных сил. Слишком много я
растратил их за сегодня. И всё зря. Да и конечности, ни руки,
ни ноги, уже не слушались. Меня зарывали, хоронили в сне-
гу. Скоро на поверхности осталось только моё лицо. Но мне
было тепло, тепло и почти уютно, несмотря на то, что кровь
заливала мои глаза. Я опять увидел звезду, или это был са-
молёт? Или фонарь? Ведь я лежал на боку… Я перестал по-
нимать, на спине или на боку я лежу, и немного испугался.
Но потом и страх прошёл. Дети куда-то убежали, всё стихло,
будто кто-то заложил мне уши ватной тишиной. Фонари по
периметру прямоугольного двора, истекали желтизной, но я
не видел их, только представлял, как их свет медленно па-
дает мне каплями на губы. Если бы я смог, то заплакал бы,
если бы сумел, то уснул. Но ничего, ровным счётом ничего
не происходило.

В конце концов, я встал, отряхнулся и, немного прихра-
мывая, побрел к железной дороге.

Джигит с собакой
(сон дочери)

«Я люблю и уважаю сон. Я люблю его глубокую, сладост-



 
 
 

ную и целящую отраду…»
Т. Манн

А теперь я расскажу вам сон моей дочки. Говорят, в при-
личном обществе не принято рассказывать сны. Придётся
некоторым либо смириться с тем, в какое общество я их по-
гружаю, заставляя общаться с собой, либо вовсе отказаться
от чтения.

Дочка моя оказалась на железнодорожной станции и
должна была ехать в Москву. Но, как известно, воспитанные
люди покупают билеты прежде, чем сесть в вагон. Потому-то
наследница моя и стала искать кассу, и нашла её в несколько
необычном месте.

Касса возвышалось над землёй, как бы паря в воздухе. Хо-
тя, возможно, дочке только так с непривычки показалось и
касса на самом деле была расположена просто-напросто на
пешеходном железнодорожном мосту, которые из-за ветхо-
сти, как опять-таки каждому известно, случается и падают.
Так что, не исключено, что вся остальная часть моста уже об-
валилась, а оставшуюся площадку задействовали как фунда-
мент для помещения кассы. К кассе, естественно, вела лест-
ница, и по всей лестнице, что тоже естественно, стояла оче-
редь. Хвост очереди простирался и довольно далеко по зем-
ле, в горизонтальной плоскости.

Дочь моя, ничтоже сумняшеся, встала в эту очередь и ско-
ро оказалась на нижних ступеньках лестницы. Не то чтобы



 
 
 

очередь быстро двигалась, в ней вообще не наблюдалось по-
рядка. Народ убегал и прибегал вновь, и не все настаивали на
том, чтобы им заняли место, может быть, потому, что не все
были уверены, что стоят именно туда, куда надо. Так что бо-
лее стойкому товарищу сзади оставалось только оперативно
занять освободившуюся территорию, при этом он очевидно
мало рисковал получить по физиономии или выслушать ру-
гательство в свой адрес.

Дочь моя уже немного продвинулась вверх, когда услыша-
ла странное объявление. Откуда-то свыше до всей публики
донесли следующее: «Железнодорожные билеты будут про-
даваться участником конкурса на лучшего джигита с соба-
кой».

Дочь моя очень удивилась и почти расстроилась. Как же
теперь она попадёт домой, в Москву? Впереди неё стоял дя-
денька кавказской внешности, и она решила обратиться к
нему за объяснением по поводу только что сказанного по ра-
дио. Дяденька был среднего возраста, явно положительный,
одет в джинсы и в расстёгнутую джинсовую куртку, под ко-
торой была футболка. По этой его одежде и ещё по некото-
рым приметам можно было догадаться, что на дворе стоит
прохладное лето или, может быть, ранняя осень.

– Как же теперь быть? – обратилась к нему дочь. Именно
к нему, может ещё и потому, что он всё-таки, в отличие от
большинства в этой толпе, мог как-то сойти за джигита.

– Не волнуйтесь, – ответил дяденька. – Видите, у меня



 
 
 

тоже нет собаки. – он был очень вежливым и говорил по-
русски без какого-либо акцента.

Дочка посмотрела на его пустые ладони и убедилась, что
в них нет поводка. По близости вообще не было заметно ни
одной собаки и даже кошки.

–  Видите, остальные ведь стоят,  – продолжил интелли-
гентный кавказец.

Он мог бы добавить, что ни у одного из них нет собаки, и
они при этом ещё отнюдь не джигиты. Дочка и сама видела.
В основном, эту очередь, как и почти все очереди в России,
составляли женщины пожилого и близкого к пожилому воз-
раста. На что же надеялись эти тётеньки, волоча на верхоту-
ру свои некультяпистые сумки, громыхающие по ступенькам
разболтанными колёсиками?

Кто-то же ведь всё-таки получал билеты там, впереди,
иначе каким образом возникла очередь? Если бы в кассе ни-
чего не продавали, те кто ближе к окошку, в конце концов,
отошли бы от неё. И неужели там, впереди, собралось так
уж много джигитов в собаками? Что-то ни одного отсюда не
разглядеть… И потом, если хотя бы один из них, из этих за-
конных участников в конкурсе, получил билет, он должен
был бы спуститься вниз по этой самой лестнице. Мимо ни
одного счастливого обладателя билета с собакой также не
проходило. Всё это, разумеется, могло сбить в толку. Оче-
редь двигалась очень медленно и неясно было, почему она
движется. А может быть, касса ещё просто не открылась и



 
 
 

поэтому все ждут?.. Дочке захотелось обратиться к толпе и
крикнуть: «Кому-нибудь из вас, хоть кому-нибудь, удалось
купить билет?!» Но она понимала, что её голосок потонет в
этом бестолковом гуле.

Никто ни на кого не обращал внимания, все были заня-
ты исключительно собой. Но почему-то каждый надеялся,
что именно ему, хоть каким-нибудь чудом, достанется билет.
Вся эта шевелящаяся компания на лестнице была похожа на
сошедший с ума муравейник. Только дяденька с невозмути-
мым кавказским лицом ненадолго дочку успокоил. Да и куда
деваться? Ей надо было ехать в Москву. Другого пути она не
знала, и кассы никакой другой в округе не было видно.

Но тут ситуация изменилась. Дочка и не заметила, как к
станции подошёл поезд. Вероятно, разгорячённые обывате-
ли так шумели, что заглушили даже гудок и стук колёс.

Электричка стояла за перроном, через пути, и толпа ри-
нулась туда, забыв о необходимости сначала приобрести до-
кументы для проезда. Впрочем, если испытывать терпение
граждан проведением подобных несуразных конкурсов, как
от них можно требовать серьёзного отношения к какой-то
необходимости?

Бабушки и дедульки, молодые мамы и детки, и всякие
прочие парни и мужчины бросились на перегонки штурмо-
вать перрон. Даже самые толстые и неуклюжие тётки ухит-
рялись на него взгромоздиться. Все торопились, некоторые
спотыкались об рельсы, поскальзывались на шпалах, разби-



 
 
 

вали и пачкали колени и даже лица, но всё же вновь встава-
ли и шли или даже ползли вперёд, чтобы наконец вцепиться
мёртвой хваткой в бетонный край вожделенной платформы.
Это можно было характеризовать как радостную панику, ибо
поезд всё-таки прибыл и бежали они к нему, а не от кого-то.
Несмотря на толкучку, никто, кажется, ещё не получил тяжё-
лого увечия, никаких поездов или маневренных тепловозов
не проезжало по путям, которые нужно было преодолеть, ни
один из диспетчеров или автоматов не ухитрился перевести
стрелку именно в тот момент, когда один (или одна) из рас-
торопных, но неосторожных штурмующих засунул (а) в неё
ногу. Словом, всё обходилось благополучно. Но может быть,
лишь потому, что народу всё-таки было не слишком много.
Поезд издалека казался пустым, и в него все должны были
поместиться с лихвой, так что собственно и спешить-то было
особенно некуда, всем должно было хватить сидячих мест.
Разве вот только он уже вот-вот должен был отправляться.
Посмотреть расписание было негде, спросить не у кого. Так
что дочери моей, при всём ей природном аристократизме,
нельзя было слишком долго оставаться сторонним наблюда-
телем. Если она хотела в ближайшее время попасть домой,
ей оставалось только принять участие в этом новом безумии.

И сама она не заметила, как оказалась на перроне. Воз-
можно, лёгкость тела не позволила ей почувствовать тяжесть
пути, или какие-то, уважающие девичью грацию, благород-
ные силачи перенесли её через все препятствия и поставили



 
 
 

в нужном месте. Хотя последний вариант мне, как отцу, и не
очень симпатичен. Но, может быть, её подхватили невиди-
мые ангелы – могли же они выбрать её за то, что она не лезла
вперёд и не расталкивала других плечами и локтями? У доч-
ки осталось ощущение, что она телепортировалась. Но что
такое телепортация? Не знает никто. Или кто-то уже знает?
Пускай мне расскажет.

Так вот. Перед ней была электричка с открытыми дверя-
ми. Перрон почти опустел, бо'льшая часть людей, вероятно,
была уже внутри; и моя девочка тоже вошла в один из ва-
гонов. Почему-то в поезде было темно. Места, и правда, не
все были заняты, в среднем, на каждом трёхместном сиде-
нии сидело только по два человека.

Дочка уж было хотела приискать себе уютный уголок у
окошка, но тут её стало мучить справедливое сомнение: «А
точно ли этот поезд направляется в Москву?» Она даже не
видела, с какой стороны он пришёл. А потом, если он так
долго здесь стоит, совсем не факт, что он теперь не поедет
в противоположном направлении. Но самое главное, она те-
перь вообще не могла уверенно сообразить, в какой сторо-
не находится Москва или, вернее, вокзал, потому что сама
станция, вероятнее всего, располагалась в пределах Москвы,
но ближе к окраине (например, это могла быть известная по-
чти всем москвичам «Лосиноостровская»).

Ещё смущала странная темнота, которую нельзя было
объяснить выключенными лампочками. Дело в том, что лам-



 
 
 

почки вроде бы и не было необходимости включать – на ули-
це стоял день, но в поезде было темно – как ночью, при свете
далёких фонарей.

Девочка вернулась на освещенный перрон и к своей ра-
дости увидела там давешнего дяденьку, джигита без соба-
ки, единственного, кто дал на её вопрос хоть сколько-нибудь
вразумительный ответ. Зачем этот дяденька тут стоял, прав-
да, было не совсем ясно, но очевидно он ждал другого поез-
да, раз не садился в этот. А может быть, Провидение посла-
ло его сюда специально лишь для того, чтобы он сослужил
добрую службу моей дочке. И он вновь отвёл тень тревоги,
нависшую над её головой.

– Этот поезд на Москву, вы не знаете? – с надеждой спро-
сила она. Вероятно, теперь она уже улыбнулась этому дя-
деньке как знакомому. (Я, впрочем, как отец, не могу одоб-
рить флирт с джигитами, даже во сне.)

– Прошлый поезд был на Новую Зеландию, значит этот на
Москву, – уверенно сказал мудрый кавказец.

И дочери вдруг всё сразу стало ясно как день. Не осталось
никаких сомнений. Конечно на Москву! Куда же ещё, если
следующий или предыдущий на Новую Зеландию? Вот туда
ей не надо, значит на этот, в другую сторону.

А тот кавказец, он интересно кто на самом деле был – мо-
жет быть, новозеландец? Но почему тогда он говорил по-рус-
ски? Может быть, в Новой Зеландии он позабыл свою соба-
ку?



 
 
 

Она даже не спросила у него, достался ли билет хоть ему.
Все забыли о билетах. Таковы люди, все почему-то полагают,
что могут запросто становиться зайцами на время транспор-
тировки.

Девочка поблагодарила дяденьку и вернулась в поезд, но
теперь уже в другой вагон, тот ей показался слишком мрач-
ным. Поезд, благо, ещё не совсем собрался трогаться, хотя
неясное тарахтение, проходящее по составу, и намекало на
то, что он к этому готовится.

В этом вагоне было так же темно, и дочка в последний
раз выглянула на платформу, чтобы удостовериться, что там
день. Она пожала плечами и пошла на свободное место. Как
она и хотела, удалось сесть у кона. За окном была ночь.
Или, может быть, это была какая-нибудь экспериментальная
электричка, с новейшими затемнёнными стёклами. Они, эти
стёкла, специально превращали для сидящих внутри пасса-
жиров день за окнами в ночь. Для чего? А мало ли для чего
и что делается у нас на железных дорогах…

Дочке стало немного скучно, она устала от недавних тре-
волнений и теперь имела полное право расслабиться и от-
дохнуть, хотя, возможно, где-то в глубине души её и мучило
предчувствие опасности, связанной с внезапным появлени-
ем контролёра.

Но обстановка больше не располагала к тревоге. Хотя это
и была самая обычная электричка, но отделана она была на
ночной лад. По существу, это был в каком-то смысле спаль-



 
 
 

ный вагон. А что ещё делать, когда нельзя ни читать, ни иг-
рать в карты и ничего толком не видно в окно?

Дочка прислонилась горячей головой к прохладной стен-
ке и прикрыла глаза. Машинист объявил по обыкновению
что-то неразборчивое, двери закрылись, и поезд поехал. Бу-
дем надеяться, что он действительно поехал в Москву.

Цветок Мудрости

«Не желая служить –
заблудился в цветах…»
Ли Бо

Я тогда жил с мамой и бабушкой. Бабушка была уже очень
старенькая и не выходила из квартиры. Весной у неё появи-
лась навязчивая идея. Она стала просить нас с матерью, что-
бы мы купили ей Цветок Мудрости. Я пишу с большой бук-
вы, потому что бабушка явно предполагала не только и не
столько конкретное растение, сколько некий символ, вроде
Аленького Цветочка из сказки или Красного Цветка Гарши-
на.

Надо сказать, что бабушка моя отличалась довольно
странным артистизмом, который до некоторой степени пе-
редался по наследству и мне. Не всегда можно было понять,
говорит ли она серьёзно или придуряется. Не то, чтобы она
очень любила придуряться, но способность к этому разви-



 
 
 

лась в ней, вероятно, как одно из приспособлений к тяжёлой
жизни. Возможно ли вычислить, например, на сколько про-
центов придурялся, а на сколько был самим собой Швейк?
Так и моя бабушка сохраняла разум и обаяние для людей,
которые её знали и любили, и могла представляться совер-
шенно невыносимой идиоткой для людей, которые ей самой
не очень-то нравились. Некоторая придурошность, надо ска-
зать, отнюдь не лишает, а часто и добавляет человеку обая-
ния.

Так вот, в последние годы бабушка много болела. Одна-
жды её даже, по её же просьбе, пришлось положить в боль-
ницу. Казалось, что это уже конец. Когда мы её навещали,
она либо вообще лежала в отключке, либо несла такой бред,
что смеялись даже остальные больные в палате. На самом де-
ле, то, что она говорила, было очень похоже на то, что она
говорила всегда. Человека на смертном одре трудно заподо-
зрить в неискренности. И тем не менее, когда она общалась с
нами, называя нас другими именами, это выглядело как без-
обидное издевательство. Может быть, она притворяется, что
нас не узнаёт?

Как бы там ни было, но после того, как бабушку забрали
домой, она временно пошла на поправку. Сознание, похоже,
вернулось к ней, и стала она такой же бабушкой, которую мы
знали, только очень слабенькой.

И вот теперь эта странная и настойчивая просьба. Бабуш-
ка вообще очень редко нас о чём-либо просила. Я бы сказал



 
 
 

– не просила почти никогда. Она отличалась крайним рав-
нодушием к себе, и заботилась только о нас, о детях и вну-
ках. Но откуда у неё могла теперь явиться идея о каком-то
цветке? Не иначе, она продолжала бредить.

Бабушка была городским человеком и любила зелень умо-
зрительно, никогда я не замечал, чтобы её тянуло к земле.
Зато мы с ней оба обожали гулять по лесу, собирая грибы и
ягоды. И домашним растениеводством бабушка никогда не
увлекалась. Может быть, просто потому что было не до это-
го. На повестке дня всегда стоял один и тот же вопрос: что
есть и во что одеть детей? К старушкам, которые слишком
носятся со своими фиалками и геранями, бабушка даже, как
мне казалось, относилась с некоторым презрением. Мол, че-
го только не придумают от нечего делать и от одиночества.
Сама же она дозволяла себе только два удовольствия – по-
читать и поспать, когда выпадало свободное время.

Мать эту новость о цветке восприняла без особого энту-
зиазма. Сперва её немного развлёк монолог бабушки на но-
вую, неожиданную тему, но потом она заподозрила, что это
продолжение или последствие болезни, и решила не прида-
вать особого значения бабушкиным капризам. С другой сто-
роны, мы оба с ней прекрасно понимали, что бабушке оста-
лось недолго и отказывать умирающему родному человеку в
каком бы то ни было желании нам, конечно, было неприятно.

Я пытался получше выяснить у бабушки, что она имеет в
виду. Я расспрашивал её, выдвигая различные предположе-



 
 
 

ния, а она то удовлетворённо кивала, соглашаясь, то активно
крутила головой, выражая отрицание, – и всё это, не раскры-
вая глаз. Опять-таки создавалось впечатление, что, уходя от
прямого ответа, она специально морочит нам голову.

Я предложил матери купить в качестве паллиативного
средства какой-нибудь заметный комнатный цветок в горш-
ке, но она вдруг заартачилась, ссылаясь на то, что у неё на
подоконниках нет места. Мать, в отличие от бабушки, как
раз имела склонность к сельскому хозяйству.

Преодолев свой вынужденный постельный режим, бабуш-
ка ходила по квартире в самодельной бязевой ночной сороч-
ке, волосы неопределённого цвета, которые прежде она за-
плетала в смешные индейские косички, теперь были укоро-
чены и растрёпаны. Она напоминала не то какую-то антич-
ную безумную пророчицу, не то даже Левшу Лескова, кото-
рый хочет объяснить высоким чиновникам, что не надо чи-
стить ружья кирпичом.

Впрочем, все последние дни и недели бабушка сохраня-
ла ясность сознания, всех узнавала, со всеми мило беседова-
ла, смотрела телевизор и даже высказывала суждения, ост-
роумию которых могли бы позавидовать многие. Она также
выполняла нехитрую домашнюю работу: кормила кашку, ки-
пятила чайник и поливала те самые многочисленные мате-
рины цветы.

Я пытался найти в энциклопедиях и книгах по ботани-
ке, коих у меня было немало, что-нибудь похожее на Цве-



 
 
 

ток Мудрости. Может быть, есть какое-нибудь такое латин-
ское название? Тогда выходит, что «Цветок» – это родовое
имя, а «мудрости» – видовой эпитет. Я откопал русско-ла-
тинский словарь и слепил Floribus sapientiae. Может быть,
есть какая-нибудь такая трава или дерево? Поиски мои, од-
нако, так и не увенчались успехом. То ли искал я недоста-
точно усердно, то ли не те у меня оказались под рукой фо-
лианты, то ли, и в правду, нет на Земле никакого такого чу-
десного цветка.

На улице, между тем, разгоралась весна, и бабушка всё
чаще выглядывала в окно. Несколько дней она таинственно
молчала, и за это время листья уже совсем-совсем собрались
распуститься. Бабушка осматривала кусты под окном как за-
говорщик – уж она-то точно знает, что с ними происходит.
Человек был занят, и мы с матерью расслабились. Но тут,
однажды вечером, бабушка опять вдруг вспомнила о своём
цветке.

Она стояла на кухне и, при всей неряшливой ветхости,
смотрелась как актриса на сцене.

– Ах! – сказала бабушка, – никогда мне уже не увидеть
Цветок Мудрости.

Я конечно же не стал разочаровывать бабушку, утвер-
ждая, что на свете и вовсе нет такого цветка. К тому же, и
сам в этом был не уверен. Мало ли существует видов расте-
ний? А сортов выведенных сколько? Но я всё-таки должен
был хоть как-то её успокоить:



 
 
 

– Ба, – сказал я, – мать говорит, что некуда ставить. А так,
я бы тебе купил какой-нибудь цветок.

Мне почему-то всё воображалось какое-то коренасто-мя-
систое растение с крупными красными цветками, а ещё луч-
ше – чтобы был вообще один цветок, но очень большой –
почему не кактус?

И бабушка, похоже, сейчас своим внутренним взором ви-
дела нечто подобное. Мы в ней иногда понимали друг друга
без слов.

– Ну пусть не в горшке, – старушка изображала какую-то
Офелию. – Хотя бы один цветочек, отломленный за самую
шейку. Я бы его пришпилила к занавеске и любовалась. –
Бабушка вполне картинно показала, как и где именно она
пришпилит цветок, при этом её движения были чуть ли не
танцевальными. Рассматривая как бы уже материализовав-
шееся перед нею сокровище, она что-то намурлыкивала себе
под нос, и получалось даже почти музыкально, хотя петь она
никогда не умела.

Мать, заглянувшая в кухню, из дверей тоже наблюдала всё
это представление. На её губах застыла многозначительная
грустная улыбка: мол, конечно, всё это забавно, но ей, а ни
кому-то другому придётся всё это расхлёбывать.

– Мам, ну неужели у нас нет ни одного местечка под гор-
шок? – обернулся я к ней.

Она пожала плечами и покинула нас. Бабушка всё приме-
ривалась, где бы ей лучше прицепить цветок, словно выши-



 
 
 

вала – вот вышивать она действительно умела.
Я решил всё-таки добыть бабушке какой-нибудь цветок.

Пусть она даже окажется недовольной, важно сделать попыт-
ку. И пускай подоконники действительно загромождены, ме-
сто всегда можно найти. Да на телевизор в конце концов по-
ставим! А отчего бы просто не купить какую-нибудь красную
розу или лилию и не приколоть её, куда хочет бабушка? Но
бывают ли красные лилии? Ни разу не видел.

Мать не собиралась потакать ничьим капризам. Оно и по-
нятно – на ней лежала большая часть ответственности за на-
ше существование. Я – другое дело, мне ещё можно быть ро-
мантичным, это легко – за чужой счёт.

Я решил прогуляться и заодно обдумать, чем я реально
могу помочь старушке. Бабушка проводила меня до дверей,
в её замутнённых катарактой глазах пылал весёлый огонёк.
Она чувствовала, что мы вступили в сговор. Я улыбнулся, а
она показала мне жестами, что, мол, я всё понял и ни к чему,
чтобы мать знала об этом.

Спускаясь по лестнице, я встретил знакомого парня. Он
поднял голову и не сразу узнал меня в полумраке подъезда.
Одно время мы вместе работали, но с тех пор не виделись
уже давно. В общем-то, у нас с ним кроме этого эпизода в
прошлом не было ничего общего. Разве вот ещё, что жили в
одном подъезде, но выходили и приходили обычно в совер-
шенно разное время.

Теперь мы, однако, оба почему-то обрадовались друг дру-



 
 
 

гу. Он был моложе меня, но уже облысел, да и вообще он
был не хорош собой, но это искупалось живостью и добро-
желательностью.

– Как жизнь? – спрашиваю я.
– Весна, – разводит он руками.
– Да, нынче ранняя весна. Ты вон уже и без шапки.
– Да, тепло, – он улыбается.
С ним что-то не так. Не в том смысле, что плохо, а в том,

что то, что с ним сейчас происходит, не похоже на него. Он
словно весь светится, и голова его чем-то напоминает лам-
почку.

«Влюбился, – думаю я. – Ну, немудрено – весна, со всеми
это когда-нибудь происходит».

– Весна, – говорю я. – Скоро листья на деревьях распу-
стятся. А у тебя как на любовном фронте?

Он поднимает брови – не то чтобы смущён, но затрудня-
ется сразу ответить.

– Да, вообще, любовь – серьёзное чувство, – говорю я.
– Этого-то я и опасаюсь, – говорит он и идёт вверх.
Поравнявшись, мы наконец жмём друг другу руки. Я ис-

кренне желаю ему удачи и выхожу из затхлого подъезда на
вольный воздух.

Тут я вспоминаю, что сосед, которого я только что встре-
тил, последнее время работает в зоомагазине. Может быть,
у них там продают и цветы? Надо спросить – может быть, он
мне что-нибудь и подскажет. Бежать за ним вслед уже позд-



 
 
 

но. Что ж, я знаю примерно, где он живёт.
На улице вечереет, тихо и тепло. Не так давно прошёл

дождик и поэтому не пыльно. Ещё один-два таких дня, и за-
цветут тополя.

Вскоре я действительно зашёл на работу к своему лысому
соседу. Он был несколько удивлён моим визитом, но когда
узнал, что мне нужно, проникся и сделал всё, чтобы помочь.

У них, разумеется, в магазине ничего кроме животных и
корма для них не было, но в этом же здании, рядом, был ма-
газин, в котором продавалось то, что я искал. Продавец цве-
тов был хорошим знакомым моего соседа, и он отвёл меня к
нему с рекомендацией. Продавец был неглупым человеком,
она выслушал меня внимательно и не стал смеяться.

Мы ходили между стеллажами с горшками и прикидыва-
ли, что' бы из этого могло сойти за то что надо. Продавцу,
однако, понадобилось куда-то отвлечься и он оставил меня
одного.

– Ну вы тут пока выбирайте, – сказал он и ушёл вслед за
какой-то девушкой.

Я вспомнил, как он только что чесал голову, и постарался
почесать свою таким же манером – вдруг придут нужные,
специально цветочные мысли?

Но мысли не приходили.
Тут продавец вернулся чуть не бегом, чем даже испугал

меня.



 
 
 

– Есть! – сказал он.
– Что есть? – я был ошеломлён его энергичностью.
– Цветок Мудрости.
– Неужели?
– Да, вот он, – он указал мне на ничем не выдающийся

горшок, стоящий в углу на скамейке.
– Вот этот? – уточнил я.
– Да, – он вдруг опять куда-то убежал.
А я остался один на один с цветком. Он вызвал у ме-

ня разочарование. Ну да, в горшке, ну да, красный. Может
быть, сказать ему, что бабушка хотела только голову? Может,
он позволит её отломать? По дружбе или за мзду? Цветок
всё равно скоро отвалится. Стоит ли вот этим загромождать
подоконник? И потом, где написано, что это Цветок Мудро-
сти? Что-то я не вижу никаких этикеток. И сколько стоит?
У меня и денег-то таких наверно с собой нет. Представляю
лицо матери, когда я попрошу у неё деньги на цветок…

Продавец всё не возвращался. И я, подумав, что не плохо
бы отсюда сбежать, а ещё лучше сбежать с сорванным цвет-
ком, устыдился и, поколебавшись, присел на какой-то под-
вернувшийся стул. Я сидел перед цветком и медитировал на
него. Может быть, от моего дыхания и пристального взгляда
он отпадёт прямо сейчас? Я очень хорошо представлял се-
бе, как вот именно этот цветок прикалывает бабушка к зана-
веске английской булавкой. Зачем ей это нужно? Связано ли
как-нибудь это с её приближением к смерти? И неужели на



 
 
 

самом деле тот самый цветок? На наврал ли мне продавец?
Он вернулся.
– Хорошо, – сказал я. – Я наверно куплю. Только… вы

уверены, что это именно то, что мне надо?
Продавец порылся в каких-то своих бумажках и заставил

меня прочесть: «Цветок Мудрости». Надпись была только
по-русски.

– Это наверное такой сорт, – предположил я.
Он пожал плечами:
– Я, к сожалению, плохо знаю ботанику.
«А чего ж тогда тут работаешь?» – захотелось мне спро-

сить, но я удержался..
– Вы будете брать? – спросил он.
– Я ещё подумаю, можно?
Он развёл руками.
Я выходил из магазина со смешанным чувством: правиль-

но или неправильно я поступаю? Может быть, надо скорее
вернуться и купить этот цветок, пока его не купил кто-ни-
будь другой? Действительность меня ошеломила, сбила с
толку. Я вынужден был себе признаться, что никак не мог
предположить, что в каком-то близлежащем магазине вот
так запросто найдётся цветок, о котором просила бабушка.
Всё это было похоже на розыгрыш. Может, она знала? Но от-
куда? Последний раз в магазин она выходила несколько лет
назад.

И что за мудрость в этом цветке? Конечно, натуралисты



 
 
 

как только свои травки не назовут! Вот на Луне, например –
море Спокойствия, Океан Бурь или ещё что-то такое. Поче-
му я должен придавать этому значение? Имена большинства
видимых объектов ничего не значат. Или нет?

Мне всё больше хотелось вернуться, я ведь даже не спро-
сил, сколько стоит цветок. Вдруг это несчастное растение и
правда окажется волшебным? И что тогда? В чём волшеб-
ство? Может быть, оно должно продлить жизнь бабушке?
Сделать её молодой? Но ведь это не цветок бессмертия и мо-
лодости, это – Цветок Мудрости. Кому нужна эта Мудрость?
Ей? А может быть, она нужна мне? Может быть, бабушка де-
лает это для меня?

Вот сейчас повернусь, и окажется, что магазин исчез, ибо
нет и не может быть никогда таких магазинов, в которых про-
даются волшебные цветы. Или – вернуться домой и на вся-
кий случай взять побольше денег?

Я застыл, стоя на тротуаре. Я понял, что нахожусь уже ря-
дом со своим подъездом. Почему-то я боялся покупать Цве-
ток Мудрости. А вдруг он окажется настоящим?.. Что тогда с
ним делать? Может быть, съесть? Или следует изготовить из
него отвар и выпить? Использовать ли зелёные части и ко-
рень или ограничиться одним цветком? Или следует вообще
собирать только пыльцу и нектар, уподобляясь пчёлам? Или,
может статься, дело в том, что листья при надрезе, выделяют
какое-нибудь интересное вещество, наркотик или каучук, на
худой конец? А может, что вполне вероятно, следует смот-



 
 
 

реть всё-таки в корень и выделить из него какое-нибудь ле-
карство? Но какое лекарство кроме как против диареи мож-
но выкопать из корней? Ах да – ещё вздрюпелин, вроде как
из Золотого Корня или из женьшеня, эликсир жизни – ну
вот, приехали.

Не верю я во всю эту магию, не должен верить. И бабушка
не верит, тем более. Значит она что-то другое имела ввиду?
Может быть, необходим только чисто визуальный контакт с
цветком? Или запах? Впрочем, никакого особенного запаха
в магазине я от него не ощутил. Значит, только вид? Поздо-
роваться с цветком за ручку? Всё это напоминает дешёвую
научную фантастику, которой баловался один известный со-
ветский поэт.

Мысли отвлекали меня всё более в сторону, они размыва-
ли волю, которую одну только и надо было проявить, чтобы
купить цветок. Вместо того, чтобы просто сделать это, а по-
том посмотреть, что из этого получится, как советовал клас-
сик марксизма-ленинизма, я предавался бесплодной интел-
лигентской рефлексии. И хотя так проходили не годы, а по-
ка только минуты и часы, мне было стыдно. А значит захо-
телось выпить.

И я решил, что денег у меня всё равно мало и скорее всего
на цветок без материной добавки не хватит, но зато вполне
хватает на бутылку вина. А взяв бутылку вина, я вполне могу
зайти к другу и мне будет не стыдно, т.е. вопрос со стыдом
будет таким образом решён.



 
 
 

Несомненно, в принятом мною решении содержалась
небольшая сделка с совестью. Но пусть тот, кто подобных
сделок никогда в своей жизни не совершал, первым метнёт
в меня камень.

Примерно в то же время, вероятно даже, ранним утром
следующего дня, произошла ещё одна нечаянная встреча.

Я бродил по местам, где жил раньше. Вернее, тогда я бро-
дил местам, где я теперь больше не живу. Или нет, я бро-
дил по местам, в которых жил раньше, потому что тогда ещё
продолжал в них жить. Категории времени становятся ино-
гда очень странными, неуловимыми. Но как бы там ни было,
я был там.

Ещё, вероятно, не открыли метро, и только недавно на-
чало светать. Снег давно стаял, и несколько дней не выпа-
дал дождь, а в апреле здесь этого достаточно для того, что-
бы народилась пыль. Листва, которая в недалёком будущем
будет служить её поглотителем, ещё только-только собира-
лась распускаться. Наша улица всегда была ветреной, ничем
не отличалось и это утро, к тому же было ещё так рано, что
почти не было машин – затишье перед бурей. Даже машины
не мешали пыли свободно перемещаться. Когда я переходил
улицу на светофор, целая горсть хлёсткого мусора угодила
мне в лицо. По проезжей части вместе с мелким песком еха-
ли бумажки, спички и даже осколки стекла. Почему-то не
было поливайщика, моего бывшего соседа. То ли он перевы-



 
 
 

полнил план вчера и теперь спал пьяный, то ли по извест-
ной причине в кране не стало воды. Хотя учитывая рвение, с
каким он относился к своей работе, поливая нашу улицу не
только под поливным дождём, но иногда и под снегом, его
отсутствие здесь в чуть ли не самый сухой сезон, казалось
почти невероятным. Но с чего я взял, что он вообще жив?
Может быть, умер? Или нет, с чего ему так быстро умирать?
Просто ушёл на покой и передал дело своим нерадивым де-
тям и внукам, тем, на которых природа отдыхает.

Всё меняется, как говорят англичане. Я так долго смотрел
на эту пыль посреди проезжей части, что меня чуть не сби-
ла машина. На самом деле, мне вовсе незачем было идти в
том направлении, просто ноги сами повели меня туда, где
был мой дом – последней фразой кончается один из романов
Станислава Лема, один из лучших романов…

О чём бишь я? Оказавшись наконец на другой стороне,
я заметил на углу магазина некое строение, которого рань-
ше не было. Во всяком случае, оно появилось здесь недавно,
раньше я его не замечал. Или замечал, но не обращал вни-
мания, не считал, что нужно обращать на него внимание.

Но теперь я столкнулся со строением нос к носу, как со
старым другом. «Как со старым другом…» – да-да, именно
так тогда и подумал я. И это было своего рода предчувствие,
потому что у меня не было никаких логических оснований
предположить, что здесь я встречусь хоть с кем-нибудь зна-
комым, не говоря уже о том, с кем я здесь действительно



 
 
 

встретился. Мало того, что, насколько я знал, он жил на дру-
гом конце Москвы, мы не виделись уже несколько лет, и я,
испытывая лишь небольшое стеснение чувств, подумывал о
том, что его, может быть, уже нет в живых. Отчего мы так
склонны заочно хоронить своих давно не виденных друзей
и знакомых? Может быть, так легче? Друг с воза, кобыле
легче? Ведь ты хотел его найти, позвонить, повидаться? Хо-
тел-то хотел, да всё чего-то ждал, оправдывался сам перед
собой тем, что потерял телефон, а идти узнавать адрес в ад-
ресное бюро – целая история. Насколько, самом деле, ты хо-
тел его видеть? Почему с этим желанием встречи всегда со-
седствует желание бегства? Неужели в нас сидит ещё не со-
всем описанный инстинкт – тяга к одиночеству. Нет, остав-
шись в одиночестве, мы вовсе не собираемся сразу умирать
– мы другие, умирают только все кругом, а мы наслаждаемся
собственной печалью по этому поводу, мы плачем от бесси-
лия и пьём сладкую патоку грёз. Насколько всё-таки Фрейд
способен объяснить Достоевского?..

Когда я заметил его, он вышел из будки попи'сать. Не
мудрствуя лукаво, нужду он справлял за той же будкой. На
фоне привычного московского гула было почти тихо, и толь-
ко прерывистые стенания ветра могли соперничать по звуч-
ности с плеском ударяющейся в лужу струи. Я понял свою
жену, которая находила позу писающего мужчины весьма
живописной. Вернее, это потом я её понял и подумал, что
мог бы уже согласиться с ней и тогда, в момент, который я



 
 
 

сейчас описываю.
Рассвет только ещё нарождался, и фонари не успели по-

тушить. Такое переходное освещение не способствует види-
мости, т.к. глаз никак не может понять, на какой источник
света ему следует настраиваться. И всё же я узнал его со спи-
ны. Чуть ли не та же самая телогрейка, в которой я увидел
его впервые, когда мы ворочали тяжёлые ящики в одном из
государственных учреждений. Но тогда она была почти но-
вая, он и сам тогда был новый, с юношеским румянцем на
щеках, щеголеватый, несмотря на телогрейку, с некоторой
брезгливостью даже относящийся к своим товарищам по ра-
боте, включая и меня. Но потом, вскоре, я узнал, что это бы-
ла лишь внешняя сторона этого человека, не то чтобы что-
нибудь напускное, но просто защитная оболочка, ограждаю-
щая его от чрезмерной пошлости. К сожалению, она оказа-
лась досадно тонкой. Исходящее из глубины его тепло, т.е. то
самая пресловутая энергия, привлекала меня, как и других,
поэтому ему, недоступному на вид и гордому, часто предла-
гали выпить. И он не мог отказать, потому что уставал под-
держивать свою позу, хотел расслабиться и хоть ненадолго
стать как все, опуститься до окружающего общества. Как бы
там ни было, я тогда являлся частью этого общества, значит
и я подталкивал его на путь наименьшего сопротивления.
Ведь мне требовался податливый на мои басни собеседник,
а не какой-нибудь небожитель. Когда рассуждаешь о люб-
ви мужчины к мужчине, всегда возникает некая побочная



 
 
 

мысль о гомосексуальности. Психологи не устают твердить,
что скрытая гомосексуальность неизбежно присутствует в
любых однополых отношениях. Как будто это что-то объяс-
няет. Как будто словом sex можно исчерпывающе объяснить
феномен дружбы. М-да, хватит, однако, повторять баналь-
ности и погружаться в море пошлости, от которой как раз и
хотелось бы убраться как можно дальше в глубь материка, на
горные вершины, вспоминая об этом человеке.

Гордому от природы трудно приспосабливаться к подлой
действительности. Для того, чтобы дышать воздухом боль-
шинства, ему требуются вспомогательные средства. Алко-
голь, вероятно, помогал ему преодолевать равнинную бо-
лезнь, которая возникала у него ежедневно при вынужден-
ных спусках с высот.

Не знаю, как там насчёт наследственной предрасположен-
ности, но психологическая предрасположенность была нали-
цо. И тут мне вспоминаются социальные романы Золя, и де-
лается скучно. Пусть мне лучше будет грустно. Грустно, не
значит скучно. Грусть в отличии от скуки, требующей раз-
влечения, может быть плодотворной сама по себе.

Из грусти, как из источника, вытекают мудрые мысли.
– Эй! – сказал я, когда он обернулся ко мне, не поднимая

лица, и уже собирался вновь юркнуть в своё убежище.
Он постарался меня не заметить – видимо, не ожидал, что

кто-нибудь может пристать к нему в такой час на улице, не
имея плохих намерений.



 
 
 

Я загородил ему проход, и он довольно долго водил взгля-
дом вокруг моего лица, избегая фронтовой встречи глаз. Я
даже немного стал опасаться, не даст ли он мне без разгово-
ров в роже, так и не разобравшись ни в чём.

– Эй, Глеб! – сказал я, и это имя вдруг упало на асфальт
и покатилось, как только что вытащенный из печки ноздре-
ватый коричневый каравай.

Теперь он узнал меня. Может быть, узнал голос. Впрочем,
после того, как его ударили палкой по голове, у него могли в
равной степени ослабеть и зрение и слух.

Мы сердечно поздоровались, и он пригласил меня в свою
коморку, чему я был рад, т.к. успел замёрзнуть, хотя и был
одет в лёгкое пальто. На сцену нашей встречи у будки ушло
максимум две-три минуты, однако рассвет уже успел про-
двинуться или, может быть, на горизонте, где появлялось
солнце, стало меньше облаков. Я разглядел его лицо и как бы
узнал его ещё раз. Пыль, поблёскивая, скребла по тротуару.
Где-то невдалеке подмигивала неисправная неоновая рекла-
ма. Фонари погасли, и сразу стало ясно, что снаружи серо,
но почти светло. Судя по тому, как было холодно, день ожи-
дался ясным.

Помещение, в которое я протиснулся вслед за Глебом,
больше всего напоминало будку чистильщика обуви. Внутри
было ещё темно, и Глеб отодвинул занавеску от подслепова-
того оконца. Я присел на обшарпанный стул у левой стены.
Наверняка испачкаюсь, как тут не лавируй. Когда привык-



 
 
 

ли глаза, я понял, что это скорее металлоремонт, чем обув-
ной, какие-то масляные железяки норовили утереться о моё
плечо, и я ёжился, пытаясь избегнуть соприкосновения, но с
другой стороны тут же упирался во что-то столь же неприят-
ное. Естественно, на языке у меня вертелась куча вопросов,
но они не произносились из-за того, что мешали друг дру-
гу. Странно было видеть Глеба теперь здесь, рядом со своим
(т.е. с бывшим моим) домом, в какой-то, неизвестно когда
и как выросшей у его стены, фанерной коробке. Кто это, в
конце концов, дозволил? Теперь не те времена, пожароопас-
ность и всё такое… Но, неужели Глеб здесь работает? Нет,
я не имею в виду, что он не смог бы работать руками в ка-
кой-нибудь мастерской, руки у него были не то что у меня,
подходящие.. Ещё менее ему могла помешать гордость. Та
гордость, которой он страдал и за которую получил наказа-
ние, не чураясь рутинного, грязного труда. Скорее бы ему
стало не по себе среди одетых в однотипные тройки работ-
ников какой-нибудь современной, старающейся изо всех сил
походить на западную, конторы. Труд, если он приносит ка-
кие-то результаты помимо денег, сам по себе благороден. Но
чиновник не стесняется получать деньги за должность, хо-
тя должность является чистой абстракцией. Честный же че-
ловек предпочитает зарабатывать, сбывая вполне осязаемые
и видимые плоды собственного труда. Таким образом, особ-
ливо тонким натурам противопоказана чиновничья карьера.
И напротив, если некий индивид легко приживается о ка-



 
 
 

зённом кабинете, это не может не свидетельствовать о неко-
торой пусть не мозговой, но душевной тупости этого данно-
го индивида. Впрочем, некоторые культивируют в себе эту
тупость специально, понимая, что иначе им не продвинуть-
ся по службе, и достигают высот. Но те ли высоты нам сни-
лись?.. Вот я и заговорил стихами. С Глебом мы в своё время
тоже нашли общий язык потому, что оба худо-бедно пони-
мали стихи. Он рассказал мне, что играет на гитаре, очень
хвалил Джимми Хэндрикса и Эрика Клэптона, о которых я
тогда, похоже, даже и не слышал, да и сейчас я не много о
них знаю. Он ориентировался на них, и мне было интересно
услышать его музыку, и таким образом заодно опосредован-
но познакомиться и с чьими-то чужими кумирами. Вернее,
он уже мне не был чужим, потому-то я и принимал в расчёт
его мнение. Симпатичный мне человек – что вполне логично
– мог увлекаться какими-нибудь потенциально симпатичны-
ми мне музыкантами.

Я предложил ему написать вместе песню, или это он со-
здал ситуацию, сообщив, что у него есть несколько готовых
мелодий, но только он никак не может подобрать слова. И
меня удивила сюрреалистичность и символичность текста,
который она предоставил мне в качестве рыбы. При всём
своём аристократизме, и именно при нём, он казался мне
проще. Т.е. он, очевидно, не так уж много вращался сре-
ди начитавшихся философских книжек снобов. И мне пред-
ставлялось, что ему – как какому-нибудь бравому гусару –



 
 
 

было не к лицу близкое знакомство с чудаковатыми кабинет-
ными учёными. Это не умаляет благородства. Он, разумеет-
ся, умел читать, но инстинктивно не погружался слишком
глубоко в болото серьёзной литературы. Так он сообщил мне
а своём впечатлении от Шеллинга, которого к стыду своему
(или к счастью) не изучил я ещё и до сей поры. Но вряд ли он
без перерывов прочёл хоть несколько страниц из труда сего
достопочтенного учёного мужа. Его девственному, не зама-
ранному излишней информацией, сознанию хватило и того,
чтобы сделать глубокие и далеко ведущие выводы.

Во всяком случае, полёт чужой философской мысли вы-
зывал у него восхищение. Я же, испорченный неумеренной
начитанностью, почти с завистью относился к его восторгам.
Сам-то я был скован по рукам и ногам системой противо-
весов, которую создавали многие прочитанные книги, опро-
вергая одна другую. Я был придавлен к земле, а ему ещё
можно было беспечно парить, как бабочке. И только грубый
идиот может решиться прервать экстаз подобного индивида,
заявив: «Баранкин, будь человеком!» И фамилия, кстати, у
него была совсем другая, странная, каким-то боком тоже от-
носящаяся к высотам. Именно по такой редкой фамилии я
мог рассчитывать отыскать его в адресном бюро.

Может быть, конечно, я преувеличиваю, и то, что он на-
писал было вполне симптоматично для человека пролистав-
шего Шеллинга и слышавшего много раз «Машину време-
ни»? Не по хорошу мил, а по милу хорош. Но там же ещё бы-



 
 
 

ли Хэндрикс и Клэптон, которые для меня звучали загадоч-
но, но гордо. Впрочем, один знакомый другого моего друга
признавался, что слушает песни только на иностранных язы-
ках, потому что таким образом может наслаждаться музы-
кой, не портя себе удовольствие присутствием глупых слов.
Он понимал, что скорее всего импортные тексты в среднем
ни чуть не лучше наших, очень может быть, что они даже
хуже, но поскольку он не знал языков, на это он мог не обра-
щать никакого внимания. Мало того, бессмысленные или по-
лубессмысленные для уха звукосочетания, он мог сам напол-
нять смыслом, каким заблагорассудится. Воистину, во мно-
гой мудрости много печали. Но не мудрость ли – воздержи-
ваться от лишнего знания? Тут, конечно, возникает соблазн
поразбираться, чем отличается мудрость от знания, но оста-
вим это на другой раз. Заметим только, что сказав, что ин-
стинктивное и природное – это и есть мудрость, мы откажем
человеку во всей его исключительности. В этом смысле муд-
ры все звери, а человек только выпендривается, пользуясь
костылями вроде культуры, техники, прогресса и пр. Итак,
если хочешь вернуться к естеству, надо пойти дальше Дио-
гена, забыть человеческий язык и превратиться в зверя. Хо-
рошо ли это? Скорее всего, всё-таки нет, потому что не для
того так нас мучает Господь. Не стал бы он настаивать на
своих целях, видя как нам здесь плохо, если бы не имел в
виду чего-то ещё, кроме этого простого возвращения.

Ну вот, я всё-таки соблазнился абстракциями. Не таков



 
 
 

был Глеб, само имя его было весомо и напоминало об уто-
лении телесного голода, оно несло надежду на то, что сейчас
произойдёт что-нибудь настоящее; а что должно произойти,
если не чудо, чтобы мы обратили на это внимание? Таим об-
разом, настоящее и есть чудо, и напротив, всё, что не чудо
– это не настоящее.

Глеб, в отличие от меня, не склонен был этим многообе-
щающим утром задаваться пустыми вопросами и делать за-
бавные выводы. Такие забавы на поверку могут оказаться
приемлемыми только для их производителя. Кому какое де-
ло, что происходит в уме у другого человека? Странно, что
вообще хоть кто-то этим интересуется. Сначала изо всех сил
разучиваются себя слушать, а потом тянутся к подслушива-
нию другого.

Глеб был здесь и сейчас, он стоял, прислонившись к сте-
не спиной, в глубине будки и улыбался мне, это была совер-
шенно искренняя, может быть, немного растерянная, и мо-
жет быть, даже глуповатая улыбка. Но последнее качество
появилось в ней лишь с тех пор, как её хозяин испытал тя-
жёлое сотрясение мозга. Впрочем, не обошлось и без влия-
ния пития.

Я спросил, чем он занимается. Он оживился и ответил,
что работает в фирме по сотовым телефонам, но тут же спо-
хватился и добавил, что не работает уже три, нет, четыре дня.
Доложив мне всё это, он опять вернулся в свою улыбку, вы-
казывая на лице печать как бы застывшей безмятежности.



 
 
 

Чем же он занимается теперь?
– Продаю наркотики, – просто ответил Глеб и тут же из-

влёк из выдвижного ящичка мешающейся мне под локтём
чумазой тумбочки какие-то газеты и газетный же кулёк. Не
успел я оглянуться, как он уже свернул толстый косяк. Та-
кие я, пожалуй, видел только в фильмах про Великую Оте-
чественную Войну. Но я сидел не в окопе, и это была явно
не махра.

Надо сказать, что при слове «наркотики» мне сразу сдела-
лось как-то неуютно. Сразу же ещё сильнее зашатался подо
мною шаткий, трубчато-металлический стул, ещё неудобнее
стало сидеть на местами сморщенном, местами облезшем до
гвоздей дерматине. Я вдруг осознал, что этот дерматин крас-
ный. Вероятно, света, проникающего в окно, стало достаточ-
но для того, чтобы включилось цветовое зрение.

Глеб закурил, и не успел я поднять глаза на дым, как он
вставил мне в рот следующий, столь же умело свёрнутый ко-
сяк. Немного противно было жевать сдобренную типограф-
ской краской бумагу, но он сказал, что трава хорошая. Что
ж, покурим.

Однако, у меня осталось ещё много вопросов. А вместо
этого я наполняю лёгкие смолистым дымом, через некоторое
время ощущается знакомое покалывание где-то в мозжеч-
ке. Я забываю, о чем хотел спросить Глеба и начинаю опа-
саться, что подожгу свои штанины, почти упёршиеся в ин-
фракрасный обогреватель, который включил Глеб. Я пони-



 
 
 

маю, насколько замёрз. От этой печки поначалу делается не
столько тепло, сколько плохо видно, оранжевый свет опять-
таки сбивает зрение с толку. Страх перед пожаром сменяет-
ся страхом, что нас заметят. Я начинаю ёрзать на месте, пы-
таясь оглянуться в расположенное у меня за головою окно.
Там уже ходят люди, возможно менты. Но Глебу всё нипо-
чём. Вероятно, он не из тех, кого пробивает на тревогу.

Какой-то мужик прислонился к самой будке, вот он загля-
нул и скрылся из виду. Ссыт что ли там, в том же месте, где
и Глеб? Я достал из-под полы спрятанный недокуренный ко-
сяк. Глеб понял направление моей мысли:

– Это Василич, – без тени беспокойства заявил он.
Но тени уже сновали по стенам внутри коморки, и всё бе-

лее зловеще звучали чьи-то шаги.
– Василич?! – сам не знаю что меня так удивило в этом

использующемся как прозвище обыкновеннейшем отчестве.
Глеб засмеялся. Я тоже начал смеяться, но сумел обуздать

смех, потому что он показался мне со стороны страшнова-
тым. К тому же, я боялся, что кто-нибудь за стеной услышит,
как я ржу, и тогда уж точно все поймут, что' здесь происхо-
дит.

Василич тем временем сделал своё дело и стал тыркаться в
дверь. Глеб открыл. Перед нами предстал небольшой мужи-
чонка совершенно бомжацкого вида, на нём было какое-то
выцветшее до бурых разводов, в прошлом, вероятно, чёрное
пальто – такие теперь не очень-то и на помойке найдёшь – и



 
 
 

такой же древний кроличий треух, так отделанный дождями
и молью, что, казалось, он вот-вот рассыплется в прах.

Дядька ухитрился войти и захлопнуть за собой дверь. Для
троих в этой коморке было уж совсем недостаточно про-
странства. Мы буквально все упирались друг в друга, а за-
одно и в пышущий жаром обогреватель. Мне стало неудоб-
но дышать и очень захотелось выйти. Пока я шугался по по-
воду появившегося дядьки, мой косяк погас, не дойдя и до
половины. Глеб же затушил свой не то из солидарности, не
то для того, чтобы без помех обсудить со вновь пришедшим
насущные нужды.

Из их нехитрого разговора я понял, что будка принадле-
жит не Глебу, а этому мужику, и что мужик только сдаёт ему
её на ночь. Уж не знаю, как платит Глеб – может быть, деньга-
ми, может, той же самой травой. А может, мужику выгодно,
что Глеб сидит здесь ночью и распространяет анашу, когда
сам он спокойно спит дома. Причастен или нет сам мужик
к опасной торговле, я не понял, зато понял и убедился, что
здесь он преимущественно занимается изготовлением клю-
чей. При всей затрапезности обмундирования – кроме тело-
грейки на Глебе были заправленные в кирзачи старые джин-
сы, из распаха выглядывал ворот видавшего вида серого сви-
тера, а на голове шерстяная шапочка, которую, несмотря на
то, что в подобных порой ходят и десантники, иногда поче-
му-то называют пидоркой… Так вот, даже в этаких доспехах
Глеб выглядел здесь хозяином. А этот мужичонка – будто



 
 
 

вылез из помойки. Может и нет у него никакого дома и спит
он в мусорном контейнере, стараясь ото всего урвать и сда-
вая в аренду единственное своё более или менее приличное
убежище? Зачем деньги этому Гобсеку? Где он из прячет?
Вот Глебу, наверное, даже никогда не приходили в голову
подобные мысли. Какой чистый человек? Или наивный?

Дядька пока не очень настаивал, но по его телодвижениям
было заметно, что он был бы не против, если бы мы поско-
рее оставили его в одиночестве. Он, видите ли, будет делать
ключи. Что ж, в таком занятии тоже содержится – впрочем,
вполне избитая – символика. Этакий сверчок у очага, кото-
рый, того гляди, протянет разбивающему будку хулигану Бу-
ратино, золотой ключик: «Возьми, детка…» Просто сердце
слезами обливается. Впрочем, воняет при этом от этого му-
жика ничуть не меньше.

Мы всё-таки вышли, вышли на вольный воздух, и это бы-
ло так прекрасно, что у меня захватило дух и чуть было не
подкосились ноги. Косяк я на всякий случай спрятал в кар-
ман.

Глеб попрощался с мужиком, я тоже что-то буркнул. Я
хотел сказать Глебу, что думал грешным делом, что это он
работает в будке над металлом, но что' было говорить, когда
и так уже всё было ясно. Мы пошли прогуляться, и для этого
свернули за угол направо, оставив слева заманчиво подмиги-
вающий светофор, и я вспомнил знакомые с детства стишки:



 
 
 

Закурил я папиросу «Беломор».
Подмигнул мне светофор,
Я его сломал…

Не знаю, правильно ли я расставил знаки препинания, и
никакого продолжения не знаю и никогда не знал. Но эти
незаконченные вирши чем-то меня завораживают. Они мо-
гут звучать совершенно по-разному в зависимости от того в
каком контексте их разместить. А в учебнике советской пси-
хиатрии образца 1937 года я вычитал, что настоящее про-
изведение искусства от шизофренического бреда отличается
полисемантичностью, т.е. неоднозначностью. Вот так и этот
гениальный отрывок, то и дело приходящий мне в голову на
протяжении жизни по самым разным поводам.

Мы свернули направо и пошли по переулку, до того мне
знакомому, что даже не знаю до чего. Приходится выиски-
вать сравнения в роде припухших желёз, которые мне без-
жалостно в детстве отрезали, все до одной, и гланды и аде-
ноиды сразу. Может быть, это было что-то вроде кастрации?
Может быть, тоталитарное общество бессознательно хоть та-
ким способом старалось окоротить своих не в мену свобо-
долюбивых членов? Кастрировать голоса, убрать ненужные
тембры…

Каждая складка этого переулка должна была помнить ко-
гда-то издаваемые мной звуки. Мне кажется, что моё минув-
шее эго было заморожено здесь и превращено в эхо, в камен-



 
 
 

ное, разумеется. Может быть, не случайно эти два слова эго
и эхо так похоже звучат?

И сейчас гул наших шагов звучал так, словно мы сами се-
бя догоняли. Впрочем, все эти эффекты проще всего было
объяснить действием травы. Однако, ключ только открывает
дверь и делает тайное явным. Для того, чтобы что-то откры-
лось, это что-то прежде уже должно было существовать.

Я попытался выстроить цепочку из скачущих мыслей. В
конце концов, мне было бы неприятно констатировать, что
у меня они такие же скакуны, как у одного известного пев-
ца. Перейдём на рысь и построим обоз в колонну. Даже под
действием марихуаны можно придерживаться удовлетвори-
тельной логики; и это притом, что логика будет обслуживать
более непосредственное сознание, такое тоненькое сознание,
что сквозь него, как сквозь застывшую магму, прорываются
фонтаны грязи и кипятка, являя собой, так сказать, свежие
и неожиданные образы и ассоциации.

А может быть, оригинальность нам только снится, точно
так же, как все бои, которые мы вынуждены вести наяву?
Когда пелена спадает с глаз, остаётся только покой. Незамут-
нённое сознание, то самое непостижимое чистое сознание,
о котором талдычат восточные мудрецы. И нам всё время
кажется, то они лукавят. Нам вообще всё кажется?.. Ну вот
и договорились, пора возвращаться на грешную, пусть даже
только кажущуюся осязаемой и весомой, землю.

Глеб шагает рядом и лицо его одухотворено. Чем? Я не



 
 
 

могу залезть к нему в душу, но полагаю, что одухотворено
оно гораздо более целостной и простой, а значит и более все-
объемлющей мыслью, чем любая из тех многоразличных, а
оттого и менее ценных мыслишек, которые, как на подгнив-
шем арбузе, склонны присаживаться на моём мозгу.

Простота невыразимо полна. Полнота невыразимо проста.
Вот идёт толстый человек, и сразу всё ясно. Это шутка.

Мы прошли мимо моего дома с одной стороны, и мимо
школы, в которой я учился все мои школьные десять лет,
с другой. Голова моя поворачивалась подобно флюгеру и я
замечал меняющих местоположение голубей и ворон. Они
спускались с подоконников на асфальт и вновь взлетали, что-
бы пристроиться на подоконниках. Вороны и воробьи сиде-
ли также на ещё голых ветвях, а голуби не садились на ветви
почти никогда.

Поблизости зачадила выхлопной трубой прогреваемая хо-
зяином машина, честно говоря, мне всегда хочется убить че-
ловека, портящего таким образом ценный воздух, но на этот
раз моё возмущение было смягчено действием травы, оно
легко отделилось от меня и стало абстрактным. И я подумал,
или, может быть, только теперь я это на самом деле подумал,
что жить в этом дерьме, которое называется цивилизацией,
может быть, только и возможно под действием наркотиков.
Тогда ещё терпимо. Нет, я ничего не говорю, покурить ана-
шу, конечно, лучше где-нибудь на природе, под пение соло-
вьёв и цветение черёмух. Но когда не из чего выбирать? Под



 
 
 

кайфом даже самые отвратительные вещи делаются интерес-
ными, а значит терпимыми. Всем нам в этом большом горо-
де необходим наркоз, хотя бы для того, чтобы не замечать,
как мерзко воняют по утру выхлопные газы, как до смешного
мала цель, заставляющая человека нарушать святую тиши-
ну и портить отстоявшуюся за ночь чистоту. Я думаю, Про-
видение могло бы не заметить и раздавить такого человека,
как муравья. Но почему-то и он не исчезает. Значит он ко-
му-то нужен? Значит есть в нём какой-то смысл? Во всём
есть смысл – с этим приходится мириться.

И вот мы утомляем, ублажаем наши ретивые мозги вся-
ческими смягчающими средствами. Голову, впрочем, мож-
но заморозить не только наркотиками и лекарствами. Под-
ходят и деньги и спорт и философские рассусоливания, вот
хотя бы в том виде, в котором они перед вами сейчас разво-
рачиваются.

Я хотел бы бежать и не оборачиваться, и здесь нужно
было стремиться уподобиться не нетерпеливому Орфею и
не слишком привязчивой и сентиментальной жене Лота, но
ловкому Персею. Главное не заглядывать в лицо преследу-
ющей необходимости, как смертельно опасной Горгоне. Как
прав Шестов! Бежать и смотреть только вперёд, в крайнем
случае, по сторонам. А мысли и слова, которые мы роняем
на пути, пусть становятся камнем. Пусть скачут, как драже,
и закатываются под кровати и в канализацию.



 
 
 

Мы повернули ещё раз направо, и я в который раз отме-
тил, как много на перекрёстке останавливается машин. С
каждым годом из становится больше и больше. И даже те-
перь, когда работающие в близлежащих офисах ещё не при-
были, здесь приходится лавировать среди автомобилей, как в
своеобразном лабиринте. Машины, лишённые гаража, чем-
то напоминают бездомных собак, они стоят, смотрят своими
пустыми, унылыми фарами и ждут своих владельцев. Но да-
же от неподвижных машин плохо пахнет.

Однажды, при взгляде на одну из автомашин в родном
дворе, я испытал нечто вроде озарения. Я не узнал её, т.е. во-
обще как бы забыл, что такое машина, и очень удивился, что
это именно такое, а никакое другое. Замыленный будня-
ми глаз не чует гротеска существования. Очень трудно объ-
яснить другому, чем тогда меня так поразила эта машина.
Это было почти инопланетное существо, что-то совершен-
но чуждое, но почему-то здесь и сейчас сосуществующее со
мною. Я ничего не мог поделать с этой данностью. Открыв
её присутствие, скорее пугающее, нежели приятное, я мог
только смириться.

Постараюсь прокомментировать этот случай более раци-
онально. Известно, что все движущиеся машины в идеале
должны быть наиболее обтекаемыми. Для автомобиля, ве-
роятно, наиболее целесообразна каплевидная форма. И во
всём мире автомобилестроители медленно, но верно при-
ближаются к этой форме. Но в том-то и дело, что приближа-



 
 
 

ются они слишком медленно, я бы даже сказал, подозритель-
но медленно – как будто ещё при Леонардо Да Винчи нель-
зя было нарисовать удовлетворительный чертёж идеальной
повозки. Люди отвлекаются на дешевизну, удобства, внеш-
ние аксессуары, каким-то непостижимым образом в маши-
ностроение вмешивается мода. Кто бы мог спрогнозировать,
какого вида автомобили в каком десятилетии двадцатого ве-
ка будут преобладать? В каждый момент времени мы имеем
данность, и остаётся ей только изумляться. Изумляться, хо-
тя бы тому, что всё это – в общем-то недоразвитые уроды,
своеобразная металлическая кунсткамера.

На этом же перекрёстке в детстве я видел одну из послед-
них лошадей, использовавшихся в Москве для грузовых пе-
ревозок. Возила она исключительно стеклотару и тоже по-
долгу дожидалась своего хозяина, переминаясь с ноги на но-
гу на углу, потряхивая блондинистой гривой. Теперь лошад-
ки в городе применяются только для развлечения.

Мы перешли встречную улочку по диагонали. На той сто-
роне был забор, аляповато разрисованный кем-то для детей,
а может, рисовали и сами дети. Во всяком случае, рисунки
были весёлые. Впрочем, от них теперь мало что осталось. А
цел ли забор?

Правее забора был вход в продолговатый, перпендикуляр-
ный улочке двор. По сути дела это, скорее, был длинный га-
зон, ограниченный с одной стороны узким проездом и сте-
ной из двух последовательно стоящих друг за другом домов,



 
 
 

а с другой тем самым забором, уходящим вглубь, причём в
глубине он загибался налево, образуя соответственно расши-
рение двора.

Травы на замусоренной земле пока не было, но всё про-
странство газона было почти равномерно уставлено обна-
жёнными деревьями. Обнажёнными, но уже с такими набух-
шими почками, что можно было считать их условно одеты-
ми. В самом деле, в нежном свете утра деревья переливались
всеми оттенками зелёного и розового цвета, по ветвям пры-
гали какие-то птички.

Прямо к оградке торца этого городского леска на тротуаре
был привален штабель каких-то досок. Через дорогу, напро-
тив, располагалось отделение милиции. Мы и сами не знали,
почему пришли сюда. То ли Глеб привёл меня, то ли я его.
Ведь, в конце концов, это я тут жил.

По дороге он поведал мне о своей нелёгкой жизни, о том,
что будка – это для него только временное пристанище, что
вообще-то ему негде ночевать. Я не стал интересоваться, по-
чему он не ночует дома, у родителей, – вероятно, у него бы-
ли веские причины.

Глеб спросил, не могу ли я ему предоставить убежище,
и это его просьба не на шутку меня напугала. Ещё на одну
ночь или, скажем, на сегодняшний день, я бы, конечно, с ра-
достью пригласил его выспаться у меня. Но ведь он может
вселиться надолго и даже навсегда. При всей моей любви к
этому другу, я с трудом представлял, что смогу его продол-



 
 
 

жительно выносить с собою в одной комнате. К тому же –
эти наркотики и его склонность к пьянству…

Глеб, наверное, сразу почувствовал, что меня угнетает
поднятая им тема. Не смотря на удар по голове он сохранил
тонкость натуры и не настаивал на своём. Только что в его
взоре и во всей фигуре сквозила неподдельная грусть, но вот
уже он снова улыбался как ни в чем ни бывало. Я лихора-
дочно думал, чем бы таким я мог ему помочь, только что-
бы не вводить себя в долгосрочные неудобства. На кого бы
его свалить? Решения как-то не находилось, ну да, кому ну-
жен такой вот великовозрастный дитятя? Каким бы он ни
был милым… И вспомнилось мне ещё из Евангелия: "А Сын
Человеческий не имеет, где приклонить голову". Я устыдил-
ся самого себя и чуть не прослезился. Во всяком случае, на
один день я могу приютить Глеба у себя. Мать с бабушкой не
будут возражать, они его знают. На том и порешили, и сели
на штабель, потому что Глеб предложил докурить незакон-
ченные косяки. Сама идея присесть ради такого дела пря-
мо напротив входа в милицию может показаться ребяческой
и предосудительной. Но Глеб, оказывается, знал многих их
этих ментов, пока мы шли сюда, он с некоторыми из них при
встрече даже здоровался за руку. Может быть, они его, как
это говорится, крышевали? Или, может быть, что' ещё бо-
лее вероятно, они, в основном, и являлись его клиентами? Я
не стал допытываться, но, глядя на Глеба, решил тоже быть
смелым, хотя бы таким способом выражая ему солидарность



 
 
 

и пытаясь искупить малодушие, с которым я воспринял его
просьбу о помощи.

После измызганной будки доски показались мне чистыми,
я уже смело опустил свой зад на эти занозы. Было высоко и
довольно неудобно. В конце концов, я устроился не сидеть,
а стоять, прислонившись к штабелю спиной. Наверное, уже
вся моя спина была в смоле и опилках. Может, потому Глеб
рядится в свою телогрейку потому, что чувствует себя в ней
более свободно? Да и кто пристанет вот к такому работяге
с косяком?

Мы закурили. Обгоревшая газета немножко припахивала
копчёным. И так уже было хорошо, но можно было добавить.
Я с интересом зоолога наблюдал, как исчезают и появляются
людишки в дверях через дорогу. Все они были одеты в па-
радную форму и все куда-то торопились.

И вдруг мы поняли, что происходит, но не увидели, а
услышали. Где-то справа по улице ударил большой барабан
и басом заиграла труба. Вероятно, милиционеры готовились
к празднику и решили устроить генеральную репетицию на
воздухе. А я и не знал, что при нашем отделении милиции
существует духовой оркестр. Или недавно завёлся? Всё это
было малоправдоподобно и, учитывая наше состояние, по-
казалось нам тем более забавным.

Мы отклеились от своего штабеля, чтобы посмотреть,
продолжая нагло курить. На на нас никто не обращал вни-
мания, все милиционеры стремились на одну малюсенькую



 
 
 

площадку с нашей стороны дороги, где уже в основном по-
строился оркестр. До них от нас было, может быть, метров
тридцать. Мы увидели аксельбанты и золотой блеск инстру-
ментов, отчего-то смотреть на этих бравых молодцов было
прямо-таки вкусно. Мы переглянулись – ни у меня, ни у него
не было слов, чтобы выразить недоумение. Велики чудеса
Твои, Господи! – Что ещё тут скажешь?

Какой же праздник они имели в виду – 1-ое мая или 9-
ое мая? Или у них тут какой-нибудь юбилей местного значе-
ния, важный именно потому, что он как следует отмечается
только раз в сто лет?

Мы опять привалились к штабелю. Милиционеры, надо
отдать им должное, быстро настроились и начали играть. Мы
даже ещё не успели докурить, но надо сказать, что и косяки
были длинные жирные.

Теперь меня окончательно покинула всякая тревога, и
угрызения совести оставили меня. Я слушал не совсем
стройные звуки оркестра и смотрел в небо, от присутствия
Глеба мне делалось тепло и спокойно. Или нет, тепло ста-
ло на самом деле. Наверное, пришёл тёплый фронт, который
обещали. Мне даже захотелось снять пальто. Птички пели,
по-моему синицы, и оркестр играл.

Бедный Глеб, который сразу забывает то, что он сказал,
Глеб, который вынужден смеяться над собой, Глеб, который
ночует в будке и знает милиционеров по именам, Глеб, с ко-
торым я распрощаюсь уже сегодня вечером и, быть может,



 
 
 

навсегда. И бедная моя больная бабушка…
Автомобили больше не досаждали нам. Вероятно, в связи

с репетицией, временно было перекрыто движение по этой
дороге. И воздух был необыкновенно вкусен, несмотря а мо-
жет и благодаря распространяющемуся аромату анаши. Но
было ещё что-то в нём, что-то едва уловимое, но очень важ-
ное, знакомое мне даже не с детства, а с младенчества, то,
что всегда будоражило меня, то, чего от во мне просыпались
неясные, но очень приятные предчувствия.

Музыка была нестройной, мотив едва угадывался. Скорее
всего, это был какой-нибудь марш, а, может, вальс. Вальс да-
же скорее. Барабан бухал, отдаваясь у меня в диафрагме, а
трубы булькали в голове, словно моя собственная кровь со-
биралась закипеть. Но во всём этом не было ровным счётом
ничего угрожающего. Я перестал на какое-то время бояться,
я вступал в резонанс с этим нелепым оркестром, с весенним
утром, с птицами, с домами, даже с машинами, со всём ми-
ром, и тело моё пело, стучало пульсом в такт ведущему ба-
рабану.

Странно было предположить, что эти милиционеры могут
любить меня, но, похоже, они меня действительно любили в
этот момент. И я их любил. И Глеб испытывал тоже самое,
и мы с ним прекрасно понимали друг друга, и нам не надо
было ничего говорить, не надо было даже смотреть друг на
друга.

Мы смотрели вверх, в серую голубизну, исчерченную



 
 
 

упругими ветками. Косяк дымился и догорал у меня в ру-
ке, но всё никак не мог догореть. Время замедлило свой ход
и почти остановилось, но музыка, которая может существо-
вать только во времени, всё-таки продолжалась.

Мы стояли и улыбались как идиоты, они дудели в свои
трубы, а мы – в свои. Они выпускали звуки, а мы – дым. Всё
мне прощалось – и что я не купил цветок бабушке, и что
я не мог любить Глеба всю его оставшуюся жизнь. Все мы,
смертные, сейчас, в этом единении, были равны.

Становилось всё светлее, уже стоял белый день, и я по-
нял, разглядел то, что происходило непосредственно надо
мной. Это были тополя. Коричневые блестящие чешуйки по-
чек медленно отваливались и летели вниз, из таинственной
глубины жизни выглядывали тёмно-красные червячки на-
рождающихся серёжек.

Это был то самый запах, который всегда заставлял моё
сердце биться сильнее и туманил глаза слезами. Всего
несколько дней, и они неряшливыми гусеницами опадут на
асфальт, потом всё это почернеет и будет смыто дождями и
стёрто грубыми мётлами.

Но я, наконец-то, застал этот миг, миг рождения тополи-
ных цветков. Они тоже были мужиками, как мы с Глебом,
эти тополя над нами, и они сейчас начинали рассылать по
ветру свою пыльцу, надеясь, что где-нибудь она даст семя,
тот самый тополиный пух, который наводнит Москву месяца
через полтора.



 
 
 

Тополя распускались. Каким-то непостижимым образом
я видел это, то ли помогала трава, то ли весна, то ли вся моя
жизнь собралась сейчас в этой точке, чтобы помочь мне.

Время, как и положено времени, в самый патетический
момент, невообразимо растянулось, и между и без того про-
тяжными и ставшими от этого ниже нотами духового оркест-
ра, между сотрясающими воздух, как нестрашные артилле-
ристские разрывы, ударами барабана можно было услышать
целую повесть о странствиях со стороны прятавшейся за
дальним бетонным торцом длинного двора железной доро-
ги. А на её фоне, хрипя и скрипя перед тем, как забросить
своего крошечного сидельца прямо в небо, раскачивались
непоправимо тяжёлые и тугие, за всю свою жизнь никогда не
знавшие смазки детские качели. И при всём при этом вокруг
ещё было непередаваемо много тишины…

Я всё-таки посмотрел на Глеба и заметил, что у него глаза
тоже на мокром месте. И я втянул поглубже в ноздри смоли-
стый тополиный дух, и запрокинул голову на штабель. Ор-
кестр ангельским хором звучал у меня внутри, и я чувство-
вал как тело моё, подобно древесному, наполняется соком от
пяток к макушке, по миллионам прозрачных трубочек вос-
ходила нежно-розовая непобедимая сила. Я рос как тополь,
и не удивился бы, если бы на моей лысой голове закучеря-
вились серёжки.

Я распахнул пальто и подставил грудь рассеянному звеня-
щему свету апрельского солнца. Если что-то вроде счастья



 
 
 

случается на Земле, то это случилось с нами. Воздух был как
музыка, а музыка, как небесное вино, текла к нам в уши и в
рот. Мы слышали, как открываются почки – щелчок, лёгкое
падение и шорох. Мы были почти счастливы.

Позор

«Он, Гитлер-де, может судить обо всём этом гораздо
лучше, так как он в Первую Мировую сражался в качестве
пехотинца на фронте…»

Э.Манштейн

"И пришло время наконец-то отправляться туда, где мне
придётся остаться навсегда",  – так подумал я, когда меня
очередной раз вызвали в штаб.

До дембеля оставалось, самое большее, два месяца. При-
каз уже был объявлен, и празднования по его поводу смени-
лись затяжным ожиданием.

Последнее время всё вроде бы нормализовалось. Никто
не погибал. Во всяком случае, погибало не больше, как мне
казалось, чем в любой другой военной части, расположенной
на какой-нибудь гораздо более мирной территории. Солда-
ты, как известно, болеют, голодают, стреляются нарочно или
случайно, замерзают по пьяни. Но не везде они часто насту-
пают на мины, тут уж у нас было больше возможностей.

И не то чтобы это была такая уж дедовщина. Хотя понача-



 
 
 

лу так оно, конечно, и было. И часть-то у нас была не очень
большая, так что даже хлеба всем хватало. Я попал сюда по
призыву, хотя, как меня уверяли, по призыву никого сюда
давно не берут. Потом кто-то мне сказал, что я бы мог отка-
заться, закосить, что, мол, пацифист и пр. Что бы в конце
концов мне сделали? Ну, в психушке бы отсиделся.

Почему я этого не сделал? Да нет, не потому, что так уж
люблю приключения. И никаких особенных патриотических
чувств я не испытывал. Просто, когда это произошло, т.е. ко-
гда я окончательно осознал, куда мы едем, я ощутил взгляд
судьбы. Она смотрела на меня, ну точно как удав на кролика,
и я не мог не поддаться этому змеиному очарованию. «Пусть
всё идёт, как идёт…» Не знаю, ведь это кто-то сказал. На-
верное, из какого-нибудь фильма…

Как ни странно, оказалось, что рядом со мной много та-
ких. Они не роптали, ни о чём не просили и, похоже, даже ни
на что не надеялись. Я не верил своим глазам. Неужели я не
один такой? Неужели целое поколение выросло, поколение
фаталистов?

По телевидению только и делают, что рассуждают о соци-
альных условиях, – будто в этих социальных условиях есть
какой-нибудь смысл. Ну да, у одного условия лучше, у дру-
гого хуже – что с того? Кто-то, наверное, в силу этих своих
условий ни коим образом не мог бы попасть сюда. Мы попа-
ли. А он попал ещё куда-то, только и всего. Во всяком случае,
нас здесь было немало, поэтому нам было не так страшно.



 
 
 

Но те, кто здесь были до нас, конечно, не могли нас сразу
принять на равных. Говорят, на войне дедовщина отменяет-
ся. Но здесь уже вроде было мирное время. Я бы сказал, пе-
ремежающееся войной мирное время.

Когда у тебя появляется надежда, что тебя не убьют в бли-
жайшие несколько месяцев, но ты должен сидеть и ждать,
потому что всё-таки, паче чаяния, это может произойти, ста-
новится очень скучно и хочется покуражиться над кем-ни-
будь. Куражиться безопасно только над кем-нибудь слабым,
потому что иначе это опять-таки увеличивает риск быть уби-
енным.

Да и не происходило с нами ничего такого сверхобычно-
го. Как и положено новичкам, мы занимались самой грязной
работой, только и всего. Конечно, били, но мне на граждан-
ке, случалось, доставалось и больше. Было очень плохое пи-
тание, но я же выжил – так что грех жаловаться.

Вы, разумеется, знаете, что в армии любят посылать за
«менструацией». У нас такого не было, но только потому,
что все знали, что такое менструация. При всех недостатках
образования, что касается секса, кругозор масс за последние
года сильно расширился. У нас были другие приколы, и это
связано было с местными условиями. Зачем посылать мо-
лодого за какой-то менструацией, если его можно послать к
горцам за травой или водкой. Может и не вернуться – ну что
ж, невелика потеря, он же молодой, мы к нему ещё не успели
привыкнуть – всё равно что эмбрион, до срока извлекаемый



 
 
 

из матки. А уж что' получится – кесарево сечение или аборт
– посмотрим.

Да нет, всё обстояло не так уж и кровожадно. В основном,
возвращались. У горцев был свой бизнес, у нас свои прин-
ципы. Они знали, что русские могут вдруг рассердиться по
самому пустячному поводу. Ничего, ничего, а потом вдруг
начинают выжигать землю. За это нас не любили, за это и
боялись.

Я конечно был не самым приятным собеседником для
прожженных псов войны. В глаза им старался не глядеть, а
если глядел, не появлялось в них никакого подобострастия.
За гордость меня можно было бы простить, если бы я не го-
ворил иногда непонятных вещей. Видит Бог, я вовсе не хотел
обижать старослужащих и офицерский состав, просто, хоть
изредка, я всё-таки должен же был разговаривать. Ну, хотя
бы по делу. И тут уж проявлялась натура. И образование.
Сам не знаю, где это я нахватался.

В одной из книжек, которую мне довелось прочитать, рас-
сказывалось о молодом самурае, который считал, что у него
слишком умное лицо и последовательно и самоотверженно
боролся с этим недостатком, чтобы не задевать самолюбие
начальства. Это, в общем, вполне в духе христианской мак-
симы: «Повинуйся начальнику своему».

Но где мне было взять смирение? Я вовсе не хотел полу-
чать оплеухи. Я хотел жить и хотел сохранить целым нос,
имея в виду хотя бы будущую собственную свадьбу. Много



 
 
 

чего я хотел сохранить. Но военные доктрины утверждают,
что нельзя защищать сразу всё. Отчаявшийся на такую то-
тальную защиту, в конце концов, всё и потеряет.

Я не желал жертвовать ничем, но зато мною могли запро-
сто пожертвовать. Как пятым колесом в телеге. И в чём-то
они были правы. Что' я тут искал, рядом с ними? Ведь, как
уже сказано, я не совсем случайно попал сюда. Солдата не
могут не раздражать политики, корреспонденты и прочие,
сующие нос не в своё дело. И хотя я был на одинаковых пра-
вах с ними, слушая мои речи и глядя в мои глаза, они ощу-
щали гнетущее неравенство. Только подверженность смерти
равняла нас, и из этого вытекало вполне логичное решение
о том, что уж раз я такой особенный, то почему бы мне не
быть одному из первых?

«Зачем ты сюда пришёл? – как бы спрашивали меня на-
ши старички. – Ты ищешь смерть? Что ж, ты найдёшь её». И
если почти всех их можно было уличить в недостатке обра-
зования, то уж в недостатке интуиции никак. Здесь это ше-
стое чувство очень быстро развивается, не владеющие им в
совершенстве просто не выживают.

Потому-то, когда мне предложили первый раз прогулять-
ся к чеченцам, я не стал устраивать истерик. Если бы побе-
жал к командиру, упал бы в ножки – ну, накостыляли бы мне,
ну, потомился бы в карцере, но, скорее всего, выжил бы. А
тут – полная неизвестность. И не то чтобы за время моего
пребывания здесь так уж много наших оттуда не вернулось.



 
 
 

Таких случаев, слава Богу, пока не было ни одного. Но хо-
дили упорные слухи. Дыма без огня не бывает. А здесь мне
уже довелось видеть и огонь. Мины взрывались, стреляли.
Непонятно кто в кого стрелял, но выстрелы раздавались по-
чти каждую ночь. В конце концов, к этому привыкаешь, по-
чти как к хору кузнечиков.

С другой стороны, такой поход можно было расценивать
как боевое крещение. Дорога к горцам представляла собой
своеобразную полосу препятствий. Говорят, всякий раз, ко-
гда они приглашали к себе кого-нибудь из наших, они забла-
говременно устанавливали на пути какую-нибудь неожидан-
ность, а то и не одну. Чем не азартная игра? В ней могут
принимать участие желающие и с той и с другой стороны.
Дойдёт или не дойдёт? Не удивлюсь, если по предваритель-
ному сговору в нашими офицерами. Развлекаться ведь все
хотят, а тут не так уж много развлечений. Надо использовать
возможности.

Почему я? Ну, была и ещё причина. Все знали, что я
недавно получил перевод. Это здесь вообще нечасто случа-
ется. У большинства родители бедные, и почта плохо рабо-
тает. У молодых вообще-то переводы, как правило, безжа-
лостно отбирают. Я-то ещё удивился, что это меня сразу не
начали шманать. Только улыбались как-то загадочно – ви-
дать, уже знали. В самом деле, принцип экономии должен
соблюдаться во всём. Расставаться со своими деньгами вся-
кому жалко. А тут не надо и сбрасываться – товарищ готов



 
 
 

к бою и вооружён, т.е. имеет достаточные средства, чтобы
послужить общему делу.

Я пошёл. В какой-то момент у меня всё упало внутри.
"Это всё," – подумал я. "Какой идиот! Зачем я это делаю?" –
подумал я. Но хотя и не получил на свой вопрос ответа, по-
чувствовал, как что-то неожиданно тёплое и успокаивающее
появляется в глубине груди. Это я жалел себя, и от этой жа-
лости делалось тепло. Я уже относился к себе как к безвре-
менно ушедшему, и от этого делалось легче.

Тысячи раз в тысячах разных мест, в выступлениях, в до-
кладах, в книгах осуждались агнцы, безропотно идущие на
заклание. И наоборот – воспевались герои, предприимчи-
вые пионеры, открывающие новые горизонты ценой неверо-
ятных усилий. Умирать было глупо. Нужно было бороться
до конца – таково было требование людей, которые продол-
жали руководить нами. И кроме того, для того чтобы победы
свершались, всё-таки кто-то должен был умирать.

Я и не собирался помереть глупо. Иначе я попробовал бы,
например, закосить, испортив себе здоровье. Я хотел играть
по-честному. В этом, правда, было что-то немецкое. И сам не
знаю, откуда это во мне. Трудновато приходится с русскими,
а тем более с горцами, когда ты немного немец.

Я хотел играть по-честному, и уж если помереть, так по-
мереть, если выжить, так выжить. Я никому не собирался
лизать пятки. Но мне было страшно. Пока мне удавалось со-
хранить лицо, хотя по нему и били. Теперь я вынужден был



 
 
 

иметь дело со врагом, которого почти не знал.
Вы скажете: всего-то послали за травой к чеченцам. Шёл

бы и всё. Чего тут разглагольствовать? Бог не выдаст, свинья
не съест. Кто его знает, где кончается трусость и начинается
глупость. Я знал, я слишком хорошо знал, чем это всё может
кончиться.

Хотя мне и сказали вернуться как можно быстрее, я по-
нимал, что им всё равно придётся меня дожидаться столь-
ко, сколько чеченцы захотят меня продержать, или сколько
я захочу, потому что пока я нахожусь в дороге, я почти со-
вершенно свободен и от тех и от других. Только от смерти я
не свободен. У меня еще, кажется, не было увольнительных?
Вот и отлично, подышу свежим воздухом. До сей поры нас
даже ни разу не выпускали с территории части, можно ска-
зать, из казармы – всё время приходилось что-нибудь драить
и чистить. К тому же, у меня в первую же ночь спёрли сапо-
ги, и я, ничего не предпринимая, довольно долго из чувства
противоречия, ходил в тапочках. Это мне, конечно, кое-чего
стоило, но зато обувь выдали, новую.

Вот теперь и будет возможность её обтоптать. Место, куда
я иду, я представлял лишь только очень приблизительно. Я
и горцев-то толком не видел. Однажды только, на построе-
нии, ко мне подошёл какой-то, неизвестно откуда взявшийся
на территории части, нехорошо улыбнулся и ткнул меня под
ложечку. Сержант отогнал его, шутливо помахав автоматом.
Оказалось, что они чуть ли не друзья. Наверное, это был кто-



 
 
 

то из местной чеченской администрации.
По христианским понятиям я должен был любить и этого

зачем-то ударившего меня урода, и сержанта, у которого ха-
ря поперёк себя была ширше, и который тоже не раз оскорб-
лял меня и бил на протяжении последних дней. Я носил под
формой крест, и это поощрялось, но простить я их не мог,
как ни упрашивал самого себя. Может быть, мне не хотелось
их немедленно убить, но если бы они вдруг упали рядом без-
дыханными, я бы только вздохнул с облегчением. И таких
людей, т.е. таких, которым я тайно желал смерти, здесь было
почти большинство.

Какое же я право после этого всего имел на что-то рас-
считывать? «Не судите, да не судимы будете». Но я судил в
сердце своём, ещё как судил.

Тот самый сержант в самых общих чертах указал мне, как
и куда я должен добраться, как вести себя, когда доберусь,
и кого спросить. На самом деле, этот сюжет до смешного на-
поминал сюжет сказки «Пойди туда – не знаю куда, принеси
то – не знаю что». Но мне почему-то было не смешно.

Хорошо ещё, меня не послали ночью. Такое, говорят, тоже
случается. Это уж была бы наверно верная смерть. Хотя, кто
мне мог помешать отсидеться в каком-нибудь тихом месте
до утра? Мозги надо иметь!

Я вышел утром, мне даже дали позавтракать и масло не
отняли. Всё-таки, став потенциальной жертвой, я ощутил к
себе некоторое почтение. На прощание сержант, правда, дал



 
 
 

мне пинка, но сказал, что это такой обычай. Что-то вроде
пожелания «ни пуха ни пера». Вот он-то, похоже, не так уж и
сильно желает мне смерти. Хотелось мне огрызнуться – ну,
стукнуть его хотя бы новым ботинком в коленную чашечку.
Я всё равно ухожу и не знаю, вернусь ли, это делало меня
смелым. Но я сдержался, быть может, зря. Но сержант, в кон-
це концов, был наш и тоже, может быть, когда-то ходил за
местной «менструацией».

Тропинка вела через открытое поле, на котором так дав-
но ничего не сеяли кроме металла, что можно было уже го-
ворить об образовании новейшего слоя полезных ископае-
мых. Я старался смотреть под ноги и не отвлекаться на кра-
сивые цветы. Какой-нибудь необычный цветок вполне мог
соответствовать смертельной ловушке. У некоторых чечен-
цев наверняка есть поэтическое воображение, и я склонен
был предполагать, что они отнюдь не всегда ловят дичь на
старые кошельки. Глупому русскому – глупая смерть, умно-
му русскому – умная смерть, всё по справедливости.

И поскольку со своим умищем я ничего не мог поделать,
как тот продавец, похожий на Карла Маркса, из анекдота,
мне оставалось быть только очень осторожным.

Но похоже, я переоценивал способности чеченцев. Они,
конечно, люди поэтичные, я бы даже сказал, душевные, но
ленивые. Вот в этом они даже нас, русских, превосходят. Мо-
жет быть, потому-то так долго и тянется эта война.

Испытывая судьбу, я специально разглядел поближе



 
 
 

несколько красивых цветков. У нас такие не растут. Нигде я
не обнаружил никакого подвоха и даже зашагал быстрее, но
вовремя спохватился – всё же не следует терять бдительно-
сти, ни при каких обстоятельствах.

Поле-то я прошёл, а за полем была настоящая череда пре-
пятствий, развалины жилого квартала. Кто-то и когда-то вы-
строил здесь современные панельные дома, смотрелись они
точно также, как где-нибудь на окраине Москвы. Вернее,
смотрелись бы, потому что от них ко времени моего визита
сюда мало что осталось. Можно было подумать, что эту мест-
ность специально долго приспосабливали для игры в вой-
ну по-взрослому. Естественно, местные жители мешались,
убраны были также окна, двери и некоторые этажи. Похоже,
здесь уже никто и никогда не собирался жить, всеми как бы
овладело отвращение к этому месту. Оно, наверное, толком
так ни для кого и не успело стать домом. Если кто и вселил-
ся, то был взорван или расстрелян. Ещё не успели вырасти
корни, как их отрубили.

Тропинка шла по пути наименьшего сопротивления, т.е.
не делая большого крюка вокруг развалин, но выбирая наи-
более проходимые направления. Здесь, говорят, подарки
встречались даже чаще, чем на поле. Оно и понятно, растяж-
ку, например, куда удобнее было приспособить где-нибудь у
стены.

Я не встретил никого. Только одинокая, полудикого вида
корова, каким-то чудом ещё не ставшая мясом, бродила на



 
 
 

туманном горизонте. Развалины располагали к тому, чтобы
отдохнуть, полежать где-нибудь в тени. Всякое отклонение
от курса опасно – это я знал. Но и сам курс чуть ли не гаран-
тировал неприятности. Так что, выбирать было в общем-то
не из чего.

Очень тщательно я стал выбирать дорогу, очень внима-
тельно смотрел по сторонам. Не обнаружив ничего замеча-
тельного, кроме нескольких использованных шприцев и ока-
меневших кучек говна, я наконец решился присесть на ка-
кой-то относительно ровный кусок бетона. Это, разумеется,
могло стоить мне жизни. Но на этот раз обошлось. Сидеть
здесь, имея в виду некоторые запахи, было не очень прият-
но. Но я был благодарен судьбе и за такой отдых, послед-
ние месяцы мне вообще редко удавалось присесть. Курить
было нечего и нечего было надеяться найти здесь хоть ка-
кой-нибудь приличный бычок. Я пожалел, что сержант не
дал мне в дорогу котомку с какими-нибудь пирожками, как
мама Красной Шапочке, а то, может быть, передал бы како-
му-нибудь его другу… Горько усмехаясь, я наблюдал за пау-
ками и ящерицами, бегающими по разогретым солнцем кам-
ням.

Наверное, зря я сел. Мною овладело безволие. Захотелось
сразу и лечь. Всё равно куда, хоть на землю. Лечь и уснуть,
поспать хоть немного. Говорят, что войскам при самых тяжё-
лых и продолжительных рейдах, специально не дают спать.
Потому что если они всё-таки лягут, то потом их даже угро-



 
 
 

зой расстрела не подымешь. Вот и я чувствовал себя таким
утомлённым не в меру солдатом. Так захотелось уснуть, что
уже почти всё равно стало, проснусь я потом или нет. Не спи,
замёрзнешь! Но на улице было скорее жарко, чем холодно.

И я продремал несколько минут, сидя, но с закрытыми
глазами. Наверное, голова моя при этом раскачивалась, вто-
ря ударам крови, как у какого-нибудь обдолбанного до полу-
смерти. И голова и тело были странно пустыми. Меня слов-
но носил ветер, нет, ветер, словно проникал насквозь, слов-
но меня и не было. И я не мог понять, что это – нехорошее
предзнаменование или, наоборот, благословение небес. Но
до ангельской лёгкости мне было далеко. Хотя макушку мою
напекло и по спине под пояс стекал пот, руки и ноги остава-
лись холодными. Меня попросту бил мандраж. Этот манд-
раж, правда, и не дал мне как следует уснуть. Нет худа без
добра.

Что же делать? Неужели я вот сейчас встану и пойду к ка-
ким-то чеченцам, чтобы угодить самым противным лично-
стям в роте? Да в своём ли я уме? Бежать? Это мне не раз
приходило в голову. Но зачем я тогда вообще приехал сюда?
Взялся за гуж – не говори, что не дюж. Ну вот, почему-то
пословицы звучат очень успокаивающе. Народная мудрость.
А откуда мне ещё брать мудрость?

Всё вокруг выглядело почти мирно. Нет, даже очень мир-
но, если не считать этих, почти сровненных с землёй, ко-
гда-то высоких домов. Но раздолбанные стройки мне прихо-



 
 
 

дилось наблюдать и у себя на родине. В конце концов, мало
разницы. Наверное, здесь можно найти какие-нибудь оскол-
ки от снарядов, следы крови. Но мало ли вообще что мож-
но найти в разрушенном доме? Отсюда, правда, похоже, уже
всё, что можно было, унесли, если было что уносить. Один
бетон, в кое-где сохранившихся мелких кафельных плитках.
И почти все эти плитки разбиты. Оставшиеся стены не воз-
вышаются почти нигде более чем на три метра, полы про-
валены, обнажая местами затопленные ямы подвалов. Есть
только одна чудом уцелевшая стена. Отсюда даже было похо-
же, что это дом, только пустой и открытый сверху, как спи-
чечный коробок. На такой верхотуре мог бы прятаться снай-
пер. Неужели это никому не приходило в голову?

Когда-то, вероятно, здесь действительно прятались снай-
перы, но одни уехали куда-нибудь в Саудовскую Аравию,
других убили, третьи устали и умерли от наркотиков. Я, ко-
нечно, понимал, что кое-кто ещё мог и остаться, но мне бы-
ло проще думать, что я здесь один. В конце концов, если бы
кто-то хотел, то уже давно бы мог меня пристрелить. Так что,
до сей поры удача была на моей стороне.

Странное любопытство потянуло меня к этой стене, к са-
мому заметному, а потому, наверное, и самому опасному
месту во всей округе. От нашей части её не было видно,
но я слышал о чём-то таком. Стена пользовалась дурной
репутацией, и её всегда обходили. Тропинка делала только
здесь прихотливый изгиб вправо, явно не желая пользовать-



 
 
 

ся несколькими возможными проломами. Оно и понятно,
здесь без всякой мины какой-нибудь камень мог упасть свер-
ху.

Я насчитал целых десять этажей. Кого же здесь всё-таки,
интересно, собирались селить? Или кто-то здесь всё же успел
пожить? Все территории кругом смотрелись так уныло и без-
людно, что становилось совершенно непонятно, кому мог-
ло прийти в голову возводить здесь такие солидные строе-
ния? Не иначе, тоже что-то связанное с отмыванием денег.
Впрочем, я в этом ничего не понимаю. Скажем так, какие-то
стройки здесь по плану должны были быть, и вот они есть,
пусть даже и в таком виде. Наверное, можно было показать
иностранцам и сказать: «Смотрите, вот видите, мы им по-
строили, а они сами разбомбили своё жилище». Кто его зна-
ет, может так оно и было? Но даже если бы это строительство
и было каким-то чудом закончено, очень трудно предполо-
жить, откуда и каким образом в этих домах появились бы го-
рячая и холодная вода, газ и прочие удобства. Может быть,
это была своеобразная чеченская потёмкинская деревня?

Я слыхал о каких-то боях, в недалёком прошлом отгре-
мевших здесь, но никакой точной информации не имел, жил
только слухами. Да и кого спрашивать? Сержанта? Он бы,
пожалуй, ответил в лучшем случае оплеухой. «Не верь, не
бойся, не проси» – легко сказать!

Но происхождение развалин не так волновало меня, как
существование этой, уцелевшей вопреки законам вероятно-



 
 
 

сти, стены. Я сошёл с тропинки и дотронулся до её теплой
поверхности, вскарабкался на кучу щебня и заглянул в ам-
бразуру окна второго этажа. Ничего не взорвалось, это меня
приободрило.

Вспомнились мои ребяческие, столь обыкновенные для
городского мальчишки подвиги – карабканья по всяческим
пожарным лестницам, трубам и балконам. Там, наверху, я,
кажется, испытывал когда-то чувство, похожее на блажен-
ство.

Нет, никогда, даже во сне, не грезилось мне, что се-
рьёзно стану заниматься чем-нибудь вроде альпинизма. В
этом смысле, я был совершенно не подготовлен. Горы, даже
небольшие, утомляли меня. Но этот дом, вернее, то, что от
него осталось, выглядел необъяснимо соблазнительно. Поче-
му бы мне не попробовать подняться?

В конце концов, таким способом я смог бы хоть немного
сориентироваться на местности, которая, при всей её откры-
тости, до сей поры была для меня тёмным лесом. Должно
быть, увижу оттуда и лагерь чеченцев, или что' у них там?
Деревня? Мне почему-то представлялось, что они живут в
шатрах и кибитках, подобно цыганам, хотя я и прекрасно
знал, что это не так.

Если мне всё равно предстоит умереть, отчего бы не под-
пустить в этот грустный коктейль последних часов жизни
немного романтики? Если меня ждёт внезапная смерть, мо-
жет ли она быть хуже планомерной, вроде того, когда с тебя



 
 
 

заживо сдирают кожу? И ведь у меня не должно возникать
никаких опасений погибнуть зазря. Я в любом случае погиб-
ну зазря. Только, если я погибну здесь, то погибну по соб-
ственной инициативе. Это, допустим, глупо, но не так уни-
зительно, как если бы я изо всех сил старался выполнить за-
дание ненавистного сержанта.

Словом, у меня были аргументы для того, чтобы начать
это восхождение. Я ещё не знал, чего я смогу этим добиться
при удачном исходе, но интуиция подсказывала мне, что я
поступаю правильно.

Я полез. Сначала очень медленно и неуверенно, доско-
нально прощупывая пальцами рук и мысками армейских
ботинок все те щели, которые служили или могли бы по-
служить мне зацепками и ступенями. Стена была так осно-
вательно повреждена, что опору в ней найти было нетруд-
но. Наверное, какой-нибудь скалолаз-троечник запросто бы
взлетел на самый верх за две минуты, если бы, конечно, его
перед этим не предупредили, что могут встретиться мины. Я
же карабкался без всякого спортивного интереса, но с пол-
ной отдачей, всем телом прижимаясь к стене, которая, чем
выше, тем более почему-то начинала казаться мне спаси-
тельной. По временам я даже закрывал глаза, не из-за того,
что боялся смотреть вниз, хотя было и это, но скорее пото-
му, что хотел более полно выяснить для осязания всё неров-
ности своего объекта. А может быть, мне вспомнилась сцена
из фильма «Земля Санникова», где несравненный Даль ле-



 
 
 

зет на колокольню в завязанными глазами? Получится ли у
меня? Но с кем я спорил? Играл в благородство?

Мне удалось, я и сам не ожидал, что так скоро смогу
водрузиться верхом на самой верхотуре. Ноги подрагивали
от остаточного напряжения, руки окостенели, а спина была
окончательно мокрой. Но я долез. Приятный ветерок осве-
жал потные виски. Я пока не решался широко открыть гла-
за и смотрел только сквозь щёлочки. Голова и без того кру-
жилась, и подташнивало. Наверное, я теперь прекрасная ми-
шень. Жаль, что у меня нет ещё с собой какого-нибудь флаж-
ка, чтобы помахать отсюда и тем и этим. Я снял пилотку и
помахал, так и не раскрыв толком глаз; выстрела не после-
довало.

И не то чтобы я оборзел, я просто устал. Я применил до-
вольно много сил, чтобы добраться сюда, я даже не предпо-
лагал в себе такой ловкости. Теперь дело сделано, и я могу
праздновать победу. Остаётся только слезть обратно. Разве
что это напрягает. Но хочется ли мне уж так спешить к че-
ченцам? Или к сержанту, который сказал «живым не возвра-
щайся»? Ну и что с того, что я поскользнусь и упаду, когда
буду спускаться? Может ещё даже выживу и меня комиссуют
с каким-нибудь не опасным для жизни переломом? Все эти
мысли успокаивали. Я даже опять чуть было не заснул, сидя
на своей вышке.

Я покачнулся в полусне и потерял равновесие. Не упал, но
мёртвой хваткой вцепился в бетон. Мне опять стало страш-



 
 
 

но, я снова жил. Я отдышался и решил спускаться.
Часть нашу я, правда, рассмотрел, а в чеченской стороне

заметил какую-то деревню, наверное, идти надо было туда.
Больше просто некуда, и смотреть больше было не на что.
Невероятная унылость – до тошноты. Но солнышко пригре-
вало, и ветер припахивал полынью.

Я так подробно описываю этот первый опыт, потому что
потом у меня такие восхождения вошли в традицию. В тот
раз мне удалось без потерь слезть на землю, дойти до чечен-
цев, купить у них травы и вернуться назад дотемна. Травы
мне, конечно, не досталось, но весь вечер меня никто не тро-
гал. Вероятно, выглядел я как пришибленный, до отбоя про-
сидел в углу, а потом, дрожа, спрятался под одеяло. Но даже
сержант сказал почти сочувственно, что такое бывает.

С утра всё началось по новой, т.е. оскорбления, униже-
ния, тряпка, туалет, столовая, пинки, построения, грязь, тос-
ка, уныние. Я хотел спросить, дадут ли мне когда-нибудь ав-
томат, который пока удалось подержать в руках всего один
раз, на присяге. Но сержант предупредил мой вопрос. «Ра-
дуйся, что пока без оружия ходишь», – сказал он. Всё-таки
это был добрый человек. Считалось, что в безоружного всё
же менее вероятно будут стрелять, чем в вооружённого.

Беда моя заключалась в том, что я понравился чеченцам.
Может быть, этот поход к ним и стал бы первым и послед-
ним в моей жизни. Не один я был, в конце концов, в роте.
И старики иногда ходили в самоволки, уж не знаю, что они



 
 
 

там делали. И к тому же, осенью ожидалось пополнение из
нового призыва. Я, конечно, не злорадствовал, но пускай уж
и они в свою очередь сходят за «менструацией». Раз уж та-
кова армия.

Но чеченцы, звонили своим знакомым в часть, мало того,
звонили прямо в штаб и зачастую сами заказывали, кого из
наших служащих они хотели бы преимущественно увидеть.

Секрет моего успеха у них, вероятно, сводился к тому, что
благодаря своему восхождению на стену, я на какое-то время
перестал бояться. У меня, пока я лазал, выработалось столь-
ко адреналина, что он буквально затопил мозг. Я стал даже
злым и наглым. Мне хватило этого заряда до самой дерев-
ни. Я, можно сказать, бежал оставшуюся часть пути и уже не
смотрел себе под ноги. Бежал так, как будто нёс в руке гра-
нату, которую намеревался бросить в амбразуру вражеского
дзота.

Всё обошлось – на редкость почти без приключений. Ме-
ня угостили водкой и даже немного покормили. Выяснилось,
что некоторые чеченцы даже сочувствуют молодым. Но всё
равно, находясь у них, я чувствовал себя, как среди ядови-
тых змей, словно я в центре их клубка. Может, они и не уку-
сят сейчас, просто настроение у них благодушное, но яд всё
равно надо куда-то девать – рано или поздно они укусят. Мо-
жет и без злобы – что мне от этого – легче что ли?

Я уходил от них пьяный и теперь уже не мог бежать, т.к.
непременно хотел сохранить достоинство. Я шёл не спеша,



 
 
 

не оборачиваясь, а они гуторили на своём и смеялись мне в
след. Вот так же, смеясь, кто-нибудь из них мог бы выпустить
очередь мне в спину, допустим, чисто случайно. «Ай-ай-ай»
бы сказал и поцокал бы языком.

Итак, я стал завсегдатаем у чеченцев, уже через две неде-
ли мне пришлось к ним идти ещё раз. И не потому, что кон-
чилась трава или водка. Они хотели видеть меня, именно ме-
ня. Конечно, в части не обошлось без намёков на гомосек-
суальную тему. Но, в основном, даже старослужащие отнес-
лись ко мне с сочувствием. Естественно, что меня попроси-
ли кое-что принести, раз уж я всё равно туда иду.

"Если вернёшься", – сказал в заключение своей просьбы
сержант и на этот раз даже не пнул меня. Может быть, не
исполнив обряд, таким образом он желал мне смерти?

Не знаю, бывали ли раньше такие случаи, ну, то есть чтобы
приглашали кого-то выборочно. В любом случае, это было
не к добру.

Сам я только очень приблизительно мог предположить,
почему удостоился такого «высочайшего» приглашения.
Сначала я был одурманен адреналином, потом водкой и
едой, и что-то горячо говорил. Но кажется, я всё-таки соблю-
дал политкорректность. Инстинктивно. Однако, наверняка
речь моя была довольно скользкая, я прямо не говорил че-
ченцам, что я о них думаю, но намекал вполне прозрачно,
хотя и вежливо. Я это умею. Так вот, не ясно было, пришлась



 
 
 

ли им по душе моя откровенность. Может быть, через две
недели до них дошло как до жирафа и они решили меня каз-
нить!? Я лихорадочно пытался вспомнить то самое обидное
для них, что я мог сказать. Но откуда я знаю, что для них са-
мое обидное? Наверное, ещё для каждого – что-нибудь своё,
они ведь тоже не единообразное стадо, во всяком случае, яв-
ляются таким стадом не больше, чем наша часть. Я, кажет-
ся, много плохого говорил и об армии, и об офицерах, и о
российских руководителях, конечно же опять-таки не опус-
каясь до того, чтобы совершенно поддакивать хозяевам сто-
ла. Может быть, эти мои филиппики хоть немного снимут
с меня тяжесть вины и уравновесят справедливые, а оттого
ещё более неприятные, упрёки в их адрес?

Так рассуждал я, проходя уже во второй раз по дороге че-
рез поле. Самые красивые цветы уже завяли, но смотреть под
ноги всё равно было необходимо. Теперь они не только жда-
ли, что к ним кто-то придёт, они точно знали, кого ожидать.
Но если они просто подложили мне мину, это было бы слиш-
ком банально. И кто я, в конце концов, такой, чтобы на ме-
ня тратить мину? Мину можно было приберечь и для более
высокого русского чина.

Однако, как я себя ни успокаивал, страх в этот раз был да-
же сильнее, чем в первый. Тогда я шёл в качестве случайного
посыльного, не по своей воле и не по своей нужде. Теперь же
всё было не случайно. А вдруг они мне предложат участво-
вать в какой-нибудь диверсии с их стороны? Раз уж я так не



 
 
 

доволен своим начальством и российским государственным
устройством? От этой мысли уже от одной могло бросить в
пот. Я старался самому себе признаваться в своих недостат-
ках, но пока ещё никак не мог уличить себя в склонности к
предательству. А если скажу «нет»? Может, они просто хо-
тят проверить меня на вшивость? Чеченцы ведь тоже, гово-
рят, ценят верных солдат. Говорят. Но когда и от кого я это
слышал? Что-то не припомню. Наверное, это было на граж-
данке.

В принципе они считают потенциально достойным смер-
ти любого русского, который находится на территории, кото-
рую они считают своей. И в таком простом подходе есть своя
сермяжная правда. Но тогда и мы… Да, тогда и мы. Только
для этого нам следует до конца проникнуться чувством, что
на самом деле это наша территория.

Нет, я вовсе не так уж сильно хотел с ними воевать. Ра-
зумеется, когда я впервые распрощался с ними, я не стал
бы возражать, если бы в доме, который я только что поки-
нул, взорвалась хорошая бомба. Только чтобы погибли все,
непременно все. Чтобы не осталось ни одного свидетеля, ко-
торый потом мог, бы указать на меня. Но всё равно – свои
бы выдали.

И не только логические соображения подобного рода
удерживали меня от глупостей. Я быстро остывал и стано-
вился равнодушен. Пусть они здесь делают что хотят, режут
друг друга, вешают… Мне-то что за дело? Мне бы только



 
 
 

выжить положенный срок и вернуться домой целым и невре-
димым. И ещё – нормального человека по-моему убийства
даже в воображении скоро утомляют. А я (всё-таки) считал
себя нормальным, не маньяком.

И на этот раз я добрался до развалин без приключений.
Теперь я сразу же пошёл к стене и обрадовался ей как старой
знакомой. Получится ли ещё раз? Я обошёл её кругом и об-
наружил, что кое-где ещё сохранились остатки лестничных
пролётов. Правда, выглядели они так, что, казалось, насту-
пи и полетишь вместе с ними вниз. Непонятно было, поче-
му они до чих пор не упали. На землетрясения что ли рас-
считывали? Я не без труда отыскал место, где влезал в пер-
вый раз и, посомневавшись, начал подъём. Сердце нестерпи-
мо билось, и мне приходилось останавливаться, чтобы хоть
немного унять этот внутренний гром. По небу надо мной ле-
тали какие-то большие птицы, и я подумал, что это стервят-
ники.

Всё опять удалось. Я пришёл в тот же дом, на этот раз го-
раздо раньше, и просидел там допоздна. Я хотел отговорить-
ся, что должен вернуться к разводу, но они сказали, что "всё
схвачено", так что в часть мне пришлось идти в темноте и
пришёл я уже после отбоя. Меня никто не ругал, удивились
только, что я вообще пришёл.

Этот путь звёздной ночью тоже врезался мне в память.
Чеченцы палили в воздух, провожая меня, и я все опасался,
как бы они не стрельнули слишком низко. Опять-таки ни на



 
 
 

чём я не подорвался, даже не поскользнулся, дошёл как сом-
намбула и завалился спать, не раздеваясь. Возле самой койки
меня опять начал бить озноб. Это было уже что-то похожее
на болезнь. Или просто на улице было холодно?

Затем был довольно значительный перерыв. Я думаю, что
у чеченцев появились какие-то более важные дела. До части
доходили слухи о каких-то подорванных машинах и убитых
милиционерах. Знающие люди предполагали, что это дело
рук моих знакомых, хотя происшествия эти имели место со-
всем в другом районе.

Жизнь в казарме с каждым днём становилась легче. Не
то чтобы меня стали любить, но хотя бы почти оставили в
покое. Может, побаивались-таки, что я спелся с врагами и
могу пожаловаться им на какого-нибудь ретивого обидчика.
Даже офицеры не очень-то на меня наседали, хотя я и далеко
не всегда являл собой пример образцового солдата.

Я ни с кем так толком и не подружился, хотя в нашем при-
зыве было несколько ребят, с которыми иногда можно было
поговорить по душам. Однако, я заметил даже в них какое-то
предубеждение. Что делать, они-то пока туда не ходили.

Отряд готовился к учениям. Потом были сами учения,
впрочем, не особо масштабные. Я не заслужил никаких от-
личий, но всё-таки и не ударил в грязь лицом.

Потом пришли новобранцы. И любители помучить чело-
веческую плоть переключились на них. К стыду своему, я
не за кого не вступался. Старался только побольше спать и



 
 
 

не видеть всего этого безобразия. Тогда же у нас случилось
первое ЧП, один солдат утонул. Конечно же никто не пове-
рил, что эта настоящая причина его смерти. Но тело вынули
из воды, из наполнившейся осенними дождями мелкой реч-
ки, которая летом полностью пересыхает. Моего «любимо-
го» сержанта, который как раз отправлялся на дембель, по-
просили заодно ещё сопровождать груз 200. Оказалось, он
боится покойников, чему я искренне и весело смеялся, ра-
зумеется, не в его присутствии.

Храбрящийся сержант уехал вместе с гробом, а мы оста-
лись ждать, пока ещё кто-нибудь из нас одиннадцать раз слу-
чайно упадёт на нож или попадёт под машину, что в здешних
краях было почти так же трудно сделать, как утопиться.

И вот, когда я наконец успокоился, расставшись со своим
непосредственным и самым неприятным начальником, когда
я грешным делом подумал, что мне теперь нечего бояться,
разве что меня назначат сержантом вместо него, тогда и раз-
дался третий звонок.

Теперь я точно знал, чего от меня хотят. Я для чечен-
цев был чем-то вроде клоуна, бесплатное развлечение. До-
пустим, они искренне полагали, что все русские – говоря-
щие обезьяны. Так вот, я для них оказался забавнее других,
но обезьяной от этого быть не перестал. Просто те самые
мои особенности, которые создали мне проблемы в армии,
как то: некоторая враждебная надменность, открытое неже-
лание следовать дурацким традициям и, более всего, моя ма-



 
 
 

нера интеллигентно выражаться, от которой я даже путём
упорных тренировок не сумел до конца избавиться,  – всё
это очень забавляло моих чеченских знакомых. Может быть,
они прикалывались надо мной, как над каким-нибудь сати-
риком или экстравагантным политиком по телевизору. Хотя
это уже мания величия. Но были ли у них телевизоры? А по-
том ещё перебои с электричеством. В общем, скучали люди.
Даже трава сама по себе не помогает, нужно ещё, чтобы кто-
то пошумел под траву.

Тогда меня первый раз направили из штаба. Идя по вы-
зову в штаб, я, конечно, не ждал ничего хорошего, но очень
был удивлён, когда заместитель командира высказал своё по-
желание. За мой счёт начальство собиралось осуществить,
так сказать, частичное умиротворение агрессора. Раз уж они
тебя так хотят – ступай, солдатик, послужи! Надеюсь, они
всё-таки не грозили ему обстрелом, но кто знает, чего ждать
от пьяных и обдолбанных людей?

Теперь идти нужно было в ночь. И это было мне уже не в
первой. Шёл дождь, и заботливый начальник даже распоря-
дился, чтобы мне выдали плащ-палатку.

За воротами части было хоть глаз коли. Я перекрестился
и зачавкал по грязи.

И в этот раз я решился подняться на свою стену. И хотя
мне мешала плащ-палатка, а без неё мешал дождь, хотя тем-
нота заставляла надеяться только на осязание – я всё же до-
лез. Наверху я чувствовал себя героем и посылал оттуда май-



 
 
 

ору воздушные поцелуи, задницу показать остерёгся, чтобы
не соскользнуть.

Спускаясь, я чуть не свернул себе шею, но удержался и
только сбил ногти на правой руке. Боль почувствовал, толь-
ко когда распробовал ногами верную землю. Нашёл плащ-
палатку, собрался с силами и продолжил маршрут. Боль по-
могла мне быть злым и бесстрашным.

Я вернулся, пропьянствовав и проболтав с чеченцами всю
ночь. Кормили меня почему-то бараньими глазами. Не знаю,
обычная ли это для них пища, или они хотели посмотреть,
как я на это среагирую, но отказываться не стал – при почти
полном отсутствии мяса в части любой белок шёл в прок.

Клоун? Что ж, клоун… Но я был для них учёный клоун.
Не тот, которого заставляют кукарекать или ходить на чет-
вереньках. Им было интересно, кажется, то, как я говорю, не
что', а именно как.

Хотя лица в доме менялись, некоторых я узнавал. Я ста-
рался не смотреть никуда, только в лицо, глаза.Что-то под-
сказывало мне, что не нужно проявлять любопытство. Лишь
вскользь, углом глаза, я примечал интерьер, оружие, предме-
ты утвари, постройки во дворе. Почему-то, когда я находил-
ся у них, в комнате всегда было полутемно. Раньше, к тому
же, было и тихо, если не считать какого-нибудь собачьего лая
и приглушённого детского плача. В эту же ночь где-то в углу
играла негромко какая-то чеченская музыка. Впрочем, она
не особенно мешала разговору, хотя и не способствовала.



 
 
 

Мне не предложили прилечь, хотя под утро я бы, навер-
ное, уже даже не отказался, и вышел я оттуда совершенно
обессиленный, ещё и эта музыка доканала меня. Они уже все
завалились спать, хоть не стреляли вослед.

Подморозило, и в часть я возвращался по льду. «Вот и
зима», – приговаривал я, стуча зубами под так и не высохшей
плащ-палаткой. Один чеченец хотел её у меня отобрать, но
то ли это было шутка, то ли он забыл.

Майор с тех пор приметил меня и стал относиться ко мне
более лояльно. Думаю, он лелеял по моему поводу какие-то
тёмные планы. Может быть, хотел свалить на меня некое
должностное преступление, если таковому следовало про-
изойти. Доказательства в суде в таком случае были бы неот-
разимы: «Все же знают, что он ходил к чеченцам? Вот он и
продал». Слава Богу, он так и не использовал меня как карту
в своей игре.

Слава Богу! Но теперь моя удача не казалось мне такой
очевидной. Не без труда я сосчитал, что за всю службу хо-
дил к чеченцам всего тринадцать раз. Не так уж много. У
некоторых в части, несмотря на это, я заслужил репутацию
«мальчика по вызову» и «друга собак», хотя уже довольно
давно мне никто не решался высказывать это в лицо. Я, что
называется, забурел. Ни в роте, ни во всём отряде у меня к
последней весне почти не осталось серьёзных врагов. Но и с
друзьями была проблема.



 
 
 

Каждый раз вызов был неожиданностью, и каждый раз,
преодолевая страх, я в буквальном смысле слова лез на сте-
ну. Это помогало мне меньше, чем раньше, но и страх был
меньше, уже сказывалась привычка. Хотя ни разу из этих
тринадцати раз я не был уверен, что вернусь живым.

Многие поддерживали с чеченцами коммерческие отно-
шения, но, кажется, никто не просиживал с ними столько за
столом, сколько я. Однако, и они не стали мне друзьями. Я,
конечно, запомнил имена некоторых из них, помнится, даже
с кем-то здоровался за руку. Но, честно говоря, мне потом
хотелось её отмыть. Такая же реакция, впрочем, была бы и
если, скажем, наш майор пожал мне руку.

Тринадцать раз. А кажется, я бегал на развалины каж-
дую неделю. Особенно, конечно, трудно было карабкаться на
них, когда они были во льду. Я даже, развеселясь, подумы-
вал, не заняться ли мне в самом деле на гражданке скалола-
занием. Всё же опыт уже какой-никакой есть. К тому же мне
здесь всё это приходилось делать без страховки и в гордом
одиночестве. Если бы я упал и, переломавшись, остался жи-
вым, вряд ли бы меня кто вовремя нашёл. Сомневаюсь, что
вообще стали бы искать.

В последнюю зиму меня, впрочем, не беспокоили. У
чеченцев возникли какие-то серьёзные проблемы. Ходили
упорные слухи, что мои знакомые вовсе куда-то перемести-
лись из этих мест. Я не очень этому верил, но с каждым днём
крепла моя надежда дослужить спокойно.



 
 
 

В тоже время я, сам того не ожидая, пристрастился к траве
и дымил с другими старослужащими когда можно и нельзя
чуть ли не дни напролёт. Время, правда, от этого тянулось
ещё медленнее и действительность в промежутках выглядела
ещё более угрожающе.

И вот наступил час X, и меня, расслабленного дембеля,
не дав мне спокойно доспать до отправки, опять дернули в
штаб.

– Опять вызывают, – улыбнулся мне майор.
– Что им от меня надо?
Он лукаво пожал плечами. Потом опять улыбнулся, заме-

тив, как у меня изменилось выражение лица. Я думаю, ли-
цо у меня посерело. Хотя оно и без того было зелёным, от
нездорового образа жизни.

«Это последний раз» – хотелось сказать мне. Но я не мог
не учитывать, что за последние два месяца здесь ещё мно-
гое может измениться. Не надо дразнить гусей. А что надо?
Погибать? Ну да, как и положено солдату – сам погибай, а
товарища выручай. Этим-то я и занимался.

– Есть, товарищ майор, – сказал я, и он не оценил моего
сарказма. Тупой всё-таки человек.

Тем временем внутри у меня образовывалась уже зна-
комая пустота, звенящий вакуум, немного усугублявшийся
ещё не выветрившейся последней обкуркой.

Стоял март, но было уже тепло, и я решил не одеваться.
Лучше быстрее добегу и легче будет лезть на стену.



 
 
 

На КПП я мог уже ничего никому не говорить. Дежур-
ный боец с автоматом со смешенным чувством смотрел мне
вслед. Я постарался улучшить свою выправку и зашагал чуть
ли ни строевым шагом, от этого самому стало смешно. «Вы-
стрелил бы хоть он на прощание», – подумал я.

В поле уже распустились первоцветы, пахло травой, в тра-
ве жужжали первые насекомые. Но дрейфующая в небе туч-
ка и прохладный ветерок всё же настраивали на более тре-
вожный лад.

Давненько меня не трогали. Неужели рассчитали, что я
собираюсь на дембель, и хотят попрощаться? Нет, я никак не
мог подозревать чеченцев в подобной сентиментальности. А
может… Да, раз уж всё равно приходится расставаться с иг-
рушкой, не лучше ли её… Мне вспомнился старый партизан
из романа Ремарка, который стреляет в спину немцу, выпу-
стившему его из клетки. Одним меньше…

Ну что ж, возможно это была моя последняя гастроль.
Нервы стали ни к чёрту. Чем ближе к лету, тем больше на-
дежд. Опять захотелось бежать. Этого давно не хотелось.
Может, всё-таки ещё обойдётся? Может, тревога от травы?
Но что-то опять-таки подсказывало мне, что на этот раз, ско-
рее всего, не обойдётся. А я привык доверять своей интуи-
ции.

Я был близок к панике. "Да, да, так всегда и бывает,  –
твердил я себе. – Всегда в последний момент. Чтобы служба
мёдом не казалась…" Но почему я? А почему один утонул,



 
 
 

а другой отравился водкой, третий… Но если бы не я… Да,
может, кому-нибудь пришлось погибать за меня. Но лучше
всё-таки постараться выжить. Даже если есть один шанс из
тысячи – нужно его использовать. Но оптимистическая про-
паганда не проходила. Я снова чувствовал себя агнцем, са-
мостоятельно идущем на заклание или, может быть, дисци-
плинированным быком, стремящимся на бойню. Мне захо-
телось плакать, чего тоже со мной давно не случалось, на-
верное, с самой гражданки. Я чувствовал слабость и пугался
собственной слабости. Я ненавидел себя.

Не надо было курить траву, не надо было пить водку. Не
надо было соглашаться идти в эту проклятую армию. Не надо
было вообще родиться – вот что! Придя к такому выводу, я
несколько повеселел.

И вот она наконец, моя спасительная стена! Я прижался
к ней, как к родной и охладил разгорячённый лоб остатками
облицовки. Сейчас полезем.

Сейчас. Но почему-то я никак не мог решиться. «Давнень-
ко не брали мы в руки шашек», – заговаривал я сам себя. Но
заговоры не успокаивали. Я не чувствовал силы в руках, но-
ги хотели сказать, что они ватные. Проклятая трава! Неуже-
ли из-за неё?

Ничего, ничего, ничего. Я должен сделать это! Ещё хуже
будет, если я этого не сделаю. В таком состоянии я не могу
ни пойти к чеченцам, ни вернуться обратно. Меня засмеют



 
 
 

или расстреляют. Но чего, чего на самом деле мне надо было
бояться?

Я растерялся и решил присесть, чтобы собраться с мыс-
лями. Мне, и правда, на несколько минут полегчало, но за-
тем я понял, что только оттягиваю время. "Перед смертью
не надышишься", – сказал я себе. К тому же, сидеть было
холодно, и я испугался, что у меня так закоченеют пальцы,
что я не смогу цепляться. Вообще, было совсем не так тепло,
как мне показалось вначале.

Я поочерёдно растёр себе мышцы на руках, поприседал и
полез. Полез по уже неоднократно пройденному мною марш-
руту. Теперь мне даже не могло прийти в голову эксперимен-
тировать.

Ноги сами угадывали знакомые уступы и выбоины. Я даже
стал торопиться, пока у меня ещё хоть что-то получалось. Я
добрался уже до пятого этажа, а участок между четвёртым и
пятым я сам для себя считал наиболее трудным. Я мог бы с
облегчением вздохнуть, но та самая пресловутая интуиция,
подсказывала мне, что это всё-таки в последний раз.

– Почему-у? – застонал я и чуть не сорвался.
Я перевёл дух. Из-под левой ноги вниз скалилось несколь-

ко камешков, вернее, даже песчинок. Я прижался щекой к
стене. «Спаси меня», – хотелось сказать мне ей.

Стена молчала. Вообще кругом стояло гробовое молча-
ние. Солнце ушло за тучу, дождь ещё не собирался, но всё
было серо. Никогда, никогда я не видел здесь никого. И как



 
 
 

же не любят сюда ходить, ни эти, ни те. Только разве что
какой-нибудь усталый наркоман поправит здоровье между
Сциллой и Харибдой. Даже стервятники больше не кружили
надо мной.

Мне захотелось завыть от одиночества. Но дело было ещё
не сделано. Вперёд! Вернее, вверх!

Когда я оказался на своём знакомом месте верхом, меня
начал бить крупный озноб. Так меня ещё никогда не било.
Во всяком случае, здесь, наверху.

Всё-таки я на вершине. Достиг. И это утешает? Надо идти
к проклятым чеченцам.

«А может сброситься вниз, а?» – подумал я. "Нет, это са-
мое простое", – подумал я. Но почему не поступить просто?
Что это за привычка у меня такая – всё усложнять?

Меня разозлило то, что я принялся в таком неподобаю-
щем месте читать сам себе лекции.

«Лезь назад и всё. Ишь умник!» – сказал я сам себе.
Между восьмым и седьмым этажом я почувствовал, что

силы мои кончаются.
Случалось, я уставал и раньше, лазая по этой бессмыслен-

ной стене. Было и труднее, тогда зимой, когда снежинки ска-
тывались из амбразур, а в ушах звенело от мороза. Что ж ты
тогда не упал?

Но теперь в моём бессилии было что-то фатальное. Я уго-
варивал себя, что тринадцать раз уже пройдено, и теперь
этот, четырнадцатый, не должен быть несчастным. Но, может



 
 
 

быть, я умер уже тогда, в тринадцатый раз? Может, я этого
не заметил?

Этот странный вопрос вдруг лишил меня даже страха. А
если я умер? Когда это произошло? Мало ли когда это могло
произойти… Зачем же всё это тогда?

Нет, двигаться дальше я сейчас не мог. Следующий шаг
вниз точно мог стоить мне жизни. Я решил забраться в бли-
жайшее окно. Насколько я помнил, там, с другой стороны,
должен был находиться выступающий вроде полочки кусок
уцелевшей лестничной площадки.

Беда заключалась в том, что окно вровень с которым я
оказался, было не свободно, его на половину прикрывала,
свешивающаяся на единственной арматурине, бетонная глы-
ба. Не пролезть.

Я пошатал глыбу рукой. Она подалась. Тяжёлая и может
оборваться. Я попробовал протиснуться справа или слева,
но глыба упорно не хотела отодвигаться ни в ту ни в другую
сторону. У меня не хватало сил. Единственное, что мне оста-
лось, – попытаться пролезть под неё.

Мне просто необходимо было передохнуть, а на это мож-
но было надеяться, только оказавшись с противоположной
стороны, на уступе.

Царапая затылок, я просунул под глыбу голову. «Голова
прошла, значит и всё пройдёт», – подумал я. Но мне не на
что было опереться, чтобы продвинуть в окно остальное те-
ло. Сколько я ни искал ногой какую-нибудь щель, она со-



 
 
 

скальзывала.
«Ну же, последний рывок!» – умолял я себя. Висеть так

уже не было никакой возможности. И я решился. Собрав все
подобия сил, которые у меня ещё остались, я стал подтяги-
ваться, одновременно стараясь вроде какого-нибудь бурава
или змеи всверлиться между подоконником и нависшим кус-
ком бетона.

Ноги мои повисли в воздухе, и какие-то несколько мгно-
вений я держался только за счёт прижавшейся а глыбе спи-
ны. Безжалостно сдирая с неё одежду и кожу, я сделал ещё
рывок. У меня потемнело в глазах и, возможно, я даже на ка-
кое-то время потерял сознание, потому что вновь я осознал
себя лишь уже лежащим на животе, перевалившимся через
подоконник на ту сторону. Кусок бетона придавил меня, как
могильный камень. Я хотел отдышаться, но дышать почти не
мог, я чувствовал, как трещит мой позвоночник.

Я подумал, что умереть под этим камнем, пожалуй, бы-
ло бы самым нелепым способом смерти. Мне представилось,
как мой, уже оголившийся скелет, снимают оттуда военные
строители при помощи крана. Я усмехнулся, и толика воз-
духа попала мне в лёгкие, вместе с тем я почувствовал боль
в спине.

Я стал двигать всем чем мог, руками и ногами, я извивал-
ся, как недораздавленный червяк.

В конце концов, мне удалось протащить почти отнявшу-
юся задницу и одеревеневшие ноги через чуть было не погу-



 
 
 

бившую меня щель.
Я выпал на площадку, к которой так стремился и которой

там могло бы и не быть. Мне удалось удержаться.
Места было очень мало, так что пришлось свернуться эм-

брионом на левом боку. В правом что-то мучительно болело,
наверное, было сломано ребро.

Как только я соприкоснулся с холодной плоскостью пло-
щадки, меня опять начала лупить дрожь. На стучащих зубах
хрустела не то пыль, не то обсыпающаяся эмаль.

Я зажмурил глаза и закрыл их руками. Я ловил сам себя,
чтобы уж слишком не содрогаться и не соскользнуть со сво-
его узкого ложа. То, что со мной происходило, было очень
похоже на агонию.

Всё-таки мне удалось совладать с собственными руками
и ногами. Дрожь понемногу затихала, вернее, перешла ку-
да-то внутрь. Она мешала мне создавать какие-либо мысли
или образы.

Я, конечно, надеялся, что ещё отлежусь, что ещё соберусь
с силами и спущусь отсюда вниз. Но надежда моя потеря-
ла какое-либо словесное выражение. Я уже ничего не мог
сказать себе или подумать. Я только чувствовал как кровь
тысячами экспрессов бежит по моим венам и артериям, я
чувствовал, как она ударяет в мозг. Между этими толчками,
впрочем, ещё оставались какие-то промежутки, в которые я
готовился. Когда же посылка от сердца доходила до шеи и
неотвратимо наполняла мою голову кипятком, я переставал



 
 
 

быть способным на какие бы то ни было осмысленные дей-
ствия. Раскалённое золото тысячей искр взрывалось у меня в
мозгу, фонтан за фонтаном. От этого становилось даже теп-
ло. И не больно. Тук-тук, тук-тук.

Так и лежал я, скрючившись на боку и, может быть, пла-
кал. Но никто меня не слышал. Даже сам себя я уже больше
не слышал.

2002-2003, Москва


