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Аннотация
Жорж Абрамович Коваль – уникальный человек. Его

жизненные пути прошли через эпицентры ключевого события XX
века – создание ядерного оружия как в США, так и в СССР. За
неоценимый вклад в своевременное создание советской атомной
бомбы он посмертно удостоен звания Героя России. Материалами
для написания книги послужили биографические статьи и книги о
нем, документы российских и американских архивов, документы
из его семейного архива, беседы и интервью со знавшими его
людьми, а также личные впечатления автора, общавшегося с ним
в течение последних 40 лет его жизни.

Второе исправленное и дополненное издание.
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Юрий Лебедев
Ветвления судьбы

Жоржа Коваля. Том I
 

Предисловие
 

Настоящий трехтомник является расширенным и допол-
ненным изданием вышедшей в 2019 году двухтомной мо-
нографии «Ветвления судьбы Жоржа Коваля»1. Дополнения
основаны на публикации новых архивных документов и за-
писей бесед с людьми, лично знавшими Жоржа Абрамовича,
а также ветеранами ГРУ и СВР.

Материалы двухтомника привлекли дополнительное вни-
мание к личности и судьбе Жоржа Абрамовича Коваля, о
чём свидетельствует выход в США книги известной аме-
риканской журналистки и историка Энн Хагедорн2 "Спя-

1 Лебедев Ю.А, «Ветвления судьбы Жоржа Коваля», тт. 1,2, Товарищество на-
учных изданий КМК, 2019 г.

2  Энн Хагедорн – писатель, журналист, историк, окончила Университет Де-
нисона, Мичиганский университет и аспирантуру Колумбийского университе-
та, профессор Колумбийского университета и Северо-Западного университета,
лауреат Премии Associated Press за деловую литературу, премии Ohioana Book
Award в категории нехудожественной литературы и ряда других литературных
наград.



 
 
 

щий агент. Атомный шпион в Америке, которому удалось
скрыться"3, некоторых публикаций в отечественных СМИ4 и
установка мемориальной доски на доме, где жил в последние
годы жизни Ж.А.Коваль.

Мемориальная доска на доме по адресу Мичуринский

3 Ann Hagedorn, “Sleeper agent. The atomic spy in America who got away”, Simon
& Schuster, New York, London, Toronto, Sydney, New Delhi, 2021.

4  См., например, Анна Комиссарова, ««Для американцев он  был челове-
ком-невидимкой». Как советский разведчик обманывал ФБР и проникал на сек-
ретные объекты США», сайт «Lenta.ru», 00:01, 7 августа 2021, https://lenta.ru/
articles/2021/08/07/razvedka (вх. 11.08.21).

https://lenta.ru/articles/2021/08/07/razvedka
https://lenta.ru/articles/2021/08/07/razvedka


 
 
 

проспект, 125.

Отрадно, что исследования удивительной биографии
Жоржа Абрамовича с течением времени становятся всё бо-
лее свободными от политической конъюнктуры и всё бо-
лее углубляются в анализ нравственных аспектов жизненных
выборов человека в ветвлениях исторической действитель-
ности. Это особенно важно для дальнейшего исследования
«русско-американской» жизни Жоржа Коваля. Мы согласи-
лись с Энн Хагедорн, что «его жизненный путь через судьбы
Америки и России двадцатого века и его работа в качестве
агента разведки оказали такое влияние на мировую историю,
что его личность и судьба еще долго будут предметом изуче-
ния как в России, так и в Соединенных Штатах»6.

Текст настоящей книги публикуется в окончательной ре-
дакции, законченной 01.06.20 г. Для удобства читателя текст
разбит на три тома. Том первый: «Предуведомление» и гла-
вы 1 – 6, том второй: главы 7 – 14, том третий: главы 15 – 16,
«Заключение» и Приложения (справочный аппарат).

5 Фото автора. Установлена в день 75-летнего юбилея окончания Второй ми-
ровой войны 3 сентября 2020 г.

6 Ю.А.Лебедев, e-mail к Ann Hagedorn от 18.07.21:01.19. Ann Hagedorn согла-
силась с этой оценкой в e-mail от 04.08.21:03.28



 
 
 

 
Предуведомление

 
Каждый выбирает для себя
женщину, религию, дорогу.
Дьяволу служить или пророку —
каждый выбирает для себя.
…………………………………………
Каждый выбирает по себе
щит и латы, посох и заплаты.
Меру окончательной расплаты
каждый выбирает по себе.7

Ю. Левитанский

Крылышкуя золотописьмом
Тончайших жил,
Кузнечик в кузов пуза уложил
Прибрежных много трав и вер.8

Велимир Хлебников

Естественно предположить, что значительная часть буду-
щих читателей этой книги, беря её в руки, либо ничего не
знает о Жорже Абрамовиче Ковале, либо знакома с этим
именем по справке в «Википедии»:

Жорж (Гео́ргий) Абра́мович Кова́ль (25 декабря

7  Ю.  Левитанский, «Каждый выбирает для себя», 1983, цит. по https://
kulturologia.ru/blogs/260916/31523/

8 В. Хлебников, «Кузнечик», 1908–1909  гг., сб. «Пощёчина общественному
вкусу», М., 1912, цит. по https://ru.wikipedia.org/wiki/Кузнечик_(стихотворение)



 
 
 

1913–31 января 2006)  – советский «атомный»
разведчик в США (конспиративное имя «Дельмар»),
впоследствии преподаватель Московского химико-
технологического института имени Д. И. Менделеева.
Герой Российской Федерации…».9

Для всех возможных читателей этого уровня информиро-
ванности сразу скажу – эта книга не о Дельмаре, великом
разведчике, который настолько успешно работал на атом-
ных объектах Манхэттенского проекта, что удостоился за это
американских правительственных наград, но одновременно,
как сказал президент В. В. Путин по случаю присвоения ему
звания Героя России,

«внес неоценимый вклад в решение одной из ключевых
задач того времени – задачу создания атомного
оружия»10

в СССР.

9  Википедия, «Коваль, Жорж Абрамович», https://ru.wikipedia.org/wiki/
Коваль, _Жорж_Абрамович. И в первой же строке этой биографической
справки содержится маленькая странность – в нашей жизни фамилия Жоржа
Абрамовича звучала как Ко́валь. Попытка разумного объяснения этого, на
первый взгляд незначительного фактологического противоречия, вместе с
объяснениями других «контрфактуальных курьёзов», приводит к основанному
на новейших теориях квантовой механики фундаментальному переосмыслению
всей историографии.

10 В. В. Путин, Выступление на церемонии передачи медали «Золотая Звезда»,
грамоты и книжки Героя России советского разведчика Жоржа Коваля в музей
Главного разведывательного управления, 2 ноября 2007 года, Ново-Огарево,
сайт Президента РФ, http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/24644



 
 
 

00.01. Выступление Президента РФ В. В. Путина на цере-
монии передачи медали «Золотая Звезда», грамоты и книж-
ки Героя России советского разведчика Жоржа Коваля в му-
зей Главного разведывательного управления. 11

Точнее, эта книга далеко не только об «атомном разведчи-
ке» Дельмаре. Сама по себе тема истории деятельности раз-

11  Источник фото: Фотослужба Президента Российской Федерации, письмо
Пресс-службы Президента РФ, e-mail от 21.12.17:16.34. Имеется видеорепортаж
об этом событии: «Родина помнит подвиг разведчика» (сайт канала НТВ https://
www.ntv.ru/video/119939. (вх. 21.02.19)).



 
 
 

ведки в области создания ядерного оружия, смысл и сего-
дняшний результат этой деятельности – серьёзнейшая тема
для профессиональных историков разведки.

В настоящее время, несмотря на огромное количество
публикаций в специальных изданиях и в СМИ, эта тема раз-
работана достаточно поверхностно, а публикации в значи-
тельной своей части и основаны на вторичных источниках, и
распространяют пропагандистские мифы.12 Более того, сего-
дня она и не может быть глубоко и полноценно разработана.

Причин тому несколько.
Прежде всего, это низкий уровень общественного инте-

реса к проблеме истории возникновения ядерного оружия.
В современном обществе прочно утвердилось утверждение
о том, что ядерное оружие – неотъемлемый элемент инфра-
структуры вооружённых сил ядерных держав – стало фунда-
ментальным фактором мировой стабильности уже очень дав-
но,13 а потому изучение истории его возникновения, конечно

12 Смысл понятия «пропагандистские миф» обычно порождает коннотацию с
понятием «лживая информация». Однако, такая коннотация не всегда оправда-
на, а данном случае – при обсуждении истории создания ядерного оружия и роли
разведки в этой истории – часто «затемняет» понимание смысла событий. Наде-
юсь, что читатель, по мере знакомства с текстом, сможет самостоятельно опре-
делить, когда такая коннотация оправдана, а когда, в силу особой природы исто-
рического знания, ведёт к заблуждению.

13  По мнению президента Путина даже не с момента установления «ядер-
ного паритета», а с момента его возникновения: «После изобретения и со-
здания ядерного оружия человечество находится в состоянии относитель-
ного покоя». (В. В. Путин, выступление на Санкт-Петербургском экономиче-



 
 
 

же, любопытно, но не более того, поскольку актуальные про-
блемы, такие как сокращение ядерных арсеналов и их модер-
низация, безопасность хранения, предотвращение случайно-
го применения, защита от попадания в руки террористов и
другие современные проблемы существования ядерного ору-
жия на первый взгляд почти никак не связаны с историей его
возникновения.

Собственно, главной современной проблемой существо-
вания ядерного оружия является не оно само по себе, а его
«соотнесённое состояние» с психикой владеющего им чело-
вечества.

Вот сухие статистические данные по России:
«О реальных случаях применения атомной

бомбы в военных конфликтах помнит большинство
наших сограждан (72 %). При этом 21 % опрошенных
не смогли вспомнить таких случаев – чаще всего
респонденты в возрасте от 18 до 24 лет (24 %) и от
25 до 34 лет (27 %).

Вместе с тем 52  % опрошенных в разной
степени опасаются наступления ядерной войны,
преимущественно женщины (68 %) и люди в возрасте
старше 60 лет (68 %). Почти столько же (46 %) не
испытывают беспокойства по этому поводу. Чаще
всего это мужчины (64 %), а также те, кому от 18 до

ском форуме 06.06.19, цит. по изложению выступления «Путин увидел покой
в ядерном оружии» в «Газете. ру», 06.06.19:15.24, https://www.gazeta.ru/army/
news/2019/06/06/13061953.shtml?updated (вх. 06.06.19).



 
 
 

24 лет (59 %), от 25 до 34 лет (58 %) и от 35 до 44
лет (52 %)».14

Как видим, представители почти половины населения на-
шей страны уже «не испытывают беспокойства» по поводу
возможного применения ядерного оружия. А пятая часть
взрослых и дееспособных, вообще не знает, что случилось в
Японии при атомных бомбардировках.

А случилось там вот что. Свидетельствует Николай Паль-
чиков, сын Сергея Пальчикова, русского эмигранта, бывше-
го армейского капитана, ставшего в Японии музыкантом, и
жившего в Хиросиме с семьёй из трёх человек.

«Николай приехал в Хиросиму через три недели после
атомного взрыва. Во время Второй мировой войны
Пальчиков служил в американской разведке и одним из
первых узнал о бомбардировке своего родного города,
слушая сообщения японского радио.

«Хотя я пережил ужасы войны,  – вспоминал
Николай,  – я не был готов к тому, что увижу:
пустоту. Не было птиц, не было людей, не было
деревьев, не было зданий, не было жизни. Контуры
человеческих тел – точно выжженные на цементе
негативы. Дом, в котором я вырос, исчез. Город как
будто испарился».

14 Опрос ВЦИОМ «Ядерная война: реальная угроза или миф?», № 4026 от
06 Августа 2019, сайт ВЦИОМ https://wciom.ru/index.php?id=236&uid=9837 (вх.
06.08.19).



 
 
 

Семья Пальчиковых по счастливой случайности в
тот день находилась на расстоянии примерно двух
километров от города, благодаря чему все четверо
остались живы».15

Амнезия «атомного страха»… Не симптом ли это разви-
вающейся «онкологии мирового социума»? То, чем она гро-
зит человечеству, с особой ясностью видят не «физики»,
а «гуманитарии», чей взгляд не зашорен техническими по-
дробностями грозящей человечеству катастрофы. Филосо-
фы и литераторы зорче и физиков, и генералов, когда обра-
щают свой взгляд на последствия применения ядерного ору-
жия. Вот какой образ возник у философа М. Эпштейна в
связи с современным уровнем атомной угрозы:

«Ядерное оружие привело к тому, что если раньше
смерть владела человеком, то теперь человек владеет
собственной смертью. Человечество подносит к виску
револьвер. Нажмет или не нажмет на курок?».16

Образ М. Эпштейна несколько отличается от реального
«атомного револьвера» – теперь этот апокалиптический га-
джет имеет вид «ядерного чемоданчика»:

15  Дмитрий Окунев, ««Оглушительный грохот»: как США бомбили
Хиросиму», сайт «Газета. ру», 06.08.19:11.06, https://www.gazeta.ru/
science/2019/08/05_a_12559351.shtml (вх. 06.08.19).

16 М. Эпштейн, блог в журнале «Сноб» от 15.10.16, «"Мёртвая рука". Месть
или победа?», https://snob.ru/profile/27356/print/115055.



 
 
 

00.02. Алексей Егоров: так выглядит панель управления
открытого «ядерного чемоданчика».17

Но пусть «курок» на реальном «ядерном револьвере» пре-
вратился в белую кнопку, это не изменило сущности послед-
ствий от её нажатия. Более того, кнопка, по уверению изго-
товителя этого гаджета (ПАО «НПП Импульс»), гораздо на-
дёжнее курка – она не даст осечки и сработает даже при воз-
действии электромагнитного импульса ядерного взрыва.

17  Источник фото: скриншот из видеоиллюстрации к
публикации Алексея Егорова «Ядерный чемоданчик пока-
зали в раскрытом виде», сайт телеканала «Звезда»,
05.12.19:16.34, https://tvzvezda.ru/news/vstrane_i_mire/content/20191251547-
Ayz3y.html?utm_source=yxnews&utm_medium=desktop&utm_referrer=https%3A
%2F%2Fyandex.ru%2Fnews (вх. 06.12.19). Это образец полувековой давности,
но первая публичная демонстрация гаджета такого типа.



 
 
 

Комментируя высказывание М. Эпштейна, Э. Л. Безносов
– тонкий знаток литературы – заметил:

«Человек и раньше владел собственной смертью и
даже объявлял эту способность свидетельством его
равенства Богу (см. роман Достоевского «Бесы»)… не
всё человечество подносит к виску револьвер, а только
некоторые <его представители – Ю. Л.>, причём,
как показывает исторический опыт, далеко не самые
достойные…».18

Действительно, взаимная угрожающая риторика военных
экспертов США и России сегодня близка к параноидальному
состоянию. Так, авторитетное американское аналитическое
издание по военно-политической тематике «The National
Interest» считает, что Соединённые Штаты Америки вполне
могут нанести ядерный удар по России, если российский са-
молёт Ил-22ПП «Порубщик» будет воздействовать на аме-
риканские военные и телекоммуникационные спутники:

«Если Россия отключит электронику на
американских спутниках, то это может быть
истолковано как военный акт, достаточный для
оправдания ядерного ответа».19

А заместитель президента Российской академии ракетных

18 Безносов Э. Л., письмо к автору, e-mail от 28.07.17: 13.43.
19  «США пригрозили России ядерным ударом за использование самолёта

Ил-22ПП», 18.07.18, сайт «AviaPro»,  http://avia.pro/news/ssha-prigrozili-rossii-
yadernym-udarom-za-ispolzovanie-samolyota-il-22pp (вх. 19.03.19)),



 
 
 

и артиллерийских наук по информационной политике, док-
тор военных наук Константин Сивков заявил, что

«…если США объявят о выходе из моратория
по испытанию ядерного оружия, тогда нам тоже
нужно объявить об этом. Создать мультимегатонное
оружие, испытать его с тем, чтобы Штатам
неповадно было мявкать, хрюкать и пукать».20

То, что со всей «солдатской прямотой» высказал каперанг
Константин Сивков, в дипломатическом исполнении звучит
так:

«…мы считаем преждевременным уже сейчас
говорить о многосторонней верификации ядерного
разоружения. Без чёткого понимания конкретных
разоруженческих шагов отвлечённо рассуждать о
способах их проверки бессмысленно. Мы также не
готовы поддерживать усилия некоторых государств
по немедленному запрещению ядерного оружия.
Уважительно относимся к их позиции и понимаем
её побудительные мотивы. Вместе с тем, считаем
ошибкой выработку Договора о запрещении ядерного
оружия. Эта инициатива не способствует ядерному
разоружению, подрывает ДНЯО и провоцирует

20  «Мультимегатонное оружие: Как заставить США перестать хрюкать
в сторону России», 14 Марта 2019, сайт «Национальная служба
новостей», http://nsn.fm/army-and-weapons/multimegatonnoe-oruzhie-kak-zastavit-
ssha-perestat-khryukat-v-stronu-rossii.html (вх. 19.03.19).



 
 
 

нарастание противоречий между его участниками».21

Из этой витеватой «дипломатической вежливости» фор-
мулировок всё-таки трудно понять, почему запрещение ядер-
ного оружия подрывает договор о его нераспространении,
обессмысливает рассуждения о способах проверки разору-
женческих шагов и «провоцирует нарастание противоре-
чий» между странами, которые хотят избавить человечество
от ядерной угрозы?

В связи с этим я согласен с оценкой Э. Л. Безносова, но в
данном случае важнее не то, в чьих руках пистолет, а то, что
он у виска всего человечества.

Более того, сегодня пальцем, лежащем на курке «ядерного
револьвера», управляет не только человеческий разум. Раз-
работанные ещё в СССР и США системы Судного дня «Пе-
риметр» и «Зазеркалье» («Operation Looking Glass») и их со-
временные аналоги22 фактически подключили к принятию
апокалипсического решения искусственный интеллект.

Достоин он того или нет – мы оценить не в состоянии, а

21  «Выступление делегации Российской Федерации на третьей сессии
Подготовительного комитета Конференции 2020 года по рассмотрению действия
Договора о нераспространении ядерного оружия по тематике ядерного
разоружения (кластер I), Нью-Йорк, 2 мая 2019 года», сайт Министерства
иностранных дел РФ, 03.05.19:16.20,http://www.mid.ru/ru/foreign_policy/news/-/
asset_publisher/cKNonkJE02Bw/content/id/3631627 (вх. 03.05.19).

22 Виктор Баранец, «Система «Периметр»: Ядерную атаку отразит машина Суд-
ного дня», сайт газеты «Комсомольская Правда», https://www.kp.ru/putevoditel/
interesnye-fakty/sistema-perimetr-ili-mertvaya-ruka/?from=smi2



 
 
 

после нас будет некому.
Замечу, что и сам «ядерный апокалипсис» перестаёт быть

«психологически неперевариваемым» событием. Отвечая на
вопрос Ю. Дудя о страхе перед атомной катастрофой, очень
точно описал возможное её ощущение «простым челове-
ком» Михаил Ефремов:

«…когда-то мне какие-то фильмы даже снились с
грибами…«ядерными». Но, в последнее время, я думаю,
что войны бояться не следует, потому что это
вспышка – и всё…»23

А то, что «выстрел из ядерного пистолета» действительно
будет самоубийственным для современной цивилизации, в
очередной раз подтвердило масштабное исследование в 2019
году последствий «ядерной зимы»24 группой американских

23 «Ефремов – жить в России и кайфовать», интервью М. О. Ефремова В. Дудю,
сайт YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=4js1PKLfOeg (вх. 14.04.20).

24  «Ядерная зима»  – одна из наиболее известных климатических мо-
делей последствий массированного применения ядерного оружия. «Воз-
можность возникновения ядерной зимы предсказана Г. С. Голицыным в
СССР и Карлом Саганом в США, затем эта гипотеза была подтвер-
ждена модельными расчётами Вычислительного центра АН СССР. Эта
работа была проведена академиком Н. Н. Моисеевым и профессора-
ми В. В. Александровым и Г. Л. Стенчиковым» (Википедия, «Ядерная
зима», http://wiki-org.ru/wiki/%D0%AF%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BD
%D0%B0%D1%8F_%D0%B7%D0%B8%D0%BC%D0%B0 (вх. 09.09.19)). В на-
стоящее время первоначальный алармистский характер предсказаний модели
скорректирован на более мягкие варианты течения событий, но принципиаль-
ный вывод о губительном для климата характере последствий применения ядер-
ного и термоядерного оружия остаётся в силе.



 
 
 

учёных из нескольких университетов и лабораторий:
«Использование ядерного оружия Соединенными

Штатами и Россией имело бы катастрофические
последствия во всем мире. Чтобы полностью
исключить возможность экологической катастрофы
в результате полномасштабной ядерной войны,
лица, принимающие решения, должны иметь
полное представление о серьезных климатических
последствиях ядерной войны и действовать
соответственно. В конечном итоге необходимо
сокращение ядерных арсеналов и возможное
разоружение всех ядерных сторон».25

Обсуждая перспективы решения ядерной проблемы в гло-
бальном масштабе, не следует забывать и о том, что в совре-
менных условиях «благоприятное решение» не может быть
найдено без учёта позиции Китая, ставшего в последнее вре-
мя в ядерном клубе игроком с решающим голосом. Пони-
мание этого со всей определённостью демонстрирует прези-
дент США Д. Трамп:

«Я верю, что мы соберемся вместе с Россией,
Китаем и разработаем ядерное соглашение, чтобы не

25 Coupe J., Bardeen C. G., Robock A., & Toon O. B., «Nuclear winter responses
to nuclear war between the United States and Russia in the Whole Atmosphere
Community Climate Model Version 4 and the Goddard Institute for Space Studies
ModelE», Journal of Geophysical Research: Atmospheres, 124, 8522–8543, published
online 8 AUG 2019, http://climate.envsci.rutgers.edu/pdf/CoupeNWjgr.pdf (вх.
02.09.19).



 
 
 

продолжать это безумие».26

Насколько это намерение окажется осуществимым в на-
шей действительности, покажет ближайшее будущее.

Пока же Китай относится к этой идее с большим скепти-
цизмом:

«Китай по-прежнему не видит оснований для
проведения переговоров с Россией и Китаем <опечатка,
нужно «США»  – Ю. Л.> по вопросу контроля над
вооружениями и не собирается принимать в них
участия. Об этом заявил во вторник на брифинге
официальный представитель МИД КНР Гэн Шуан».27

Второй важнейшей причиной невозможности глубокого
рассмотрения истории становления и взаимовлияния идей,
породивших угрозу «атомного апокалипсиса», является за-
крытость информации и о деятельности разведки вообще
(что вполне оправданно), и о деятельности «атомной развед-
ки» в частности. Сегодня эта причина усугубляется всё бо-
лее явно выраженным стремлением бюрократического аппа-
рата и в «странах с тоталитарными и автократическими ре-
жимами», и в «демократических странах» к монополии на
информацию. В век информационных технологий такая мо-

26 «Трамп вновь выразил желание заключить с РФ и Китаем ядерную сделку»,
газ. «Версия», № 40 от 21.10.2019, цит. по сайту газеты,https://versia.ru/tramp-
vnov-vyrazil-zhelanie-zaklyuchit-s-rf-i-kitaem-yadernuyu-sdelku (вх. 22.10.19).

27  «Китай не видит оснований для переговоров с Россией и США по
контролю над вооружениями», сайт ГИА ТАСС, 05.11.19:13.17, https://tass.ru/
mezhdunarodnaya-panorama/7079646 (вх. 05.11.19).



 
 
 

нополия – существенный ресурс поддержания стабильности
властных конструкций, материального обогащения и соци-
альных привилегий многих конкретных чиновников.

Кроме того, немалую роль играет и то, что тема «атомной
разведки» выходит за рамки национальных интересов, она
органически связана с международной политикой и текущей
политической конъюнктурой современного мира, а эта конъ-
юнктура сегодня не способствует сотрудничеству в обмене
информацией.

Это объясняет практическую недоступность для истори-
ков материалов из архивов спецслужб – ГРУ и других ве-
домств, как российских, так и зарубежных – в которых мо-
гут храниться документы о профессиональной деятельности
Дельмара, и потому не позволяет анализировать эту деятель-
ность на научном уровне строгости.

Правда, следует учитывать и такие новейшие тенденции
в эволюции глобального социума, которые пока не очевид-
ны рядовым его членам, но хорошо отслеживаются специа-
листами.

Об одной из них, важной для темы настоящей книги, рас-
суждает яркий российский политолог и общественный дея-
тель Екатерина Шульман в лекции о

«…таком трудно определяемом явлении, как «дух
эпохи», свойство нашего времени…».28

28 «Соучастие, уклонение, ответственность: гражданские стратегии в условиях
гибридности и постправды», выступление Е. М. Шульман на семинаре



 
 
 

Она утверждает, что «большой тренд» современной эпохи
состоит в том, что,

«…обобщённо выражаясь, «власть над миром»
переходит от военных… к спецслужбам, к службам и
структурам, обеспечивающим безопасность…».29

Похоже, что этот тренд уже проявляется не только в про-
гнозах политологов, но и в общественном сознании.

«Всероссийский центр изучения общественного
мнения (ВЦИОМ) представляет данные исследования
ко Дню военного разведчика. Большинство россиян
высоко оценивают профессию разведчика с точки
зрения уважения к ее представителям, а также
доходности и уровня влияния… Каждый пятый
россиянин (20 %) в ходе опроса сказал, что хотел бы,
чтобы его дети или внуки стали разведчиками».30

Если это так (а мне кажется, что это действительно так),
то история становления спецслужб вообще, и разведки, как
одной из важнейших составных частей системы спецслужб,
в частности, должна будет привлечь и общественное внима-
ние, и получить широкую информационную поддержку со

Ассоциации школ политических исследований в Стокгольме, 27 апреля 2018 г.,
сайт «YouТube», опубликовано 7 мая 2018  г., https://www.youtube.com/watch?
v=HpS3QEM-vrw, 0 мин. 10 сек. – 0 мин. 15 сек. (вх. 10.09.19).

29 Ibid, 24 мин. 12 сек. – 24 мин. 24 сек.
30  «Разведчики среди нас», пресс-выпуск ВЦИОМ №  4094, 05.11.19, сайт

ВЦИОМ, https://wciom.ru/index.php?id=236&uid=9984 (вх. 05.11.19).



 
 
 

стороны спецархивов.31

В том мире, где эта тенденция станет общественно оче-
видной и «бюрократический аппарат» осознает выгодность
и полезность информационной открытости прошлого, на-
ступит эпоха «историографического ренессанса» и будущий
биограф Ж. А. Коваля будет располагать для анализа гораз-
до большим объёмом фактического материала, чем автор на-
стоящей книги.

И «первые ласточки» этой эпохи уже проявили себя и
в США, и в России. Подтверждением тому является функ-
ционирование специальных сайтов «Фонд атомного насле-
дия»32, «Атомный архив»,33 «Архив Ядерного Оружия»34 в

31  То, что «процесс пошёл», легко видеть по многочисленным свежим пуб-
ликациям о «раскрытии» всё новых и новых разведчиков и новых подроб-
ностей о работе ранее известных. См. например, Иван Апулеев, «Мертвые
и вернувшиеся: каких разведчиков рассекретила Россия. Глава СВР рассек-
ретил имена семерых разведчиков-нелегалов», «Газета. ру», 28.01.20:13.34,
https://www.gazeta.ru/army/2020/01/28/12932288.shtml (вх.06.02.20), «Как из-
вестная советская киноактриса стала разведчицей и за что удостоилась выс-
ших наград: Ирина Алимова», сайт «Культурология», https://kulturologia.ru/
blogs/210120/45242 (вх. 06.02.20), «За какие заслуги советской разведчице Ан-
не Морозовой установили памятник в Польше», сайт «Культурология», https://
kulturologia.ru/blogs/190120/45227 (вх. 06.02.20).

32  «The Atomic Heritage Foundation (AHF)», https://www.atomicheritage.org
(вх.22.10.19).

33 «Atomic Archive», http://www.atomicarchive.com (вх.28.12.19).
34  «The Nuclear Weapon Archive», http://www.nuclearweaponarchive.org

(вх.28.12.19).



 
 
 

США и «История Росатома»35 в России.
Однако, как предупреждает Е. Шульман, не следует ожи-

дать, что в полной мере это произойдёт очень быстро –
«большие тренды, они очень большие ☺»,36 т. е. выявляются
в течение длительного времени. И, добавлю от себя, не во
всех мирах Будущего…

Но пока отдельные представители «бюрократического ап-
парата» ведут себя как слон в посудной лавке, в результа-
те чего будущие историки лишаются уникального историче-
ского материала – памяти свидетелей важнейших событий
прошлого. В области истории атомной отрасли СССР приме-
ром такого «слоновьего» поведения является деятельность
директора ИИЕТ Д. Ю. Щербинина. В результате проведён-
ной им «оптимизации структуры» института с помощью ин-
струмента «внеплановой аттестации» в 2016 г. была уволена
треть (!) сотрудников Отдела истории физико-математиче-
ских наук. Среди них и И. С. Дровеников, бессменный Учё-
ный секретарь Общемосковского семинара по истории со-
ветского атомного проекта. Как писали в «Обращении» от
03.02.2017 г. в Учёный Совет ИИЕТ сотрудники Отдела,

«при его непосредственном участии были изданы

35 «История Росатома», http://www.biblioatom.ru (вх.22.10.19).
36 «Соучастие, уклонение, ответственность: гражданские стратегии в услови-

ях гибридности и постправды», выступление Е. М. Шульман на семинаре Ас-
социации школ политических исследований в Стокгольме, 27 апреля 2018  г.,
сайт «YouTube», опубликовано 7 мая 2018  г., https://www.youtube.com/watch?
v=HpS3QEM-vrw, 19 мин. 54 сек. – 19 мин. 57 сек.



 
 
 

коллективные сборники трудов и подготовлено
множество статей, изданных в нашей стране и за
рубежом».37

Фактически это было протестное письмо против само-
управства директора. Но, как сообщил мне один из авторов
этого письма историк физики к.ф.-м.н. К. А. Томилин,

«Ученый совет к этому времени был директором
дезорганизован и письмо никак не обсуждал».38

И с 2017  г. Общемосковский семинар по истории со-
ветского атомного проекта прекратил свою работу. Исчез-
ла площадка, на которой специалисты-историки и ветера-
ны атомной отрасли СССР и России проводили анализ раз-
личных технических решений, давали оценки тем или иным
действовавшим лицам, делились воспоминаниями о событи-
ях и фактах, не попавших в архивные хранилища. Чем длин-
нее временна́я дистанция до события, тем меньше его живых
свидетелей, но тем ценнее их впечатления о нём. Материа-
лы некоторых заседаний, в которых мне довелось принимать
участие, уникальны и использованы в настоящей моногра-
фии. У будущих историков новых материалов – увы! – уже
не будет.

Вместо этого поток растекающейся по каналам СМИ и ин-
тернета патоки из «информационной клюквы» (и «стихий-

37 Текст этого обращения получен мною от историка физики К. А. Томилина,
e-mail от 14.12.19:13.21.

38 Ibid.



 
 
 

ный», и специально организованный), выплеснутый после
присвоения Ж. А. Ковалю звания Героя России, сильно за-
трудняет профессиональный исторический анализ.

«Атомный разведчик» Дельмар – это только одно (но, ко-
нечно, очень яркое!) из многих воплощений героя этой кни-
ги Жоржа Абрамовича Коваля.

Разведка, как вид профессиональной деятельности, явля-
ется острой и опасной игрой, требующей шахматного интел-
лекта, при этом не менее увлекательной, чем футбол и хок-
кей, но гораздо менее публичной. А потому, когда читате-
лю предоставляется возможность проследить за игрой тако-
го профессионала, как Жорж Абрамович Коваль «со зри-
тельского места», это воплощение его личности становит-
ся «мощным магнитом», который притягивает к нему обще-
ственное внимание. И именно оно будет первым, внешним
смысловым пластом описания его судьбы в этой книге.

Обсуждение деятельности Коваля как разведчика неиз-
бежно поднимает вопросы общественной значимости этой
его работы и – шире – моральной значимости её результатов.
Бомба для Сталина – это добро или зло?

Кто прав – трижды Герой соцтруда академик А. Д. Саха-
ров, когда говорил:

Я не мог не сознавать, какими страшными,
нечеловеческими делами мы занимались. Но только
что окончилась война – тоже нечеловеческое дело.
Я не был солдатом в той войне – но чувствовал



 
 
 

себя солдатом этой, научно-технической. (Курчатов
иногда говорил: мы солдаты – и это была не
только фраза.) Со временем мы узнали или сами
додумались до таких понятий, как стратегическое
равновесие, взаимное термоядерное устрашение и т. п.
Я и сейчас думаю, что в этих глобальных идеях
действительно содержится некоторое (быть может,
и не вполне удовлетворительное) интеллектуальное
оправдание создания термоядерного оружия и нашего
персонального участия в этом… Это действительно
была психология войны.39

Или дважды Герой соцтруда академик Н. А. Доллежаль,
когда делился воспоминаниями о своих сомнениях при на-
чале работы в команде Курчатова:

«…репрессии и свойства нашей власти я не забывал.
Сколько меня ни уговаривали, в их коммунистическую
партию я не вступил. Что касается бомбы,
Курчатов не сказал мне, зачем нужен реактор. Но
я сам быстро догадался. И взяли сомнения. Мы
осуждали американцев за атомные бомбардировки
Японии. Получается, им нельзя, потому что они
плохие, а нам будет можно, потому что мы –
хорошие? Относительно того, что наши вожди
способны на бесчеловечные истребительные акции, я не
заблуждался».40

39 А. Д. Сахаров, «Воспоминания», т.1, М., «Права человека», 1996 г., стр. 142
40 Лесков С. Л., «Академик Николай Доллежаль ФОРМУЛУ ЛЮБВИ Я НЕ



 
 
 

Ему вторит и А. И. Солженицын устами дяди Авенира,
одного из персонажей романа «В круге первом»:

«…тут про атомную бомбу почему-то всплыло, и
он вернулся, шептал яро:

– Ни за что сами не сделают!
– Могут и сделать, – чмокал Иннокентий. – Я даже

слышал, что на днях будет испытание первой бомбы.
–  Брехня!  – уверенно говорил дядя.  – Объявят, а

– кто проверит?.. Такой промышленности у них нет,
двадцать лет делать надо.

Уходил и ещё возвращался:
– Но если сделают – пропали мы, Инок. Никогда нам

свободы не видать».41

Если поверить в искренность всех этих высказываний, то-
гда прав поэт, утверждающий, что историческим телом мо-
жет обладать и химерическая сущность:

Генерал! Пусть меня отдадут под суд!
Я вас хочу ознакомить с делом:
Сумма страданий даёт абсурд;42

СМОГ РАСШИФРОВАТЬ», интервью с Н. А. Доллежалем, сб. «Умные парни»,
цит. по сайту «ВикиЧтение», https://public.wikireading.ru/100065 (вх. 14.11.19).

41 А. И. Солженицын, «В круге первом», изд-во «Наука», 2006, гл. 61, стр. 373
42 Вот одна из расшифровок слова «абсурд» в этом поэтическом образе. Есть

данные, что только в США с 1940 по 1996 год сумма затрат на создание ядерного
оружия составила 8800000000 долларов («10 малоизвестных фактов о ядерном
оружии, которых стоит знать людям, чтобы не допустить катастрофы», сайт
«Novate.ru», https://novate.ru/blogs/201017/43378/ (вх. 04.02.19)). Абсурдная



 
 
 

Пусть же абсурд обладает телом!43

А тело абсурда складывается из обломков костей пара-
доксов.44 Вот один из них, возникший из высказывания сол-
женицынского дяди Авенира о том, что Советскому Союзу
«двадцать лет делать надо» промышленность для того, что-
бы догнать американцев в области атомных технологий.

Предсказание дяди Авенира оказалось удивительно точ-
ным. Двадцати лет нам вполне хватило для того, чтобы не
только догнать, но и перегнать американцев в области атом-
ных технологий! Действительно, к концу 60-х годов XX ве-
ка выяснилось, что центрифужный метод обогащения урана,
развиваемый в СССР, оказался настолько более экономиче-
ски эффективным по сравнению с американским газодиф-
фузионным, что запасы оружейного урана у нас значительно
превзошли американские.

значимость этой суммы заключается в том, что «… за подобные деньги можно
было бы победить голод во всем мире, вместо того, чтобы разрабатывать
оружие, способное убивать миллионы» (Ibid).

43  И. А. Бродский, «Письмо генералу Z», Избранные стихотворения 1957–
1992, М., «Панорама», стр. 113

44 «АБСУРД (от лат. absurdus – нелепый) граница, изнанка, оборотная сто-
рона смысла, его превращенная форма. Попытка дать категориальное опреде-
ление абсурда невыполнима и сама по себе абсурдна, поскольку абсурд не улав-
ливается в  сети ни  здравого смысла, ни  понятий рассудка, ни  идей разу-
ма.  Абсурд парадоксален». (А. П. Огурцов, «Абсурд», Новая философская
энциклопедия в 4 тт., изд-во «Мысль», М., 2001  г., цит по сайту «Словари
и энциклопедии на Академике», https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/7/
%D0%90%D0%91%D0%A1%D0%A3%D0%A0%D0%94 (вх. 12.08.19)).



 
 
 

Не углубляясь в технические, политические и историче-
ские подробности, констатируем только одно из следствий
такого развития событий: в период с 1993 по 2013 год Рос-
сия, пользуясь этим техническим достижением СССР, «на-
несла удар» по США двадцатью тысячами ядерных боего-
ловок! Выражение «нанесла удар»  – это образное отраже-
ния того факта, что 500 тонн оружейного урана, из которо-
го в СССР были изготовлены около 20000 ядерных боеголо-
вок, оказались на территории США. Правда, уже в виде 14
446 тонн низкообогащённого урана по соглашению «ВОУ-
НОУ»45 или «Мегатонны в обмен на мегаватты» и принесли
в бюджет России 13 млрд. долларов:

«суммарный доход российской стороны может
достигнуть 17  млрд долларов США, а размер
перечисленной в федеральный бюджет валютной
выручки составит около 13 млрд долларов США».46

А в США этот российский «ядерный удар» привёл к тому,
что

«В течение двух десятилетий до 10 процентов

45  Соглашение ВОУ-НОУ  (высокообогащённый уран – низкообогащённый
уран) – межправительственное соглашение между Российской Федерацией и Со-
единёнными Штатами Америки, заключённое в Вашингтоне 18 февраля 1993
года (Википедия, «Соглашение ВОУ-НОУ», https://ru.wikipedia.org/wiki/Согла-
шение_ВОУ-НОУ#cite_note-21 (вх. 12.08.19)).

46  «Исполнение обязательств по Соглашению ВОУ-НОУ», в «Годовой
отчёт ОАО «Техснабэкспорт» 2012», стр. 48, цит. по https://www.tenex.ru/
download/253/2012_%D0%B3%D0%BE%D0%B4.pdf (вх. 12.08.19).



 
 
 

электроэнергии, произведенной в Соединенных
Штатах, производилось на топливе, изготовленном
с использованием низкообогащенного урана из
программы «Мегатонны в обмен на мегаватты»».47

После окончания действия договора ВОУ-НОУ Россия
продолжила поставки НОУ в США:

«до 2014 года поставки шли по договору ВОУ-НОУ,
затем по коммерческим контрактам – с меньшими
объемами, но высокой ценой».48

В итоге, как пишут военные эксперты,
«напряжённая работа с оружейным ураном

России пошла на пользу, а в США благодаря ей
ускорилась деградация атомной отрасли. Флагман
американского обогащения – компания USEC, после
работы программы ВОУ-НОУ находится в глубоком
кризисе, а Россия по-прежнему почему-то обладает
ещё почти 800 тоннами свободного оружейного
урана».49

Так что сегодняшняя историческая действительность, в

47  «Megatons to Megawatts», сайт «Centrus Energy», https://
www.centrusenergy.com/who-we-are/history/megatons-to-megawatts (вх. 12.08.19).

48  Владимир Степанов (Дзагуто), «Урановый занавес», Газета
«Коммерсантъ»  №  126  от  19.07.2018, стр. 9, цит. по сайту газеты https://
www.kommersant.ru/doc/3689747 (вх. 16.08.19).

49 «Зачем русские отдали США свой уран? И отдали ли…», Сайт «Военное
обозрение», https://topwar.ru/29719-zachem-russkie-otdali-ssha-svoy-uran-i-otdali-
li.html (вх. 12.08.19).



 
 
 

которой «генералы-ястребы» с обеих сторон снова втягива-
ют отношения между нашими странами в область острого
ядерного противостояния, с моей точки зрения, более всего
соответствует именно абсурдности в констатации И. Брод-
ского.

Забавно и примечательно, что тело самой мощной термо-
ядерной бомбы перед употреблением её образа в качестве
аргумента на переговорах российской стороны с иностран-
ными делегациями, не начиняют дейтеридом лития, а, по ло-
гике абсурда, заботливо моют шваброй ☺:

00.03. Саров. Музей атомного оружия. Один из экспери-
ментальных экземпляров самой мощной термоядерной бом-



 
 
 

бы «Кузькина мать».50

Но для меня острая фактология «атомной разведки» ин-
тересна не только сама по себе (интерес к «шпионским ис-
ториям» столь же вечен, как и его предмет – разведка), но
и в качестве источника эмоциональных вызовов, выявляю-
щих человеческие характеристики. В общем-то, очевидно,
что «частные обстоятельства» даже одного человека могут
существенно влиять на ход глобальных событий.

Оказывается, механизм осуществления этой возможно-
сти основан на случайности в гораздо большей степени,
чем предполагают сторонники исторического детерминизма.
Осознание этой особенности исторического процесса явля-
ется вторым смысловым пластом настоящей книги.

Ещё один смысловой пласт связан с тем, что Жорж Абра-
мович был евреем. Сегодня антисемитизм – не самый яркий
элемент в спектре «антинациональных» настроений и наше-
го, и американского общества, но и сегодня этот социаль-
ный яд настолько опасен, что не обращать на него внимания
нельзя, если мы хотим жить в гармоническом обществе.

А в жизни Жоржа Абрамовича, и в молодости в США,
и в зрелом возрасте в СССР, «национальный вопрос» был
одним из важнейших вопросов, решения по которому суще-
ственно влияли на судьбы людей. И судьба самого Жоржа

50 Источник фото: Борислав Козловский, «Атомное православие», Русский ре-
портёр № 3, 6 июня 2007 г., http://rusrep.ru/2007/03/atomnoe_pravoslavie/



 
 
 

Абрамовича и «извивы судеб» всех членов его семьи напря-
мую связаны с судьбами еврейства в XX веке.

Впрочем, разбор смысловой структуры – дело критика, а
не автора. А для читателя важно, прежде всего, то, что неве-
роятные перипетии судьбы Жоржа Абрамовича и его близ-
ких позволяют увидеть, как человеческая порядочность вы-
живает в нечеловеческих условиях и как можно сохранить
достоинство после неизбежных зигзагов жизненных компро-
миссов.

Мне кажется, что Жорж Абрамович не был ни героиче-
ским суперменом, ни удачливым персонажем в спектакле
«Жизнь человека». Но смог сыграть свою роль в этом спек-
такле с потрясающей искренностью:

«Он человек был в полном смысле слова!».51

Я познакомился с ним более 50 лет тому назад, и наше
общение было сугубо человеческим в различных, как теперь
говорят, форматах: я был его студентом, его коллегой по ра-
боте, другом семьи. И это общение оставило глубокий след
в моей памяти – Жорж Абрамович стал для меня образцом
порядочности и житейской мудрости.

Так сложилось, что после его смерти я стал биографом и
его, и его семьи. Биография, как последовательность собы-
тий, в специальной теории относительности описывается по-
нятием «мировая линия».

51 У. Шекспир, «Гамлет», акт 1, сцена 2.



 
 
 

Как я теперь вижу, пучок мировых линий семейства Ко-
валей, возникший в конце XIX века на глухой окраине Рос-
сийской Империи в местечковой еврейской общине заштат-
ного белорусского городка Телеханы,52 удивительно плотно
переплёлся со жгутом мировых линий и человеческой циви-
лизации в целом.

Особенно тесно с нитями мировых линий таких стран,
как, разумеется, США, а также Польши, Германии, Канады,
Израиля, Аргентины и ряда других, но, прежде всего, с ми-
ровой линией той страны, в которой мы жили, и которую он
сам считал своей – Советского Союза. Со всеми его плюсами
и минусами.

Вопрос о родной стране для Жоржа Абрамовича, родив-
шегося и выросшего в США, но большую часть своей долгой
жизни прожившего в Советском Союзе и, после его распада,
в России, конечно же, не был простым.

Рассмотрению сложностей, как юридических, так и пси-
хологических, будет уделено много внимания в настоящей
книге. И с разных точек зрения могут быть получены разные
ответы. Однако ясный итог размышлениям по этому поводу
Жорж Абрамович подвёл сам на 90-м году жизни во время
встречи со своими учениками в своей московской квартире.
Вот как вспоминает об этом один из участников встречи –

52 Сегодня это «Целяханы – городской посёлок в Ивацевичском районе Брест-
ской области Белоруссии на Огинском канале, на автодороге Ивацевичи-Пинск.
Расположен в 45 км на юго-восток от Ивацевич, в 181 км от Бреста. Население
3959 человека (на 1 января 2016 года) (https://ru.wikipedia.org/wiki/Телеханы).



 
 
 

А. Э. Греф:
«В последнем разговоре с Жоржем Абрамовичем я

спросил его (это я вспомнил точно), какую страну он
считает своей родиной? Он ответил, что эту».53

Но это ответ 90-летнего Жоржа Абрамовича. А что бы он
сказал в 40 лет? Я не уверен, что и ответ, и его мотивировка,
были бы точно такими же…

Сегодня уже нет ни Жоржа Абрамовича, ни страны, ко-
торую он считал своею, а будущие историки, когда станет
возможным предметно обсуждать роль разведчика Дельмара
в судьбоносных для мировой цивилизации событиях созда-
ния ядерного оружия в США и СССР, вряд ли будут обла-
дать личным опытом общения с ним и жизненным опытом
существования в СССР. Советская эпоха вместе с «челове-
ческим материалом», ею порождённым, уходит в прошлое
стремительно. Вот почему столь важно провести этот анализ
именно сейчас, силами людей, память которых содержит жи-
вое восприятие и личности Жоржа Абрамовича, и советской
действительности.

Первым осуществил такую попытку В. И. Лота в серии
своих статей и книг, посвящённых Дельмару.54

53 Полный текст записи беседы с А. Э. Грефом см. в гл.16.
54  Лота В., «Ключи от ада», газ. «Совершенно секретно», 1999, №  8 (124),

с. 18 – 19; Лота В., «Операция «Дельмар»», газ. «Красная звезда», 19.04.02,
№ 71(23616), с. 1–2; Лота В., «ГРУ и атомная бомба», М., Олма-Пресс, 2002;
Лота В. И., «Вклад военных разведчиков в создание отечественного атомного
оружия 1941–1945», Военно-исторический журнал, 2006. № 11. с. 40–44; Лота



 
 
 

Эта серия сформировала первую публичную биографиче-
скую легенду о Жорже Абрамовиче. Исходная «tabula rasa»
до того неизвестной страницы истории советского атомно-
го проекта была заполнена живыми и яркими картинами
необычного жизненного пути разведчика Дельмара, студен-
та «Дмитрия М.», и, наконец, Героя России Жоржа Кова-
ля. Лубочная простота и назидательность легко усваиваются,
поэтому картины, нарисованные В. И. Лотой, прочно закре-
пились в общественном сознании того инициативного соци-
ального слоя, который углублённо интересуется отечествен-
ной историей на основании доступных литературных источ-
ников. Именно поэтому материалы В. И. Лоты будут подроб-
но рассмотрены в настоящей книге.

Однако, опыт личного общения с Жоржем Абрамовичем
у В. И. Лоты был весьма краткосрочным и имел специфиче-
скую направленность выяснения подробностей его деятель-
ности как разведчика, а фактология именно этой биографи-
ческой области наиболее сильно табуирована как самим Ко-
валем, так и ГРУ.

К 100-летию со дня рождения Ж. А. Коваля вышли две
биографические книги – его аспиранта А. П. Жукова55 и кол-

В. «Его звали «Дельмар»», газ. «Красная звезда», 25.07.07, № 128 (24894), с.
3–4; Лота В., «Ключи от ада: Атомная эпопея тайного противоборства разведок
великих держав», изд-во «Кучково поле», М., 2009.

55 Жуков А. П., «Жорж Абрамович Коваль (1913–2006). Атмосфера действий»,
М., РХТУ, 2013.



 
 
 

лег по работе А. В. Беспалова и Г. М. Семёнова.56 Книги со-
держат и личные впечатления от общения с учителем и кол-
легой, и осмысление этих впечатлений в контексте времени.
Естественно, что наиболее информативны в этих книгах ма-
териалы, связанные с работой Ж. А. Коваля в качестве пре-
подавателя МХТИ им. Д. И. Менделеева.

Моя книга «Два выбора…» посвящена двум эпизодам
биографии Ж. А. Коваля – его приходу в разведку и перипе-
тиям его признания как ветерана разведки.57

Предлагаемая в настоящей книге реконструкция биогра-
фии и личных качеств Жоржа Абрамовича основана на дру-
гом жизненном опыте и другой документальной базе. На-
деюсь, что сравнение массивов фактологической и мораль-
но-оценочной информации во всех этих источниках даст бу-
дущему историку возможность увидеть личность Жоржа Аб-
рамовича более объёмно.

Есть у этой книги и ещё одна особенность. Механизм про-
текания исторического процесса и, конкретно, событий жиз-
ни Ж. А. Коваля, осмыслен с позиций эвереттического ми-
ровоззрения. Оно базируется на естественнонаучном фунда-
менте многоми́ровой интерпретации квантовой механики Х.
Эверетта.

56 Беспалов А. В., Семенов Г. М. «Жорж Абрамович Коваль, защитник Отече-
ства, педагог, ученый, человек (очерки истории)», М., РХТУ, 2013

57 Лебедев Ю. А., «Два выбора… (Об истории вербовок Ж. А. Коваля)», М.,
РХТУ, 2014.



 
 
 

Прилагательное «эвереттический» будет часто встречать-
ся на страницах этой книги. Оно образовано от фамилии
американского физика Хью Эверетта, автора первой науч-
но обоснованной трактовки физического многомирия с по-
зиций квантовой механики58, этого стержня естественнона-
учного объяснения действительности, в которой мы живём.

Наряду с теорией относительности Эйнштейна квантовая
механика и обеспечила в XX веке осуществившуюся воз-
можность создания атомного оружия, этого смертоносного
для земной цивилизации демона, в укрощение которого внёс
свой весомый вклад Ж. А. Коваль.

Среди многих поражающих воображение открытий кван-
товой механики, воплотившихся в чудеса современных тех-
нологий, есть одно, до недавних пор остававшееся «в тени»
своих прагматичных собратьев. Вот как формулирует его са-
мый известный физический гений начала XXI века Стивен
Хокинг:

«Квантовая физика говорит нам, что независимо
от того, насколько тщательным является наше
наблюдение настоящего, (ненаблюдаемое) прошлое,
как и будущее, неопределенно и существует только
как спектр возможностей. Вселенная, согласно

58 Everett Hugh, «”Relative State” Formulation of Quantum Mechanics», Reviews
of Modern Physics, v. 29, № 3, 1957, p. 454–462. Перевод на русский язык «Фор-
мулировка квантовой механики через “соотнесённые состояния”» в книге Лебе-
дев Ю. А., «Многоликое мироздание. Эвереттическая аксиоматика», М., 2009 г.,
стр.174–208.



 
 
 

представлениям квантовой физики, не имеет
единственного прошлого, или истории».59<пер.
и выделение мои – Ю. Л.>

Акцентирую внимание читателя на мысли Хокинга о том,
что согласно квантовой физике – самой фундаментальной
составляющей естественно-научного мировоззрения – собы-
тия Прошлого принципиально невозможно повторить (т. е.
экспериментально проверить их бытийственность в тот или
иной момент Прошлого). Иными словами, даже при осу-
ществлении физического поворота стрелы времени (после
создания «машины времени» любой конструкции) попасть
в конкретные обстоятельства прошлых событий невозмож-
но. Все обстоятельства прошлого вероятностны и потому все
– бытийственны, но с разной достоверностью для каждого
конкретного наблюдателя.

Недооценка этого фундаментального свойства мирозда-
ния происходит, вероятно, потому, что космологическое по-
нятие Вселенной кажется далёким от «прозы жизни». Но
стоит только осознать, что история человеческой цивилиза-

59  В оригинале: «Quantum physics tells us that no matter how thorough our
observation of the present, the (unobserved) past, like the future, is indefinite and
exists only as a spectrum of possibilities. The universe, according to quantum physics,
has no single past, or history». (Stephen W. Hawking, Leonard Mlodinow, “The
Grand Design”, published by Bantam Books, 2010.Chapter 4 “Alternative Histories”,
цит. по сайту «Электронная библиотека RoyalLib.com», https://royallib.com/read/
Hawking_Stephen/The_Grand_Design.html#81920 (вх.03.07.19). Первый перевод
на русский язык – Стивен Хокинг, Леонард Млодинов, «Высший замысел»,
издательство «Амфора», СПб, 2012).



 
 
 

ции на любом иерархическом уровне её рассмотрения (исто-
рическая эпоха, история страны, нации и каждого конкрет-
ного человека) является частью истории Вселенной, это фи-
зическое свойство нашего мира обретает глубочайший гу-
манитарный смысл.

Ведь среди ветвей гуманитарного познания одной из наи-
более важных является История. Эвереттическое мировоз-
зрение включило в рассмотрение картины миров действи-
тельностей такие их качества, как сознание и разум наблюда-
теля. Тем самым в «физической картине» обрели равнопра-
вие и естественнонаучные и гуманитарные аспекты Бытия.

Разумеется, такое качественное расширение свойств
предмета исторического познания требует от историков вы-
работки качественно новой методологии работы. Теперь для
историка становится важным умение выявить проявления
эвереттичности в ходе исторического процесса. Процесс
формирования новой методологии и её освоения историка-
ми не может быть быстрым – мы находимся в самом начале
этого пути.

Это с очевидностью демонстрируют публикации в совре-
менных СМИ на темы, связанные с анализом отечественной
истории. Всё чаще в ходе дискуссий возникает тема альтер-
нативности исторических путей. Правда, альтернативность
пока понимается как ментальная, а не физическая, но это
важный этап накопления методического опыта работы с аль-
тернативностями как таковыми:



 
 
 

«С завидной регулярностью в российской прессе
возобновляются дискуссии о том, в какой момент
своего развития СССР или постсоветская Россия
«свернули не туда» и  почему мы оказались там, где
оказались. Такие дискуссии и правда важны, потому
что ошибочные оценки возможных альтернатив
прошлого – прямой путь к ошибочному выбору
альтернатив в будущем».60

Тем более важно сделать первые шаги. Демонстрация
фундаментальности эвереттического подхода к осознанию
исторической картины и является одной из важнейших за-
дач, которые обсуждаются в настоящей книге.

Памятуя о том, что, как говаривал К. Прутков, «многие
вещи нам непонятны не потому, что наши понятия слабы;
но потому, что сии вещи не входят в круг наших понятий»,61

для более подробного знакомства с эвереттической трактов-
кой исторического процесса можно рекомендовать статьи и
монографии патриарха применения эвереттики к описанию
социальных исторических процессов профессора А. К. Гуца
– прежде всего, его монографию «Многовариантная история

60  Дмитрий Некрасов, «Развилки, которых не было.  Почему
Россия не  Швейцария?», сайт Republica,https://republic.ru/posts/93214?
utm_source=republic.ru&utm_medium=email&utm_campaign=morning (вх.
12.03.19).

61 К. Прутков, «Плоды раздумья. Мысли и афоризмы», 1884, цит. по сайту эл.
библиотеки «ЛИТМИР», https://www.litmir.me/br/?b=68969&p=2 (вх.12.03.19).



 
 
 

России»62 – и монографии Ю. А. Лебедева «Многоликое ми-
роздание. Эвереттическая прагматика»63, «Эвереттическая
конкретика: научные дневники, заметки, соображения»64 и
«Феномен Клио в альтерверсе…».65

Для «чистых гуманитариев» и  тех читателей, которые
склонны начинать знакомство с незнакомым предметом с
чтения заслуженных авторитетов в рассматриваемой обла-
сти, можно рекомендовать большую обзорную статью Ниа-
ла Фергюсона «Виртуальная история». Эта статья посвящена
рассмотрению истории принципа каузальности в истории с
античных времён до наших дней и предваряет большой сбор-
ник статей авторитетных историков по «виртуальной исто-
рии».66

Сам Ниал Фергюсон (Niall Ferguson) – британский исто-
рик, писатель и журналист, профессор истории в Гарвард-
ском университете и старший научный сотрудник Оксфорд-
ского университета, Гуверовского института и Стэнфорд-

62 А. К. Гуц, «Многовариантная история России», изд-во АСТ, М., 2001 г.
63 Ю. А. Лебедев, «Многоликое мироздание. Эвереттическая прагматика», М.,

2010, гл. «Эвереттика и история», с. 293–350.
64 Ю. А. Лебедев, «Эвереттическая конкретика: научные дневники, заметки,

соображения», изд-во «LAP LAMBERT Academic Pablishing», 2016 г.
65 Ю. А. Лебедев, «Феномен Клио в альтерверсе: Физический смысл Истории

в многомировой интерпретации Эверетта», изд-во Ленанд, М., 2016 г.
66 Ниал Фергюсон, «Виртуальная история. На пути к «хаотической» теории

прошлого», стр. 13 – 115 в сборнике «Виртуальная история: альтернативы и
предположения» (под редакцией Ниала Фергюсона), пер. с англ. З. Мамедьяро-
ва, изд-во «АСТ: CORPUS», М., 2019 г., 656 стр.



 
 
 

ского университета, вошедший в 2000 году в список 100 са-
мых влиятельных людей мира по версии журнала «Time».67

Его работа является обоснованием метода «виртуальной ис-
тории» и, по сути, подводит читателя к открытой двери в мир
эвереттики. Правда, «на пути к «хаотической» теории про-
шлого» он останавливается в полушаге от этой двери, но это
не должно помешать чуть более смелому, чем он сам, чита-
телю сделать последний шаг и свободно попасть в эверетти-
ческий мир.68

Важно отметить, что фактически «виртуальная история»
в изложении авторитетных английских историков является
«младенческой формой» эвереттической истории. Авторы
полагают, что они играют в увлекательную интеллектуаль-
ную игру, и не осознают, что это игра с физическими дей-
ствительностями, данными им в ментальном восприятии.

Главными постулатами метода эвереттической истории,
принятыми в настоящей книге, являются следующие утвер-
ждения:

67  Титулы и звания Н. Фергюсона взяты из Википедии: «Фергюсон, Нил»,
https://ru.wikipedia.org/wiki/Фергюсон, _Нил (вх. 12.03.19).

68 Сборник «Виртуальная история…» вышел в свет 25 февраля 2019 г., бук-
вально через несколько дней после выхода в свет первого издания настоящей
монографии, что является ярким примером юнговской синхронистичности со-
бытий. Оценка «идейного расстояния» («полушаг») между виртуальной истори-
ей и эвереттической историей, разумеется, субъективна. Она основана на том,
что в статье Н. Фергюсона кратко анализируются работы Хорхе Луиса Борхеса и
Митио Каку, но нет содержательного разбора квантовомеханических представ-
лений о многовариантности истории.



 
 
 

1. Действительны все события, совместимые с фи-
зическими законами мироздания, но в различных вет-
вях древа воплотившихся возможностей результатов
событий.69

На классической латыни это звучит так: «Quae quidem
omnia non possunt physice» – «Действительно всё то, что не
запрещено физически». Любопытно, что этот принцип вот
уже более 2000 лет исповедует и христианство. В Нагорной
проповеди сказано:

«Вы слышали, что сказано древним: не
прелюбодействуй. А Я говорю вам, что всякий,
кто смотрит на женщину с вожделением, уже
прелюбодействовал с нею в сердце своем».70

Конечно, в Нагорной проповеди речь идёт об императи-
вах морали, но сегодня становится всё более ясно, что мо-

69 Очень важно отметить, что ключевое понятие «событие» имеет различное
наполнение в физике и истории. В теоретической физике (СТО и ОТО) событие
– «то, что происходит в некоторый момент времени и рассматривается как из-
менение состояния мира» (Википедия, «Событие», https://ru.wikipedia.org/wiki/
Событие (вх. 20.03.19)). Типичная трактовка физического события, идущая ещё
от Эйнштейна, это мгновенная вспышка света. Но в квантовой механике мгно-
венных (за нулевое время) изменений быть не может в соответствии с соотно-
шением неопределённостей Гейзенберга-Бора. В истории же события принципи-
ально длительны и иерархически структурированы. Они могут длиться минуты,
часы, дни, годы, века и включать в себя более быстротечные цепочки «внутрен-
них событий». Это существенно расширяет для «Я» наблюдателя многообразие
возможностей выбора альтернатив поведения.

70 Евангелие от Матфея, Мф, 5,27 – 5,28



 
 
 

раль – это не только гуманитарная, но и физическая катего-
рия.71 Так что главный постулат эвереттики знали давно, но
только после Эверетта его начали осознавать.

2. Исторический процесс не линеен, он ветвится как
в прошлое, так и в будущее. При этом, кроме связных
ветвей образуются и их обломки – цепочки «нелогич-
ных событий». Поэтому конкретная картина Истории
не может быть однозначной, она всегда индивидуаль-
на для каждого её наблюдателя .

Ощущение «хаотичности» истории и связь её «кипящих»
причин с переживаемой человеком действительностью чут-
ко улавливали гуманитарные резонаторы познания – поэты
– задолго до вербализации этого ощущения на языке кван-
товой механики микромира. Так, ещё в 1867 году один из
наиболее проницательных русских поэтов – А. К. Толстой –
написал:

Средь треволнения событий,
Отдельных жизней сплетены
Всечасно рвущиеся нити,
И, кто бессмертье хочет пить

71 Смотри, например, монографию известного советского и американского пси-
холога и математика, создателя теории рефлексивных игр и термодинамической
модели рефлексии В. А. Лефевра «Космический субъект» (последнее издание
М., Когито-центр, 2005 г.) о моральных характеристиках объекта SS 433 в со-
звездии Орла.



 
 
 

Из мимолетного фиала,
Тот микрокосма изучить
Спеши кипящие начала!72

Поразительным в этих строках является не только прозре-
ние «нитевидности» и «ветвистости» исторического процес-
са, но и осознанное только сегодня углубление смысла поня-
тия микрокосма, в нашем теперешним понимании относя-
щееся не только к человеку, но и к более глубинным иерар-
хическим структурам Бытия.

3.  То, что рассматривается в качестве «объектив-
ной истории», является интерференцией историче-
ских картин, складывающихся в сознании отдельных
наблюдателей.

Напомню читателю, что интерференция – это взаимодей-
ствие. В эвереттике такое взаимодействие приводит к сов-
местным состояниям, называемым склейками. Интерферен-
ция исторических процессов порождает ту картину действи-
тельности, которую видит конкретный наблюдатель. Чем
больше возможных исторических реальностей учитывает на-
блюдатель, тем точнее картина интерференции соответству-
ет действительности этого наблюдателя.

Точнее говоря, чем больше исторических реальностей,

72 А. К. Толстой, поэма «Алхимик», Полное собрание стихотворений, т.1, изд-
во «Наука», серия «Литературные памятники», С-Пб, 2016, стр. 241.



 
 
 

участвующих в интерференции, осознаёт наблюдатель, тем
ближе его интерпретация наблюдаемой картины к «истин-
ной» действительности.

Из этого следует, что «правильная» эвереттическая трак-
товка истории должна включать в себя описание как можно
большего множества «параллельных путей» её протекания.
Это справедливо отметил один из моих самых эрудирован-
ных корреспондентов, ознакомившись с черновиком одной
из глав. Он написал:

«Вы изложили одну базовую версию, а ведь можно
было бы (и мне кажется, материал у Вас к тому есть)
изложить и пучок версий, дать какие-то ветвления и
почти наверняка даже пересечения, и это стало бы
гораздо ценнее не только в собственно историческом
отношении, но и в эвереттическом тоже… Может
быть, это даже надо не столько писать, сколько
рисовать… вроде фейнмановских интегралов по
путям, возможные линии взаимосвязей… Естественно,
разноцветные, альтернативные, эвереттические!».73

Я согласен с таким подходом, но в полной мере он не мо-
жет быть реализован в рамках книги. Для его осуществления
нужно создавать большую эвереттическую энциклопедию. А
это – дело будущего для большого коллектива историков.

«Пучок версий», о котором говорит мой корреспондент,
в эвереттике носит название «альтерверс». Этот термин вве-

73 Эрудированный корреспондент, e-mail от 25.07.17:13.27.



 
 
 

дён в научный обиход академиком Н. С. Кардашёвым с со-
авторами.74

Альтерверс – это понятие, характеризующее структуру
Бытия всякой мыслимой сущности, порождаемой много-
значностью (ветвлением) результатов исхода всякого собы-
тия с участием наблюдателя. В области Истории в качестве
сущностей рассматриваются личности, коллективы, сообще-
ства, государства, эпохи.

Иными словами, применительно к судьбе отдельного че-
ловека альтерверс – это совокупность всех возможных сов-
местных состояний личности и физического мира, в кото-
ром она существует.

Поскольку в Истории действует стрела времени, направ-
ленная из Прошлого в Будущее, то модельным образом аль-
терверса является «древо» ветвящихся в каждой «точке при-
чины» цепочек следствий (ветвей), порождённых этой при-
чиной.

И если «классическая история» говорит, что в такой-то
ситуации могло произойти то-то и то-то, но произошло
именно это, то эвереттическая история утверждает, что в

74 Шацкий А. А., Новиков И. Д., Кардашев Н. С., «Динамическая модель кро-
товой норы и модель Мультивселенной», УФН, май 2008 г., т.178, № 5, с. 481–
488. Сам термин «альтерверс» предложен, как пишут авторы статьи, российским
физиком М. Б. Менским, первым популяризатором идей Х. Эверетта в русско-
язычной научной литературе. Я имел счастливую возможность убедиться в лич-
ном разговоре с Николаем Семёновичем, что эта публикация отражает его ис-
кренний интерес не только к многомировой интерпретации квантовой механи-
ки, но и к возникшей на её основе эвереттике.



 
 
 

этой ситуации произошло и то-то, и то-то, но в различ-
ных физических действительностях и с ментально разными
наблюдателями, имеющими общую память до момента, раз-
делившего их присутствие в разных ветвлениях альтерверса.

Все ветви древа эвереттических ветвлений столь же ре-
альны, как реальны ветви древесной кроны, материализую-
щие потенции роста.

И неважно где – в Москве:75

75 Психологическую причину образного уподобления эвереттических ветвле-
ний кроне дерева уже давно заметил киносценарист А. И. Алешковский: «Сто-
ит обратить внимание на совершенно эвереттовские образы древа и ветвей, –
ведь расщепление миров визуально несложно представить именно образом дре-
ва…» (А. И. Алешковский, «Улыбка Шредингерова кота», газ. «Информ-пресс»,
Прага, № 06(07), июнь 2004 г.)



 
 
 



 
 
 

00.04. Крона ветвлений в Москве…76

Или в Нью-Йорке:

76 Источник фото: Архив автора, зимний пейзаж на Нагатинской набережной
Москвы-реки. Фото Ю. А. Лебедева. Это же изображение может служить иллю-
страцией различия классической и эвереттической историй. Образы классиче-
ской истории – трубы ТЭЦ на противоположном берегу Москвы-реки и вышка
сотовой связи у ограждения набережной. Это одномерные объекты, каждая более
высокая часть которых, т. е. каждый следующий ряд кирпичной кладки дымовой
трубы, каждый более высокий цилиндрический элемент сборной стойки вышки,
имеет в качестве причины своего существования часть более низкую. Образно
говоря, будущее однозначно-причинно растёт из прошлого. А образ эвереттиче-
ской истории – раскидистая крона липы, ветвящаяся во все стороны, в которой
одни ветви растут вверх, в будущее, но немало и других, растущих и ветвящихся
вниз, в прошлое относительно основного ствола.



 
 
 

00.05. Крона ветвлений в Нью-Йорке…77

77 Источник фото: Архив семьи Лебедева И. Ю. и Алёшиной Н. А. Пейзаж
возле NYCC.



 
 
 

Совокупность наблюдателей с общими «корнями памяти»
составляет мультивидуум данной исторической личности.

Приступая к изучению биографии какой-либо историче-
ской личности, мы своим вниманием активизируем избран-
ные точки мультивидуума, и, тем самым, «оживляем» дви-
жение по одному из множества существующих путей ветв-
ления:

00.06. Ветвления кроны.78

78 Источник фото: Архив автора, вид из окна 18.01.20:15.05. Фото Ю. А. Ле-



 
 
 

Ни один из возможных путей движения по этой структу-
ре не лучше и не хуже других. Как из генетически одинако-
вых жёлудей вырастает дубовая роща, каждое дерево кото-
рой неповторимо по своему облику, так и один и тот же муль-
тивидуум выявляется в нашем восприятии разными биогра-
фиями одной и той же личности.

И в настоящей работе я и попытался построить одно из
«древес альтерверса» личности Ж. А. Коваля.

Эвереттичность авторского подхода не должна пугать ни
«обычного читателя», ни «продвинутого читателя-гуманита-
рия».

Во-первых, потому, что такая мировоззренческая по-
зиция автора для понимания смысла текста не требу-
ет от читателя знакомства с физическими основами
квантовой механики и никак не влияет на достовер-
ность изложенных фактов и опубликованных доку-
ментов,79 а во-вторых, нисколько не мешает читателю иметь
свою точку зрения на значимость и взаимосвязь описанных
событий и авторских суждений о них.

Всякое авторское утверждение о том, что нечто «было»,
основанное на эвереттическом понимании истории, скепти-

бедева.
79 Для тех, кто хотел бы ознакомиться с текущим состоянием потока научных

публикаций по эвереттике вообще и эвереттическому пониманию истории мож-
но рекомендовать постоянно обновляющийся сайт МЦЭИ с подборкой рефера-
тов по этим темам (сайт МЦЭИ, http://www.everettica.org/news.php3).



 
 
 

ческий читатель может воспринимать в иной модальности –
«могло быть».

Правда, по поводу модальности хочется заметить, что са-
мым знаменитым предвосхищением метода эвереттической
истории является приписываемое Сталину изречение: «Ис-
тория не знает сослагательного наклонения».

История происхождения этого афоризма такова.
«Считается, что это сказал Сталин в беседе

с немецким писателем Эмилем Людвигом. Впрочем,
в тексте этой беседы ничего такого нет.
Более достоверный вариант – высказывание Карла
Хампе (Karl Hampe) (1869–1936), гейдельбергского
профессора: "Die Geschichte kennt kein Wenn"80 –
"История не знает слова "Если""; эти его слова были
записаны Голо Манном».81

Приписывание этого высказывания Сталину, вероятно,
основано на интерпретации следующего фрагмента текста
беседы Сталина с Э. Людвигом:

«…люди делают историю не так, как им
подсказывает какая-нибудь фантазия, не так, каким
придет в голову. Каждое новое поколение встречается
с определенными условиями, уже имевшимися в

80  Alexander Demandt, «Ungeschehene Geschichte:  Ein Traktat über die Frage:
Was wäre geschehen, wenn…?», seite 16, цит. по (https://books.google.ru/books?
id=quO9PuH5M9QC&pg=PT17&lpg=PT17&dq=Karl+Hampe++) (вх.10.10.19).

81 Тимур Василенко, «Из истории одного афоризма», ЖЖ, Nov. 9th, 2017|07:23
pm, https://timur0.livejournal.com/332254.html (вх. 27.02.19).



 
 
 

готовом виде в момент, когда это поколение
народилось».82

Почему-то считается, что это высказывание «запрещает»
многовариантность прошлого. Но прямое значение оборо-
та «не знает сослагательного наклонения» прямо противопо-
ложно по своему смыслу и состоит в том, что в истории и
вправду нет никаких «если бы», поскольку всё исторически
возможное было исторически действительным.

Это интуитивно ощущают те прозорливые историки,
взгляд которых на предмет их работы не зашорен корпо-
ративными догмами. Так, Марк Солонин, открывший пора-
зительные аспекты исторической картины начала Великой
Отечественной войны, утверждает:

«Я очень люблю сослагательное наклонение в
истории. Пользуясь случаем, я скажу, что история,
в отличие от хронологических таблиц, как раз-таки и
строится на сослагательном наклонении…».83

Очень зорко подметил формальную связь представления
об эвереттичности истории с гегелевской диалектикой проф.
Г. Г. Каграманов в своём выступлении на презентации в

82  И. В. Сталин, «Беседа с немецким писателем Эмилем Людвигом 13
декабря 1931 г.», Сочинения, т. 13, Государственное издательство политической
литературы, 1951., стр. 106. Цит. по сайту «Библиотека Михаила Грачева», http://
grachev62.narod.ru/stalin/t13/t13_19.htm (вх. 27.02.19).

83  «Историк Марк Солонин. “В гостях у Дмитрия Гордона” (2019)»,
1 ч.06 мин.42 сек. – 1 ч.07 мин.16 сек., авторская программа Дмитрия Гордона,
сайт You Tube, https://www.youtube.com/watch?v=wrUq7QQOkZA (вх. 13.05.20).



 
 
 

МГУ первого издания этой книги.84

Но, несмотря на внешнее сходство основного эверетти-
ческого постулата о бытийности исторического процесса со
знаменитым тезисом Гегеля

«Что разумно, то действительно; и  что
действительно, то разумно»85,

следует понимать, что гегелевская формула относится к
области философии права и связана с обсуждением идеи
Платона о республике, тогда как эвереттическая форму-
лировка является фундаментальным принципом онтологии
всякого бытия в универсе.

Принципиальное различие смыслов гегелевского и эве-
реттического подходов ясно видно из такого комментария
самого Гегеля к своему тезису:

«…человек, обладающий хотя бы обыденным чувством
языка, не согласится с тем, что случайное существова-
ние заслуживает громкого названия действительного; слу-
чайное есть существование, обладающее не большей ценно-

84  Российский междисциплинарный семинар по темпорологии им. А. П.
Левича, Заседание семинара 05 марта 2019  г., выступление Г. Г. Кагра-
манова на презентации книги «Ветвления судьбы Жоржа Коваля», МГУ,
05.03.19, http://chronos.msu.ru/ru/mediatek/video-sem/2019/medioteka/video-
prezentatsiya-fotoreportazh-s-2019/zasedaniya-2019/zasedanie-seminara-05-
marta-2019-g (вх.07.03.19).

85 Гегель Г. В. Ф., «Философия права», пер. с нем., ред. и сост. Д. А. Керимов
и В. С. Нерсесянц, изд-во «Мысль», М., 1990, стр. 53.



 
 
 

стью, чем возможное, которое одинаково могло бы и быть
и не быть».86

В эвереттике же, как сказано выше, подчёркивается, что
«если «классическая история» говорит, что в такой-то си-
туации могло произойти то-то и то-то, но произошло
именно это, то эвереттическая история утверждает, что
в этой ситуации произошло и то-то, и то-то, но в различ-
ных физических действительностях и с ментально разны-
ми наблюдателями».

Очень точно сформулировал это П. Амнуэль в своём ком-
ментарии к высказыванию Сталина: «Сталин наверняка это
говорил в какой-то (вероятно, во многих) ветви. В нашей,
может, и не говорил (хотя и это недоказуемо). Сослага-
тельного наклонения у истории действительно нет, да и
быть не должно с точки зрения эвереттики, поскольку в
истории есть всё. И если уж использовать это изречение
(кому бы его ни приписывали), следует говорить, что со-
слагательного наклонения нет в конкретно выбранном про-
шлом из множества прошлых. Использование сослагатель-
ного наклонения в данной исторической ветви всего лишь вы-
водит историю в другую ветвь, и только».87

86 Гегель Г. В. Ф., «Энциклопедия философских наук. Т.1, Наука логики», изд-
во «Мысль», М., 1974, стр. 90.

87 П. Р. Амнуэль, e-mail от 09.03.19:14.37.



 
 
 

А скептицизм в отношении «субъективизма» эверетти-
ческого метода сам порождает скепсис по отношению к се-
бе. Так, один из крупнейших философов XX века, Мартин
Хайдеггер, предвосхищая эвереттическую трактовку Бытия,
утверждал:

«В сущности историографии заключено, что
она основана на субъект-объектном отношении.
Она объективна, поскольку субъективна, и, коль
скоро она та, то также должна быть и этой;
потому «противоречие» между «субъективной» и
«объективной» историографией не имеет никакого
смысла».88

Хотя, с точки зрения Хайдегерра, противоречия между
субъективными и объективными трактовками Истории и не
имеют смысла, на практике они существуют – История явля-
ется одной из самых политизированных областей познания.
И отделение «мух от котлет» в результатах исторических ис-
следований непростая нравственная задача.

Попытку найти тонкие различия в сущности понятия
«субъективность» в истории и историографии предпринял
известный политолог Д. Орешкин:

«С советских времен у нас скудновато с
терминологией. Все, что о прошлом, называется

88  М. Хайдеггер, «Очерки философии. О событии», пер. Н. З. Бросовой,
Вопросы философии, № 11, 2006 г., стр. 166.



 
 
 

историей. Хотя пора бы разделить понятия.
Собственно и с т о р и я (разрядка авт.)  –
объективная последовательность состоявшихся в
прошлом событий. Лишь в этом смысле верна формула
«история не знает сослагательного наклонения». Как
последовательность фактов – конечно не знает. Но
рядом стоит другое явление – история как наука.
Чтобы избежать путаницы, ее можно было бы
назвать и с т о р и о г р а ф и е й (разрядка
авт.) (описание истории). Тоже не идеально, но все-
таки понятней. Это уже сфера интерпретации,
объяснений и выстраивания причинно-следственных
связей. Здесь как раз без дискуссий (и, следовательно,
без сослагательного наклонения) не обойтись.»89

Несомненное изящество этой попытки, состоящее в раз-
личении понятий истории и историографии , с точки зре-
ния эвереттического подхода – увы!  – оказывается сущ-
ностно несостоятельным, поскольку единственная история
как «объективная последовательность состоявшихся в про-
шлом событий» существует в единственном экземпляре в
голове у каждого из множества историков, берущихся её
описать. Последовательность событий, их причинно-след-
ственная связь, определяется субъектом-историком при со-
ставлении историографии.

В связи с этим читатель должен понимать, что, как бы ни

89  Орешкин Д. Б., «Джугафилия и советский статистический эпос», изд-во
«Мысль», М., 2020 г., стр. 14–15.



 
 
 

относился он к мировоззренческой позиции автора, у него в
руках оригинальная биографическая книга о Жорже Абра-
мовиче Ковале и его семье. Она основана как на строгих до-
кументальных свидетельствах, так и на эмоционально окра-
шенных личных воспоминаниях о нашем общении в стране,
которую мы оба считали своей.

При этом особенности авторской мировоззренческой по-
зиции дают возможность читателю ознакомиться с такими
фактами и свидетельствами, которые в рамках традицион-
ного линейного восприятия истории, как правило, просто не
попадают в поле публичного обсуждения, будучи отвергну-
тыми либо бритвой Оккама, либо принципом «исключения
третьего», либо вполне понятной самоцензурой профессио-
нальных историков – кто же хочет, в глазах коллег и публики,
попасть в «клуб Карла Фридриха Иеронима фон Мюнхгау-
зена», т. е. в компанию выдумщиков? Ведь барон, например,
рассказывая в геттингентском трактире о необыкновенных
событиях своей жизни в России, среди прочего утверждал,
что

«в 1744 году он командовал почётным караулом,
встречавшим в Риге невесту цесаревича – принцессу
Софию-Фридерику Ангальт-Цербстскую (будущую
императрицу Екатерину II)»?90

Но никаких документальных подтверждений этого факта
90  Википедия, «Мюнхгаузен, Карл Фридрих Иероним фон», https://

ru.wikipedia.org/wiki/Мюнхгаузен, _Карл_Фридрих_Иероним_фон



 
 
 

барон не представил. Можно ли верить ему в этом случае,
если в другой раз он утверждал, что смог сам себя вытащить
за волосы из болота?

Вовсе не подавая заявления в этот клуб, иногда я буду
ссылаться в этой книге на не менее необыкновенные собы-
тия. Например, на событие принятия Ж. А. Ковалем воен-
ной присяги 7 ноября 1941 года.

Дотошный историк возмущённо отвергнет такую возмож-
ность, ведь Жорж Абрамович в это время по линии военной
разведки находился на нелегальном положении в США! А в
нелегальную командировку ГРУ просто не могло выпустить
ещё не присягнувшего призывника, да ещё потом специаль-
но «к празднику Октября» посылать своего представителя
для получения автографа призывника под текстом Присяги!

Один из искушённых в литературных сюжетах читателей,
который узнал от меня об этом факте, так сформулировал
своё представление о развитии событий в этой веточке аль-
терверса:

«Игривое воображение так и рисует
нервничающего и оглядывающегося военкома-
инкогнито в необсидевшемся ещё по плечу
американском пиджаке, и супротив него Коваля в
каком-то конспиративном месте, подписывающего
листок присяги…».91

Но, в отличие от барона Мюнхгаузена, я свои необыкно-
91 Искушённый читатель, e-mail от 28.09.16:19.06



 
 
 

венные утверждения буду подкреплять ссылками на досто-
верные документы. В данном случае – на военный билет:

00.07. Фрагмент записи в военном билете Ж. А. Коваля.92

Правда, эта запись в документе анонимна, она не подкреп-
лена ни подписью, ни званием лица, ответственного за до-
стоверность записи, да и положенной по статусу события пе-
чати нет, так что всякий современный (и будущий!) историк
может усомниться в действительности описанного события,
но…

Это всё-таки подлинный официальный документ, выдан-
ный от лица советского государства Ж. А. Ковалю 6 июля

92 ДСАЖАК, Военный билет Ж. А. Коваля, стр. 10.



 
 
 

1949 года Ленинским (г. Москва) районным военным комис-
сариатом. А таким документам в советской стране верили
безоговорочно.

В силу того, что первое представление разведчика Дель-
мара «внешнему миру» произошло через специальный от-
дел ГРУ, явно сотрудничающий с «клубом Карла Фридри-
ха Иеронима фон Мюнхгаузена», в круг описания личности
Жоржа Абрамовича иногда втягиваются факты и события из
весьма отдалённых и специфических ветвей его альтерверса.

И мне доводилось слышать «мюнхгаузенские» подробно-
сти его работы как разведчика от весьма солидных и авто-
ритетных собеседников. Геннадий Алексеевич Ягодин,93 на-
пример, рассказал мне о том, что

«якобы Жорж Абрамович добыл образцы плутония,
воспользовавшись насморком. Он принес с собой чистые
носовые платки и, зная о хорошей сорбируемости
плутония слизистой оболочкой, сморкался целый день,
и сохранил все грязные платки. А уж потом «здесь»
из них извлекли образцы плутония, сорбировавшиеся
на слизистой рото-носовой полости простуженного
Жоржа!».94

93 Г. А. Ягодин – член-корреспондент РАН, бывший заместитель генерально-
го директора Международного агенства по атомной энергии в Австрии, быв-
ший ректор МХТИ им. Д. И. Менделеева, бывший Министр Высшего и сред-
него образования СССР («Ягодин, Геннадий Алексеевич», Википедия, https://
ru.wikipedia.org/wiki/Ягодин, _Геннадий_Алексеевич).

94 Архив автора. Запись беседы с Г. А. Ягодиным 25.12.07 г.



 
 
 

Кроме возможности привлечения дополнительного мате-
риала, эвереттический взгляд на Историю позволяет автору
дать читателю некий контур, абрис древа судьбы своего ге-
роя и его ближайшего окружения, один из множества воз-
можных, и в этом смысле достоверный! Так же достоверны
будут и другие контуры, воссозданные другими историками.
Каждое новое исследование – это новое сечение многомер-
ного альтерверса героя новой «авторской плоскостью».

По этому абрису, как по детской картинке-раскраске, за-
интересованный читатель на основе своего жизненного и
профессионального опыта прорисовывает детали, игнорируя
«сухие ветки» авторского эскиза (то, что кажется читателю
несообразным в авторском исполнении) и раскрашивая сво-
ими эмоциональными красками те стволы и побеги, которые
представляются ему наиболее значимыми.

Создать хороший рисунок по заданному автором контуру
– сложная задача даже для профессионального историка. И
задачей автора является дать такому читателю удобный для
анализа материал.

Но перед «массовым читателем» я должен извиниться: по
стилю книга – не мемуары, не беллетристика, а научная мо-
нография. Большое количество цитат и ссылок (некоторые
из которых покажутся излишними образованному читателю)
утяжеляют текст, а стремление к точности выражения мысли
– утяжеляет язык.

Хотя хорошо известно, что «в одну телегу впрячь не мож-



 
 
 

но коня и трепетную лань»,95 каждый автор исторического
повествования – и я не исключение! – всё-таки пытается в
меру своих сил гармонически сочетать «тягловую силу» сво-
его произведения, сопрягая «железные факты» с «трепет-
ным воображением».

И далеко не случайно, что эти слова А. С. Пушкин вложил
в уста Мазепы, героя своей исторической поэмы.

Я вижу в этом «эвереттический отблеск» на пушкинской
концепции историографии. Личность Мазепы – яркий при-
мер сложности и противоречивости исторической фигуры,
которые даже зримо видны из его автографа:

00.08. Автограф Мазепы.96

95 А. С. Пушкин, «Полтава», песнь 2.
96  Источник иллюстрации: «Мазепа, Иван Степанович», Википедия, https://

ru.wikipedia.org/wiki/Мазепа, _Иван_Степанович



 
 
 

Нужно понимать, что с эвереттической точки зрения про-
стых людей нет, а в случаях, когда тот или иной историче-
ский персонаж оказывается изображённым «простым пар-
нем» или «обычной женщиной», автор изображения был или
недостаточно внимателен при исследовании структуры аль-
терверса своего героя, или намеренно обрубил множество
ветвей его судьбы.

И очень разными получаются картины истории, вытекаю-
щие из рассмотрения эвереттических ветвлений, порождае-
мых порой совсем «незначительными фактами».

Историческая картина атомного века, материализовавша-
яся в «нашем мире» в, частности, и в результате работы Ж.
А. Коваля как разведчика, сложилась

«13 июля 1938 года, в момент, когда Лиза
Мейтнер, как кошка Шредингера, выпрыгнула живой и
невредимой из открывшейся на секунду щелки в ящике
нацистской Германии. В этот миг вероятностные
миры, в одном из которых наша планета была разорена
дотла обычной войной, и другой, в котором планета
находится во власти Тысячелетнего Атомного Рейха,
перестали существовать.

Реальность стала единственной и двинулась по
тому пути, который мы знаем,  – к «ядерному
сдерживанию», «холодной войне» и «биполярному
миру»  – периоду самого длинного глобального мира в



 
 
 

истории».97

Так считает историк Юрий Аммосов.
А что произошло в других ветвях альтерверса, где развед-

чик Коваль не попал в Манхэттенский проект потому, что в
этих ветвях такого проекта просто не было? Вот какие кар-
тины возникли в воображении этого историка:

«Был ли возможен другой мир? Предположим себе
мир, в котором Лиза Мейтнер была бы арестована
на границе и сгинула в застенках гестапо или печах
Аушвица. В этом случае Отто Хан так бы и остался
один на один с загадочным барием и, скорее всего,
решил бы, что ошибся. Статьи бы не было, и прошло
бы еще несколько лет, прежде чем другой ученый –
Ферми, Фредерик и Ирен Жолио-Кюри или еще кто-то –
наконец постепенно разобрались бы, что происходит.
Но к этому времени уже наступил бы 1945 год,
в котором бы не было ядерной бомбы, удержавшей
бывших союзников от атаки друг на друга – по крайней
мере, в Британии еще весной 1945 года был разработан
план операции «Немыслимое» (Operation Unthinkable)
на этот случай. В конце 1945 года бывшие союзники
сражались бы друг с другом, разорив дотла и Европу, и
свои экономики. За этим бы последовали десятилетия
скудости и нищеты, не было бы ни зажиточных 1950-
х, ни бунтарских 1960-х… не было бы того мира,

97  Ю. Аммосов, «Бегство Лизы Мейтнер: Случай, создавший ядерное
оружие», социальная сеть «Макспарк», https://maxpark.com/community/4057/
content/4863552.



 
 
 

который мы знаем.
А что, если бы Гитлер решил отказаться от

оголтелого антисемитизма – были же союзники-
японцы объявлены «арийцами Востока». Пропаганда
Геббельса справлялась и не с такими задачами!
Предположим, что Гитлер объявил бы в 1933
году, что немецкие евреи не семиты, а такие
же арийцы, лишь волею судьбы некогда силой
обращенные в иудаизм, и обратился к физикам
Германии с призывом объединить усилия в общем
«гляйхшальтунг», поставив лучшие умы Германии
на борьбу с «англосаксонским либерализмом» и
«славяноазиатскими коммунистами». В этом случае
атомная бомба могла бы появиться в 1943 году и
первыми целями ядерной бомбардировки стали бы не
Хиросима и Нагасаки, а Лондон и Москва – куда бомбу
доставили бы ракеты ФАУ-2 Вернера фон Брауна. Ведь
ни у США, ни у СССР не было других средств доставки
бомбы, кроме самолетов: еще одна странная прихоть
судьбы оказалась в том, что все конструкторы ракет
как на подбор оказались «арийцами». И нацистская
Германия, владеющая секретом атомной бомбы, стала
бы единственной сверхдержавой, держащей весь мир в
своем железном кулаке».98

Эвереттический взгляд на историю привёл к тому, что
предлагаемая Вам книга приобрела особую архитектуру.

Она не описывает последовательно цепочку жизненных

98 Ibid.



 
 
 

событий её героя. Главы книги, внешне соотнесённые с хро-
нологией, оказываются своеобразными кластерами, состоя-
щими из отдельных нитей судьбы в каждом из них. Постро-
ение логических связей между этими нитями и нахождение
их «точек склейки» – дело читателя, его жизненного опыта
и интуиции.

Однако, при всём разнообразии логических сетей, по-
строенных читателями, результаты таких построений совпа-
дут в том, что описанная в них цепочка событий судьбы ге-
роя этой книги – это невероятно удачливая тропинка по мин-
ному полю Истории.

Впрочем, то же самое можно сказать и о каждом из нас,
если заменить «Историю» на «жизненные обстоятельства».

Парадоксально, но особенно подробно удалось рассмот-
реть те событийные кластеры, которые с особой тщательно-
стью скрывают как российские, так и американские спец-
службы. Это следствие своеобразного эвереттического эф-
фекта, который можно назвать «эффектом информационно-
го затмения».

Смысл его заключается в следующем. Так же, как при сол-
нечном затмении, когда главный источник света – солнеч-
ный диск – закрыт Луной, становятся видны детали строе-
ния солнечной короны, так и при «закрытии» спецслужбами
основной информации о событийном кластере гораздо яс-
ней проявляются именно «тонкие нити» истории, редкие и
неожиданные связи событий, которые при наличии «основ-



 
 
 

ной информации» просто не принимаются во внимание пре-
сыщенным восприятием историка.99

Метод получения информации с помощью эффекта ин-
формационного затмения будет использоваться часто –
очень многие ветви альтерверса Жоржа скрыты или в недо-
ступных спецархивах, или оборваны потоком времени: ушли
из жизни свидетели уникальных событий в его биографии.

И ещё одно извинение. В силу привычки и длительно-
сти знакомства с Жоржем Абрамовичем, в тексте я часто
буду называть его просто Жоржем. Это не амикошонство,
не стремление как-то «укоротить» наши личные отношения.
Это действительно ментальный штамп, который присущ по-
чти всем, кто повседневно с ним общался.

В подтверждение этого приведу такой отрывок из моей
беседы 15.10.13 с Е. С. Дмитриевым, инженером кафедры
ОХТ РХТУ им. Д. И. Менделеева, работавшим под руковод-
ством Жоржа Абрамовича и знавшим его, также как и я, с
1966 г.:

«Ю. Л. …как звали в Менделеевке Жоржа
Абрамовича «за глаза», между собой?

Е. Д. Хм… По-разному звали! Вообще в институте
заведующие кафедрами называли его между собой
очень почтенно – «Великий Жорж»…

99 Ярким примером обнаружения такой событийной нити является книга Б.
Акунина «Шпионский роман» (изд-во АСТ, М.,2017 г.) В ней прослежена без-
укоризненно логичная цепочка «невероятных событий», объясняющая причину
уверенности Сталина в том, что Гитлер не нападёт на СССР 22 июня 1941 года.



 
 
 

Ю. Л. А «простой народ»?
Е. Д. А простой народ, который ничего о нем не знал,

и мы на кафедре между собой называли его просто
«Жорж».100

Так о чём же расскажет эта моя книга тому «простому
народу, который ничего не знает» о Жорже Абрамовиче Ко-
вале?

Задав такой вопрос самому себе, я осознал, что однознач-
ного ответа у меня нет. Принципы и методы эвереттической
истории – это для философствующих физиков и гуманитар-
ных теоретиков. Взаиморефлексия морального человека и
аморального социума – для социологов. Новые документы
о Дельмаре и обстоятельствах его работы – для историков
спецслужб.

А для «простого человека» книга будет интересна как по-
пытка разобраться со смыслом максимы: «Человек предпо-
лагает, а Судьба располагает».101 Попытка понять, как взаи-

100  Ю. А. Лебедев, «Ж. А. Коваль в воспоминаниях знавших его людей»,
Исторический вестник РХТУ, вып. 46, 2015, стр.26.

101  Такая формулировка этой максимы является распространённым вариан-
том перевода с латыни цитаты «Homo proponit, sed Deus disponit» («…человек
предполагает, а Бог располагает …») из сочинения Фомы Кемпийского «О под-
ражании Христу». (С. С. Аверинцев, перевод книги «Thomas a Kempis. Opera
omnia. Ed. M. J. Pohl. Freiburg, 1902-10», в издании «Фома Кемпийский, О под-
ражании Христу, издательство «Христианское братство «Путь к Истине», Ки-
ев, 1992, гл. XIX(2), цит. по сайту «catholic-vnov.ru», http://catholic-vnov.ru/lib/
fomk0.htm#pe (вх. 16.09.19)). В этом варианте событиями на жизненном пути
человека «располагает» не Бог, а Судьба. И этот вариант кажется мне более соот-



 
 
 

мосвязаны личные качества человека, его моральные прин-
ципы (и сделанные на их основе выборы поведения в кон-
кретных обстоятельствах!) и «расположения Судьбы».

Думаю, что результаты этой попытки будут полезны и мне,
и Вам, читатель, при принятии решений в ещё предстоящих
нам жизненных выборах.

В книге использованы уже опубликованные как в России,
так и в США и Израиле материалы по отдельным эпизодам
биографии Ж. А. Коваля, материалы авторских дневников,
бесед с «компетентными источниками», интервью с людьми,
его знавшими, и, конечно, архивные материалы, прежде все-
го – из семейного архива, многие текстовые и фотографиче-
ские документы которого благодаря благожелательной помо-
щи родственников Жоржа Абрамовича будут опубликованы
ветствующим глубинному первоисточнику максимы – цитате из книги пророка
Иеремии (тринадцатая книга Танаха, раздела Невиим, часть Библии, Ветхого за-
вета) – «Знаю, Господи, что не в воле человека путь его, что не во власти идуще-
го давать направление стопам своим» (Иеремия, 10, 23). Здесь пророк не указы-
вает на персональный источник «расположения предположениями» человека, не
конкретизирует ту силу, которая «направляет стопы идущего». И потому вполне
оправдано считать её Судьбой, которая в современном понимании есть «сово-
купность всех событий и обстоятельств, которые предопределены и в первую оче-
редь влияют на бытие человека». (Википедия, «Судьба», https://ru.wikipedia.org/
wiki/%D0%A1%D1%83%D0%B4%D1%8C%D0%B1%D0%B0 (вх. 16.09.19)).
На языке квантовой механики эта «совокупность» – конкретная форма флукту-
ации состояния Мироздания. При этом важно, что Судьба «располагает» толь-
ко теми исходами, которые «предполагает» человек. В таком понимании мак-
сима становится эвереттическим обобщением монотеистического мироощуще-
ния и остаётся справедливой в мироощущении всех цивилизованных сообществ,
включая и те, в которых вообще нет теистических представлений.



 
 
 

впервые.



 
 
 

 
Глава 1. Телеханы. Этель и Абрам

 
Somewhere near the Oginski Canal,
There is a town called Telekhany.
Boys over there dreamed about schools,
And girls dream about dowries.

Dina Godiner-Klitenick102

 
Исторический экскурс

 
По большому счёту, история жизни героя этой книги на-

чинается в географической точке с координатами 52°31 с.ш.
и 25°51 в.д., в которой он никогда не бывал. Сейчас эта точ-
ка указывает на белорусский посёлок городского типа Целя-
ханы, а в конце XIX – начале XX века здесь было еврейское
местечко Телеханы.

102 Из стихотворения «The Sacred Chain» («Священные Цепи») Дины Годинер-
Клитеник, опубликованного на стр. 106 в Книге Памяти Телехан, «Translation of
the Telekhan (Telekhany, Belarus), Published by the Yizkor Books in Print Project
part of Yizkor Books Project of JewishGen, Inc. Originally in Yiddish, Hebrew
and English, edited by: Sh. Sokoler, Published in Los Angeles, 1963. Translated by
David Goldman, translations donated by Ray Stone and Rita Krakower Margolis,
project Coordinator,  Ray Stone, 218 p.» Эл. вариант https://www.jewishgen.org/
yizkor/Telekhany/telekhany.html#TOC (вх. 11.03.20).Перевод:Где-то рядом с
Огинским каналомЕсть городок Телеханы.Там мальчикам снятся школы,А
девочки мечтают о приданом.



 
 
 

История этого местечка такова, что один из телеханских
летописцев начинает её так:

«Теперь я окуну перо в кровь наших мучеников,
чтобы описать рождение нашего местечка, и его
трагическую гибель…»103

Итак, о рождении. Фактическим основателем этого еврей-
ского местечка был знаменитый польский и литовский госу-
дарственный деятель князь Михаил Казимир Огинский.

103 Asher Gurshtel, «The Story of how Telekhany was Destroyed» in «Translation
of the Telekhan…», р. 9.



 
 
 



 
 
 

01.01. Михаил Казимир Огинский. Старинная гравюра104

Хотя ещё до него, начиная с XVI в., в этой географиче-
ской точке была деревенька Телеханы, но именно его дея-
тельность привела к появлению в конце XVIII в. на месте де-
ревеньки крупного еврейского местечка.105

Сначала он сдал в аренду старую таверну одному из «сво-
их евреев», а к нему потянулись евреи из ближнего и даль-
него окружения.

«Князю Огинскому, который владел всей землей
вокруг таверны, принадлежали огромные участки
земли и густые леса. И он был более чем
счастлив, что в его имениях вырастало еврейское
поселение. Он считал, что евреи будут увеличить
его доход за счет своей предприимчивости. Поэтому
он был рад помочь евреям селиться вокруг таверны,
и даже давал пиломатериалы для них, чтобы
они строили свои собственные дома, окружённые

104  Источник иллюстрации: Wikimedia Commons, «File: Michał Kazimier
Aginski.  Міхал Казімер Агінскі (1757-61). jpg», https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/c/cc/
Michał_Kazimier_Aginski._Міхал_Казімер_Агінскі_%281757-61%29.jpg (вх.
13.02.20).

105 Сочетание «крупное местечко» не должно смущать читателя. В данном слу-
чае «местечко» – это юридический термин, который в Польше и России XVIII в.
обозначал поселение городского типа, не обладающее правами города по Магде-
бургскому праву. В местечках разрешалось постоянно проживать евреям. В сё-
лах и деревнях после введения Екатериной II черты оседлости евреям жить не
разрешалось.



 
 
 

большими садами…»106.

В 1767 году началось инициированное князем Огинским
строительство 47 километрового канала, соединившего бас-
сейны судоходных рек Балтийского и Чёрного морей и на-
званного в его честь Огинским каналом.

Целью строительства для Огинского было увеличения
экспорта леса в Германию, но результат превзошёл ожида-
ния – канал дал мощный толчок хозяйственной деятельно-
сти в Телеханах. По окончании строительства, после 1783
года, по нему, кроме леса, пошёл поток и других грузов –
соль, пшеница, уксус, льняное семя, овес, сало, горох, рожь.
Из Европы привозили железо и изделия из него, а также из-
делия из драгоценных металлов, а с юга – шёлк и вино.

В 1775–1778 годах, Огинский основал в Телеханах фа-
янсовую мануфактуру, которая изготавливала декоративные
вазы, скульптуру малых форм, фризы и карнизы для ками-
нов и печей107 и по каналу поплыла её продукция – глиняная
и фаянсовая посуда, стекло, кирпич…

Всё это привлекло в Телеханы большое количество рабо-
чей силы различной квалификации. Евреи были особенно
заметны среди плотников, кузнецов, сапожников, портных
и, конечно, лавочников и купцов по торговле лесоматериа-
лами и зерном.

106 Asher Gurshtel, «The Story of how Telekhany was Destroyed» in «Translation
of the Telekhan…», р. 9

107 Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Телеханы (вх. 11.03.20)



 
 
 

Особенно искусными мастерами были еврейские плотни-
ки, которые выполняли самые сложные работы по строитель-
ству и ремонту плотин и шлюзов на канале. В местечке воз-
никали семейные роды и династии. Так, например, обшир-
ный род телеханских Гурштелей (а это род, впоследствии
связавшийся с родом Ковалей, и эта связь в дальнейшем
будет обсуждаться подробно) восходит к братьям Гурште-
лям, которые были первыми еврейскими судовладельцами
на Огинском канале.

Судя по материалам Эшера Гурштеля, это относится к на-
чалу XIX века.

«Когда прибыли первые пароходы с пассажирами,
свисток <корабля Гурштелей – Ю. Л.> объявил о своем
прибытии; евреи были очень рады и поблагодарили
Господа».108

Начало пассажирского судоходства на Огинском канале
Эшер Гурштель относит к 1826 году. Но первые речные па-
роходы в России были построены только в 1817 году и пла-
вали по Волге.109 Если сведения Эшера Гурштеля верны,
то братья Гурштели были среди «пионеров инновационных
технологий» России XIX века ☺.

Концентрация евреев в Телеханах породила и соответ-
ствующую «культурную инфраструктуру» – синагоги, хеде-
ры, «кружки чтения», библиотеки.

108 Ibid.
109 Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Пароход



 
 
 

Конечно, была развита и музыкальная культура. Играли и
пели просто «для души», но на высоком музыкальном уров-
не. Не случайно плотник по профессии Абрам Коваль, бу-
дучи призванным в армию в 1903 году110, служил в военном
оркестре.

Впоследствии образовались и профессиональные музы-
кальные коллективы. Так, в 1908 году возникла группа клез-
мерской музыки.111

110 ДСАЖАК, «В возрасте 21 год я прызывался в Армию, и было это в 3 ем
году», письмо А. И. Коваля к Ж. А. Ковалю и Л. А. Ивановой от 07.01.63 г.,
сохранена орфография подлинника.

111 Википедия: «Кле́змер (из идиш רעמזעלק кле(й)змер, сложносоставное сло-
во из двух корней, восходящих к ивр. יֵלּכ [клэй] инструменты и רֶמֶז[зэмэр] на-
пев) – традиционная народная музыка восточноевропейских евреев и особенный
стиль её исполнения». https://ru.wikipedia.org/wiki/Клезмер (вх. 11.03.20).



 
 
 



 
 
 

01.02. Телеханская клезмерная группа. Хершел Мелник,
Ниссел Мелник, Фейвел Аркс Каган.112

Разумеется, еврейская община была стратифицирована, и
бедных было больше, чем богатых, а различия в толковани-
ях Торы развело её членов по четырём синагогам, три из ко-
торых были хасидскими, но с разным «имущественным цен-
зом» прихожан.

Но, всё-таки, это была сплочённая община, членов кото-
рой объединяли и религия, и культурная традиция, и язык, и
естественная любовь к своей «малой родине», и общее «пра-
вовое бесправие», и общая угроза со стороны внешней ан-
тисемитской среды.

Всё это сформировало специфический «еврейский дух»
Телехан с его мироощущением своей «особости» и  своей
«избранности». И права Дина Годинер-Клитеник, характе-
ризуя этот дух как «практично-мечтательный»:

Там мальчикам снятся школы,

112  Источник фото: Книга Памяти Телехан, «Translation of the Telekhan
(Telekhany, Belarus), Published by the Yizkor Books in Print Project part of
Yizkor Books Project of JewishGen, Inc. Originally in Yiddish, Hebrew and English,
edited by: Sh. Sokoler, Published in Los Angeles, 1963. Translated by David
Goldman, translations donated by Ray Stone and Rita Krakower Margolis, project
Coordinator,  Ray Stone, р. 166.» Эл. вариант https://www.jewishgen.org/yizkor/
Telekhany/telekhany.html#TOC (вх. 11.03.20). К этой подписи дан такой коммен-
тарий: «Фейвел Каган сейчас живет в Голливуде и является видным членом в
музыкальном мире».



 
 
 

А девочки мечтают о приданом.

Первый век своего существования в составе Российской
Империи, куда Телеханы вошли в 1793 г., был относительно
спокойным, а вот в XX веке их политическая история была
весьма бурной.

В 1915–1918  гг. через них проходила российско-гер-
манская линия фронта Первой Мировой войны, в 1918–
21 гг. – чехарда советских, украинских и польских властей,
с 1921 г. – в составе буржуазной Польши, с 17 сентября 1939
года – в составе Советского Союза, с 27 июня 1941 г. окку-
пированы фашистской Германией, с 12 июля 1944 г. снова в
составе СССР, с 19 сентября 1991 г. – в составе Республики
Беларусь.

За время своего существования еврейская община ме-
стечка Телеханы пережила многочисленные утеснения и
неоднократные погромы и в составе Российской Империи,
и в хаосе Первой мировой и Гражданской войн, и в период
польской демократии.

В 1915 году в районе Телехан в составе Лейб-Гвардии
Уланского полка воевал поэт Н. С. Гумилёв. Об эпизодах во-
енных будней он публиковал очерки в «Биржевых ведомо-
стях», которые в 1916 году составили книгу «Записки кава-
лериста». В книге множество описаний военных событий –
боёв, походов, побед и поражений.

Здесь хотелось бы привести эпизод, который показывает,



 
 
 

что принесла война не воюющим солдатам и офицерам, а жи-
телям этих мест. В сентябре 1915 года в районе Телехан на-
ши войска отступали. И действовали с военной целесообраз-
ностью. Вот как описывает Н. С. Гумилёв это отступление:

«…когда весь полк ушел, оставив один наш взвод
прикрывать общий отход, немцы не тронулись с
места, может быть ожидая нашего нападения, и мы
перед самым их носом беспрепятственно подожгли
деревню, домов в восемьдесят по крайней мере. А потом
весело отступали, поджигая деревни, стога сена и
мосты, изредка перестреливаясь с наседавшими на нас
врагами и гоня перед собою отбившийся от гуртов
скот. В благословенной кавалерийской службе даже
отступление может быть веселым».113

Задачу прикрытия кавалеристы выполнили весело. А то,
что накануне зимы сотни белорусских и еврейских крестьян
остались после кавалеристского веселья без крова и скота…

Но кто сегодня вставит это лыко в строку биографии по-
эта Гумилёва и будет пенять ему за участие в поджогах кре-
стьянских хат и угоне скота? Что ж делать – война!

Зримый образ этого периода жизни Телехан находим и в
«Тихом Доне»:

«Там, где шли бои, хмурое лицо земли оспой взрыли
снаряды: ржавели в ней, тоскуя по человеческой крови,

113 Н. Гумилёв, Биржевые ведомости, 8 января 1916 (№ 15310), цит. по сайту
«Электронное собрание сочинений Н. Гумилёва», https://gumilev.ru/prose/32 (вх.
11.03.20).



 
 
 

осколки чугуна и стали. По ночам за горизонтом
тянулись к небу рукастые алые зарева, зарницами
полыхали деревни, местечки, городки».114

Здесь же видна иерархия поселений – деревни-местеч-
ки-городки.

Но, несмотря на это, еврейская община Телехан продол-
жала существовать и развиваться. Нельзя не отметить, что
одним из самых светлых периодов её существования был ко-
роткий – всего 21 месяц! – период Советской власти в 1939–
1941 гг. Начался он после двухнедельного безвластия, смуты
и страха перед приходом фашистов.

Вот что пишет об этом свидетель событий:
«В первые дни войны в сентябре Телеханы были

наполнены беженцами из Центральной Польши. Их
принимали и помогали настолько, насколько было
возможно. Беженцы рассказывали страшные истории
о душегубе Гитлере. Эта ситуация порождала
всеобщее отчаяние».115

А 17 сентября 1939 года жители услышали по радио со-
общение об «Освободительном походе» Красной Армии.

114 М. А. Шолохов, «Тихий Дон», Книги I–II, М., изд. «Э», 2015 г., стр. 274.
115 Aaron Klitenick, «The Munich Conference» in «Translation of the Telekhan…»

р. 43.



 
 
 

01.03. Почтовая марка СССР, посвящённая «Освободи-
тельному походу»116

Вот как вспоминает этот день Аарон Клитеник:
«Новость распространилась в городе подобно

молнии. Все высыпали на улицы. Даже в рыночные
дни вы не могли увидеть на улице столько
народа. Люди выглядели восторженными и радостн
о приветствовали друг друга. Евреи и белоруссы
обнимали и целовали друг друга. Раввин Гликс обнимал

116 Источник изображения: Колосов Лев (по материалам), «История Пинска»,
сайт «История Пинска», http://www.pinsk-history.ru/78-istoriya-pinska/istoriya-
goroda/210-istoriya-poyavleniya-i-razvitiya-pochty-v-pinske (вх.11.03.20).



 
 
 

и целовал евреев и язычников; мужчины и женщины
обнимали и целовали друг друга, желая друг другу
«Мазаль тов».117 Православный священник сделал то
же самое, и все в городе последовали их примеру».118

Конечно, и в это время не всё было в порядке «в Датском
королевстве», и в эти месяцы на Телеханы не сыпалась манна
небесная: и в очередях за хлебом и ставшими «дефицитом»
продуктами приходилось отстаивать часами, и с привилеги-
ями «понаехавших» пришлось смириться. Как вспоминает
живший тогда в Телеханах Акива Иливитский,

«Если какие-то продукты привозились в город
чтобы заполнить магазины, то их <в первую очередь>
брали жены недавно прибывших комиссаров».119

Но в целом мирная жизнь наладилась.
Узнали об этом и в колхозе им. XVIII партсъезда на Даль-

нем Востоке. В июле 1940 года там у своих родителей гостил
Жорж Абрамович Коваль. Причины и обстоятельства этой
поездки будут подробно рассмотрены позже, здесь же умест-

117 Несмотря на то, что прямой перевод «Мазаль тов» означает «удачи», нужно
понимать, что полное значение выражения определяется как поздравление с
уже произошедшим хорошим событием, которого могло и не быть: «Я рад,
что тебе так повезло». (Википедия, «Мазаль тов», https://ru.wikipedia.org/wiki/
Мазаль_тов (вх.11.03.20)).

118 Aaron Klitenick, «The Munich Conference» in «Translation of the Telekhan…»
р. 43.

119 Akiva Ilivitsky, «The Red Army in Telekhany in 1939–1953», in «Translation
of the Telekhan…» р. 117.



 
 
 

но привести отрывок из письма Жоржа Абрамовича жене:
«Отец получил письмо от его сестры из Телехан.

Письмо бодрое, радостное – и это от религиозной
старухи 67 лет. Её муж работает сторожем, дети
все работают. Она очень жалеет, что очень больна и
сама не может пойти работать (они раньше все были
безработными). Очень приглашает к себе на свадьбу
дочки, очевидно, не представляет, что нужно проехать
почти 1/3 Земного шара, чтобы к ним попасть».120

При чтении этого отрывка из письма Жоржа Абрамови-
ча, нужно учитывать, что в это время ему было всего 27 лет.
Вряд ли бы он употребил определение «старуха» по отноше-
нию к 67-летней женщине в письме к любимой жене (с кото-
рой сам он прожил в браке 64 года 8 месяцев 3 недели и 3
дня), если бы оно было написано полувеком спустя, скажем
из Воскресенска в Москву (а такое событие эвереттически
вполне допустимо ☺).

Но будем снисходительны к молодости… К тому же, здесь
Жорж явно ошибается в оценке возраста сестры отца. В
67 лет приглашает на свадьбу дочки? Уж скорее следовало
ждать приглашения на свадьбу внучки!

В Телеханах жила Хая Абрамович, возраст которой по
утверждению её дочери Ривки, в 1939 году был 49 лет. 121 Вот

120 ДСАЖАК, Ж. А. Коваль, письмо Л. А. Ивановой, конец июля – начало
августа 1940 г.

121 ДСАЖАК, перевод «Заявления о присвоении знака Памяти от государства
Израиль Хае Абрамович, урождённой Коваль, в связи с её гибелью в фашистском



 
 
 

Хая и могла пригласить Абрама на свадьбу дочки Ривки.
Как бы то ни было, ещё год в Телеханах будут спокойно

работать и играть свадьбы.
Теперь о гибели еврейского местечка Телеханы. Она про-

изошла 5–7 августа 1941 года. Вот скупые свидетельства Ви-
кипедии:

«5 августа 1941 года в Телеханы прибыла
кавалерийская часть СС. Командовал ею
оберштурмфюрер СС Густав Ломбард. Следующим
утром к нему привели пятерых евреев как
представителей общины и он приказал, чтобы до конца
дня каждый еврейский дом сдал сто килограммов овса
для лошадей и тысячу долларов».122

Появление в Телеханах кавалеристов-карателей не было
случайным. В это время все евреи уже были жителями гетто,
которое образовалось сразу после захвата немцами 27 июня
1941 года оставленных без боя советскими войсками Теле-
хан.

Быстрота образования гетто объясняется просто. Дело в
том, что в 1931 году, когда Телеханы входили в состав Поль-
ши, там проходила перепись населения. Разумеется, в пере-
писном листе присутствовал вопрос о национальности. И ты-
сячи жителей зарегистрировались евреями. А при подготов-
лагере смерти в Телеханах». Заявление написала Ривка Барух (Брук), дочь Хаи
Абрамович, 24.8.55. Перевод получен Л. С. Соловьёвой из Израиля.

122  Википедия, «Гетто в Телеханах», https://ru.wikipedia.org/wiki/
Гетто_в_Телеханах (вх.03.05.19).



 
 
 

ке к оккупации Польши на основании результатов этой пе-
реписи в Германии была издана секретная карта, на которой
были обозначены населённые пункты с числом евреев более
10 человек.123 И Телеханы оказались на ней крупным насе-
лённым пунктом – в созданном на основании данных этой
карты гетто было заключено около 2000 человек. 124

Но, конечно, вряд ли Ломбард рассчитывал получить с на-
селения Телехан десятки тонн овса и сотни тысяч долларов.

123  Gideon Saar, Фейсбук от 02.05.19:22.28, https://web.facebook.com/
GideonSaarLikud/posts/10157282649938967?__tn__=C-R (вх. 03.05.19).

124 Википедия, «Гетто в Телеханах», https://ru.wikipedia.org/wiki/Гетто_в_Те-
леханах (вх.03.05.19).



 
 
 

01.04. Отряд СС в Телеханах. Август 1941 года.125

125 Источник фото: Михаил Ринский, «Трагедия местечка Телеханы», газета
«Окна», Израиль, 26 января 2017, стр. 13.



 
 
 



 
 
 

01.05. Густав Ломбард, 1943 год126

Могла ли Хая, больная сестра Абрама Коваля, вместе со
своим мужем-сторожем, даже с помощью работающих детей,
собрать требуемую с неё сумму? Конечно, нет!

Разумеется, Ломбард это понимал, и не надеялся на вы-
полнение своего приказа – он и отдан был только для того,
чтобы «юридически» обосновать свои дальнейшие действия.
Грабежи и «реквизиции» начались сразу же, но «до конца
дня» приказ не был выполнен.

И тогда 7 августа «за невыполнение приказа» прибывшие
в Телеханы кавалеристы Ломбарда при активной помощи
местных «активистов»127, уничтожили около 2000 евреев.

126  Источник фото: «Преступления кавалерийской бригады
SS (SS-Kavalleriebrigade)», Военно-исторический сайт «FELDGRAU
info», http://feldgrau.info/other/15758-prestupleniya-kavalerijskoj-brigady-ss-ss-
kavalleriebrigade-2 (вх. 11.03.20). Как видно по этой фотографии, Ломбард вовсе
не выглядит чудовищем или измученным угрызениями совести через два года
после Телеханской бойни. Респектабельный офицер с железным крестом за «во-
инские подвиги» и с улыбкой уверенного в себе человека. Ни о чём он не сожа-
леет…

127  Не следует думать, что местные жители помогали только палачам. По
данным «Википедии» «В Ивацевичском районе три человека были удостое-
ны почетного звания «Праведник народов мира»» от израильского мемориаль-
ного института «Яд Вашем»» «в знак глубочайшей признательности за по-
мощь, оказанную еврейскому народу в годы Второй мировой войны» (Википе-
дия https://ru.wikipedia.org/wiki/Холокост_в_Ивацевичском_районе_(Брестска-
я_область)). И подлость, и святость – это характеристики не народов, а конкрет-
ных людей.



 
 
 

01.06. Массовый расстрел евреев.128

Среди них и все белорусские родственники Жоржа. Он
узнал об этом после возвращения из своей «спецкоманди-
ровки» от родителей во время своей поездки к ним в мае –
июне 1949 года:

«У меня все родственники около Пинска застрелени
немцами, сестра моего отца, и сестра матери, их
дети и внуки – точно известно, что всех до одного
расстреляли немцы».129

128  Источник фото: «Бабий Яр: история одного кошмара», сайт «Яндекс
Дзен», 28.05.18, https://zen.yandex.ru/media/road_reload/babii-iar-istoriia-odnogo-
koshmara-5b0b8828a815f1dcd179affb (вх. 11.03.20).

129  ДСАЖАК, письмо Ж. А. Коваля к Л. А. Ивановой от 18.05.1949  г.



 
 
 

Я не буду описывать как это было сделано. Сошлюсь толь-
ко на цитату из воспоминаний Эстер Миллер:

«Истории о нацистских скотствах настолько
фантастические, настолько отвратительные,
ужасающие и отталкивающие, что человеческий разум
не в состоянии постичь их».

Если у кого-то из читателей возникнет охота или необхо-
димость – прочтите первоисточник сами.130

Добавлю к этому ещё один источник. В Государственном
Архиве России есть фонд Р7021. В нём по описи 90 «Акт,
списки расстрелянных и угнанных в немецкое рабство, схе-
мы местности массовой казни людей и протоколы допро-
са свидетелей о злодеяниях, причинённых немецко-фашист-
скими захватчиками советским гражданам и Телеханскому
району» находятся единицы хранения – три рулона микро-
фильмов документов.

Проекторы в архиве старые – со слабыми лампами и мут-
ными экранами, читать фотокопии неразборчивых рукопис-
ных листов трудно, но тексты притягивают взгляд с холодной
магнетической силой:

с пометкой «Колхоз». Сохранена орфография подлинника.
130 Esther Miller, «A great loss for the world» in English Section «Translation of the

Telekhan…» р. 6. Я не знаю, как звучала эта фраза в оригинальном тексте Эстер
Миллер (в книге она дана в переводе с идиша на английский: «The stories of the
Nazi bestialities are so fantastic, so gruesome, horrifying and repulsive that the human
mind is unable to comprehend them»), но даже в приведённом мною «двойном
переводе» ощущается атомный по мощности эмоциональный заряд.



 
 
 

«…мужчин и хлопцев стали загонять в клуню
Горбача и там расстреливали, а женщин и детей
начали сгонять по несколько семейств в один дом и
расстреливать из винтовок, бросая иногда в толпу
гранаты… семьи полицейских были отобраны в школе,
а затем вместе с немцами собирали одежду из чужих
домов, с ними ходил и полицейский Трофим Крот из
Бобрович и его жена…»131

131  ГА РФ, ф. Р7021, оп.90, ед. хр.30, «Протокол допроса в кач. свидетеля
Ирины Якимовны Кравченко, 46 л.»



 
 
 

01.07. Обложка архивного дела «О злодеяниях, причи-
нённых немецко-фашистскими захватчиками».132

Все листы – только о событиях в Телеханах и окрестно-
стях. Протоколы допросов очевидцев 1945 года, по свежим
следам событий, списки жертв. Свидетельства, в основном,
русских и белорусов. Доступ в архив свободный. У тех из
вас, у кого хватит душевных сил прочесть эти документы,
после просмотра плёнок вряд ли возникнет вопрос – поче-
му автор настоящей книги столь много внимания уделяет ев-
рейству Жоржа.

Лично я человек не мстительный. И я не знаю, какую меру
наказания я бы определил для Густава Ломбарда. В библей-
ском «Послании к римлянам Святого апостола Павла» ска-
зано:

«Итак, какое преимущество быть Иудеем, или
какая польза от обрезания?»133

И уточнено:
«Не мстите за себя, возлюбленные, но дайте место

гневу Божию. Ибо написано: Мне отмщение, Я воздам,
говорит Господь»134

Какое же воздаяние воспоследовало Ломбарду за совер-

132 Источник фото: архив автора, фото обложки дела ГА РФ, ф. Р7021, оп. 90.
133 «Послание к римлянам Святого апостола Павла», Рим. 12:1
134 Ibid, Рим 12:19.



 
 
 

шённое им в Телеханах?
Что и как воздалось Ломбарду ТАМ, неизвестно, а вот о

его наказании ЗДЕСЬ можно узнать из справки о нём в «Ви-
кипедии»:

«Густав Ломбард – командир кавалерийского полка
СС, убивавшего евреев во всём Ивацевичском районе,
впоследствии попал в советский плен, отсидел 10
лет (геноцид евреев в обвинении не фигурировал),
после освобождения поселился в Западной Германии и
прожил до 97 лет, не понеся кары за тысячи убитых
евреев».135

Я не могу судить об эффективности божьей кары, после-
довавшей после жизни в течение многих десятилетий с та-
ким грехом на душе и при таких воспоминаниях, но кара со-
ветского закона не кажется мне соответствующей деяниям
Ломбарда.

На этом история еврейского местечка Телеханы окончи-
лась.

Та горстка телеханских евреев, которым посчастливи-
лось избежать всеобщей участи – трое выбравшихся из рас-
стрельной траншеи, а также те, кто были в отъезде в июне
1941 г., служили в армии, успели бежать из Телехан до 27
июня 1941  г и т.  п.  – после войны пополнила рассеяную
по миру (Россия, Израиль, США, Аргентина – что ещё?) и

135  Википедия, «Гетто в Телеханах», https://ru.wikipedia.org/wiki/
Гетто_в_Телеханах#cite_note-autogenerated1-1 (вх. 11.03.20).



 
 
 

очень немногочисленную диаспору, образовавшуюся ещё в
начале прошлого века. Диаспору, которая, несмотря на свою
малость, надёжно хранит память о родине своих предков,
свидетельством чему является книга «Телеханы», изданная
её усилиями на английском языке в Лос-Анджелесе в 1963
году.136

Что касается самих Телехан, то сегодня в городе о тра-
гическом конце его еврейского прошлого напоминают два
скромных бетонных памятника на местах массовых расстре-
лов: один – 1400 женщин и детей, другой – 500 мужчин.

136  «Translation of the Telekhan (Telekhany, Belarus), Published by the Yizkor
Books in Print Project part of Yizkor Books Project of JewishGen, Inc. Originally
in Yiddish, Hebrew and English, edited by: Sh. Sokoler, Published in Los Angeles,
1963. Translated by David Goldman, translations donated by Ray Stone and Rita
Krakower Margolis, project Coordinator,  Ray Stone, 218 p.» Эл. вариант https://
www.jewishgen.org/yizkor/Telekhany/telekhany.html#TOC (вх.11.03.20).



 
 
 



 
 
 

01.08. Памятный знак на месте расстрела 1400 женщин и
детей в Телеханах.137

137 Источник фото: Википедия, «Гетто в Телеханах», https://ru.wikipedia.org/
wiki/Гетто_в_Телеханах (вх. 13.02.20).



 
 
 

01.09. Памятный знак на месте расстрела 500 мужчин в



 
 
 

Телеханах.138

Я не случайно написал «напоминают», а не увековечи-
вают. О евреях в официальных надписях (именно надписях
чёрной краской, очевидно сделанных из экономии средств –
гравировка букв на граните была бы существенно дороже!)
на памятниках нет ни слова, их включили в общие понятия
русского языка «мужчин, женщин и детей».

Чуть ниже, где-то около 1995 года (судя по новому бело-
русскому гербу), к памятникам почему-то прикрепили таб-
лички на белорусском языке, извещающие, что это «воин-
ские захоронения», хотя никаких боёв Красной Армии по
защите Телехан не было ни в июне, когда фашисты заняли
Телеханы, ни в августе 1941 года, когда команда Г. Ломбар-
да с местными «помощниками» расстреливала телеханских
евреев.

138 Источник фото: Ibid.



 
 
 

01.10. Знак «воинского захоронения» на могилах евреев
в Телеханах.139

И только после этого – таблички на иврите, тоже появив-
139 Источник фото: Ibid.



 
 
 

шиеся в 1995 году:

01.11. Табличка на иврите на могилах захоронений евреев
в Телеханах140

На них израильтяне телеханской диаспоры написали по-
чти одинаковые тексты, перевод которых почти совпадает
с официальными текстами на русском:

140 Источник фото: Ibid.



 
 
 

Мемориал памяти.

На этом месте братская могила 1400 еврейских
женщин и детей <около 500 еврейских мужчин>
местечка Телеханы, жестоко расстрелянных руками
германских убийц и их помощников в 10 день месяца ав,
4 августа 1941 года. Да будет память о них вечна.

Увековечившие – выходцы из Телехан в Израиле,
1995 г.141

Разница только «в акцентах» – на иврите «мирные жите-
ли» прямо названы евреями, а «гитлеровцы» детализирова-
ны – это понятие распалось на «германцев» и на их «помощ-
ников». Отметим – без указания национальности. И добав-
лено адресованное нам, живущим здесь и сейчас, естествен-
ное пожелание, почему-то упущенное в русскоязычном тек-
сте: «Да будет память о них вечна».

Мне только жаль, что на памятнике нет ни слова на идиш,
языке, который погиб в Телеханах вместе с его евреями.142

141 Перевод приводится в моей редакции, объединяющей переводы раввина
Рисса Элли, Павла Амнуэля и Татьяны Мейстельман.

142 Мать Жоржа Абрамовича, волею судеб подолгу жившая в четырёх языко-
вых средах – белорусской, идиш, англоязычной и русскоязычной, до конца жиз-
ни свободно общалась только на идиш. Думаю, что и большинство погибших в
Телеханах именно идиш считали родным языком.



 
 
 

 
Семейные истоки и семейные судьбы

 
Семьи Ковалей и Шенитских, из которых вышли роди-

тели Жоржа Абрамовича, в Телеханах относились к раз-
ным «стратификационным слоям» еврейской общины. Ко-
вали представляли её ремесленную часть, а Шенитские – ре-
лигиозно-духовную.

В семье Ковалей – Ицхака Коваля и Гиты Видеманн143 –
было много детей. Достоверно известно о четырёх дочерях и
двух братьях: Сара, Голда, Перль, Хая, Абрам, Морис.

Но, как вспоминал Г. И. Коваль, племянник Жоржа Аб-
рамовича, в семейном предании говорится:

143  В английской (точнее, американской ☺) транскрипции имена ро-
дителей Абрама иные – Исаак Коваль (Izaak Koval) и Грейз Видеман
(Grase Wiedemann), что зафиксировано в материалам отчёта ФБР о Кова-
ле, часть 1, стр. 119, полученного от Джима ДеБросса 24.10.2014 (Ph.D. Jim
DeBrosse, Department Media, Film and Journalism, Miami University, Oxford,
Ohio USA). https://www.dropbox.com/sh/2z1g726fnn1s2yv/AAA8QyJDoBWWy-
N_W53s6Dnya?dl=0&preview=FBI+Report+on+Koval%2C+Part+1.PDF. Это –
официальные данные из американского источника. Причина расхождения по-
нятна. Зачастую, еврейские имена эмигрантов «приспосабливались» к  англо-
язычной среде. Поэтому правильнее опираться на источник, в котором приво-
дятся имена, более соответствующие жизненным реалиям Телехан – родителей
Хаи и Абрама звали Ицхак и Гита. (ДСАЖАК, перевод заявления о присвоении
знака Памяти от государства Израиль Хае Абрамович, урождённой Коваль, сест-
ре Абрама Коваля, в связи с её гибелью в фашистском лагере смерти в Телеханах.
Заявление написала Ривка Барух (Брук), дочь Хаи Абрамович, 24.8.55. Перевод
получен Л. С. Соловьёвой из Израиля).



 
 
 

«…это была семья кузнецов, с отмены крепостного
права получившая фамилию Ко́валей (так кузнецов в
тех местах называли). У деда было, кажется, 12
братьев одних, тоже все кузнецы по округе. Дед только
белой вороной оказался – жутко пристрастился к
плотницкому делу (за что немало получал нагоняев от
своего отца и братьев старших)».144

Известно, что сёстры Абрама Сара и Голда ещё в Телеха-
нах вышли замуж и стали членами обширных местных се-
мейств Бегун и Гурштель. Позднее (в 1910–1912 годах) Са-
ра, Голда, Перль и Абрам оказались в Америке, а Морис по-
пал в Аргентину.

Его сестра Хая тоже вышла замуж, стала Хаей Абрамович,
но осталась в Телеханах и погибла в 1942 году. 145

Вот сведения о ней от её дочери:
«Год рождения: 1890, Место рождения: м. Телехан,

Польша. Принадлежность в 1939  г.: польское.
Принадлежность к сообществу: Телехан. Место и
время смерти: Телехан, 1942  г. Причина смерти:
уничтожение (лагерь смерти)»146

144 Г. И. Коваль, e-mail от 18.12.03:12.43.
145 Вероятно, всё-таки в 1941. Дата 1942 дана по заявлению Ривки Барух, на-

писанному в 1955 году по памяти.
146 ДСАЖАК, перевод «Заявления о присвоении знака Памяти от государства

Израиль Хае Абрамович, урождённой Коваль, в связи с её гибелью в фашистском
лагере смерти в Телеханах». Заявление написала Ривка Барух (Брук), дочь Хаи
Абрамович, 24.8.55. Перевод получен Л. С. Соловьёвой из Израиля.



 
 
 

Голда со своим мужем Гершоном уехала в 1910. Хотели
уехать вместе с родителями Гершона, но что-то не сложи-
лось…

Вот что говорят об этом документы из семейного архива.
Сохранилась фотография семейства Гурштелей, которое со-
биралось в полном составе уехать в Америку. Фотография
явно парадная, «представительская», судя по одежде и тому,
что фотографировались на улице, но на фоне нарисованного
на занавеси «пейзажа с берёзками»:



 
 
 



 
 
 

01.12. Телеханы, семейство Гурштелей. Предположитель-
но стоят Гершон (Gershon) Гурштель (в центре) и Голда Гур-
штель (Коваль) справа от него.147

На обороте фотографии есть надпись на идиш:

01.13. Оборот фотографии семейства Гурштелей148

Её расшифровку и перевод я попросил сделать И. С. Бре-
нера, старшего научного сотрудника ИКАРП ДВО РАН, Би-
робиджан.

147 Источник фото: ДСАЖАК, оригинал.
148 Источник фото: ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

Иосиф Семёнович ответил мне так:
«С большим трудом удалось разобрать подпись,

так как рукописный текст сложно было
расшифровать. Почерк имеет свойство, даже в
русском языке, например – у медиков, специфическую
вязь… Только медики и разбираются в своих диагнозах и
анализах. Простому человеку не понять. Также и здесь
– отдельные слова с трудом разобрала даже редактор
газеты "Биробиджанер Штерн", я не смог до конца
все понять, а написание отдельных букв – мы такое
ранее не встречали. Угловая надпись звучит так: На
память для Вас Абрам Бен Йосл и дети. От нашей
семьи Абрамовичи. Вверху надпись: Вот так мы едем
к Вам с Голдой и Гришей. (Наверное, имеется в виду
в таком составе). Ниже: А если так случится, то
приедем не так как на карточке, а как есть на самом
деле.

Это почти дословный перевод, и он, на первый
взгляд, не совсем понятен, но зато он выглядит
действительно так, как говорили обычно старые
евреи, имеет свой колорит… Перевод с идиш Е.
Сарашевской».149

Известно, что Голда и Гершон, отплыв из Роттердама,
приплыли в Нью-Йорк 26 сентября 1910 года.150

К кому же это письмо? Поскольку фотография находит-

149 И. С. Бренер, e-mail от 29.09.16:17.54
150 Отчёт ФБР1 стр.117



 
 
 

ся в архиве семьи Ковалей, то логично предположить, что
и адресована она Ковалям. Но к кому именно? Обращение
«Вы» может быть обращено и к целой семье, и к отдельному
человеку.

Как уточнил И. Бренер, можно допустить, что это –
«вариант вежливого обращения, особенного в

письме. В еврейском языке (идиш)  – это обычное,
уважительное обращение к человеку. Я с этим
столкнулся, когда читал письмо на идиш, написанное
моей бабушке».151

Ещё один вариант трактовки текстов предположила фи-
лолог Т. Мейстельман:

«Насколько я поняла, и письменно и устно говорят
Ты. Вы не обращаются, а заглавных букв нет».152

Если это так, то в данном случае вежливость проявлялась
по отношению к старшему брату Голды – Абраму, который
в это время уже жил в Америке. На его помощь в обустрой-
стве на новом месте явно рассчитывали, посылая эту фото-
графию.

Но, вероятно, в ответном письме на «представительскую

151 И. С. Бренер, e-mail от 25.10.17:15.02.
152  Т. М. Мейстельман, e-mail от 31.10.17:20.08. Но что показательно, сама

Т. М. Мейстельман идиш не знает, и это не её мнение, а результат обсуждения
вопроса с пожилыми израильтянами. Именно обсуждений, поскольку, как пишет
Т. М., даже в Израиле «людей, знающих письменный идиш, найти практически
невозможно».



 
 
 

фотографию» Абрам сообщил, что «так случилось» – он не
сможет помочь всем. Его доходы таковы, что он ещё не готов
принять даже Этель, которая тоже пока ещё жила в Телеха-
нах.

И тогда поехали «на самом деле» только Гершон и Голда,
оставив дома стариков и младших сестёр. И, учитывая ответ
Абрама, поехали не к нему, а куда-то ещё. Более года Гершон
и Голда пытались обустроиться в Америке самостоятельно,
но, вероятно, безуспешно. В конце концов, они всё-таки от-
правились к Абраму и только что приехавшей к нему Этель,
и 20 октября 1911 года прибыли в Айову153.

Что стало с Бегунами и Гурштелями, оставшимися дома
(на фото две девушки – совсем молодая в центре и постарше
– слева от Гершона), их детьми и внуками, жившими летом
1941 года в Телеханах, видно из такого отрывка из «Поимен-
ного списка расстрелянных, повешенных, замученных гр-н
СССР. Сельсовет Телеханский, район Телеханский, область
Пинская»154:

……………
25. Бегун Зыскель 1891 м. евр.
26. “ женщ. неизв. возр.? ж. “
27. “ Берко 1929 м. “
28. “ дитя неизв. возр.?? “
29. “ “?? “

153 Отчёт ФБР(1) стр.117.
154 ГА РФ ф. Р7021, оп.90, ед. хр. 30(2), л. 89 (об).



 
 
 

30. “ “?? “
31. “ “?? “
……………

И далее по этому трафарету (глава семьи – жена – дети
– внуки) идут отрывки с №№ (привожу выборочно): 72–75;
88–92; 99–106 …513–518 … 934–939. Всего 49 человек.

Та же картина и с Гурштелями. Отрывки в списке – по
тому же семейному трафарету:155

………………
400. Гурштель Вейвель 1916 м. евр.
401–403. Чл. семьи неизв. пола и возр.
404. Гурштель Баша?
405–406. Чл. семьи неизв. пола и возр.
…………………………………………………

Всего в августе 1941 года погибло, по меньшей мере, 112
человек с фамилией Гурштель (учтены в списках)  – муж-
чин, женщин и детей «неизвестного пола и возраста», о ко-
торых известно только то, что они были еврейскими мальчи-
ками, которым «снились школы» и девочками, «мечтавши-
ми о приданом»…

Куда и когда разбросала судьба тех родных Жоржа Абра-
мовича, кто в начале прошлого века жил в Телеханах и не
уехал в 1910–1912 годах в Америку – пока неизвестно.

Правда, был и ещё один «путь спасения», который добро-
вольно не выбирали, но который реально сохранил жизнь ка-

155 Ibid.



 
 
 

кому-то количеству телеханских евреев. Вот что известно о
судьбе одного из телеханских Гурштелей из документов об-
щества «Мемориал»:

«Гурштель Бениамин Ашерович, родился в
1915  г., г. п. Телеханы Ивацевичского р-на; еврей;
образование н/начальное; заготовитель, Ивановская
контора «Союзплодовощ». Проживал: Брестская обл.,
Ивацевичский р-н, г. п. Телеханы.

Арестован 24 марта 1940  г. Приговорен: ОСО
11 декабря 1940  г., обв.: 72 УК БССР – А/с
агитация. Приговор: 5 лет ИТЛ, отбыв.: Белбалтлаг,
освоб. 09.1941 Реабилитирован 27 апреля 1989  г.
Прокуратура Брестской обл.»156

Конечно, Белбалтлаг – не санаторий, но «белбалтлагов-
ская» колючая проволока, за которой он содержался до сен-
тября 1941 года, надёжно спасла Бениамина Ашеровича от
встречи с командой оберштурмфюрера СС Густава Ломбар-
да в Телеханах в августе 1941 года.

… В списках погибших во время акта геноцида 1941 го-
да мне встретились Ковалевичи (Константин, Вавара, Ми-
хаил…), Коваленко (Иван, Агафья, Варвара…), Ковалев-
ские,157 но ни одной фамилии Коваль. Ничего удивительно-
го в этом нет, если вспомнить, что писал Жорж о своих род-

156  «Книга памяти Томской области», цит. по сайту «Белорусский
"Мемориал"», http://lists.memo.ru/d10/f150.htm (вх.11.03.20).

157 ГА РФ ф. Р7021, оп.90, ед. хр. 30(2), лл. 133–159.



 
 
 

ственниках в Телеханах: это были сёстры отца и матери со
своими семьями, сменившие при замужестве фамилии Ко-
валь и Шенитская на фамилии мужей. Так что ни Ковалей,
ни Шенитских в августе 1941 года в Телеханах уже не было.

Это даёт основание рассмотреть некоторые «тонкие ни-
ти» альтерверса рода белорусских Ко́валей, которые, учиты-
вая, что профессия кузнеца требовала длительного обучения
и обычно передавалась «по родству», так или иначе, все в
третьем-четвёртом колене были родственниками.

В районе Пинска Ковали поселились во второй половине
XIX века, а с началом века XX началось их рассеяние по
миру. События революции 1905 года, краха империи, миро-
вой войны и гражданской смуты 1917–1920  гг., польского
«присоединения» 1921–1939 гг., «воссоединения» с СССР
в 1939 г. способствовали «выдавливанию» Ковалей из Бело-
руссии.

Документальные свидетельства некоторых событий этого
процесса удалось найти Л. С. Соловьёвой в минских архи-
вах. Правда, документов, касающихся Абрама, Этель и их
близких родственников обнаружить не удалось, но, тем не
менее, в архиве канцелярии минского губернатора нашлось
любопытное дело «О тайной эмиграционной деятельности
мещ. Мовши Тодросова Коваля, Боруха Хлавнова Тарского
и Тодроса Янкелева Коваля», начатое 13 февраля 1914 года
и оконченное 13 декабря 1914 года.



 
 
 

В то время село Паршевичи Жабчицкой волости 158 5 стана
Пинского уезда Минской губернии, где проживали обвиня-
емые, находилось невдалеке от европейской границы России
с Прусским королевством.

Что именно делали Мовша и Тодрос Ковали в своём бо-
лотистом крае для того, чтобы «тайно переправлять» через
границу эмигрантов, в «практических деталях» неизвестно.
В доступных листах губернаторского дела есть только утвер-
ждение следствия – мол, они занимались преступным про-
мыслом! А именно – проводили эмигрантов через границу.

Кем были эти эмигранты, откуда, и почему эмигрирова-

158  Какие удручающие топонимы! «В Жабском крае в Паршивом месте…»
Трудно представить себе, чтобы люди, давшие эти названия, предполагали
жить в этих местах. Но потом именно там и поселились (или, правильнее,
«их поселили»?) еврейские общины… История, однако, меняет и социаль-
ный состав населения тех или иных мест, и восприятие географических ре-
алий. Теперь деревня Паршевичи называется Берёзовичи… (Сообщение Оле-
га Парипчика «Деревня Берёзовичи на карте» на сайте «Radzima.net» от
13.04.16, https://www.radzima.net/ru/miejsce/parszewicze_1.html (вх. 10.02.20)).
Но и «жабские края» (а их много в Белоруссии!) сами по себе могли быть
эстетически привлекательными и вызывать творческое вдохновение настоя-
щих художников. Так прославил пейзажи своей усадьбы Жабовщизна в Мин-
ском уезде Минской губернии знаменитый ныне мастер пейзажа Иван Пав-
лович Похитонов: «Белорусский пейзаж. Зимний день. Жабовщизна» (На-
циональный художественный музей Республики Беларусь), «Задворный пру-
док. Жабовщизна» (Собрание О. Л. Маргания). (Элеонора Пастон, «Хрони-
ка жизни и творчества И. П. Похитонова», Спецвыпуск журнала "Третьяков-
ская Галерея"  – И. П. Похитонов.  Чародей-художник, 2012  г., цит. по сай-
ту журнала https://www.tg-m.ru/articles/spetsialnyi-vypusk-ip-pokhitonov-charodei-
khudozhnik/khronika-zhizni-tvorchestva-pokhitonova (вх. 10.02.20)).



 
 
 

ли, из доступных листов дела неясно. Но ясно, что нелегаль-
но пересекают границу, как правило, лица криминальные и
«политические». А в те годы – прежде всего политические.

Отметим – Ковалей и Тарского не обвиняют в контрабан-
де, что было бы понятно по экономическим причинам – бед-
ным евреям нужно было содержать семьи. А поскольку нет
контрабанды – нет и «криминальной составляющей» в  их
промысле.

Не исключаю, что Ковали и Тарский были идейными бун-
довскими159 или поалейционистскими160 активистами и вы-
полняли партийные поручения. А, поскольку на 4 съезде
РСДРП в мае 1906 года Бунд вошёл в общероссийскую соци-
ал-демократическую партию, это «окно на границе» обслу-
живало и большевистских и меньшевистских деятелей.

Сами Ковали (и Тарский) это отрицали, и, согласно пети-
ции их жён на имя Губернатора, все соседи готовы были под-
твердить, что единственным промыслом обвиняемых была
работа в кузнице. Ничего противоправного они не делали.

159 БУНД – еврейская социалистическая партия, действовавшая в Восточной
Европе с 90-х годов XIX века – до 40-х годов XX века. Бунд считал себя един-
ственным представителем интересов достаточно многочисленного на этих зем-
лях еврейского рабочего класса.(Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Бунд)

160 «Поалей Цион» (Рабочие Сиона) – Еврейская социал-демократическая ра-
бочая партия «Поалей Цион». В начале XX в. фактически являлась конгло-
мератом нескольких социалистических сионистских организаций. (Википедия,
https://ru.wikipedia.org/wiki/Поалей_Цион)



 
 
 



 
 
 

01.14. Обложка дела о тайной эмиграционной деятельно-
сти.161

На основании материалов этого дела всех обвиняемых
предлагалось приговорить к административной высылке:

161 ДСАЖАК, электронный архив Л. С. Соловьёвой.



 
 
 

01.15. Фрагмент дела о тайной эмиграционной деятельно-
сти Тодроса Коваля162

Хотя в доступных листах дела нет окончательного реше-
ния, думается, что хлопоты жён обвиняемых были напрас-
ными – «Исполняющий Должность Губернатора, Вице-Гу-
бернатор, камер-юнкер ВЫСОЧАЙШЕГО Двора» (фамилия
в деле отсутствует), вероятно, утвердил такое «заключение
местных властей»:

01.16. Заключение по делу о тайной эмиграционной дея-
тельности Тодроса Коваля.163

Не берусь судить о степени доказанности обвинения (но
уж точно не считаю его «высосанным из пальца»), однако
приговор по этому делу – в условиях идущей четвёртый ме-
сяц войны с Германией! – поражает своей мягкостью.

162 Ibid.
163 Ibid.



 
 
 

Можно представить себе нити альтерверса сына и «по-
дельника» Тодроса Коваля – Мовши Коваля, которому в мо-
мент приговора о высылке было всего 34 года и уехал он в
ссылку в глубинку России с женой Фейгой 34 лет и «пятью
душами детей».

Через три года в стране произошла «Великая Октябрьская
социалистическая революция» и  Мовша оказался в числе
тех, кто способствовал её подготовке – наверняка среди пе-
реводимых через границу эмигрантов были и революционе-
ры-подпольщики, ставшие после революции заметными фи-
гурами нового режима. Да и сам он «пострадал от царских
репрессий за нелегальную деятельность».

Это, вероятно, помогло Мовше «вскочить в социальный
лифт» где-то в удалённых от границы районах России и за-
нять какую-то «руководящую должность» (если он был к
этому склонен) или просто «тёпленькое местечко» (если же-
на и дети занимали его больше, чем социальный прогресс и
мировая революция).

Но лет через 15–20, в середине 30-х годов, после ка-
кой-то проверки «органами» минских архивов, его дело мог-
ло «всплыть» совсем в другой трактовке!

Во-первых, могло оказаться, что среди переправленных
им через границу эмигрантов были не только «истинные ре-
волюционеры-большевики», но и какие-нибудь «троцкист-
ско-зиновьевские уклонисты».

А во-вторых, явное знакомство с немецкими погранични-



 
 
 

ками в ходе его «промысла» могло расцениваться как «аген-
турное сотрудничество со спецслужбами Германии». И за
всё это Мовша, по меркам правосудия, укоренившегося чет-
верть века спустя, мог получить не три года высылки, а «де-
сять лет без права переписки».

Такова одна из «паутинок» альтерверса рода Ковалей, вы-
свеченных «информационным затмением» его главной вет-
ви…

Но более явной ниточкой является возможная связь пар-
шевических и телеханских Ковалей.

Дело в том, что после окончания событий 1905–1906 гг.,
в ходе которых

«в черте оседлости случилось не менее 657
погромов, в результате которых погибли примерно
3000 евреев»164,

в России «началась смута столыпинской реакции», в ходе
которой досталось всем «смутьянам» – и революционерам,
участвовавшим в вооружённых восстаниях и «экспроприа-
циях», и евреям, отвечавшим насилием на погромы. Аполи-
тичность антипогромных акций никак не учитывалась анти-
семитски настроенным руководством карательных органов,
и участники этих акций приравнивались к «революционным
бунтовщикам».

164 Gur Alroey, «Sexual violence, rape, and pogroms, 1903–1920», Journal «Jewish
Culture and History», v.18, № 3, 2017, цит. по изложению в «Lenta.ru», 18 октября
2017, https://lenta.ru/articles/2017/10/18/sandp.



 
 
 

Разбирались быстро и беспощадно.
Как известно, 19 августа 1906 года был принят «Закон о

военно-полевых судах». Разбор дела в них мог длиться не
более двух суток, а расстрельный приговор приводился в ис-
полнение в течение 24 часов. И, поскольку к Абраму это име-
ло прямое отношение, он был вынужден оставить Телеханы
и перебраться в Германию.

Вот что сохранилось в семейном предании об этом вре-
мени в Телеханах:

«Молодежь тамошняя побезобразничала тогда
вволю, дед тоже: поместья жгли, плотины опять
же, мельницы и многое другое. Ну, гонять их стали
солдатами, в Польшу было подались, так там тоже
наш, Российский, царизм их доставал. Махнул дед с
друзьями в Германию, на пароход устроился матросом,
и раза три через Атлантику в Америку и обратно
сплавал».165

Конечно, в условиях революционной смуты и действия
антипогромных сил порой превышали «пределы допустимой
самообороны». Но участие Абрама в «безобразиях» 1906 го-
да вполне объяснимо – он, молодой и крепкий парень, только
что вернувшийся с военной службы, не мог «остаться в сто-
роне» от активного сопротивления и мести погромщикам!
Да и социалистические настроения жены (о них мы ещё по-
говорим) он наверняка разделял, и лозунг о равенстве всех

165 Г. И. Коваль, эл. письмо автору от 18.12.03:12.43.



 
 
 

людей был для него не «пропагандой», а «категорическим
императивом».

События в 1906–1907 годах разворачивались для Абра-
ма стремительно. В одной из наиболее вероятных ветвей его
биографии он после трёх лет армейской службы в октябре –
ноябре 1906 года он вернулся в Телеханы 166.

Но кратким было его «семейное счастье» с молодой же-
ной. Оказавшись в гуще событий, он принял участие в «без-
образиях» телеханской молодёжи. Вероятно, участие весь-
ма заметное, поэтому, когда вскоре, в соответствии с толь-
ко что принятым столыпинским законом, «антипогромщи-
ков» в пинском уезде начали «гонять солдатами», пришлось
«уносить ноги».

Вот здесь могли и сойтись телеханские Ковали с парше-
вическими. Перейти границу Абраму кто-то помог, а то, что
в этом «деликатном деле» Абрам Коваль мог довериться
именно Тодросу и Мовше Ковалям, вполне разумное допу-
щение в рамках эвереттического построения этой нити аль-
терверса.

Но и в Германии Абрам не чувствовал себя в безопасно-

166 По тогдашним законам призыв осуществлялся в октябре – ноябре. И «пер-
вые три (в пехоте и артиллерии) или четыре года (в иных войсках) служба про-
ходила в строевых частях, следующие семь лет „ратник“ состоял в запасе 1-й
очереди, последние 8 лет – в запасе 2-й очереди» (Википедия, «Русская импе-
раторская армия», https://ru.wikipedia.org/wiki/Русская_императорская_армия).
Так что в ноябре 1906 года Абрам Коваль, покинув казарму, стал «ратником за-
паса 1-й очереди».



 
 
 

сти. Вероятно, было за ним что-то такое, из-за чего он опа-
сался преследования полиции и заграницей. Лучше было на
какое-то время покинуть Европу. И он оказался в Америке.
Когда и как – отдельный разговор. Здесь же важно только
то, что в 1911 году, Абрам «тайно» выписал из России свою
жену Этель, двух своих сестёр и сестру жены, поскольку вы-
ехать в Америку легально они не могли – ведь Абрам был в
розыске.

О некоторых деталях этой поездки в беседе со мной
(Ю.Л.) рассказала Л. С. Соловьёва (Л.С.):

«…Ю. Л. Вообще, судьба «вытащила» семью
Ковалей из Телехан, а потом протащила по городам и
весям многих стран, и разбросала «по всему свету»…

Л. С. Да… Вот, например, ехали Этель и его сестры
к Абраму в Америку через Лондон. Кстати, то, что
мои поиски выездных документов Ковалей из Телехан
через минские архивы оказались безрезультатными,
свидетельствует о том, что, скорее всего, выезжали
они нелегально через Польшу, не оформляя в России
отъезд. Об этом мне говорил дядя Гена – он от кого-
то слышал такую версию. А доказательством тому
является вот эта фотография Этель, матери Жоржа
Абрамовича, (на фото слева) сделанная в лондонском
фотоателье. Кто её соседка справа, установить пока
не удалось. Оригинал фотографии в очень плохом
состоянии:



 
 
 



 
 
 

01.17. Оригинал фотографии Этель в Лондоне.167

Брат Абрахама Бернара (Абрама) Коваля Морис
уехал в Аргентину и я даже пыталась через интернет
выйти на них, но они отказались общаться…»168

То, что специальные поиски, проведённые Л. С. Соловьё-
вой в минских архивах, показали отсутствие каких бы то
ни было документов об официальных хлопотах Этель о вы-
езде за границу, достаточно убедительно свидетельствует о
том, что весь этот «женско-девичий коллектив» под руковод-
ством Этель прибыл в Америку через Германию с останов-
кой в Англии явно нелегальным образом!

И совсем логично предположить, что через российскую
границу их переправляли уже знакомые Абраму Тодрос и
Мовша. Сам Абрам убедился в их надёжности «на себе», и
потому доверил им судьбу жены, сестёр и племянницы.

Не исключено, что знакомство это не было случайным, а
каким-то образом связанным с Бундом, Поалей Ционом или
РСДРП. В этом случае Абрам был «боевиком» (во время
революционной смуты жёг поместья и плотины), а Тодрос
и Мовша входили в партийные спецслужбы – обеспечивали
безопасный уход боевиков от преследования царской охран-
ки.

167 Источник фото: ДСАЖАК.
168  Архив автора, «Беседа 04.11.13  г. с  Людмилой Славовной Соловьевой

(Л.С.), внучатой племянницей Жоржа Абрамовича Коваля».



 
 
 

Размышления о специфике работы партийных спецслужб
того времени выявили для меня любопытную «ворсинку»
альтерверса, детализирующую возможность связи Абрама с
ними.

Логично предположить, что партийные спецслужбы долж-
ны были заниматься всем комплексом вопросов «укрытия»
людей от полицейских органов – от смены документов и пе-
рехода на нелегальное положение до организации выезда из
страны.

В случае Абрама пришлось, вероятно, последовательно
использовать и то, и другое. Абраму «выписали» новые до-
кументы. А что делать со старыми? Уверен, что в партий-
ных спецслужбах еврейских организаций работали профес-
сионально, и подлинные документы Абрама после его отъез-
да в Америку использовали по их прямому назначению для
укрытия кого-то другого.

Эта ворсинка так и осталась бы в моей памяти как «ли-
тературная фантазия», но неожиданно в интернете обнару-
жился вот такой документ:



 
 
 

01.18. Справка на сайте «Открытый список».169

Конечно, это не «наш» Абрам Коваль, который в это вре-
мя начинал свою жизнь на Дальнем Востоке, но такое совпа-
дение «паспортных данных» ФИО и такие небольшие отли-

169  Источник: скриншот с сайта «Открытый список», https://ru.openlist.wiki/
Коваль_Абрам_Беркович_(1893) (вх. 18.07.19). «Открытый список» – «самая
полная база данных жертв политических репрессий в СССР (1917–1991 гг.), по-
строенная по принципу «Википедии»»(https://ru.openlist.wiki/Открытый_список:
Заглавная_страница (вх. 18.07.19)).



 
 
 

чия от того документа, который был у «нашего» Абрама в на-
чале XX века (год рождения не 1883, а 1893, место рождения
не Пинск, а Липень), что очевидно – мастерам «партийных
спецслужб», укрывших нашего Абрама, в своё время было
не трудно исправить в его настоящем паспорте цифру «8» на
«9» в годе рождения, буквы «П» на «Л», «н» на «п», «с» на
«е», «к» на «н» и приписать в конце мягкий знак в слове,
обозначающем место рождения, после чего какой-то моло-
дой еврей получал «крещение» Абрамом Ковалем и свобо-
ду от преследования властей за что-то, совершённое им под
старым именем.

Но эта свобода от старых грехов не спасла его от новых, и
уже не «царский прижим», а коллегия ОГПУ 22 ноября 1932
года за «связь с агентами Вилейской разведки»170 ограничи-
ла его свободу, запретив на 3 года проживать в 12 городах
СССР.

Удивительно мягкий приговор! Видимо, характер этой
связи был совсем невинный, типа того, что, как председатель
артели транспортников, он однажды проявил беспечность и

170  Вероятно, описка – вместо «Вилейской» нужно было написать «Вилен-
ской». Вилейская разведка в лице 43-его узла связи ВМФ России «Вилейка»
производит радиотехническую разведку и радиоэлектронную борьбу сегодня
(Александр Тихонов, «43-й узел связи ВМФ России «Вилейка» (радиостан-
ция «Антей»), https://www.liveinternet.ru/community/3629085/post123815785 (вх.
18.07.19)), а в 30-е годы действовала Виленская экспозитура 2-го отдела Поль-
ского главного штаба («Спецсообщение Н. И. Ежова И. В. Сталину о польской
разведке с приложением списка агентов. 22 марта 1938 г.», Проект «Историче-
ские материалы», http://istmat.info/node/32631 (вх. 18.07.19)).



 
 
 

предоставил кому-то из поляков телегу, не подумав, что его
гужевой транспорт окажется использованным «в шпионских
целях».

После обнаружения этого документа стало ясно, что вы-
явленная «информационная ворсинка» имеет точку склейки
с нашей ветвью альтерверса и порождает ветвления, в кото-
рых Абрам, вернувшийся в СССР в том же 1932 году, ока-
зывается в Белоруссии, и, из-за ареста своего «двойника»,
втянут в разборки с тамошними органами ОГПУ.171

Как всё это сказалось на судьбе Жоржа в этих ветвлениях,
гадать не буду.

171 Детальное исследование этой склейки требует объёмной и скрупулёзной ра-
боты с архивными материалами. Я попробовал начать эту работу и обратился
за помощью к Ирине Степановне Островской, сопредседателю Правления Мос-
ковского Мемориала. Она видит «дорожную карту» такого исследования следу-
ющим образом: «У нас, в Москве, об Абраме Берковиче ничего нет. Справка сде-
лана по делу Минского КГБ, где оно хранится по сей день. Можно послать туда
запрос, попросить расширенную справку, попросить фотографию (а ее вполне
может и не быть). Но копии в архивах делают неохотно, да еще просят докумен-
ты, подтверждающие родство или запросы от исследовательских институ-
тов. Так что не очень просто». (И. С. Островская, e-mail от 23.07.2019:12.28). В
настоящее время я не готов использовать эту дорожную карту и потому оставляю
её будущим исследователям.



 
 
 

 
И на Солнце бывают пятна?

 
Рассмотренные паутинки и нити альтерверса белорусских

Ковалей можно считать «белыми и пушистыми». И в нашем
случае они и составляют основу жгутов событий их альтер-
верса. Но древо альтерверса не может быть абсолютно асим-
метричным относительно моральных полюсов добра и зла. И
реально обязательно должны быть и «чёрные нити».

Один из эвереттических философов – А. М. Костерин –
даже вводит специальное понятие «злых сущностей», неиз-
бежно присутствующих в любом альтерверсе.172

Не всегда эти нити заметно проявляются в «толстых вет-
вях» нашей действительности и потому мы можем счастливо
не замечать их. Но в нашем случае «информационного за-
тмения» видны и самые тонкие (т. е. очень маловероятные)
«ворсинки альтерверса».

Найти «пятна на Солнце» при гуманитарных исследова-
ниях всегда неприятно. При естественнонаучных – радост-
но и почётно. Эвереттика в равной степени и гуманитарна
и естественнонаучна. И потому эмоции, возникающие при
эвереттических исследованиях, могут складываться в весь-
ма сложные суперпозиции.

Короче говоря, мне не посчастливилось – я обнаружил

172  Костерин А. М. «Деятели в эволюции», сайт МЦЭИ, стр. 14, http://
bustorik.info/milkywaycenter-com/everettica/AK041017



 
 
 

следы «чёрной нити» в альтерверсе белорусских Ковалей в
материалах ГА РФ.

Среди документов Чрезвычайной Государственной Ко-
миссии, расследовавшей нацистские преступления в Телеха-
нах, есть «Список немецко фашистских преступников и их
сообщников, совершивших злодеяния на временно оккупи-
рованной территории СССР. Телеханский район, Пинская
область».173

И в этом документе под номером 8 записан
«Коваль Ганс, немец, комендант жандармерии,

непосредственно пытал и расстреливал»:

01.19. Фрагмент списка военных преступников, совер-
шивших злодеяния в Телеханах.174

173 ГА РФ, ф. Р7021, оп. 90, ед. хр.30, л. 4
174 Архив автора, фото фрагмента дела ГА РФ, ф. Р7021, оп. 90, ед. хр.30, л. 4.



 
 
 

Имеются в деле и конкретные описания преступлений
Ганса Коваля. Не хочу их цитировать.

Я оказался в очень «некомфортной» психологической си-
туации – мне очень не хотелось, чтобы этот Ганс (формаль-
но по национальности немец, но фамилия явно указывала на
качественно другие генеалогические корни) оказался как-то
связан – пусть и в 3–4 колене! – с белорусскими Ковалями.

Так что не было у меня желания углубляться в генеало-
гию Ганса. Но эвереттическая добросовестность требовала
продолжения работы по этой «ворсинке». А для этого нужно
рассмотреть юридическую сторону решения расовых вопро-
сов в фашистской Германии.

Выяснилось, что «расовая чистота» гражданина отража-
лась в специальных документах, наличие которых у Ганса
вызывает у меня большие сомнения. Конечно, и в нацист-
ском Рейхе «в особых случаях» находились способы «выпра-
вить» любые документы. Свидетельство тому – случай Эр-
харда Мильха, статс-секретаря Геринга и в последующем ге-
нерал-фельдмаршала Люфтваффе.

«Когда впервые встал вопрос о назначении
министерского статс-секретаря, в кабинет к Герингу
прибыл начальник тайной полиции Рудольф Дильс с
досье Мильха. Тайная полиция собирала информацию
по всем чиновникам, промышленникам и финансистам.
Из досье следовало: мать – арийка, отец – еврей.



 
 
 

Следовательно в глазах нацистов Мильх – мишлинге
<«полукровка», Ю. Л.> Согласно расовым принципам
нацистской партии, Мильх не только не мог быть
секретарём у Геринга, он более не должен был
руководить национальной авиакомпанией. Но всё было
не так однозначно, если в этом был заинтересован
сам Геринг, который заявил: «Я сам буду решать, кто
здесь еврей, а кто нет». Стараниями Геринга «расовая
неполноценность» Мильха была кое-как прикрыта. В
Берлин была вызвана мать Мильха, которую уговорили
ради сына оговорить себя и опозорить мужа – у
нотариуса было оформлено заявление, что во время
своего замужества она имела тайную связь с арийцем
– бароном Германом фон Биром. Геринг по этому
поводу шутил: «Раз уж мы собираемся отнять у
него настоящего отца, то пусть хотя бы взамен
получит аристократа». Настоящее свидетельство о
рождении было изъято и вместо него подложено новое
с указанием фон Бира в качестве отца».175

Но Ганс Коваль не был в «ближнем кругу» нацистских
бонз и не мог рассчитывать на подобные поблажки…

Я совершенно не уверен, что у Ганса Коваля был законно
полученный Ahnenpass ("паспорт предков"), в котором

«была указана вся родословная до 1750 года. Этот
документ был необходим, чтобы пользоваться всеми

175 Википедия, «Мильх, Эрхард», https://ru.wikipedia.org/wiki/Мильх, _Эрхард



 
 
 

правами гражданина рейха».176

А кем были, и где жили его родители, а, тем более, де-
душки, прадедушки и прапрабабушки с 1750 до 1935 года
– вопросы явно сложные и спорные. С точки зрения немец-
ких чиновников вполне обоснованно можно было предполо-
жить, что Ганс – потомок кого-то из белорусских или укра-
инских Ковалей, эмигрировавших из царской России во вре-
мена «смуты» 1905–1907 годов. Вероятно, Ганс это отрицал.
А «спорные вопросы передавались на рассмотрение экспер-
тов имперского министерства внутренних дел.

В составе четвертого отдела (народное здоровье) мини-
стерства внутренних дел образовали подотдел "Расовые во-
просы"».177 И в «Райхминистериум дес Инан», в подотделе
«С» его 4 отдела, должны были официально разобраться с
этими вопросами. И вряд ли в пользу «чистоты расы Ган-
са». А потому, при такой фамилии, Ганс мог рассчитывать
на «снисхождение» к себе со стороны фашистского государ-
ства только при условии, что он проявит «особые заслуги»
во время войны.178

Это значит, что комендант жандармерии на оккупирован-
176 Л. Млечин, «Как нацисты искали в Германии «1/2-евреев» и «1/4-евреев»,

сайт «IsraLove», 01.05.2016, https://isralove.org/load/2-1-0-194
177 Ibid.
178 Ibid: «2 октября 1940 года старший военный адъютант фюрера Рудольф

Шмундт написал начальнику личной канцелярии фюрера рейхсляйтеру Филиппу
Боулеру, что все «помеси», которые отличились на фронте и получили награды,
должны немедленно получить свидетельство о том, что они арийцы ».



 
 
 

ной территории должен был проявить особое рвение в ис-
полнении Нюрнбергских расовых законов 1935 года по от-
ношению к местному населению. Чтобы выжить самому, он
должен был стать моральной нелюдью179 и палачом.

В российских источниках сведений о родословной Ган-
са Коваля (и вообще каких-либо упоминаний о нём, за ис-
ключением материалов ГА РФ) не обнаружилось, и я попро-
сил попытаться выяснить что-то о судьбе этого человека в
немецкоязычном интернете российского философа Аркадия
Костерина, живущего в Нюрнберге.

Поиски, однако, к моему облегчению, не принесли ника-
кой новой информации. А. Костерин написал мне, что искал

«по ключевым словам: Iohann (Hans) Koval (Kowal)
SS Weissrusland (Poland) Telechani. Ничего подходящего
не обнаружил».180

Я всё-таки настаивал на продолжении поисков. Аркадий
их продолжил:

179  В жизни мне посчастливилось ни разу не встретиться с таким предста-
вителем рода Homo семейства гоминидов отряда приматов. Но как это суще-
ство выглядит в одной из ветвей альтерверса черниговщины лета 1941 года
можно прочесть в рассказе Виктора Серебряного «Спасибочки!» (сайт «Проза.
ру», https://www.proza.ru/2017/05/18/529?fbclid=IwAR3YmYhNXoQ04l9mM6-
eB-bndX_q6lo3sKCe-8ga1riCjrj25ZLcUsaNvw (вх. 23.02.20)). Ни «нормальным
людям», ни убеждённым антисемитам читать этот рассказ не рекомендую. У пер-
вых он провоцирует мизантропию и нервный надрыв, а вторые сочтут его «жи-
довской клеветой». Но тем, кого не коробит словоупотребление «жидовка» в рус-
ском языке, прочесть его нужно обязательно.

180 Письмо от А. Костерина, e-mail от 23.08.17:12.11.



 
 
 

«Посмотрел гетто Телеханы и материал о
Ломбарде. Материал впечатляющий, но для Вас ничего
подходящего нет».181

И, наконец, после продолжительных тщательных поисков,
уточнил:

«Меня не удивляет, что мы не можем найти списки
преступных формирований нацисткой Германии.
Думаю, что они недоступны для общего пользования. В
целях поддержания гражданского мира».182

Так что выяснить родословную Ганса Коваля и опреде-
лить, какое отношение он мог иметь к белорусско-телехан-
ским Ковалям, к моему удовлетворению, как биографу Жор-
жа Абрамовича Коваля, и разочарованию, как эвереттиче-
ского историка, не удалось.

И я согласен с мыслью А. Костерина о том, что для под-
держания гражданского мира некоторые «ворсинки альтер-
верса» должны отсеиваться «социальными фильтрами» от
проникновения в публичную сферу.

Но будущим историкам следует иметь в виду, что тща-
тельное эвереттическое исследование обязательно выявит
такие результаты ветвления альтерверса исследуемого ис-
торического субъекта, которые в линейных причинно-след-
ственных моделях эволюции (и в классической Скалигеров-

181 Письмо от А. Костерина, e-mail от 25.08.17:19.02.
182 Письмо от А. Костерина, e-mail от 28.09.17:14.36



 
 
 

ской хронологии, и в Новой Хронологии Фоменко) порож-
дают несмываемые «пятна на Солнце» в биографии «само-
го чистого героя». А в эвереттической модели они являются
хотя и неизбежными, но тонкими ворсинками в жгутах со-
бытий их альтерверсов.

Профессионализм историка будет определяться тем, су-
меет ли он отделить ортогональные ветвления альтерверса
от главной причинно-следственной нити его событий. Ины-
ми словами, сможет ли он уверенно утверждать – порожда-
ет ли данное ветвление «чёрное волокно» событий в нашем
универсе, или уводит в дебри ветвлений виртуальных реаль-
ностей.

Я не историк и не политик, и потому не могу определить,
насколько значимым элементом нашей истории является та
«ость», которую описывает в своих мемуарах «Война всё
спишет»183 Леонид Рабичев, известный художник, прозаик,
поэт, во время войны служивший офицером-связистом в со-
ставе 31-й армии, действовавшей на Центральном, 3-м Бе-
лорусском и 1-м Украинском фронтах. Некоторые факты из
цепочки военных событий, описанные Рабичевым (особенно
в гл. 16 «Самое страшное»), лично у меня порождают такое
же омерзение, как и описание событий в Телеханах из архив-

183  Рабичев Леонид, «Война все спишет. Воспоминания офицера-свя-
зиста 31-й армии. 1941–1945», Центрполиграф, М., 2010, эл. вариант
сайт «iknigi.net», https://iknigi.net/avtor-leonid-rabichev/42491-voyna-vse-spishet-
vospominaniya-oficera-svyazista-31-armii-1941-1945-leonid-rabichev/read/
page-1.html (вх. 22.02.20).



 
 
 

ного дела ГАРФ «О злодеяниях, причинённых немецко-фа-
шистскими захватчиками». Конечно, мемуары – не протоко-
лы, но дело не в деталях дат и конкретных имён. А искрен-
ности автора в описании общей картины я доверяю. В 86 лет
не лгут для получения скандальной славы… Что с этим де-
лать, я не знаю. Надеюсь только, что будущие эвереттические
историки найдут такие терапевтические нарративы, которые
законсервируют эту ость так, что она останется назиданием
и не будет источником нагноения исторической памяти.

Приведу такую ботаническую аналогию. С первого взгля-
да на росток бывает очень трудно отличить будущую краса-
вицу розу от колючего шиповника. Да и во «взрослом» со-
стоянии эти растения имеют оба квалификационных призна-
ка – и цветы и шипы. Но вот какой из них главный, опре-
деляющий суть конкретного экземпляра, может определить
профессиональный ботаник.

В истории ситуация аналогична, но с той особенностью,
что в сумму профессиональных качеств историка входит – в
отличие от ботаника – существенный нравственный компо-
нент. А нравы бывают разные…

Но вернёмся к нашим героям – родителям Жоржа. Хо-
тя документальных материалов об их жизни в Телеханах
немного, эвереттический взгляд позволяет рассмотреть ин-
тересные подробности альтерверсов и Этель, и Абрама.



 
 
 

 
Этель

 
Вернёмся в Телеханы начала прошлого века.
О проживавшей там семье Шенитских известно очень

немногое. Фактически единственным источником сведений
о телеханских Шенитских является вот этот отрывок из
письма Абрама Коваля в Москву вскоре после смерти Этель:

«Возможно при жизни мама тебе о себя ничего
не расказывала, потому напишу тебя ее краткую
автобиографию: Родилась она приблизительно в 85
году184 где и я в местечке Телеханы (нине районый центр
Пинской обл. БССР. у бедной, очень религиозной семьи.
Отец ее окончив висшее Еврейское духовное училище
в городе Ковно (Каунас) получив звание «рабина», но
должности етой не имел, занимался тем, что сидел
в Синагоге днем и ночью над Книгами а Семья дома
голодала.

184 Эта дата расходится с американскими документами. Так, в «Декларации о
намерениях натурализации» от 24 января 1913 года указана дата рождения Этель
16 августа 1890 года (Отчёт ФБР(1) стр.105, 113, 114), а в паспорте № 499861,
который Абрам получил на всю семью при репатриации 14 мая 1932 года, дата
рождения Этель указана как 10 августа 1891 года (Отчёт ФБР(2) стр. 39). Ни
одна из этих дат не противоречит известным фактам истории семьи Ковалей
(все даты эвереттически достоверны), но наиболее вероятной является всё-таки
дата, указанная Абрамом – она более соответствует факту участия Этель в
революционной деятельности в 1903 году. Очень вероятно, что в американских
документах указаны вымышленные даты, по каким-то причинам «удобные» для
Абрама и Этель в соответствии с американскими законами.



 
 
 

01.20. Не хасидская синагога в Телеханах. Начало XX ве-
ка.185

185  Источник фото: Книга Памяти Телехан, «Translation of the Telekhan
(Telekhany, Belarus), Published by the Yizkor Books in Print Project part of
Yizkor Books Project of JewishGen, Inc. Originally in Yiddish, Hebrew and
English, edited by: Sh. Sokoler, Published in Los Angeles, 1963. Translated by
David Goldman, translations donated by Ray Stone and Rita Krakower Margolis,
project Coordinator, Ray Stone, 218 p.», стр. 157. https://www.jewishgen.org/yizkor/
Telekhany/tel157.html (вх. 11.03.20). С эвереттической точки зрения можно счи-
тать, что один из стоящих возле синагоги мужчин – отец Этель. Во всяком слу-
чае, существует ветвь альтерверса, в которой это именно так.



 
 
 

И мать еще ребенком, ей было 9 лет, пошла
работать на завод (стекляный) где проработала
16 лет, до 11 го года. На заводе между рабочими
имелась революционная подпольная группа к которой
она примкнула и стала Соцыалистом еще в 3 ем
году, когда в местечке никто не знал и не слыхал
слова «Социализм» «Революция». Она участвовала в
первомайском празднике в лесу ее фанатик отец над
нею издевался, избивал, таскал за волосы и зжигал ее
книги и брошуры. Однако население местечка ее очень
уважали за ее умственность и образцовое поведение и
отношение к людям. И так пока приехала ко мне в Сю
Сити. В Телеханах из ее большой родни ни одной души
в живых гитлеровцы не оставили (кроме Этл в Лос
Анжелесе)186».187

В дополнение к этому письму нужно сказать, что недавно
появились важные сведения о том, что отец Этель всё-таки
получил должность, но не в Телеханах, а в Пружанах:

«Этель в Беларуси была активным членом
подпольной организации Бунд, хотя ее отец был
раввином Пружан».188

186 Сестра Этель, с которой она в 1911 году приехала в Америку.
187  ДСАЖАК, письмо А. И. Коваля Ж. А. Ковалю и Л. А. Ивановой от 17

сентября 1952 года. Сохранена орфография подлинника.
188 Давид Мельцер, «Американский гражданин – Герой России», сайт «Голос

русскоязычной Америки», 05.07.2012, https://www.forumdaily.com/amerikanskij-
grazhdanin-geroj-rossii



 
 
 

Между этими местечками около 100 километров и семья
не могла оставаться единой при получении такой должности.
Не исключаю, что это случилось после отъезда Этель в Аме-
рику. Но, скорее всего, именно отъезд отца и матери из Те-
лехан и «спровоцировал» отъезд Этель к мужу в Америку.
В Телеханах она, даже уйдя из дома в связи с выходом за-
муж, помогала родителям (особенно матери), но уехать с ни-
ми в Пружаны она не могла (это означало потерю работы на
стекольном заводе и источника средств к существованию), а
одинокая жизнь в «заштатном местечке» при живом муже в
Америке – разве это жизнь?

Подтверждением слов Абрама о том уважении, которое
оказывали Этель за ее «умственность и образцовое поведе-
ние», является трогательный сувенир – толстый кусок спе-
циально огранённого стекла с памятной надписью, изготов-
ленный рабочими «стеклянной фабрики» в 1911 году, когда
она покидала Телеханы. Он до сих пор хранится в семье Ко-
валей:



 
 
 

01.21. Сувенир для Э. Шенитской. Работа Телеханской
стекольной фабрики, 1911.189

Всю свою дальнейшую жизнь она посвятила семье, заботе
о муже и сыновьях – и в американской, и в биробиджанской
глубинке она «вела дом и хозяйство». Когда в последнее лето
её жизни у неё сильно сдало здоровье, у Абрама и Шаи воз-
никла мысль о том, чтобы пригласить Жоржа приехать по-
видаться с ней. Но она, зная, что Жорж готовится к защите

189 Источник фото: Архив автора. Фотография подарка рабочих Телеханской
стекольной фабрики Этель Шенитской перед её отъездом в Америку. Фото
30.10.13.



 
 
 

диссертации, не захотела отрывать его от этого важного с её
точки зрения занятия. И даже на смертном одре, за неделю
до кончины, она думала о благополучии Жоржа и диктовала
мужу такое письмо в Москву:

«Пиши Жоржу пусть не горует, пусть не волнуется
и привикает к тому что меня уж сегодня-завтра
небудет. Нет у меня лучшего пожелания чем оставить
Жоржа счастливым и здоровым… Пиши говорит
Жоржу пусть ни делает ничего что может причинить
ущерб его учению, чтобы труды его не пропали даром,
а меня уж он все одно не застанет».190

01.22. Автограф из письма А. И. Коваля Ж. А. Ковалю и
Л. А. Ивановой от 21.08.52

Через неделю, вернувшись с похорон, Абрам писал уже
190  ДСАЖАК, письмо А. И. Коваля Ж. А. Ковалю и Л. А. Ивановой от 21

августа 1952 года. Сохранена орфография подлинника.



 
 
 

только от себя:
«Дорогие Жорж и Мила
В предидущем моем письме я вам писал всю правду о

положении мамы, и вам уже было известно что ей нет
спасения… <авторское многоточие> Этим самым вы
уже предупреждены и подготовленные принять более
печальную весть что твоей мамы Жорж уже нет…
<авторское многоточие> Она скончалась вчера 28 в
17–30 часов. Похоронили ее сегодня – похоронили по
всем правилам Еврейского обичая (так распорядились
люди и мы не возражали). Участвовало при похоронах
буквально все здешнее Еврейское население и много
Руских женщин.

Мы не давно вернулись домой и вот я взялся
написать вам, хотя писать мне сейчас почти что
невозможно…»191

Хоронили по еврейскому обычаю и евреи и русские…
Значит, «умственность и образцовое поведение» сохраняла
Этель с молодости и до конца жизни.

К сожалению, судьба могилы Этель печальна. После то-
го, как семья Ковалей уехала из Камышовки, где находится
кладбище, оно пришло в окончательный упадок.

191  ДСАЖАК, письмо А. И. Коваля Ж. А. Ковалю и Л. А. Ивановой от 29
августа 1952 года. Сохранена орфография подлинника.



 
 
 



 
 
 

01.23. Кладбище в Камышовке, 2016 г.192

Но в этом нельзя винить нынешних жителей Камышовки.
Вот что сообщает о его истории Елена Марундик, урожен-
ка тех мест, известный в кругу исследователей переселенче-
ства в Биробиджан израильский историк-энтузиаст комму-
ны «Икор»:

С кладбищем вот что мне известно: Это первое
кладбище Икоровское, оно было довольно большим. В
39–40 годах в Икор стали привозить украинцев, они
отказывались хоронить своих на еврейском кладбище.
Вообще вспоминали, что отношения тогда были очень
плохими, антисемитизм страшный. Сначала хоронили
в Даниловке, это километра 2,5–3 от Икора, потом
еще одно место нашли, там могилы не сохранились,
хоронили на кладбище в Дежневке. Кажется Абрам
там похоронен, но не уверена, это родные лучше
знают, сейчас на Волочаевском хоронят, достаточно
далеко от села. Но это все не важно, главное, что
рядом с кладбищем первым построили теплицы и
свинарник (!), плюс совсем рядом скотомогильник.
Большее кощунство придумать трудно. И вся жижа
туда текла, размывала. Думаю, что тогда евреев в
селе уже немного осталось, возражать особо некому
было, да и кто бы посмел. Сейчас от кладбища остался
клочок, несколько могил едва различимых, остальное

192 Источник фото: Е. Марундик, e-mail от 05.07.18:13.28



 
 
 

просто подмыто и превратилось в канаву. Не лучше
история и первого кладбища в Соцгородке. У нас
рядом военная часть, буквально в поселке. На вершине
сопки локаторы установлены, как раз на кладбище.
Когда рыли, солдаты кости и черепа откапывали, я
малая еще была, но рассказы помню об этом. Очень
сомневаюсь в том, что хоть как-то перезахоронили.193

В 2016 году Е. Марундик была в Камышовке и ей удалось
найти могилу Этель:

«Могила с железной пластиной, на которой ничего
уже не прочитать, это она».194

193 Е. Марундик, e-mail от 19.03.19:22.43.
194 Е. Марундик, e-mail от 05.07.18:13.28.



 
 
 



 
 
 

01.24. Могила Этель Коваль-Шенитской в Камышовке,
2016 г.195

В июне 2018 года в Камышовке снова побывала Елена Ма-
рундик, которая ещё помнит «лучшие времена» деревни. И
вот что она пишет о посещении кладбища с целью восста-
новления могилы Этель:

«С могилой вот что: озадачила главу
администрации, мы вместе были на кладбище. В
расположении могилы практически уверена. Там есть
еще несколько плохо сохранившихся, но различимых.
Когда была там с телевидением, видела, что
чуть подчистили. Первый выпуск «идишкайт» как
раз заканчивается на кладбище. Беда в том, что
заниматься этим некому, и денег у них нет.
Рассказывала о кладбище во всех интервью, как бы в
плане обозначить его как-то и поставить памятный
знак. Озадачила этим Гуревича, который занимался
памятным камнем в Соцгородке. Там документация
нужна, обещал помочь. Вообще он человек дела».196

Как бы то ни было, место захоронения Этель теперь из-
вестно смидовичским краеведам…

Так заканчивался рассказ о могиле Этель в первом изда-
нии книги.

Прошедшее время показало, что работа по восстанов-
195 Источник фото: Е. Марундик, e-mail от 05.07.18:13.28
196 Е. Марундик, e-mail от 02.07.18:14.01



 
 
 

лению могилы Этель действительно началась под руковод-
ством Главы администрации Камышовского сельского по-
селения Смидовичского муниципального района Еврейской
автономной области Антона Николаевича Онищенко:

01.25. А. Н. Онищенко в рабочем кабинете.197

197  Источник фото: «Биография главы», сайт администрации Камышовско-



 
 
 

Он организовал субботник по уборке территории забро-
шенного еврейского кладбища.

«Началось все с того, что летом 2018 года ко
мне обратилась Елена Марундик с просьбой оказать
содействие в увековечении памяти первых людей с.
Камышовка. Она мне рассказала подробную историю
об этих людях и собственно она же проводила
работу по уточнению местонахождения могилы Этель
Коваль (Она мне известна под фамилией Коваль,
иного утверждать не могу). Опросив старожилов
Камышовки, совместными выводами пришли к тому,
что именно могила Этель находится в указанном
месте. (На фото она со звездой Давида, Звезда была
найдена неподалеку)».198

Начатая А. Н. Онищенко работа по восстановлению мо-
гилы Этель ещё не завершена, но она свидетельствует, что
А. С. Пушкин точно отметил присущие нам глубокие нрав-
ственные начала:

Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

го сельского поселения Смидовичского муниципального района Еврейской
автономной области https://kamsmd.ru/administratsiya/glava-poseleniya/biografiya-
glavy (вх. 24.07.19).

198 А. Н. Онищенко, e-mail к Ю. А. Лебедеву от 19.07.19:10.00.



 
 
 

На них основано от века
По воле Бога самого
Самостоянье человека,
Залог величия его…199

Сегодня (лето 2019 г.) могила Этель выглядит так:

199 А. С. Пушкин, «Два чувства дивно близки нам…», написано в октябре 1830,
при жизни не опубликовано. Публикация П. В. Аннековым в 1855 году сама
является свидетельством справедливости пушкинской трактовки нравственного
мироощущения.



 
 
 



 
 
 

01.26. Могила Этель Коваль-Шенитской в Камышовке,
2019 г.200

Я не знаю, приходилось ли Абраму Ковалю, служившему
в составе военного оркестра «на царской службе», когда-ли-
бо слышать в его исполнении знаменитый полонез Огинско-
го «Прощание с Родиной», но, конечно, он не раз слышал
его в течение своей долгой жизни. В семье Абрама Коваля
классическая музыка всегда была важным элементом духов-
ной атмосферы.201

И, думаю, эта щемящее-торжественная мелодия, сочинён-
ная Михаилом Клеофасом Огинским, племянником Михаи-
ла Казимира Огинского, основателя еврейского местечка Те-
леханы, каждый раз отзывалась в его душе воспоминаниями.

200 Источник фото: Ирина Шолман, «Они были коммунарами», газета «Биро-
биджанер Штерн», 08.05.2019, цит. по сайту газеты http://www.gazetaeao.ru/oni-
byli-kommunarami (вх. 24.07.19).

201 Как вспоминает Галина Шаевна Соловьёва, внучка Абрама Коваля, в их
колхозном доме «Было много пластинок классической музыки…», привезённых
ещё из Америки. («Беседа 04.11.13 г. с Людмилой Славовной Соловьевой (Л.С.),
внучатой племянницей Жоржа Абрамовича Коваля», архив автора).



 
 
 



 
 
 

01.27. М. К. Огинский, 1805 г.202

Сначала, в Америке, Абрам вспоминал о своей яркой мо-
лодости, позже, в волочаевских болотах, о белорусской ро-
дине, которую он покинул и куда безуспешно стремился вер-
нуться, а в конце жизни, в течение последних её 13 лет, му-
зыка оживляла в памяти ещё и его Этель –

«верного друга с которым безразлучно прожил пол
века (без двух лет) и остался в старости без ее заботы
без ее совета без ее помощи…»203.

Это – самое прямое свидетельство о том, что свадьба Аб-
рама с Этель состоялась в Телеханах в 1904 году и оформ-
ление их брака в Америке 11 июня 1911 года204 – дань фор-
мальностям американского законодательства.

Устанавливаемая по этому письму дата позволяет рекон-
струировать и «альтерверсальное волоконце» обстоятельств
этой свадьбы.

Попавший на военную службу в 1903 году, Абрам, веро-

202 Источник фото: Портрет работы Франсуа Ксавье Фабра, сайт «Wikimedia
Commons», «File: Michał Kleafas Aginski.  Міхал Клеафас Агінскі (F.-X.
Fabre, 1805). jpg», https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=12226192
(вх. 13.02.20).

203  ДСАЖАК, письмо А. И. Коваля Ж. А. Ковалю и Л. А. Ивановой от 29
августа 1952 года. Сохранена орфография подлинника.

204  "Iowa, County Marriages, 1838–1934", index, FamilySearch, https://
familysearch.org/pal:/MM9.1.1/QJDS-Z96P: accessed 13 March 2015, Abraham
Koval and Ethel Shenitsky, 1911



 
 
 

ятно, служил где-то недалеко от Телехан. В то время «полки
старались комплектовать по территориальному принципу,
чтобы призывники из одного региона служили вместе »205.

Вести из дома доходили до полка быстро. И, узнав об оче-
редных издевательствах отца над Этель в связи с её социали-
стическими убеждениями, Абрам решает оформить закон-
ный брак, который давал Этель независимость от отца:

«к началу XX в. жена состоящего на
действительной службе нижнего чина могла получать
отдельный вид на жительство»206.

Такой шаг Абрама требовал разрешения от командо-
вания, но оно могло быть получено сравнительно легко,
поскольку Абрам мог мотивировать просьбу о женитьбе
необходимостью обезопасить невесту от притеснения равви-
на-отца (разумеется, умалчивая о её «социализме»). А отрыв
еврейки от раввина был явным плюсом в оценке идеологи-
ческой работы военного командования той части, в которой
служил Абрам.

… В письме Жоржу в день похорон Этель, Абрам исполь-
зует три ключевых слова, характеризующих её роль в семье
– «забота, совет, помощь». Она заботилась о течении повсе-

205 Евгений Антонюк, «За Веру, Царя и Отечество. Как служили в царской ар-
мии», 23 февраля 2017 г., портал «Life.ru», https://life.ru/p/977456 (вх. 11.03.20).

206  П. П. Щербинин, «Солдатские жены в XVIII – начале XX в.: опыт
реконструкции социального статуса, правового положения, социокультурного
облика, поведения и настроений», The journal of Power Institution in Post-Soviet
Societies», № 4/5, 2006 г., https://journals.openedition.org/pipss/493 (вх. 11.03.20).



 
 
 

дневной жизни, её советы были необходимы при принятии
главных семейных решений, и она помогала всем чувство-
вать себя единой семьёй.

И, конечно, не случайно, на фотографии, висевшей в до-
ме Ковалей после смерти Этель, её лицо окружено светлым
нимбом. Фотографию наверняка делал Шая. И его внутрен-
ний голос подсказал ему – на Востоке светящийся ореол
вокруг чела всегда символизировал награду за праведную
жизнь и означал Просветление.207

207 Котова Наталия, «Что означает нимб над головой? Что символизируют ним-
бы над головой у святых?», сайт FB.ru: https://fb.ru/article/164303/chto-oznachaet-
nimb-nad-golovoy-chto-simvoliziruyut-nimbyi-nad-golovoy-u-svyatyih.



 
 
 



 
 
 

01.28. Портрет Этель (29×24 см.), висевший на стене в до-
ме А. Коваля в последние годы его жизни.208

208 Источник фото: ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

 
Абрам

 
Прежде, чем описывать странные и запутанные события

телеханской жизни Абрама Коваля, необходимо попытать-
ся выяснить точную дату его рождения. Как оказывается,
от знания этой даты зависят оценки вероятности вариантов
ветвлений его судьбы в начале XX века.

Официальных документальных свидетельств о месте и да-
те его рождения пока не обнаружено, да и вряд ли они сохра-
нились – через запад Белоруссии прошло столько «истори-
ческих тайфунов», что надежда обнаружить какие-то «мет-
рические книги» захолустного местечка в черте оседлости
второй половины XIX века кажется абсолютно призрачной.
К тому же, Абрам столько раз в течение жизни менял пас-
порта и «паспортные данные» как в России, так и в Америке,
что и этот источник нельзя считать достоверным.

Остаётся исходить из того, что сам Абрам в последние го-
ды жизни писал о своём происхождении. Это свидетельство
сохранилось в его письме к Жоржу и Людмиле Александров-
не от 7 января 1963 года:

«В вашем письме меня поздравили вы моим днем
рождения, спасибо за добрые пожелания, но дело в том
что сам я точно не знаю когда родился. Сам не помню,
а точных документов неимею. По расказу моей матери
меня она родила в праздник Рождества, а какого году?



 
 
 

Я считаю так. В возрасте 21 год я призывался в
Армию. И было это в 3-ем году. И судить по этим мне
исполняется 80 именно сегодня 7-го января.»209

Ключевыми словами в этом свидетельстве являются слова
о призыве в армию в 1903 году в возрасте 21 года. Рассмот-
рим, что говорят тогдашние законы о военной службе.

В 1874 году в России введена всеобщая воинская повин-
ность вместо рекрутского набора.

«1 (13) января 1874  г. был издан «Манифест
о введении всеобщей воинской повинности», в
соответствии с которым воинская повинность
возлагалась на все сословия русского общества. В
этот же день был утверждён «Устав о воинской
повинности». «Защита престола и отечества есть
священная обязанность каждого русского подданного.
Мужское население без различия состояний подлежит
воинской повинности», – говорилось в Уставе».210

Устанавливалось, что в регулярную армию призывники
попадают по жребию:

«К жребию призывается ежегодно один только
возраст населения, именно молодые люди, которым
к 1-му января того года, когда набор производится,

209 ДСАЖАК, письмо А. И. Коваля Ж. А. Ковалю и Л. А. Ивановой от 07.01.63,
рукопись, сохранена орфография подлинника.

210 «Изданы манифест о введении всеобщей воинской повинности и устав о
воинской повинности», сайт «Президентская библиотека имени Б. Н. Ельцина»,
https://www.prlib.ru/history/618941 (вх. 11.03.20).



 
 
 

минуло двадцать лет от роду»211.

Практически это выглядело следующим образом:
«Каждый мужчина, достигший 21 года, должен

был явиться в Управление воинского начальника.
После медицинского освидетельствования те, кто был
признан годным к несению службы, тянули жребий».212

Здесь нет противоречия в возрастах 20 и 21 год. Дело в
том, что жеребьёвка проходила в самом конце года:

«Ежегодный призыв к исполнению воинской
повинности и назначение на службу по жребию
производятся с 1-го ноября по 15-е декабря, а в Сибири
– с 15-го октября по 31-е декабря».213

Таким образом, реальный призыв для всех, родившихся с
января до середины декабря, происходил уже в 21 год.

Особый случай – наш Абрам. Ведь он родился в Рожде-
ство, которое, по действовавшему тогда юлианскому кален-
дарю («старому стилю» как принято теперь говорить), при-
ходилось на 25 декабря! Значит, чтобы к 1 января 1903 го-
да по старому стилю иметь от роду полных 20 лет и потому

211  «Устав о воинской повинности от 1 января 1874 года/Глава
I», Гл. I, п. 11, цит. по Викитека, https://ru.wikisource.org/wiki/
Устав_о_воинской_повинности_от_1_января_1874_года/Глава_I (вх. 11.03.20).

212 Орлов А. С., Георгиева Н. Г., Георгиев В. А. Исторический словарь. 2-е изд.
М., 2012, с. 102–103. Цит. по сайту «Понятия. ру», http://ponjatija.ru/node/3156

213  «Устав о воинской повинности от 1 января 1874 года/Глава
I», Гл. I, п. 11, цит. по Викитека, https://ru.wikisource.org/wiki/
Устав_о_воинской_повинности_от_1_января_1874_года/Глава_I (вх. 11.03.20).



 
 
 

быть призванным к жребию в 1903 году, он должен был ро-
диться 25 декабря 1882 года по старому стилю! И, в соответ-
ствии с соотношением дат старого и нового стиля, днём его
рождения по григорианскому календарю (по «новому стилю)
нужно считать 6 января 1883 года.214

Какое-то загадочное (и весьма вероятностно тоненькое)
волокно альтерверса его биографии возникло уже после вы-
хода первого издания этой книги в связи с обнаружением его
могилы. Она считалась утерянной после отъезда из Камы-
шовки Шаи и Муси215 к дочери Гите в Хабаровск в 1965 году.

Но, как оказалось, Шая так добротно обустроил памят-
ник на могиле отца, что он выдержал более чем полувеко-
вое испытание временем и – воистину, случай ненадёжен, но
щедр! – был случайно обнаружен А. Н. Онищенко:

«В апреле этого года я посещал своих предков
на Волочаевском кладбище (которое относится к
Волочаевке-2) Находясь там, чисто случайно обратил
внимание на старый памятник, где стояла дата
рождения – 1881 год, не читая фамилии прошел
дальше, но что-то заставило меня вернуться, и я
предположил что это тот человек, могилу которого
все так давно искали. Фото я скинул Томашевич Т. В.,

214  Для событий 19 века разница в датах григорианского
и юлианского календарей составляет 12 дней (Википедия, «Юли-
анский календарь»,https://ru.wikipedia.org/wiki/Юлианский_календарь#Разни-
ца_в_датах_между_юлианским_и_григорианским_календарями (вх. 24.07.19)

215 Мария Петровна Коваль, жена Шаи.



 
 
 

она и подтвердила что это могила Абрама Коваля».216

216 А. Н. Онищенко, e-mail к Ю. А. Лебедеву от 19.07.19:10.00.



 
 
 

01.29. Могила Абрама Коваля на кладбище Волочаевки-2,



 
 
 

2019 год.217

Я попросил Антона Николаевича уточнить описание таб-
лички на памятнике. И он написал:

«Табличка алюминиевая толщиной примерно 5мм,
имя начеканено (или «набито» острым предметом)»218

217  Источник фото: Письмо А. Н. Онищенко Ю. А. Лебедеву, e-mail от
23.07.19:05.20.

218 Письмо А. Н. Онищенко Ю. А. Лебедеву, e-mail от 23.07.19:05.20



 
 
 

01.30. Табличка на памятнике на могиле А. И. Коваля.219

На табличке стоит дата рождения Абрама – 1881 год. От-
куда её мог взять Шая (а памятник, безусловно, ставил имен-
но он)? Рассказа Абрама о своём происхождении в том виде,

219 Источник фото: Письмо А. Н. Онищенко, e-mail от 19.07.19:10.00



 
 
 

как он дан в письме к Жоржу 1963 года, Шая мог и не знать
или сознательно не использовать известные ему по устным
рассказам факты. Скорее всего, дата взята по паспорту Аб-
рама (как и положено по кладбищенским правилам).

Но был ли паспорт у Абрама? Ведь он ещё в 40-х го-
дах прекратил работу в колхозе и сначала помогал вести хо-
зяйство по дому Этель, неважно себя чувствовавшей в по-
следние годы жизни, ухаживая за скотиной, работая в боль-
шом огороде, приглядывая за внучками и внуком, а после её
смерти и, сам уже страдая различными недугами, продолжал
помогать вести дом уже Мусе.

Колхозники, как известно, паспортов не имели. Но Аб-
рам не был «простым колхозником», он мог получить пас-
порт при принятии советского гражданства или оформить
его с помощью Шаи, когда колхоз был преобразован в сов-
хоз в пятидесятые годы и Шая входил в руководство совхоза.
(Работники совхозов приравнивались к рабочим и получали
паспорта).

Как бы то ни было, но паспорт у Абрама точно был. Это
подтвердила Г. Ш. Соловьёва, сообщившая, что Абрам полу-
чал пенсию («маленькую – рублей 12–15 в месяц»220), а пен-
сия выдаётся только по паспорту.

Я полагаю, что паспорт Абрам получил, всё-таки, с по-
мощью Шаи уже в «совхозные» времена Камышовки, и дата
рождения в нём была проставлена по каким-то «житейским»

220 Сообщено Г. Ш. Соловьёвой 25.07.19.



 
 
 

соображениям, скорее всего, связанным именно с оформле-
нием пенсии.

Таким образом, в качестве «исторической константы» для
дальнейшего анализа принимаем дату рождения Абрама Ко-
валя 25 декабря 1882 года по старому стилю.

О том, как протекали детство и юность Абрама, никаких
ни письменных свидетельств, ни семейных преданий не со-
хранилось. Вербализованная история его альтерверса начи-
нается в 1903 году.

Кровь людская – не водица… Как известно, первая об-
щероссийская смута XX века началась в январе 1905 года
после расстрела рабочей демонстрации в Санкт-Петербур-
ге. Но менее известно, что для российских евреев она нача-
лась почти на два года раньше. Вот как говорит об этом Яков
Басин, «организатор религиозного движения прогрессивно-
го иудаизма в Республике Беларусь» 221:

«Начало трагической эры европейского еврейства в
XX веке было ознаменовано кровавым Кишиневским
погромом, который произошел в России в дни
православной пасхи, 6–7 апреля 1903  г., вызвав
подлинный шок во всем мире. Как сообщает Еврейская
энциклопедия Брокгауза и Ефрона (т. 9), Кишинев
тогда был губернским городом Бессарабской губернии.
Из 108,5 тысяч населения 50240 составляли евреи
(46,3  %)… За два дня в ничем до этого не

221 «Яков Басин», авторский каталог сетевого портала «Заметки по еврейской
истории», http://berkovich-zametki.com/Avtory/Basin.htm (вх. 11.03.20).



 
 
 

выделявшемся обычном современном городе было
убито 49 и ранено 586 человек – безоружных,
беззащитных, совершенно ни в чем не повинных
людей. Более полутора тысяч еврейских домов и
лавок разгромлено. Зверства погромщиков напоминали
средневековые бесчинства, творимые войсками при
взятии вражеских городов. «Евреев убивали целыми
семьями, многих не добивали и оставляли корчиться
в предсмертных конвульсиях. Некоторым вбивали
гвозди в голову или выкалывали глаза. Малых детей
сбрасывали с верхних этажей на мостовую, женщинам
отрезали груди. Многие женщины были изнасилованы.
Пьяные банды врывались в синагоги и рвали в куски,
топтали и грязнили священные свитки Торы»222…
Стон и плач стояли летом 1903 года в российских
синагогах: евреи оплакивали жертв Кишиневского
погрома. В Кишиневе состоялось торжественное
захоронение остатков изорванных свитков Торы. Их
уложили в глиняные сосуды и погрузили на носилки.
В отдельном сосуде находился пергамент с описанием
трагедии. Более десяти тысяч человек сопровождали
траурную процессию. На еврейском кладбище посреди
могил жертв погрома был сооружен специальный
склеп, в который и были замурованы сосуды с
остатками свитков. А на тридцатый день после
погрома на траурное моление собрались оставшиеся
в живых искалеченные несчастные люди. Еврейский

222  Дубнов С. М. Новейшая история еврейского народа. Т.3 (1881–1914).
Берлин: Издательство «Грани», 1923, стр. 371–372.



 
 
 

Кишинев был погружен в мрак»223.

Дальнейшие события не заставили себя ждать. Характе-
ризуя обстановку, сложившуюся в западных областях Бело-
руссии после кишинёвского погрома, А. И. Солженицын ци-
тирует224 официальный отчёт о последовавшем после киши-
нёвского гомельском погроме 1903 г.:

«Поголовное вооружение, с одной стороны, сознание
своего численного превосходства и своей организованной
сплоченности с другой – подняло дух еврейского
населения настолько, что среди молодёжи их стали
говорить уже не о самозащите, а о необходимости
отмстить за кишинёвский погром».225

Эта оценка – со стороны «русофильского» фланга спектра
общественного настроения.

А вот что говорят о том же моменте истории на «юдофиль-
ском» фланге этого спектра:

«Гомель в начале XX века был одним из
самых крупных торгово-промышленных центров
«Северо-Западного края» Российской империи. В

223 Я. Басин, «Утопить русскую революцию в еврейской крови (Погромы 1903
года и общественная мысль в России начала XX века»), Альманах "Еврейская
Старина", №  3(86), 2015,. http://berkovich-zametki.com/Avtory/Basin.htm (вх.
11.03.20).

224  Солженицын А. И., «Двести лет вместе», изд-во «Русский путь», 2001,
стр.341.

225  «Киевская судебная палата: Дело о гомельском погроме», Право, 1904,
№ 44, СПб.



 
 
 

1904  г. его население составляло 47289 человек,
из которых на долю евреев приходилось 26504
(56  %). Евреям принадлежало большинство
крупных промышленных предприятий. Среди них
следует отметить лесопильный, чугунолитейный,
механический, маслобойный заводы, вальцовую
мельницу, завод нефтяных масел, спичечную фабрику,
несколько типографий. В городе существовали
еврейские училища, частные гимназии, прогимназия. В
1898  г. в  Гомеле работало 26 синагог. Компактное
проживание представителей одной этнической и
религиозной группы создавало и условия для
возникновения массовых переживаний и панических
настроений. Вот почему известия о происходящих
погромах воспринимались так болезненно».226

Обе оценки согласны в том, что евреев было много, что
они были сплочены и организованы, но выводы из них сдела-
ны диаметрально противоположные. С «русофильской» сто-
роны виделась угроза «подъёма духа» еврейского реваншиз-
ма, с «юдофильской» – панический «упадок духа» и страх
перед новыми погромами.

С эвереттической точки зрения обе оценки «правиль-
ные» – это типичная социальная суперпозиция, порождаю-
щая ветвления альтерверса каждого отдельного представи-

226  Я. Басин, «Утопить русскую революцию в еврейской крови (Погромы
1903 года и общественная мысль в России начала XX века»), Альманах
"Еврейская Старина", № 3(86), 2015, http://berkovich-zametki.com/2015/Starina/
Nomer3/Basin1.php.



 
 
 

теля социальной группы, составляющей эту суперпозицию.
Какие же ветвления в связи с этим возникли в судьбе Аб-

рама Коваля в 1903 году?
Первое порождено «юдофильским» членом суперпози-

ции, в котором молодой плотник в провинциальных Теле-
ханах, куда приходили запоздалые известия из Гомеля о
страшных событиях, с облегчением увидел, что «погромный
вал» до Телехан не докатился. И, как следует из его «кано-
нической биографии», в ноябре или декабре 1903 года спо-
койно пошёл на призывной пункт, достал свой «призывной
жребий», попал в армию, отслужил положенный срок, и вер-
нулся домой в 1906 году, когда и до Телехан докатился оче-
редной вал еврейских погромов.

На этот раз остаться в стороне от событий он не мог, всту-
пил в Поалей Цион, участвовал «в беспорядках», преследо-
вался полицией и столыпинскими войсками.

Что же могло ждать Абрама в случае ареста? Безусловно,
тюремное заключение и наказание за участие «в беспоряд-
ках» – от административной высылки до повешения, в зави-
симости от признанной судом меры участия в них.

Тюремное заключение само по себе всегда является тяж-
ким испытанием. Но в западных областях Российской Им-
перии в те годы оно имело особенности, которые могут по-
казаться странными современному читателю, знакомому с
описанием быта «политических заключённых» в советских
тюрьмах 20-х – 40-х годов.



 
 
 

В 1908 году Ф. Э. Дзержинский, будучи заключённым
«в X павильоне Варшавской цитадели, одной из самых мрач-
ных тюрем царизма, в которой содержались наиболее опас-
ные для царского самодержавия революционеры»227 в своём
дневнике пишет о тюремной повседневности так:

«С жандармами мы встречаемся как враги, солдат
мы только видим. В коридоре три жандарма
сменяются ежедневно каждые четыре часа. Каждый
жандарм попадает в один и тот же коридор раз в
10–15 дней. При таких условиях трудно узнать, кто
из них проще и доступнее228. Независимо от этого,
у них много работы: то они водят нас по одному
в уборную, то на прогулку, то на свидание, то
открывают дверь, когда солдат-служитель вносит
обед, подметает камеру, приносит чай, хлеб, ужин,
уносит лампу <Выделено мною. Ю. Л.>. После этого
жандармы, водящие нас на прогулку, направляются
на другую службу. Они часто грубы, злы, видят в
нас врагов, пытаются сократить время прогулки и
досадить нам. Впрочем, таких, которые досаждают

227 С. Дзержинская, «Предисловие» в книге Феликс Дзержинский, «Дневник и
письма», издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая Гвардия», М., 1956, стр.4.

228 «Среди жандармов-ключников были рядовые из крестьян, находившиеся на
этой службе не по собственному желанию, а взятые по призыву на военную
службу и направленные в жандармерию. Некоторых из них Ф. Э. Дзержинскому
удалось сагитировать; они-то и выносили из X павильона и передавали по
указанному адресу странички настоящего дневника». <Примечание редактора
публикации текста Дзержинского – Ю. Л.>



 
 
 

нам по собственной инициативе, немного».229

Но, конечно, «цивильный быт»  – отсутствие параши,
«солдат-служитель», приносящий в камеру горячий чай и
настольную лампу – не снимает ужаса тюремной жизни:

«Сегодня у меня было свидание, и мне передали
приветы с воли, прелестные цветы, фрукты и
шоколад. Я видел Стасю и Вандзю.230 Я стоял на
свидании, словно в забытьи, и не мог ни овладеть собой,
ни сосредоточиться. Я слышал лишь слова: «Какой
у тебя хороший вид»,  – и то, что я говорил: «Здесь
ужасно». И помню, что я просил прислать мне какие-
то книги и совершенно ненужное мне белье… После
этого я вернулся в камеру и чувствовал себя более
чем странно: никакой боли, никакой жалобы, нудное
какое-то состояние, какое бывает перед рвотой…
Потом кто-то вернулся из суда, и из коридора до меня
донесся его спокойный и твёрдый голос: «Виселица», –
и охрипший возглас жандарма: «Нельзя говорить!»…
Где-то наверху плачет недавно родившийся здесь
младенец».231

И Абрам, наслышанный о картинах тюремных нравов,

229  Феликс Дзержинский, «Дневник и письма», Дневник, запись от 21 мая
1908 г., издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая Гвардия», М., 1956, стр. 28.

230  «Станислава и Вандзя – жена брата Ф. Э., Игнатия, и племянница».
<Примечание редактора публикации текста Дзержинского – Ю. Л.>.

231  Феликс Дзержинский, «Дневник и письма», Дневник, запись от 6 июня
1908 г., издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая Гвардия», М., 1956, стр. 34



 
 
 

естественно, не хотел испытать их на себе, и потому сначала
бежал в Германию, а в 1910 году приехал в США. Это «во-
локно его судьбы» мы и рассматривали ранее.

Но, оказывается, что и второе волокно судьбы Абрама, по-
рождённое «русофильским» членом социальной суперпози-
ции 1903 года, также явственно обнаруживается по сохра-
нившимся документам.

Это то волокно альтерверса, в котором, как писал мне
внук Абрама Геннадий Коваль, излагая семейные предания,
Абрам попал в Америку случайно, из-за банкротства паро-
ходной компании, на одном из кораблей которой он служил:

«Махнул дед с друзьями в Германию, на пароход
устроился матросом, и раза три через Атлантику
в Америку и обратно сплавал. А тут банкротство
пароходству подоспело, как раз в Калифорнию аж
пароход тот пристал, хоть и не в Атлантике
это.232 Списали деда с друганами там на берег, а
пароход на металлолом. Выдали им двух ли, трех
ли, месячное пособие и дали вольную. Дед (и другие
некоторые) подумал-подумал, да и остался искать

232  Тут что-то подвела «семейная память» Геннадия. Панамский канал,
соединивший Атлантический и Тихий океаны, был построен только в 1920
году. Так что приход парохода Абрама на тихоокеанское (западное) побережье
США был даже эвереттически невозможен. В ветвях альтерверса начала XX
века прибытие парохода можно рассматривать только на восточное побережье
Америки – в Канаду или США.



 
 
 

там работу».233

Но когда и как дед «махнул в Германию»? И когда его
«списали на берег» в Америке и где именно?

Поскольку в этом волокне Абрам принял активное уча-
стие в событиях 1903 года, нужно указать «термодинами-
ческое условие» возможности такого поведения Абрама из
«глухого местечка Телеханы». И оно нашлось в работе Я. Ба-
сина:

«Буквально через 10 дней после Кишиневской
трагедии, 16 апреля, в Пинске были распространены
воззвания к христианскому населению города
«следовать примеру Кишинева».234

От Пинска до Телехан всего 50 километров. Так что ни-
какого «запоздания» с известиями в этой ветви альтерверса
в Телеханах не было. В этой ветви Абрам ещё весной 1903
года осознал надвигающуюся опасность и вместе с «другана-
ми» начал готовиться к её отражению.

И вместе с «друганами» были и подруги. Вспомним, что
писал Абрам об Этели:

«…между рабочими имелась революционная
подпольная группа к которой она примкнула и стала

233 Г. И. Коваль, эл. письмо, e-mail от 18.12.03:12.43.
234  Я. Басин, «Утопить русскую революцию в еврейской крови (Погромы

1903 года и общественная мысль в России начала XX века»), Альманах
"Еврейская Старина", № 3(86), 2015, http://berkovich-zametki.com/2015/Starina/
Nomer3/Basin1.php



 
 
 

Соцыалистом еще в 3 ем году, когда в местечке никто
не знал и не слыхал слова «Социализм» «Революция».
Она участвовала в первомайском празднике в
лесу…».235

И не на первомайской ли сходке 1903 года, сразу после ки-
шинёвского погрома, Абрам и Этель (а, может быть, и Гершл
с Голдой!) поняли что-то очень важное друг о друге?

Абрам не был зачинщиком и организатором этой подго-
товки. Скорее всего, вовлёк его в эту деятельность Гершон
Гурштель, его старший товарищ (он был старше Абрама по-
чти на 1,5 года236), будущий муж его сестры Голды и буду-
щий преемник на посту секретаря ячейки «Икор» в амери-
канском городе Сью-Сити.

Это выяснилось после того, как удалось сделать перевод
с идиша газетной вырезки из «Биробиджанер штерн», хра-
нившейся в домашнем архиве Жоржа. Корреспондент газе-
ты Ш. Коник беседовал с Абрамом Ковалем и записал его

235  ДСАЖАК, письмо А. И. Коваля Ж. А. Ковалю и Л. А. Ивановой от 17
сентября 1952 года. Сохранена орфография подлинника.

236  По данным списка пассажиров судна «Queen Mary», при-
бывшего в Англию из США 13 апреля 1959 года, сре-
ди них был и Гарри Гурштель с супругой Голдой. В
списке указана дата его рождения – 15 сентября 1881
года. (https://www.ancestry.com/interactive/1518/30807_A001426-00302?
pid=2188370&backurl=https://search.ancestry.com/cgi-bin/sse.dll?indiv
%3D1%26dbid%3D1518%26h%3D2188370%26tid%3D%26pid%3D%26usePUB
%3Dtrue%26_phsrc%3DRQf20%26_phstart
%3DsuccessSource&treeid=&personid=&hintid=&usePUB=true&_phsrc=RQf20&_phstart=successSource&usePUBJs=true)



 
 
 

воспоминания:
«Он помнит, как еще мальчишкой должен был в

горьком поту зарабатывать свой кусок хлеба, работая
в стекольной мастерской. Работа быстро научила его,
в чем искать спасение ему и таким как он. Его другом
и наставником стал Гершл, бравый парень с черными
усами, которого в городе называли «Гершл-искровец».
В прокламациях, которые давал распространять ему
Гершл, было четко и ясно сказано, что именно
необходимо делать для счастья рабочего человека».237

Так что состоявшимся в 1903 году «социалистическим
крещением» Абрама, во многом определившим и его жизнь,
и, в дальнейшем, судьбу и свершения его сына Жоржа, мы
обязаны «бравому парню», телеханскому искровцу Гершону
Гурштелю.

237  Вырезка из газеты относится к 1965 или 1966 году, поскольку в тексте
заметки есть указание «Геннадий <внук Абрама>  – учится здесь в десятом
классе». Отмечу, что было очень трудно найти переводчика с идиш. Удалось это
сделать с помощью израильских друзей Л. С. Соловьёвой, от которой я и получил
этот перевод. (Письмо, e-mail от 10.12.13 г.).



 
 
 



 
 
 

01.31. Гершон Гурштель, 1910-е годы, США.238

Цепочку каких событий запустил Гершон весной и летом
1903 года, поручив Абраму Ковалю распространять в Теле-
ханах «искровские прокламации» о Кишиневском погроме,
он, конечно, не представлял. Не представлял он себе и значи-
мости той операции советской разведки, в которой ему пред-
стояло участвовать тридцать лет спустя в качестве «прикры-
тия» Жоржа.

Он не был ни выдающимся политиком, ни крупным фи-
лософом, ничто «человеческое» не было ему чуждо,239 но
прав поэт: «Нам не дано предугадать, как слово наше отзо-
вётся…»240. И слово Гершона таки отозвалось ☺…

Вернёмся, однако, к развитию ситуации в Западной Бело-
руссии после Кишинёвского погрома.

Когда осенью события всё-таки грянули, телеханцы не
стали дожидаться погромного пожара дома, а отправились
на помощь гомельцам.

«Когда 24 сентября эти события попали на
страницы New York Times, заголовок статьи был

238 Источник фото: ДСАЖАК.
239 Судя по некоторым эпизодам его позднейшей коммерческой деятельности в

США, он не пропускал возможности иногда «сделать маленький гешефт». При-
мер – его манипуляции с «золотыми сертификатами» в 1932 г. (Дело ФБР(2),
стр. 77).

240 Ф. И. Тютчев, «Нам не дано предугадать…», 27 февраля 1869 г.



 
 
 

такой: «Русские войска помогали убийцам евреев».
Руководитель еврейской общины доктор Залкинд слал
на имя министра внутренних дел одну телеграмму за
другой, но ни на одну из них ответа получено не было.
Начались массовые аресты и изъятие оружия. Всего за
решеткой оказалось 60 человек. Но тут неожиданно
для властей в Гомель начали прибывать участники
еврейской самообороны из других городов <выделено
мной, Ю. Л.>, и это заставило власти, наконец, ввести
военное положение. Было арестовано 68 погромщиков.

Если верить газете «Искра»,241 в отряде
самозащиты было порядка 200 человек, в том
числе 40–50 русских рабочих, а чуть позднее к ним
присоединились еще около 100 человек из «организации
сионистов-фракционеров».242

И среди них, вероятно, и был Абрам Коваль.
Погром в Гомеле был остановлен как усилиями полиции

(среди полицейских начальников во главе с полицмейстером
Раевским и простых полицейских было достаточное коли-
чество добросовестных исполнителей служебных обязанно-
стей), так и героическими действиями участников отрядов
еврейской самообороны.

«Но с прекращением погрома трагедия не
241 «Искра», № 49, 1 октября 1903 г.
242  Я. Басин, «Утопить русскую революцию в еврейской крови (Погромы

1903 года и общественная мысль в России начала XX века»), Альманах
"Еврейская Старина", № 3(86), 2015, http://berkovich-zametki.com/2015/Starina/
Nomer3/Basin1.php



 
 
 

закончилась – евреев ждал теперь моральный
погром… жандармерия, провозгласив, что это был
русский погром, стали хватать евреев направо и
налево… Организаторы самообороны были вынуждены
прекратить любой контакт между собой и скрыться,
чтобы не быть арестованными».243

Разумеется, и Абрам «с друганами» должны были скрыть-
ся. Но если участники и руководители гомельских отрядов
во главе с Йехезкелем Хенкиным скрылись в Палестине, те-
леханцы, не связанные организационно с Хенкиным, долж-
ны были решать свои проблемы самостоятельно.

В это время началось серьёзное следствие по делу о по-
громе. Следствие было обстоятельным – в суд оно было пе-
редано только через год, в октябре 1904 года. Масштаб и
тщательность длившихся целый год следственных работ ви-
ден по тому, что в качестве обвиняемых перед судом выезд-
ной сессии Особого присутствия Киевской судебной палаты
предстали 36 евреев и 44 «христианина», а в качестве сви-
детелей были привлечены более 1000 человек! 244

Как же поступил Абрам? В ноябре или декабре он по за-
кону тянул «призывной жребий», и, если бы вытянул «служ-
бу», сама судьба укрыла бы его от полицейского внимания

243 Элиша Хенкин, «Гомельский погром 1903 года», форум «Союз», 02 сент.,
2003, http://forum.souz.co.il/viewtopic.php?t=16285

244 Юрий Глушаков, «Суд и погром: как в Гомеле русских и евреев за нацио-
нальную рознь судили», Сетевая газета «Сильные новости – Гомель сегодня», 19
января 2017, 13:11, https://gomel.today/rus/news/gomel-4978/



 
 
 

и угрозы ареста. Но, как оказалось, такой жребий выпадал
далеко не каждому:

«На практике в мирное время только каждый
третий, из числа достигших указанного возраста,
направлялся в регулярную армию. Большинство
молодых людей записывали в ополчение».245

Именно результат жребия и разделяет «юдофильскую» и
«русофильскую» ветви альтерверса Абрама. В этой точке с
вероятностью 33,3 % действительность уходит в «юдофиль-
скую ветвь», а с вероятностью 66,7 % – в «русофильскую».

И в «русофильской ветви» Абраму «не повезло» – он, как
и большинство призывников, вытянул ополчение. Но боль-
шинство из его сверстников такой исход радовал – он озна-
чал, что три года казарм и разлуки с домом им больше не
грозило: по закону жребий тянулся только один раз в жизни.
А вот Абрама это никак его не устраивало – ополченцы оста-
вались жить дома, а для него это означало угрозу попасть
под полицейское преследование.

Нужно уехать, но куда и как?
Не желая покидать родные края (прежде всего, вероятно,

потому, что в Телеханах жила Этель, на которой он мечтал
жениться) он нашёл для себя выход – решил поступить воль-
ноопределяющимся в армию, благо в это время

«иудеи могли поступать в вольноопределяющиеся на

245 Орлов А. С., Георгиева Н. Г., Георгиев В. А. Исторический словарь. 2-е изд.
М., 2012, с. 102–103. Цит. по сайту «Понятия. ру», http://ponjatija.ru/node/3156



 
 
 

общих основаниях, но в офицеры их не производили».246

А стать офицером он и не стремился. Ему было важно
только «исчезнуть на время», пока не прекратится розыск по
гомельскому делу.

К тому же, были у вольноопределяющихся и такие при-
вилегии, которые для местечкового еврея Абрама Коваля
должны были казаться весьма привлекательными. Напри-
мер, «для офицеров считалось хорошим тоном обращаться к
вольноопределяющимся на «вы» и говорить им «господин»,
хотя устав этого не требовал».247

Или:
«Вольноопределяющиеся исполняли все

обыкновенные обязанности нижних чинов, кроме
участия в хозяйственных работах».248

Значит, во время службы ни один офицер-антисемит в ка-
честве насмешки не мог послать Абрама «копать яму от за-
бора и до обеда» ☺…

Правда, для поступления в вольноопределяющиеся нуж-
но было сдать экзамен, «включавший в себя Закон Божий,
русский язык, арифметику, геометрию или алгебру, геогра-
фию и историю».249 Не знаю, как решился вопрос с Зако-

246  «Вольноопределяющийся», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/
Вольноопределяющийся

247 Ibid.
248 Ibid.
249 Ibid.



 
 
 

ном Божием (и был ли он обязателен для иудеев), но вот
русский язык, как показывает моё знакомство с большим
числом писем Абрама, он знал достаточно хорошо, чтобы
успешно сдать экзамен.

Ещё один важный пункт в условиях поступления вольно-
определяющимся состоял в следующем:

«Вольноопределяющиеся могли поступать на
службу в любое время года, выбирая род оружия
по собственному усмотрению. Так как принятие
их на службу зависело от наличия вакансий,
желающий стать вольноопределяющимся должен
был самостоятельно договориться о службе с
командованием выбранной им части».250

С кем же договорился Абрам? Об этом известно со слов
Гейби Коваля, сына Абрама. В своей студенческой анкете он
написал:

«До 1910-го года отец служил в старой армии в
духовом оркестре».251

Что касается годов службы, то они, естественно, различа-
ются для «юдофильской» и «русофильской» ветвей альтер-
верса Абрама Коваля.

250 Ibid.
251 Архив РХТУ им. Д. И. Менделеева. Личное дело студента Г. А. Коваля.

Автобиография 1940 г. Гейби излагает события по памяти и потому приводит
неточные даты. Так, время отъезда родителей в Америку он указывает как 1912
год. Но в «юдофильской» ветви Абрам уехал в 1910, а Этель – в 1911 году.



 
 
 

Дата окончания службы, приводимая Гейби, относится к
«юдофильской» ветви. Но вот начало службы в обеих ветвях
одно – поступление в армию «в духовой оркестр». И в рас-
сматриваемой «русофильской» ветви глубокой осенью или
в начале зимы 1903 года Абрам не попал по жребию в во-
енные музыканты, а договорился о вольнонаёмной службе с
«командованием» духового оркестра.

Не исключено, что это была договорённость с Яковом
Исааковичем Богорадом, военным дирижером 160-го Абхаз-
ского пехотного полка, квартировавшего в 1903 г. в Гомеле.
По одной из версий Я. И. Богорад имеет непосредственное
отношение к созданию знаменитого марша «Прощание Сла-
вянки»252

В каком качестве мог служить Абрам в оркестре, я не
знаю. На мой вопрос к внуку Абрама Геннадию Ковалю о
том, на каких инструментах играл его дед, Геннадий отве-
тил, что «Ни на каких. Он и пел редко, хотя музыку любил».
То же подтвердили и Галина и Гита, племянницы Жоржа:

«Ю. Л. А была в доме какая-то музыка, какие-
то музыкальные инструменты? Ведь Ваш дедушка
служил в царской армии в оркестре!

Г. Ш. С. и Гита, (обе вместе). Нет, не было…
Гита. Какая музыка? Все время работа, работа,

252 Ирина Легкодух, «Прощание славянки» – белые пятна в истории марша»,
http://www.vilavi.ru/pes/farewell/farewell-1.shtml



 
 
 

работа…».253

Я с Гитой согласиться не могу. Если бы Абрам был му-
зыкантом, как раз отдыхом от работы должна была быть му-
зыка. Так что служба в оркестре вряд ли была призванием
Абрама, скорее, случилась она «по необходимости». В штате
оркестра не только музыканты – и интенданты, и ремонтни-
ки, и писари. Вот на одну из подобных «нестроевых должно-
стей» и устроился, вероятно, Абрам.

01.32. Военный духовой оркестр. Начало XX века.254

253 «Беседа 30.10.13 г. с Соловьевой Галиной Шаевной, племянницей Жоржа
Абрамовича Коваля», архив автора.

254 Источник фото: Елена Коррунтова, «Из истории военного духового оркест-



 
 
 

Поступив на военную службу, Абрам смог в начале 1904
года жениться на Этель и освободить её от тирании отца-рав-
вина. Это также соответствует и событиям в «юдофильской
ветви».

Но далее события в «русофильской ветви» разворачива-
лись стремительно. Полицейское следствие о гомельском по-
громе развивалось своим чередом и не затухало, а только
ширилось, и, на основании информации «из оперативных
источников», полиция обратила внимание на «вольноопре-
деляющегося музыканта» Абрама Коваля. Возникла непо-
средственная опасность ареста и нужно было срочно поки-
нуть опасный регион.

Вероятнее всего, Абрам выхлопотал себе отпуск в связи
с женитьбой (это вполне допускалось для вольнонаёмных в
соответствии со ст. 182 «Устава о воинской повинности от
1 января 1874 года»255) и после свадьбы покинул не только
оркестр, но и вообще пределы Империи…

Довольно скоро он оказался в Америке. Именно о таком
ходе событий рассказывал через 60 лет Абрам корреспон-

ра», сайтliveinternet.ru, 08.08.16:09.26, https://www.liveinternet.ru/users/4262933/
post395951238 (вх. 13.02.20).

255  «182. Вольноопределяющиеся могут быть увольняемы в отпуск до че-
тырех месяцев. Время, проведенное в отпуску, исключается как из срока дей-
ствительной службы, так и из сроков, определенных для производства в ун-
тер-офицеры и в офицеры». https://ru.wikisource.org/wiki/Устав_о_воинской_по-
винности_от_1_января_1874_года/Глава_XII



 
 
 

денту газеты «Биробиджанер штерн» в цитировавшемся вы-
ше интервью: «Но царская охранка следила за всеми, кто был
связан с подпольем. Некоторое время Авром-Бер скрывался,
но когда это стало невозможным, уехал в Америку».

И можно даже проследить события в одном из «волоко-
нец» альтерверса, в котором это произошло. Переход через
границу с помощью паршивеческих Ковалей связал Абрама
с той структурой революционного подполья, которая зани-
малась безопасностью и «прикрытием» скрывавшихся от по-
лиции членов революционных организаций. Уже тогда это
была вполне профессиональная структура, обеспечивавшая
подпольщиков документами и связями и в России, и в дру-
гих странах.

Оказавшись в Германии, Абрам должен был как-то обес-
печивать своё существование, т. е. найти какую-то работу.
Без документов это было сделать трудно, и он обратился за
помощью к своим благодетелям, обеспечившим его бегство
из России. И тут Абраму повезло – оказалось, что нужен ку-
рьер, для поездки в Америку. Документы ему сделали «весь-
ма похожими на настоящие», чтобы было не нужно «пере-
учивать биографию», но с «коррекцией», не позволявшей
легко идентифицировать его агентам зарубежной охранки.

Так он и отправился 6 февраля 1904 года в Нью-Йорк на
пароходе «Патриция»:



 
 
 

01.33. Фрагмент списка пассажиров в Гамбургском порту
на судне Патриция (Patricia).256

Отправился под именем Abram Kowal, 30 лет, холостяк
(ledig), из белорусского городка Несвижа (Neswis) (это около
100 километров от Телехан), в качестве подмастерья сапож-
ника (Geselle Schuhmacher)257 по профессии.

Почему 30-летний холостяк из Несвижа, понятно. При-
бавка возраста – не будет вопросов об отношении к военной
службе (мол, уже отслужил), холостятское одиночество – не
будет вопросов о семье, а о белорусских болотах между Те-
леханами и Несвижем он мог рассказать легко и подробно.
А вот почему он записался сапожником – не знаю ☺…

Вернуться он не мог, хотя и очень этого хотел – гомель-
ское следствие о «русском погроме» не утихало.

Абрам не стремился «укорениться» на новом месте и по-
тому долго не вживался в незнакомую социальную среду. То-
му были причины – началась революция 1905 года, и снача-
ла казалось, что «ещё немного, ещё чуть-чуть», и демокра-

256  «Hamburg Passenger Lists, 1850–1934  for  Abram Kowal», https://
www.ancestry.com/interactive/1068/K_1782_080541-0503?
pid=1151720&treeid=&personid=&rc=&usePUB=true&_phsrc=DTU25&_phstart=successSource

257 Семейное положение, название города и профессия установлены перевод-
чиком фирмы Зиппи (Zippi), эл. письмо, e-mail от 06.12.17:13.55.



 
 
 

тия победит. Тогда он сможет вернуться в Телеханы и зажить
нормальной семейной жизнью с Этель.

Это «чемоданное настроение» поддерживалось каки-
ми-то денежными пособиями от еврейских организаций,
финансирующих защиту евреев на гомельском процессе.
Нежелательность для них присутствия Абрама в России бы-
ла связана с опасностью его ареста и, тем самым, усилением
позиции «христианской» стороны на этом процессе.

То, что такие организации (формальные или неформаль-
ные) были, вряд ли подлежит сомнению – кто-то же должен
был оплачивать «накладные расходы» в ходе длившегося с
перерывами более двух лет судопроизводства (первое засе-
дание суда произошло 11 октября 1904 года, а последнее –
9 ноября 1906 года!) с участием известных юристов и адво-
катов.

«Среди защитников евреев были такие известные в Рос-
сии юристы, как Максим Винавер, депутат I Государствен-
ной думы от партии кадетов, и Михаил Мандельштам. За-
щищал евреев и сын протоиерея и духовника царской семьи,
Николай Соколов» 258

Что же произошло в этой ветви альтерверса Абрама? От-

258 Юрий Глушаков, «Суд и погром: как в Гомеле русских и евреев за нацио-
нальную рознь судили», Сетевая газета «Сильные новости – Гомель сегодня», 19
января 2017, 13:11, https://gomel.today/rus/news/gomel-4978/.



 
 
 

вет на этот вопрос обнаружился в очень странном докумен-
те, который попал ко мне от Л. С. Соловьёвой в 2014 году. 259

Прежде всего, он подтвердил факт многочисленных море-
плаваний «ратника и плотника» Абрама Коваля.

А именно, на сайте ancestry.com Л. С. Соловьёва нашла
фотокопию документа канадской таможни «Список или уве-
домление об иностранных пассажирах, просящих о пропус-
ке на территорию США из иностранной сограничной терри-
тории».260

Составлен в Монреале в апреле 1907 года. И в этом списке
под № 10 записан Абрам Коваль (точнее, Абрахам – Abraham
Koval), 24 лет, еврей, женат, плотник из России:

259  В связи с этим не могу не отметить работу математика А. В. Ко-
ганова, доклад о которой на тему "Модель дискретного пространства-вре-
мени и относительность близкодействия" он сделал 28.11.17 на рос-
сийском междисциплинарном семинаре по темпорологии им. А. П. Ле-
вича (http://www.chronos.msu.ru/ru/mediatek/video/2017/medioteka/videozapisi-
seminara/videozapisi-2017-g/zasedanie-seminara-28-noyabrya-2017-g). В докладе
он представил математическую модель дискретного пространства-времени, по-
рождающую события в прошлом. И появление в XXI веке документа, описыва-
ющего альтернативную ветвь событий начала XX века, с моей точки зрения, яв-
ляется свидетельством, подтверждающим адекватность и плодотворность моде-
ли Коганова.

260  «List or manifest of alien passengers applying
for admission to the United States from foreign
contiguous territory»,https://www.ancestry.com/interactive/1075/m1464_50-0127?
pid=141614&treeid=&personid=&rc=&usePUB=true&_phsrc=Zap54&_phstart=successSource



 
 
 

01.34. Строка из «Списка или уведомления об иностран-
ных пассажирах, просящих о пропуске на территорию США
из иностранной сограничной территории» 1907 года261

Совпадение имени, фамилии, возраста, семейного поло-
жения и профессии человека, отвечавшего на вопросы ин-
спектора при заполнении этой строки, не оставляют никаких
сомнений, что это был именно «наш» Абрам Коваль из Те-
лехан. Здесь указаны все истинные сведения об Абраме. Ве-
роятно, именно этот документ он предполагал использовать
для американского обустройства «надолго».

Документ можно было бы считать подтверждением «се-
мейных преданий» о мытарствах Абрама после начала сто-
лыпинской реакции в 1906 году и до «официальной эмигра-
ции» в 1910 году, т. е. относящийся к «юдофильской» ветви
его альтерверса, но…

Но давайте рассмотрим его подробнее. Он, по сути, явля-
ется «визовым списком» – списком людей, которые просят
пропустить их на территорию США из Канады через про-
пускной пункт Сент-Олбан в Вермонте.

В графе о гражданстве Абрама отмечено, что он являет-
ся гражданином России. Далее, в документе есть графа – по-
следнее место жительства. И в строке Абрама написано –

261 Ibid.



 
 
 

«Канада. Монреаль». Значит, до 1 апреля 1907 года (дата за-
полнения строки Абрама) он жил в Канаде.

«Канадский след» в биографии Абрама отмечает и Галина

Шаевна Соловьева, внучка Абрама. Вот фрагмент из нашей с
ней беседы:

«Ю. Л. А что говорили в семье о переезде в Америку,
о возвращении и жизни здесь?

Г. Ш. С. В семье вообще очень мало разговаривали
о прошлом. Помнится, что говорилось о приезде в
Америку через Канаду. Но кого – дедушки или бабушки
– я не помню».262

Тут, правда, возникают «эвереттические сомнения». Дей-
ствительно ли Абрам жил в Монреале безвыездно, или по ка-
ким-то личным или бундовско-поалей-ционовским партий-
ным делам ездил в США?

Отвечая на вопрос инспектора о том, был ли он когда-ли-
бо в США, Абрам утверждал, что в США никогда не был. И
«по букве закона» он прав – ранее в пересечении канадской
границы Abraham Koval не замечен.

А то, что в июле 1905 года в США через тот же погра-
ничный переход Сент-Олбан прошёл молодой человек того
же 1883 года рождения, также прибывший в Монреаль через
Квебек, еврей по национальности, так это, сказал бы Абрам
любому пограничному офицеру, был другой человек, и зва-

262 «Беседа 30.10.13 г. с Соловьевой Галиной Шаевной, племянницей Жоржа
Абрамовича Коваля», архив автора.



 
 
 

ли его по-другому – Abraham Kovel.263

С эвереттической точки зрения ветвления типа «Koval
– Kovel» редко имеют физическую или «бессознательную»
природу. Они скорее типичны для целенаправленного по-
строения разумно осознанных действительностей.

Мне очень хотелось понять, какие цели преследовал в
данном случае «Абрахам Ковель». И дополнительный по-
иск привёл к успеху – обнаружилась фотокопия документа
«Список или уведомление об иностранных пассажирах, про-
сящих о пропуске на территорию США из иностранной со-
граничной территории», составленная в Монреале в 1905 го-
ду.

01.35. Строка из «Списка или уведомления об иностран-
ных пассажирах, просящих о пропуске на территорию США
из иностранной сограничной территории» 1905 года.264

Этот Абрахам Ковель – «английский еврей», прибывший
1 июля в Квебек из Манчестера, 13 июля уже был на погра-
ничном переходе, чтобы отправиться в Чикаго, где только

263  «United States Border Crossings from Canada to United States», https://
www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:XPB7-QY6

264  «U.S., Border Crossings from Canada to U.S., 1895–1960»,https://
search.ancestry.com/cgi-bin/sse.dll?
indiv=1&dbid=1075&h=58790&tid=&pid=&usePUB=true&_phsrc=DTU92&_phstart=successSource



 
 
 

что (в июне) прошёл Учредительный конгресс новой между-
народной рабочей организации ИРМ (Индустриальные Ра-
бочие Мира), в которой заметную роль играли американские
социалисты.265 Установление контактов с ними было бы весь-
ма полезно и для еврейских социалистов России.

Полтора года пребывания в Америке, его способность к
языкам и общее развитие позволили Абраму для выполне-
ния этого задания в этот раз пользоваться документами не
белорусского «подмастерья сапожника», каким он прибыл
в Америку, а респектабельного манчестерского «автомоби-
лестроителя» (carmaker). Респектабельности требовал высо-
кий международный уровень проведённого в Чикаго меро-
приятия.

То, что Абрам представлял партийные структуры Бунда
(или Поалей Циона – это не принципиально ☺) на таком
уровне, свидетельствует – после бегства из России он стал
заметным партийным функционером какой-то из социал-де-
мократических еврейских организаций.

А их было много. Кроме мощной организационной се-
ти секций Бунда, который в 1905–1907 годах имел 274 ор-
ганизации, объединявшие около 34 тысячи членов,266 По-
алей-Цион породил в 1904–1906 годах Сионистско-социали-
стическую рабочую партию, Социалистическую еврейскую

265 Википедия, «Индустриальные рабочие мира», https://ru.wikipedia.org/wiki/
Индустриальные_рабочие_мира

266 Википедия, «Бунд», https://ru.wikipedia.org/wiki/Бунд



 
 
 

рабочую партию, Еврейскую территориалистическую рабо-
чую партию.267

С кем именно из них сотрудничал Абрам, сейчас уставить
очень сложно. Но это и не принципиально – главное, что он
не был «эмигрантом-одиночкой», а «работал в коллективе»
и, живя в Монреале, выполнял «конфиденциальные партий-
ные поручения», требовавшие порой и трансконтиненталь-
ных путешествий. ☺

Это плавание в Европу и обратно, вероятно, не было един-
ственным в партийной деятельности Абрама. В «семейном
предании» – по свидетельству Геннадия Коваля – это сохра-
нилась как память о том, что Абрам «раза три через Атлан-
тику в Америку и обратно сплавал».268

Предание не сохранило деталей о том, куда и когда плавал
Абрам, но сам факт мореплаваний когда-то случайно всплыл
в разговорах Абрама и крепко запомнился его внуку, нико-
гда в детстве не видевшему не только океана, но даже и моря.

Любопытно и то, что Чикаго – ближайший к Сью-Сити
крупный американский город. А в дальнейшем именно в
Сью-Сити и прошла «американская жизнь» Абрама Коваля.
Так что в этой поездке он мог установить связи, весьма при-
годившиеся ему в дальнейшем.

Но вернёмся в 1907 год. Из данных «Списка…» этого года
мы узнали, что российский гражданин не приехал из России

267 Википедия, «Поалей Цион», https://ru.wikipedia.org/wiki/Поалей_Цион
268 Г. И. Коваль, e-mail от 18.12.03:12.43.



 
 
 

с целью попасть в США, а именно жил в Монреале. А как
он попал в Канаду?

Вопрос в документе формулируется так: «Порт, где сошел
на сушу». Ответ: «Квебек». А как долго Абрам жил в Мон-
реале, прежде, чем пришёл просить «визу в США»? Ответ на
этот вопрос в графе «Дата схода на сушу». И ответ Абрама
делает этот документ уникальным подтверждением эверет-
тической реконструкции описанных выше событий в «русо-
фильской ветви» альтерверса Абрама.

Ответ Абрама таков:

01.36. Фрагмент «Списка…» 1907 года с «Датой схода на
сушу».269

Это – июль 1904 года! Так что «открыл Америку» Абрам
Коваль гораздо раньше, чем об этом сообщает его «офици-
альная» биография. И три года (до 1907 г.), сведений о кото-
рых нет ни в «официальной», ни в «семейной» биографии,
он провёл в Монреале на «нелегальной партийной работе».

269  Копия «Списка…» в  лучшем разрешении https://www.familysearch.org/
ark:/61903/3:1:3QS7-89D9-C7K1?i=128&cc=2185163



 
 
 

Всегдашнее умолчание Абрама о времени своего откры-
тия Америки объясняется просто – в «советские време-
на» сотрудничество с сионистскими организациями было не
просто предосудительным, но даже преступным, и Абрам не
распространялся о своих «контактах» с сионистами даже в
семейном кругу, опасаясь и за себя, и за родных.

В случае, если бы сведения о его работе в 1904–1907 гг.
оказались публично известными, это грозило крупными
неприятностями. А «утечки информации» нельзя было ис-
ключить, учитывая, что в «биробиджанский период» в семье
было четверо весьма общительных детей его сына Шаи.

Куда же, и, главное, зачем отправился в 1907 году Абрам
из Сент-Олбана?

Прежде, чем обсуждать ответ на этот вопрос, нужно
вспомнить, что в это время и Бунд, и Поалей Цион испыты-
вали острый кризис.

«После провала революции 1905 года Бунд был
сильно ослаблен, удалось сохранить только ядро
организации. Ряды Бунда значительно поредели в
результате террора, разочарования людей и массовой
эмиграции евреев из России».270

То же происходило и в Поалей Цион –
«После поражения Революции 1905–07  гг. партия

пережила острейший кризис (в сентябре 1909 г. в неё

270 «Бунд», Академическая Вики-энциклопедия по еврейским и израильским
темам, http://www.ejwiki.org/wiki/Бунд_(партия)



 
 
 

входило всего около 400 человек)».271

Естественно, этот кризис сказался и на международных
контактах, в том числе и с американскими партнёрами.272

Это означает, что, с какой бы из еврейских социалистиче-
ских организаций не был связан Абрам в Монреале, в 1907
году это сотрудничество явно заканчивалось. Причём, для
таких её членов, как Абрам, заканчивалось оно неожидан-
но. Ведь они «там, за океаном», не ощущали хода событий в
революционной России и жили надеждой на скорую победу
демократии и возвращение домой.

Однако, события разворачивались совсем не в пользу ре-
волюционеров и, вероятно, уже в конце 1906 года источник
«халявных»273 средств к существованию начал иссякать – го-

271 «Поалей Цион», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Поалей_Цион.
272 Например, с Централфарбанд: «Значительную помощь Бунду оказывали его

различные землячества (ландсманшафтен) и ячейки сочувствующих в США во
главе с Центральным союзом («Централфарбанд»), который в 1906 г. состоял
из 58 организаций, насчитывавших три тысячи членов». («Бунд», Электронная
еврейская энциклопедия, http://eleven.co.il/article/10791).

273 Возможно, в этой ветви альтерверса происхождение и употребление сло-
ва «халява» соответствует такому объяснению: «Существует мнение, что сло-
во «халява» произошло от ивритского «халяв» – «молоко». Обыкновенно утвер-
ждается, что в царской России (а именно в Одессе) существовал обычай, соглас-
но которому в пятницу вечером детям в ешивах выдавалось бесплатное молоко,
которое они, естественно, называли на иврите «халяв» и т. д. Или же ссыла-
ются на другую «издревле бытующую традицию», согласно которой богатые
люди в той же Одессе и в ту же пятницу жертвовали молоко на нужды людей
бедных, последние, естественно, называли этот обычай простым ивритским
словом «халяв» и т. д.» (Подробнее: «Халява», http://cyclowiki.org/wiki/Халява).



 
 
 

мельский процесс завершился и еврейская партийная жизнь
пошла на спад.

В России ещё вовсю кипела смута, но уже было ясно, что
реакция восторжествует и будущее на родине не обещает ни-
чего хорошего беглому вольноопределяющемуся. Нужно бы-
ло предпринимать решительные самостоятельные действия
для дальнейшего жизнеустройства и обретения столь желан-
ного семейного счастья с Этель, которую он не видел уже два
с лишним года.

Ситуация Абрама середины 1907 года, на мой взгляд, па-
радоксально подобна ситуации Чацкого 1822 года: 274

Не образумлюсь… виноват,
И слушаю, не понимаю,
Как будто всё ещё мне объяснить хотят,
Растерян мыслями… чего-то ожидаю.
Слепец! я в ком искал награду всех трудов!
Спешил!.. летел! дрожал! вот счастье, думал, близко.
…………………………………………………………
Бегу, не оглянусь, пойду искать по свету,
Где оскорбленному есть чувству уголок!..275

В Монреале при ликвидации ячейки нелегальной органи-
зации не нужно было сдавать отчёт, документы и пустую кас-
су. Нужно было просто собрать чемодан и отправиться…

274 Что лишний раз подтверждает эвереттическую фрактальность Бытия…
275 А. С. Грибоедов, «Горе от ума», действие 4, явление 14.



 
 
 

Куда? Сам Абрам своей конечной целью в США называ-
ет Портленд, штат Орегон. Якобы там живёт его друг, K. П.
Уиллс, который работает в Северо-Западной Дверной ком-
пании.276

Это на Западном побережье США, и, чтобы добраться до
него, Абраму нужно пересечь всю страну и проехать почти
5000 километров! При этом билета до конечного пункта у
Абрама, по его собственному заявлению, нет.277 Так что куда
именно он отправится с пограничного перехода, он решит
«по обстоятельствам».

Но, думается мне, отправился Абрам не к американско-
му «другу», неизвестно как образовавшемуся за 5000 кило-
метров в течение трёх лет его жизни в Канаде. Вот друзья в
Монреале у него действительно были, и они не могли отпра-
вить его «в никуда». Похоже, что K. П. Уиллс был рекомен-
дован Абраму «партийной организацией» как свой человек в
Портленде, который должен был помочь в трудоустройстве.

Для дальнейшего весьма важно содержание 14 пункта
«пограничной анкеты». Дело в том, что в графе 14 в ответе
не вопрос «Имеет ли $50? Если меньше, сколько», записано:

276 «Список…», п.16, https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:3QS7-89D9-
C7K1?i=128&cc=2185163

277 Ibid, п.12.



 
 
 

01.37. Фрагмент «Списка…» 1907 г., п.14, сумма Абрама
– третья сверху.278

Согласно этой записи Абрам имеет 7500 долларов налич-
ными! Это огромная по тем временам сумма, соответствую-
щая сегодняшним приблизительно 200000 долларов.279

278 Ibid, п.12. Другие суммы (выше и ниже 7500) относятся к строкам других
лиц. Они приводятся для того, чтобы показать – в представленном изображении
в сумме Абрама нет точки после цифры «5».

279 Расчёт с учётом инфляции на сайте «Currency Converter»,(http://fxtop.com/
ru/inflation-calculator.php?
A=7500&C1=USD&INDICE=USCPI31011913&DD1=01&MM1=02&YYYY1=1913&DD2=04&MM2=12&YYYY2=2017&btnOK=Рас-
считать+эквивалент)



 
 
 

Если согласиться с тем, что представлено на экране мони-
тора компьютера (а именно только в этом виде можно озна-
комиться с документом) то ясно – таких собственных денег
у Абрама быть не могло.

Но не могло их быть и у «заглохшей» партийной орга-
низации! Да и не отправился бы Абрам с такими деньгами
в одиночку через границу. Принятие суммы 7500 долларов
порождает весьма «тонкие» (маловероятные) конспирологи-
ческие ветвления альтерверса – находки, кражи, другой кри-
минал… Очень не хотелось бы погружаться в анализ этой
эфемерной эвереттической паутины.

Выход нашёл А. Ю. Лебедев, проанализировав весь доку-
мент в целом:

Три аргумента в пользу 75 долларов.
1) Формат записи в этой форме "доллары. центы",

он соблюдается в 11 случаях из 18. В этом формате
семь с половиной тысяч это «7500.00», а не «7500».
Формат соблюдается и для сумм боле ста долларов.
Такой формат придуман специально для того, чтобы
избежать разночтений.

2)  Предположим, что для некоторых больших
сумм таможенник все же нарушил формат
записи. Рассмотрим распределение сумм, указанных
в таблице… Распределение предсказуемо скошено в
сторону малых сумм, но оно неожиданно бимодально.
Это, вероятно, можно объяснить несколькими
способами, я вижу два:



 
 
 

a)  есть причина, мешающая провозить суммы от
210 до 1800 долларов (только один человек везет
с собой 500). Альтернативная формулировка: есть
причины, побуждающие перевозить <210 и >1800.

b) Есть причина мешающая точке проявляться.
Мне неизвестны причины, мешающие провозить

суммы среднего размера через американскую границу
(маленькие можно, большие можно, средние нельзя).

В то же время, второе объяснение хорошо
коррелирует с тем фактом, что представленный
скан документа прошел черно-белую, двухбитную
обработку. Это подтверждается отсутствием серых
тонов в документе. Все градации серого поделены
при этом на две группы, по отношению к некоему
пороговому значению. Т.  е. если яркость объекта
оказывается близка к пороговой, то он будет
проявляться или не проявляться случайным образом.

Кстати говоря, если мы перестроим распределение,
расставив точки, то получим типичное Пуассоново
распределение, свойственное малым выборкам.

3)  Дополнительные сомнения в обладании столь
большой суммой денег вызывает тот факт, что
Абрам, вероятнее всего, едет работать нелегально.
Он едет, не имея контракта на работу280, но к
“другу”, средней руки предпринимателю, работающему
в деревообрабатывающем бизнесе. Адрес он указывает
не домашний друга, а адрес конторы этого “друга”.

280 «Список…», п.19, https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:3QS7-89D9-
C7K1?i=128&cc=2185163



 
 
 

Вероятнее всего, никакой это не друг, а один
из предпринимателей, которому вечно не хватает
квалифицированных плотников в бурно развивающемся
лесном бизнесе Северо-Запада.

На основании этих косвенных свидетельств, я
сделал вывод, что это именно 75.00, а не 7500.281

Итак, в июле 1907 года Абрам отправился на заработки в
Портленд. Нужно понимать, что он, не будучи американским
гражданином, работал в Портленде до 1910 года как гастар-
байтер,282 то есть работал «по понятиям».

Что это за понятия и к чему они привели Абрама, разъяс-
нил А. Ю. Лебедев, знакомый с американской действитель-
ностью не понаслышке:

«Я бы, если бы работал нелегально три года, тоже
бы это не афишировал. Налогов-то он не платил.
Портленд растет как на дрожжах, и именно за счет
деревообработки, нужда в плотниках огромная. Если
не париться с формальностями, можно заработать
неплохо. А если относится к некоторым законам как к
формальностям, то может потом захотеться уехать
в Айову».283

281 А. Ю. Лебедев, e-mail от 28.01.14: 21.44.
282 Тогда не было этого слова, его придумал канцлер К. Аденауэр в ФРГ в 1960-

х годах, но сущность положения Абрама оно отражает правильно – бесправный
иностранец, зарабатывающий деньги с целью последующей легализации себя и
своей семьи.

283 А. Ю. Лебедев, e-mail от 28.01.14: 21.44.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

01.38. Внутренняя колоннада здания лесного хозяйства.
Плотники сработали… Портленд, 1905 год.284

А в 1910 году, уже скопив достаточную сумму для начала
«настоящей» американской жизни, Абрам понял, что пора
покинуть Портленд.

Похоже, что в это время активизировались его контак-
ты с Бундом («В 1910–11 Бунд предпринял новые усилия
по укреплению своей организации»285) или Поалей Ционом.
Там потребовалось выполнить какое-то важное партийное
поручение в Европе и вспомнили, что Абрам – Абрахам
Коваль – Ковель – Кавал с такими поручениями блестя-
ще справляется. И Абрам отправился через океан, надеясь
встретиться с Этель и забрать её из Телехан в Америку на
обратном пути.

Удалось ли им встретиться во время этой поездки Абра-
ма, неизвестно. Но точно известно, что Этель с ним не по-
ехала. Вероятнее всего, она не могла оставить мать, сестёр и
отца, фактически бывших на её попечении.

На этом и заканчивается отдельная «русофильская» ветвь
альтерверса Абрама, сливаясь в 1910 году с ветвью «юдо-

284  Источник фото: Finn J.D. John, «Oregon lost world's biggest
log cabin in spectacular 1964 fire», Offbeat Oregon History project,
June 17, 2012, http://offbeatoregon.com/1206c-forestry-building-biggest-log-cabin-
burned.html (вх. 13.02.20).

285 «Бунд», Академическая Вики-энциклопедия по еврейским и израильским
темам, http://www.ejwiki.org/wiki/Бунд_(партия)



 
 
 

фильской». Заканчивается и телеханский период жизни
Этель и Абрама. Впереди их ждала Америка…



 
 
 

 
Глава 2. Америка. Малая родина

 
Жорж Абрамович Коваль родился в Соединённых Шта-

тах Америки. Но назвать эту страну его «большой Родиной»
было бы большой ошибкой, и даже оскорблением его памя-
ти. Сам он считал своей большой Родиной Советский Союз,
всю свою сознательную жизнь работал на его благо, получил
признание и высшую награду России, а ФБР – государствен-
ный орган США! – пытался лишить его урождённого амери-
канского гражданства.286

Но вот свою малую родину, американскую глубинку ай-
овского городка Сью-Сити, Жорж помнил и любил до кон-
ца своей длинной жизни. История появления родителей в
США, а также история первых 19 лет его жизни и причин,
которые заставили всю семью покинуть Америку, весьма по-
учительна с эвереттической точки зрения. Она вскрывает
сложный характер ранних ветвлений альтерверса Жоржа и
полна интригующих загадок.

286 Андрей Шитов, «Герой России остался гражданином США», Российская
Газета, 4 июня 2008 г. № 4676, 9 полоса.



 
 
 

 
Прибытие Ковалей в Америку

 
Официальная версия прибытия в Америку Абрама Кова-

ля приведена в первой биографической публикации о Жор-
же Абрамовиче. Автор, В. Лота, соблюдая правила конспи-
рации, «перекрестил» Жоржа в Дмитрия, скрыл название го-
родка Сью-Сити за безликим «городом Н.» и сообщил:

«Будущий отец Дмитрия в России работал
плотником. Однажды он встретил девушку, которую
полюбил и хотел жениться на ней. Но денег на свадьбу
не было. Вот тогда-то он и решил поискать счастья
на чужой стороне.

Отец Дмитрия приехал в США и поселился в городе
Н., без особого труда устроился на пилораму, стал
относительно хорошо зарабатывать.

После обзаведения недвижимостью молодой
плотник послал по почте денежный перевод своей
возлюбленной в Россию. Вскоре она прибыла в Н.
и стала его женой».287

Эта версия (с раскрытием имён и названий) сохранилась
во всех дальнейших публикациях о Жорже Абрамовиче и
стала «канонической». Версия в общих чертах подтвержда-
ется документами, выявленными ФБР в ходе расследования

287  Владимир Лота, «Операция "Дельмар"», газ. Красная Звезда, 19 апреля
2002 г., № 71(23616), 2 полоса.



 
 
 

«дела Коваля» в 1955 году. Но, как известно, «дьявол скры-
вается в деталях».

Сегодня есть возможность рассмотреть некоторые из этих
деталей. Действительно, в «Декларации о намерениях» от 24
января 1913 года – документе, который подаётся с целью по-
следующей натурализации (получения гражданства)  – Аб-
рам Коваль сообщает, что прибыл в Америку из германско-
го Бремена 29 апреля 1910 года на судне «Ганновер» в порт
Галвестон. При этом он отказался от верности императору
Николаю II.288

Но внимательное рассмотрение данных, приведённых в
«Декларации о намерениях», порождает несколько недо-
уменных вопросов.

Прежде всего, почему эта декларация подана только по-
чти через три года после приезда в Америку? Если бы Аб-
рам намеревался эмигрировать в США, естественно было
бы ожидать, что сразу после приезда он начнёт хлопотать о
гражданстве.

Вероятным ответом на это недоумение является следую-
щий. Первоначально Абрам не собирался оставаться в Аме-
рике «на ПМЖ». Он надеялся, что ситуация в Телеханах
как-то успокоится после революционной смуты и он вернёт-
ся к жене и родне. Но на родине происходили какие-то собы-
тия, из-за которых и Этель и сёстры не могли дальше жить в
России. Это могло быть связано и с продолжающимися по-

288 «Declaration of Intention» № 844, dated January 24, 1913, ФБР1, стр. 113.



 
 
 

лицейскими преследованиями участников «событий 1905–
1907 годов», и с семейными обстоятельствами – например,
с уже упоминавшимся возможном отъезде семьи родителей
Этель в Пружаны.

Как бы то ни было, в 1911 году к Абраму приехала и же-
на и сёстры, в 1912 и 1913 году Этель родила ему двоих де-
тей. Стало очевидно, что жизнь в Америке – это всерьёз и
надолго.

Абрам был опорой и кормильцем уже нескольких женщин
и детей. И он понимал, что для успешного исполнения этой
роли ему нужно было приобретать какую-то «солидную про-
фессию». Дело в том, что в это время он был чернорабочим
(«laborer», как писал он сам в декларации289), а «средний ме-
сячный заработок русского чернорабочего в США в переводе
на рубли составлял 71 руб»,290 или около 36,5 долларов по
тогдашнему курсу, в то время как средний заработок плот-
ника был вдвое больше – 150 рублей.291

Абрам был «плотником от бога», но без гражданства стать
полноправным членом «Объединенного братства плотников
и столяров Америки» (U. B. of C. & J. of A.292) и получать
официальные заказы и их оплату по «профсоюзным нор-

289 Ibid.
290  Лев Иванов, «Русские эмигранты в Америке начала  XX века», Свобод-

ная пресса, общественно-политическое интернет-издание, 25 августа 2010 14:40,
https://svpressa.ru/society/article/29468/

291 Ibid.
292 United Brotherhood of Carpenters and Joiner of America.



 
 
 

мам» он не мог. И только через три года после подачи «Де-
кларации о намерениях» (минимальный срок ожидания на-
турализации после подачи декларации), в 1916 году, Абрам
получил заветную членскую книжку:

02.01. Членская книжка А. Коваля в U. B. of C. & J. of
A.293

Но этот факт вызывает серьёзный вопрос: а как при такой
зарплате Абрам смог за год своего пребывания в Америке с

293 ДСАЖАК. Выдана 14 апреля 1916 г.



 
 
 

1910 по 1911 год заработать так много, что не только опла-
тил проезд жены и её сестры (около 200 долларов только на
билеты – это почти его полугодовой заработок!), но и купил
дом в Сью Сити по адресу 1209–10th Street?294

Рассмотрим подробно события 1910–1919 годов, связан-
ные с натурализацией семейства Ковалей в Америке.

В главе о «Телеханах» мы подробно рассмотрели ту ветвь
судьбы Абрама Коваля, в которой он в 1910 году по делам
одной из еврейских социалистических организаций вернул-
ся в Европу.

Именно с этого года начинается «официальная» история
эмиграции Абрама. В декларации 1913 года Абрам подробно
описывает свой маршрут: покинул Европу на пароходе «Ган-
новер», отплывшем 10 апреля 1910 года из Бремена, и при-
был в порт Галвестон 29 апреля 1910.295

Сегодня есть возможность проверить его слова по перво-
источникам. В США оцифрованы, обработаны и выложены
в интернет документы по иммиграции почти за два века.

294 К настоящему времени не сохранился.
295 ФБР1, стр. 113–114.



 
 
 

02.02. Открытка начала XX века с изображением парохо-
да «Ганновер»296

Проверка по базе данных пассажиров, прибывших в пор-
ты Техаса с 1893 по 1963 год показала отсутствие среди них
лица с паспортными данными Abram Koval,297 но среди пас-
сажиров судна «Ганновер», вышедшего из Бремена 7 апре-

296  Источник фото: аукцион eBay,  Norway Heritage project, http://
www.norwayheritage.com/p_ship.asp?sh=hann2

297  «All  Texas, Passenger Lists, 1893–1963 results for  Abram Koval», https://
search.ancestry.com/cgi-bin/sse.dll?
db=gpl&gss=sfs28_ms_db&new=1&rank=1&msT=1&gsfn=Abram&gsfn_x=0&gsln=Koval&gsln_x=1&MSAV=1&uidh=000



 
 
 

ля и прибывшего в Галвестон 28 апреля 1910 года298 обна-
ружился пассажир Abram Kowal.299 Он прибыл «к другу» –
рабби Йосу Ранчу с целью отправиться в Сью Сити, Айова.

Как показывает анализ «пассажирских списков» порта
Галвестон, рабби Йос Ранч был весьма гостеприимным че-
ловеком. По документам прибытия в порт Галвестон выяс-
няется, что ещё в 1907 году по его приглашению в Америку
из германского Бремена с 1 июля по 14 сентября приехало
пятеро российских евреев, уроженцев Белоруссии, мужчин
от 26 до 40 лет.

После этого три года он никого не приглашал, а в 1910 го-
ду пригласил ещё 6 человек, тоже белорусских евреев в воз-
расте от 18 до 36 лет и тоже отправившихся в Америку из
Бремена в течение одного месяца. 2 апреля на «Франкфур-
те» приплыли четверо, а 28 апреля на «Ганновере» ещё двое,
один из которых – Абрам Коваль.300

Все они указывали конечный пункт своего приезда город
Сью-Сити, штат Айова. Гостеприимство рабби Йоса Ранча

298  Источник информации: https://search.ancestry.com/cgi-bin/sse.dll?
db=gpl&gss=sfs28_ms_r_db&new=1&rank=1&gsfn=Abram&gsfn_x=0&gsln=Kowal&gsln_x=1&MSAV=1&uidh=y31

299 Любопытно, что при фонетическом переводе переводчиком Googl, Abram
Koval звучит как Эйбрам Ке́йвал, а Abram Kowal – как Эйбрам Кова́л. Но ни то,
ни другое звучание не соответствуют русскоязычному произношению «Абрам
Ко́валь».

300  «All Texas, Passenger Lists, 1893–1963»,https://search.ancestry.com/cgi-bin/
sse.dll?
db=gpl&gss=sfs28_ms_db&new=1&rank=1&msT=1&gsfn=Jos&gsfn_x=0&gsln=Ranch&gsln_x=0&MSAV=1&uidh=y31



 
 
 

было странным. Он приглашал не родственников, и, в то
же время, не был каким-то коммерческим посредником в
«эмиграционном бизнесе». Если бы это было так, то поток
его «гостей» был бы приблизительно равномерным в течение
этих трёх лет с 1907 по 1910 год, и не ограничился бы при-
емом только одиннадцати активных молодых мужчин, каж-
дый из которых вполне мог быть членом «отрядов самообо-
роны» и  принимать участие в событиях смуты 1905–1907
годов.

Скорее всего, Йос Ранч исполнял определённую роль в си-
стеме безопасности партий Бунда и Поалей Цион – я не ис-
ключаю, что обе партии активно сотрудничали в этой сфе-
ре. Это было особенно важно для Поалей Цион, которая ак-
тивно действовала в Белоруссии в ходе событий революции
1905–1907 гг. в западных губерниях России.

«По своему классовому составу в период Революции
1905–07 годов организации поалейционистов в России
(в основном в северо-западных, юго-западных и
южных губерниях) состояли главным образом из
полупролетарских и мелкоремесленных элементов. В
середине 1906 года в партии насчитывалось около 16
тысяч членов».301

И вполне логично предположить, что демобилизованный
в 1906 году из армии плотник Абрам Коваль был среди них.

В той ветви альтерверса, где паршевические Ковали осу-

301 Википедия, «Поалей Цион», https://ru.wikipedia.org/wiki/Поалей_Цион



 
 
 

ществляли вывод партийных активистов с территории Рос-
сии, рабби Йос Ранч обеспечивал их приём в США. (То, что
Йос Ранч был «рабби», свидетельствует о том, что этот канал
эмиграции был именно поалейционовским, сионистским).

То, что Абрам прибыл в составе этой группы эмигрантов,
подтверждает сделанное ранее предположение о том, что от-
правился он в Европу по делам, и возвращался в Америку с
«партийными товарищами». А то, что оказался он «замыка-
ющим», может быть следствием множества причин, но мне
представляется, что одной из важнейших является самая по-
человечески понятная: Абрам ждал до последнего момента,
что Этель присоединится к нему. Но что-то «не склеилось»,
и Абрам уплыл один…

Скорее всего, приезд этой группы – это следствие очеред-
ной операции Поалей Циона по выводу своих активистов из
опасной зоны в России и создание американской ячейки пар-
тии в Сью-Сити. Это могло быть связано с усилением «по-
лицейского гнёта» против Поалей Циона:

«С января 1907 года вводится в
действие новая инструкция обязанностях
«делопроизводства» Департамента полиции… 3-е
отделение специализировалось по борьбе с РСДРП,
а также такими организациями, как Спилка, Бунд,
Поалей Цион…»302

302  В.  С. Измозик, «Жандармы России», Изд. дом «Нева»,
СПб, изд-во «Олма-Пресс», М., 2002  г., стр. 291, 293,



 
 
 

Группа, прибывшая в апреле 1910 года, вливалась в груп-
пу, прибывшую летом 1907 года. Это укрепляло партийную
структуру Поалей Циона в США, где её первые организа-
ции появились ещё в 1903 году как ответвление российских
групп.

«В марте 1903  г. выходцы из России создали в
Нью-Йорке первую в стране группу Поалей Цион. С
появлением подобных групп в ряде других штатов
<выделено мной – Ю. Л.>303 в 1905  г. образовалась
Социалистическая еврейская рабочая партия Поалей
Цион, имевшая отделения в США и Канаде».304

С такой точки зрения становится понятным, почему Аб-
рам Коваль и в дальнейшем продолжал политическую дея-
тельность в еврейском социалистическом движении, и, в ко-
нечном итоге, стал секретарём ячейки ИКОРа в Сью-Сити.

Отметим и несколько любопытных деталей, связанных с
приездом Этель в Америку в 1911 году.

Этель приплыла в Нью-Йорк 15 мая 1911 года на пароходе

цит. по сайту «Google Книги», https://books.google.ru/books?
id=L00P6M1BzmoC&pg=PA293&lpg=PA293&dq=поалей+цион+и+рсдрп+в
+1906+году&source=bl&ots=mvTcp65HTt&sig=I5giesBfnRgXWBEv8aScMn6K5aQ&hl=ru&sa=X&ved=0ahUKEwjd8IuIqdPXAhXCalAKHRIYBS8Q6AEIOTAE#v=onepage&q=поалей
%20цион%20и%20рсдрп%20в%201906%20году&f=false.

303 Вероятно, и в Айове.
304  «Сионистское движение в США», Академическая Вики-

энциклопедия по еврейским и израильским темам, http://www.ejwiki.org/wiki/
Сионистское_движение_в_США.



 
 
 

«Лапландия».305

02.03. Открытка начала XX века с изображением парохо-
да «Лапландия»306

Считается, что из Антверпена. Но, поскольку «Лаплан-

305  Ettel Schnitzky in the  New York, Passenger Lists, 1820–1957,https://
search.ancestry.com/cgi-bin/sse.dll?
_phsrc=RQf2&_phstart=successSource&usePUBJs=true&indiv=1&db=nypl&gss=angs-
d&new=1&rank=1&gsfn=Ettel&gsfn_x=NP&gsln=Schnitzky&gsln_x=NP&MSAV=1&uidh=y31&pcat=40&fh=0&h=4008525001&recoff=8%209&ml_rpos=1

306  Источник фото: https://www.ancestry.com/interactive/8944/
IMUSA1858_002-0189/4008525001?backUrl=http://search.ancestry.com/cgi-bin/
sse.dll?
indiv=1&dbid=7488&h=4008525001&tid=&pid=&usePUB=true&_phsrc=Zap56&_phstart=successSource&ssrc=&rdb=nypl&st=r#?
imageId=IMUSA1858_003-0060



 
 
 

дия» по маршруту заходила в английский порт Дувр, а Этель,
как было показано в главе «Телеханы», добиралась до Аме-
рики через Лондон, логично предположить, что на борт «Ла-
пландии» Этель взошла именно в Дувре.

И взошла в виде, который она имеет на реставрации фо-
тографии, представленной в главе «Телеханы»:



 
 
 



 
 
 

02.04. Реставрация фотографии Этель (слева) в Лондо-
не307

Конечно, не случаен тот факт, что путь Этель в Амери-
ку лежал именно через Англию, откуда, как мы видели, ле-
том 1905 года возвратился в Монреаль из деловой поездки
в Манчестер «Абрам Ковель».

Вряд ли Этель выбирала маршрут сама. И вряд ли этот
маршрут был короче и удобнее, чем прямой рейс из Бреме-
на. Скорее всего, и Этель в ходе этой поездки выполняла ка-
кое-то поручение тех организаций, с которыми Абрам был
связан в Америке.308

По прибытии в Нью-Йорк Этель сообщила иммиграцион-
ной службе следующие данные о себе: возраст 24 года, ев-
рейка из России, в последнее время жила в Телеханах, не за-
мужем, служащая,309 грамотная (может читать и писать), на-

307 Источник фото: ДСАЖАК. Реставрация, выполненная по заказу Л. С. Со-
ловьёвой. Второй персоной на фотографии является, вероятно, сестра Этель.

308 Впрочем, возможна и другая ветвь альтерверса, в которой «неудобство»
удлинения маршрута и пересадки в Англии компенсировались облегчением при-
бытия в Америку. На эту ветвь указал мне Е. Б. Шиховцев, который сообщил,
что как раз в это время «русских эмигрантов в Америке стали донимать каран-
тинным допуском, и из-за этого поток русских (= еврейских по преимуществу)
эмигрантов переориентировался в конце 1900-х в Англию, где карантинщики так
не лютовали. А потом, уже как «англичане», они в Америку легче проскальзы-
вали».(Е. Б. Шиховцев, e-mail от 27.03.19:21.39)

309 В графе «Профессия или род занятий» написано «Servant», что может озна-
чать как «служащая», так и «служанка».



 
 
 

правляется в штат Айова, в город Сью-Сити.310

То, что эти данные записаны со слов самой Этель, а не
списаны с предъявленных ею документов, видно из записи
имени и фамилии Этель – в документе приведены три тран-
скрипции фамилии (и все – неправильные ☺):

02.05. Фрагмент записи в листе прибытия парохода «Ла-
пландия»311

Обращают на себя внимание два факта.
Первый – это то, что Этель была грамотной и могла чи-

тать и писать по-английски. Значит, она готовилась к отъез-

310    for  Ettel Schnitzky, https://www.ancestry.com/interactive/7488/
NYT715_1678-0518?pid=4008525001&backurl=https://search.ancestry.com/cgi-
bin/sse.dll?_phsrc%3DRQf2%26_phstart%3DsuccessSource%26usePUBJs
%3Dtrue%26indiv%3D1%26db%3Dnypl%26gss%3Dangs-d%26new
%3D1%26rank%3D1%26gsfn%3DEttel%26gsfn_x%3DNP%26gsln%3DSchnitzky
%26gsln_x%3DNP%26MSAV%3D1%26uidh%3Dy31%26pcat%3D40%26fh
%3D0%26h%3D4008525001%26recoff%3D8%25209%26ml_rpos
%3D1&treeid=&personid=&hintid=&usePUB=true&_phsrc=RQf2&_phstart=successSource&usePUBJs=true

311 Ibid.



 
 
 

ду весьма серьёзно, и тот год, который прошёл со времени
несостоявшегося их совместного с Абрамом отъезда на па-
роходе «Ганновер», она использовала для изучения англий-
ского языка.

Второй – это её заявление о том, что она не замужем. На
самом деле, как было показано в главе «Телеханы», Абрам
Коваль и Этель Шенитская были женаты задолго до «отъез-
да на ПМЖ» Абрама в Америку, и сам отъезд был вызван
не столько экономическими («денег на свадьбу не было»),
сколько политическими (Абрама «стали гонять солдатами»)
причинами.

Вряд ли быть не замужем при въезде в Америку в 1911
году для Этель было предпочтительней, скорее, наоборот.
Американцы не приветствовали приезд одиноких женщин,
подозревая, что они могут быть представительницами «пер-
вой древнейшей профессии».

Примечательно, что и Абрам по прибытию в Галвестон в
1910 году объявил себя холостяком.

Самое банальное объяснение этих фактов состоит в том,
что в вихре событий 1905–1907 годов свидетельство о бра-
ке, полученное Абрамом и Этель в 1904 году в Телеханах,
было утеряно, а получать его копию в ситуации, когда Абрам
находился в розыске после своего «исчезновения» из Рос-
сии, а Этель собиралась нелегально эмигрировать, было со-
вершенно неразумно. Это могло привлечь внимание поли-



 
 
 

ции к Этель и осложнить её отъезд.312

Конечно, Абрам, будучи уже зарегистрированным жите-
лем Сью-Сити, куда, по её заявлению, направлялась Этель,
встретил её в Нью-Йорке, и снял подозрения иммиграцион-
ных властей о причинах приезда в США незамужней «слу-
жанки из Телехан».

Это, конечно, сократило мытарства Этель в Нью-Йорк-
ском порту, где процедура проверки и оформления эмигран-
тов была достаточно нервной и некомфортной. Вот что пи-
сал по этому поводу журнал «Огонёк» в 1911 году:

312 Впрочем, причины, по которым и Этель, и Абрам при въезде скрыли свой
брак, могли быть и совсем иными. Точно также поступили Голда Коваль, сестра
Абрама, и Гарри Гурштель, поженившиеся ещё в Телеханах. Они вместе приплы-
ли в Нью-Йорк 26 сентября 1910 года, а заключили брак по американским зако-
нам в Сью-Сити только 14 мая 1914 года.(Iowa, County Marriages, 1838–1934",
index, FamilySearch, https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/QJDS-Z96P, Abraham
Koval and Ethel Shenitsky, 1911.). Вероятно, было это связано с какими-то тонко-
стями налогового или социального законодательства в США.



 
 
 

02.06. Вырезка из журнала «Огонёк» за 1911 год.313

Но вернёмся к анализу процесса получения Абрамом Ко-
валем американского гражданства.

В 1913 году у Абрама не было доказательств своего при-

313 Источник фото: «Русскiе эмигранты въ АмерикЋ», журнал «Огонёк», № 2,
8(21) января 1911 года, стр.12, цит по сайту «Национальная Электронная Биб-
лиотека», https://rusneb.ru/catalog/000200_000018_RU_NLR_DIGIT_520855/
viewer/?page=14 (вх. 27.03.19). Ссылка предоставлена Е. Б. Шиховцевым, e-mail
от 27.03.19:21.33. Файл подготовлен к публикации Е. Б. Шиховцевым, e-mail от
31.03.19:11.37.



 
 
 

бытия в Америку таким образом, как он заявил в деклара-
ции. Он излагал события «по памяти», указывая приблизи-
тельные даты и отплытия из Бремена, и прибытия в Гали-
факс. Но для натурализации нужно было представить доку-
ментальные подтверждения. Они появились только 20 марта
1919 года, почти через девять лет после прибытия Абрама в
Галвестон.

Именно тогда из офиса инспектора в Галвестоне Абраму
было выдано «Свидетельство о прибытии с целью натурали-
зации» № 1103 D-844. В нём подтверждалось, что ABRAM
BERKS Kowal прибыл в порт Галвестон, Техас, 28 (а не 29
как ранее по памяти утверждал Абрам) апреля 1910 года на
судне «Ганновер», вышедшем из Бремена 7 (а не 10) апреля
1910 года.314

Почему документ о прибытии потерялся в течение про-
шедших трёх лет – бог весть! Как бы то ни было, в 1919
году Абраму наверняка пришлось ехать за ним из Сью-Си-
ти в Галвестон, за 1500 километров в одну сторону! Ведь в
списках пассажиров парохода Ганновер не было человека по
фамилии Koval и нужно было как-то объясняться с админи-
страцией порта, дающей выписку из пассажирских списков,
что он, сегодняшний Koval из Сью-Сити, и Kowal из списка
пассажиров «Ганновера» девятилетней давности – одно и то
же лицо.

Вероятно, Абрам хорошо подготовился к этому дальнему
314 ФБР1, стр. 114.



 
 
 

путешествию и смог представить инспектору в Галвестоне
«веские аргументы» справедливости своей версии прибытия
в Америку девять лет назад.

Поездка оказалась удачной, и уже 8 мая 1919 года Абрам
Коваль подал в Окружной суд округа Вудбери в Айове про-
шение о натурализации для себя, жены и троих детей – Ис-
айи (1912), Жоржа (1913) и только что родившегося Габри-
еля (1919).

Дальше дело прошло без задержек – судебный приказ о
признании Абрама Берко Коваля (Abram Berko Koval) аме-
риканским гражданином подписан 8 сентября 1919 года, а
18 сентября он принёс Присягу на Верность, но подписал её
как Abraham Koval,315 точно также, как он назвал себя на по-
граничном переходе из Канады в США в далёком 1907 году.

И, подписывая документы о натурализации именем
Abraham Koval, он восстанавливал «историческую правду» –
именно такой человек прибыл в США из Канады в 1907 году.
И теперь, в 1919 году, стал её полноправным гражданином.

315 Ibid.



 
 
 



 
 
 

02.07. Здание Окружного суда округа Вудбери (год по-
стройки 1918), где семья Ковалей обрела американское
гражданство.316

316  Источник фото: сайт «Etsy», https://www.etsy.com/listing/184979795/
woodbury-county-court-house-sioux-city?show_sold_out_detail=1 (вх. 29.12.19).
Открытка 1930-х годов.



 
 
 

 
Рождение детей

 
Сразу по возвращении в Сью-Сити из Нью-Йорка Абрам

и Этель оформили свой брак по американским законам. Он
официально зарегистрирован 11 июня 1911 года. 317 И с этим
действительно нужно было спешить – через 8 месяцев и од-
ну неделю после приезда Этель в Нью-Йорк, 22 января 1912
года она родила своего первенца, которого назвали Луисом.

02.08. Свидетельство о рождении Louis Kaval318

317  "Iowa, County Marriages, 1838–1934", index, FamilySearch, https://
familysearch.org/pal:/MM9.1.1/QJDS-Z96P, Abraham Koval and Ethel Shenitsky,
1911.

318 Источник фото: ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

В дальнейшем, перед поступлением в школу, чтобы избе-
жать «косых взглядов» пуританского большинства обывате-
лей провинциального городка на «законность происхожде-
ния» ребёнка, родившегося через 7 месяцев после заключе-
ния «законного брака» его родителей, Луиса «омолодили» и
«переименовали». Он стал «Isaiah Koval (Исайей Ковалем)»,
родившимся 22 июля 1912 года.

Это было важно для создания условий его нормальной
учёбы – провинциальными пуританами были и учителя, и
родители школьных друзей Исайи.

Ещё раз его «перекрестили» уже после приезда в Совет-
ский Союз. Здесь он прожил жизнь под именем Шая Абра-
мович Коваль.

В конце следующего, 1913 года, на Рождество, 25 декабря,
в семье Ковалей родился второй сын – George (Жорж), наш
главный герой. И начались ветвления альтерверса его судь-
бы, некоторые из которых описаны на страницах этой книги.

Каждый наш шаг, каждый вдох порождают ветвления, но
большинство из них не оставляют заметных следов в биогра-
фии. Но в случае Жоржа сам факт его рождения оказался
источником эвереттических загадок в тех ветвях, где он стал
разведчиком.

Событийное время биографических нитей при этом ока-
зывается петлеобразным, хронология нарушается, но, по-
скольку именно эти ветви интересуют нас в первую очередь,



 
 
 

остановимся на них подробнее.
В семейном архиве Ковалей я обнаружил очень странный

документ:



 
 
 



 
 
 

02.09. Фотокопия свидетельства о рождении G.Koval319

Подлинник этого документа представляет собой негатив-
ный фотоотпечаток на глянцевой бумаге (тонкая или сред-
няя, но не картон) со следами осевого и продольного переги-
бов и выпуклым оттиском печати IOWA. По содержанию это
– заверенная копия копии свидетельства о рождении, выдан-
ной Департаментом здоровья штата Айова.

Очевидно, что в 1932 году, когда была выдана заверяе-
мая копия, она была нужна Ковалям для формирования па-
кета документов на ремиэграцию в Россию и они получили
её 25 апреля 1932 года. Вполне вероятно, что документ уехал
в Россию, был использован ГРУ в ходе подготовки агента
Дельмара, и вместе с ним вернулся в Америку.

Но зачем нелегалу Жоржу Ковалю в марте 1948 года (дата
в нижнем левом углу документа) нужно было удостоверять
его подлинность в Бюро «Жизненных документов» штата
Айова?

Разумный ответ состоит в том, что в это время Жорж хло-
потал в Госдепе о выдаче ему заграничного паспорта и там
могли потребовать представления заверенной копии свиде-
тельства о рождении.

Может показаться, что это было опасно для Жоржа, по-
скольку в административных органах штата Айова было за-
фиксировано, что он эмигрировал из Америки 16 лет назад.

319 Источник фото: ДСАЖАК, подлинник.



 
 
 

Но вот юридическая подробность – в соответствии со ста-
тьёй 233 п. 4531 «Кодекса штата Айова 1935 года» копию
из публичного архива мог получить любой человек.320 Так
что, выдавая копию документа из архива, местные чиновни-
ки вряд ли «заморачивались» какой-то проверкой прошлого
заявителя.

Очевидно, что сам Жорж в Айову не поехал, а послал за-
прос на выдачу копии. В Айове, в соответствии с указанным
нормативом Кодекса штата, никто не «копался» в прошлом
заявителя и копию выдали.

Техническая подробность. Это не выписка, а настоящая
позитивная фотокопия, заверенная специальной «выпук-
лой» печатью. Эта техника существовала в США на протя-
жении многих лет. Точно в таком виде в ДСАЖАК суще-
ствуют копии матрикулов из Университета Айовы и Нью-
Йорк Сити Колледжа с оценками успеваемости Жоржа по
различным предметам.

Документ был предъявлен, но остался на руках у Жоржа.
И он вернулся с ним в Советский Союз. Самое для меня уди-
вительное в этой запутанной истории этого странного доку-
мента состоит в том, что по возвращению в Москву Жорж
не сдал его в соответствующее подразделение ГРУ!

Этот факт порождает множество ветвлений судьбы Жор-
жа, но детально разобраться в них можно будет только тогда,
когда само ГРУ предоставит возможность проанализировать

320 Выписка из Кодекса, ДСАЖАК.



 
 
 

документы, связанные с возвращением Жоржа в СССР.
Наконец, в 1919 году в семье Абрама и Этель родился тре-

тий сын, Gabriel (Гейби):



 
 
 

02.10. Копия свидетельства о рождении Gabriel Koval321

321 Источник фото: ДСАЖАК, подлинник.



 
 
 

Ещё одна забавная особенность американской бюрокра-
тии тех лет. Этот красивый бланк с рельефной печатью удо-
стоверяет только, что выдан он 26 апреля 1932 года (в это
время Ковали собирали документы на отъезд из США), и что
к нему приложена правильная копия свидетельства о рож-
дении Габриеля Коваля в 1919 году.

Т.е. это фактически «справка о выдаче справки» ☺. В при-
ложенной копии (она по форме совпадает с приведенной вы-
ше копией свидетельства о рождении Жоржа) указана дата
рождения Гейби – 25 января – и его родители, Абрам и Этель
Ковали.



 
 
 

 
Провинциальная история

 
Таким образом, после 1919 года, когда окончательно

сформировалось семейство Абрама Коваля, оно достаточ-
но комфортно обосновалось в Сью-Сити, на улице Вирджи-
ния-стрит. Сначала Ковали имели дом № 1013, а потом пе-
реселились в дом № 619 по той же улице, по другую сторону,
но столь же близко, 200–300 метров, от Центрального город-
ского парка.

К сожалению, оба дома не сохранились. По карте Google
там теперь пустыри или автостоянки.

Из заслуживающих внимания местных достопримеча-
тельностей нельзя не упомянуть знаменитый в своё время
«Дуб Совета» (Council Oak)322 – он находился в 4,5 милях
от Центрального городского парка на берегу реки Биг Сиу, в
парке Риверсайд, и наверняка Жорж ещё мальчишкой с лю-
бопытством рассматривал это чудо природы, старейшее де-
рево племени Сиу, владевшего этой землёй задолго до осно-
вания города Сью-Сити.

322  История дерева описана в статье «100 years ago:
Council Oak myth is busted», Sioux City Journal, Jul 21,
2013, http://siouxcityjournal.com/news/local/columnists/peterson/years-ago-council-
oak-myth-is-busted/article_02864933-2c58-5d4a-a5bc-1e6f008a2051.html (вх.
14.02.20)



 
 
 



 
 
 

02.11. Дуб «Council Oak».323

Не знаю, какие мысли и ассоциации возникали у этого де-
рева у Абрама и Жоржа, но мне оно кажется олицетворени-
ем древа альтерверса Жоржа, да и всего рода Ковалей, столь
же могучего и древнего, как и индейское племя Сиу, со столь
же изломанными ветвями судеб, и, в конечном итоге, так и
не прижившегося в Америке – дерево было спилено в 1970-
х годах.324

Для Жоржа это была пора счастливого детства. Самая
первая фотография Жоржа, которая сохранилась в семей-
ном архиве, запечатлела его верхом на настоящей лошадке,
которая каким-то образом оказалась во дворе дома Абрама:

323 Источник фото: Ibid.
324 О чём сообщается на сайте «Missouri Department of Conservation» в ста-

тье «Bur oak (Burr oak)», https://nature.mdc.mo.gov/discover-nature/field-guide/
bur-oak-burr-oak.



 
 
 

02.12. Первая фотография Ж. А. Коваля, Сью-Сити,



 
 
 

1915–1916 гг.325

Эту фотографию родные Жоржа Абрамовича поместили в
специальный фотоальбом, подготовленный ими к его 90-ле-
тию. Я специально интересовался у Л. С. Соловьёвой, как он
отнёсся к этому свидетельству своего детства. Людмила Сла-
вовна сказала, что альбом очень понравился Жоржу Абра-
мовичу, так что фотографию можно считать «авторизован-
ной» ☺.

Любопытно отметить, что лет через 35, в биробиджан-
ском колхозе, дедушка Абрам и папа Шая тоже посадили бу-
дущего лидера ковалевского рода Геннадия на лошадку, ко-
торую сами для него и сделали:

325 Источник фото: ДСАЖАК. Архив автора, «Беседа 04.11.13 г. с Людмилой
Славовной Соловьевой (Л.С.), внучатой племянницей Жоржа Абрамовича Ко-
валя».



 
 
 

02.13. Племянник Ж. А. Коваля, Г. И. Коваль, колхоз им.
XVIII партсъезда, 1951 г.326

Людмила Славовна так прокомментировала эти две фото-
графии: «У Жоржа Абрамовича в его американском детстве
антураж был солиднее!». Но, несмотря на разницу в антура-
же, видно, что молодое поколение Ковалей сызмальства де-
ятельно и оптимистично ☺…

Вернёмся к детству и юношеству Жоржа в Сью-Сити. По-

326 Источник фото: ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

ка отец плотничал, а мать вела домашнее хозяйство, братья
предавались обычным мальчишеским забавам в компаниях
друзей, где Жорж всегда был одним из лидеров:



 
 
 



 
 
 

02.14. Жорж в компании друзей. Сью-Сити, 20-е годы.327

Об одной из таких «забав» он в разговоре с А. П. Жуко-
вым вспоминал так.

«В детстве в Айове лазили с братом по соседским
садам, а яблоки были зелёные, незрелые, приходилось
страховаться. Соль была в карманах».328

Разговор этот состоялся в менделеевском буфете. И разъ-
яснение Жоржа было дано в связи с тем, что в буфете он ча-
стенько покупал стакан сметаны, густо солил её и ел в каче-
стве десерта. А. П. Жуков и поинтересовался – откуда такая
привычка?

От себя могу добавить, что дома у Жоржа Абрамовича
мне довелось опробовать другой вариант того же кулинарно-
го рецепта – кефир с молотым чёрным перцем и солью. Этот
коктейль Жорж очень любил и – свидетельствую! – мне он
тоже понравился настолько, что долгое время я, по совету
Жоржа, включал, как это делал и он, такой коктейль в посто-
янное меню завтрака ☺.

Дух оптимизма и способность не унывать даже в сложных
обстоятельствах поддерживали в детях и родители. Абрам
всегда был готов принять участие в шутках и розыгрышах
детей:

327 Источник фото: ДСАЖАК, оригинал.
328  А.  П. Жуков, «Жорж Абрамович Коваль (1913–2006). Атмосфера

действий», изд-во РХТУ им. Д. И. Менделеева, 2013, стр. 30.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

02.15. «Что-то в кране нет воды…». Гейби и Абрам
01.07.31 г., Сью-Сити329

В школе (Центральная средняя школа, CHS) кото-
рую Жорж окончил в 1929 году с «Почётной грамо-
той» (Honorable Mention),330 он тоже был лидером.

Об успехах Жоржа в школе можно узнать из выпускной
книги, роскошно изданной и заключённой в обложку с мед-
ной накладкой:

329 Источник фото: ДСАЖАК, оригинал.
330 ДСАЖАК, «Commencement Exercises», торжественная церемония вруче-

ния дипломов, 13 июня 1929 г.



 
 
 



 
 
 

02.16. Медная накладка на школьную выпускную книгу в
Сью-Сити 1929 г.331

Вот несколько страниц из этой книги, имеющих отноше-
ние к Жоржу Ковалю.

02.17. Жорж Коваль (четвёртый слева) среди педагогов и
выпускников школы. Сью-Сити, 1929.332

Он блестяще выступал в межшкольных литературных

331 Источник фото: ДСАЖАК, фото Ю. А. Лебедева. Надпись «Maroon and
White» обозначает «официальные цвета школы» – бордовый и белый. Этот рос-
кошный увесистый том, полученный Жоржем в 1929 году, сохранился в его се-
мейном архиве несмотря на все превратности жизни. Мне кажется, что это сви-
детельство того, что школьные годы остались светлым воспоминанием в памяти
Жоржа.

332 Источник фото: ДСАЖАК.



 
 
 

диспутах, и был избран секретарём «Хрестоматианского ли-
тературного общества»:

02.18. Фрагмент школьной выпускной книги, Сью-Сити,
1929 г.333

И можно только удивляться прозорливости его школьных
наставников и одноклассников, пророчивших ему необык-
новенную будущность. Свидетельство тому – та же школь-
ная выпускная книга 1929 года, где о Жорже говорится так:
«A mighty man is he» («Он – могущественный человек»).

333 Ibid.



 
 
 

02.19. Характеристика Жоржа Коваля, фрагмент страни-
цы выпускной книги, Центральная средняя школа Сью-Си-
ти, 1929 год.334

Очень интересный комментарий к этой странице выпуск-
ной школьной книги дала Майя Коваль:

«Фраза рядом с фото на выпускном альбоме "A
mighty man is he" показалась мне цитатой, т.  к. она
взята в кавычки в отличие от остального текста.
Я проверила, откуда она могла быть взята, и нашла
короткую кино-хронику с точно таким названием
"A mighty man is he". (https://www.youtube.com/watch?
v=FdEg58Ztx2o (вх. 12.03.20)). Хроника вышла в 1928
году, снята кинокомпанией British Pathe, которая
была известна выпуском коротких документальных
кинофильмов (хроник) и сюжетов новостей. Эта
хроника показывает выдающегося кузнеца за работой

334 Источник фото: ДСАЖАК



 
 
 

(Mr.Price, Britain's Champion Horse Shoer). В ролике
делается акцент на том, какой он отличный мастер,
а также показывается его удивительная физическая
сила. Я пока не нашла подтверждений, что хроники
европейской компании British Pathe демонстрировались
в кинотеатрах США в то время. Но все же
можно предположить, что эта хроника как раз
была популярна в период подготовки выпускного
альбома, и фраза для «характеристики» Жоржа
могла быть взята оттуда. Тут есть игра слов
– кузнец-коваль (наверняка смысл фамилии был
известен не только семье), а также впечатление
от героя – умелого, сильного, уверенного – возможно
именно то, которое производил Жорж. И, хотя
он не считался выдающимся спортсменом, в нашей
семье без слов понимали, что такое "тяжелая рука
дедушки Жоржа" – от его рукопожатия или ласкового
похлопывания по спине могли посыпаться искры из
глаз. Наверняка его сила проявлялась и в юном
возрасте! А, может быть, были какие-то известные
всей школе события, состязания, сопоставимые с
теми, которые демонстрировались в хронике (где
mighty man удерживает руками тросы, которые
тянут в разные стороны 8 человек). Но, может, это
образное сравнение. Можно только догадываться».335

После школы Жорж покинул отцовский дом и уехал в сто-
личный город штата Айова поступать в Университет.

335 М. Г. Коваль, e-mail от 22.02.18:22.05



 
 
 

Дома остались мать, отец и два брата.336 Очень любопыт-
ную информацию о положении семейства Ковалей в это вре-
мя дают материалы Переписи населения США 1930 года.

По улице Вирджиния-Стрит в Сью-Сити я просмотрел
материалы о 40 семьях, проживающих в 23 домах. Оказа-
лось, что только три из этих домов были собственными. В
остальных семьи жили на условиях аренды, которая состав-
ляла от 8 до 60 долларов в месяц (в среднем 25,5 доллара).
Эти три частных дома оценивались в 4000, 6000, 8500 долла-
ров соответственно. И дом стоимостью 4000 долларов при-
надлежал плотнику Абраму Ковалю.337

Конечно, недвижимость в 4000 долларов (около 60000
долларов на сегодняшний день с учётом инфляции) совсем
не роскошь, но ясно, что по отношению к значительному ко-
личеству своих соседей Ковали не бедствовали, и могли поз-
волить себе университетское образование для сына.

И 19 сентября 1929 года Жорж Коваль поступает в Уни-
верситет штата Айова на электротехническое отделение Ин-

336 Не очень понятно, почему Жорж окончил школу раньше Исайи. Но факт
остаётся фактом – когда Жорж уже учился в Университете, Исайя ещё заканчи-
вал школу. Он получил диплом CHS только 24 января 1930 года. (Диплом хра-
нится в ДСАЖАК).

337  https://www.ancestry.com/interactive/6224/4584445_01016/32221789?
backurl=https%3A%2F%2Fwww.ancestry.com%2Ffamily-tree%2Fperson%2Ftree
%2F25476478%2Fperson%2F1679713523%2Ffacts&bm=true#?
imageid=4584445_01020&imageId=4584445_01016



 
 
 

женерного факультета.338 Почему он сменил столь успешный
для него гуманитарный профиль на технический? В этом ре-
шении уже просматриваются его политические пристрастия
и трезвая оценка жизненных обстоятельств.

В беседе с агентами ФБР 9 марта 1955 года Мэрвин Дж.
Класс (Marvin J.Klass), соученик Жоржа по CHS, сообщил,
что Жорж после окончания школы говорил ему, что посту-
пает в Университет на инженерный факультет чтобы подго-
товить себя к работе в России.

Отметим, что в 1929–1930 гг. Жорж, согласно выписке,
прослушал двухсеместровый курс неорганической химии, и
сдал экзамены по нему с оценками 5 и 4 соответственно. На-
верняка это помогло ему во время учёбы на первом курсе
МХТИ.

Коваль говорил о
«достойном похвалы отношении к простому

человеку в России и жёстком отношении к простому
человеку в США».339

Отметим, что беседы, о которых говорил М. Дж. Класс,
происходили до 24 октября 1929 года – начала биржевого
кризиса и Великой Депрессии в США. Это означает, что на-
мерение переехать в Советскую Россию возникло у Жоржа
(и, думаю, у всего семейства Ковалей) до начала серьёзных

338 ДСАЖАК. Перевод выписки из личной карточки студента Университета
штата Айова Жоржа Коваля.

339 Дело ФБР(2), стр. 122



 
 
 

экономических трудностей эпохи депрессии.
Последующее обоснование основной причины возвраще-

ния в СССР тяжёлыми материальными обстоятельствами
было только отчасти справедливым. Но, конечно, не беспоч-
венными! Вот что написал Жорж в своей автобиографии в
1938 году об условиях учёбы в Университете Айовы:

«Для покрытия расходов временно работал
(уборщиком, чистил картошку в ресторане и т. д).»340

Но не эти виды работ были тяжелы – подработка студен-
тов обычное дело в Америке – а то, что в 1931 году их прак-
тически не стало…

К тому же, объяснение отъезда «материальными трудно-
стями» было удобным для отговорки в беседах на эту тему с
людьми, не знакомыми с историей жизни Абрама Коваля и
плохо представляющими реалии американской жизни и ис-
тории того времени.

Как бы то ни было, кризис, конечно, сыграл важную роль
в утверждении Ковалей в своём намерении, и катализировал
его осуществление.

Плотник Абрам Коваль, кормилец семьи, лишился посто-
янной работы. «После наступления кризиса в 1929-том году
мой отец ходил месяцами без работы».341 В данном случае

340 Архив МХТИ, личное дело «Коваль Жорж Абрамович», оп.1, связка 10, ед.
хр. 116.

341 ДСАЖАК, черновик автобиографии Гейби Коваля на бланке «Автобиогра-
фия», ок. 1938 г.



 
 
 

Гейби Коваль выражается образно. Вряд ли сам Абрам дей-
ствительно ходил по улицам Сью-Сити и жаловался на отсут-
ствие работы. Но в те времена такое случалось и буквально:



 
 
 



 
 
 

02.20. Он ищет работу…342

Надпись на плакате: «Я владею тремя профессиями. Я го-
ворю на трёх языках. Воевал в течение 3-х лет. Имею трёх
детей. У меня нет работы уже три месяца. И мне нужна всего
одна работа».

Если бы судьба довела Абрама до такой же степени отча-
яния, почти всё, что написано на плакате, мог написать и он.
Три профессии – разнорабочий, столяр, плотник. Три языка
– идиш, русский, английский. «В революции» три года – с
1904 по 1907. Трое детей – Исайя, Жорж, Гейби. И нужна
ОДНА работа, чтобы содержать семью…

Но всё же, помимо кризиса, в семье Ковалей действовали
и другие, не менее веские причины, выталкивавшие их из
США. Не хлебом единым жив человек!

342  Источник фото: «30 исторических фотографий, от которых мурашки
по коже», сайт «Фотошедевры», https://sadicveti.info/fotografiya/30-istoricheskih-
fotografii-ot-kotoryh-murashki-po-kozhe (вх. 14.02.20).



 
 
 

 
«Гудбай, Америка?..»

 
Что же ещё, кроме очевидных материальных затруднений,

о которых писал Гейби, лежало в основе решения о реэми-
грации?

Ведь в первые годы кризиса (1929–1930) материальное
положение семьи Ковалей если и не было благополучным,
то и катастрофическим не было тоже. В отсутствие уехав-
шего в Айову Жоржа его братья – Гейби и Исайя – не пре-
давались унынию, и блистали на любительской театраль-
ной сцене Сью-Сити вместе со своими родственниками. Об
этом свидетельствуют многочисленные рецензии в город-
ском журнале «The Sioux City Journal» за февраль – июнь
1930 года на спектакли с их участием.343

В то время в Сью-Сити жили три сестры Абрама: Голда
Гурштель с мужем Герри, Сара Бегун, вдова Морриса Бегу-
на, Перль Сильвер с мужем Полом Сильвером и их дети, ко-
торые также принимали участие в театральных постановках.

Весь «большой клан Ковалей» жил дружно и, когда наста-
ли по-настоящему трудные времена, семьи объединились в
своеобразный кибутс по адресу 619 Virginia Street. Там, по-
сле отъезда семьи Абрама с 1934 по 1937 годы жили Гарри и
Голда Гурштели, Пол и Перль Сильверы, Сара Бегун с Эдит

343  «The Sioux City Journal» за февраль – июнь 1930 года, https://
www.newspapers.com/profile/solovey27/#.



 
 
 

Бегун.344

Абрам и Этель при отъезде дом не продавали, потому что
понимали – в нём будет возможность пережить депрессию и
Голде, и Саре, и Перль…

Следующим очевидным фактором являются политиче-
ские взгляды Абрама, Исайи, Жоржа и Этель. Я не обсуж-
даю политических пристрастий Гейби, поскольку, в силу его
возраста, о них в период американской жизни нет никаких
свидетельств.

Но политические идеалы Абрама, Исайи и Жоржа были
явно прокоммунистическими, а Этель, хотя и не участвова-
ла активно в политической жизни Сью-Сити, но её «социа-
листическая закалка» в Телеханах и гармония семейных от-
ношений не позволяют сомневаться – она поддерживала и
мужа, и сыновей.

344 ФБР1, стр. 118–120.



 
 
 



 
 
 

02.21. Этель во дворе своего дома в Сью-Сити.345

«Социалистический фундамент» мировоззрения Абрама
очевиден. И не удивительно, что при расследовании «Дела
Коваля» агенты ФБР в беседах с жителями Сью-Сити полу-
чили такие свидетельства:

«Г-н Макс Дервин (Max Dervin) 10 марта 1955 года
показал, что Абрам Коваль и Гарри Гурштель активно
агитировали за возвращение в Россию, распространяли
брошюры о Биробиджане, и хвалили преимущества
Биробиджанской области».346

Более того, Абрам подчёркивал свою приверженность со-
циалистическим идеям, противопоставляя их идеям сио-
нистским:

«Вся семья Абрама Коваля и семья Гарри
Гурштеля не смешивались с «еврейским коммьюнити»
Сью-Сити, поскольку они не посещали синагогу и
редко принимали участие общественных мероприятиях
еврейской общины».347

А что можно сказать о сыновьях?

345 Источник фото: ДСАЖАК.
346 ФБР2, стр. 122
347 ФБР2, стр. 121. 7 марта 1955 г. Сообщение Морриса Лефко (Morris Lefko).



 
 
 



 
 
 

02.22. Исайя, Габриель и Жорж Ковали в Сью-Сити неза-
долго до отъезда из Америки.348

В Америке Шая занимался в изостудии и был художни-
ком-любителем. Вот что вспоминала об этом его дочь Гита
в 1993 году:

«Он и в Россию приехал с чемоданом красок, которые
потом мы, дети, порастаскали на чердаке, где лежал
чемодан. Заниматься ему рисованием некогда было…
И только когда вышел на пенсию, у него уже склероз
был, и руки тряслись, он снова взялся за рисование».349

В семейном архиве есть фотографии транспарантов и пла-
катов, которые Исайя рисовал для рабочих демонстраций.

Взгляните на эту фотографию из семейного архива Жор-
жа Абрамовича:

348 ДСАЖАК.
349  Аудиозапись разговора, состоявшегося в 1993 году

в Хабаровске, когда туда приезжала американка Диа
Виноград искать своих родственников. https://onedrive.live.com/?authkey=
%21AAfdZKgJC41iEJY&cid=AC768176A0D8C415&id=AC768176A0D8C415%21728&parId=AC768176A0D8C415%21131&o=OneUp
Адрес записи получен от Е. Марундик, e-mail от 12.03.18:17.03.



 
 
 



 
 
 

02.23. Демонстрация в Сью-Сити.350

Этот фотоснимок запечатлел демонстрацию в Сью-Сити,
на которой её участники держат в руках транспаранты, из-
готовленные по рисункам Исайи. На переднем плане плакат
с надписью «Партия борьбы твоего класса – коммунистиче-
ская партия». Мне почему-то кажется, что господин в шляпе
на переднем плане – агент ФБР, «ментально фотографирую-
щий» происходящее для составления отчёта ☺.

Думаю, что положительный ответ на вопрос о том, под-
держивал ли Исайя взгляды отца на принципы социальной
справедливости не вызывает сомнений.

А что думал о коммунизме Жорж? Не как о «социальной
идее», а как о её реализации в СССР? Выше уже было при-
ведено свидетельство его школьного товарища Мэрвина Дж.
Класса. Вот ещё одно от другого однокашника по CHS, Мор-
риса Лефко:

«Коваль был очень категоричен в своих
высказываниях о преимуществе России над США во
всём, что касается бедного человека, и чувствовалось,
что он был насквозь проникнут любовью к России».351

350 Фото из ДСАЖАК, вложение в письмо из США, вероятно, 1932 год.
351 Дело ФБР2, стр. 121. 7 марта 1955 г. Сообщение Морриса Лефко (Morris

Lefko), владельца «Western Paper and Supply Company» в Сью-Сити, соученика
Жоржа по CHS: «Koval was very emphatic in his statements as to Russia, the



 
 
 

Конечно, оба эти фактора – массовая безработица и
склонность к «коммунистическому взгляду» на это социаль-
ное явление побуждали Жоржа, да и всю семью Ковалей, к
активной деятельности.

Нужно сказать, что по своим жизненным установкам эта
семья не была чем-то исключительным в тогдашних соци-
альных условиях США. Она входила в социальную страту
еврейских эмигрантов из России, о которой один из потом-
ков первой волны еврейских беженцев, Дэвид Маранис,
известный американский журналист, заместитель главного
редактора «Вашингтон Пост», написал так:

«Они любили американскую мечту, они были сбиты
с толку крушением экономики США во время Великой
депрессии, пытались как-то объяснить себе хаос,
который творится в мире,  – и при этом хотели
верить в добродетельный, миролюбивый, стремящийся
ко всеобщему равенству Советский Союз».352

По приезду в СССР эти устремления в рамках тогдаш-
ней действительности осознавались как «революционный

advantages over Unites States as far as the poor person was concerned, and felt that
the subject was thoroughly imbued with a love for Russia».

352 Цитата из книги: David Maraniss, «A Good American Family: The Red Scare
and My Father», Simon & Schuster, 2019, в переводе Александра Турова, автора
русскоязычного варианта рецензии Дэвида О’Коннора на книгу Д. Мараниса,
цит. по публикации Дэвид О’Коннор, «Мой папа и мистер Сталин. Американская
семья в эпоху «Красной паники»», сайт Republica, https://republic.ru/posts/95042?
utm_source=republic.ru&utm_medium=email&utm_campaign=morning (вх.
25.10.19).



 
 
 

порыв». И, заполняя очередную анкету, Жорж, в ответе на
стандартный вопрос «Участвовал ли в революционном дви-
жении и подвергался ли репрессиям за революционную дея-
тельность до Октябрьской революции и после, во время ок-
купации353 (за что, когда, каким)», писал:

«В С. Ш. А. в 1930–32 годах участвовал в работе
союза безработных. Был дважды арестован, но не
судился за участие в демонстрациях»:

02.24. Фрагмент «Личного листка по учёту кадров» Ж. А.
Коваля, 1938 г.354

Пара полицейских арестов «за участие в демонстрации»

353 Интересно, какую оккупацию имели в виду авторы текста анкеты в 1938 го-
ду? Когда и кем до 1941 года оккупировались советские земли? Вероятно, при-
поминались краткие оккупации англичанами Архангельска, американцами Вла-
дивостока, немцами Киева и другие эпизоды Гражданской войны. Как бы то ни
было, «профессиональное чутьё» не подвело кадровиков из «органов» – через
несколько лет вопрос о «поведении в оккупации» стал серьёзным вопросом для
миллионов советских граждан.

354 Архив РХТУ, Личное дело студента Коваля Ж.А, оп.1, связка 10, ед. хр.
116, «Личный листок по учету кадров» от 11/X-38.



 
 
 

с отсидкой пары ночей в полицейском участке, конечно, не
могли быть причиной решения покинуть страну. В студен-
ческой молодости это приключение только раззадоривает и
повышает самооценку.



 
 
 

 
Решающий фактор

 
Но был ещё один, в той ситуации оказавшийся решаю-

щим, фактор в общественной жизни Америки, который, в
конечном итоге, и вытолкнул Ковалей из США. Этот фактор
– резко возросший антисемитизм.

Антисемитизм в США, как, впрочем, и в любой другой
стране мира, существовал всегда. Он – одна из форм наци-
онализма, свойственного всем этническим общинам. Каза-
лось бы, Америка, этот «плавильный котёл» наций,355 долж-
на была быть наиболее свободной от проявлений антисеми-
тизма. И так, в целом, и было до наступления Великой Де-
прессии.

Но именно в Америке развитая демократия ясно демон-
стрирует, что у всякой медали есть и оборотная сторона. Та-
кой стороной свободы слова и является возможность пропа-

355 «Сам термин возник из названия пьесы британского журналиста и драма-
турга И. Зангуилла, который часто приезжал в США и знал жизнь этой страны.
Суть пьесы «Плавильный котёл» заключалась в том, что в Соединённых Штатах
Америки происходило слияние различных народов и их национальных культур,
в результате формировалась единая американская нация. Главный герой пьесы
– молодой иммигрант из Российской империи Горас Элджер, глядя с корабля,
прибывшего в порт Нью-Йорк, воскликнул: «Америка – это созданный Богом
величайший плавильный котёл, в котором сплавляются все народы Европы…
Немцы и французы, ирландцы и англичане, евреи и русские – все в этот тигель.
Так Господь создаёт нацию американцев»» («Плавильный котёл», Википедия,
https://ru.wikipedia.org/wiki/Плавильный_котёл).



 
 
 

ганды крайних форм националистических фобий.
Ещё в 1920 году была опубликована книга Генри Форда

(того самого, автомобильного короля Америки!) «Междуна-
родное еврейство».356 Это книга серьёзного, умного, анали-
тически мыслящего юдофоба. Книга обрела популярность,
но – и в этом проявилась лицевая сторона американской де-
мократии – не превратила «еврейский вопрос» в «еврейскую
беду».

Большинство американцев имели иммунитет к антисеми-
тизму до тех пор, пока не грянула экономическая нацио-
нальная катастрофа, в причинах которой «простой человек»
разобраться не мог, но очень хотел понять, кто же виноват
в его бедствиях?

До сих пор, спустя более 90 лет после её начала, «эконо-
мисты не пришли к единому мнению о причинах Великой
депрессии». Ни кейнсианское, ни монетаристское, ни марк-
систское и никакие другие её объяснения не являются обще-
признанными.357

И в этих условиях написанная ясным языком книга се-
рьёзного и умного аналитика оказалась той «волшебной ду-
дочкой», музыка которой одурманила миллионы американ-
цев и завлекла их в болото зоологического антисемитизма.

356 «The International Jew», Nov. 1920, 1st Edition by Henry Ford. Перевод на
русский язык см. здесь https://www.libfox.ru/548417-genri-ford-mezhdunarodnoe-
evreystvo.html.

357 «Великая депрессия», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Великая_де-
прессия



 
 
 

Конечно, у Форда было достаточно ума, чтобы не быть
«зоологическим антисемитом», но сегодня я читаю эту кни-
гу глазами молодого Жоржа, секретаря «Хрестоматианско-
го литературного общества», энтузиаста, «могущественного
человека» и блестящего «дебатера» на тему «Ничего, кроме
правды», «самого молодого почётного студента Центральной
городской школы» Сью-Сити:



 
 
 

02.25. Вырезка из городской газеты Сью-Сити358

Вот несколько цитат из книги Форда. Эта подборка –

358 Источник: ДСАЖАК



 
 
 

не «обличительное выдёргивание цитат», не «тенденциозное
интерпретирование», это просто моя попытка представить
себе, какие высказывания Форда должны были произвести
особенно яркие впечатления на Жоржа во время чтения.

Цитаты следуют в «хронологическом порядке», так, как
они располагаются в тексте при последовательном чтении, а
в скобках приведены возможные комментарии от лица Жор-
жа:

«Международные евреи и их пособники, являющиеся
сознательными врагами всего того, что мы понимаем
под англо-саксонской культурой, на самом деле
многочисленнее, чем это кажется легкомысленной
массе людей, которая защищает все то, что делает
еврей, так как ей внушили, что все, что делают
еврейские вожаки, прекрасно» [И все создатели
американского кино: «Уорнер бразерс», «XX сенчури –
Фокс», «Метро-Голдвин-Майер», «Коламбия пикчерз»
и все газеты империи Дж. Пулитцера – «сознательные
враги» англо-саксонской культуры?].

«Если немногие члены давно презираемой расы
достигли такого превосходства, то нужно признать
одно из двух: либо это – «сверхчеловеки», против
которых борьба бесполезна, либо это обыкновенные
люди, которым остальное человечество не сумело
во время помешать добиться несправедливого и
нездорового могущества. Если евреи не сверхчеловеки,
то неевреи должны сами винить себя за все, что
случилось: они сами должны подвергнуть пересмотру



 
 
 

существующее положение и тщательно исследовать
опыт других стран». [Евреи – не «свехчеловеки.
И теперь настало время неевреям «пересмотреть
существующее положение» и «по опыту других стран»
устроить погромы?]

«Низшие еврейские классы стремятся не только к
тому, чтобы прекратить притеснения над собой, но
еще и к достижению господства. Воля к власти,  –
вот что руководит их существом». [Существо отца-
плотника и матери-домохозяйки «воля к власти»?]

«…евреи всегда сохраняли свои особенности, не
занимались обычными промыслами или сельским
хозяйством и никогда не придавали значения
производству предметов потребления, но всегда
торговали только готовыми фабрикатами. Только
в новейшее время евреи то тут, то там начали
заниматься производством, но и тут вся их
деятельность пропитана торгашеством». [Значит, и
отец плотничает ради торгашества?]359

«…бессердечное обращение, которое испытывают
евреи в Соединенных Штатах, исходит единственно
от людей их собственного племени, от их хозяев и
надсмотрщиков» [Т.  е. евреи сами себя «секут», а

359 В связи с этим обвинением Форда очень показательно такое воспоминание
о Жорже Абрамовиче. Когда его внук, А. Г. Коваль, окончивший МГТУ им.
Н. Э. Баумана, начал работать в фирме, продававшей лифты, Жорж Абрамович
сетовал: «Вот ведь! Так хорошо учился, а пошёл продавать… Уже купил
квартиру, машину… Но ведь он же ничего не производит! Так не должно быть
в стране!» («Интервью с Николаем Ивановичем Харитоновым, доц. каф. ОХТ
РХТУ им. Д. И. Менделеева 08.10.13», архив автора).



 
 
 

потом ещё жалуются?!].
«Американский еврей не ассимилируется,

устанавливаю это как факт, а не в виде упрека. Еврей
мог бы раствориться в американизме, но он этого не
желает». [Т. е. он считает, что я «не желаю» стать
американцем?]

«…у нас в Соединенных Штатах причиною
возникновения еврейского вопроса явился тот
бросающийся всем в глаза факт, что в стране с
110 миллионами жителей ничтожное по численности,
всего в 3 процента, меньшинство, в 30-летний период
времени достигло такой степени могущества, какого
не в состоянии было бы достигнуть в десять раз
большее по численности население любой другой расы».
[Это комплимент или обвинение?]

«Еврей должен перестать разыгрывать роль
единого объекта человечности и на нем лежит долг
проявить тоже чувство по отношению к обществу,
которое с тревогой взирает на то, как высокие
и сильные слои еврейства опустошают его столь
немилосердно, что планомерное обнищание, отсюда
вытекающее, можно назвать экономическим погромом
беззащитного человеческого общества. Ибо на самом
деле: против хорошо продуманных мучительских
приемов еврейских финансовых групп общество
находится в таком же беспомощном положении, в
каком порою находились согнанные искусственно в
одно место толпы русских евреев против антиеврейски
настроенных масс». [Общество беспомощно только



 
 
 

против «мучительских приёмов» евреев, а «приёмы»
других «финансовых групп» не мучительские?]

«Антисемитизм неминуемо появится в Америке
почти во всех видах; можно даже сказать, что он уже
существует, и притом давно». [Тут соглсен. Истинная
правда!]

«Не подлежит сомнению, что антисемитизм в
различие периоды нарушал покой многих народов,
затемнял ясность суждений, портил характеры
и осквернял руки своих последователей. Однако,
достойно удивления, что он никогда не принес ни
малейшей пользы своим последователям и ничему не
научил евреев, против которых он шел». [Что достойно
удивления – общественная бесполезность погромов или
долготерпение евреев?]

«Пускай они радостно приветствуют Америку,
как страну, но по отношению к большинству
американского народа они все же будут себе на уме.
Пускай они значатся в списках эмигрантов румынами,
поляками или еще кем угодно: на самом деле они только
евреи в полном смысле слова и такими себя покажут».
[Что такое «американский народ» и что такое «еврей
в полном смысле слова»?]

«Все общие слова о "любви к ближнему" не могут
заменить собой основательного исследования, ибо от
нас требуют любви по отношению к тем людям,
которые с невероятной быстротой и хитростью
стремятся захватить над нами господство». [Т.  е.
«любовь к ближнему» на евреев не распространяется?]



 
 
 

«Доказательство того, что евреи вполне довольны,
заключается в том, что они не только не делают
ничего для облегчения создавшегося общего положения,
но по всей видимости желают еще ухудшить его. Им
знакомы все способы создания искусственного голода и
высоких цен». [Каково было это читать Жоржу в 1932
году, когда он мыл посуду в ресторанах Айовы чтобы
заработать на «хлеб насущный»?]»

«Можно вынести даже преследования, если знаешь,
за что, а евреи всего мира всегда знали, когда и почему
по создавшейся обстановке таковые могли наступить.
Неевреи больше страдали, когда преследовали евреев,
чем сами преследуемые, ибо, когда преследования
прекращались, неевреи продолжали по прежнему
ощупью бродить во мраке, тогда как еврейство вновь
пускалось в свой путь, по которому оно шло в течете
столетий, к той же определенной цели, в которую оно
упорно верит и которую, если верить тем, которые
глубже проникли в еврейскую сущность, еврейство
некогда достигнет. [Во как! Пожалейте погромщика –
он так устал…].

«Вообще Советская Россия сделалась возможной
только потому, что 90 комиссаров из ста являются
евреями». [Так вот почему американские евреи
потянулись в Россию!].

«Еврейский журналист, чьи статьи порождают
беспокойство, чье литературное самолюбие
поддерживает в своих читателях состояние брожения
и возбуждения, чье остроумие грязно, а мировоззрение



 
 
 

отрицательно, равно как и еврейские писатели и
беллетристы, которые возносят свой народ до небес
и одновременно сеют тайные семена разложения
в социальную и экономическую жизнь неевреев,  –
все они должны почитаться агентами одной
еврейской мировой программы, чья задача довести
человеческое общество посредством разных «измов»
до окончательнаго развала. Удивительно, как велико
их число и как они ловко умеют скрывать свои
истинные намерения в своих творениях!». [Значит,
успех на диспуте «Ничего, кроме правды» был
обеспечен «грязным остроумием» и «отрицательным
мировоззрением» агента одной еврейской мировой
программы?].

Прочтя сегодня «глазами Жоржа» с  экрана компьютера
208 страниц текста, выдержки из которого приведены вы-
ше, я понял – это была страшная книга.360 Сам Жорж чи-
тал её в конце 20-х годов на фоне развивающегося кризиса.

360 Сегодня, спустя век после выхода книги Форда, очевидно, что она была
честным отражением взглядов её автора. «В Третьем рейхе активно применяли
разработки «Ford» по быстрой сборке и разборке автомобилей. Также компа-
ния занималась финансированием политической партии Гитлера. Причина та-
кого тесного сотрудничества кроется в личности главы корпорации. Генри Форд
поддерживал прогитлеровские настроения и даже являлся антисемитом. Да
и сам фюрер высоко ценил его, считая, что его разработки помогут Германии
прийти к мировому господству. Более того, Форд был награжден Орденом заслуг
германского орла, который был скорее наградой политической и присуждался не
за конкретные заслуги, а за определенные личные взгляды » («Ничего личного,
просто бизнес: торговые марки, которые сотрудничали с Третьим рейхом», сайт
журнала «novate», «https://novate.ru/blogs/260719/51147 (вх.05.08.19)).



 
 
 

Он был умным и успешным юношей, и как же горько было
ему ощутить, что, по мнению «настоящих американцев» (а
Форд – эталон американца!), во всех бедах окружающей жиз-
ни виноваты евреи и они должны «покаяться и переродить-
ся»! Как страшно было понять, что такие мысли являются
искренними мыслями миллионов американцев!

Быть американцем, т. е. свободным и деятельным, стремя-
щимся к работе и успеху, и вдруг увидеть перспективу все-
общего презрения и даже ненависти к себе, ощутить, что в
глазах окружающих ты – «унтер-офицерская вдова, которая
сама себя высекла» – это было мучительно ощущать для 19-
летнего парня. И, конечно, уезжал он с горечью и обидой на
Америку. И эта горечь осталась навсегда, усилившись впо-
следствии почти 10-ю годами жизни «чужим среди своих»…

Но, уезжая, Жорж не отказывался ни от своей «американ-
ской закваски», ни от своего еврейства. Он уезжал в уверен-
ности, что именно эти его качества окажутся востребован-
ными в Советской России, в которой, как он был уверен, и
осуществляется «еврейская мечта».

Уже упоминавшийся его школьный товарищ Лефко ясно
помнит, что когда они с Жоржем учились в школе, он часто
говорил о России, утверждая:

«…в России осуществлена еврейская Утопия, что он
и его семья в конце концов вернутся в Россию, получат



 
 
 

много земли, и они начнут новый образ жизни».361

Очень важное свидетельство! Молодой Жорж искренно
верил в то, что в России действительно осуществляется ев-
рейская мечта о своей земле и новой жизни на ней. И эта
мечта именно еврейская, а не иудаистская.

Земля, считал Жорж, нужна евреям не для того, чтобы
толковать Тору и ждать прихода Мессии, а для достойной
самостоятельной жизни в современном обществе. Это была
естественная реакция «светского еврея» на условия тогдаш-
него американского антисемитизма, уничтожавшего еврей-
ское достоинство.

Как оказалось много позже, деятельный американизм и на
землях «советской Утопии» не принёс семье Ковалей «зла-
тые горы и реки полные вина». И умудрённый жизненным
опытом Жорж Абрамович видел это ясно. Но…

Вот воспоминание Н. И. Харитонова, его аспиранта, ко-
торое помогает понять то сложное чувство, которое испы-
тывал Жорж и к «малой» и «большой» своей Родине. Одна-
жды между ним и аспирантом состоялся какой-то разговор
на житейские темы. И, говорит Н. И. Харитонов,

«по разговору в тот раз получалось, что, по
мнению Жоржа Абрамовича, «тут» много всяких
недостатков, а «там» много всяких плюсов. И по
всему складывалось впечатление, что он с сожалением

361  ФБР (2), стр. 121. 7  марта 1955  г. Сообщение Морриса Лефко (Morris
Lefko).



 
 
 

вспоминает о возвращении. Я и спросил: «А почему же
Вы приехали сюда?». На что он ответил:

«У нас в Сью-Сити на одной стороне улицы были
дома, а на другой – городской парк. И почти напротив
нашего дома на воротах парка висела табличка:
«Неграм, евреям, и с собаками вход воспрещен!»».
Больше он ничего не сказал, но этой фразой ответил
на вопрос – почему же они тогда уехали?».362

После ознакомления с текстом черновика этой главы я по-
лучил такое свидетельство В. И. Коваль, невестки Жоржа
Абрамовича:

«В одном из разговоров с нами Ж. А. тоже называл
причиной их эмиграции антисемитизм, царивший тогда
в Америке, и приводил в качестве примера то
объявление о евреях и собаках, о котором ты
упоминаешь в своей книге».363

Такие объявления, кстати, не были американским «изоб-
ретением». Экономический кризис был мировым, и по эту
сторону Атлантики, в Англии, объявления висели почти та-
кие же (без негров, разумеется):

362 «Интервью с Николаем Ивановичем Харитоновым, доц. каф. ОХТ РХТУ
им. Д. И. Менделеева 08.10.13», архив автора.

363 В. И. Коваль, e-mail от 02.03.2018:18.45.



 
 
 

02.26. О евреях и собаках в Англии…364

364 Брайан Гланвилл, «Евреям и собакам вход воспрещен», журнал «Лехаим»,
июль 2004, 7(147), http://www.lechaim.ru/ARHIV/147/glanwil.htm



 
 
 

«Сколько жить буду, не забуду это объявление –
«Евреям и собакам вход воспрещен». Мне всего двадцать
было, и я поехал в Маргейт к одной девчонке: сам черт
мне не брат, горд собой как не знаю что, в молодости
все мы такие, и вот вхожу я в гостиницу – и на
тебе, прямо над конторкой регистратора вижу это
объявление».365

Мне кажется, что для семьи Ковалей именно это – мо-
ральное унижение, которое они ощущали постоянно – было
решающим аргументом при выборе в эвереттическом ветв-
лении «уехать или остаться».

Не исключаю, что действовал и ещё один фактор, нигде не
отмеченный – интересы Лубянки. Но ничего конкретного об
этом факторе сказать не могу. Это – поле работы историков
«органов».

365 Ibid.



 
 
 

 
Подготовка к отъезду

 
И это было глубоко личным переживанием. И его тща-

тельно скрывали. Для окружающих Ковали в условиях кри-
зиса выглядели даже «довольно процветающими», поэтому
их решение об отъезде многих удивило. Вот что пишет об
этом А. Ровнер, бывший, судя по его словам, свидетелем
публичного объявления решения об отъезде:

«Что побудило Ковалей отправиться в Биро-
Биджан? Это вопрос, который озадачил нас, когда они
впервые обратились к Икору в 1932 году, с просьбой
дать им возможность отправиться в Биро-Биджан.
Отец, мать и трое сыновей пытались превзойти друг
друга в своем энтузиазме относительно перспектив
пребывания в Еврейском регионе, который в то время
был официальным титулом Биро-Биджана. Нам было
интересно, откуда этот энтузиазм?

Мы очень хорошо знали Ковалей. Они были
благополучной семьей в Сью-Сити. Их просторный дом
был их собственным. Они жили по стандарту средней
обеспеченной семьи среднего класса в Соединенных
Штатах. Они, конечно, имели лучшее в одежде и в еде.
Что побудило их отправиться на первопроходческую
территорию, где, несомненно, есть много трудностей
и где, безусловно, нельзя ожидать, что уровень жизни
будет очень высоким, особенно на начальных этапах
урегулирования.



 
 
 

Как бы нам ни хотелось получить ответ на этот
вопрос, мы не чувствовали себя вправе вмешиваться
в личные мотивы Ковалей. Они были честными и
надежными. Отец был хорошим плотником. У них
было самое высокое положение в своей общине. Все
они были физически здоровы, и у нас не было причин
сомневаться в их мотивах. Им была предоставлена
возможность отправиться в Биро-Биджан. Ответ на
этот вопрос, однако, довольно неожиданно дал сам
Коваль, когда он пришел в офис Икор перед посадкой
на корабль, который должен был перевезти его через
Атлантику. Окруженный несколькими членами Икор,
Коваль заявил: "Вы понимаете, что я отказываюсь
от своего дома и от устоявшегося положения в
собственном городе? Я бросаю все, чтобы получить для
своих сыновей возможность, на которую они не могут
рассчитывать в стране, переживающей экономический
кризис".

Три крепких мальчика не сказали ни слова, но
их яркие и улыбающиеся глаза выражали одобрение
того, о чем сказал отец, и мать тоже кивнула с
одобрением».366

Отметим, что Абрам не жалуется на нищету, а «возмож-
ность, на которую они не могут рассчитывать в стране», это,
как мне кажется, «дипломатическое» выражение надежды

366 Rovner A., «Pen Portraits of American Jews in Biro-Bidjan. The Koval family
from Sioux City», «“Nailebn”-New Life», april, 1937, v.XI, № 4(89), p. 14. <Перевод
мой – Ю. Л.>



 
 
 

на то, что дети в Советском Союзе, как бы трудно им ни
пришлось добывать «хлеб свой насущный», больше никогда
не почувствуют того «запаха антисемитизма», которым была
пропитана общественная атмосфера в США.

И ещё один тонкий момент – Абрам говорит о будущей
судьбе детей в Советском Союзе, но ничего не говорит о се-
бе. Со стороны кажется очевидным, что едут они все вме-
сте, но эта очевидность вполне могла быть только кажущей-
ся ☺…

Конечно, в 1932 году и материальное положение стало
близким к критическому. Чтобы выжить, нужно было про-
давать дом, а это означало лишение всей «ковалевской диас-
поры» в Сью-Сити своей крыши над головой. На это, конеч-
но, не пошли.

Не буду вдаваться в юридические тонкости, но смысл най-
денного решения состоял в том, что после отъезда семьи Аб-
рама распоряжалась домом Голда Гурштель, его сестра, но
Абрам имел возможность вернуть дом себе в собственность
в случае возвращения в Сью-Сити.

Положение многих других американских евреев было ещё
хуже. Вот как описывает его некая Гина Германовна, агент
ИКОРА в США, в письме в Москву в Центральный Совет
ОЗЕТ:

«Я вернулась с поездки по штатам. Тур этот дал
нам наглядный пример того безотрадного положения,
в котором оказались не только еврейские рабочие,



 
 
 

но и та мелкая, торгово-ремесленная и отчасти
купеческая масса, которая рекрутируется из бывших
выходцев из Литвы, Румынии, Польши и старой <?
> России. Положение безотрадное. Не говорю уже
об остром безденежьи, но сейчас впервые за десятки
лет в глазах американского еврея проглядывает
отчаянье. Он становится похожим на еврея из Вильны,
Варшавы, Черновиц и Кишенева. В раньше зажиточных
домах – характерные для безработицы опустошение,
заброшенность и хаос. Сейчас к идее переселения в
Сов. Союз примыкают и те слои интеллигентщины,
которым год тому назад мысль переезда в Европу
была чужда и нова. Сейчас к деятельности «ИКОРа»
прислушиваются бывшие или настоящие сионисты,
оставшиеся без идейного будущего – ибо несмотря на
весь звон и треск евр. буржуазной прессы никто не
верит в достижение Палестины».367

В этом же письме отмечено весьма важное обстоятель-
ство. Безденежье таково, что на лекцию представителя ИКО-
Ра Гины Германовны о переселении многие не пришли, по-
скольку не имели лишних 15 центов за вход.

Но
«после лекции подходит множество

рабочих, прекрасных, многолетних специалистов,

367  ГАРФ, ф. Р9498, оп.1, д. 391 «ОЗЕТ, Центр. Совет, Переселенческий
сектор, «Переписка с американской еврейской общественной организацией
«ИКОР» о переселении и строительстве в Биробиджане», т.2», л. 78–80, «Письмо
Эйдельману, помеченное как New York, 7.5.32», рукопись.



 
 
 

спрашивающих меня – нет ли более дешевого способа
ехать в Биробиджан, чем через ИКОР? Это стоит до
Биробиджана 130 + 50 = 180 дол.».368

Там же сказано, что билет до Гамбурга на обычный рейс
стоил 100 долларов. И если бы у них были эти 100 долларов,
то многие бы уехали.

В Америке стало так плохо (в 1932 году – 17 млн. безра-
ботных!), что люди были готовы уехать куда угодно – в Гер-
манию или в Россию – неважно! В начале 1932 года Гитлер
ещё не был ни рейхсканцлером, ни, тем более, фюрером на-
ции и евреи от беспросветности депрессии в Америке ещё
хотели поехать в Германию!

У Ковалей тоже денег было немного. И если бы они реши-
ли уехать «на общих основаниях», это потребовало бы 900
долларов на семью из пяти человек! Таких денег у них явно
не было. Но Абрам, как секретарь ячейки ИКОР в Сью-Си-
ти, вероятно имел льготу, и воспользовался ею.

Вообще, создаётся впечатление, что окончательное реше-
ние об отъезде было принято «в последний момент» и все
сборы протекали в большой спешке.

Письменное заявление Абрама о выдаче ему паспорта для
выезда заграницу подано 13 мая 1932 года, 369 а уже на сле-
дующий день (!), 14 мая, был получен паспорт № 499861 для
«поездки с целью трудоустройства в Англии, Польше и Рос-

368 Ibid., л.83.
369 ФБР1 стр. 127



 
 
 

сии» на имя Abram Berko Koval, с включением в него также
Этель, Исайи, Жоржа и Габриеля Ковалей.370

Странный это был документ. Один паспорт на 5 человек,
четверо из которых – взрослые совершеннолетние люди! 371

В семье в специальном кляссере хранится фотография, по-
чти идентичная паспортной (чуть иное выражение лиц и по-
ворота голов), явно её дубликат:

370 ФБР2 стр. 39
371 Некоторую ясность в вопрос о «странном паспорте» Ковалей внесли изыс-

кания Е. Марундик. Она обнаружила, «ЧТО СУЩЕСТВОВАЛА МОЩНАЯ
КОНКУРЕНЦИЯ МЕЖДУ ПАРОХОДНЫМИ КОМПАНИЯМИ. Именно они
зачастую определяли пути пассажиров и оформление документов. Например,
оформляли один паспорт на семью (вспомнила Ковалей), а деньги, естественно,
брали как за отдельные паспорта. Иногда объединяли даже чужих людей» (Е.
Марундик, e-mail от 26.07.18:07.06).



 
 
 



 
 
 

02.27. Семья Ковалей перед отъездом из США, май
1932 г.372

Отмечу ещё одну странность фотографии – в центре си-
дит не обладатель паспорта Абрам Коваль, а его средний сын
Жорж!

Важная деталь – ни о какой «реэмиграции» речи не идёт.
Просто поехали на заработки в Англию, Польшу или Рос-
сию.

При получении паспорта Абрам указал приблизительную
дату отъезда – 1 июня.373 То есть, весь процесс оформления
документов и сборов предполагалось завершить всего за две
недели!

Если учесть, что, в ходе этих сборов нужно было сплани-
ровать состав багажа, собрать его, приобрести что-то, что-то
продать, упаковать контейнер с вещами и отправить его по
железной дороге, то, кажется, к концу сборов печать устало-
сти и печали от расставания с родными и близкими должна
была ясно читаться на лицах переселенцев. А им ещё пред-
стояло самим добираться из Сью-Сити за тысячи километ-
ров до океанского порта!

Но последние фотографии в Сью-Сити отнюдь не свиде-
тельствуют о «прощании навек» ни с друзьями, ни с род-
ственниками. Скорее, сцены прощания напоминают прово-

372 ДСАЖАК, оригинал.
373 ФБР2 стр. 40



 
 
 

ды в далёкую, но желанную поездку на новое местожитель-
ство.

Известно, что в традиции американского менталитета
«охота к перемене мест» ради улучшения жизненных усло-
вий рассматривается как естественное качество человека.
И остающиеся, и отъезжающие, конечно, ждут дальнейшего
общения и интересных рассказов о том, как же живётся там,
«за морем, за океаном».

Что же ждало этих «прагматичных романтиков», поже-
лавших увидеть «другую жизнь и берег дальний»374?

374 А. С. Пушкин, из стихотворения «Не пой, красавица, при мне…», 1828 г.



 
 
 

02.28. Жорж и Исайя с девушками, Сью-Сити.375 02.29.
Этель, Абрам и Голда Ковали, Сью-Сити.376

А жилось там, куда с таким энтузиазмом готовились от-
правиться переселенцы, совсем не так, как представлялось
им в «бедствующей Америке».

Как раз в момент отъезда Ковалей (май 1932 года) Ра-
боче-Крестьянская инспекция (Рабкрин, РКИ) провела об-
следование хода строительства в социалистическом городке

375 Источник фото: ДСАЖАК
376 Источник фото: ДСАЖАК



 
 
 

«Икор». И отчиталась об этой проверке так:
«Бригада биробиджанской районной РКИ отметила

слабые темпы строительства. План строительства
1931  г. выполнен на 35  %. К текущему
строительному сезону городок тоже недостаточно
подготовлен. Вместо необходимых 10000 кубометров
строительного материала, заготовлено всего 4000.
Далее, бригада констатирует плохой прием новых
переселенцев. Пример: прием 14-ти квалифицированных
рабочих, прибывших недавно из Америки. Последних
не обеспечили ни жильем, ни продуктами… Бригада
обнаружила также и неполадки в бытовых условиях
соцгородка: общественное питание, распределение
продуктов через систему потребкооперации,
медицинское обслуживание и т.  д.  – заставляют
желать много лучшего».377

Конечно, после таких результатов обследования нужно
было принимать какие-то меры для исправления ситуации.
Но, хотя «после принятия 4 мая 1927 года Постановления
ЦИК и СНК СССР «О расширении прав Рабоче-крестьян-
ской инспекции»… Рабкрину позволялось принимать реше-
ния о наложении дисциплинарных взысканий, а также от-
странении и увольнении должностных лиц за бесхозяйствен-
ность, бюрократизм и волокиту»,378 биробиджанские кон-

377 «Срочно устранить недочеты», журн. «Трибуна», май 1932, № 13, стр.17.
378  Википедия, «Рабоче-крестьянская инспекция», https://ru.wikipedia.org/

wiki/Рабоче-крестьянская_инспекция



 
 
 

тролёры на этот раз ограничились только «просьбами»:
«Просить Краевую контрольную комиссию и

РКИ воздействовать на краевой потребсоюз в
смысле улучшения снабжения соцгородка продуктами,
открыть в соцгородке медицинский пункт, баню и
прачечную, улучшить работу столовой…».379

И не стоит винить инспекторов в мягкосердечии. Ведь они
в своем большинстве были действительно простыми «рабо-
чими и крестьянами», личный быт которых в конечном сче-
те зависел от чиновников «краевого потребсоюза» и других
«административно-хозяйственных распределителей», кото-
рых инспекторы должны контролировать. И ссориться с ни-
ми не было никакого резона…

Но обо всех этих «недочетах» в июне 1932 г. в Сью-Си-
ти ничего не знали. На обороте «прощальных фотографий»
стоит штамп фотоателье – 12 июня 1932 года.

Эта дата ставит под сомнение заявленную Абрамом дату
отплытия из США, но делает более реалистичной по срокам
подготовки возможность организации семейного отъезда.

Кластер предотъездных событий в семье Ковалей порож-
дает три варианта их дальнейшего развития. Первый – марш-
рут с восточного побережья Америки (из Нью-Йорка) через
Атлантический океан в Европу, второй – маршрут с западно-
го побережья (Сан-Франциско, Лос-Анджелес) через Тихий
океан и Японию во Владивосток, и третий – что-то экзотиче-

379 «Срочно устранить недочеты», журн. «Трибуна», май 1932, № 13, стр.17.



 
 
 

ское, через оба океана ☺! Эвереттически все они возможны,
и каждый из них оставил свой след в исторической памяти.

«Декогеренция» предотъездного состояния вызвана тем,
что, по непонятным для меня причинам, в США в это время
велась подробная перепись всех въезжающих в страну, но
не было никакого учёта выезжающих! Так что нельзя просто
проверить списки пассажиров, легально покинувших порты
США в июне 1932 года, и точно определить, из какого порта
уплыли Ковали.

На что же распалась эта историческая суперпозиция? Рас-
смотрим каждый из возможных вариантов.



 
 
 

 
Атлантический вариант

 
Первый вариант подтверждается А. Ровнером, современ-

ником и свидетелем отъезда Ковалей. Он утверждает, что
судно унесло Ковалей из Америки через Атлантику.380 Здесь
сразу же возникает вопрос – на каком судне? От этого зави-
сит порт назначения – американские, английские и герман-
ские суда не ходили в порт Ленинград (обычно – в Гамбург
или какой-то английский порт), а «обычные» советские суда
не ходили в Нью-Йорк. (Дипломатические отношения меж-
ду двумя странами установлены только 16 ноября 1933 года).

Здесь возникает новое ветвление. Если не было какого-то
«спецрейса», то поплыли в Англию или Германию. Если
был «спецрейс», то, скорее всего, в Ленинград. Но вариант
«спецрейса» маловероятен – не было у ИКОРа ни средств
для аренды целого парохода, ни контингента переселенцев,
готовых заполнить весь океанский лайнер.

В пользу же атлантического маршрута на рейсовом кораб-
ле есть и косвенные и прямые документальные доказатель-
ства.

В семейном архиве Ковалей есть одно косвенное, но, как

380 «…he came to the Icor office before boarding the boat which was to carry him
across the Atlantic». (A.Rovner, «Pen Portraits of American Jews in Biro-Bidjan. The
Koval family from Sioux City», «“Nailebn”-New Life», april, 1937, v.XI, № 4 (89),
p. 14).



 
 
 

мне кажется, очень убедительное свидетельство, опроверга-
ющее «тихоокеанский маршрут».

Последний этап своей подготовки перед заброской в
США в качестве нелегала Жорж проходил во Владивостоке в
1940 году. И вот как он описывает свои впечатления от при-
езда в город в письме к жене 6 июля 1940 года:

«Ну вот и я во Владивостоке. Добрался. Дорога
была нудная. Публика не интересная, погода все время
дождливая. – единственная радость – вагонресторан,
и то, пиво хватило только на несколько дней…
Владивосток мне нравится. Интересный город. Весь на
сопках построен – специально для людей с больным
сердцем. В многих местах он имеет вид горного аула
– фундамент одного дома на уровне крыши соседнего
дома и т. д. Город имеет уютный, какой то обжитый
вид, что не скажешь об Москве. Это не значит, что он
тихий, очень много машин и людей на улицах. Особенно
много моряков. Бухта большая, много пароходов в ней.
У меня пока что только такое общее впечатление.
Может быть позже напишу о подробностях. Пока
что, времени у меня много и я наверно все осмотрю.
Будем бороться со скукой».381

По стилю и настроению это описание Владивостока чело-
веком, впервые попавшим в город. Никаких сравнительных
оборотов типа «По сравнению с тем, что я увидел здесь в

381  ДСАЖАК, письмо Ж. А. Коваля к Л. А. Ивановой из Владивостока от
06.07.40. Сохранена орфография оригинала.



 
 
 

первый раз, мало (или много ☺) что изменилось…», ника-
ких ностальгических ноток «Здесь я впервые ступил на со-
ветскую землю…» нет и в помине. «Только такое общее впе-
чатление».

А это значит, что до 1940 года Жорж никогда не был во
Владивостоке, а потому оказался в Европе именно после пу-
тешествия через Атлантику.

И, пожалуй, окончательную точку в подтверждение ат-
лантического маршрута Ковалей в Биробиджан ставит доку-
мент, обнаруженный Е. Марундик382 в Хабаровском государ-
ственном архиве:

«Опыт переезда иностранных переселенцев из
Америки и Аргентины показал неудовлетворительно
разрешение переезда в Биро-Биджан через Нью-Йорк
и порты Атлантического океана, плюс транзитный
переезд по железным дорогам Франции, Германии и
Польши. Переезд продолжается очень долго, вещи
подвергаются осмотру на каждой таможне, багаж
следует не вместе с переселенцами, а за ними;
причем были факты краж и пропажи вещей, не
говоря уже о том, что багаж приходится ждать
иногда по месяцам. Переезд из Нью-Йорка в Москву
продолжается 14 дней, из Москвы в Хабаровск
12000 клмтр.  – курьерским поездом совершенно
исключен, вследствии дороговизны билетов, почтовым
же продолжается около 16 дней и переселенец,

382 Е. Марундик, e-mail от 12.10.19:17.41



 
 
 

не имея возможности в дороге кормиться на
станциях, приезжает усталый, разбитый морально и
физически».383

В этой Докладной записке Далькомзета в московский
Центр, детально прописан типичный маршрут переселенцев
из Америки, уезжающих через Нью-Йорк.384

Ещё одним аргументом в пользу атлантического маршру-
та является семейное предание, которое утверждает:

«Точно знаю, что основным мотивом исхода
семьи из США было желание вернуться к
многочисленным родственникам в Белоруссии, конечно
же, на фоне тогдашней экономической депрессии и
межнациональной напряженности в США».385

А это, конечно, путь через Атлантику. К тому же, вспом-
ним, что подавая заявление на паспорт, Абрам указал, что

383  «Докладная записка Президиуму Ц. Комзета, Москва, от Президиума
Далькомзета, «Маршруты для переселения из Америки»», Краевое
государственное бюджетное учреждение «Государственный архив Хабаровского
края», ф. Р-353, оп.-1, д.128, л. 22. На документе нет даты, но содержание
позволяет предположить, что он относится к 1932 году.

384 Были и другие варианты. Так, по воспоминаниям Лизы Беккер и Ильи Бле-
хермана, семейства Блехерманов из Аргентины в 1931 году и Беккеров из Лос-
Анджелеса в 1932 году после трансатлантического маршрута, завершавшегося
в Гамбурге, на советских пароходах плыли в Ленинград, дальше поездом еха-
ли в Москву и уже оттуда поездом в Биробиджан. (Письмо Е. Марундик, e-mail
от 13.10.19:10.42). Примечательно, что все маршруты «официальных репатриан-
тов» (даже из Калифорнии, расположенной на тихоокеанском побережье США)
были трансатлантическими и обязательно проходили через Москву.

385 Коваль Г. И., e-mail от 12.12.13:13.47



 
 
 

едет искать работу в Англию, Польшу (именно там и нахо-
дились в то время Телеханы!) и только потом – в Россию.386

Англия и Польша – это через Атлантику.
Но, на первый взгляд, это предание противоречит и речам

Абрама перед членами ИКОРа о его безусловном стремле-
нии в Биробиджан, и мечтам Жоржа о «строительстве новой
жизни в дальневосточной Еврейской автономии». Однако,
можно ли осуждать главу многочисленной семьи за то, что
эти – пусть и не вполне искренние! – речи в условиях Вели-
кой депрессии позволяли сэкономить более 500 долларов на
пароходные билеты до Гамбурга?

И что мы знаем о внутрисемейных договорённостях Ко-
валей – кто и куда поедет после того, как они покинут Аме-
рику? Вспомним слова А. Ровнера о том, что после речи Аб-
рама перед слушателями ИКОРа «три крепких мальчика не
сказали ни слова, но их яркие и улыбающиеся глаза выража-
ли одобрение тому, о чем говорит отец, и мать тоже кивнула
с одобрением».

А семейная договорённость, вероятно, состояла в том, что
из Гамбурга пожилые отец с матерью и юный Гейби долж-
ны были поехать к родственникам в Телеханы, а молодые и
крепкие энтузиасты Исайя с Жоржем – в Биробиджан. А по-
сле, сравнив условия в Польше и в России, можно было ре-
шить, где и как объединяться.

Но, судя по тому, как развивались события в нашей ветви
386 ФБР2 стр. 39



 
 
 

альтерверса, что-то помешало осуществлению такого плана.
А события, вероятно, разворачивались так. Из пор-

та Нью-Йорк 22 июня 1932 года на пароходе «Маже-
стик» («Majestic») отплыла группа репатриантов ИКОРа,387

в составе которой была и семья Ковалей. Эта дата делает до-
стоверной датировку приведённых выше «прощальных фо-
тографий» в Сью-Сити – 12 июня 1930 года. За десять дней
до отплытия – нужно было ещё добраться до Нью-Йорка.

Хотя в тексте журнальной заметки приведён список груп-
пы, в котором отсутствуют Ковали, но, судя по противоре-
чиям состава этого списка с другими публикациями этого
журнала, список является каким-то предварительным доку-
ментом, составлявшимся ДО отплытия. Так, на странице 10
ноябрьского номера журнала388, в качестве отчётных приво-
дятся списки уехавших, включающие Ковалей и тех пасса-
жиров, которые указаны в предварительном списке группы
парохода «Мажестик».

Доказательство того, что Ковали отплыли именно на этом
корабле, обнаружилось в том же номере журнала «ИКОР»,
где указана дата отплытия. На первой странице журнала
опубликована фотография группы репатриантов:

387 «IKOR», журнал, июль 1932 г. Ксерокопия этой страницы получена от Ни-
колая Бородулина («The Workmen’s Circle», Director for Yiddish Programming,
NY), e-mail от 07.02.18:00.22.

388 «IKOR», журнал, ноябрь 1932 г. Фото страницы получено от Е. Марундик,
e-mail от 02.02.2018:09.13, перевод Бюро переводов «МАРТИН»



 
 
 

02.30. Репатрианты на пароходе «Мажестик». 389

Надпись на фотографии: «Группа переселенцев в Бироби-
джан на пароходе «Majestic». Моё внимание на этой фото-

389 «IKOR», журнал, июль 1932 г. Ксерокопия этой страницы получена от Ни-
колая Бородулина, e-mail от 07.02.18:01.55. Перевод надписи выполнен Бюро пе-
реводов «МАРТИН», e-mail от 14.02.18:18.40.



 
 
 

графии привлёк юноша в белой рубашке и широких штанах
в первом ряду (второй справа). Сравнив её с фотографией на
заграничном паспорте Абрама, я пришёл к выводу, что это
– Жорж Коваль.

Безусловно, совпадают причёска (а она вряд ли измени-
лась – разница во времени фотографирования около меся-
ца) и форма уха. Свои впечатления я попытался сопоставить
с впечатлениями людей, хорошо знакомых с Жоржем и его
иконографией. Мнения разделились, но никто не отрицал
сходства.

Итак, Ковали оказались на борту знаменитого «Мажести-
ка», флагмана английской компании «Уайт Стар Лайн». В
это время «Мажестик» был самым большим судном в мире!
За время своих плаваний он совершил 207 успешных рейсов
через Атлантику. В разное время на нём пересекали океан
многие известные люди, среди которых был и любимый поэт
Жоржа В. Маяковский, который, находясь на борту «Маже-
стика» в начале своего путешествия в Америку в 1925 году,
образно охарактеризовал мощь судна в его противоборстве
с океанской стихией так:

Года прошли.
           В старика
                    шипуна
смельчал Атлантический,
                      гордый смолоду.
С бортов «Мажестиков»



 
 
 

                     любая шпана
плюет
      в твою
             седоусую морду.390

02.31. Пароход «Мажестик» на почтовой открытке.391

После недолгого плавания («Мажестик» пересекал оке-
ан за шесть дней!) по линии Нью-Йорк-Шербур-Саутгемп-
тон-Гамбург группа переселенцев, среди которых была и се-

390 В. В. Маяковский, «Христофор Коломб», ПСС, т. 7,М., ГИХЛ, 1958 г., стр.
37.

391  Источник иллюстрации: «MAJESTIC  GALLERY», сайт Mark
Chirnside’s Reception Room, http://www.markchirnside.com/majesticgallery16.htm
(вх. 14.02.20).



 
 
 

мья Ковалей, оказалась в Гамбурге.
Конечным пунктом трансатлантического маршрута из

Америки мог быть не Гамбург, а Бремен. О пребывании в
нём вспоминает Лиза (Элизабет), родители которой, Морис
и Роуз Беккер, в 1932 году прибыли в Биробиджан из Кали-
форнии. В это время Элизабет было 6 лет. Элизабет вспоми-
нает о дальнейшем пути на советском судне в Ленинград, а
оттуда в Москву.392

Эти смутные детские воспоминания не фиксируют точ-
ные города и даты, но общая схема всех эмигрантских марш-
рутов остаётся прежней: Америка – Германия – Москва.
Семья Беккер, вместе с семьёй Коваль, находится в одном
списке еврейских эмигрантов, опубликованном в журнале
«Икор».393

К сожалению, описания этого конкретного рейса мне об-
наружить не удалось. Думаю всё же, что ИКОР отправлял пе-
реселенцев если не первым классом, то, всё-таки, в достаточ-
но комфортных условиях, отличающихся от гиперболиче-
ского описания Маяковского в стихотворении «Христофор
Коломб», в котором он размышляет о «еврейском вопросе»

392  Аудиозапись воспоминаний Елизаветы Морисовны Зы-
ковой, 1993  г. https://onedrive.live.com/?authkey=%21ABxuWy-
a4214XU0&cid=AC768176A0D8C415&id=AC768176A0D8C415%21735&parId=AC768176A0D8C415%21131&o=OneUp.
Адрес ссылки получен от Е. Марундик, e-mail от 14.03.18:21.41

393 Журнал «Икор», ноябрь 1932 г., стр.10, фото страницы получено от Е. Ма-
рундик, e-mail от 02.02.18:09.13, перевод Бюро переводов «МАРТИН», e-mail
от 14.03.18:18.40



 
 
 

и «еврейском духе» на примере Х. Колумба, взяв в качестве
эпиграфа такое утверждение: «Христофор Колумб был Хри-
стофор Коломб – испанский еврей». И в финале описывает
путешествие современных еврейских эмигрантов в Америку
так:394

Коломб!
        твое пропало наследство!
В вонючих трюмах
                 твои потомки
с машинным адом
                в горячем соседстве
лежат,
     под щеку
             подложивши котомки.
На первый взгляд кажется, что образ плавания «в во-

нючих трюмах» грузовых кораблей отражает безусловное
оскорбление и унижение для таких путешественников. Од-
нако, если отвлечься от художественных гипербол о «котом-
ках под щеками» и подойти к вопросу рационально, исполь-
зование грузовых кораблей для переселенческих целей мо-
жет быть оправданным и даже предпочтительным по сравне-
нию с путешествием на «Мажестике». В подтверждение это-
го можно привести такой документ из Хабаровского архива:

«В конторе «Икора» в  Нью-Йорке и в местных

394 В. В. Маяковский, «Христофор Коломб», ПСС, т. 7,М., ГИХЛ, 1958 г., стр.
37 – 38.



 
 
 

отделах Икора по всей Америке лежат сотни
заявлений о готовности ехать в СССР американских
граждан, специалистов по возможным отраслям
промышленности, индустрии и сельского хозяйства.
Люди эти не имеют 200–300 долларов на
пароходный билет, но имеют полное оборудование
своей специальности, автомобиль-грузовик или мотор,
мастерскую по радио-оборудованию или установке
батареи, паровой пресс и портняжную электрическую
машинку. А ехать не на что. Этих людей можно
бы пристроить на те пароходы, которые, привозя
советский экспорт в Америку, на обратном пути
идут пустыми или же с американским оборудованием
для Советского Союза. На этих пароходах можно
устроить человек 100 или 200, причем они
берутся обеспечить себя продовольствием вплоть до
советской границы. Информацию эту мы получили от
сотрудника ЦК Икора, который провел сейчас 4  1/2
месяца на территории САСШ и объехал 60 городов с
отделами «Икора», имея беседы с желающими ехать в
Биробиджан работать».395

И в какой-то ветви альтерверса это разумное предложение
осуществлено.

В любом случае, в нашей ветви альтерверса после прибы-
395  «Докладная записка Президиуму Ц. Комзета, Москва, от Президиума

Далькомзета, «Бесплатный проезд переселенцев из САСШ во Владивосток
на зафрахтованных для совэкспорта иностранных пароходах», Краевое
государственное бюджетное учреждение «Государственный архив Хабаровского
края», ф. Р-353, оп.-1, д.128, л. 22–24.



 
 
 

тия в Гамбург или Бремен семье Ковалей не удалось испол-
нить свои намерения и разделиться на «телеханских» и «би-
робиджанских».

Причины этого неизвестны, но, думается, в ИКОРе дога-
дывались о том, что кто-то из группы может не захотеть про-
должать намеченный путь в СССР и пожелает остаться в Гер-
мании.

Предотвращение такого развития событий лежало и на со-
трудниках ИКОРа, которые формировали переселенческие
команды, но были и организационные особенности маршру-
та, эффективно препятствовавшие потенциальным дезерти-
рам. В цитировавшейся выше Докладной записке Дальком-
зета отмечалось, что «багаж следует не вместе с переселен-
цами, а за ними».

На практике это означало, что весь багаж с парохода не
выдавался владельцам, а отправлялся в едином контейнере
в конечный пункт назначения – в Москву, где и оформля-
лись документы для направления каждого конкретного пе-
реселенца в конкретный пункт. (В это время был ещё один
колхоз «ИКОР» в Крыму).

Конечно, ни Абрам, ни Этель не захотели ехать в Телеха-
ны «с одним чемоданом» – в багаже был собран комплект
для обустройства домашнего хозяйства в «цивилизованных
условиях» Телехан, включавший даже электрическую сти-
ральную машину, совершенно бесполезную в биробиджан-
ской коммуне «ИКОР», где ещё не было электричества.



 
 
 

Об этом Абрам знал точно! К моменту отъезда Ковалей из
Америки в коммуне только начиналась работа по электри-
фикации. И, хотя через четыре месяца после приезда Кова-
лей в коммуну журнал ЦС ОЗЕТ писал, что

«Работа в коммуне кипит. Идёт ударная стройка
новой электростанции, мощность станции – 250
кв.т.ч.»,396

как показала жизнь, даже кипучая работа не всегда даёт
положительный результат.

Во всей округе (в Соцгородке, Даниловке, Икоре и позже
Камышовке) ещё много десятилетий, время от времени, по
несколько часов в день по утрам и вечерам, тарахтели сла-
бенькие дизель-генераторы, давая энергию «очень непосто-
янного напряжения». Как вспоминает Елена Марундик, «ре-
бёнок Соцгородка», испытавшая лично прелести такой элек-
трификации,

«иногда вечером уроки делать было невозможно из-
за слабого света. Примерно в 65-году (не знаю точно)
провели ЛЭП, только тогда все пришло в норму».397

А камни фундамента недостроенной электростанции до
сих пор пока ещё видны в густом кустарнике, который при-
жился на этом месте лучше, чем идея "американской элек-

396 Кацевман, Передовица, журнал ЦС ОЗЕТа «Трибуна», № 27 (153), 7 ноября
1932 г., Москва, стр. 18.

397 Е. Марундик, e-mail от 03.03.18:09.05.



 
 
 

трификации" ☺…
И то, что Абрам хорошо знал о бытовых условиях бироби-

джанской коммуны, сомнению не подлежит. При его-то жиз-
ненном опыте и информированности как секретаря ячейки
ИКОРа в Сью-Сити!

Так что пришлось всем Ковалям ехать в Москву. То, что
все решения по переселению в это время принимались в
Москве, было общеизвестным фактом:

«В настоящее время все переселенцы едут через
Москву и бывают в пути лишь 11–12 суток».398

Этот факт, относящийся к 1932 году, свидетельствует
о том, что «сетования» Далькомзета 1931 года по пово-
ду неудобства для переселенцев маршрута через Москву и
предпочтительности маршрута через Владивосток, учтены
не были.

Вот что писали из Далькомзета по этому поводу в 1931
году:

«Переезд же из Сан-Франциско или (неразборчиво)
во Владивосток продолжается 11 дней – в абсолютном
комфорте. Билет третьего класса стоит 65 долларов
и багаж в неограниченном размере едет вместе
с переселенцами. Получается экономия во времени
(20 дней можно выгадать и в деньгах) около
200 долларов на человека, которые переселенец

398  А. Хойне, «Выполнить обязательства перед партией и страной!»,
«Трибуна», № 21, август 1932 г., стр. 7



 
 
 

может употребить на закупку оборудования или
припасов. Для приезжающих из Нью-Йорка и Чикаго,
т.  е. из Востока, проезд до Владивостока будет
продолжаться 22 дня, в долларах это будет 141 дол.,
т.  е. цена такая же, как и при проезде на Европу и
выгадывается все же 9 суток в пути. Кроме того,
опыт переезда т.т. Амрона и Погребинского399 показал,
что вещи, следовавшие на Владивосток, все получены,
таможня абсолютно все пропустила, а вещи, шедшие
по перегруженной Уссур. жел. дороге шли гораздо
дольше, часть вещей пропала».400

Почему не прислушались в Москве к этому разумному
предложению понятно – в Москве осуществлялась «филь-
трация» приезжавших органами НКВД, а организовать столь
качественную проверку приезжающих через Владивосток
было гораздо хлопотливее. И удобство переселенцев, есте-
ственно, было принесено в жертву удобству органов НКВД.

Это лишний раз подтверждает вывод о том, что не могли
Ковали приехать через Владивосток.

По прибытию в Европу у Абрама сохранялась надежда,
что в Москве ему удастся объяснить мотивы планируемого
разделения семьи и получить разрешение на поездку в Теле-

399 Вероятно, правильное написании фамилии «Погребицкий», «председатель
Соцгородка и парторг «Икора»» (e-mail Е. Марундик от 12.10.19:12.38).

400  «Докладная записка Президиуму Ц. Комзета, Москва от Президиума
Далькомзета, «Маршруты для переселения из Америки»», Краевое
государственное бюджетное учреждение «Государственный архив Хабаровского
края», ф. Р-353, оп.-1, д.128, л. 22–24.



 
 
 

ханы для себя, Этель и Гейби.
В Москве действительно состоялись первые прямые кон-

такты с представителями «органов», которые и узнали от са-
мого Абрама о его действительных намерениях. Естествен-
но, «прямые» со стороны «органов». Абрам, конечно, не
знал, какие властные структуры представляют те или иные
члены распределительной комиссии ЦС ОЗЕТа.



 
 
 

 
Московские решения

 
Здесь, естественно, возникает пучок эвереттических

ветвлений дальнейших событий. Первое (и главное!) ветвле-
ние состояло в том, разрешат ли семейству разделиться на
«телеханцев» и «биробиджанцев»? Из нашего сегодняшнего
«здесь-и-сейчас» очевидно, что наиболее вероятным резуль-
татом разрешения этой дилеммы является ответ «нет».

Думаю, что Абрам не мог и представить себе реакцию
членов распределительной комиссии на свою по-человече-
ски понятную просьбу – отпустить его с женой и младшим
сыном на родину, в Телеханы.

В наиболее вероятном ветвлении он не только получил
жёсткий отказ, но ему ещё и разъяснили его «политическую
близорукость, граничащую с предательством». Ведь Теле-
ханы – это «панская Польша», отношения с которой после
фактически проигранной советско-польской войны 1919–
1921 гг. были весьма напряжёнными.

Как раз в это время в Москве проходил завершающий
этап переговоров о заключении советско-польского догово-
ра о ненападении (подписан 25 июля 1932 г. в Москве), но в
момент собеседования с Абрамом результатов этих перего-
воров ещё не было.

Вполне вероятно, Абраму разъяснили, что Польша – наш
закоренелый враг. То, что тогда это действительно было так,



 
 
 

подтверждает и авторитетный современный историк А. И.
Колпакиди:

«В то время это был очень мощный игрок. До
1939 года это был главный противник, по сути, нашей
страны. Главный! Не Германия… Именно от Польши
мы ожидали нападения»401

И в комиссии Абраму убедительно разъясняли, что ещё
«в начале 1931 года в Польше вышла книга

В. Студницкого «Политическая система Европы
и Польша». В ней излагались планы совместной
агрессивной войны Польши, Германии, Японии и
Финляндии против СССР с целью его расчленения,
«ампутации» его территории «на западе и востоке».402

И высказанное Абрамом желание «присоединиться к ста-
ну врагов СССР» требует внимательного анализа и адекват-

401 А. И. Колпакиди, «Александр Колпакиди о шестой колонне «патриотов»
во власти», сайт You Tube, https://www.youtube.com/watch?v=9t7104rLzmk (вх.
24.02.19).

402  Эта, вполне соответствующая духу советской предвоенной пропаганды
цитата, взята из современного источника. Автор – Член Военно-научного
общества при государственном культурно-досуговом учреждении «Центральный
Дом офицеров Вооруженных Сил Республики Беларусь» полковник в отставке
Андрей Андреевич Коваль («Советско-польские отношения накануне и во время
Второй мировой войны», сайт «Военно-политическое обозрение», 01.10.12,
http://www.belvpo.com/ru/16762.html). Не берусь анализировать степень его
родства с телеханскими и паршевичскими Ковалями, но, думаю, если покопаться
в структуре генеалогического древа рода белорусских Ковалей, соответствующие
веточки-связи обнаружатся.



 
 
 

ной оценки Комиссии по переселению ЦС ОЗЕТа – является
ли это желание следствием «политической незрелости и на-
ивности» Абрама, или «под маской наивности» скрывается
какой-то коварный антисоветский сионистский замысел?

И в такой постановке тогда этот вопрос не был «пропа-
гандистски-тупым», как это представляется нам сегодня. У
ОГПУ была «ориентировка» из ИНО ОГПУ по деятельно-
сти Польши в США:

«В мае 1932 г. резидентура обратила внимание Ц.
на открывшееся в Н-Й несколькими месяцами ранее
польское информ. пресс-бюро».403

И в свете этой ориентировки и сложностей взаимоотно-
шений с Польшей в текущий момент, сотрудникам ОГПУ
предстояло решить – был ли Абрам «одурачен» польской
пропагандой в Америке, или он «сознательный враг»?

После столь резкого отказа обескураженному семейству
Ковалей оставалось только ждать и надеяться на здравый
смысл членов комиссии, которые принимали окончательное
решение.

Хотя формально Ковали, как «свободные американские
граждане», были вольны принять любое решение – вернуть-
ся в Америку, остаться в СССР, всей семьёй уехать в Поль-

403 Архив ФСБ, д. 17517 т. 1, «Польский вопрос», стр.23, цит. по сайту «Wilson
Center. Digital Archive International History Declassified», А. Васильев, «Yellow
Notebook #4», стр. 33, https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112859 (вх.
10.04.19).



 
 
 

шу, разделиться на «стариков» и «молодых», но их реальное
финансовое положение и политический настрой фактически
лишали их свободы выбора – результат ветвления альтервер-
са определялся теперь не ими, а членами Комиссии по пере-
селению ЦС ОЗЕТа.

Как долго продлилось ожидание решения комиссии, неиз-
вестно. Вероятно, оно состоялось через несколько дней. Всё
это томительное время они были в Москве, гуляли по горо-
ду, впитывая московскую атмосферу. Вокруг текла мирная
и благостная жизнь, и никому из москвичей не было дела
до переживаний этих «американских туристов», какими они
выглядели в глазах окружающих.



 
 
 

02.32. Летнее кафе в Москве. 30-е годы.404

Наконец, состоялась вторая встреча Абрама с членами ко-
миссии ОЗЕТа.405 На этот раз тон встречи был иным. К удив-
лению и радости Абрама, члены комиссии сочувственно со-
гласились, что из-за своей оторванности от советских реалий
он просто упустил из вида важные политические моменты,
когда планировал в своей американской сью-ситинской глу-
бинке поселиться в Польше.

Но при такой его политической близорукости очевидно,
что Абраму нужно идеологическое наставничество и, при
необходимости, встречи и собеседования с компетентными
людьми. И вежливо, но настойчиво предложили: «О согла-
сии с чем вот здесь и распишитесь…».406

404  Источник фото: «Московские пейзажи»,09.04.13, сайт «Фотохроно-
граф»,http://photochronograph.ru/2013/04/09/moskovskie-pejzazhi-30-e-gody/ (вх.
14.02.20).

405 Можно предположить, что эта встреча состоялась 10 июля 1932 года. Имен-
но на ней и было получено согласие на работу в коммуне «Икор», которое закре-
пилось как дата вступления Ковалей в состав коммуны.

406 Это ветвление, в котором требовалась какая-то подписка Абрама, не явля-
ется особенно важным. Сама эта встреча и состоявшаяся беседа не были вербов-
кой или формальным оформлением «сотрудничества с органами». Просто после
этой беседы «органы» взяли на заметку Абрама и его семейство. Ковали попали
под оперативное наблюдение, результатом чего в конечном итоге и было исполь-
зование их в «операции Дельмар». А сам Абрам и без всякой подписки хорошо
понял, чего от него ждут, как он должен себя вести и что он должен был делать,
чтобы не навлечь беду на Этель и детей. Но он об этих своих опасениях им, есте-
ственно, ничего не рассказал. Он умел «to bear one's cross» сам…



 
 
 

После чего рекомендовали ехать в биробиджанский
«ИКОР» всей семьёй. Официально аргументировали это
предложение тем, что климат Телехан был бы вреден для
здоровья Абрама. Спорить с этим Абрам не стал, и с предло-
жением согласился. В заключение разговора дали совет: се-
мью можно информировать о состоявшемся обсуждении, но
без подробностей о деталях. Совет был лишним – опытный
конспиратор Абрам и сам понимал границы «дозволенных
речей».

Вернулся к семье Абрам с уже утверждённым распреде-
лением в коммуну «Икор».

В результате дети решили, что в ОЗЕТе сидят разумные и
толковые люди. (В глубине души им самим не хотелось рас-
ставаться с родителями). Что подумала Этель – осталось при
ней.

Но, как мне кажется, пройдя это собеседование, ни Аб-
рам, ни Этель (да и Шая с Жоржем…) через несколько лет не
удивились бы, узнав, что Совет Народных Комиссаров Сою-
за ССР постановил:

«Считать целесообразным передачу дела
переселения в Еврейскую Автономную Область
Переселенческому Отделу Наркомвнудела на
договорных началах».407

Тень ОГПУ, которую Абрам почувствовал во время об-
407  Постановление СНК СССР «О переселении в Еврейскую Автономную

Область» № 1657-332сс от 19 сентября 1936 года.



 
 
 

суждения в переселенческой комиссии ЦС ОЗЕТа в 1932 го-
ду, воплотилась в 1936 году во вполне зримых сотрудников
с ромбиками в петлицах и наганами за поясом.

Но, конечно, никто из семьи Ковалей ни в 1936 году, да и
никогда позже, не держал в руках этот документ:



 
 
 

02.33. Фрагмент Постановления СНК СССР от 19 сентяб-
ря 1936 года «О переселении в Еврейскую Автономную Об-
ласть».408

Не держал по одной очевидной причине – как видно из но-
мера Постановления, оно имеет гриф «совершенно секрет-
но». Вероятно, «наверху» решили, что ни к чему простым
евреям-переселенцам знать, кто в их доме настоящий хозя-
ин.

Но, конечно, такой бюрократический формализм был со-
вершенно излишним – эту «государственную тайну» по сво-
ему опыту жизни знали все (и грамотные, и неграмотные и
даже слепые!) жители ЕАО, даже одним глазом не видевшие
секретный кремлёвский документ.

Правда, один аспект этого Постановления действительно
был «государственной тайной» – НКВД стал заниматься пе-
реселением не как раньше – «просто так», в рамках выполне-
ния фискальных и административных функций, а теперь он
делал это «на договорных началах», т. е. всё финансирова-
ние, как государственное, так и «спонсорское» из-за рубежа,
стало проходить через финотдел НКВД. И «еврейские де-
нежные потоки» текли теперь по «энкаведешным каналам».

Как бы то ни было, поздним летом 1932 года (сам Жорж

408 CAHJP (The Central Archives for the History of the Jewish People Jerusalem),
ф.75, оп. 1, д. 71а, л.6, фотокопия получена от Е. Марундик (e-mail от
02.03.18:21.27)



 
 
 

утверждал позже, что произошло это в июле409, а если при-
нять приведённое выше утверждение А. Хойне о 11–12 су-
точном пути из Москвы, то можно указать и примерную да-
ту 22–23 июля) семья Ковалей оказалась в биробиджанской
коммуне «Икор».

409 В своей автобиографии 1938 года он написал «Прибыли туда в юиле» (так в
оригинале) (Архив МХТИ, личное дело «Коваль Жорж Абрамович», оп.1, связка
10, ед. хр. 116).



 
 
 

 
Тихоокеанский вариант

 
Второй результат распада предотъездной исторической

суперпозиции состоял в следующем.
Первоисточником информации о том, что Ковали плыли

по Тихому океану на пароходе «Левитан» является, конечно,
В. Лота:

«Путешествие – скорее всего, через Тихий океан – они
совершили на пароходе «Левитан»».410

Правда, Владимир Иванович, как мы видим, проявляет
осторожность, у него эта версия не является окончательной
(с оговоркой «скорее всего»).

Я попытался проследить историю «парохода «Левитан»»
с тем, чтобы установить маршруты его плавания в 1932 го-
ду. Но сделать этого не удалось! Поиск прервался на пер-
вом же шаге – никакого парохода «Левитан» в «Списке судов
СССР»411 не обнаружилось. А список этот весьма подроб-
ный. Он содержит сведения о десяти с половиной тысячах
(точнее, 10562) кораблей всех видов и классов.

Откуда же взялось это красивое название? По каким «кон-
спиративным причинам» В. Лота решил отправить Ковалей

410 Лота В., «Ключи от ада: Атомная эпопея тайного противоборства разведок
великих держав», изд-во «Кучково поле», М., 2009 г., стр.21.

411  «Список судов. Регистр СССР (1923–1939, 1957–1992) (РСССР)», сайт
«Водный транспорт», http://fleetphoto.ru/



 
 
 

из Америки по Тихому океану, почему он придумал для это-
го путешествия «художественный» пароход с привлекатель-
ным и естественным для советской ментальности именем
«Левитан»?

Что касается собственно «тихоокеанского маршрута», то
таковой, как мы видели из записки Далькомзета, действи-
тельно рассматривался, но для «организованной эмиграции»
из США использовался редко.

Известен единичный случай самостоятельного прибытия
«идейных энтузиастов» из США в ЕАО через Владивосток
семьи Маклер. Он выявлен Н. Бородулиным (Н.Б.) в его ин-
тервью с Рут Маклер (Р.М.),412 маленькой девочкой, прие-
хавшей в коммуну Икор вместе с семьёй и впоследствии вер-
нувшейся в США.

Выехала семья Маклер (муж, жена и трое детей) из Сан-
та-Моники (Калифорния) на японском грузовом пароходе в
Иокогаму. Потом через Токио, где самостоятельно получила
советскую визу, с помощью компании «Saka Shosan Kaisha»
из порта Суруга добралась до Владивостока. Интервью взято
в Нью-Йорке в конце 90-х годов прошлого века:

Р.М.…когда мы приехали во Владивосток, нас не
ждали, никто не знал, что мы приедем,

Н. Б. Действительно! Ведь это был
самостоятельный добровольный приезд.

412 У Н. Бородулина приводятся различные варианты написания имени «Рут
Маклер» – Ruth и Rutt Makler.



 
 
 

Р. М. Ну да, мы сели и поехали!
Н. Б. Без всяких бумаг…
Р. М. Без бумаг, без всяких связей, не зная никого,

ничего. Ну, так или иначе, когда мы приехали,
ответственный человек, которого мы нашли, конечно,
был ошеломлен. Абсолютно удивлен. Потрясенный,
он не знал, что делать, у него никогда не было
случая прибытия семьи или просто кого-то еще таким
образом.

Н. Б. Это было в 1931 году?
Р. М. Да, в 1931, примерно в августе.
Н. Б. Возможно, вы были первыми иностранцами в

Биробиджане.
Р. М. Ну, одними из первых… Да, мы были,

наверное, первой иностранной семьей, приехавшей во
Владивосток.413

Можно понять смятение чувств «ответственного челове-
ка» в 1931 году, когда во Владивостоке ему на голову сва-
ливается семья американского еврея-плотника, желавшего
обустраивать «землю обетованную» в ЕАО! (Отметим, что,
судя по профессии, позже, когда в следующем году в Икор
приехала семья Ковалей, он обязательно должен был све-
сти тесное знакомство с коллегой по «United Brotherhood of
Carpenters and Joiner of America» – плотником Абрамом Ко-
валем).

413 Текст дан в моём переводе. Английский вариант я получил от Е. Марундик
(e-mail от 02.02.18:22.32), а подтверждение аутентичности английского текста –
от Н. Бородулина (e-mail от 13.10.19:23.29).



 
 
 

Кто такие, зачем едут, почему им дали визу в Токио?
Конечно, «ответственный человек» из аппарата НКВД во
Владивостоке срочно связался с Москвой, а, получив ответ,
что это не шпионы, срочно отправил Маклеров в Бироби-
джан и был доволен тем, что в центральном аппарате НКВД
этот случай также был признан экстраординарным, и на него
не возложили обязанности организовывать службу контроля
эмигрантов во Владивостоке.

Из ЕАО также сообщили в Москву о прибытии этой груп-
пы, но, в отличие от сотрудников НКВД Владивостока, со-
чли это хорошей инициативой.414

В Московском КОМЗЕТе поддержали эту инициативу.
Свидетельство тому – отправка нескольких организованных
групп иммигрантов летом 1932 г. из Лос-Анжелеса во Вла-
дивосток. Вот что вспоминает об этом Давид Эдберг, ребён-
ком участвовавший в одной из таких операций:

«Летом 1932 года вместе с дюжиной других семей
<вероятно, среди них была и семья Л. Погребицкого –
Ю. Л.> – второй группой добровольцев мои родители

414 «Первый опыт переезда по Тихому океану во Владивосток имел место 14
августа с.г.(неразборчиво) группа в 7 человек <вероятно, семья Маклеров из 5
человек, а также ещё двое одиноких переселенцев – Ю. Л.> прибыла во Владиво-
сток 1 сентября сейчас же проследовала вместе со своим багажом в Биро-Би-
джан, остановившись только на 1 день в Токио для получения сов. визы » («До-
кладная записка Президиуму Ц. Комзета, Москва от Президиума Далькомзета,
«Маршруты для переселения из Америки»», Краевое государственное бюджет-
ное учреждение «Государственный архив Хабаровского края», ф. Р-353, оп.-1,
д.128, л. 22–24).



 
 
 

Яков и Рохел, а также я и два моих брата сели
на корабль, который повез нас через Иокогаму. Мне
тогда было 13 лет и я хорошо запомнил, что мы
пересекали Японию на корабле, а затем пересели
на поезд и прибыли в морской порт в Японском
море под названием Цуруоко. Оттуда на небольшом
грузовом судне мы отправились в г. Владивосток.
Затем во Владивостоке мы перевели вновь с судна на
поезд и по Транссибирской магистрали направились в
Хабаровск, после чего, пересев на баржу, мы прибыли в
Биробиджан, в «ИКОР-Соцгородок»».415

Но в НКВД быстро поняли, что контролировать влади-
востокский маршрут и фильтровать поток прибывающих
по нему иммигрантов весьма сложно, и, в конечном счёте,
Москва этот маршрут не утвердила…

А «придумка» В. Лоты относительно тихоокеанского
маршрута Ковалей может иметь смысл, состоящий в том,
чтобы отвлечь внимание читателей-историков от анализа
возможности и следствий встречи Абрама (и Жоржа) с пред-
ставителями центральных аппаратов НКВД и ГРУ в Москве
в 1932 году. Тем самым, В. Лота укрепляет свою версию
«случайной» вербовки Жоржа в 1939 году.

Название же парохода возникло, вероятно, из-за ошибки
перевода подписи под фотографией, теперь хорошо извест-
ной историкам операции Дельмар. Сам В. Лота рассказывает

415  Давид Вайсерман, «Биробиджан: мечты и трагедия», изд. «РИОТИП»,
Хабаровск, 1999 г., стр. 24–25.



 
 
 

о ней в своей книге «Ключи от ада» так:
«…в одном из номеров уже упоминавшегося журнала

«Найлебен» общества «ИКОР» была опубликована
фотография семьи Ковалей, прибывших в Биробиджан.
На переднем плане в центре этой фотографии был
запечатлен Жорж Абрамович, прибывший из США в
Россию в 1932 году».416

Из этой цитаты следует, что В. Лота знакомился с журна-
лами общества «ИКОР», но не очень внимательно.

Дело в том, что официальный орган «Икора» за время
своего существования менял и название и формат. С апреля
1925 года по 1935 год он выходил под название «Икор», а с
мая 1935 по март/апрель1950 стал называться «Найлебен –
Нью Лайф» («Nailebn-New Life»), и в нём появляется встав-
ка на английском.417

Материалы о семье Ковалей печатали оба варианта жур-
нала, но указанная в книге Лоты фотография была опубли-
кована не в «Найлебен», а в журнале «ИКОР»:

416 Лота В., «Ключи от ада: Атомная эпопея тайного противоборства разведок
великих держав», изд-во «Кучково поле», М., 2009 г., стр.251.

417 За это библиографическое уточнение я благодарен Е. Марундик (E-mail от
02.03.18:09.55).



 
 
 

02.34. Страница из журнала ИКОР, июль 1932418

418 «ICOR», v.V, № 5(37), july 1932. Источник фото: письмо от Е. Марундик,



 
 
 

Подпись под этой фотографией гласит:
«Семья Коваль из Сиу-Сити (Айова), которая

уплыла в Биробиджан на пароходе «Левиафан», чтобы
там поселиться».419

Как видим, в цитате из книги В. Лоты ошибочна не только
ссылка на журнал, но ошибочно и название парохода. «Ле-
виафан» ошибочно переведен с идиш как «Левитан».

Забавно, что ошибся не только переводчик, но и автор
журнала «ИКОР» – как было показано выше, из материалов
того же номера журнала следует, что Ковали уплыли из Аме-
рики на пароходе «Мажестик» ☺.

Но, с эвереттической точки зрения, В. Лота заслуживает
поощрения – он отыскал такое тоненькое волокно в ветвле-
ниях судьбы Жоржа, которое совершенно неожиданно ока-
залось востребованным для построения «туристических»
карт его альтерверса.

Тех карт, которые предназначены для «широкой публи-
ки» – интернет переполнен ссылками на то, что «в 1932 го-

e-mail от 03.02.18:19.26. Она переслала мне вложение от Н. Бородулина из Нью-
Йорка. Ксерокопия этой страницы гораздо худшего качества есть в ДСАЖАК,
как вложение в одно из писем А. Крамиша к Ж. А. Ковалю, 2000–2001 г. Когда
и как Крамиш получил ксерокс этой страницы неизвестно, но очевидно, что он
тщательно собирал материалы о своём «друге военных времён», поскольку копия
этой семейной фотографии есть и в деле ФБР1 стр.22.

419  Перевод подписи выполнен Бюро переводов «МАРТИН», e-mail от
14.02.18:18.40.



 
 
 

ду на тихоокеанском побережье США семья Ковалей села на
советский пароход «Левитан» и вскоре оказалась во Влади-
востоке».420

420 См., например, Куксин Илья, «Так кем же был Жорж Коваль», Мишпо-
ха, № 26, http://mishpoha.org/n26/26a21.php, Уфаркин Н. В., «Герой России Со-
ветский разведчик, преподаватель Московского химико-технологического ин-
ститута имени Д. И. Менделеева Коваль Жорж Абрамович 1913–2006», сайт
«О подвигах и доблести евреев в ВОВ и других войнах Jewmil.com», http://
www.jewmil.com/biografii/item/113-koval-zhorzh-abramovich, и т. д.



 
 
 

 
Фантастический вариант как

пример фейковой новости
 

И, наконец, третий результат распада исторической супер-
позиции.421

На одном из интернетовских форумов читаем сообщение
некоего «Ветерана» из Тольятти:

«Вся семья прибыла на пароходе «Левиафан» во
Владивосток, и затем на постоянное жительство в
Биробиджан».422

Здесь упомянуто американское судно «Левиафан». Каким
образом автор этого сообщения узнал о варианте плавания
на «Левиафане» можно только гадать. Но очевидно, что в
этой версии речь идёт об отплытии с восточного побере-
жья, поскольку «Левиафан» (построен в Германии и перво-
начально назывался «Фатерлянд»), один из крупнейших оке-
анских лайнеров, плавал под американским флагом и «пере-

421 Конечно, этот вариант, в свою очередь, распадается на множество ещё бо-
лее тонких «исторических ворсинок», которые рассматривают авторы «боеви-
ков-бестселлеров» по биографии Жоржа в тех ветвях альтерверса, где слава Жор-
жа-разведчика громче славы Р. Зорге и Р. Абеля.

422 Ветеран, «Джордж Коваль из ГРУ умыкнул секреты плутониевой бомбы»,
сайт «Форум всея Великия и Малыя и Белыя России», 17.12.16, 14:56, http://for-
ua.info/viewtopic.php?f=2&t=55249



 
 
 

секал Северную Атлантику с 1914 по 1934 год»423.
Правда, как раз в это время «Левиафан» не ходил за оке-

ан, а служил «плавучим баром» – во времена «сухого закона»
он с 1929 года совершал морские круизы за пределы терри-
ториальных вод США, в связи с чем имел разрешение предо-
ставлять пассажирам алкогольные напитки в форме «лекар-
ственного алкоголя» (“medicinal alcohol”).424 А в 1932 году, в
связи с кризисом и падением числа пассажиров, он вообще
прекратил плавания и был временно поставлен на прикол в
Нью-Йорке.425

Конечно, можно представить себе, что в каком-то то-
нюсеньком волоконце альтерверса именно в это сложное
для судовладельцев время (резкое падение востребованно-
сти трансатлантических рейсов), ИКОР арендует «Левиа-
фан» (с пассажировместимостью 3909 пассажиров!426) и от-
правляет его, с Ковалями и группой переселенцев в соста-
ве нескольких десятков человек на борту, из Нью-Йорка в
длинное и утомительное плавание через Панамский канал и
Японию во Владивосток.

Однако, вряд ли эта «информационная пушинка» может
быть сопоставлена по достоверности в нашем ветвлении аль-

423 «SS Leviathan», https://en.wikipedia.org/wiki/SS_Leviathan
424 «SS Leviathan – American Service», http://www.liquisearch.com/ss_leviathan/

american_service
425  «Левиафан (лайнер)», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Левиа-

фан_(лайнер)
426 Ibid.



 
 
 

терверса с первым вариантом распада «предотъездной су-
перпозиции».

С эвереттической точки зрения эта «пушинка» является
примером «фейковой информации» – сообщения, которое
«в принципе» не противоречит возможности быть действи-
тельностью, а, следовательно, и является действительностью
в какой-то из ветвей альтерверса, но не в нашей, где вопло-
тилась более вероятная возможность.

Что такое фейк с квантовомеханической точки зрения ма-
тематически строго разъяснил А. К. Гуц (в его терминоло-
гии фейки – это «сны-миражи»). Вербальная формулировка
выводов А. К. Гуца такова:

«…физических реальностей может быть много –
это всё эвереттовские параллельные вселенные…, но
одновременно существует множество потенциальных
реальностей, так и не ставших актуальной
физической реальностью. Это происходит потому,
что действия индивидуальных сознаний не оказались
скоррелированными. Иначе говоря, не все идеи-
фантазии реализуются; многие из них остаются
снами-миражами».427

Туман «фейковых снов» может сконденсироваться. Фейк
становится историческим фактом в той ветви, где все заинте-

427 А. К. Гуц, «Квантовое рождение физической реальности и математическое
описание осознания», журнал «Математические структуры и моделирование»,
вып. 17, 2007  г., стр. 51. Цит по сайту МЦЭИ, http://www.everettica.org/art/
guts218.pdf (вх. 18.06.19).



 
 
 

ресованные наблюдатели досконально исполнили знамени-
тую инструкцию Шерлока Холмса:

«отбросьте все невозможное, то, что останется,
и будет ответом, каким бы невероятным он ни
казался».428

Если отбросить что-то более вероятное невозможно, фейк
остаётся в нити альтерверса как слагаемое с вероятностью
«околоноля». В данном случае «невесомую легковесность»
версии об отплытии с восточного побережья на «Левиафа-
не» с приходом во Владивосток установить довольно про-
сто. Более вероятные ветви оставили явные следы, но в со-
временном информационном пространстве порой возникает
такая «фейковая пурга», подобная майской пурге тополино-
го пуха, что «фильтр Холмса» плотно забивается и истина
«здесь-и-сейчас» растворяется в фейковом киселе.

К сожалению, таких «киселей» на кухнях современных
СМИ варится всё больше:

«Компания «Медиалогия» исследовала российское
медиапространство и выяснила, что в 2018 году
освещение фейковых тем в средствах массовой
информации увеличилось на 33 % по сравнению с 2017
годом. Так, число публикаций, посвящённых фейковым
новостям, в 2018 году составило 20 923 сообщения, а в

428  А. Конан Дойл, «Знак четырёх», цит. по сайту электронной библиотеки
«Литмир», https://www.litmir.me/br/?b=106586&p=10 (вх.17.06.19).



 
 
 

2017 году их было «только» 15 781».429

Так что, плавая по молочным рекам свободы слова, нуж-
но помнить об опасности быть высаженным на их кисельные
берега ☺…

429  Анна Стрельцова, «Названы самые популярные
фейки в СМИ 2017–2018 годов», сайт «Информационный
портал «Life.ru»», 12.01.19:15.13, https://life.ru/t/новости/1184947/
nazvany_samyie_populiarnyie_fieiki_v_smi_2017nil2018_ghodov (вх.18.06.19).



 
 
 

 
Глава 3. Колхоз

 
 

Энтузиазм неофита
 

Итак, после калейдоскопа путевых впечатлений от океан-
ских просторов, огромного Гамбургского порта, от «москов-
ских прекрасных Площадей, переулков, мостов»,430 среди ко-
торых, казалось, почти стёрлись из памяти пейзажи пыль-
ной айовщины, молодой университетский студент-электро-
техник с социалистическими взглядами, американский без-
работный Жорж Коваль, летом 1932 года оказался в не ме-
нее пыльном Биробиджане, ставшим рабочим посёлком из
селения «Тихонькое» всего год тому назад.

Первое впечатление было контрастным. В памяти неволь-
но всплывали картины университетского городка в Айо-
ва-Сити:

430 Цитата из песни «Хорошо на московском просторе», муз. Т. Хренникова,
слова В. Гусева, http://sovmusic.ru/text.php?fname=prostor3



 
 
 

03.01. Университет в Айова-Сити, 1927 г.431

А так выглядела главная улица Биробиджана в 1929 году:

431  Источник фото: «Our History», сайт «University of Iowa», https://
fsl.uiowa.edu/community/our-history (вх. 15.04.20).



 
 
 

03.02. Станция «Тихонькая», улица «Вокзальная».432

Но – и это тоже контраст! – американский безработный
«Джорж Коваль» быстро обрёл искомое – нашёл работу в
«стране еврейской Утопии». Он стал помощником механика
в коммуне «Икор» в Биробиджанском районе Хабаровского
округа:

432  Источник фото: «Экспедиция Американской ассоциации помощи ев-
рейской колонизации в СССР (ИКОР)», коллекция Библиотеки Конгресса
США (The Library of Congress), https://memory.loc.gov/service/ndlpcoop/mtfxtx/
txn/na0025/0082.jpg (вх. 16.02.20).



 
 
 

03.03. Справка из Коммуны «ИКОР» о  начале работы
Жоржа Коваля 10 июля 1932 г.433

Следует обратить внимание на то, как быстро Жорж полу-
чил работу после приезда в СССР. Рассмотрим, где это мог-
ло случиться.

Если рассматривать путь семейства Ковалей со дня их от-
плытия на «Мажестике» из Нью-Йорка (22 июня) по стан-
дартному маршруту Нью-Йорк-Шербур-Саутгемптон-Гам-
бург, то через 6 суток, 28 июня, они оказываются во фран-
цузском Шербуре. Минимум ещё двое суток потребуется
для перехода через Саутгемптон в Гамбург. В Гамбурге обя-

433 Источник фото: ДСАЖАК.



 
 
 

зательно будет задержка для оформления документов для
поездки в Россию, перегрузку багажа и т. п.

Если даже представить, что сочетание американской де-
ловитости ИКОРа и немецкой точности в выполнении огово-
рённых процедур сработает идеально, ранее, чем через три
дня после прибытия в Гамбург, т. е. 3 июля, «молниеносный
отъезд» из Гамбурга в Москву представить себе невозмож-
но. Двое суток пути по железной дороге. В Москве 5 июля.
А в среду, 6 июля, во всех учреждениях выходной – шестой
день шестидневки, введённой в 1931 году:

«6, 12, 18, 24 и 30 число каждого месяца были
общими выходными».434

Так что рассмотрение документов прибывших репатриан-
тов в ОЗЕТе и НКВД и распределение их по местам укоре-
нения могло начаться не ранее 7 июля. И, учитывая много-
численность группы, длилось, конечно, не один день.

Так что никак Жорж не мог приступить к выполнению
обязанностей «пом. механика» в коммуне «ИКОР» 10 июля
1932 года. Ведь только поездом до Биробиджана из Москвы
нужно было добираться не менее 6 дней. А в Биробиджане в
это время было одно из сильнейших за многие годы навод-
нений.

Вот что говорят об этом документы и воспоминания:

434  «Выходные дни в СССР. Рабочая шестидневка», информационно-
исторический портал Ваш 1922-91 год рождения», http://22-91.ru/statya/
vykhodnye-dni-v-sssr-rabochaja-shestidnevka/09.09.2011.



 
 
 

«15 июня 1932 года на заседании Бюро
Биробиджанского РК ВКП(б)… слушался вопрос
о предупредительных мерах в связи с резким
повышением уровня воды в реке Бире. Через несколько
дней сильнейшее наводнение затопило город и все
ближайшие села»435.

Это привело к «транспортному коллапсу», который Е.
Марундик описывает так:

«Ж/д на Комсомольск еще не было, склады коммуны
были на ст. Волочаевка, примерно в 12  км от
Соцгородка, 12  км бездорожья по пойменным лугам,
которые в тот год были полностью залиты, лодку
для перевоза товаров и продуктов мой дед соорудил
позже».436

Разумеется, не только наводнение задержало приезд Ко-
валей в «ИКОР». На всех этапах описанного пути могли воз-
никнуть задержки.

Я столь подробно разобрал возможные даты и сроки дви-
жения семейства Ковалей в коммуну «Икор» (Соцгородок)
для того, чтобы показать – дата 12 июля, указанная в справ-
ке, фиксирует не дату фактического начала работы, а, ско-
рее, дату назначения места поселения, причём назначения,
проведённого не в «ИКОРе», а в каком-то органе, который

435  Бренер И. С., «Страна Биробиджан», Биробиджан, 2013, цит. по http://
detectivebooks.ru/book/36369137/?page=12

436 Из письма Е. Марундик, e-mail от 01.02.18:09.05



 
 
 

распределял переселенцев в Москве.
Этот орган, вероятно, формально назывался Центральный

Совет ОЗЕТа. А вот кто «стоял за кулисами» и был кукло-
водом этого марионеточного органа, говорить не буду. Сам
точно не знаю, но уверен – какой-то «компетентный орган»
☺.

Но возможно и другое «эвереттическое волоконце». Ес-
ли учесть, что справка дана в 1934 году для предъявления в
Москве при поступлении в институт, где был важен трудовой
стаж абитуриента, нельзя исключить, что Каплан, Председа-
тель только что образованного колхоза «Икор» (ещё даже не
успели заменить угловой штамп коммуны «Икор»), сделал
подарок для Жоржа, который «был ударником и назначен ко-
мандировать его в Москве на учёбу», и просто «накинул»
ему сколько-то недель стажа. Кто в Москве будет это прове-
рять?

Реально в коммуне Ковали появились, вероятно, не ранее
середины августа 1932 года.

Сначала всё окружающее воспринималось Жоржем «по
Маяковскому»437:

Работа трудна,
работа
томит.

437 Маяковский был одним из любимых поэтов Жоржа. Вот свидетельство тому
из письма Жоржа жене из Владивостока от 18.09.40: «Прочел Маяковского в nый

раз. Но это никогда не надоедает» (ДСАЖАК, автограф).



 
 
 

За нее
никаких копеек.
Но м ы
работаем,
будто м ы
делаем
величайшую эпопею.
Мы будем работать,
все стерпя…438

То, что это было именно так, подтверждают слова пар-
тийного функционера Янкеля Левина через полгода работы
Жоржа. Выступая на Конференции иностранных переселен-
цев в Биробиджане 5 февраля 1933 года Левин так охарак-
теризовал Жоржа:

«…юный американский «бой» (мальчик), учился на
третьем курсе на инженера-электрика в университете
в Яве. Вместе со своими родителями приехал в июле
1932 года в Биробиджан. Быстро акклиматизировался
и привык к тяжелым условиям труда. Выполнял
всю черную работу. Теперь работает в механической
мастерской. Он не отступает ни перед какими
трудностями! Готов сделать все для строительства
Соцгородка».439

438 Маяковский В. В., поэма «Хорошо», ПСС, т.8, изд-во ГИХЛ, М.,1958 г.,
стр. 271–272.

439  Я. Левин, «Итоги первой пятилетки», доклад на «Конференции
иностранных переселенцев в Биробиджане 5–6 февраля 1933 года», перевод



 
 
 

Так же «по-ударному» трудятся и старший брат, и отец.
Вот свидетельства этого, найденные биографом Жоржа А. П.
Жуковым:

«Владимир Шевченко <«Биробиджанская звезда»,
декабрь 2011, №  92> ссылаясь на Софью Моисеевну
Неудачину уточняет обстановку 1930-х годов: «Мы
приехали в ИКОР в 1932 г. из Кировграда. Хорошо помню
Шаю и Жоржа Коваля. Журналист Д. Маневич в конце
1930-х годов писал в газете «Биробиджанская звезда»:
«Колхозник Абрам Коваль соединяет американскую
деловитость с широким размахом социалистического
труда. Он член президиума райисполкома. За честный
труд и стахановские методы работы правление
колхоза премировало Абрама Коваля путёвкой в дом
отдыха»».440

Е. И. Сарашевской в сборнике «Они были первыми» под ред. Гуревича В. С.
(председатель), ОГАУ "Издательский дом Биробиджан", 2009  г., стр. 61, цит.
поhttp://nasledie-eao.ru/services/histori/vospominaniy_ocherki/Oni_pervie.pdf

440  Жуков А. П., «Жорж Абрамович Коваль (1913–2006). Атмосфера
действий», М., РХТУ. 2013 г., стр. 51.



 
 
 

 
Биробиджанское зазеркалье

 
Но за этой «парадной картинкой», выставляемой на со-

браниях и газетных публикациях, скрывалась действитель-
ность «без лакировки». Вот что рассказывает о первом вре-
мени пребывания Ковалей в коммуне «Икор» Гита Шаевна
Коваль (Г.Ш.К.):

«Г. Ш. К. Это же целина – комарьё, болота, хляби…
Земли глинистые, плуг вязнет, а тут ещё и корчевка
нужна… Это же не ровное поле, которое пропахал и
вот тебе все растет!».441

Прерву рассказ Гиты Шаевны комментарием документов,
обнаруженных мною в архиве ГАРФ. Любопытно, как эту кар-

тину интерпретировали в Москве устроители ВСХВ, решение о создании
которой было принято 17 февраля 1935 года, а открытие для
посетителей – 1 августа 1939 года. Строительство павильо-
нов и подготовка экспозиции заняли более 4 лет.

Раздел выставки, посвящённый Биробиджану, должен был про-

демонстрировать «оптимизм и трудовой энтузиазм» еврейских
переселенцев.

Оказывается, устроители выставки тщательно подошли
к подготовке материалов и знали, что в далёкой коммуне

441 «Беседа 28.10.13 с Гитой Шаевной Коваль (Г.Ш.К), племянницей Жоржа
Абрамовича Коваля», архив автора.



 
 
 

«Икор» ударно трудится семья Ковалей! При направлении в
1937 году фотографа в ЕвАО, ему было дано задание

«при показе людей выделить переселенцев из
капиталистических стран: председ. к-за т. Форера,
семью Коваль, семью Блехермана».442

В задании спецкору ВСХВ, отправляющемуся на съёмки
в «Икор», была приписка:

«Настоящая тематика составлена с учетом
имеющихся в Москве и заказанных фотоматериалов по
ЕвАО».

Очень интересно – откуда в Москве организаторам ВСХВ
сообщили о семействе Ковалей? Скорее всего, из того «рас-
пределительного органа», который в июле 1932 года и отпра-
вил семейство Ковалей из Москвы в коммуну «Икор».

На одном из многочисленных «организационных совеща-
ний» устроителей ВСХВ состоялось выступление некоего
«тов. Песцова», который так интерпретировал задачу демон-
страции природных условий в Еврейской Автономной Обла-
сти:

«Обращаясь к существу тематического плана, я
считаю необходимым сделать следующие замечания:

1)  План, особенно в части природных условий

442 Архив ГАРФ, «Ориентировочная тематика фотосъемок в колхозах ЕвАО
для Всесоюзной С.Х. выставки», ф. Р9498, оп.1, д. 316, л. 75–76. Документ
без даты, но, судя по упоминанию И. И. Форера, репрессированного и
арестованного 20.11.1937 г., относится к весне 1937 года.



 
 
 

дан натуралистически. (Составитель не преломил
природные условия сквозь советского человека и
социалистическую технику. Это приведёт к тому, что
будут доминировать элементы трудностей и не успех
их преодоления).

Показывая «тяжёлую почву» марь, надо тот
час же показать её в культуре, надо дать её
агропроизводственные показатели и, наконец, что и в
этой «тяжёлости» есть залог устойчивости урожая
и богатства самой почвы, т. е. показывая природные
условия необходимо осветить их работой опытной
станции… Натурализм не мобилизует…».443

С последним утверждением могли бы поспорить еврей-
ские переселены в Биробиджане. Тамошний «натурализм»
мобилизовывал всех на выживание. Но одних – на упорную
работу, а других – на быстрый отъезд.

Продолжу, однако, интервью с Гитой Шаевной:
«Ю. Л. А дом им дали?
Г. Ш. К. Сначала были бараки,444 а потом

443 Архив ГАРФ, «Протокол совещания от 9/II <1937?> по вопросам показа
ЕвАО на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке…», ф. Р9498, оп.1, д. 316,
л. 65–66.

444  Об этих «бараках» мне написала Е. Марундик, отец которой до 1998  г.
жил в Соцгородке, посёлке, куда приехали Ковали. Его начали строить в
1931 году первые эмигранты из Аргентины. Вот история появления «бараков»
в  изложении Е. Марундик: «Юрий Александрович, представьте себе пейзаж,
река с многочисленными протоками, пойменные заливные луга, как пуп сопочка,
заросшая лесом, на ней пара строений китайцев-сезонников. Туда привезли
переселенцев-аргентинцев в 31 году. Поселили в палатки и сказали: "Корчуйте



 
 
 

начали строить колхозные дома. Не собственные,
а колхозные… И некоторые из переселенцев не
выдержали такой жизни – страшно стало! – и уехали
обратно… А остались упрямые, которые решили
довести дело до конца. И среди них и наши остались.
Ферму построили, в Николаевке организовали МТС, где
зимой ремонтировали трактора. А зимы снежные,
холодные, морозные… И дома стали строить –
семьям кормиться надо, нужно хозяйство заводить.
Выделили огороды – а там земля глинистая,
кустарник, деревья. Все это нужно было корчевать…
И опыта не было – все испытывали на практике.
Ведь большинство было не крестьянами, приехали
в основном городские жители. Скажем, пытались
завести овец, но тамошние почвы и влажность
оказались для них губительными – начинались болезни
копыт, они как бы гнили… А вот козы выдерживали
климат, и стали разводить коз. Тоже оказалось и
для гусей и уток – гнили их перепонки на лапах,
так что остались только куры… Хлеб пекли сами.
Была мельница, на которой мололи зерно, полученное в

лес и стройте город". В первую очередь построили два двухэтажных дома,
как отец говорил «фаршированных» – два слоя досок, а между ними опилки.
Длинные коридоры и крохотные комнатки на семью. В эти хоромы селили уже
приехавших позже американцев. А они с собой везли электротовары и вечерние
наряды». (Письмо Е. Марундик, e-mail от 31.01.18:23.47). Так что одно и тоже
строение может быть для одних – «бараком», а для других – «хоромами». Всё
зависит от предыдущего места жительства! ☺.



 
 
 

колхозе на трудодни».445

А вот характерная деталь, дополняющая рассказ Гиты
Шаевны, рассказанная её сестрой Галиной Шаевной Соло-
вьёвой:

«В детстве на эти темы вообще было табу, и
только потом, во взрослом возрасте, кое-что мы
узнали – и об этом, и о приезде в СССР, и о тех
бедствиях, которые испытали здесь… Вот, например,
такой факт. Приехавшие в коммуну в основном были
городскими жителями в местах, откуда они уехали,
и они не знали об элементарных вещах, известных
сельчанам. В первую зиму <это зима 1932–1933  гг.>
семья голодала, хотя в тех краях тогда ещё было много
рыбы и лесных продуктов. Местные посоветовали
засолить на зиму рыбу. Так и сделали. Но местные не
сказали, что рыбу перед засолкой нужно потрошить,
а наши этого не знали! И их запасы на зиму просто
сгнили…».446

К несчастью, приезд Ковалей совпал с голодом 1933 года.
А ведь в этот момент коммуна «Икор» была на подъёме:

«Организаторы коммуны мечтали создать большой
агроиндустриальный городок. Для его строительства
– от американского ИКОРа в 1931–1932  гг. прислали

445 «Беседа 28.10.13 с Гитой Шаевной Коваль (Г.Ш.К), племянницей Жоржа
Абрамовича Коваля», архив автора.

446 «Беседа 30.10.13 г. с Соловьевой Галиной Шаевной, племянницей Жоржа
Абрамовича Коваля», архив автора.



 
 
 

лесопильную раму, две бетономешалки, оборудование
для деревообделочной мастерской, столярные и
слесарные инструменты, 15 тыс. метров толи, гвозди.
Также были присланы электростанция, трактор,
шпалорезка, три нефтяных двигателя. В 1933  г.
«ИКОР-Соцгородок» получил из США экскаватор,
грузовики и моторы.

Задача ставилась масштабная – довести число
коммунаров до пяти тыс. человек, а саму
коммуну превратить «в высококультурное огородно-
оранжерейное и молочно-свиноводческое хозяйство»…
В 1934  г. это уникальное товарищество распалось.
Одной из причин стал сильный голод 1933  г.,
охвативший всю область. Сыграло свою роль и то, что
многие иностранные специалисты, разочаровавшись
в успешной реализации идеи обрести достойную
жизнь в социалистическом государстве, вернулись на
родину».447

О голоде в коммуне следует сказать особо. Голод, конеч-
но, мощный фактор распада социальных систем, но, всё-та-
ки, в Биробиджанском районе он имел специфический ха-
рактер. Индикатором голода обычно считается норма по-
требления хлеба. Но вот что вспоминает Г. И. Коваль о на-
чальном периоде жизни в коммуне отца и деда:

447  «Экспедиция Американской ассоциации помощи еврейской
колонизации в СССР (ИКОР). 1929 год», Сайт
«Фотохронограф», 17.01.18, https://photochronograph.ru/2018/01/17/ekspediciya-
amerikanskoj-associacii-pomoshhi-evrejskoj-kolonizacii-v-sssr-ikor-1929-god/



 
 
 

«…была у них рыболовецкая артель, когда они
вилами черпали горбушу и кету в баркасы. А хлеба
у них было очень мало. Я помню рассказы отца
– он ещё застал те времена, и мне в детстве его
рассказы запомнились. Приходишь, рассказывал отец,
домой днём с работы перекусить, а хлеб – жуткий
дефицит! И получаешь тонюсенький ломтик хлеба с
двух-трёх сантиметровым слоем икры… Бутерброд
держишь на ладошке, чтобы хлеб выдержал. Ну, в
общем, довольно питательно ☺. Икру и рыбу они
заготавливали и отправляли бочками, а вот хлеба не
было».448

Что же было причиной распада? Суровый климат и пло-
хие условия труда, или же несоответствие человеческих ка-
честв переселенцев требованиям «пионерской деятельно-
сти»? Вероятно, и то, и другое. А, может быть, ещё и что-
то третье?

448  Г.  И. Коваль, «Беседа 17–18 ноября 2013 года с Геннадием Исаевичем
Ковалем», архив автора.



 
 
 

 
Первый фактор

 
С условиями жизни достаточно ясно. Они плохо приспо-

соблены для типичного переселенца – безработного амери-
канского горожанина. А вот что писал об американском «че-
ловеческом факторе» ответственный секретарь Центрально-
го Совета ОЗЕТ Е. Н. Эйдельман. В архиве ГАРФ я обна-
ружил документ, являющийся машинописной копией важ-
ного решения ЦС ОЗЕТ от 25 августа 1932 года, изложен-
ного в письме в нью-йоркское бюро ИКОРа. В нём перечис-
лены несколько случаев отъезда из Биробиджана американ-
ских переселенцев. В частности, рассказано о семье Брег-
ман:

«желание семьи Брегман устроиться где угодно,
кроме Биробиджана в связи с наличием там
трудностей, свидетельствует, что эта семья
совершенно не подходит для пионерской работы, какая
нужна Биробиджану».449

Ещё пример:
«Макс Эпштейн – пчеловод, имел жену в

Днепропетровске, использовал поездку в Биробиджан
с целью устроиться там, где живет его жена.

449 Архив ГАРФ, «Машинопись на бланке ОЗЕТ. 25 августа 1932. Нью-Йорк
ИКОРу», ф. Р9498, оп. 1, д. 391 л.65



 
 
 

Он в Биробиджан не поехал».450 И в конце –
суть решения ЦС ОЗЕТ: «На основании приведённых
фактов и многочисленного неоспоримого материала,
доказывающего, что переселенцы из Америки в
значительной своей части меньше всего могут
приспособиться к трудностям Биробиджана, а также
принимая во внимание, что жилстроительство не
движется такими темпами, которые полностью
обеспечили бы жильем переселенцев, рекомендуем
переселение в Биробиджан временно приостановить.

Ответственный секретарь ЦС ОЗЕТ:
Эйдельман.»451

Это, как мне кажется, и есть «неоспоримый материал»
о неготовности американцев к тому, что «жилстроительство
не движется такими темпами, которые полностью обеспечи-
ли бы жильем переселенцев».

450 Ibid.
451 Ibid.



 
 
 

 
Второй фактор

 
Решение отказаться от американцев не было спонтанным.

Их «привередливость» раздражала давно, но в первое время
(1931–1932 гг) для «поддержания престижа» страны, Ком-
зет, как государственный орган, старался удерживать недо-
вольных иностранцев от выезда из СССР.

Когда в Комзет обращались «беглые» переселенцы из Би-
робиджана с жалобами на то, что они не могут найти общего
языка с полчищами гнуса и на «отсутствие элементарных бы-
товых условий», их пытались устроить в еврейские колонии
в Крыму, где условия жизни были, конечно, лучше, чем на
Дальнем Востоке. Вот что писал Ответственный Секретарь
Комзета Барщевский своему Уполномоченному Кессельма-
ну в Джанкойский район Крыма:

«Учитывая политическую важность этого дела,
Вам необходимо принять все меры, чтобы этих т.т.
устроить получше с тем, чтобы они на этой работе
закрепились».452

Судя по рукописной резолюции на документе: «На руки т.
Гольдштейну (в запечатанном виде) 23/I-33», письмо было
вручено одному из «беглецов» – В. Гольдштейну – для пе-

452  Фотокопия этого документа получена от Е. Марундик (e-mail от
10.03.18:18.25). Эта фотокопия была обнаружена М. Ерёминой в архиве CAHJP
(The Central Archives for the History of the Jewish People Jerusalem).



 
 
 

редачи его по приезду в Крым Уполномоченному Комзета.
Сам Гольдштейн не должен был знать, что забота о нём – де-
ло «политически важное» ☺. Это подчёркивалось и грифом
на письме – «Не подлежит оглашению».

Но такие «хлопотные церемонии» с привередливыми ино-
странцами быстро надоели руководству и Комзета и ОЗЕТа.
Да и обходились они накладно.

И вот в письме к Гине Германовне, судя по тексту пере-
писки – активной деятельнице ИКОРа в Нью-Йорке – тот же
Г. Н. Эйдельман месяцем ранее откровенно пишет:

«У нас не тронуты еще почти такие мощные
переселенческие резервуары как Польша и Литва, а
американцы даже нуждающиеся, даже безработные,
наименее уживающийся в Биробиджане элемент, это
бесспорно».453

Конечно, нищие польские евреи из тех же Телехан не при-
тащат с собой в биробиджанские леса и болота такие амери-
канские «буржуазные излишества» как электрические сти-
ральные машинки (!) и не будут сокрушаться, что они там
не работают. А вот американцы такими «глупостями» толь-
ко дискредитируют переселенческую инициативу. Даже та-
кие сознательные, как Ковали.

Но вряд ли приходило в голову тем, кто видел эту «беспо-
лезную» в биробиджанском колхозе вещь, что на самом де-

453  Архив ГАРФ, «Письмо Гине Германовне в ИКОР САСШ 29.VII.32» ф.
Р9498, оп.1, д. 391, т.2, л. 76.



 
 
 

ле она характеризует Абрама как рачительного хозяина, за-
ботящегося об облегчении домашнего труда жены. И не его
вина в том, что попала эта машинка не в бедные, но «циви-
лизованные» Телеханы, а в ещё более бедные и совсем не
цивилизованные биробиджанские болота.

Вот что вспоминает об этом диковинном в краю волоча-
евских болот предмете обихода Галина Шаевна Соловьёва,
племянница Жоржа:

«Была даже американская стиральная машинка –
я ее ещё помню: большая, квадратная… Но, так как
она была электрической, а электричество в деревню
провели только в 50-е годы, то к этому времени
машинка уже работать не могла – её растащили по
частям, дома долго валялись какие-то валики от нее…
И, конечно, корпус использовали как хозяйственный
шкаф ☺».454

А эта американская техническая смекалка, направленная
на потворство своих частнособственнических инстинктов!

«Очень любопытна история швейной машинки
«Зингер», которую тётя Гита оставила в Хабаровске
или даже передала в тамошний музей… Машинка,
привезенная из Америки, была однажды украдена ещё
из колхозного дома, но воры почему-то не смогли
воспользоваться ею, и выбросили её. По весне машинку
нашли где-то в канаве под снегом, достали, дедушка

454 «Беседа 04.11.13 г. с Людмилой Славовной Соловьевой (Л.С.), внучатой
племянницей Жоржа Абрамовича Коваля», архив автора.



 
 
 

<Шая Коваль – Ю. Л.> её почистил, починил, и она ещё
долго работала!»455

Конечно, был в этом решении отказаться от американ-
ских эмигрантов «идеологический смысл» с тогдашней точ-
ки зрения! Ведь все эти «американские штучки», вросшие в
быт, на каждом шаге к «равенству и изобилию» как мелкие
камушки в ботинках постоянно провоцировали вопрос: «А
верной ли дорогой идёте, товарищи?».

Даже в третьем поколении биробиджанских Ковалей эти
камушки, почти истершиеся в песок, сохраняются в памяти.
Вот воспоминание Людмилы Славовны Соловьёвой, внучки
Шаи Коваля:

«Был американский чемодан, который служил
гардеробом, была американская кровать, был
граммофон с джазовыми пластинками…

Ю. Л. А пластинки слушали?
Г. Ш. С. Конечно! Я, например, помню оттуда «Рио-

Риту»… Было много пластинок классической музыки…
Мама моя пела…».456

Отказ от приёма эмигрантов ненадолго огорчил амери-
канских евреев. Ситуация в Америке менялась очень быст-
ро. «Новый курс» Рузвельта уже через три года настолько
улучшил положение в стране, что та же Гина Германовна пи-
сала в ОЗЕТ в 1935 году:

455 Ibid.
456 Ibid.



 
 
 

«Наши икоровские дела – плохи. Новых людей не
пребывает, денег у нас нет, сборы идут вяло и идут
на покрытие расходов. Новый журнал неинтересен и
непривлекателен. ИКОР всем надоел, а достижения в
ББиджане всех уже удовлетворили всерьез и надолго.
Фильм о ББ короток и неактуален, старьё какое-то.
Словом, черпать энтузиазм не из чего в ИКОРе».457

Во фразе о достижениях Биробиджана, которые «всех уже
удовлетворили всерьез и надолго» явно чувствуется злая
ирония.

Да и политическая атмосфера постепенно прояснялась.
Вот что говорит об отношении к социализму и коммунизму
в условиях «Нового курса» Рузвельта и вице-президента Уо-
ллеса историк Егор Яковлев:

«Уоллес это был человеком абсолютно
пацифистским и основная его идея – это конвергенция
американского образа жизни и советского, потому
что экономическая политика Рузвельта это была
политика серьёзного вмешательства государства, это
социальные гарантии обескровленному, обездоленному,
несчастному населению, которое было измордовано
событиями мирового кризиса…».458

457  ГАРФ, ф. Р9498, оп.1, д. 458 «ОЗЕТ, Центр. Совет, Переселенческий
сектор, «Переписка с американской еврейской общественной организацией
«ИКОР» о переселении и строительстве в Биробиджане», т.3», л. 44, «Письмо
Гины к Михаилу, Балтимор, 7.5.35 г.»

458 «Разведопрос: историк Егор Яковлев про историю США», сайт YouTube,



 
 
 

опубликовано 1 апр. 2015 г., https://www.youtube.com/watch?v=fkieMAqAHAk



 
 
 

 
Третий фактор

 
Теперь немного о «третьей причине». Конечно, для чита-

теля этой книги не будет удивительным, если я скажу, что
этой причиной был вечный «еврейский вопрос» ☺.

Вот как видит ситуацию Елена Марундик:
«В 31 году началось переселение иностранцев,

которые на берегу реки Тунгуски начали по проекту
Кунца459 строить агрогород. Это примерно в 7 км от
Икора, их объединили в одну коммуну Икор-Соцгородок.
Единственный еврейский кибуц вне территории
Израиля. В 1934 проект Кунца прикрыли…».460

И понятно, почему – ведь евреи создавали не «советский

459 «Профессор Чарльз Кунц – марксист, связанный с фермерским движением
и сторонник коллективизации, тогдашний председатель ИКОР, в 1928 году
посетил СССР и по возвращении в Нью-Йорк заявил, что кампания против
биробиджанского проекта не верная, а Биробиджан является местом, вполне
пригодным для активного заселения. Чтобы иметь дополнительные доводы
против «инсинуаций» буржуазной печати, ИКОР создал авторитетную группу
экспертов для знакомства с условиями жизни на дальневосточных землях. Эта
комиссия под руководством почвоведа профессора Ф. Гарриса в 1929 году в
течение примерно пяти недель знакомилась с природными условиями Биро-
Биджанского района. В ее состав вошли профессор К. Б. Солс, секретарь
Гарриса, профессор Ч. Кунц и специалист в области механизации сельского
хозяйства профессор Д. Б. Девидсон». (Леонид Флят, «По ком молчит интернет»,
сайт «Заметки по еврейской истории», №  9(100), Сентябрь 2008 года, http://
berkovich-zametki.com/2008/Zametki/Nomer9/Fljat1.php)

460 Письмо от Е. Марундик, e-mail от 31.01.18:23.55



 
 
 

колхоз», а именно «еврейский кибуц»! То есть то, о чём меч-
тал молодой Жорж в Америке, когда говорил своему школь-
ному приятелю Лефко, что «в России существует еврейская
Утопия» и он с семьёй поедет туда строить новую жизнь для
евреев».461

Это подтверждают и семейные предания:
«Ехали ведь они строить коммуну «Икор»! И цель

какая была – наладить жизнь для евреев со всего мира!
Туда ведь приехали и из Америки, там были испанцы,
там были из Греции, из Аргентины… И ведь создали
они коммуну!».462

Поскольку большинство коммунаров были людьми моло-
дыми, возникла проблема – как сочетать материнство с ра-
ботой? Проблему решили быстро – создали детский сад:

461  В подлиннике: «that there was a Utopia in Russia as far as the jews were
concerned, that he and his family were eventually going back to Russia, that they would
get a quantity of land given to them and they would start a new way of life», ФБР 2,
стр. 121. 7 марта 1955 г. Сообщение Морриса Лефко (Morris Lefko).

462 «Беседа 30.10.13 г. с Соловьевой Галиной Шаевной, племянницей Жоржа
Абрамовича Коваля», архив автора.



 
 
 



 
 
 

03.04. Детский сад Соцгородка.463 03.05. Детский сад кол-
хоза ИКОР.464

Через 15 лет после «прикрытия» коммуны, в 1949 году,
доклад экспедиции ИКОРа 1929 года, на основе которого

463  Источник фото: «Детский сад Соцгородок», сайт «РИА Би-
робиджан», https://riabir.ru/photo/istoriya-birobidzhana-i-eao-iz-arhiva-oblastnogo-
kraevedcheskogo-muzeya-fotografii-predostavlenyi-fotografom-efimom-
veprinskim.html/attachment/detskiy-sad-sotsgorodok (вх. 16.02.20).

464  Источник фото: «Детский сад кол. ИКОР», сайт «РИА Би-
робиджан», https://riabir.ru/photo/istoriya-birobidzhana-i-eao-iz-arhiva-oblastnogo-
kraevedcheskogo-muzeya-fotografii-predostavlenyi-fotografom-efimom-
veprinskim.html/attachment/detskiy-sad-kol-ikor (вх. 16.02.20).



 
 
 

проходила организация «еврейского кибуца», ««компетент-
ные» органы СССР оценят его как шпионский».465

И в этом была своя логика. Если определение «шпион-
ский» считать идеологическим клише того времени, кото-
рым клеймилось все «вредное», и заменить его на характе-
ристику «чуждый», то всё встаёт на свои места. Идея ком-
муны (в данном случае в форме еврейского кибуца), в от-
личие от идеи колхоза, является идеей обобществления не
только собственности, но и социального бытия. Но для тако-
го обобществления исходный «человеческий материал» дол-
жен быть достаточно однородным и по имущественному, и
по мировоззренческому критериям.

Контингент евреев-переселенцев в ЕАО в целом вполне
удовлетворял этим требованиям. Что же касается коренного
местного населения (и, тем более, населения страны в целом,
о чём «компетентные органы» в 1949 году прекрасно знали),
то его характеристика достаточно точно выражена зорким и
приметливым русским писателем В. Успенским:

«Советская власть всем дала возможность
трудиться, а уж как ты эти возможности
используешь, это твое дело. Всегда обнаружится
изрядное количество людей безответственных,
равнодушных, ленивых, привыкших существовать на
авось, не думая о завтрашнем дне. Перекантуются

465 Леонид Флят, «По ком молчит интернет», сайт «Заметки по еврейской исто-
рии», № 9(100), Сентябрь 2008 года, http://berkovich-zametki.com/2008/Zametki/
Nomer9/Fljat1.php (вх. 09.10.19).



 
 
 

как-нибудь на подхвате, за счет куска с богатого
стола. Эти люди неисправимы и неистребимы,
они были, есть и будут, и чем зажиточней
общество, тем таких бездельников (в разной форме)
становится больше. Уже в шестидесятых годах
было подсчитано и опубликовано, что восемьдесят
процентов всех дел в нашей стране осуществляют
двадцать процентов работников, из них примерно
половина – представители умственного труда. И лишь
двадцать процентов дел со скрипом осуществляют
остальные восемьдесят процентов трудоспособного
населения. А вот потребляют и те, и другие
практически одинаково!»466

Не акцентируя внимания на точность приведённых стати-
стических данных (в разных регионах огромной страны они
могли значительно отличаться), из этой характеристики в це-
лом очевидно, что идея «коммуны-кибуца» при таких усло-
виях была чуждой и народу, и власти.

Но в данном случае для определения «шпионский» у «ор-
ганов» было и другое, близкое им по духу обоснование. В

466 Успенский В. Д., «Тайный советник вождя», кн. 1–6, изд-во «Прометей»,
М., 1993 г., стр. 175. Я благодарен В. В. Немцеву за указание на этот источник.
Он ещё будет неоднократно цитироваться в тексте следующих глав. Книга
фундаментально чуждого мне по убеждениям, но близкого по мироощущению
автора чрезвычайно привлекательна своей эмоциональной искренностью,
глубиной охвата исторического материала, логической стройностью. Альтерверс
истории Советского Союза, выращенный Успенским, это роскошный «куст
белены» на современном литературном поле. Для меня это яркий пример
альтерверсального разнообразия истории.



 
 
 

1949 году США уже относились к нашим политическим
и военным противникам. Поэтому экспедиция Кунца в ат-
мосфере расцветшего антиамериканизма расценивалась как
американская «разведка местности». К тому же не исключа-
лось, что результаты её работы были переданы в своё время
и Японии, которая учла их при планировании своего пове-
дения на границе с СССР. Вряд ли это было так, но Япония
сыграла существенную роль в срыве биробиджанского про-
екта как «советской обетованной земли» для евреев.

Дело в том, что в том же 1934 году, когда была создана
Еврейская Автономная Область, в Японии был разработан
«План «Фугу»», согласно которому в Маньчжурии, на дру-
гом берегу Амура, также предполагалось создать еврейскую
автономию «Израиль в Азии»!

«Этот план…предусматривал расселение в
Маньчжурии (Маньчжоу-Го) сначала 18–50 тысяч
евреев (преимущественно немецких); впоследствии
планировалось разместить 600 тысяч или миллион
евреев…

Несомненно, данный план был
противопоставлением еврейской автономии в СССР на
Дальнем Востоке… Вероятно, что японцы замышляли
и такой расчёт, что евреи ЕАО и евреи Маньчжурии
стали бы стремиться к объединению, и что это
можно было использовать в вероятной войне с



 
 
 

Советским Союзом».467

В результате, как пишет В. Д. Успенский,
«Поразмыслив, Иосиф Виссарионович пришёл к

выводу: существование двух еврейских республик (или
областей) выгоды нам не принесет. Это опасно. Со
временем они могут потребовать слияния, отделения.
И вообще, взаимопроникновение у евреев с трудом
поддается контролю, связи у них прочны и незримы.
Они, как невидимые частицы, пробивают любые
преграды, образуя отверстия в любой пленке. Тут
тебе и шпионаж, и контрабанда, и утечка ценностей
– целый букет непредвиденных последствий. Рассудив
таким образом, Иосиф Виссарионович перестал
заботиться о дальнейшем заселении Биробиджана».468

Опять-таки, высказанные автором от лица Сталина опасе-
ния о возможном шпионстве и контрабандистских намере-
ниях еврейских переселенцев в Биробиджан относятся, как я
полагаю, к практически невесомым ветвям альтерверса, од-
нако японский план был реально утверждён в 1938 году.

Действовал он, правда, недолго, и был фактически свёр-
нут в 1940 году после подписания Японией Берлинского пак-
та с фашистскими режимами Германии и Италии. Действи-

467  «План «Фугу»», сайт «ЦиклоВики», http://cyclowiki.org/wiki/
%D0%A4%D1%83%D0%B3%D1%83_(%D0%BF%D0%BB
%D0%B0%D0%BD) (вх. 10.10.19).

468 Успенский В. Д., «Тайный советник вождя», кн. 1–6, изд-во «Прометей»,
М., 1993 г., стр. 254 – 255.



 
 
 

тельности, в которых, по описанию некоторых позднейших
толкователей,

«…возле русского Дальнего Востока возник бы
поистине бронированный кулак Японии, Китая и
международного сионистского капитала, причем в то
самое время, когда с Запада на нас уже надвигались
нацисты».469

остались только в столь же невесомых нитях альтервер-
са, как и «опасения Сталина», а в нашей ветви неожидан-
ным следствием «Плана «Фугу»» оказалось то, что спаслись
от холокоста около 24 тысяч евреев, которые, несмотря на
огромные трудности в ходе его осуществления, смогли по-
пасть в Маньчжурию.

«Поэтому японский дипломат Тиуне Сугихара был
удостоен чести звания Праведников народов мира,
присуждённом израильским правительством в 1985
году».470

Что же касается положения в ЕАО в предвоенный пери-
469  Роман Русаков, «Дыхание драконов (Россия, Китай и евреи)», изд-

во «Москвитянин», М., 1995  г., цит. по сайту «ВикиЧтение», https://
history.wikireading.ru/307905 (вх.10.10.19).

470  «План «Фугу»», сайт «ЦиклоВики», http://cyclowiki.org/wiki/
%D0%A4%D1%83%D0%B3%D1%83_(%D0%BF%D0%BB
%D0%B0%D0%BD) (вх. 10.10.19). Подробности о том, как осуществлялся
этот план на примере группы беженцев, пробиравшихся в Маньчжурию через
сталинскую Россию, описаны в документальной книге Marvin Tokayer, Mary
Swartz, «The Fugu Plan: The Untold Story of the Japanese and the Jews During World
War Two», Weatherhill, New York, 1996.



 
 
 

од, то после того, как Иосиф Виссарионович «перестал за-
ботиться» о «дальнейшем заселении» края новыми еврея-
ми-переселенцами, для уже живущих там настало время пе-
ремен.

И в конкретной коммуне «Икор» неуёмный «еврейский
дух» укоротили. Но «свято место пусто не бывает», и, с го-
дами, пустоту заполнил дух антисемитизма…

Собственно, он изначально витал в атмосфере того со-
циума, к которому решили привить еврейский менталитет.
Прививка оказалась болезненной, а неумелая торопливость
её проведения вызывала отторжение у местного населения,
стихийная реакция которого трактовалось властями как про-
явление «успешной повседневной работы классового вра-
га».471

Но вот типичный пример проявления бытового антисеми-
тизма в 1933 году:

«Большие скандалы происходят при получении
молока. Молоком снабжаются все одинаково. О
первоочередном снабжении ударников никто и не
подумал. При выдаче создаются большие очереди,
все толкаются, спорят. Нередко слышны выкрики:
«Из-за евреев мы не имеем молока». Переселенцев
выталкивают из очереди. Особенно достается
женщинам, которые зачастую уходят с пустыми
руками. А между тем, в первую очередь молоко должны

471 М. Садовский, «Урок тунгусского завода», журнал «Трибуна», орган ЦС
Укр. и Бел ОЗЕТа, № 23(149), 15 сентября 1932 г., стр. 13.



 
 
 

получать не имеющие коров, свиней и кур рабочие-
ударники и переселенцы, ибо коровы присланы как раз
для улучшения снабжения последних».472

Но почему в первую очередь должны получать молоко не
имеющие коров, свиней и кур рабочие-ударники (любой наци-
ональности!) и переселенцы? Коровы-то присланы для снаб-
жения молоком именно переселенцев! А что должны испы-
тывать женщины не ударницы и не переселенцы, видя, что
молоко, необходимое им и их детям, получают только акти-
висты и евреи? И «класс местных женщин с детьми» превра-
щается в классового врага, «стремящегося во что бы то ни
стало сорвать строительство социалистического Бироби-
джана».473

Так естественное желание ИКОРа помочь своим послан-
цам в обустройстве на новом месте превращается в источ-
ник, питающий бытовой антисемитизм.

А ведь если бы местные власти (и Союзный центр, в
первую очередь!) с целью строительства «социалистическо-
го Биробиджана» думали не о «первоочередном снабжении
ударников» за чужой счёт, а о первоочередных нуждах всех
жителей Биробиджана, никакой питательной почвы для бы-
тового антисемитизма не возникало бы, а помощь ИКОРа
принималась бы только с благодарностью.

Но это не наша ветвь альтерверса. А в нашей большевист-

472 Ibid.
473 Ibid



 
 
 

ское руководство в качестве первоочередных преследовало
геополитические, а не социальные цели. Это ветвь, в которой
последствия сделанного большевиками выбора определили
такую дальнейшую историческую будущность нашего наро-
да, в которой мы и живём сегодня. Эту будущность России
провидчески описал ещё Н. А. Некрасов:

…………………………………………
Вынесет всё, что господь ни пошлет!

Вынесет всё – и широкую, ясную
Грудью дорогу проложит себе.
Жаль только – жить в эту пору прекрасную
Уж не придется – ни мне, ни тебе…474

Ветвь оказалась таким длинным и корявым зигзагом дре-
ва судьбы России, что и до сих пор, спустя более чем пол-
тора века после написания, не потеряли своей актуальности
последние две строки некрасовского предсказания…

В частном же случае ЕАО зараза бытового антисемитиз-
ма приняла хронический характер. Вот воспоминание Г. И.
Коваля об атмосфере в колхозе в середине 50-х:

«Должен тебе сказать, что мы находились в
условиях стеснительности своей национальности и
своих национальных внешних проявлений, вот и
отчество… «Исаевич» – это нормально, а «Шаевич»…

474 Н. А. Некрасов, «Железная дорога», 1864 г.



 
 
 

Я страшно доволен был в те года, что фамилия
у меня «вполне»… А не Эйнштейн какой-нибудь ☺…
А условия были такие. У нас очень много было
мариупольских украинцев и прочих казаков. Казаки
были антисемиты жуткие! Меня в детстве отец
моего лучшего друга Шурки Лазарева душил по пьянке…
Пяти- или шестилетнего… Мы обычно слонялись по
деревне – то к ним зайдём, то к нам, и вот забрели
однажды к ним, а там пьяный его отец… И со словами:
«А-а а!.. Вот еврее-е-ей!», – схватил он меня и начал
душить… Еле оттащили… Ну, я это смутно помню –
маленький был…».475

Так или иначе, но в 1934 году коммуна «распалась», а
оставшиеся люди «добровольно вошли» в «правильный кол-
хоз» под таким же названием. И там пошла «правильная
жизнь» под знаменем Молотова-Ленина-Сталина:

475 Г. И. Коваль, «Расшифровка аудиозаписи от 17–18 ноября 2013 года», архив
автора.



 
 
 

03.06. Грамота о присвоении Абраму Ковалю звания удар-



 
 
 

ника.476

Именно в таком порядке расположены портреты вождей!
И, поскольку грамота датирована «общим торжественном
собранием» колхоза «Икор» 7 ноября 1934 года, то там, в
честь праздника, наверняка пели партийный гимн «Интер-
национал».

В разных ветвях альтерверса пели, конечно, по-разному.
И в одной из них пели по тексту полного перевода Арона
Коца 1931 года, который кто-то из коммунаров получил от
автора из Москвы ещё до его опубликования (опубликован
в 1937 году).

Страшно подумать, какие ассоциации могли возникнуть
в этой ветви альтерверса у Абрама и тех, кто стоял рядом (а
«Интернационал» всегда пели стоя), когда, по ходу исполне-
ния гимна, они смотрели на этих трёх вождей и, по слабому
знанию русского языка, путая частицы «ни» и «не», дрожа-
щими голосами пели второй куплет: «Не Бог, не царь и не ге-
рой!..», а потом выводили слова третьей, опущенной в офи-
циальной редакции гимна, строфы перевода А. Коца: «До-

476 Вложение в эл. письмо от Т. В. Томашевич, e-mail от 05.02.18:15.22. Ин-
тересно отметить, что этот дизайн Грамоты (с портретами Молотова, Ленина и
Сталина) не был продуктом «местной инициативы». Точно такой же дизайн (за
исключением отсутствия цитат из Ленина и Сталина и типографски набранных
формулировок мотивов присуждения) я встретил у грамоты, полученной в том
же 1934 году в чувашском городе Алатырь студентом 1 курса техникума путей
сообщения Пановым. (Экспозиция Алатырского Краеведческого музея, посвя-
щённая ген. – майору Ф. М. Панову, май 2019).



 
 
 

вольно кровь сосать, вампиры…»,477 ошеломлённо переводя
взгляд с портрета Молотова на портреты Ленина и Сталина.

Не позавидуешь в этой ветви ни стукачам, ни особистам
из НКВД – ну как можно описание этой сцены занести в ра-
порт? И как сформулировать обвинение арестованным?

Но всё это к нашей ветви отношения не имеет – по сви-
детельству Т. В. Томашевич, директора «Музейно-выставоч-
ного центра им. В. И. Клипеля» Смидовичского муници-
пального района, грамоту «нашли недавно в районном архи-
ве»,478 а это значит, что на собрании Абрам не присутствовал
и грамоту не получал.

Почему Абрам не пришёл на собрание только что орга-
низованного вместо коммуны колхоза, как он объяснял этот
свой поступок колхозному начальству, неизвестно. Но факт
какого-то конфликта подтверждается тем, что после собра-
ния грамоту ему не отдали, и она легла в колхозный архив…

Какой фактор оказался решающим, какая соломинка «пе-
реломила хребет» коммунарскому икоровскому верблюду, я
судить не берусь.

Как бы то ни было, коммуна распалась незадолго до отъ-
езда Жоржа в Москву на учёбу в 1934 году, а он вышел из
её членов гораздо раньше – как видно из справки, 1 августа
1933 года, через год после вступления в неё. Чем же он за-

477  Википедия, Интернационал (гимн), https://ru.wikipedia.org/wiki/Интерна-
ционал_(гимн)

478 Письмо от Т. В. Томашевич, e-mail от 05.02.18:15.22.



 
 
 

нимался всю вторую половину 1933 и первую половину 1934
года?



 
 
 

 
Поездка в Москву

 
К лету 1933 года энтузиазм неофита у Жоржа значитель-

но остыл. Год работы в коммуне показал ему, что постро-
ение «еврейского рая» в ближайшей перспективе «здесь-и-
сейчас» на этой земле вряд ли возможно. А отдать бо́льшую
часть своей жизни борьбе с гнусом и грязью (в прямом и пе-
реносном смысле) для того, чтобы стать одним из

«тех евреев-пионеров, которым пришлось доказать
миру, особенно советскому правительству, что они
могут вписать свою страницу в великую летопись
сельского хозяйства»479

на берегах Тунгуски, ему уже не казалось достойной це-
лью.

Ему было уже почти 20 лет, и пора было окончательно
определяться с выбором дальнейшего жизненного пути.

Возвращаться в Америку он не хотел (там мало что изме-
нилось за год), да и его вера в то, что здесь всё-таки удаст-
ся воплотить «еврейскую мечту» с социалистическим лицом
ещё не оставляла его. Но для этого ему самому нужно было

479 Давид А. Браун, «Советская мечта о еврейской республике», «Америкэн
Хибрю энд Джюиш Трибьюн», 23 декабря 1932 года, пер. с  идиш Е. И.
Сарашевской, в сборнике «Они были первыми» под ред. Гуревича В. С.
(председатель), ОГАУ "Издательский дом Биробиджан", 2009  г., стр. 9, цит.
поhttp://nasledie-eao.ru/services/histori/vospominaniy_ocherki/Oni_pervie.pdf



 
 
 

стать более значимым и дееспособным участником борьбы
за её осуществление.

Хватит откручивать ржавые болты на американской пи-
лораме и протирать лампочки в фарах трактора, нужно за-
ниматься более масштабными делами! Он ведь уже наполо-
вину инженер-электротехник, а в колхозе нет электричества.
Кто-то должен заняться техническим прогрессом?

А достигнуть этого можно было только одним путём – по-
лучить высшее образование и вернуться с новыми идеями и
в новом качестве.

Встал вопрос – куда ехать учиться? К сожалению, в бли-
жайшем крупном городе, Хабаровске, был только один ВУЗ
– Дальневосточная высшая коммунистическая сельскохо-
зяйственная школа – ДВКСХШ. Она была

«создана в соответствии с постановлением ЦК
ВКП(б) от 21 сентября 1932  г. путем реорганизации
Дальневосточного коммунистического университета
(Далькомвуза) в Высшую коммунистическую
сельскохозяйственную школу (ДВКСХШ) для
подготовки "для колхозов, МТС, совхозов,
политотделов МТС и совхозов и для
районных партийных и советских организаций
квалифицированных руководящих работников –
организаторов социалистического земледелия". Начала
свою деятельность с 1 января 1933 г.»480

480 «Дальневосточная высшая коммунистическая сельскохозяйственная школа
(1933 – 1937  гг.)», описание фонда, ф. П-541, 31 ед. хр., 1931 – 1937  гг.;



 
 
 

Но становиться «организатором социалистического зем-
леделия» Жорж, конечно, не хотел.

В СССР было несколько крупных технических ВУЗов, го-
товивших инженеров-электротехников, но все они были до-
статочно далеко от Биробиджана – в Свердловске, Челябин-
ске, Томске. И Жорж не знал ни одного города страны, кро-
ме Москвы, в котором был бы нужный ему институт. А в
Москве он провёл несколько дней в начале июля прошлого
года, и Москва ему понравилась. Учиться там он хотел. Туда
и поехал:

03.07. Автограф Ж. А. Коваля из рукописи автобиогра-
фии 1939 года481

Эта собственноручная запись Жоржа является источни-
оп. 1.«Путеводитель по фондам Государственного архива Хабаровского края и
его филиала в городе Николаевске-на-Амуре, том 2., Издательство «РИОТИП»,
Хабаровск, 2004, стр. 132, цит. по сайту «Путеводители по Российским
архивам», http://guides.eastview.com/browse/guidebook.html?bid=113&sid=15956
(вх.17.02.20)

481 Источник фото: ДСАЖАК, рукопись.



 
 
 

ком многочисленных ветвлений его альтерверса.
Прежде всего, Жорж не пишет, в какое именно учебное

заведение он намеревался «поступить на учёбу» в 1933 го-
ду. Есть свидетельство Л. С. Соловьёвой о том, что он наме-
ревался поступить в МГУ.482 Но я думаю, что эта семейная
легенда относится к очень «тоненькой» ветви альтерверса –
не было в МГУ технических специальностей, привлекатель-
ных для молодого Жоржа. Скорее всего, эта легенда возник-
ла много позже и использовалась в семье «для воспитатель-
ных целей» ☺.

Нет никаких признаков того, что, работая механиком в
коммуне «Икор» и имея два курса Айовского Университе-
та по электротехнической специальности, он вдруг «воспы-
лал любовью к химии» и решил стать учёным-химиком (да
и химиком-технологом в следующем году!), специалистом,
совершенно не востребованным в то время в «Биро-Биджан-
ском национальном районе»,483 где жили его отец, мать и
братья.

Более того, это противоречит и тому образу энтузиа-
ста-строителя «страны еврейской Утопии», который он во-
площал, работая в коммуне. Но в следующем году Жорж всё-
таки стал студентом химического ВУЗа. В связи с этим обос-

482 Марундик Елена, «Городок всемирного масштаба», Биробиджан, 2018 г.,
стр. 134.

483  Так до 20 июля 1934 года называлась территория Еврейской Автоном-
ной Области, на которой располагалась коммуна «Икор» (Википедия, https://
ru.wikipedia.org/wiki/Еврейская_автономная_область).



 
 
 

новано возникает вопрос о том, кто же в 1934 году отговорил
его становиться электротехником и дал такой аргументиро-
ванный совет учиться на химика, что Жорж последовал ему
вопреки своему стремлению стать электротехником. Отло-
жим пока обсуждение этого вопроса и вернёмся к нему при
описании студенческой жизни Жоржа.

Что касается «опоздания на приём», то это действительно
могло быть, если он ехал в какой-то определённый ВУЗ, а
не для того, чтобы стать студентом любой ценой и покинуть
суровый край ради «красивой московской жизни».

Дело в том, что в 1933 году каждый ВУЗ сам определял
сроки приёма документов и, при желании, в Москве можно
было найти какой-то, условно говоря, «кулинарный техни-
кум», в котором и пристроиться на несколько лет.

Общие сроки проведения приема в ВУЗы были установ-
лены только три года спустя в «Постановлении СНК СССР
и ЦК ВКП(б) о работе высших учебных заведений и о руко-
водстве высшей школой. 23.6.1936 г». В этом Постановле-
нии за подписью В. Молотова и И. Сталина предписывалось:

«Во изменение существующей практики, когда
каждое высшее учебное заведение устанавливает свои
сроки приема, установить следующие единые сроки
приема во все высшие учебные заведения Союза ССР:
прием заявлений о поступлении в высшие учебные
заведения производится с 20 июня до 1 августа,
приемные испытания – с 1 по 20 августа, зачисление в
число студентов – с 21 по 25 августа. Прием в другие



 
 
 

сроки запретить.».484

Но Жорж не искал «тёпленького местечка» и вернулся в
Биробиджан.

Ещё одна важная информация содержится во фразе «ра-
ботал год в городе Биробиджане». Она подтверждает дату
выхода Жоржа из состава коммуны «Икор», указанную в
справке о его работе в коммуне – до 1 августа 1933 года. Но
порождает новые вопросы.

Дело в том, что следующим официально подтверждённым
местом работы Жоржа является «должность» дранокола на
строительстве Веткомбината в Биробиджане с 1 января 1934
года:

484  «Законы о вузах и техникумах. 1930–1938  гг.», сайт Музея истории
Российских реформ им. П. А. Столыпина, http://музейреформ. рф/node/13995
(вх. 16.04.20).



 
 
 

03.08. Справка о работе драноколом.485

Тщательный поиск в интернете показал, что само назва-
ние этой должности сохранилось в современном информа-
ционном поле только благодаря тому, что её в своё время ис-
полнял в «Икоре» Жорж! Все упоминания этого слова свя-
заны с ним. При этом только в одной публикации разъясне-
но, в чём же суть этой профессии:

«был драноколом (готовил дранку для строящихся
домов)»486.

Для тех, кто никогда не видел типичных деревенских до-
мов средней полосы России прошлого века, поясню, что
дранка или гонт – кровельный материал, который

«изготавливают из деревянных чурок. Производят
гонт путём откалывания плашек от чурки при помощи
специального «колуна»»487.

Сам Жорж в «Личном листке по учёту кадров» 1938 года
называет свою должность по-другому – «дранщик».488

Внимательный читатель вспомнит, что уже видел дом

485 Источник фото: ДСАЖАК, подлинник.
486  И.  Манойленко, «Две экспозиции одного музея», газ. «Биробиджанер

штерн», 15.02.18, цит. по http://www.gazetaeao.ru/dve-ekspozitsii-odnogo-muzeya/
487  Википедия, «Гонт», https://ru.wikipedia.org/wiki/

Гонт_(строительный_материал)
488 Архив МХТИ, личное дело «Коваль Жорж Абрамович», оп.1, связка 10, ед.

хр. 116.



 
 
 

«под дранкой» в  этой книге – это фотография синагоги в
Телеханах, приведённая в главе 1. И естественно предполо-
жить, что плотник Абрам Коваль не забыл навыков своей те-
леханской молодости и обучил им своего сына Жоржа.

Далее его трудовая деятельность протекает, как и положе-
но у сознательного советского человека, плавно и без невра-
зумительных перерывов.

Уволившись с должности дранокола в конце марта 1934
года, Жорж устраивается «слесарем 4-го разряда» в механи-
ческие мастерские при Горкомхозе там же, в Биробиджане,
и 27 июня 1934 года увольняется для повторной поездки в
Москву.489

На этот раз всё складывается удачно, и он становится сту-
дентом МХТИ им. Д. И. Менделеева.

Но где и кем Жорж работал после неудачной поездки в
Москву с августа по декабрь 1933 г. нигде документально не
зафиксировано. Позже сам Жорж в своих анкетах будет пи-
сать, что работал в коммуне «Икор» до декабря 1933 года.490

Однако, справка из коммуны, фиксирующая его увольне-
ние 1 августа 1933 года и его собственное утверждение в
автобиографии 1939 года о годовой работе в Биробиджане
противоречат этому.

Здесь в биографии Жоржа возникает «загадка второй по-

489 ДСАЖАК, Справка из Горкомхоза г. Биробиджана № 27.6-34 от 27 июня
1934 года.

490 ДСАЖАК, анкеты аспиранта МХТИ и отдела кадров АН СССР.



 
 
 

ловины 1933 года».



 
 
 

 
«Икор» без Жоржа

 
После распада в 1934 году еврейской коммуны и преобра-

зования её в советский колхоз, жизнь его обитателей потекла
по сценарию, мало отличающемуся от типичного сценария
колхозной жизни того времени. Но, поскольку Жорж связи
с «колхозной жизнью» не потерял (вся его семья осталась в
колхозе), некоторые колхозные события оказались значимы-
ми для его дальнейшей работы в качестве разведчика, а по-
тому рассмотрим их подробнее.

Раз «Икор» стал простым колхозом, его не обошли сторо-
ной события «Большого террора».

«В 1937–1938 годах один за другим стали исчезать
коммунары. Были арестованы председатель коммуны
И. Форер, учитель И. В. Вайсер, рабочие мебельной
фабрики Е. В. Давыдович, Макаров, И. Д. Пимштейн,
Цанге, Цукерман, И. Б. Лангман, шофер Шлейзенгер,
механик Сухой, стекольщик А. Шнур, И. Лерер, ветврач
Треновский, американский журналист Сугальский,
Солодовников, весельчак и любимец коммуны Эдлин».491

Вот как передал мне семейные предания о том, что тво-
рилось в колхозе в это время, Геннадий Коваль:

491 Елена Марундик, «Гвозди бы делать из этих людей», Биробиджанер Штерн,
1 апреля 2015 г., стр. 13, цит. по http://nasledie-eao.ru/news/Gvozdi%20delat%20iz
%20ludei.pdf



 
 
 

«Это мне рассказывала мама. Когда приехали
в колхоз оперуполномоченные с солдатами, они,
вместе с одним человеком из деревни – это Медоев
– арестовали всё правление и завели в контору.
Медоев не имел никакой должности, но внешне
был «копией Сталина»  – он был одет в бурки,
галифе и белый френч с накладными карманами…
А потом стали вызывать колхозников. Не знаю
насчет предварительной «накачки», но процедура
была такая (редко кто потом об этом вспоминал).
Заводит красноармеец крестьянина в правление и
видит крестьянин: стоят лицом к стене и руки
на стене голые члены правления, за столом сидят
оперуполномоченные и Медоев, который как ты и
Сталин курит трубку. И с порога спрашивают у
трясущегося колхозника: «Ты подтверждаешь, что они
враги народа и вредили общему делу?». Тот, конечно,
отвечает: «Да, подтверждаю»… По крайней мере,
несколько человек высказалось так. И их увезли – и
всё…».492

А вот отрывок из моего интервью с Людмилой Соловьё-
вой:

«…хотя ветвь Ковалей мало пострадала в 1937 г, но
вот другая ветвь семьи – Шейнфельды493 – пострадала

492  Г. И. Коваль, «Расшифровка аудиозаписи от 17–18 ноября 2013 года.
(Воскресенск, квартира Ковалей)», архив автора.

493 Это ветвь жены Шаи Коваля – Марии Петровны Шейнфельд.



 
 
 

гораздо больше! Ведь сестра моей бабушки, Нина
(Нехама) Шейнфельд, была замужем за председателем
коммуны «Икор» Иосифом Форером, уроженцем
«западных областей», с границы Польши с Белоруссией,
потом уехавшего в Аргентину и уже оттуда через
ИКОР вернувшегося в СССР».494

О характере и взглядах этого человека ясно свидетель-
ствует такой отрывок из его письма брату от 30.08.31 г.:

Любимый брат Эзра!
Я пишу тебе уж третье письмо, а ответа всё нет.

Не возьму в толк, – то ли они не приходят от тебя, то
ли ты не пишешь. Домой я ведь уже также написал два
письма, а результат тот же. Одним словом, – ни от
кого нет писем. Ладно, – из дому! Быть – может они на
меня в обиде…, но ты! Ты ведь мне дал возможность
уехать и знаешь, как хорошо бы нам было здесь вместе.
Никогда я даже в мыслях не испытываю сожаления.
С того времени, когда (– – – – – – – -), мне здесь
в Биробиджане на сто процентов лучше, чем там, в
стране всех “удобств”, несмотря на то, что я живу
в палатке и несмотря на отсутствие электричества,
необходимость пробираться через топи, беспокойство,
которое причиняют насекомые и ещё и ещё многое,
что, впрочем, совершенно меня не огорчает. Я в общем
доволен всем и всеми. Само собой разумеется, что

494  «Беседа 04.11.13  г. с  Людмилой Славовной Соловьевой (Л.С.), дочерью
Галины Шаевны Соловьевой (Г.Ш.С.), племянницы Жоржа Абрамовича
Коваля», архив автора.



 
 
 

по сравнению с прежней жизнью в Аргентине у меня
нет страха перед завтрашним днём, перед хозяином
со всеми его придирками. Да и самих придирок у меня
также не будет.495

Из этого частного письма видно, какими чистыми и бла-
гими были намерения этого человека. Он был рад «всему и
всем», но не все были рады этому. И он трагически ошибал-
ся относительно отсутствия угрозы «придирок»…

Арестовали Иосифа Форера 20 октября 1937 года. 18 ок-
тября он поехал из колхоза в командировку в Биробиджан и
не вернулся оттуда. Осуждён «специальной тройкой» на 10
лет. Как пишет его жена Нина Шейнфельд 20.06.39 г. в пись-
ме к И. Сталину,

«Уже полтора года как я то и делаю, что пишу
в Центр и ни одного ответа, а мужу не разрешают
писать».496

Это значит – десять лет без права переписки! Мы-то зна-
ем, что обычно это – расстрел. А вот Нина Шейнфельд тогда
не знала, и билась за своего мужа. И была права! Случилось
чудо – Иосиф был жив, и прожил ещё 9 лет, во многом, ко-
нечно, благодаря моральной поддержке Нины. А умер в ла-

495  Оригинальный текст письма на идиш и его перевод получены от Е.
Марундик, e-mail от 01.02.18:01.02 и от 01.02.18:20.44. В настоящем издании
публикуется уточнённый перевод, сделанный по заказу внучки И. Форера Елены
Ерошенко.(Е. Марундик, e-mail от 19.03.19:22.43).

496  ОГКУ «Госархив ЕАО», ф.83, оп.7, д.148, л. 5. Получено от Марины
Ерёминой, внучки И. Форера, e-mail от 06.02.18:12.15



 
 
 

гере в Коми от туберкулёза 17 мая 1946 года, не дожив до
окончания своего десятилетнего срока всего полтора года. 497

497 Личное дело заключённого Иосифа Форера, л.23. Получено М. Ерёминой
из ИЦ МВД Республики Коми в письме № 3/E-297 от 15.12.2017.



 
 
 



 
 
 

03.09. И. И. Форер. Заключённый в лагере Коми.498

И об этом факте Жорж Абрамович не упоминает ни в
одной своей анкете и автобиографии, хотя даже об аресте
двоюродной сестры жены сообщает в автобиографии 1939 г.
Правда, неизвестно, знал ли он об этом, т. е. решились ли
родственники написать в Москву об аресте мужа сестры же-
ны его брата. А ещё важнее в этой ситуации – председателя
колхоза, у которого заместителем был отец Жоржа!

А официальные должности у Абрама в 1938 г. были такие:
«Член правления колхоза, Член Пленума

Смидовического райисполкома».499

Если, по мнению «органов», Форер был вредителем и раз-
валил колхоз, то как они должны были относиться к его за-
местителю, на глазах которого протекала эта вредительская
деятельность? К ответу на этот вопрос мы ещё вернёмся при
обсуждении возможной связи событий «пушкинского юби-
лея 1937 года» с  судьбой семейства Ковалей. М. Ерёмина
считает, что знал:

«Жорж, по-моему, был заложником ситуации,

498 Источник фото: Вложение в письмо ИЦ МВД по республике Коми № 3/
Е-297 от 15.12.17 к Форер М. Н. (для Ерёминой М. В.). Предоставлено Ерёминой
М. В., e-mail от 06.02.18:12.17).

499  «Документы к экспонату с/х выставке в Москве "зажиточная жизнь
колхозника"», Госархив ЕАО,ф.138,оп.1,д.14, л.57. Получено от Е. Марундик,
e-mail от 05.07.18: 07.00.



 
 
 

т.  е. он пошёл на всё это ради семьи, потому что
был в курсе того, что происходило с ближайшими
родственниками. Ковали все остались целы…»500.

В какой-то ветви альтерверса знал, в какой-то нет, но во
всём пучке волокон своей судьбы в «нашем мире» он навер-
няка узнал об этом летом 1940 г., когда был в деревне в от-
пуске, проходя разведподготовку во Владивостоке. Сообщил
ли он об этом своему тогдашнему руководству, разумеется,
неизвестно. Но то, что он знал об этом, отправляясь на ра-
боту в Америку, несомненно…

После ареста И. Форера его жена осталась с тремя детьми,
причем младшему было меньше двух месяцев…

«Одного звали Маэлс (Маркс-Энгельс-Ленин-
Сталин)  – вот имячко!  – второго Револьт (мировая
революция), а третий вообще…! Просто Владик.
Именно Владик! В честь Ленина, конечно ☺…».501

Чуть-чуть подвела память Геннадия. Третьего «по метри-
ке» звали Владлен (сокращение от Владимир Ленин).502 Но,
конечно, для его деревенских знакомых он был просто Вла-
диком.

Несмотря на атмосферу всеобщего страха, Нина продол-
жала бороться за освобождение мужа. Вот некоторые по-

500 М. Ерёмина, e-mail от 09.02.18:15.02
501  Г. И. Коваль, «Расшифровка аудиозаписи от 17–18 ноября 2013 года.

(Воскресенск, квартира Ковалей)», архив автора.
502 Письмо внучки И. Форера Марины Ерёминой, e-mail от 06.02.18:12.15



 
 
 

дробности, рассказанные Л. С. Соловьёвой:
«Л. С. И уровень страха был такой, что, когда

Нина, после ареста мужа, вернулась из Биробиджана
в деревню, с ней боялись общаться все. Включая
ее родную сестру. Единственный, кто ее в деревне
поддержал, был дедушка Абрам».503

Это же подтверждает и М. Ерёмина, внучка И. Форера:
«Теперь о бабушке. Её доблестные качества в тот

период привели к тому, что даже родная сестра
(Мария – мать Гены) боялась с ней общаться во
времена травли. Только дед Абрам, отец Жоржа,
не обращал внимания на все эти безобразия, и
разговаривал с ней».504

Но, конечно же, Абрам не был «единственным» поря-
дочным человеком в колхозе. В письме «Прокурору Сою-
за ССР» от 12.VII.1939 г. Нина Шейнфельд перечисляет 12
человек (из них 7 колхозников, включая Абрама), которые
могут дать положительные «отзывы о работе» И. Форера. 505

Выражение «дать отзывы о работе» в этом контексте означа-
ет, что А. Коваль (и ещё 11 человек!) согласны официально
свидетельствовать в пользу осужденного «по политическому

503  «Беседа 04.11.13  г. с  Людмилой Славовной Соловьевой (Л.С.), дочерью
Галины Шаевны Соловьевой (Г.Ш.С.), племянницы Жоржа Абрамовича
Коваля», архив автора.

504 М. Ерёмина, e-mail от 09.02.18:15.02
505 ОГКУ «Госархив ЕАО», ф.83, оп.7, д.148, л. 13 – 14



 
 
 

делу». Степень мужественности такого поступка в то время
нам осознать трудно…

Продолжу воспоминания Людмилы Славовны и Галины
Шаевны Соловьёвых:

«Л. С. Кстати, тётя Гита вспоминает, что
дедушка Шая в те годы порой ложился спать и ружьё
у двери ставил – на случай, если за ним придут…

Г. Ш. С. Да, даже я помню отрывочно
ночи страшные, когда по всей деревне метались,
вылавливали, искали…

Ю. Л. Да… И мне, и вам представить себе все
эти вещи просто невозможно… Сегодня невозможно
почувствовать уровня того разобщающего страха,
который тогда был. Но мы-то хоть понимаем, что
это было и что-то помним… А вот наши внуки
вообще не смогут понять, о чем идет речь – это
будет за гранью возможностей их эмоционального
восприятия…

Г. Ш. С. Поэтому-то нам и не рассказывали
«старшие»!506

506 Примечание Ю. Л. «Старшие» в семье Ковалей понимали, что «младшим»
ещё предстоит «испить свою чашу» жизненных невзгод. И пока они «младшие»,
готовить их к этому можно только заряжая добром и культурой. Что бы ни
творилось вокруг, дедушка должен быть добрым…



 
 
 

03.10. Дедушка Абрам с внучками Софой и Галой. Конец
1940-х годов…507

Л. С. Когда я узнала, что бабушка в тот период
почти не поддерживала отношений с Ниной Форер,
мама мне сказала, что бабушку нельзя осуждать за
это. А я нисколько ее и не осуждаю! Имея на руках
своих маленьких детей… Я не знаю, как бы я повела
себя в этой ситуации! А то, что дедушка Абрам
поддержал Нину и ничего не боялся, говорит только о
том, каким человеком он был и почему воспитал трех

507 Источник фото: ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

таких неординарных своих сыновей…»508

И после этого погружения (весьма неглубокого!) в сюр-
реалистический для меня сегодняшнего мир «биробиджан-
ской глубинки» 1930-х годов, я понимаю Жоржа Абрамови-
ча, который, по словам Л. С. Соловьёвой,

«в последние годы жизни…не любил рассказывать
не только о жизни в Америке, но и о переезде оттуда,
о жизни в биробиджанской деревне – коммуне «Икор»…
Всегда как-то уходил от ответов на эти вопросы».509

508 «Беседа 04.11.13 г. с Людмилой Славовной Соловьевой (Л.С.), внучатой
племянницей Жоржа Абрамовича Коваля», архив автора.

509 Ibid



 
 
 

 
Шесть лет спустя

 
После своего отъезда в 1934 году, Жорж снова оказался в

колхозе спустя шесть лет, в 1940 году, приехав туда из Вла-
дивостока, где проходил финальный этап его подготовки к
заброске в Америку.

Странная это была поездка. Больше похоже, что была она
не отпуском, а служебной командировкой и последней про-
веркой – нужно было обсудить некоторые детали действий
Жоржа в случае, если ему «по сложившимся обстоятель-
ствам» потребуется помощь американских родственников и
посмотреть, как отреагирует Жорж на результаты «Большо-
го террора» в его деревне. Но эту часть поездки обсуждать
не приходится – если в ней и был скрыт такой смысл, о нём
можно будет узнать, когда откроются архивы ГРУ.

Что же касается «бытовой стороны» этой поездки, то о
них достаточно подробно рассказывает сам Жорж в своих
письмах жене. Открываются в них и некоторые детали пред-
стоявшей Жоржу работы.

Вот как описывает он своё первое впечатление о жизни
отца, матери и семьи Шаи:

«Я только сегодня приехал утром. 27 часов в
дороге конечно относительно немного, после Москва –
Владивосток, но я всетаки устал. Утром был дождь
и я не успел посмотреть все как следует. Вообщем



 
 
 

колхоз вырос – много новых хат, новой земли (поднятая
целина) и к сожалению новых людей510 – они здорово
меняются, старые уезжают – новые приезжают и
т. д., и т. д. Хозяйство хорошое. Старые колхозники
имеют хорошие личные хоз-ва. Коровы, свиньи, куры.
Сейчас плохой период – старые запасы истекли нового
ничего нет. Скоро будут огурцы, помидоры и главное
капуста и картошки. Хлеб покупают в кооперации.

Сегодня в связи с дождем сделали выходное для
огороднической бригад, т. что Муся511 дома. Гита512

сегодня тоже дома. Обычно она в ясле. Шая где то
работает на тракторе.

Тут целый зоопарк. У них 2 собаки, кошка с 4-мя
еще слепыми котятами, куры-цыпленки, свиноматка с
приплодом, корова, теленок.

Мне грусть давитъ. Тяжело смотреть на отца. Он
здорово сдал. Мама тоже. Шая тоже здорово заселся
на месте – способный, со средным образованием он уже
8 лет тракторист. Надо бы их обязательно отсюда
забрать. Чистота, спокойная жизнь, отдых сделало

510  Здесь необходимо расшифровать «дипломатическую характеристику»,
которой Жорж зашифровал своё видение перемен в населении – «к сожалению
новых людей». Почему «к сожалению»? Е. Марундик пишет об этом так:
«привезли переселенцев из Украины, от евреев постарались избавиться и даже
слово ИКОР забыть» (Е. Марундик, e-mail от 19.03.19:22.43). И привезли эти
переселенцы тяжёлую форму социальной болезни, которая была не редкостью на
Украине в то время – антисемитизм.

511 Муся – Мария Петровна Шейнфельд.
512 Гита – дочь Шаи Абрамович и Марии Петровны. Ей в это время 3 года и

10,5 месяцев.



 
 
 

бы много для стариков.
Гита выглядит лучше чем когда была у нас. Она как,

то стала гораздо более взрослой.
Я тут побуду дней пять, потом поеду обратно во

Владивосток».513

03.11. Колхоз «Икор», 1938–1940 гг. Сидят: Абрам, Гита,
Этель. Стоят Муся и Шая.514

513  ДСАЖАК, Коваль Ж. А. письмо Л. А. Ивановой от 16/VII 1940  г.,
каллиграфическая рукопись, орфография сохранена.

514 Источник фото: ДСАЖАК.



 
 
 

Отмечу два важных момента, следующих из текста этого
письма.

Во-первых, ясно видимый психологический нюанс. Опи-
сав состояние стариков-родителей и брата Жорж, Жорж ста-
вит себе задачу: «Надо бы их обязательно отсюда забрать.
Чистота, спокойная жизнь, отдых сделало бы много для ста-
риков».

Из этого высказывания видно, что он не рассматривает
свою дальнейшую работу как длительную. Я ощущаю его на-
строение в этот момент так: задание выполню – и домой, вы-
таскивать родителей и семью брата из биробиджанских бо-
лот. Никакого настроя на карьеру профессионального раз-
ведчика у него не было.

Во-вторых, замечание о Гите: «Гита выглядит лучше чем
когда была у нас». Это очень важный факт. Из него ясно,
что в 1938–1939 годах (вернее всего, в 1939), Гита с Мусей
и кем-то из мужчин (я думаю, что с Абрамом) приезжали в
Москву и останавливались на Большой Ордынке. Вероятно,
это было связано с участием Муси и Абрама в работе ВСХВ.
А то, что с Гитой и Мусей был именно Абрам, следует из
такой просьбы Жоржа к Людмиле Александровне по поводу
приобретения и отсылки в колхоз обуви для Шаи и Абрама:

«Если попадутся большие размеры 44 для Шая
<и> 46–47 для Па купи (Помнишь те, он просто



 
 
 

наслаждался ими)».515

А могла помнить «то» наслаждение Абрама от ботинок
47 размера Людмила Александровна только если видела его.
Видеть же это она могла только в Москве, во время приезда
Абрама.

О поездках Абрама в Москву никаких прямых свиде-
тельств нет, а установление таких фактов помогает выявить
новые ветвления его альтерверса, которые будут рассмотре-
ны при анализе профессиональной работы Жоржа в качестве
разведчика в США.

Особенно удручающее впечатление произвело на Жоржа
состояние отца:

«Па опять заболел… На теле у него везде сып и
ноги страшно отекли и кожа облезает и т. д. Я думаю
завтра с’ездить в Биробиджан на счет путевки».516

И в таком состоянии Абрам в 1938 г. за работу в колхо-
зе получил «557 трудодней 517/ год»!518 За это Абрам и был

515 ДСАЖАК, Коваль Ж. А., письмо Л. А. Ивановой без даты, написанное сразу
после возвращения во Владивосток из колхоза, орфография сохранена.

516  ДСАЖАК, Коваль Ж. А. письмо Л. А. Ивановой от 16/VII 1940  г.,
каллиграфическая рукопись, орфография сохранена.

517 Трудодень – форма учёта производительности труда колхозника. Первона-
чально трудодень – это один выход на работу вне зависимости от того, что и
как делал работник в течение трудового дня. Но в 1935 году систему трудодней
усовершенствовали – «в каждом колхозе по всем сельскохозяйственным рабо-
там правлением разрабатывались и общим собранием колхозников утверждались
нормы выработки и расценки каждой работы в трудоднях, с учётом требовав-



 
 
 

премирован той самой путёвкой, о которой писал журналист
Маневич.

В этом эпизоде ощущается осознание Жоржам своей до-
статочной значимости и реальных возможностей «нажать»
на бюрократов и добиться нужной путёвки для отца.

Но и наличие «административного ресурса» (а Жорж, как
следует из дальнейших писем, подключил даже своё влади-
востокское руководство!), не позволило добиться путёвки на
лето в санаторий Кульдур с минеральными водами (недалеко
от Биробиджана).

Вместо него Жоржу предлагали путёвку в Кисловодск. Но
дорогу до Кисловодска отец в его состоянии явно не выдер-
жал бы. Путёвка в Кульдур оказалась возможной только на
октябрь. Согласился ли с этим Абрам – неизвестно.

Конечно, удручало и то, что в местном магазине были в
дефиците самые обыкновенные товары. Вернувшись во Вла-
дивосток от отправил родителям посылку – «растительное
масло, туалетное мыло, папиросы, копчёную рыбу ».519

Перечень товаров в посылке – зримый и грустный итог
пятилетнего существования колхоза «Икор». В сентябре

шейся квалификации работника, сложности, трудности и важности работы для
колхоза». («Трудодень», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Трудодень).

518 «Документы к экспонату с/х выставке в Москве "зажиточная жизнь колхоз-
ника"», Госархив ЕАО,ф.138,оп.1,д.14, л.57. Получено от Е. Марундик, e-mail
от 05.07.18: 07.00.

519 ДСАЖАК, Коваль Ж. А., письмо Л. А. Ивановой без даты, написанное сразу
после возвращения во Владивосток из колхоза, орфография сохранена.



 
 
 

1939 г. его переименовали в «Колхоз имени XVIII партсъез-
да».520 Но даже такое звонкое и «высокое» имя не принесло
колхозникам ни мыла, ни папирос. Что уж говорить о коп-
чёной рыбе…

520  Дата переименования колхоза указана здесь: «Фотопроект Ефима
Ветринского», http://birobidjan.bezformata.ru/listnews/zemli-biografiya-kommuna-
ikor/18559045/. Любопытно отметить, что имя «18 партсъезда», наверняка мас-
сово использовавшееся в 1939 году, сохранилось и до наших дней. В Ершов-
ском районе Саратовской области и сегодня успешно функционирует «Кол-
хоз «им. 18-го партсъезда»» («Организация Колхоз "им. 18-го Партсъезда"»,
сайт «Каталог организаций – List-Org»,http://www.list-org.com/company/33750
(вх.19.02.20)).



 
 
 

 
Решение загадки второй

половины 1933 года
 

Из последнего письма о поездке в Биробиджан выясни-
лась ещё одна деталь его трудовой биографии, раскрываю-
щая «загадку второй половины 1933 года». Во время этой
поездки Жорж встретил старых знакомых и с удивлением об-
наружил, что

«за эти годы ребятишки, которые когда то бегали
по дворе, которых я когда то учил (я же был учителем
некоторое время) сейчас кто в вузе, кто в армии…».521

Так что свою педагогическую деятельность будущий со-
здатель педагогической школы кафедры ОХТ МХТИ им. Д.
И. Менделеева Жорж Абрамович Коваль начинал в Бироби-
джане!

Вероятно, именно учительство в Биробиджане и было той
работой, которой занимался Жорж первое время после воз-
вращения из Москвы в конце лета 1933 года.

Но почему он вообще уехал из колхоза, почему не про-
должил работу механика или тракториста, как старший брат
Шая?

Думается, что ответ достаточно прозаический – «по се-

521 ДСАЖАК, Коваль Ж. А., письмо Л. А. Ивановой без даты, написанное сразу
после возвращения во Владивосток из колхоза, орфография сохранена.



 
 
 

мейным обстоятельствам». К сентябрю Гейби, младшему
брату Жоржа, исполнилось четырнадцать с половиной лет,
ему нужно было заканчивать школьное образование, а он
уже год как не учился. Дело в том, что в коммуне была шко-
ла, имевшая только 1–4 классы.522 Поэтому с сентября 1933
года Гейби должен был уехать из Икора в Биробиджан – толь-
ко там в это время была школа с восьмым классом и препо-
даванием на идише.

Общее положение с образовательными учреждениями в
ЕАО было напряжённым:

«Несмотря на, то, что с 1928 года количество
еврейских школ и еврейских классов увеличилось,
школы по-прежнему работали в две смены, особенно
были перегружены городские школы. Еврейские школы
испытывали потребность и в квалифицированных
кадрах. Документы о развитии учреждений народного
образования в области подтверждают низкую
квалификацию педагогического состава школ. На
1931/32 учебный год, только 4  % учителей имели
высшее педагогическое образование и 27  % среднее
специальное».523

В связи с тем, что для учёбы в Биробиджане Гейби нужно

522  Стокоз Л. Г., «Доклад "Еврейские национальные школы на террито-
рии Еврейской автономной области. 1928–1940 годы".», сайт ОГКУ Гос-
архив ЕАО, http://arhiv.eao.ru/deyat/konf-sem/363-doklad-evrejskie-nacionalnye-
shkoly-na-territorii.html

523 Ibid.



 
 
 

было найти жильё в переполненном переселенцами городе,
обеспечить его питание и быт (да и пригляд за этим шустрым
пареньком переходного возраста был совсем не лишним!) на
семейном совете, вероятно, решили, что лучше всего со всем
этим справится Жорж.

Для этого он отправился в Биробиджан и устроился шо-
фёром в переселенческий пункт.524 Конечно, при этом искал
приработка. И нашёл его. Пользуясь нехваткой учителей он,
со своим американским университетским багажом, устроил-
ся в еврейскую школу преподавателем. По какому предме-
ту? Да по любому естественнонаучному – он мог препода-
вать школьникам и физику, и математику и химию, и даже
географию на идише. Но, скорее всего, преподавал он всё-
таки физику.

И этот «тренинг» по предмету помог ему при поступле-
нии в институт в следующем году. При этом можно было
рассчитывать и на какое-то «служебное жильё», в котором
он мог жить вместе с Гейби. Всё это (при поддержке дере-
венскими продуктами из коммуны) обеспечивало братьям
«прожиточный минимум».

Так Гейби стал школьником.
«В 1933 году я поступил учиться в восьмой класс

еврейской средней школы в городе Биробиджан Ев.

524 В «Опросном листе для поступающих в МХТИ им. Д. И. Менделеева» 31
июля 1934 года он записал себе «2 месяца – шофёр пересел. пункта» (Архив
МХТИ, личное дело «Коваль Жорж Абрамович», оп.1, связка 10, ед. хр. 116).



 
 
 

А.О.»525,

– напишет он позже в своей автобиографии.
А Жорж стал педагогом. И вряд ли тогда кто-то мог пред-

положить, что именно это и есть его настоящее жизненное
призвание. По прошествии многих лет и десятилетий не
только повзрослевшие биробиджанские «ребятишки», но и
тысячи его бывших студентов будут помнить невероятное
обаяние этого педагога.

А тот факт, что после четырёх месяцев работы в шко-
ле он сменил учительскую указку на колун дранокола – это
уже «совсем другая история». В той стране, которая стала
его большой Родиной, наилучшим «стартовым положением»
для молодого человека было социальное положение рабоче-
го.

«Что у нас главное? Главное –
пролетарское происхождение. Где взять пролетарское
происхождение?».526

Жорж не хотел «задерживаться на старте» своего жизнен-
ного пути, и его интуиция, которая впоследствии не раз спа-
сала ему жизнь и, в конечном итоге, поставила на пьеде-
стал Героя России, и здесь подсказала ему правильное реше-
ние. Не исключаю я, конечно, и трезвый расчёт – Жорж был

525 ДСАЖАК, анкета студента Гейби Коваля, бланк, рукопись, без даты. Исходя
из изложенных в документе фактов, он датируется, вероятно, 1940 или 1941 г.

526  Виктор Суворов, «Контроль», АСТ, М., 2004  г., цит. по сайту эл. библ.
«elibra.ru», https://e-libra.ru/read/179848-kontrol.html (вх. 22.01.19).



 
 
 

умным человеком и умел анализировать последствия своих
действий в той социальной среде, где он находился.

За полгода до второй попытки поступить в советский
ВУЗ, Жорж приобретает самый правильный социальный ста-
тус, закрепляя его профессией «слесарь» в конце своей быст-
ротечной рабочей карьеры. В графе «Профессия и специаль-
ность» Опросного листа при поступлении в МХТИ он лако-
нично (и это было веско в те времена!) написал: «Слесарь».
И закрепил свой «рабочий» статус, сообщив, что он «чл.
профсоюза строителей» с мая 1934 года.527

Вероятно, интуиции помогли и весьма прозаические об-
стоятельства. Работа Жоржа в школе была временной и, ско-
рее всего, «нелегальной» – официально он не был зачислен
в штат педагогов. То ли формальности мешали – у Жор-
жа не было ни педагогического образования, ни педагогиче-
ского стажа – то ли он просто замещал кого-то из штатных
учителей, временно отсутствовавшего по болезни или иным
причинам (в женских коллективах это часто связано с рож-
дением ребёнка). Во всяком случае, у Жоржа не было ни-
каких документов, подтверждающих его работу в школе, и
он во всех анкетах, написанных после 1934 года, последние
месяцы 1933 года присоединяет к своей работе в коммуне
«Икор».

527 Архив МХТИ, личное дело «Коваль Жорж Абрамович», оп.1, связка 10, ед.
хр. 116.



 
 
 

 
А ты кто такой?

 
Был и ещё один, казалось бы, формальный, но очень важ-

ный вопрос – обретение «правильных документов» для по-
ступления в ВУЗ. В тот момент – в начале 1934 года – юри-
дический статус Жоржа был «не очень определённым», как,
впрочем, и у большинства репатриантов.

Согласно п. 3 «Положения о гражданстве Союза ССР» от
22.04.1931 года,

«Каждое лицо, находящееся на территории Союза
ССР, признается гражданином Союза ССР, поскольку
не доказана его принадлежность к гражданству
иностранного государства».528

А кто должен это доказывать?
«Главное новшество заключалось как раз в том, что

бремя доказывания принадлежности к иностранному
гражданству государство изъяло у самого лица и взяло
на себя».529

Т.е. каждый человек на территории СССР считался совет-
528 «Положения о гражданстве Союза ССР» от 22.04.1931 года, цит. по сайту

«Исторические материалы», http://istmat.info/node/54748
529  Л.  П. Белковец, «Регулирование порядка доказательства прав

иностранного гражданства в СССР (1930–1950-е гг.)», Вестник
Томского Государственного Университета, №  338, 2010  г., стр. 113,
цит. по https://cyberleninka.ru/article/n/regulirovanie-poryadka-dokazatelstva-prav-
inostrannogo-grazhdanstva-v-sssr-1930-1950-e-gg



 
 
 

ским гражданином до тех пор, пока государство не уличало
его в обратном. А согласно п.6 того же Положения,

«Иностранные граждане – рабочие и крестьяне,
проживающие в пределах Союза ССР для трудовых
занятий, пользуются всеми политическими правами
граждан Союза ССР».530

И в условиях отсутствия паспортной системы в СССР до
конца 1932 года особых проблем с документами у пересе-
ленцев не возникало. Само слово «паспорт» в СССР было
«ругательным»:

«В Малой Советской Энциклопедии 1930 года в
статье «Паспорт» с полным правом было написано:

«ПАСПОРТ – особый документ для удостоверения
личности и права его предъявителя на отлучку
из места постоянного жительства. Паспортная
система была важнейшим орудием полицейского
воздействия и податной политики в так называемом
полицейском государстве… Советское право не знает
паспортной системы»»531

Но 27 декабря 1932 года в Москве председателем ЦИК
СССР М. И. Калининым, председателем Совнаркома СССР
В. М. Молотовым и секретарем ЦИК СССР А. С. Енукидзе
было подписано постановление № 57/1917.532

530 Цит. по сайту «Исторические материалы», http://istmat.info/node/54748
531 Википедия, «Прописка», https://ru.wikipedia.org/wiki/Прописка
532  Известия ЦИК СССР и ВЦИК №  358 от 28 декабря 1932  г, цит. по В.



 
 
 

Советское право получило паспортную систему, а совет-
ские бюрократы – головную боль, поскольку нужно было
как-то разрешать возникшие коллизии паспортного режима,
связанные с определением тех оснований, на которых вы-
давался советский паспорт. Это особенно сказалось именно
на переселенцах, поскольку прежнее отношение со стороны
властей к документам тех лиц, которые имели паспорта, по-
лученные заграницей, было весьма «вольное».

Вот характерный пример, связанный именно с еврейски-
ми переселенцами в ЕАО. Из письма на бланке «Дальне-Во-
сточного Краевого Исполнительного Комитета Советов Ра-
бочих, Крестьянских, Казачьих, Красноармейских Депута-
тов» в Центральный Совет ОЗЕТа в Москву из Хабаровска
от 4 ноября 1933 года:

«В иностранный отдел за последнее время часто
обращаются переселенцы из зарубежных стран с
ходатайством о переходе в совгражданство, при этом
заявляют, что заграничные документы у одной части
из них отобрали на границах, у другой – ЦС Озетом,
взамен которых ими не получено никаких справок.
Иностранный отдел, за отсутствием официальных
подтверждений их устных заявлений, обращается в
Далькомзет за сведениями, но последний, не имея
никаких материалов, не в состоянии удовлетворить их
запросы… Очевидно, что все эти лица проходили через

П. Попов, «Паспортная система в СССР (1932–1976 гг.)» http://ecsocman.hse.ru/
data/665/925/1219/001.POPOV.pdf)



 
 
 

Вас, и сведения о них у Вас должны быть… Ответом
просим не задерживать… Ответственный секретарь
Далькомзет <подпись> Дейч».533

Очень важным в этом документе является утверждение
Дейча о том, что «все эти лица проходили через Вас», т. е.
оформление всех переселенческих документов происходило
в ЦС ОЗЕТ в Москве. Это значительно «утолщает» ту ветвь
альтерверса, в которой Ковали прибыли в Европу через Ат-
лантический океан на «Мажестике».

Не менее важным является и констатация хаоса в доку-
ментальном оформлении переселенцев. Так где же в 1934
году находился тот американский паспорт Абрама, фотогра-
фия из которого публиковалась в журнале «Икор» и попала
потом в досье ФБР?

Скорее всего, его изъяли в Москве в ЦС ОЗЕТ при
оформлении направления в коммуну, но явно его не было
в семье Ковалей. И Жоржу нужно было в начале 1934 года
усиленно хлопотать о восстановлении документов и получе-
нии полноценного советского гражданства для поступления
в институт по квоте ОЗЕТ. Чем он, безусловно, и занимался
в Биробиджане, работая в Горпромхозе в качестве слесаря.

И в какой-то ветви альтерверса это ему удалось! В этом
ветвлении Жорж, несмотря на американское гражданство,

533 Фотокопия документа получена от Е. Марундик (e-mail от 26.02.18:21.12).
Эта фотокопия была обнаружена М. Ерёминой в архиве CAHJP (The Central
Archives for the History of the Jewish People Jerusalem).



 
 
 

имел в августе 1934 года и советский паспорт. В моём рас-
поряжении есть несколько документов534 – писем от ответ-
ственного секретаря Комзета при ЦИК СССР Барщевского
в инстанции, имеющие право оформлять паспорта, о выда-
че советских паспортов иностранцам, работавшим в Биро-
биджане.

Так, например, в июне 1933 года Барщевский просил Пас-
портную комиссию Мытищинского района выдать «паспорт
с правом проживания в Москве» Нудельману В. К., который

«в июле 1932  г. при содействии французской
организации друзей СССР и О-ва Содействия ОЗЕТу
СССР приезжал в СССР для работы в Биробиджане
ДВК, где работал по 9/V-33  г. и  уехал из-за
климатических условий».

А ведь Жоржу паспорт был нужен по гораздо более ува-
жительной причине – он уехал из Биробиджана не из-за кли-
мата, а для поступления в советский ВУЗ!

Так что в этом ветвлении Жорж, сумев получить в Биро-
биджане письмо от Барщевского, получил в Москве паспорт!

Но в «нашей действительности» эти хлопоты Жоржа не
увенчались полным успехом (уехал он в Москву «неизвестно
чьим» гражданином и поступал в МХТИ по рекомендации
ОЗЕТа), однако они значительно ускорили вращение бюро-
кратических шестерёнок – советское гражданство он полу-

534  Присланы Е. Марундик, e-mail от 26.02.18:19.40, обнаружены в архиве
CAHJP М. Ерёминой.



 
 
 

чил постановлением Хабаровского Горсовета № 23 от 2 сен-
тября 1934 г.535

Отметим, что произошло это под давлением из Москвы,
где в это время находился Жорж. Подтверждает это он сам,
когда пишет в своей автобиографии 1939 года:

«По приезде в Москву хлопотал о получении
советского гражданства и получил в 1934 году».536

Как бы то ни было, первая половина 1934 года вполне яс-
на – Жорж работает в Биробиджане драноколом и слесарем,
после чего уезжает в Москву и окончательно покидает места,
обетованные М. И. Калининым для советских евреев:

«28 мая 1934 года «всесоюзный староста» Михаил
Калинин заявил на встрече с еврейскими рабочими
Москвы и представителями еврейской прессы, что
преобразование области в республику – это вопрос
времени: нужно лишь подождать, пока в «Биро-
Биджане» будут сконцентрированы 100  тыс. евреев.
Калинин подчеркнул, что правительство видит в
Биро-Биджане национальное еврейское государство,
являющееся основой для еврейской нации».537

535 ДСАЖАК, анкета аспиранта МХТИ, бланк, рукопись, после 1949 г.
536 ДСАЖАК, автобиография 1939 г., опубликована в книге Ю. А. Лебедев,

«Два выбора», М., 2014, стр.15
537  Борис Котлерман, «Биробиджан, или еврейская автономная область?»,

журнал «Лехаим», май 2007, № 5 (181), цит. по https://lechaim.ru/ARHIV/181/
kotlerman.htm. Очевидно, что эта точка зрения М. И. Калинина резко
расходится с приведённой выше точкой зрения Сталина, реконструированной



 
 
 

И в этом есть «сермяжная правда» – после того, как По-
становлением ВЦИК от 7 мая 1934 года Биро-Биджанский
национальный район получил статус Еврейской Автоном-
ной Области, миссия пионеров-строителей «страны еврей-
ской Утопии» закончилась.

В. Д. Успенским: «Иосиф Виссарионович перестал заботиться о дальнейшем
заселении Биробиджана». Но это вовсе не означает, что по данному вопросу
Михаил Иванович спорил с Иосифом Виссарионовичем. А означает она
только то, что «всесоюзный староста» Калинин был фигурой декоративной,
никакой роли в реальном управлении страной не игравший, и в действительные
намерения власти не посвящённый.



 
 
 

 
Глава 4. Студент МХТИ

им. Д. И. Менделеева
 
 

Поступление в институт
 

Хотя миссия пионеров-строителей ЕАО действительно за-
кончилась, это совершенно не означало, что строители там
больше не нужны. Более того, именно теперь и наступало
время обустройства профессионалами отвоёванной пионе-
рами у суровой природы территории.

Так, во всяком случае, казалось Жоржу. Ведь он приехал
в Биробиджан не среди тех, о ком впоследствии в знамени-
той студенческой песне пелось: «Люди сосланы делами, лю-
ди едут за деньгами, убегают от обиды, от тоски», а среди
тех, кто едет «за мечтами, за туманом и за запахом тайги».538

Со второй половины 1934 года у Жоржа начинается но-
вая полоса жизни – студенчество! И изменение социально-
го статуса немедленно отразилось и на его внешнем облике
– появилась очаровательная улыбка и весёлый оптимизм во

538 Текст песни Ю. Кукина цитируется по заметке «В Питере скончался бард
Кукин, отправивший не одно поколение россиян "за туманом и за запахом тай-
ги", сайт NEWSru.com, 7 июля 2011 г, http://www.newsru.com/cinema/07jul2011/
kukin.html



 
 
 

взгляде:



 
 
 



 
 
 

04.01. Студент Ж. А. Коваль (1934–1935 гг.)539

Он стал студентом сознательно – ведь ещё в Америке,
в 1929 голу, он, по свидетельству его сокурсника Мэрвина
Дж. Класса, поступил учиться в Университет Айовы для то-
го, чтобы применить потом свои знания для строительства
«земли обетованной» для евреев в России, т. е. в Бироби-
джане.

Теперь, после двух лет работы в ЕАО, он убедился, что его
любимая электротехника будет очень нужна для освоения
биробиджанских земель. Так почему же он поступил в МХ-
ТИ на химико-технологическую специальность? Что могло
заставить его столь круто изменить свои планы?

Учтём, что кроме «идейных устремлений» были и глубоко
человеческие причины, которые, казалось бы, должны бы-
ли остановить такой его выбор. Химических производств,
требовавших специалистов инженерной квалификации, в то
время в ЕАО не было!540 А это значит, что после окончания
института он должен был покинуть ЕАО и работать за тыся-
чи километров от оставшихся там отца, матери и братьев. Ни
расставаться с землёй, уже политой его потом, ни покидать

539 Источник фото: ДСАЖАК. На обороте надпись: «Кадр из фильма «прошли
золотые денёчки».… 1934-35».

540 Как не возникло и до сих пор. Мне рассказывал Г. И. Коваль, что после
окончания МХТИ его мать очень хотела, чтобы он вернулся домой. Но эти мечты
испарялись при трезвом взгляде на окружающую действительность – у Геннадия
не было никаких возможностей найти работу по специальности в ЕАО.



 
 
 

семью он, конечно не хотел.
Очевидно, что принять такое странное решение он мог

только в результате какого-то очень мощного или хитрого
внешнего воздействия. Вряд ли что-то могло заставить его
совершить такой отчаянный шаг. Не было тогда такого кну-
та, боязнь которого могла толкнуть его к такому решению.
Даже если предположить невероятное – Жорж испугался
сложных вступительных экзаменов на электротехническую
специальность, то всё равно в химики по собственной ини-
циативе он не пошёл бы. Было много других действитель-
но нужных для ЕАО специальностей: механики, строители,
железнодорожники и т. д. Так что выбор альтернатив элек-
тротехнике был большим, но перечень подходящих, с точки
зрения Жоржа, специальностей явно не включал химию.

А вот пряник… Его мне удалось отыскать с помощью «эф-
фекта информационного затмения». Поскольку нет никаких
свидетельств более вероятных причин странного решения
Жоржа, я увидел такой «тоненький протуберанец» в  сети
эвереттических ветвлений его альтерверса – Жоржа кто-то
убедил в том, что именно химическая технология является
самой перспективной специальностью, которая будет остро
востребована в ЕАО в перспективе нескольких лет.

И не так трудно отыскать этого «кого-то» – круг обще-
ния Жоржа в Москве в июле-августе 1934 года был весьма
ограничен. Никаких «личных знакомых» у него не было, по-
этому общался он в первое время только с представителями



 
 
 

«принимающей стороны» в лице сотрудников ОЗЕТа, кото-
рые обеспечивали его и кровом, и пищей – как телесной, так
и духовной. Они и были для него «системообразующими»
источниками информации – сам он был подобен сухой губ-
ке, жадно впитывающей всё то, что сообщали ему «старшие
товарищи» из ОЗЕТа. А после того, как они два года назад
смогли «объединить семью», уговорив отца ехать в Бироби-
джан вместе с сыновьями, доверие к ним у Жоржа было по-
чти безграничное.

Рассмотрим роль ОЗЕТа в процессе поступления Жоржа
в институт.

Начнём с того, что он вообще смог легально выехать из
ЕАО в Москву только благодаря ОЗЕТу.

Жорж выехал в Москву вскоре после 15 июля 1934 г. В
этот день он получил «Переселенческий билет» № 240864
на имя «Коваль Джордж Абрамович»541 для проезда от стан-
ции Волочаевка до станции Москва, дававший право приоб-
ретения проездного билета со скидкой 50 %. Такая скидка,
конечно, была важна для бюджета семьи Ковалей.

Из этого же документа выясняется ещё одна, даже более
важная в то время деталь: переселенческий билет выдавал-
ся только «переселенцам, получившим в установленном по-
рядке разрешение на переселение». Это значит, что Жорж
ехал в Москву по «благословлению» и при опеке ОЗЕТа, в
1934 году ещё ведавшего всеми переселенческими делами в

541 ДСАЖАК



 
 
 

Биробиджане.
С учётом сборов и дороги, в Москву Жорж приехал 24–

25 июля.



 
 
 

 
Обустройство в Москве

 
Москва – это город, который Жорж «завоевал» в возрасте

21 года и с которым оказались связаны дальнейшие семь-
десят с лишним лет его долгой жизни. Он был москвичом,
«who made himself a Muscovite».542 Это стало результатом его
воли, труда и удачи.

Когда-то и сама
«Москва, никогда не бывшая для России тем,

что́ для Франции – Париж, с татарским ярлыком
взобравшаяся на с т о л по трупам тверичей и
псковитян; Москва, не включившая в себя ни киевского
богатырства, ни новгородского республиканства,
ни угрюмой сибирской вольницы, ни изуверского
керженского благочестия; Москва, не глотнувшая
европейского воздуха в петербургском окне…».543

стала сердцем России благодаря воле, упорству и удаче её
москвичей, не обязательно урождённых, но обязательно про-
никшихся московской правдой: «Москва слезам не верит, ей
дело подавай».544

542 Англ. «который сам себя сделал москвичом».
543 А. И. Солженицын, начало гл. 52 романа «В круге первом» в 3-й редакции,

цит. по М. Г. Петрова, «Примечания» к изданию романа А. И. Солженицына «В
круге первом», изд-во «Наука», М., 2006 г., стр. 760.

544 «Пословицы про Москву», сайт «Пословицы. ру», https://poslovicy.ru/pro-
moskvu (вх. 03.04.20).



 
 
 

Интересно проследить, как проходило обустройство Жор-
жа в столице, где у него не было ни родственников, ни вли-
ятельных покровителей.

Мне захотелось представить себе, с чего началась его дол-
гая московская жизнь. И воображение тут же нарисовало та-
кую картинку: выйдя из вагона поезда дальнего следования
на Ярославском вокзале, он спустился в метро на станцию
«Комсомольская» (какая красота по сравнению с нью-йорк-
ской «подземкой»!) и, проехав две станции, вышел на «Дзер-
жинской». Прямо перед ним красовалось только что рекон-
струированное здание ОГПУ545, но вряд ли Жорж обратил
на него особое внимание. Он спешил на Никольскую, 10, в
Центральный Совет ОЗЕТ.

Однако оказалось, что моё воображение почему-то выбра-
ло весьма далёкую ворсинку альтерверса: в «нашей истории»
такого быть не могло. В 1934 году в Москве ещё не было
метро.546 Так что, скорее всего, добирался Жорж до Николь-
ской на самом распространённом виде городского транспор-
та того времени в Москве – на трамвае, а восхищение кра-
сотами московского метро возникло вместе со всеми моск-
вичами в конце мая следующего, 1935 года, во время сессии,
завершавшей первый курс обучения в МХТИ ☺.

545 «В 1932–1933 по проекту архитекторов А. Я. Лангмана и Безрукова к до-
му ОГПУ был пристроен новый корпус в стиле конструктивизма».(Википедия,
«Здание органов госбезопасности на Лубянке»,https://ru.wikipedia.org/wiki/Зда-
ние_органов_госбезопасности_на_Лубянке (вх.22.01.20)).

546 На этот факт обратил моё внимание Э. Л. Безносов.



 
 
 

В нашем же волокне летом 1934 на Никольской его ра-
душно приняли, и состоялось первое собеседование, в ходе
которого выяснились намерения Жоржа учиться на электро-
техника. Ему сказали, что ОЗЕТ рассмотрит его пожелания
и в ближайшие дни даст рекомендации – в какой ВУЗ нуж-
но подавать документы, после чего спросили, где он собира-
ется остановиться. Жорж ответил, что есть договорённость
со своим товарищем по колхозу Икор, Вильямом Погребиц-
ким, который сейчас живёт в Москве по адресу: Большой
Сухаревский переулок, д. 21, кв. 15.547 Оказалось, что это
совсем рядом, и Жоржу объяснили, как пройти – по Боль-
шой Лубянке, потом по Сретенке. Это недалеко, минут 20
пешком.

Семью Вильяма Погребицкого хорошо знали в ОЗЕТЕ:

547 Этот дом, хотя и в перестроенном виде, существует и сегодня по тому же
адресу.



 
 
 

04.02. Семья Погребицких – Вильям, Роза и их дети Пи-
тер, Рабин и Гита – перед отъездом из Америки в Россию в
1932 году.548

Вероятно, это было связано с известностью родителей Ви-
льяма, ветеранов большевистской партии. Вильям оказался
в Москве по ходатайству ответственного Секретаря Комзета
в ЕАО Д. Я. Барщевского:

548 Источник фото: семейный архив Погребицких. Получено Е. Марундик от
внучки Льва Погребицкого Гиты Вильямовны Вавиленковой.(Е. Марундик, e-
mail от 18.11.19:18.10)



 
 
 

04.03. Записка Д. Барщевского в ИНО Мособлисполко-



 
 
 

ма.549

Как видно из этого документа, В. Л. Погребицкий с се-
мьёй (женой Р. Д. Погребицкой и тремя детьми – Питером,
Рабином и Гитой) в конце октября 1933 года (после более
чем года совместной жизни и работы с семейством Ковалей в
коммуне «Икор») уехали в Москву. Причина отъезда – тра-
гическая смерть отца Вильяма, Льва Погребицкого, погиб-
шего в ходе спасательных работ во время наводнения 550 ко-
торое, как пишет Гита,

«…погубило весь урожай, кругом сырость, мошкара,
скудное до сих пор питание предвещало перерасти
в настоящий голод. В одной из семей коммунаров
при наступающих холодах и отсутствии врачебной
помощи умерла девочка. Все это вместе привело к
тому, что наша семья 1933 году решила покинуть
Соцгородок».551

Имея рекомендации от представительства «Интуриста»
549 Источник фото: письмо Е. Марундик, e-mail от 18.11.19:18.52. Документ из

«The Central Archives for the History of the Jewish People Jerusalem (CAHJP)».
550 Е. Марундик сообщила: «20 августа 1932 года «Биробиджанер штерн» на-

печатала некролог, в котором говорилось: «С глубоким прискорбием сообщаем о
трагической смерти секретаря партийной ячейки «Соцгородка-Икор» Левы По-
гребицкого, старого большевика и активного социалистического строителя, ко-
торый героически погиб, спасая имущество коммуны во время наводнения ».(Е.
Марундик, e-mail от 18.11.19:14.44)

551 Г. В. Вавиленкова о причинах отъезда (получено от Е. Марундик, e-mail от
19.11.19:19.29).



 
 
 

в САСШ и положительную характеристику от руководства
колхоза «Икор»552, Вильям устроился в Москве на хоро-
шую работу – до самой войны он работал в редакции газеты
«Moscow News».553 Вероятно, с помощью редакции он полу-
чил жильё –

«пятиметровую комнатку около чердака, на
Сретенке в Сухаревском переулке»554

и жил в ней до 1937 года, когда, как свидетельствует его
дочь Гита,

«нам дали ордер на большую комнату на Четвертой
Мещанской улице, где жило еще девять семей, это было
таким счастьем! В этом же году я пошла в школу».555

Эта комнатка в квартире в Большом Сухаревском пере-
улке и была первым жильём Жоржа в Москве во время по-
ступления в институт. К моменту приезда Жоржа в ней про-
живали супруги Погребицкие, Вилем и Роза, а мать Вилема
– старая большевичка Геня Львовна – жила

552 В справке из колхоза «Икор» было сказано, что он с мая 1932 по 15 октяб-
ря 1933 г. работал пионервожатым, учителем, «в поле колхозником на разных
полевых работах» и везде «работу выполнял по ударному – оккуратно и в срок»
<орфогр. подл.> (Справка от 16 октября 1933 года, письмо Е. Марундик, e-mail
от 18.11.19:18.52. Документ из «The Central Archives for the History of the Jewish
People Jerusalem (CAHJP)»).

553 Е. Марундик, e-mail от 18.11.19:17.54.
554 Свидетельство Г. В. Вавиленковой, дочери В. Л. Погребицкого, получено

от Е. Марундик, e-mail от 18.11.19:15.52
555 Ibid.



 
 
 

«на даче в поселке персональных пенсионеров
на станции «Заветы Ильича» Северных железных
дорог».556

О своём участии в социал-демократическом движении са-
ма Геня Львовна рассказывала так:

«Я вступила в социал-демократическую партию
в 1901 году в Киеве. В 1903 году
в Екатеринославе (Днепропетровск) за свою
революционную деятельность была арестована и
просидела больше года, потом меня выслали на родину
под надзор полицейской жандармерии. Я скрылась и
вернулась в Киев, где продолжала вести партийную
работу. В начале 1905 года я работала в нелегальной
гектографии Елисаветграда. В октябрьские дни этого
же года мой муж был ранен, после чего товарищи
помогли нам уехать в Одессу, а затем на пароходе
за границу для его лечения. Так мы оказались в
Австрии, а оттуда, не найдя общего языка с еврейской
религиозной общиной, перебрались в Париж. Стали
посещать Плехановские сходки, а затем Ленинские
кружки».557

А её внучка, Г. В. Вавиленкова, добавляет:
«Там, в Париже, и познакомились бабушка и

дедушка с Лениным, его сестрой Марией Ильиничной и

556 Свидетельство Гиты, младшей дочери В. Л. Погребицкого, получено от Е.
Марундик, e-mail от 18.11.19:15.52.

557 Прислано Е. Марундик, e-mail от 18.11.19:14.44.



 
 
 

их близким окружением. Бабушка всю жизнь гордилась
этим. Бабушка Геня была железной леди, она никогда
об этом никому не рассказывала».558

Гене Львовне, благодаря её усилиям, с помощью М. И.
Ульяновой удалось самой поселиться в посёлке персональ-
ных пенсионеров, а внуков устроить в детские дома. Та-
ким образом, комнатка «разуплотнилась» настолько, что ка-
кое-то время в ней мог располагаться на ночлег и Жорж. Но,
понятно, что это не решало «жилищного вопроса» для него.

После зачисления в институт в течение всего 1 курса,
несмотря на целевую поддержку ОЗЕТа, студент Коваль ни-
каких льгот не получил. Обеспечить его общежитием инсти-
тут в первое время не мог – строительство нового общежи-
тия МХТИ во Всехсвятском студенческом городке на Соколе
ещё не было полностью закончено,559 иногородних студентов
в 1934 году было принято много, и мест для всех не хватало.

Он должен был сам решать свои «бытовые дела», первым
из которых было дело о крыше над головой.

И Жоржу повезло – в Москве проживала семья икоров-
ских коммунаров Кампель, которые в 1931 году приехали в

558 Ibid.
559 «Комплекс общежитий был построен в 1929–1935 <заложен в 1929, сдан

в эксплуатацию в 1935> по типовому проекту архитекторов Б. В. Гладко-
ва, П <правильно Б – испр. Ю. Л.>.Н. Блохина и А. М. Зальцмана для сту-
дентов и аспирантов нескольких московских ВУЗов». («Всехсвятский студенче-
ский городок», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Всехсвятский_студенче-
ский_городок(вх. 12.08.19)).



 
 
 

Биробиджан из Аргентины, а в 1933 году уехали из комму-
ны в связи с болезнью дочери. В 1934 году глава семьи Цви
Кампель работал на строительстве московского метрополи-
тена и имел комнату в посёлке Метростроя.560

Как возобновились отношения с Цви Кампелем в Москве,
что, кроме «землячества по Икору» связывало Жоржа Ко-
валя и Цви Кампеля, который был на 9 лет старше Жоржа,
неизвестно, но явно нечто весьма дружеское, поскольку до
тех пор, пока Жорж не получил места в общежитии, он и
жил в этой комнате у Кампелей, по адресу Щербаковский р-
н, Метрогородок Мазутный, Мазутный проезд д. 20, кв. 3.561

В настоящее время ул. Мазутная носит название ул. Павла
Корчагина (Алексеевский район СВАО).562

Конечно, это было не очень удобное жильё – вместе с Цви
жили его жена Сара и четырёхлетняя дочь, да и путь от Ма-
зутного Метрогородка до МХТИ на Миусской площади не
близкий, «на перекладных», но понятно, что Жорж был бла-
годарен Цви – без его гостеприимства он, конечно, не смог
бы в течение целого года только ночевать в пятиметровке
Погребицкого.

Осенью 1934 года над Жоржем нависла угроза стать, как
560 Подробнее об этой семье и её связях с Жоржем Абрамовичем рассказано в

воспоминаниях сына Цви Кампеля – Владимира Кампеля (см. гл. 16).
561 Сообщено В. Кампелем, e-mail от 08.08.19:19.06
562 «Мазутный проезд в 1965 году был переименован на ул. Павла Корчагина

(Алексеевский район СВАО)» (Письмо от Управы района Метрогородок, e-mail от
09.08.19:16.13).



 
 
 

мы теперь сказали бы, настоящим бомжем.563 Понятно, что
бомжевать и учиться в МХТИ – «две вещи несовместные». А
у Цви была комната в пять раз больше, чем у Погребицкого!
И в выгородке в этой комнате можно было не только спать,
но и спокойно заниматься…

563 В те времена (30-е годы) такого слова в русском языке не было, оно во-
шло в обиход только в 70-е годы, когда в милицейских протоколах появилась
аббревиатура БОМЖ – «без определённого места жительства», т. е. без пропис-
ки. «В телефильме 1971 года  «Ваше подлинное имя…» из цикла  «Следствие
ведут ЗнаТоКи» употребляется (и расшифровывается) аббревиатура БОМЖ
– вероятно, это один из самых ранних случаев упоминания этого термина в
советском кино и литературе». («Бомж», Википедия, https://ru.wikipedia.org/
wiki/%D0%91%D0%BE%D0%BC%D0%B6#cite_note-3 (вх. 13.08.19)). Конеч-
но, в полном смысле бомжем Жорж стать не мог, но перед ним, не имевшим в
Москве ни родных, ни богатых друзей, вставала перспектива стать «бродягой по
знакомым». И она вряд ли была лучше. ☺



 
 
 

 
Поступление в МХТИ

 
Вернёмся, однако, к подробностям поступления Жоржа в

МХТИ. В рассматриваемой ветви альтерверса события раз-
ворачивались так. У ОЗЕТа был полученный из КОМЗЕТа
список институтов и специальностей, на которые нужно бы-
ло направлять абитуриентов. А этот список, конечно, был
согласован с кураторами с Лубянки. А в случае возникнове-
ния каких-то вопросов для их согласования далеко ходить
не приходилось – от Никольской до Лубянки пять минут пе-
шего хода ☺. И в этом списке какое-то особое место занимал
МХТИ им. Д. И. Менделеева.

Мы ещё будем рассматривать «специальные интересы»
ОГПУ и НКВД в области химии при анализе работы Жоржа
как разведчика, но в 1934 году персонально Жорж вряд ли
был «привязан» к этим интересам. А вот ОЗЕТ должен был
обеспечить заданную квоту студентов-химиков.

Причин, по которым появилась такая квота, было множе-
ство, и соответствующий «жгут ветвлений альтерверса» со-
держит множество нитей. В ходе работы над настоящей кни-
гой удалось выявить одну из них, непосредственно относя-
щуюся к превращению юного Жоржа из «Жоржа-электро-
техника» в «Жоржа-химика».

В архиве ФСБ есть документ, составленный в апреле 1934
года: «О задачах резидентуры в САСШ. Краткая записка (ап-



 
 
 

рель 1934 г.)».564 Имеется в виду резидентура ИНО ОГПУ
при СНК. В записке, в частности, говорится:

«Нигде так высоко не развита техника во
всех областях промышленности, как в А<мерике>.
Масштабы произв<одст>-ва, что особенно важно,
когда мы говорим о добыче технич. материалов
для нашей промышленности, в А<мерике> наиболее
соответствуют нашим масштабам пр<оизводст>-ва.
Это делает технич. разведку в САСШ главным центром
работы».565

Что же именно интересует советскую разведку?
«Гл. области: а) авиастроение – Картис-Райт;

б) орудийное произв<одст>-во; в) спецприборы воен.
техники – фирма Сперри; г) химия – Дюпон».566

А какими кадровыми ресурсами располагает резидентура
на момент написания этого документа и, что для ответа на
наш вопрос даже более важно, какие кадры будут решать по-
ставленные стратегические задачи в дальнейшем? Если го-
ворить «по большому счёту», то

«На сегодняшний день мы никакой агентуры не

564  Архив ФСБ, ДОП №  057 (оргдело по США 1933–1935  г.г.) арх.
№  17407  т.1, стр.70. Цит. по сайту «Wilson Center. Digital Archive
International History Declassified», А. Васильев, «Black Notebook», стр. 3, https://
digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112860 (вх. 20.05.19).

565 Ibid, стр. 75–76 (4).
566 Ibid, стр. 76 (5).



 
 
 

имеем, эту работу необходимо начинать на пустом
месте».567

Как видим, среди задач, стоящих перед резидентурой в
области стратегической «технической разведки», электро-
техники нет, а химическая тематика занимает важное ме-
сто. Но в 1934 году «по химии» в американской резидентуре
ИНО ОГПУ могут работать только два агента:

«С-6 – инж<ене>-р-химик. Хим. Лабор<ратория>-я
воен. Мин<истерст>-ва. С-5 – инж<ене>-р из группы
академика Ипатьева».568

Из этой записки очевидно, что резидентура правильно
оценивала стратегическую конъюнктуру (Дюпон – полиме-
ры, Военное министерство – ОВ, лаборатория Ипатьева – ка-
талитическая нефтепереработка). Однако, в действительно-
сти она имела только «зачатки агентуры» в этих важнейших
областях промышленной химии и эти «зачатки» со време-
нем нужно было превратить в мощные агентурные сети.

Я не знаю, какова была дальнейшая судьба «Краткой за-
писки», но, если тогда в разведке ОГПУ были дальновидные
профессионалы, очевидно, что одним из результатов озна-
комления с ней руководства должно было быть перспектив-
ное кадровое решение – направить в авиационные, инженер-
ные и химические ВУЗы определённый контингент абитури-

567 Ibid.
568 Ibid, стр. 76 (4).



 
 
 

ентов, потенциально способных стать агентами легальной и
нелегальной технической разведки именно в США.

И в рассматриваемой нити жгута ветвлений альтерверса
после анализа апрельской записки появилась июньская кво-
та для ОЗЕТА по направлению абитуриентов из среды аме-
риканских иммигрантов в соответствующие ВУЗы.

А для того, чтобы из нескольких «потенциальных аген-
тов» потом, по результатам учёбы и проявившихся в этот пе-
риод черт личности, можно было выбрать реальных канди-
датов в разведчики, таких абитуриентов должно быть мно-
го. И это открывает интересное направление работы для ис-
ториков технических ВУЗов – изучение судеб «квотирован-
ных» абитуриентов 1934 года.

В конкретном случае с Жоржем такое решение закрыло
ему путь в «электрики» и толкнуло на дорогу в «химики».

От себя замечу, что химия – довольно специфический
раздел естествознания, «природная склонность» к работе в
котором присуща немногим молодым людям. И, хотя в это
время в СССР действовала массовая организация «Осоавиа-
хим», занималась она, в основном, подготовкой лётчиков,
парашютистов и «ворошиловских стрелков». Химическая
составляющая в его работе сводилась почти исключительно
к обучению пользования противогазом. Поэтому выполнить
предписание КОМЗЕТа и найти желающих поступать в хи-
мический институт среди абитуриентов ОЗЕТа было непро-
сто. Агитацию нужно было вести грамотно, предметно, и



 
 
 

убедительно, с учётом индивидуальных особенностей абиту-
риента. В данном случае это и было поручено «тов. Погре-
бицкому» который выполнял роль куратора Жоржа при его
поступлении в институт.

С Вильямом Львовичем была проведена соответствую-
щая «установочная беседа» и ему была выдана для обсужде-
ния с Жоржем недавно выпущенная ОЗЕТом книга, содер-
жавшая доклад американской комиссии по изучению Биро-
биджана:



 
 
 



 
 
 

04.04. Титульный лист издания «Отчёта экспертов» ИКО-
Ра569

И авторство книги, и интерпретация её содержания
«представителем ОЗЕТа» Погребицким, сотрудником авто-
ритетной газеты «Moscow News», должны были, по задумке
«стратегов ОГПУ», стать весьма важными ориентирами для
окончательного выбора Жоржем ВУЗа, в который он подаст
документы. А эта интерпретация сводилась к следующему.

В докладе были отмечены такие особенности природных
условий ЕАО, которые свидетельствовали – в перспективе
именно химические технологии будут играть важнейшую
роль в промышленном развитии еврейской автономии.

Так, в докладе говорилось, что
«наличие обильных минеральных источников

на территории, предназначенной для колонизации,
значительно повышает ее ценность, как строящейся
страны. Минералы доставляют сырье, из
которого фабрикуются полезные продукты. Их
присутствие будет стимулировать развитие
крупной промышленности, увеличит возможность
найти применение труду и образует звено,
посредством которого новая страна, благодаря своему

569  Источник иллюстрации – pdf-файл книги на сайте «Ис-
торическое и культурное наследие Еврейской автономной обла-
сти», http://nasledie-eao.ru/services/histori/educational-and-reference-literature-on-
the-history-of-the-area/doklad_ikor.pdf (вх.22.01.20).



 
 
 

производству, займет свое место в общей экономике
окружающих районов».570

В докладе комиссии Кунца конкретно перечислялись
«минеральные источники» – железо, графит, золото, асбест,
охра, слюда, уголь, торф, минеральные строительные мате-
риалы.571

Разработка всех этих богатств действительно потребует
инженеров химиков-технологов. Техников предполагалось
подготовить и на месте, в Биробиджане, что и осуществилось
в 1935 году – в открывающийся в Биробиджане горно-ме-
таллургический техникум планировалось направить 120 сту-
дентов!572 А вот инженеры нужны хорошие, с качественным
профессиональным образованием.

570  Цит. по «Отчёт экспертов» Икора, стр. 31–
32, http://nasledie-eao.ru/services/histori/educational-and-reference-literature-on-
the-history-of-the-area/doklad_ikor.pdf

571 Через 15 лет, в 1949 году, знакомство с деятельностью этих экспертов и сам
этот доклад уже рассматривались как проявление «буржуазного национализма»
со всеми вытекающими последствиями: «В Биробиджане был пригрет космопо-
лит, явно националистически настроенный художник Цимеринов, который за-
являл, что американцам принадлежит заслуга в выборе территории для еврей-
ской области и в исследовании её природных богатств. Он усиленно убеждал,
что евреи должны быть вечно благодарны Америке за электростанцию, полу-
ченную в качестве «подарка»». (В. Никитин, Д. Матюшкин, Вл. Ракушин, «Сек-
ретарю ЦК ВКП(б) тов. Маленкову Г. М. Об итогах VII областной партийной
конференции Еврейской автономной области. 5 августа 1949 г.», РГАСПИ, ф.17,
оп.118, дело 494, л. 154. Документ цитируется по ксерокопии Еврейского музея
и Центра толерантности).

572 «Кадры для строительства ЕвАО», «Трибуна», № 10, 15 октября 1935 года.



 
 
 

И это не было «пустыми словами». Вот что сообщает Е.
Марундик о реальных планах ЕАО по развитию своих хими-
ко-металлургических производительных сил и о результатах
их воплощения в жизнь в готовящейся к изданию книге с
рабочим названием "Коммуна Икор-Соцгородок":

«1 января 1935 года в молодом Биробиджане
был открыт горно-металлургический техникум,
очень популярный среди молодежи. В ЕАО
надеялись начать разработку в ближайшие
сроки месторождений железных руд, построить
металлургический комбинат. Но все изменилось,
в 1937 году. Директора техникума, выходца из
Польши Михаила Лейбовича Полгона, как иностранного
шпиона, приговорили к десяти годам исправительно-
трудовых лагерей. А техникум в 1939 году
преобразовали в железнодорожный».573

Так что в тех ветвях альтерверса, где не было Большого
Террора, Жорж Коваль вполне мог стать после окончания
МХТИ им. Д. И. Менделеева по специальности «технология
неорганических веществ» технологом или начальником цеха
фосфорной кислоты, например, на освоенном в этих ветвях
Бироканском фосфоритном месторождении…

Разговоры об этом протекали в доверительной домашней
обстановке Погребицкого, при тесном общении574 «за чай-

573 Текст цитируется по авторской редакции, e-mail от 15.03.18:22.18. Книга
вышла в июне 2018 года под названием «Городок всемирного масштаба».

574 Общение было не только «духовно», но и «физически» тесным – вспомним,



 
 
 

ным столом». Жорж, соглашаясь с тем, что инженеры-хими-
ки будут играть важную роль в Биробиджане, плохо видел
себя в этой роли – химию он не очень любил.

На сетования Жоржа по поводу трудностей в изучении
нелюбимой им химии Погребицкий на домашних посидел-
ках (или какой-то сотрудник на Никольской) резонно возра-
жали – а что, гнус, марь, болотную жижу Жорж разве любил?
Но, если это важно для дела, нужно быть готовым выполнять
и не самую приятную работу.

К тому же, доверительно говорили Жоржу, в МХТИ есть
Общетехнический факультет, где готовят инженеров широ-
кого профиля, с профессиональной ориентацией в различ-
ных технических дисциплинах, в том числе и по электро-
технике, так что, в зависимости от конкретной обстановки в
ЕАО через пять лет, можно будет выбрать работу и по близ-
кой ему специальности.

Запасы угля и торфа послужат топливом на тепловых
станциях, а быстрые реки будут использованы в гидроэнер-
гетике. В отчёте прямо говорилось, что можно

«ожидать, что с увеличением населения и
с развитием промышленности самые быстрые
потоки Биробиджана смогут быть использованы для
электрической энергии».575

что комната, которую занимал Погребицкий с женой, имела площадь около 5
(пяти!) квадратных метров.

575  Цит. по «Отчёт экспертов» Икора, http://nasledie-eao.ru/services/histori/



 
 
 

А в строительстве и эксплуатации как тепловых, так и гид-
ростанций инженер-электрик с химической подготовкой в
условиях ЕАО будет особо ценным.

И уж совсем конфиденциально говорилось, что как раз с
МХТИ у ОЗЕТа сложились весьма дружеские отношения и
проблем с оценками на вступительных экзаменах у Жоржа
не будет. А это серьёзно волновало Жоржа – времени на под-
готовку к ним у него практически не было.

Так или иначе, но уговоры подействовали. И 31 июля 1934
года, через наделю после приезда в Москву, Жорж заполняет
«Опросной лист для поступающих в МХТИ им. Д. И. Мен-
делеева»:

educational-and-reference-literature-on-the-history-of-the-area/doklad_ikor.pdf.



 
 
 

04.05. Фрагмент «Опросного листа для поступающих в
МХТИ им. Д. И. Менделеева»576

Обращаю внимание на фотографию, приклеенную к это-
му документу. Как мне кажется, Жорж не сильно изменился
за два года, прошедшие со времени плавания на «Мажести-

576 Источник фото: Архив РХТУ, личное дело «Коваль Жорж Абрамович»,
оп.1, связка 10, ед. хр. 116.



 
 
 

ке».
Отметим, что за бланком Опросного листа даже не нужно

было ехать на Миуссы в МХТИ, он уже был в офисе ОЗЕ-
Та. Тут же после заполнения листок был тщательно прове-
рен «членом Президиума, уполномоченным ЦС Озета». Ни
в одном из 22 пунктов московский уполномоченный «непра-
вильных сведений» не обнаружил (не скрыл ведь Жорж даже
того, что родители имели не только корову, но и свинью!). За
честность Жоржа уполномоченный и поручился своей под-
писью и печатью «ОЗЕТ»:

04.06. Первый адрес Жоржа в Москве и заверяющая под-
пись с печатью «ОЗЕТ»577

Экзамены оказались действительно трудными. За два го-
577 Ibid. Стоит отметить, что при первой публикации этого документа (А. П.

Жуков, «Жорж Коваль: студенческие годы в Менделеевском», Исторический
вестник РХТУ № 28, 2009 г., стр.6) плохое состояние подлинника не позволило
автору публикации правильно прочесть фамилию в графе «Адрес, по которому
могут быть возвращены документы». И в литературе о Жорже Абрамовиче Ви-
льям Львович Погребицкий упоминается как Погребняк.



 
 
 

да работы с колуном и зубилом в ЕАО блестящий студент
Университета Айовы существенно утратил «интеллектуаль-
ную форму». Об этом свидетельствует тот факт, что на всту-
пительных экзаменах в МХТИ он получил три унылые трой-
ки – по математике и устной и письменной, и по химии, и
только по физике (результат его биробиджанского учитель-
ского «тренинга»?) в «Испытательном листке» красовалась
оценка «хор».578

Но свои «конфиденциальные» обещания ОЗЕТ выпол-
нил. Жоржа освободили от экзаменов по обществоведению
и русскому языку, о чём свидетельствует запись на оборот-
ной стороне «Испытательного листка»:

578 Ibid.



 
 
 

04.07. Надпись на обороте «Испытательного листка»:
«Карточку принять без оценки обществовед. и русского яз.,



 
 
 

т. к. товарищ слабо владеет русским языком».579

В итоге, Жорж, набрав 13 баллов из 30 (если учитывать
русский язык и обществоведение, которые должны были сда-
вать поступающие «на общих основаниях»), был зачислен
студентом Общетехнического факультета МХТИ им. Д. И.
Менделеева.

После такого плодотворного начала отношения Жоржа с
ОЗЕТом ещё более укрепились, и он в течение нескольких
лет был представителем ОЗЕТа на своём факультете вплоть
до расформирования ОЗЕТа в 1938 году.580

Студенческая жизнь Жоржа подробно проанализирована
в документальной книге А. П. Жукова, вышедшей к 100-лет-
нему юбилею знаменитого менделеевца,581 к которой я и от-
сылаю заинтересованного читателя за подробностями акаде-
мической биографии студента Жоржа Коваля.

579 Ibid. По предположению А. П. Жукова (беседа 16.09.14) автограф подписи
принадлежит Александру Павловичу или Петровичу Песецкому. Он был в это
время зам. декана ОТФ и входил в приёмную комиссию.

580 ДСАЖАК, автобиография 1939 года, рукопись, опубликована в книге Ю.
А. Лебедев, «Два выбора…», М., изд-во РХТУ им. Д. И. Менделеева, 2014 г.,
стр. 16.

581  А. П. Жуков, «Атмосфера действий: Жорж Абрамович Коваль (1913–
2006)», М., РХТУ. 2013 г.



 
 
 

 
Создание своей семьи

 
В дополнение к насыщенной книге А. П. Жукова приведу

несколько эпизодов из студенчества Жоржа, которые отно-
сятся к его семейной жизни.

Свою будущую жену, Людмилу Александровну Иванову,
Жорж встретил в институте. Она, также как и он, поступила
в МХТИ в 1934 году, и также была студенткой Общетехни-
ческого факультета.



 
 
 



 
 
 

04.08. Студентка Л. А. Иванова.582

На фотографии из личного дела студентки Л. А. Ивановой
она предстаёт в образе типичной «рабфаковки» с картины
Иогансона «Рабфак идёт».

Абитуриентка Иванова пришла в МХТИ «не с пусты-
ми руками». Она уже успела поработать и отличиться в де-
ле «социалистического строительства». Об этом свидетель-
ствует полученный ею в августе 1934 года (в период сдачи
вступительных экзаменов!) значок № 65840 "Техника в пе-
риод реконструкции решает всё":

582 Архив РХТУ, личное дело «Иванова Людмила Александровна», оп.1, связ-
ка 9, ед. хр. 92.



 
 
 

04.09. Значок «Техника в период реконструкции решает
всё»583

583 Источник фото: М. Глейзер, «Техника в период реконструкции решает всё.
ЗОТ», сайт allfaler.ru,http://www.allfaler.ru/vedomstvennye-i-otraslevye-nagrady-
sssr/obshchestvennye-organizatsii-sssr/1tech-tues-period-reconstructions-reshaet-
though-exports (вх. 24.11.19).



 
 
 

И соответствующая Грамота Всесоюзного совета обществ
«За овладение техникой»:



 
 
 



 
 
 

04.10. Грамота ВСОЗОТ Л. А. Ивановой как «ударнику
освоения техники» от 23 августа 1934 г.584

И с первого взгляда трудно было предположить, что эта
рабфаковка (а она действительно год проучилась на вечер-
нем факультете МХТИ) – внучка кондитерского фабрикан-
та, дочь царского офицера, волею судеб ставшая «студент-
кой-комсомолкой-отличницей».

584 Источник фото: ДСАЖАК



 
 
 



 
 
 

04.11. Людочка Иванова с няней, Москва, 1913 г.585

Были странности и в «социальном портрете» студента
Жоржа Коваля. Несмотря на всю свою «социалистическую
идейность» и «трудовую закалку» в коммуне, Жорж к 1936
году всё ещё не был комсомольцем! Я полагаю, что именно
под влиянием общения с Людмилой и, вероятно, вследствие
её агитации, он и вступает, наконец, в 1936 году в ряды «пе-
редовых борцов за правое дело».

Где и как познакомились «внесоюзный студент» Жорж и
активная комсомолка студентка Людмила, семейное преда-
ние умалчивает. Но, со слов однокурсницы Жоржа и, впо-
следствии, коллеги по работе на кафедре ОХТ И. Э. Фур-
мер, Жорж был заметной мужской фигурой в институте. Его
шарм, акцент и американское происхождение производили
впечатление, и «отбоя от девчонок не было».586

Да и яркая активистка Людмила не была обделена внима-
нием кавалеров. Дело доходило до серьёзных личных драм.
Так, отвергнутый ею сокурсник (и будущий проректор МХ-
ТИ по учебной работе) Б. И. Степанов отказался работать по
распределению на Дербеневском химзаводе им. Сталина.

Официально это отражено в ответе Главанилпрома на за-
прос из МХТИ по поводу начала работы выпускников 1939

585 Источник фото: ДСАЖАК.
586  А.  П. Жуков, «Атмосфера действий: Жорж Абрамович Коваль (1913–

2006)», М., РХТУ. 2013 г., стр. 74.



 
 
 

года:
«Степанов Борис Иванович – получено сообщение,

что на Дербеневский химзавод не прибыл. 16/Х с.г.
заявил, что будет в НКХП менять направление».587

А неофициально, отказ последовал после того, как выяс-
нилось, что вместе с ним на этот завод распределена и его
бывшая симпатия.

Как бы то ни было, «в вихре света» студенческих перепа-
лок, посиделок и вечеринок они нашли друг друга, и 2 сен-
тября 1936 года состоялась их свадьба.

Со стороны жениха присутствовал его брат, Гейби, толь-
ко что ставший студентом МХТИ. Остальные родственники
отсутствовали «по уважительной причине» – в 8000 кило-
метров восточнее московского свадебного стола отец, мать и
старший брат Жоржа накрывали стол по случаю другого се-
мейного праздника – в колхозе «Икор» у Шаи родилась доч-
ка Гита.

Со стороны невесты была её мама, Татьяна Васильевна
Иванова.

Тёщу Жорж получил весьма колоритную – по происхож-
дению крестьянскую дочку, бывшую невестку кондитерско-
го фабриканта, вдову инвалида Красной Армии, куда отец
Людмилы, Александр Васильевич Иванов, вступил в 1918
году, служил «по хозяйственной части», демобилизовался

587  Архив МХТИ, личное дело «Иванова Людмила Александровна», оп.1,
связка 9, ед. хр. 92, л.4.



 
 
 

по болезни, и умер от туберкулёза в 1924. На момент выхо-
да замуж дочери она – «технический секретарь райкома ра-
ботников начальной и средней школы Москворецкого райо-
на города Москвы»,588 (а попросту – секретарь-машинистка),
старейшая (по сроку прописки) жительница коммунальной
квартиры № 1 на Большой Ордынке, 14.

И, добавлю, бывшая владелица этой квартиры в центре
Москвы. Все остальные жильцы – это «подселенцы», вытес-
нившие Татьяну Васильевну с дочерью, а теперь и с зятем, в
одну комнату коммунального монстра, возникшего по воле
новой власти из «барской квартиры».

С тёщей у Жоржа отношения были непростые. Оба они
были «с характером», оба прошли, хотя и совершенно раз-
ными, но явно неординарными жизненными путями. И бо-
гатый жизненный опыт каждого из них делал неизбежными
«бытовые трения».

588 Ibid, л.21.



 
 
 

04.12. Татьяна Васильевна Иванова, 10-е годы XX в. 589

Вот как восприняла Татьяна Васильевна известие о том,
что её дочь собирается замуж за Жоржа:

«Тетя Мила рассказала о том, что, когда она
пришла и сказала своей маме, что она выходит замуж
за американца, она ей сказала: «Милочка! Как же ты
будешь с ним жить? Он же совсем не говорит по-
русски, и будет тебя бить!».590

589 Источник фото: ДСАЖАК.
590  Архив автора, «Беседа 04.11.13  г. с  Людмилой Славовной Соловьевой



 
 
 

04.13. Людмила Александровна и Татьяна Васильевна
(Л.С.), внучатой племянницей Жоржа Абрамовича Коваля».



 
 
 

Ивановы.591

Но то, что оба они искренно любили Людмилу, позволяло
преодолевать все недопонимания и трения с минимальным
числом искр ☺…

04.14. Жорж Коваль и Татьяна Васильевна Иванова.592

591 Источник фото: ДСАЖАК.
592 Ibid.



 
 
 

Я, конечно, не имею секретной статистики ГРУ по коли-
честву приветов тёщам от действующих разведчиков-нелега-
лов, но, после знакомства с «нелегальной перепиской» Жор-
жа и Людмилы Александровны во время выполнения Жор-
жем задания в Америке, готов заключить пари, что Татьяна
Васильевна будет по этому параметру на одном из первых
мест в истории советской разведки.

04.15. Приветственный автограф Ж. А. Коваля Т. В. Ива-
новой в письме из Нью-Йорка от 14/XII-45 г.593

Как видно из текста, Жорж не раскрывает полностью имя
тёщи. Вероятно, из соображений конспирации ☺.

Некоторая грамматическая несвязность в конце фразы
(«ее» вместо «ней») показывает, что, хотя за долгие годы
разлуки (прошло уже пять лет его командировки!) он слег-
ка подзабыл правила грамматики, но это его мало волнует, а
вот за то, что мог забыть передать привет Татьяне Васильев-
не в прошлом письме, считает необходимым принести изви-
нения ☺…

593 ДСАЖАК.



 
 
 

После возвращения Жоржа из Америки в Москву Татьяна
Васильевна продолжала вести хозяйство Жоржа и Людмилы
и была «хозяйкой в доме» до самой своей смерти в 1952 го-
ду. И в этой семье она осталась хозяйкой и после смерти –
в её могилу на Даниловском кладбище, спустя многие годы,
когда пришло время, захоронены и Людмила Александров-
на, и Жорж Абрамович…

И спустя многие годы и Жорж, и Мила, вспоминали о Та-
тьяне Васильевне с теплотой и лёгкой иронией. Вот что рас-
сказала об этом Л. С. Соловьёва:

«С тетей Милой я познакомилась совсем незадолго
до ее смерти в 1995 году. Мы с мамой по делам
приезжали в Москву, где тогда уже жила моя сестра,
и во время этой поездки пришли в гости к дяде
Жоржу и тете Миле. Они поразили меня тогда как
семейная пара. Тетя Мила была уже совершенно
больная, практически не ходячая. Моя сестра почему-
то спросила ее о том, что такое «флердоранж»? И
тетя Мила сказала: «Я не только расскажу о том,
что это такое, но и покажу флердоранж, который
сохранился со свадьбы моей мамы… А ещё скажу, что
мы с Жоржиком буквально на прошлой неделе выпили
бутылку шампанского, которую подарили маме на
свадьбу!». И тут же сидит дядя Жорж, который
добавляет: «Да… кислятина была ужасная!»».594

594  Архив автора, «Беседа 04.11.13  г. с  Людмилой Славовной Соловьевой
(Л.С.), внучатой племянницей Жоржа Абрамовича Коваля».



 
 
 

Конечно, ироничная реплика Жоржа была справедливой
– шампанское, которому «за восемьдесят», запечатанное в
бутылку ещё «при царском режиме» Российской Империи,
пережившее революцию, «уплотнение жилплощади», войну,
эвакуацию, борьбу с космополитизмом, разоблачение культа
личности и волюнтаризма, брежневский застой и горбачёв-
скую перестройку, открытое после развала Советского Со-
юза, сладким быть не могло. Но какую сладкую ностальгию
вызвал глоток из этой бутылки – свадебного подарка Татья-
не Васильевне!

И ещё один важный аспект отношений Жоржа и Татьяны
Васильевны. Жорж имел богатый жизненный опыт, основан-
ный на общении с такими социальными группами, как ев-
рейские эмигранты в США, рабочий и «средний» класс аме-
риканской глубинки, специфический конгломерат пересе-
ленцев в ЕАО, советское студенчество 30-х годов. А в обще-
нии с Татьяной Васильевной он получил возможность вклю-
чить в свою картину мира ещё и опыт уходящего в небытие
российского дворянства.

Об этом мы беседовали с Л. С. Соловьёвой, которая пер-
вой обратила внимание на такой аспект взаимоотношений
Жоржа и Татьяны Васильевны.

«Ю. Л. Да, думаю, что когда они жили втроем, то
Татьяна Васильевна была «хозяйкой в доме» и Жорж с
тетей Милой ее побаивались…

Л. С. Это так, но, с другой стороны, после смерти



 
 
 

дяди Жоржа, когда в наши руки попали архивы тети
Милы, мы увидели все эти фотографии, эти письма,
которые писали друг другу люди круга её матери
со всего мира – из Швейцарии, Франции, Монако,
и бог его знает, откуда ещё!.. Читая эти письма
и открытки, которые заменяли тогда телефон,
чувствуешь настроение этих людей, стиль их общения
– свободный, раскованный…, Видишь обмен новостями,
и пустячными – кто и как проигрался, у кого
какой ухажер – и серьезными, понимаешь, что эти
люди жили совсем другой жизнью, такой, к которой
какая-то часть нашего населения только пришла
сегодня – свобода передвижения, свобода общения…
Тут и понимаешь, что они потеряли при советской
власти!».595

Этот мировоззренческий обертон, возникший у Жоржа
во времена студенчества, не умолкал и позже, свидетельство
чему слова Жоржа в письме Миле из Америки – «я думаю
часто о <ней>». И это явно не было просто «дежурным ком-
плиментом»…

595 Ibid.



 
 
 

 
Студенческий калейдоскоп

 
Учёба – главное занятие студента. Но, разумеется, жизнь

не ограничивалась только слушанием лекций и выполнени-
ем лабораторных работ. Ведь вокруг была Москва, полная
житейских соблазнов, маленьких и больших.

От стакана газировки в жаркий летний день,

04.16. Газировка на ул. Горького.596

596  Источник фото: «Продавец фруктовой воды. 1938 год» в  се-
рии «Московские пейзажи. 30-е годы.», сайт «Фотохронограф», https://
photochronograph.ru/2013/04/09/moskovskie-pejzazhi-30-e-gody



 
 
 

до гладкого льда катка в Парке Культуры у нового Крым-
ского моста зимой:

04.17. Каток в Парке Культуры.597

Москва хорошела на глазах. В том же году, когда был по-
строен Крымский мост, Жорж с Милой могли полюбоваться
красотами ВСХВ из окна второго этажа троллейбуса:

597  «Каток в Парке Горького. 1938 год.» в  серии «Московские пейза-
жи. 30-е годы.», сайт «Фотохронограф», https://photochronograph.ru/2013/04/09/
moskovskie-pejzazhi-30-e-gody



 
 
 

04.18. Центральный вход на ВСХВ, 1938 г.598

А московские театры и музеи! Конечно, если осенью 1934
года первокурсник Жорж Коваль, глядя на величественную
громаду Большого Театра, вряд ли планировал свои визиты
на «Лебединое озеро» или «Аиду», то после знакомства с
Людмилой, а, особенно, после женитьбы и тесного знаком-

598  Источник фото: «Такие двухэтажные троллейбусы раньше ездили по
Москве. Снимок сделан в 1938 году», «Подборка исторических фото, кото-
рые мало кто видел: 70 снимков», сайт smifresh, https://smifresh.com/obschestvo/
podborka-neizvestnyh-istoricheskih-foto/6 / (вх. 01.04.20)



 
 
 

ства с Татьяной Васильевной, его «культурные аппетиты»
явно усилились.

04.19. Большой театр, 1934 г.599

Важную роль в становлении его эстетических взглядов иг-
рало то, что Татьяна Васильевна не только делилась с ним
и Милой воспоминаниями о богатстве и разнообразии куль-
турной и художественной жизни Москвы начала XX века,
но и сама обладала незаурядными художественными способ-
ностями. Её картины были наглядной демонстрацией того,

599  Источник фото: «У Большого театра, 1934 год», сайт журнала «Тогда»,
http://old.togdazine.ru/article/7077



 
 
 

что «технический секретарь райкома работников начальной
и средней школы» – это маска, которую она вынуждена была
носить в сложившихся обстоятельствах «карнавала жизни».

И не случайно на одном из её натюрмортов появился бу-
кет из сломанных маков – не в хрустальной вазе, как обыч-
но изображаются букеты, а на плоской пустой столешнице
«парадные флажки лепестков, чей трепет завораживает ху-
дожников и раздражает фотографов, прикрывают траурную
сердцевину».600

Впечатление такое, будто в каком-то пространстве холод-
ного облачного неба букет просто бросили на стол, не забо-
тясь о сохранности стеблей. Брошенные цветы с изломанны-
ми стеблями и две капли-слезинки, падающие с мокрых цве-
тов – аллегория её жизни и судьбы. И не случайно эти цве-
ты именно маки – символ сна, успокоения, обезболивания –
всего того, чего жаждала её душа.

600 Женя Чикурова, «Цветок с репутацией. Маковый дурман», сайт «SUPER-
Стиль. ru», http://old.superstyle.ru/14aug2009/cvetok_s_reputaciej?page=0



 
 
 

04.20. Т. В. Иванова, «Маки».601

Разумеется, мироощущение молодых Жоржа и Милы бы-
ло гораздо оптимистичнее. И это порождало определённые
«эстетические диссонансы» во взаимоотношениях с Татья-
ной Васильевной, но и стимулировало молодых к активной
«культурной жизни».

Поэтому не стоит и пытаться перечислить все те спектак-
ли, концерты, музеи и выставки, которые они посетили.

Но вот одна из «ворсинок альтерверса», связанная с ис-

601  Фото В. И. Коваль. Подлинник – собственность семьи Ковалей, х.,м.
37×22 см. Это единственное сохранившееся в семье произведение Татьяны Ва-
сильевны.



 
 
 

кусством и их личной жизнью. Они поженились осенью 1936
года. Оба уже третьекурсники. Вся округа Менделеевки ис-
хожена и изъезжена. Конечно, как сказал поэт, «любовь – не
вздохи на скамейке, и не прогулки при луне»,602 но и без этих
романтических атрибутов она не обходится ☺. А в комнате
жоржевского общежития и в коммунальной квартире Милы
такую скамейку вряд ли найдёшь…

Где же могла находиться эта скамейка, на которой шепта-
лись заветные слова? Ближайшим и вполне доступным ме-
стом был старинный Екатерининский парк, ставший парком
ЦДКА – двадцать минут хода от Менделеевки. И не они од-
ни избрали этот уютный уголок в центре Москвы для «сугу-
бо личных разговоров»:

602  С. Щипачёв, «Любовью дорожить умейте…», 1939  г., http://rupoem.ru/
schipachev/lyubovyu-dorozhit-umejte.aspx



 
 
 

04.21. В парке ЦДКА.603

И как же приятно было молодожёнам увидеть эти «завет-
ные места» на картинах художника Николая Григорьева, ко-
гда в 1937 году они заглянули на выставку его картин в Цен-
тральном доме Красной Армии им. М. В. Фрунзе!604 И, мо-
жет быть, они узнали и ту аллею, где проходили их «прогул-

603 Фото Семёна Фридлянда с сайта «Hellbro.ru» в подборке «Советские фо-
тографии из архивов Денверского университета», http://hellbro.ru/foto-prikoly-
interesnoe/528-sovetskie-fotografii-iz-arhivov-denverskogo-universiteta.html.

604 На сайте «Галерея искусств XX века. Галерея знаний и ©клад Искусств»
сохранился каталог этой выставки. «Каталог выставки этюдов художника Григо-
рьева Николая Михайловича. [М.], Центральный дом Красной Армии им. М. В.
Фрунзе, 1937», http://www.pv-gallery.ru/information/8784/?PAGE=2



 
 
 

ки при луне»:

04.22. Фрагмент картины Н. М. Григорьева «В парке»,
1936 г.605

605 Музей русского импрессионизма, Николай Михайлович Григорьев, «В пар-
ке», холст, масло, 61.8×38.3 см., фото Ю. А. Лебедева.



 
 
 

«Завораживающий свет гирлянд, вечерняя аллея.
Николай Григорьев сумел окутать пространство
холста густыми летними сумерками. И это при
том, что художник не использовал ни одного мазка
черной краски. Глядя на картину «В парке», мы
ощущаем и теплоту летнего воздуха, и умиротворение,
и чувствуем неспешное приближение ночи»,606

– так описывают эту картину современные искусствоведы.
А для Жоржа и Милы картина будила ещё и очень личное
воспоминание…

Событие посещения выставки Григорьева – очень тонкое
волокно альтерверса Жоржа. Но в его биографии есть и го-
раздо более вероятные эпизоды, связанные с изобразитель-
ным искусством, подтверждённые документально.

Об одном из них мы знаем почти наверняка. В Москов-
ском Государственном музее нового западного искусства на
Пречистинке 24 декабря 1936 года состоялось открытие вы-
ставки «Художники США – музею ЕвАО». Это была выстав-
ка картин, скульптур и графики, передаваемых американ-
скими художниками новому музею в Биробиджане.

Выставку в «присутствии многочисленных представите-
лей Советской общественности открыл Диманштейн»607,

606  «В парке. 1936 год», сайт «Музей русского импрессионизма», http://
www.rusimp.su/ru/collection/object/56

607 ГАРФ, ф. Р9498, оп. 1, д. 476, л.1



 
 
 

Председатель ЦС ОЗЕТ. Музей предоставил 160 билетов на
открытие ОЗЕТу,608 и наверняка два из них достались Жор-
жу, как представителю ОЗЕТа в МХТИ, и его жене Миле.
Это был хороший подарок Жоржу к его 23-летию.

О спортивных пристрастиях студента Коваля известно
немного. Точно известно, что он любил лыжи и футбол. На
лыжах катался сам, причём делал это всю жизнь – студентом,
аспирантом, доцентом, пенсионером – до глубокой старости!

Менялась экипировка и снаряжение. Вначале были вален-
ки и бамбуковые палки:

608 ГАРФ, ф. Р9498, оп. 1, д. 476, л.3



 
 
 

04.23. Менделеевцы на лыжном старте. Жорж Коваль пер-
вый слева.609

А потом – лёгкий дюраль, специальные лыжные ботинки
и крепления «Ротафеллы»:

609 Источник фото: ДСАЖАК.



 
 
 



 
 
 

04.24. Жорж на лыжной прогулке, 50-е годы.610

И даже в канун 90-летия, при неважном уже здоровье,
родные опасались его лыжной активности:

«Кабы на лыжах не сиганул, снег как выпадет! Он
их пока не выбросил, на балконе стоят»,

– писал мне Геннадий.611

Но всегда на лыжне с улыбкой…
А футбол – это «платоническая страсть», та, в которой

«невольны мы в самих себе». В то время было несколько
достойных кандидатов на симпатии – армейцы, динамовцы,
железнодорожники, но Жорж почему-то отдал сердце мос-
ковскому «Спартаку». И «Спартак» его не подвёл – осенью
1936 года стал чемпионом СССР, после чего совершил бле-
стящее турне по южным городам Франции, где наши фут-
болисты легко громили любительские команды из Лиона
(11:0), Марселя (13:0) и Ниццы (12:0).612

Но, конечно, апофеозом успехов стал матч 8 июля 1937
года, когда «Спартак» обыграл знаменитую команду басков
со счетом 6:2. В СССР баски провели 12 встреч с разными
командами, но выиграть у них сумел только «Спартак»!

610 Ibid.
611 Г. И. Коваль, e-mail от 28.11.03:11.58
612 Борис Лившиц, «Самая скандальная победа «Спартака», https://moslenta.ru/

istoriya/futbolibaski.htm



 
 
 

04.25. Триумфальная колесница в виде бутсы «Спартака»
на Манежной площади.613

Я не знаю, попал ли Жорж на трибуну стадиона «Дина-
мо» в день игры, но уверен, что среди ветвлений альтерверса
Жоржа есть множество таких, где именно он и является тем
человеком в левом нижнем углу на фото, который толкает
«триумфальную колесницу» спартаковцев в июле 1937 года
по улицам Москвы.

К тому же, участником этого матча был хороший знако-

613 Источник фото: «История Футбольного Клуба Спартак Москва. 1937 год.»,
сайт футбольного клуба «Спартак», https://redwhite.ru/1937.html (вх. 19.02.20).



 
 
 

мый Жоржа менделеевец Петр Старостин! Хотя, по сведени-
ям А. П. Жукова, Старостин не числится в протоколах мат-
ча, но сам он утверждал, что играл – заменил минут за 25 до
конца матча полузащитника К. И. Малинина.614

Любовь к футболу и «Спартаку» он пронёс через вынуж-
денное (но вполне успешное!) отвлечение на бейсбол во вре-
мя своей «командировки» в  Америку. После того, как в
США узнали о присвоении Жоржу звания Героя России, его
сокурсник по CCNY и студенческий приятель Блум расска-
зал корреспондентам, что Жорж очень хорошо играл в бейс-
бол на позиции «шорт-стоп».615

Что это за позиция, я точно не знаю, но она «считается
одной из наиболее важных оборонительных позиций на по-
ле, а также одной из самых сложных».616 Игра на этой пози-
ции отдалённо схожа с игрой вратаря в футболе.

По возвращению в Советский Союз им снова овладела
«болельщицкая страсть» к футболу.

Вот как вспоминает об этом его первый дипломник в МХ-
ТИ проф. А. И. Родионов в беседе со мной:

«Ю. Л. Да, ведь Вы с ним были футбольными
болельщиками!

614 Беседа с А. П. Жуковым 16.09.14, архив автора.
615  «“He played baseball and played it well,” usually as shortstop, Dr.

Bloom recalled», (William J. Broad, «A Spy’s Path: Iowa to A-Bomb to
Kremlin Honor», The New York Times, nov., 12, 2007, цитируется по http://
www.nytimes.com/2007/11/12/us/12koval.html).

616 Википедия, «Шорт-стоп», https://ru.wikipedia.org/wiki/Шорт-стоп



 
 
 

А. Р. Да, мы с ним хаживали на стадион… Мы за
«Спартак» болели… И если я в прошлый раз стоял в
очереди, то теперь ты иди стой! И он ходил и стоял,
и никаких возражений у него не было… А очереди были
такие, что иногда часа три приходилось стоять!..

Ю. Л. А на стадионе как он себя вел? Эмоционально?
Кричал?

А. Р. Было… Не без этого… Кругом такая
публика…»617

Причём, вопреки мифическим «профессиональным ори-
ентирам», он не изменил своей привязанности именно к
«Спартаку». Свидетельствует об этом известный журналист
Н. Долгополов:

«В 1993 или 1994 году на стадионе «Динамо»
патриарх – основатель московского «Спартака» и мой
добрый знакомый Николай Петрович Старостин
вдруг показал мне на пожилого человека, сидящего
на трибуне. "Наш многолетний верный болельщик.
Ученый, то ли физик, или, кажется, химик". Я
поначалу не понял: "И что здесь удивительного?"
Мой старинный компаньон по прогулкам по Садовому
кольцу улыбнулся: "Ему бы за «Динамо», а он, видите,
за нас. Хоть и разведчик"».618

617  А. И. Родионов, «Беседа с Анатолием Ивановичем Родионовым,
профессором РХТУ 13.10.2013 г.», архив автора.

618 Н. Долгополов, «Неуловимый Джо», Российская газета – Неделя № 7391
(225), 5 октября 2017 года, цит. по https://rg.ru/2017/10/05/kak-sovetskij-
razvedchik-popal-v-zasekrechennye-atomnye-laboratorii-ssha.html



 
 
 

Многое изменялось во взглядах Жоржа в течение его дол-
гой жизни, но страсть к футболу, зародившись в молодости,
не угасала в нем до последних лет жизни. Даже в возрасте
90 лет, при плохом самочувствии, лёжа в постели, он в теле-
фонном разговоре, по рассказу его племянника Г. И. Кова-
ля, «про футбол из меня все вытянул, с репортажами, что по
радио у BBC и Свободной Европы выслушал, сравнил, по-
спорили даже про впечатления».619

619 Г. И. Коваль, эл. письмо, e-mail 21.11.2003:10.23.



 
 
 

 
Нити «войлочного альтерверса»

 
Если рассматривать альтерверс как некую волокнистую

среду, сплетённую из нитей судьбы, то студенческие годы
Жоржа предстанут в виде куска кошмы – войлочного мате-
риала с беспорядочно сцепленными волокнами.

В этом сплетении можно выделить сетевые каркасы – бы-
товой, учебный, «культурный», спортивный и многие дру-
гие.

Я хочу выделить один из них, послуживший в дальнейшем
основой событий, в конечном итоге приведших Жоржа в ту
ветвь альтерверса, где ему предстояло стать разведчиком.
Конечно, это только одна из многих связующих нитей сту-
дента Коваля и разведчика Дельмара. В «классическом» ис-
торическом исследовании эта нить не обсуждалась бы вслед-
ствие её «маловероятности», но при эвереттическом подхо-
де, когда действительность априорна для всякой логически
обоснованной цепочки событий, выбор достойных обсужде-
ния альтернатив определяется предпочтениями автора и его
прогнозом возникновения интереса к ней со стороны чита-
телей.

Зацепился я за сеть этого волокнистого каркаса, обратив
внимание на газетную публикацию в «Правде» материалов,
посвящённых столетию со дня смерти А. С. Пушкина:



 
 
 

04.26. Фрагмент газеты «Правда» от 10 февраля 1937 г.620

Разумеется, Жорж читал этот номер. Не было в Москве
мало-мальски культурного человека, кто в этот день не чи-
тал бы центральную прессу. Пушкинский «юбилей» был со-
бытием государственного масштаба не только по официаль-
ному статусу, но и по восприятию его всеми слоями тогдаш-
него общества.

Я взял в кавычки слово «юбилей», поскольку по свое-

620 Источник фото: Мария Бессмертная, «За ним ушли эти вежливые и холод-
ные люди», сайт «Мировой кризис – хроника и комментарии», 27.04.2016 08:05,
http://worldcrisis.ru/crisis/2323215



 
 
 

му смыслу оно обозначает празднование. А праздновать го-
довщину события убийства человека, считающегося «нацио-
нальным гением», как-то неловко и даже противоестествен-
но. Но и в сознании современников, и в исторической лите-
ратуре, события 1937 года, связанные со 100-летней годов-
щиной гибели Пушкина, и ощущались, и закрепились в па-
мяти как юбилейно-праздничные.

Скромным, но юбилейным был 1924 год, 125 лет со дня
рождения Пушкина. Этот юбилей оставил заметный след
в литературе благодаря Маяковскому с его стихотворением
«Юбилейное». Но это был чисто литературный юбилей без
всякого политического «подтекста».

В те годы ещё можно было безбоязненно дать такую оцен-
ку творчеству современных пролетарских поэтов: «От зе-
воты скулы разворачивает аж! ».621 Совсем иное дело год
1937. Юбилей убийства поэта стал одним из крупнейших по-
литических сражений советской власти с эмигрантской диас-
порой, «вчистую» выигранный властью.

Часто в противоестественной инверсии восприятия исто-
рической скорби и праздничного веселья – к «празднику»
выпустили новый шоколад «Сказки Пушкина» и ёлочные иг-
рушки «золотая рыбка», «белочка, грызущая орешки», «бо-
гатыри»622 – обвиняют «нравственную глухоту» Сталина и

621 Маяковский В. В., «Юбилейное», ПСС в 13 томах, т.6, ГИХЛ, М., 1957,
стр. 47(52).

622 Википедия, «Пушкинский юбилей 1937 года», https://ru.wikipedia.org/wiki/



 
 
 

его окружения:
«Многими исследователями советской эпохи

грандиозное празднование не самой очевидной
пушкинской даты – столетия со дня смерти,
оценивается в рамках общего имперского сталинского
поворота в политике государства».623

Все эти оценки и аргументы – историческая правда. Но не
вся правда. Вполне допускаю, что для обоснования «импер-
ского поворота» даже при нравственной глухоте могли быть
найдены более сообразные события и формы их пропаганды.

Например, 400-летие в 1937 году победы над Литвой и
Польшей в Стародубской войне,624 или 700-летие в 1936 году
начала княжения Александра Невского625 – да мало ли собы-
тий «имперского значения» отыскали бы историки при со-
ответствующем указании «партии и правительства»?

Почему же всё-таки дворянин Пушкин, а не, скажем, ре-
волюционный демократ Добролюбов, которому в 1936 году
исполнялось 100 лет?

В рассматриваемой сети ветвлений альтерверса за этот
пушкинский праздник нужно благодарить НКВД.

В конце 1934 – начале 1935 года по каналам разведки, от-
Пушкинский_юбилей_1937_года).

623 Ibid.
624  Википедия, «Русско-Литовская война», https://ru.wikipedia.org/wiki/Рус-

ско-литовская_война_(1534–1537)
625 Википедия, «Александр Ярославич Невский», https://ru.wikipedia.org/wiki/

Александр_Ярославич_Невский



 
 
 

слеживающей деятельность «белогвардейской эмиграции»,
стало известно, что в Париже и Нью-Йорке образовались
группы интеллигентов, которые собираются превратить 100-
летнюю годовщину смерти Пушкина в повод для дискреди-
тации культурных достижений и авторитета Советского Со-
юза, а также объединить разрозненные группы эмигрантов в
борьбе против большевизма.

В обращении Бориса Львовича Бразоля (в то время он
был сотрудником Государственного департамента юстиции
США) к читателям авторитетной американской эмигрант-
ской газеты «Россия» говорилось:

«На Пушкине могут и должны соединиться и
братским целованием сродниться все, в ком имеется
хоть крупица русскости… Грядущее чествование
памяти Пушкина, к которому мы, в рассеянии
сущие, должны готовиться с благоговением, может
оказаться поворотным пунктом в истории нашего
Зарубежья, ибо Пушкин – единственное имя, вокруг
которого, как вокруг некоего священного знамени,
могут собраться доселе нестройные наши рати… от
которых содрогнется сатанинская власть Красного
Интернационала».626

Аналогичные настроения были и во Франции. Эту инфор-

626  Борис Бразоль, Обращение к читателям газеты «Россия» от 21 января
1935  г. цит. по В. Курченко,«Общество им. А. С. Пушкина в Америке»,
Новый журнал, № 267, 2012 г., сайт «Журнальный зал», http://magazines.russ.ru/
nj/2012/267/k39.html



 
 
 

мацию «верхи» восприняли всерьёз. И вот здесь «нравствен-
ная глухота» могла сыграть существенную роль, в результате
чего фигуры речи Бразоля стали восприниматься как реаль-
ная опасность того, что Пушкин может сыграть роль «свя-
щенного знамени» в походе на СССР.

И решили, что нужно перехватить инициативу. То, что
это решение было принято «на самом верху» видно из хода
его реализации. Действовали с размахом, на самом высоком
правительственном уровне.

«Постановлением ВЦИК СССР от 16 декабря
1935 года был учреждён Всесоюзный Пушкинский
комитет под председательством Максима Горького,
задачей которого стали организация и руководство
мероприятиями по увековечению памяти Александра
Сергеевича Пушкина и популяризации его
творчества».627

И закипела работа.
«За год с небольшим подготовка к

пушкинским торжествам развернулась с небывалой
широтой, захватив огромные массы трудящихся…
Правительственные пушкинские комитеты созданы
в Белоруссии, Грузии, на Украине, в Узбекистане,
Казахстане и Туркмении, в Армении, Татреспублике,
Крымской АССР, в республике Немцев Поволжья,
в Чувашии, Якутии, Карелии, Бурято-Монголии,

627 Википедия, «Пушкинский юбилей 1937 года», https://ru.wikipedia.org/wiki/
Пушкинский_юбилей_1937_года



 
 
 

Киргизии, Каракалпакии, Кабардино-Балкарии,
Азербайджане, Мордовской АССР, Дагестане.
Организованы комитеты на Сахалине и Шпицбергене,
в Гурзуфе и в станице Берды (Оренбургский край), в
Смоленске и Воронеже, в Калинине и в Могилеве, в
Иошкар-Оле и в Одессе…».628

Разумеется, «на местах» не знали об американских угро-
зах Бразоля. Тем более приятной неожиданностью для орга-
низаторов кампании был тот отклик, который она породила.

«Осуществились слова „Правды“, которая в
передовой от 17/XII 1935 г. писала, что „в подготовке к
историческому празднику советской культуры примет
участие вся страна“. Подготовка к пушкинским дням
широко развернулась в партийных и комсомольских
организациях, на заводах в колхозах, в Красной
Армии, в школах и вызвала творческие соревнования
писателей и художников, ученых и музыкантов,
артистов и педагогов. Пушкинский юбилей приобрел
характер всенародного праздника социалистической
культуры».629

Вот маленький пример из тогдашнего райцентра москов-
ской области города Калуги:

628  Александров А., «Подготовка и проведение пушкинского юбилея в
СССР» в  сб. «Пушкин: Временник Пушкинской комиссии», М.; Л.: Изд-во
АН СССР, 1937  г., стр. 492, цит. по сайту «Фундаментальная электронная
библиотека Русская литература и фольклор», http://feb-web.ru/feb/pushkin/serial/
v37/v372492-.htm

629 Ibid.



 
 
 

«Калуга празднует «Пушкинскую декаду».
Готовится к постановке опера «Евгений Онегин».
В историческом музее экспонируется мебель из
Полотняно-Заводской усадьбы Гончаровых. Поэты
Алексей Сурков и Михаил Голодный декламируют
свои стихи в Доме учителя. На конкурсе юбилейных
поделок первое место присуждается московскому
школьнику за пластилиновую скульптуру «Сталин
читает Пушкина».630

А калужский поэт-переводчик творений Джамбула Кон-
стантин Алтайский представил картину дуэльной гибели по-
эта в духе риторики времени так:

Не в битве великой и не от меча —
Погиб ты от грязной руки палача631

Всё это – в провинциальной Калуге. А в Москве?
Торжества в Москве начались с утра.

«На Пушкинской площади состоялся
торжественный митинг, привлекший 25 тысяч
человек. Открыл митинг в 13  ч. председатель
Московского областного исполнительного комитета
тов. Филатов, в яркой речи обрисовавший величие

630  Константин Афанасьев, «Тлетворное наследство. О репрессиях в
отношении калужан 1937–1942», издательство «Фридгельм», Калуга, 2016, стр.
51.

631 Ibid.



 
 
 

неувядаемой славы народного поэта в Сталинскую
эпоху. С большими речами выступили также Вс.
Иванов, стахановец завода им. Фрунзе тов. В. Бутусов
и представитель школьников – ученик десятого класса
114-й школы Советского района А. Дубровский».632

Не удивлюсь, если обнаружатся свидетельства того, что
Жорж был на этом митинге. После знакомства с газетой он
был особенно горд тем, что на первой полосе празднично-
го номера «Правды» вместе с пушкинской тематикой, рядом
с портретом Пушкина, было опубликовано и объявление о
юбилее биробиджанском – 15 годовщине взятия Волочаев-
ки. Знаменитое сражение Гражданской войны, в ходе кото-
рого началось освобождение Дальнего Востока под руковод-
ством маршала Блюхера уже вошло в революционный народ-
ный фольклор:

И останутся, как в сказках,
Как манящие огни
Штурмовые ночи Спасска,
Волочаевские дни.633

632  Александров А., «Подготовка и проведение пушкинского юбилея в
СССР» в  сб. «Пушкин: Временник Пушкинской комиссии», М.; Л.: Изд-во
АН СССР, 1937  г., стр. 493, цит. по сайту «Фундаментальная электронная
библиотека Русская литература и фольклор», http://feb-web.ru/feb/pushkin/serial/
v37/v372492-.htm

633  Википедия, «По долинам и по взгорьям» https://ru.wikipedia.org/wiki/
По_долинам_и_по_взгорьям



 
 
 

И оно долго ещё оставалось фольклором, поскольку автор
текста марша дальневосточных партизан «По долинам и по
взгорьям» Пётр Семёнович Парфёнов был арестован и рас-
стрелян в том же 1937 году634, а маршал Василий Констан-
тинович Блюхер, одержавший победу у Волочаевской сопки,

«в 1938 году был арестован в ходе массовых
репрессий в РККА и 9 ноября 1938 года умер в
Лефортовской тюрьме».635

Но ничего этого утром 10 февраля 1937 года Жорж, ко-
нечно, не знал, и после двух первых пар в институте шёл
на митинг к Страстному монастырю в приподнятом настро-
ении. На фасаде её колокольни был портрет Пушкина, про-
износящего страстный монолог.

Как потом оказалось, юбилейные торжества у стен Страст-
ного монастыря были последними торжествами у этих стен
– буквально сразу после «пушкинских дней» монастырь был
снесён. Но Пушкин остался. Теперь уже в виде памятника и
в раздумчивом настроении…

634 Ibid.
635  Википедия, «Блюхер, Василий Константинович»,https://ru.wikipedia.org/

wiki/Блюхер, _Василий_Константинович



 
 
 

04.27. Одна из последних фотографий Страстного мона-
стыря.636

Что он делал этим вечером в этой ветви альтерверса, «ис-
тория умалчивает», но не исключено, что ему «по комсо-
мольской линии» удалось попасть и на главное юбилейное
действо в Большой театр.

Этого, скорее всего, не было в «нашей ветви», посколь-
ку никаких намёков на то, что он видел Сталина, со сторо-
ны Жоржа не было никогда. Но, конечно, и исключить этого

636 Источник фото: «1937. Страстной монастырь» в серии «Московские пейза-
жи. 30-е годы.», сайт «Фотохронограф», http://photochronograph.ru/2013/04/09/
moskovskie-pejzazhi-30-e-gody/



 
 
 

нельзя – всё-таки, Жорж был профессиональным разведчи-
ком, и не рассказывал о множестве событий, происходивших
с ним ☺.

Вечером 10 февраля 1937 г. в Большом театре состоялся
апофеоз празднования, на котором присутствовал сам Ста-
лин, наблюдая за торжеством из гостевой ложи:

04.28. Пушкинский юбилей. В ложе Большого театра.637

637 Источник фото: «Политбюро ЦК ВКП(б) в Большом театре на Пушкин-
ском юбилее, 1937 год. jpg», сайт wikimedia, https://commons.wikimedia.org/
wiki/File: Политбюро_ЦК_ВКП(б)_в_Большом_театре_на_Пушкинском_юби-
лее, _1937_год. jpg?uselang=ru (вх.19.02.20).



 
 
 

Любопытно, что на первом плане фотографии – маршал
Будённый, народный герой, но явно далёкий от пушкинисти-
ки. И вообще – в ложе люди, «не причастные» к организато-
рам мероприятия, просто почётные гости.

Кроме инспектора кавалерии РККА С. М. Будённого 638

там находятся в момент съёмки Председатель Совнаркома
В. М. Молотов, секретарь ЦК ВКП(б) И. В. Сталин, заведу-
ющий Промышленным отделом ЦК ВКП(б) А. А. Андреев,
Нарком пищевой промышленности СССР А. И. Микоян и
очаровательная девочка, вероятно, дочка кого-то из пригла-
шённых в ложу (Светлана Алилуева?).

Основные действующие лица торжества – на сцене, в пре-
зидиуме.

«В президиуме члены Всесоюзного Пушкинского
Комитета тт. Ворошилов, Жданов, Бубнов, Межлаук,
Акулов, Киселев, Серафимович, Демьян Бедный,
Тихонов, Орлов, Цявловский, Луппол, Безыменский,
Лахути, Табидзе, Гладков, президент Академии Наук
СССР академик Комаров, Вс. Иванов, Микитенко и
другие».639

638 Именно такую скромную должность занимал на этот день прославленный
маршал («Будённый Семён Михайлович», Википедия, https://ru.wikipedia.org/
wiki/Будённый, _Семён_Михайлович)

639  Александров А., «Подготовка и проведение пушкинского юбилея в
СССР» в  сб. «Пушкин: Временник Пушкинской комиссии», М.; Л.: Изд-во
АН СССР, 1937  г., стр. 492, цит. по сайту «Фундаментальная электронная
библиотека Русская литература и фольклор», http://feb-web.ru/feb/pushkin/serial/
v37/v372492-.htm



 
 
 

А «в переполненном зале делегаты московских
фабрик и заводов, научных и литературных
учреждений. Присутствуют члены дипломатического
корпуса».640

И именно к ним были обращены слова основного до-
кладчика, председателя Всесоюзного Пушкинского Комите-
та, Наркома просвещения РСФСР А. С. Бубнова:

«Только в стране социалистической культуры
окружено горячей любовью имя бессмертного гения,
только в нашей стране творчество Пушкина стало
всенародным достоянием. Пушкин принадлежит тем,
кто под руководством Ленина и Сталина построил
социалистическое общество, он принадлежит народам
СССР, которые под великим знаменем Ленина –
Сталина идут к коммунизму».641

Интонационно важным словом в этом пассаже являет-
ся слово «только». Оратор, обращаясь в данном случае к
«буржуазным дипломатам», подчёркивает, что никакие нью-
йоркские и парижские комитеты, никакие Бразоли не мо-
гут претендовать на «священное знамя Пушкина». Пушкин

640 Ibid.
641 Александров А., «Подготовка и проведение пушкинского юбилея в СССР»

в  сб. «Пушкин: Временник Пушкинской комиссии», М.; Л.: Изд-во АН
СССР, 1937  г., стр. 492 – 493, цит. по сайту «Фундаментальная электронная
библиотека Русская литература и фольклор», http://feb-web.ru/feb/pushkin/serial/
v37/v372492-.htm



 
 
 

только наш.
Хорошо сказал товарищ Бубнов! Он возглавил Всесоюз-

ный Пушкинский Комитет после смерти А. М. Горького ле-
том 1936 года. К этому времени организационно «пушкин-
ская кампания» была уже «на ходу» и требовалось только ад-
министративное руководство ею. И оно было поручено Буб-
нову как публицисту-историку и «профильному наркому».

Правда, вскоре после окончания юбилейной кампании
выяснилось, что прикоснулся он к «священному знамени»
Пушкина грязными руками. И 17 октября 1937 года он был
арестован по смутному обвинению: «не справился с рабо-
той», а 1 августа 1938 года был приговорён к смертной каз-
ни и в этот же день расстрелян.642

Но всё это выяснилось позднее, а в тот вечер в Большом
Театре дипломаты, видя воочию переходящий в истерию эн-
тузиазм народа в отношении Пушкина после речи Бубнова,
поняли, что на этот раз «священное знамя» действительно
осталось в руках большевиков.

Вот только один пример, делающий бесспорным этот вы-
вод. Идёт строительство канала «Москва-Волга». Строите-
ли – контингент ГУЛАГа. Казалось бы, должны ненавидеть
большевиков и не ловиться на их «идеологические крючки».
Но вот свидетельство очевидца:

642  В.  Кожевин, «Государственный деятель Бубнов Ан-
дрей Сергеевич: биография, достижения и интересные факты»,
сайт FB.ru, http://fb.ru/article/276843/gosudarstvennyiy-deyatel-bubnov-andrey-
sergeevich-biografiya-dostijeniya-i-interesnyie-faktyi



 
 
 

«Работник КВЧ643 Икшинского района Бакланов
вспоминал:

«Я был поражен, когда ко мне подошел
каналоармеец-шофер и спросил:

– А Дантес был контрреволюционером?
Я как-то растерялся и попытался ему объяснить.

Но он, не слушая меня, перебивает:
–  Что вы тянете? Во Франции революция тогда

была?
– Была.
–  Дантес тогда был белым эмигрантом в ту

революцию?
– Был.
–  Значит, нашего первого поэта убил

контрреволюционер?
– Да.
Шофер с секунду постоял, сосредоточенно

размышляя, потом повернулся, и, уходя, выкрикнул:
– Я так и знал, что они до него доберутся, вот гады!

Я чувствовал…»».644

Сталин доволен – разведка НКВД и его агитпроп одержа-
ли блистательную победу в очередной идеологической бит-
ве.

Какое же отношение рассматриваемая ветвь альтерверса
643 Культурно-воспитательная часть ГУЛАГ.
644 Маслов В. И., «Канал имени Москвы. Стройка века. Судьбы людей», М.,

ОАО «Типография Новости», 2012. Цит. по сайту «Историческая библиотека»,
http://www.istmira.ru/razlichnoe/strojka-veka-sudby-lyudej/page/53/



 
 
 

имеет к тому, что Жорж стал разведчиком? В этой ветви его
альтерверса – самое непосредственное.

Американское подразделение 7 отдела Главного управле-
ния государственной безопасности (ГУГБ) НКВД СССР, ко-
торое вовремя предупредило руководство страны о грозя-
щей опасности, получило личную благодарность вождя, что
позволило ему избежать тотального ежовского разгрома и
продолжить профессионально работать.

И оперативное дело, заведённое на семью Ковалей в 1932
году при их репатриации Иностранным отделом Объединен-
ного государственного политического управления (ОГПУ)
не затерялось, но и не попало в конвейер мясорубки репрес-
сий Большого террора.

А вполне могло бы! В 1937 году на иностранцев в колхозе
«Икор» была настоящая охота. В главе «Колхоз» была рас-
сказана история И. Форера. Добавим к этому такое замеча-
ние Е. Марундик:

«У меня есть довольно много фамилий
арестованных в коммуне, в основном иностранцы…
Из иностранцев, известных мне, не тронули
только Ковалей, Блехермана и Литевского. Последние
двое аргентинцы, как объяснил Блехерман, были
предупреждены и ушли в тайгу на лесозаготовки
на несколько месяцев. Когда вернулись, все было
кончено».645

645 Е. Марундик, e-mail от 11.03.18:01.47



 
 
 

Кем же предупреждены? Очевидно, что каким-то смелым
и деловитым человеком, имевшим доступ к информации о
предстоящих «спецмероприятиях». Не буду навязывать чи-
тателю своего мнения, но приведу одну цитату из журнала
ОЗЕТ «Трибуна»:

«Товарищ Коваль соединяет американскую
деловитость с широким размахом социалистического
труда. Он – член президиума райисполкома».646

Конечно, как о том вспоминает И. И. Блехерман,647 и кро-
ме Абрама, и в колхозе, и в районе были и другие смелые и
совестливые люди, даже и в органах НКВД. Так что о при-
чинах того, почему из всех иностранцев были предупрежде-
ны только Блехерман и Литевский, почему сам Абрам, бу-
дучи заместителем арестованного председателя колхоза, 648

не ушёл в тайгу «на лесозаготовки», гадать не буду – в этой
точке альтерверса «войлочная путаница» ветвлений слиш-
ком густа для анализа.

Но несомненно, что в этой ветви судьбы Жоржа имен-
но благодаря успеху НКВД в операции «Юбилей Пушкина»
оперативное дело семейства Ковалей было использовано в
1939 году по назначению – для пополнения кадров самого
ГУГБ НКВД.

646 Журнал «Трибуна», № 9, 15 мая 1936 г., стр. 12
647 Аудиозапись воспоминаний 1993 г. получена от Е. Марундик.
648 ДСАЖАК, автобиография 1939 г., опубл. в книге Ю. А. Лебедев, «Два вы-

бора», М., 2014, стр.15



 
 
 

Вскоре после окончания «пушкинских торжеств» произо-
шло ещё одно «знаковое» для будущего разведчика событие
– стажировка в Гороховецких военных лагерях.

Летние лагерные сборы, завершавшие программу воен-
ной подготовки в МХТИ, с 1929 года проходили именно там.
В музее РХТУ им. Д. И. Менделеева хранится вырезка из
газеты «Московский технолог» с материалами о прохожде-
нии военных сборов студентов в 1929 году в Гороховецких
лагерях.649

К сожалению, в архиве МХТИ не сохранились данные о
программе военной подготовки студентов 1937 года. Но из-
вестно, что в районе сборов располагался военно-химиче-
ский полигон.

Вот авторитетное свидетельство этого Льва Александро-
вича Фёдорова, эколога, доктора химических наук, актив-
ного организатора и участника экологического движения,
создателя и руководителя Союза «За химическую безопас-
ность»650:

«Военно-химический полигон во Фролищах
(Нижегородская обл.) был базовым местом для
обучения слушателей ХКУКС и ВХА им. К. Е.
Ворошилова (после ее образования) и располагался
на территории больших Гороховецких лагерей.

649 Письмо Н. Ю. Денисовой, e-mail от 28.05.18:12.57
650  «Фёдоров Лев Александрович», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/

Фёдоров, _Лев_Александрович



 
 
 

Одновременно он был также окружным военно-
химическим полигоном МВО… Полигон использовался
для проведения регулярных лагерных сборов войсковых
частей.»651

Там в начале 30-х годов проводились учебные и боевые
испытания химического оружия.652

Вероятно, именно там летом 1937 года студент Жорж Ко-
валь впервые решал учебные задачи «по химическому ору-
жию», ставшие для него боевыми в роли разведчика Дель-
мара.

… Никто не знает, как зовут музу советской разведки –
тайна её имени, как и многие другие сведения о ней, тща-
тельно хранится в секретных архивах ☺.

Но именно она знает, что и как делать с попавшими под её
опеку новобранцами, чтобы обеспечить успех их работы: от-
править ли их в 7 отдел Главного управления государствен-
ной безопасности НКВД или в ГРУ, в Колымские лагеря или
в Колумбийский университет – это её дело.

Муза советской разведки работала, исходя из своей инту-
иции и чётких партийных указаний, которые были переданы
ей в инструкции, для маскировки опубликованной на первой
странице газеты «Правда» 10 февраля 1937 года от имени

651 Л. А. Федоров, ««Химическое вооружение – война с собственным народом
(трагический российский опыт)», Сайт Президента Союза «За химическую
безопасность», http://levfedorov.ru/chemarmament-12-4/

652 Ibid.



 
 
 

секретного агента с оперативным псевдонимом «Пушкин»:

Веленью божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца;
Хвалу и клевету приемля равнодушно,
И не оспоривай глупца.653

Так что выбор для вербовки студента МХТИ им. Д. И.
Менделеева Жоржа Коваля муза советской разведки сделала
«по Веленью божию» и… не ошиблась в своём выборе!

653 А. С. Пушкин, «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…»



 
 
 

 
Глава 5. Первая вербовка

 
 

О смысле термина «вербовка»
 

Жорж Абрамович Коваль был разведчиком. Но разведчи-
ками не рождаются – ими становятся. Как? Где, когда и при
каких обстоятельствах студент Жорж Коваль по предложе-
нию музы советской разведки сделал этот важнейший в сво-
ей жизни выбор: остаться «простым гражданином» или вой-
ти в весьма специфическое закрытое сообщество разведчи-
ков? Сообщество, в которое попасть очень трудно, но, как
говорят, выйти из которого ещё труднее.

Правда, есть мнение, что «Шпионажем всю жизнь зани-
маться невозможно… Вот видите – я тоже поменял место ра-
боты…».654 Но работать в разведке и принадлежать к кру-
гу разведчиков – это разные понятия. Как нельзя разучиться
кататься на велосипеде, так нельзя потерять навыков жизни
«своего среди чужих» и умения хранить свои и проникать
в чужие секреты. Такая особая психологическая структура
только на первый взгляд кажется безусловно привлекатель-

654 В. В. Путин, реплика в ходе ответов на вопросы участников VI Инвестици-
онного форума «Россия зовёт!», организованного «ВТБ Капитал». 02 октября
2014 г, («Инвестиционный форум «Россия зовёт!»», видеофайл на сайте Прези-
дента России, http://www.kremlin.ru/events/president/news/46713 (вх. 12.01.19)).



 
 
 

ной. Далеко не всякая личность гармонично сочетается с ней
и далеко не всякий человек добровольно желает стать раз-
ведчиком.

Вся совокупность имеющихся у меня данных о Жорже
Абрамовиче позволяет утверждать – в 1939 году в подавля-
ющем большинстве ветвлений его судьбы у него не было ни
малейших намерений стать «бойцом невидимого фронта».

Значит, в ситуацию необходимости выбора между «водой
и камнем», «льдом и пламенем» он был поставлен какой-то
внешней судьбоносной силой.

То, что этой силой была муза советской военной разведки,
сомнений не вызывает ☺. Но в каком именно обличии она
к нему явилась? И было ли это явление «закономерным»,
т. е. обусловленным внутренними потребностями и проду-
манными действиями самой военной разведки в то время?

Ответ на этот вопрос оказался для меня неожиданным –
скорее всего, несмотря на то, что Жорж «объективно» дол-
жен был быть интересен разведке, обращение к нему было
«счастливым случаем» (счастливым – для советской развед-
ки ☺). Дело в том, что, как пишет в своих воспоминаниях
ветеран ГРУ генерал-майор В. А. Никольский, работавший
в ГРУ в это время,

«В период с 1937 по 1941 год, как в калейдоскопе,
мелькали руководители «секретной» службы РККА
Берзин, Урицкий, вновь Берзин, Никонов, Орлов, Гендин,
Проскуров, Ильичев, Голиков, Панфилов и опять



 
 
 

Ильичев. За четыре года девять человек сменили
один другого на должности, требующей, как нигде,
преемственности, громадного объема конкретных
знаний, авторитета в армии».655

При этом
«В Центральном комитете партии считали, что

в разведке, как, впрочем, и повсюду, самое главное
пролетарское происхождение, все остальное может
быть легко восполнено. Такие мелочи, как понимание
государственной политики, уровень культуры, военная
подготовка, знание иностранных языков, значения не
имели».656

Вряд ли в этой атмосфере обращение к Жоржу могло быть
плодом целеустремлённой работы кадровиков ГРУ. Скорее,
разведке просто повезло… Случайное «попадание в десят-
ку» ☺.

Впрочем, может быть, и не совсем случайное. В какой-то
ветви альтерверса к какому-то этапу «попадания в ГРУ»
Жоржа был причастен и В. А. Никольский, в то время вое-
нинженер 3-го ранга, что соответствовало званию капитана,
который в мае 1939 – декабре 1940 года был старшим по-
мощником начальника 6-го отделения 3-го (военно-техни-

655  Виталий Никольский, «Аквариум-2», гл. «Обезглавленная
разведка», изд-во «Гея итэрум», М., 1999  г., цит. по
сайту эл. библиотеки «LIBKING.ru» https://libking.ru/books/nonf-/nonf-
biography/399064-7-vitaliy-nikolskiy-akvarium-2.html#book (вх. 13.03.19).

656 Ibid.



 
 
 

ческого) отдела ГРУ.657 По его собственному признанию,
«работа в аппарате управления, в том числе и

в отделе военно-технической разведки, в котором
я состоял, носила самый разнообразный характер.
Мы подбирали людей для зарубежной работы,
руководили выделенной нам агентурной сетью,
обобщали информационные материалы, получаемые
из-за границы».658

И среди кандидатур для отбора не мог не приглянуться
молодому выпускнику инженерного факультета Военно-хи-
мической академии имени К. Е. Ворошилова Никольскому
молодой, интеллигентный, знающий английский язык, хи-
мик Коваль ☺.

Как бы то ни было, в позднейших воспоминаниях иници-
ативу своего прихода в разведку Жорж возлагает на ГРУ. Вот
фрагмент из его краткой автобиографической рукописи, от-
носящийся к этой теме:

657  Википедия, «Никольский, Виталий Александрович», https://
ru.wikipedia.org/wiki/Никольский, _Виталий_Александрович (вх. 13.03.19)).

658  Виталий Никольский, «Аквариум-2», гл. «Обезглавленная
разведка», изд-во «Гея итэрум», М., 1999  г., цит. по
сайту эл. библиотеки «LIBKING.ru» https://libking.ru/books/nonf-/nonf-
biography/399064-9-vitaliy-nikolskiy-akvarium-2.html#book (вх. 14.03.19).



 
 
 

05.01. Фрагмент автобиографической рукописи, после
2000 г.659

По рекомендации Комитета Комсомола МХТИ со мной
начали вести переговоры (как потом оказалось) работники
Разведевателного Управления Генштаба Советской Армии о
поездке на нелегальную работу заграницей. Я согласился и
25.X.1939 г я вступил на в военную службу.

Прежде всего, отметим маленькую аберрацию памяти
Жожа – в 1939 году была не Советская, а Красная армия.

Важнее фактические неточности этой записи. Дата
«вступления на военную службу» 25.10.39 явно списана
Жоржем со своего военного билета. Он пользовался этим до-
кументом для указания информации о своих официальных
званиях. Но, как показывает анализ, бо́льшая часть сведе-
ний в этом документе является намеренной дезинформаци-
ей ГРУ 1949 года, когда и был выдан военный билет.

Так, напомню, в военном билете указано, что воинскую
659 ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

присягу Ж. А. Коваль принял «при в/ч 32729 7 ноября
1941 г.»! Это в день знаменитого парада на Красной площа-
ди, с которого бойцы уходили прямо на фронт. А Жорж Аб-
рамович был в это время в десятке тысяч километров от этих
событий и заканчивал обычную трудовую неделю (была пят-
ница) в фирме Raven Electric Company где-то на Манхэттене
в Нью-Йорке…

В других биографических документах он указывает вре-
мя призыва просто как декабрь 1939 г., а в соответствии с
Приказом МХТИ № 658 он отчислен из аспирантуры «ввиду
призыва в ряды РККА» только 7.12.39 г.

Не менее важна и сама стилистика этой цитаты. Она гово-
рит о том, что Жорж как не был, так и не стал «военным че-
ловеком». О его определении формы выполнения нелегаль-
ной работы «поездка» мы ещё поговорим, но оборот «всту-
пить в службу» выдаёт его как человека, русскоязычные ре-
чевые обороты которого, касающиеся «бытовой стороны»
военной службы, формировались со слов кого-то, кто при-
вык к речевым оборотам царской армии. Мне тут видится
тень Татьяны Васильевны и следы общения с ней времён сту-
денчества и активного формирования словарного запаса.

Как видно из этой цитаты, сначала Жорж, с кем-то и где-
то беседуя «по рекомендации Комитета Комсомола», даже
не понимал, кто и зачем интересуется его персоной.

Какой термин можно использовать для характеристики
этих «бесед»? Мне представляется, что наиболее ясным яв-



 
 
 

ляется термин «вербовка», хотя против этого возражают спе-
циалисты по разведке. Один из них так сформулировал воз-
ражения против использования этого термина:

«Вы широко используете и трактуете термин
«вербовка». С 1982  г. термин «вербовка» применялся
исключительно к агентам или доверенным лицам. До
этого соответственно с 1932  г. в  военной разведке
и с 1935  г.  – в НКВД, термин «вербовка» мог
употребляться в строгом разведывательном смысле
этого слова, исключительно к агентам, т. е. к людям,
которые внештатно на платной основе, либо в
силу тех или иных обстоятельств работают на
специальные службы соответственно НКВД и военную
разведку. Поэтому ни о какой вербовке Коваля в 30-е
гг. речь не могла идти в принципе. Вербовка появилась
у литераторов, которые не понимают специфики
разведывательной и контрразведывательной работы.

Коваль был нелегал. Соответственно нелегал в
военной разведке – это обязательно военнослужащий,
если он является действующим разведчиком».660

Не буду спорить со специалистом об узко-профессио-
нальном значении слова в качестве термина спецслужб. К
тому же, и среди специалистов существуют разные мне-
ния о смысловом наполнении ключевых терминов «агент» и
«нелегал». Вопрос – кем же считался Жорж в ГРУ? – оказы-
вается совсем не прост.

660 Конфиденциальный источник, e-mail от 24.10.15:19.33.



 
 
 

Вот что говорит о «неформальных званиях» в  военной
разведке В. Суворов:

«В советской военной стратегической разведке
агентом назывался завербованный иностранец.
Гражданин СССР, работавший на советскую
стратегическую военную разведку, агентом не
считался – он был либо офицером-разведчиком (в том
числе нелегалом, то есть работавшим под глубоким
прикрытием), либо привлеченным».661

Начнём с конца – «привлечённым» Жорж не был. Он слу-
жил в ГРУ. Но и офицером-разведчиком не был тоже. Более
того, как он сам писал Крамишу, он и присяги не приносил,
и форму никогда в жизни не надевал.

То, что написано в его солдатском военном билете – при-
сяга 7 ноября 1941 года – намеренная дезинформация. Но и
агентом он тоже быть не может – призывался он в армию как
советский гражданин. Тем не менее, «иностранцем» он был
по месту рождения и по урождённому гражданству США.

Получается, был он неким кентавром – «полуиностран-
цем-агентом» и «недоофицером-разведчиком». По-русски
это очень точно определяется фразой – «свой среди чужих,
и чужой среди своих».

На языке квантовой механики – «осциллирующая супер-

661  Суворов В., «Советская военная разведка. Как работала самая
могущественная и самая закрытая разведывательная организация XX века», гл.
19, «Агентура», «Издательство «Добрая книга»», М., 2017, стр. 247.



 
 
 

позиция несовместимых состояний». Американский еврей с
советским паспортом, русской женой и стариками-родителя-
ми в биробиджанских болотах. И в таком состоянии восемь
лет «командировки» и почти год после неё. Конечно, он кон-
кретно не думал об этом каждый день, но и не забывал ни-
когда…

Так получилось, что, появившись у литераторов, термин
«вербовка» расширил своё значение и закрепился в обще-
ственном сознании именно по отношению к процессу вовле-
чения ранее не связанного со спецслужбами человека в со-
трудничество с ними. Это нашло отражение и в Википедии,
характеризующей сегодняшнее значение этого слова так:

«Вербовка – привлечение к сотрудничеству со
специальными службами».662

В дальнейшем под «вербовкой» по отношению к Ж. А.
Ковалю имеется в виду именно это значение слова.

Это тем более целесообразно, что случай Жоржа не под-
ходит ни под какое другое определение. Он был нелегалом,
но военнослужащим «условным», поскольку никогда не при-
нимал присяги, и советским гражданином, но имевшим к то-
му же латентное американское гражданство. Да и начал ра-
ботать, как будет показано ниже, не по собственной иници-
ативе, а именно «в силу тех или иных обстоятельств» ☺.

Конечно, не будучи членом разведывательного сообще-

662 «Вербовка», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Вербовка



 
 
 

ства, вряд ли возможно всесторонне рассмотреть все детали
вербовки. Но без неё не было бы разведчика Коваля, поэто-
му нужно, хотя бы и с точки зрения «внешнего наблюдате-
ля», но с позиций здравого смысла, разобраться в том, как
же вербовали Жоржа.

Не пытаясь раскрыть недоступные для меня профессио-
нальные детали, мне, прежде всего, хочется понять психоло-
гические мотивы, которыми руководствовался Жорж, делая
свой выбор и соглашаясь с предложением вербовщиков.

При этом возникают естественные предварительные во-
просы: как «вышли» вербовщики на Жоржа? Что явилось
причиной его согласия на вербовку? На каких условиях
предлагалась ему эта работа? Каковы были его личные об-
стоятельства во время этих «переговоров», т. е., перед каки-
ми альтернативами он стоял, столь резко меняя свою жизнь?

А то, что судьба предложила совершенно неожиданный
для него выбор, очевидно: он приехал в Москву учиться и
потом работать инженером (а в конце учебы он уже понимал,
что может стать и учёным!), у него были горячо любимая же-
на, родные и друзья. Работай, живи и радуйся! А теперь ему
предлагалось все это бросить и уехать в опасную «загранич-
ную поездку».

Вопросы эти не праздные, они проясняют важнейший мо-
мент в биографии Жоржа Абрамовича. Но, казалось бы, об-
стоятельства его вербовки уже раскрыты в многочисленных
публикациях его первого (и весьма компетентного!) биогра-



 
 
 

фа В. И. Лоты, и ничего принципиально нового добавить к
версии этого авторитетного источника уже нельзя. А автори-
тетность В. И. Лоты не подлежит сомнению – то, что в «объ-
ективной истории» Дельмар как субъект общественного со-
знания, представляется именно Жоржем Абрамовичем Ко-
валем, является заслугой созданных этим автором публика-
ций.

Но, как известно, «нет в мире совершенства», так что по-
пытка критического рассмотрения «канонической версии»
может оказаться небезлюбопытной и для других историков,
и для «широкой публики».



 
 
 

 
«Каноническая версия…»

 
В точном смысле слова никакой «официальной» канони-

ческой версии, конечно, нет. ГРУ не комментирует свои опе-
рации. Но, когда считает это полезным, доводит свою точку
зрения на то или иное событие или фигуру через СМИ.

К тому же, сама «каноническая версия» неоднократно ме-
нялась и модифицировалась по мере вскрытия новых фактов
и изменения «общественной значимости» фигуры главного
героя этой истории в соответствии с неизвестными нам зако-
нами и правилами разложения и преломления информации
в таком компетентном органе, как ГУ ГШ ВС РФ (бывшее
ГРУ).

Если классический театр начинается с вешалки, то клас-
сический «шпионский триллер» должен начинаться с вер-
бовки.

 
Зарождение легенды

 
Начнём, конечно, с первой версии, приводимой биогра-

фом Жоржа Абрамовича. Владимир Иванович Лота был
ближе всех пишущих о Жорже Абрамовиче к архивным до-
кументам, поскольку сам служил в ГРУ и состоял в Совете
ветеранов этой организации. И будем называть эту версию
альтерверса Жоржа, по аналогии с космологией, «стандарт-



 
 
 

ной моделью биографии Жоржа Абрамовича Коваля». Это
тем более обосновано, что именно на этой модели основыва-
ются многочисленные компилятивные материалы о Жорже
в современных СМИ.

В рамках стандартной модели биографии Ж. А. Коваля
вполне естественно рассмотреть описание обстоятельств его
вербовки в двух первых подробных публикациях В. И. Ло-
ты – в статье «Операция «Дельмар»» в «Красной Звезде» от
19 апреля 2002 года, и в книге «ГРУ и атомная бомба»663.
Именно с этих апрельских 2002 года публикаций и начина-
ется широкая известность «атомного разведчика» Дельмара.

В газете и книге у Жоржа Абрамовича псевдоним «Дмит-
рий М.». Похоже, что В. Лота «для памяти» зашифровал
Жоржа как «Дмитрий Менделеев» ☺. И в газете о его вер-
бовке сказано так:

«Биография Дмитрия заинтересовала военных
разведчиков. Они увидели в нем человека, из которого
можно было бы подготовить хорошего нелегала для
научно-технической разведки в США. По крайней мере,
его общая профессиональная подготовка позволяла на
это надеяться.

Интересы Разведуправления Красной Армии664 и

663 В. Лота, «ГРУ и атомная бомба», М., «Олма-Пресс», 2002 г., 383 с., подпи-
сана в печать 24 апреля 2002 года

664  В данном случае важно, насколько корректно употребил В. Лота
название этого органа разведки. Дело в том, что название «Разведывательное
управление РККА» существовало с 22 ноября 1934 года по май 1939 года



 
 
 

личные планы молодого инженера совпали. На первой
же беседе с представителем военной разведки он
дал согласие на работу в этой новой и неизвестной
для него организации. Правда, его жена, которой
в ту пору было немногим более двадцати лет,
возражала против поступления Дмитрия на
работу в разведку, но вынуждена была согласиться
с выбором мужа».665 <Выделено мной – Ю. Л.>

В книге то же событие излагается весьма похоже, но с дру-
гими акцентами:

«Биография Дмитрия и привлекла военную разведку.
Она увидела в нём человека, из которого можно
было бы подготовить хорошего разведчика-нелегала
для ведения научно-технической разведки в США. По
крайней мере, его общая профессиональная подготовка
позволяла на это надеяться. В институте на
запрос из военной разведки молодому аспиранту666

дали хорошую характеристику. Дмитрий учился

(Валентин Мзареулов, «Военная разведка СССР», сайт «Мозохин. ru», http://
shieldandsword.mozohin.ru/MI.htm (вх. 03.03.19)). С мая 1939 года оно стало
именоваться «5-е Управление РККА» (Ibid). Мне не удалось установить
конкретную дату в мае 1939 года, когда произошло это перенаименование. А
события мая 1939 года, как будет показано в дальнейшем, напрямую касаются
вопроса о том, при каких обстоятельствах Жорж встретился с «представителем
военной разведки».

665 В. И. Лота, «Операция «Дельмар»», Газета «Красная звезда», 19 апреля
2002 г., цит. по http://old.redstar.ru/2002/04/19_04/1_02.html

666  Случайная ошибка или намеренная дезинформация В. Лоты –
характеристика дана не аспиранту, а студенту Ковалю.



 
 
 

успешно. Он любил технические науки и имел
склонность к их изучению. В институте он вступил
в комсомол. Он верил в светлые идеалы коммунизма
и готов был за них сражаться. Его личные и деловые
качества соответствовали тем, которыми должен
был обладать разведчик. <Выделено мной – Ю. Л.>

Интересы Разведуправления и личные планы
молодого инженера совпали. На первой же беседе
с представителем военной разведки он дал согласие
на работу в этой новой и неизвестной для него
организации».667

Логично предположить, что автор книги должен был
предоставлять Жоржу Абрамовичу её материалы, прежде
чем отдавать их в печать. Это сообразуется не только с эти-
ческими, но и с прагматическими соображениями – слиш-
ком специфическими были обсуждаемые вопросы, и слиш-
ком велика была цена возможных «ошибок и опечаток» для
автора. И в такой ситуации совсем не лишне подстраховать-
ся и переложить на Жоржа часть ответственности.

Думаю, что и Жорж Абрамович со своей стороны был за-
интересован в процедуре ознакомления. В таком случае он
имел возможность своей правкой дать вдумчивому читателю
и специалистам по истории разведки «информацию к раз-
мышлению» о его собственном отношении к тексту книги
– что же из написанного есть правда «по Ковалю», а что –
правда «по ГРУ».

667 В. Лота, «ГРУ и атомная бомба», ОЛМА-ПРЕСС, М., 2002 г., стр. 250–251.



 
 
 

И в ходе работы по отдельным эпизодам так и было. Но,
по причинам, которые мы постараемся рассмотреть в даль-
нейшем, рукописи и статьи и книги в последней редакции
готовились в явной спешке и правились в последний момент
перед публикацией уже без согласования с Жоржем.

Ярким свидетельством этого является такой факт. В книге
есть такая фраза:

«Возможно, он был первым разведчиком, который
подсказал, как в американских лабораториях
производится химический элемент полоний
(плутоний) <Выделено мной – Ю. Л.>».668

Ну, не мог Жорж пропустить при чтении эту «химиче-
скую новацию» – отождествление полония с плутонием! Он
и не пропустил – в газетном варианте такого пассажа нет. Но,
вероятно, в самый последний момент автор в вёрстке сде-
лал-таки по-своему – вставил ремарку: «(полонием в то вре-
мя называли нынешний плутоний) <Курсив мой – Ю. Л.>».669

И вот этот вариант вёрстки Жорж уже не видел. Иначе сле-
дует предположить, что он, в насмешку над химическим ди-
летантизмом В. Лоты, пропустил эту нелепость. Но, зная ха-
рактер Жоржа Абрамовича, я не верю в это. Он мог быть на-
смешливым, но точно не был злорадным.

Но первоначальный вариант газетной публикации Жорж

668 Ibid, стр. 256
669 В. И. Лота, «Операция «Дельмар»», Газета «Красная звезда», 19 апреля

2002 г., цит. по http://old.redstar.ru/2002/04/19_04/1_02.html,



 
 
 

смотрел! И в газете именно он добавил к тексту веделенные
мною слова о «возражениях» жены Людмилы Александров-
ны.

В рамках рассматриваемой эвереттической версии имен-
но рукой Жоржа был вычеркнут выделенный мною текст
книжного варианта об аспиранте с коммунистическими иде-
алами. Показательно то, что в книжном варианте слов о
«возражениях жены» нет, также как и то, что вычеркнутые
Жоржем слова остались.

Обе эти правки имеют весьма серьезное значение. Рас-
смотрим их смысл по отдельности и подробнее.

 
Соображения жены – Pro & contra

 
Добавление Жоржем слов о возражениях жены ломает

логику предыдущего утверждения этой цитаты о том, что
Жорж согласился на вербовку «на первой же беседе с пред-
ставителем военной разведки». Если муж уже согласился,
что может возразить жена?

В газетном варианте абзаца, получившемся после вставки
Жоржа, поведение жены может выглядеть некоей капризно-
стью молоденькой (сделан упор на возраст) женщины, не по-
нимающей высокой идейности и патриотизма своего мужа.

Но вспомним, когда происходили эти события – это вре-
мена сразу после Большого террора Ежова и в начале «бери-
евской оттепели». Нет, с таким вариантом протечения текста



 
 
 

согласиться нельзя.
Что же хотел сказать Жорж этой вставкой, кроме посе-

тившего его в момент правки «казённого текста» ностальги-
чески-юмористического воспоминания о своей молодости,
временах, когда у него была «жена, которой в ту пору было
немногим более двадцати лет»? Очевидно, что, по большому
счёту, он подсказывает будущему аналитику – вербовка была
процессом достаточно длительным, и предложение «новой и
неизвестной для него организации» неоднократно обсужда-
лось с Людмилой Александровной.

После первой встречи с вербовщиками он должен был
понять, что прошедшее собеседование связано с возмож-
ностью какой-то особенно важной, но «конфиденциальной»
работы на высоком уровне. Вряд ли его собеседники на пер-
вой же встрече сообщили ему, что они представляют именно
военную разведку! Кто они, и что стоит за этой встречей –
об этом он и мог поговорить с женой.

Именно такой ход событий в конечном счёте признаёт и
сам В. Лота. Эпизод вербовки Жоржа в своей последней кни-
ге о нём, написанной уже после смерти Жоржа, Владимир
Иванович излагает уже с учётом правки Жоржем газетного
текста:

«Интересы Разведуправления и личные планы
молодого инженера в то время не могли не совпасть.
Во время одной из бесед с представителем военной
разведки Коваль принял предложение. Предварительно



 
 
 

он обсудил эту сложную проблему с молодой женой,
которая тоже окончила МХТИ. Поменять профессию,
даже на некоторое время, отложить работу над
кандидатской диссертацией и отправиться в США
на несколько лет – решиться на это было
тяжело. Но Коваль был примерным и активным
комсомольцем, лучшим профоргом студенческого
курса.670 Он согласился с предложением представителя
неизвестной для него организации».671

Отметим новые нюансы этой версии В. Лоты. Здесь уже
речь идёт о согласии Жоржа на «одной из» бесед, а не на
первой, как было в книжке «ГРУ и атомная бомба», призна-
ётся-таки роль жены в принятом решении, и, наконец, рас-
крывается одна из важных тем «бесед» – приглашение на ра-
боту в США.

Аргументы «за», которые, как можно предположить, воз-
никли у Жоржа при размышлениях о поступившем предло-
жении и в ходе его обсуждения с женой – работа, вероятно,
интересная, безусловно, важная и связанная с полученной
специальностью.

Не трудно было догадаться и о том, что это работа в раз-
ведке. Но в какой? В то время в стране было несколько «спе-
циальных служб», главными из которых в области разведки

670 Очередная неточность – не был Жорж «профоргом курса» в том ветвлении
альтерверса, которое описывает В. Лота.

671  В. И. Лота, «Ключи от ада: Атомная эпопея тайного противоборства
разведок великих держав», М.: изд-во «Кучково поле», 2009, стр. 28.



 
 
 

были три: в РККА, в НКВД и в Комитерне.
О первой, военной разведке, Жорж мог только догады-

ваться (ведь какая армия без разведки!), но, как могло ка-
заться Жоржу, он уже не должен был интересовать военных.
По существовавшему тогда закону, он был уже почти «в за-
пасе».

Опасности превратиться из гражданского инженера в во-
еннослужащего Жорж пока не осознавал. Ведь работать в во-
енной разведке вовсе не означало автоматически «быть во-
еннослужащим». Можно было служить и вольнонаёмным. И,
как теперь это известно, как раз в то время (29 июня 1939 г.)
был утверждён новый штат ГРУ, в котором предусматрива-
лось иметь военнослужащих – 341, вольнонаемных – 189.672

К тому же и юридически Жоржа не могли «призвать» –
по Закону 1930 года он уже отслужил срочную службу. В
подтверждение этого следует обратить внимание на то, что
при подаче документов для приёма в аспирантуру 1 сентября
1939 года Жорж предъявил и военный билет.673 Раз есть во-
енный билет, значит, была (хоть и формально!) служба в ар-
мии. Думаю, что-то подобное говорил себе и Людмиле Алек-
сандровне Жорж.

672 «Схема организации 5 Управления РККА», РГВА. ф. 40442. оп. 2. д. 184.
л. 7, цит. по сайту «Хронос», http://www.hrono.ru/organ/ukaz_r/razvedka39.php

673 Документы о поступлении Жоржа Коваля в аспирантуру (заявление и ав-
тобиография от 01.09.39) опубликованы в книге А. П. Жукова «Атмосфера дей-
ствий: Жорж Абрамович Коваль (1913–2006)» на с. 137–139. В заявлении указан
Военный билет, выданный Октябрьским райвоенкоматом в марте 1935 года.



 
 
 

Ко второй, энкавэдешной, разведке, как полагал Жорж,
его тоже вряд ли допустили бы – ведь он знал, что в НКВД
на него есть компромат (об этом – подробнее ниже).

Оставалась третья, «коминтерновская разведка». В Ко-
минтерне в это время разведкой занималась Служба свя-
зи Секретариата (ССС ИКИ). Это был закат коминтернов-
ской разведки, в которой после последовательных расстре-
лов трёх её руководителей в декабре 1936, мае 1937, и де-
кабре 1937 даже был ликвидироваш шифровальный отдел и
радиошкола.674

Вряд ли Жорж знал об этом, а вот то, что Коминтерн за-
нимается разведкой, было очевидно. И именно эта развед-
ка, вероятно, казалась Жоржу самым вероятным источни-
ком сделанного ему предложения. Ведь Коминтерн – это же
очевидный «куратор» американской компартии, под эгидой
которой работал ИКОР,675 организация, осуществившая ре-
эмиграцию семьи Ковалей из США! Вспомнилось, конечно,
и об ОЗЕТе.676 Ещё недавно он писал в анкете:

«В 1932  г. наше семейство получило разрешение
выехать в Биробиджан через ИКОР (американское

674 Позняков В. В., «Советская разведка в Америке. 1919–1941, 2-е изд, Меж-
дународные отношения, М., 2015, стр. 83.

675 ИКОР (IKOR) – краткая англоязычная аббревиатура полного официального
названия «Association for Jewish Colonization in the Soviet Union, Inc.»

676 ОЗЕТ. Полное официальное название: «Всесоюзное Общество по земель-
ному устройству трудящихся евреев в СССР».



 
 
 

отделение ОЗЕТа)».677

Да и поступал он в институт, как было показано в главе
«Студент МХТИ им. Д. И. Менделеева», именно по квоте
ОЗЕТа.

Насколько известной и массовой была эта организация
(«иностранный агент» по сегодняшним понятиям) в нача-
ле 30-х годов видно по такой заметке в журнале «Трибуна»
о распространении лотерейных билетов ОЗЕТа:

677  А. П. Жуков, «Атмосфера действий: Жорж Абрамович Коваль (1913–
2006)», РХТУ им. Д. И. Менделеева, М., 2013 г., стр. 40.



 
 
 

05.02. Заметка в журнале «Трибуна» № 23 1932 г.678

Как видим, «дело Озета» было действительно «делом всех
трудящихся» – как здоровых, так и больных ☺…

Ковали – люди известные в ИКОРе (Абрам Коваль был
секретарём организации ИКОРа в Сью-Сити), сам Жорж был
до последнего времени представителем ОЗЕТа в МХТИ и
именно бывшие сотрудники ИКОРа или ОЗЕТа могли дать
Жоржу хорошую рекомендацию и обратить на него внима-
ние партийной разведки для направления на работу именно
в США.

Об организациях ИКОР и ОЗЕТ подробно рассказано в
книге А. П. Жукова «Атмосфера действий…». Приведу их
краткие характеристики, взятые из этой книги и уточнённые
по другим источникам.

ИКОР. Основан в США 21 декабря 1924 года679, имел свои

678 Источник фото: Полем Н., Лукацкая, Мангуб, «Письмо редакции «Трибу-
ны», журнал «Трибуна», орган ЦС Укр. и Бел ОЗЕТа, № 23(149), 15 сентября
1932 г., стр. 17.

679 Дата основания ИКОРа уточнена Е. Марундик по книге Henry Felix Srebrnik
«Jerusalem on Amur. Birobidzhan and the Canadian Jewish Communist Movevent,
1924–1951», McGill-Queen's University Press, 2008, р.20. В ней сообщается, что
организация «ИКОР была основана в Соединённых Штатах в 1924 году и дей-
ствовала в основном в среде иммигрантского рабочего класса. Её членами, в
большей степени, были евреи из восточной Европы в первом и втором поко-
лении, говорящие на идише». (Перевод М. Ерёминой, Е. Марундик, e-mail от
19.03.19:22.43).



 
 
 

отделения в США, Канаде, Швеции и Аргентине. 680 В марте
1929 г. ИКОР заключил договор с Совнаркомом СССР по
оказанию помощи еврейским переселенцам в освоении Би-
робиджана…

ОЗЕТ. Аббревиатура от «Общество землеустройства ев-
рейских трудящихся», было организовано 17-го января
1925 г. в Москве, формально как общественная организация
для содействия КомЗЕТу.

КомЗЕТ – Комитет по земельному устройству еврейских
трудящихся при Президиуме Совета национальностей ЦИК
СССР. Создан 29 августа 1924 года.

В журнале ОЗЕТа «Трибуна» за сентябрь 1929 года под-
черкнуто, что КомЗЕТ – один из боевых органов Советской
власти по проведению национальной политики среди еврей-
ских трудящихся масс.

Со своей стороны добавлю, что политическая борьба в со-
ветском руководстве привела к уничтожению значительной
части руководства ОЗЕТа в ходе массовых репрессий 1937–
1938 гг. В мае 1938 ОЗЕТ было ликвидировано особым ука-
зом ЦИКа. Летом 1938 г. был ликвидирован и КомЗЕТ. Тем
не менее, оставшаяся часть руководства ОЗЕТа и КомЗЕТа,
относившаяся к партийной номенклатуре, нашла себе место
в различных структурах, в том числе и «силовых».

И Жорж мог думать, что его деятельность в качестве пред-
ставителя ОЗЕТа не осталась незамеченной, и предлагаемая

680 Материалы по этим странам см. ГАРФ, ф. Р9498, оп.1, дд. 404, 477, 479.



 
 
 

ему теперь работа была инициирована кем-то из его бывших
руководителей или друзей в ОЗЕТе.

Во всяком случае, так думал Жорж в рассматриваемой
ветви его альтерверса, разгадывая загадку – с кем же он бе-
седовал? И, как представляется, именно этот вариант должен
был казаться Жоржу тогда самым вероятным – ему предло-
жат работать в Коминтерне «по линии США». Вполне воз-
можно, что и с заграничными поездками. Не исключено, что
и с женой! И всё это «по партийной линии», которая в то
время и для Жоржа, и для Людмилы Александровны была
весьма привлекательна.

Что же могла возразить на это его Мила, более житейски
опытная и по-женски тоньше чувствующая возможные угро-
зы их семейному благополучию? Соглашалась с его «за», ка-
кие «контра» она могла выдвинуть?

Подобная работа, наверняка, говорила она, начнётся с
проверки «морального и политического облика» кандидата.
И проверки серьёзной, через комсомол и НКВД. И что узна-
ют партийные органы?

О Жорже узнают, что с него только что снят выговор за
недонесение об отъезде за границу мужа Марии Иванов-
ны Кидман, двоюродной сестры Людмилы Александровны
(каковую Марию Ивановну саму вскоре арестовали органы
НКВД!), что на него есть «сигналы» в «органы» и вообще
неизвестно почему он уехал из Америки.

К тому же к его родителям только что (в 1936 году!) при-



 
 
 

езжали американские родственники и о чём они говорили,
за что агитировали отца семейства – неизвестно. В Амери-
ке наступил промышленный подъём, и жить там стало явно
лучше, чем на Биробиджанской целине. А вдруг они предла-
гали вернуться, а отец Жоржа не донёс об этом в «органы»?

А сам Жорж даже после получения выговора за «недоне-
сение об отъезде заграницу родственника жены» получает
письма из-за границы и не сообщает об этом ни в комитет
комсомола, ни в «компетентные органы».

А о ней, его жене, узнают, что она – «из бывших»:



 
 
 

05.03. Родители Л. А. Ивановой – Татьяна Васильевна и



 
 
 

Александр Васильевич Ивановы, начало 1910-х годов. 681

И не просто из «бывших», а даже из «социально далёких»,
поскольку является внучкой кондитерского фабриканта В.
И. Иванова:

681 Источник фото: ДСАЖАК.



 
 
 



 
 
 

05.04. Милочка Иванова на коленях дедушки.682

Узнают и то, что ее отец в 1917 году был царским офице-
ром.

682 Источник фото: ДСАЖАК



 
 
 



 
 
 

05.05. Прапорщик А. В. Иванов, Ташкент, 1917 г.683

Более того, установят, что он принимал участие в «контр-
революционном выступлении»! И, хотя впоследствии выяс-
нилось, что в этом выступлении он не принимал «активно-
го участия», что следует из имеющихся документов, но был
арестован в связи с этим выступлением и потом прощён:

683 Источник фото: ДСАЖАК



 
 
 

05.06. Удостоверение об освобождении прапорщика А. В.
Иванова.684

684 ДСАЖАК, подлинник.



 
 
 

Вот текст этого удостоверения:
Удостоверение

Настоящее удостоверение выдано Следственной
Комиссией прапорщику Иванову в том, что
он как не принимавший активного участия в
контрреволюционном выступлении из под стражи
ОСВОБОЖДЁН.

9/XI-17 г.
Председатель /Подпись/
Секретарь Киселёв /Подпись/

Конечно же, «органы» установят, что и в Красной Армии
он служил не где-нибудь, а в «особом эшелоне», в распоря-
жении у самого Троцкого!:

05.07. Удостоверение А. В. Иванова для работы в распо-



 
 
 

ряжении Л. Д. Троцкого.685

УДОСТОВЕРЕНИЕ
Дано сие Бухгалтеру Общего Отделения Отдела

Снабжения Военного Комиссара г. Москвы т.
ИВАНОВУ Александру Васильевичу, отправляющегося
в составе особого эшелона в распоряжение
Предреввоенсовета Республики т. Л. Д. Троцкого…

А то, что сама Людмила имеет репрессированных род-
ственников и не снятый выговор по комсомольской линии,
это и так всем известно.

Ирония судьбы выразилась в том, что «социальная далё-
кость» Людмилы Александровны, не сыгравшая существен-
ной роли в процессе вербовки Жоржа, тем не менее, «отыг-
ралась» на ней самой пять лет спустя, в 1944 году.

Вот как описывает эту историю сама Людмила Алексан-
дровна в черновике автобиографии. В начале этого года она,
начальник цеховой лаборатории Дербеневского химическо-
го завода имени Сталина, в недавнем прошлом активная
комсомолка (агитатор, комсорг, редактор комсомольской га-
зеты и т. п.), подала заявление о приеме кандидатом в чле-
ны ВКП(б). Партийная организация завода заявление удо-
влетворила, Кировский райком партии это решение утвер-
дил, но…

«При заполнении регистрационного бланка графы

685 ДСАЖАК, подлинник.



 
 
 

«Чем занимался отец до революции» вызвала
сомнение моя формулировка «сын фабриканта»».
Вопрос поставили на бюро райкома и «предложили
представить документы 1) о том, что мой отец не
являлся собственником фабрики и 2) о роде занятий
отца в послеоктябрьский период до смерти. Я тогда
же заявила, что такого документа у меня нет, и
что если возможны только 2 формулировки: служащий
или фабрикант, я прошу употребить формулировку
«фабрикант»».686

После предоставления документов о службе отца с 1918
года в РККА, Людмиле Александровне сказали, что оконча-
тельное решение будет передано через секретаря партийной
организации. Но по истечении нескольких месяцев решение
так и не было принято. И 30 сентября она записывает:

«Для себя я вопрос не считаю решенным и буду
обращаться в МГК ВКП(б)».687

Интересно, что бы посоветовал ей Жорж, будь он рядом?
Думаю, они могли бы вспомнить свои разговоры пятилетней
давности при обсуждении приглашения Жоржа в разведку.
Тогда ему простили «социальную далёкость» жены – ведь он
был нужен власти. А теперь жене её «социальную чуждость»
не простили – она власти была не нужна.

686  ДСАЖАК, рукописный черновик автобиографии Л. А. Ивановой от 30/
IX-44 г.,

687 Ibid.



 
 
 

Но вернёмся в 1939 год. Тогда её сомнения сводились к
следующему: стоят ли все «за» принятия предложения рис-
ка нарваться на «контра» НКВД, когда после согласия Жор-
жа начнётся проверка? Не лучше ли оставить «синицу в ру-
ках» – закончить институт, поступить в аспирантуру и стать
учёным? Тем более, что по закону Жоржу не грозит армей-
ская служба.

Единственное, чем мог успокоить её Жорж, это то, что
партия у нас мудрая и сама разберётся с клеветническими
наветами, если, конечно, не лукавить и быть честным с нею,
как убедительно было показано в фильме «Великий Граж-
данин»,688 только что вышедшем на экраны, и, как я думаю,
с восторгом принятого комсомольцами Милой Ивановой и
Жоржем Ковалем.

Если сам Киров (в фильме Шахов, блестяще сыгранный
актёром Н. Боголюбовым) оправдывается перед комиссией
крайкома («Они меня тоже мучали два часа… Какая-то дура
напутала в учётной карточке, а мне – отдувайся!»689), то что
уж говорить о простых комсомольцах!

Я думаю, что и сам Жорж в то время ещё верил в справед-
ливость этого аргумента, хотя его жизненный опыт уже не
позволял ему верить безоговорочно. Но тот же опыт подска-

688  «Великий Гражданин», художественный фильм, 2 серии, режиссёр Фри-
дрих Эрмлер по сценарию Фридриха Эрмлера и Мануэля Большинцова, студия
«Ленфильм», 1937–1939 гг.

689 Ibid, 2 серия, 1 час 23 мин. 54 с. – 1 час 24 мин. 00 с., сайт «ОК.РУ», https://
ok.ru/video/256809830953 (вх. 04.04.20).



 
 
 

зывал – отказ от предложения в лучшем случае закроет ему
и академическую карьеру. А в худшем… В худшем случае,
по его тогдашним представлениям, дальнейшие карьерные
пути могли могли оказаться ограниченными зоной, ограж-
дённой колючей проволокой. Нелояльность к предложению
«органов» не могла остаться без последствий.

Но в действительности последствия могли быть и ещё худ-
шими. Жорж ведь не знал о том, что думает об «отказни-
ках» Главный Руководитель и «органов», и «физкультурни-
ков» и вообще всей «прогрессивной общественности»:

«Коммунистов, косо смотрящих на разведку, на
работу ЧК, боящихся запачкаться, надо бросать
головой в колодец».690

690 Это цитата из высказываний И. В. Сталина на одном из заседаний Комиссии
по реорганизации разведывательной и контрразведывательной служб МГБ СССР
при обсуждении постановления ЦК КПСС «О Главном разведывательном
управлении МГБ СССР», приведённая в книге Л. В. Шебаршина «Рука Москвы:
записки начальника советской разведки», изд-во «Центр-100», М.,1992,
цит. по сайту «lib.ru», http://lib.ru/MEMUARY/SHEBARSHIN/rukamoskwy.txt
(вх. 09.07.19). Заседание проходило в ноябре-декабре 1952 года, но, я
думаю, и в 1939 году мнение Сталина по этому вопросу было таким же.
Любопытно, что Ю. В. Андропов в 1973 году, направляя найденный в
архивах КГБ текст выступления Сталина Л. И. Брежневу, от себя написал:
«Лично мне очень импонирует его высказывание о том, что "коммунистов,
косо смотрящих на разведку, на работу ЧК, боящихся запачкаться, надо
бросать головой в колодец". Мысль по форме маленько азиатская, но по
существу верная даже в пору, далёкую от времён культа личности». (Артём
Свердлов, «Из письма Ю. Андропова Л. Брежневу от 15.04.1973», https://kpss-
ru.livejournal.com/75128.html (вх.26.01.20)).



 
 
 

Жорж в 1939 году ещё не был коммунистом, но вряд ли в
тех обстоятельствах это играло хоть какую-то роль. Так что
выбирал он, на самом деле, из двух зол: какое-то время де-
лать не то, что хочется, или не делать то, что хочется, нико-
гда.

Действительно, если предположить, что вслед за отказом
Жоржа в дом на Большой Ордынке вдруг пришли незванные
гости с понятыми, то в комнате, где жили Жорж с Людмилой
и Татьяной Васильевной, они наверняка нашли бы много для
себя интересного! Кроме упомянутых Милой фотографий,
приведённых выше, нашлись бы и другие материалы, за одно
хранение которых в те времена полагался тюремный срок.

Например, вот этот сборник детских фортепьянных пьес:



 
 
 

05.08. Титульный лист нотного издания «Enfant Pianiste»,
хранившегося Т. В. Ивановой.691

Казалось бы – невинный осколок дворянского быта хозяй-
ки комнаты, который даже может оказаться полезным при
социализме в какой-то детской музыкальной школе.

Но понятым показали бы, открыв эту книжку на страни-
це 35, что за этой «невинностью» хозяева прятали махровую
контрреволюционную литературу:

691 ДСАЖАК.



 
 
 

05.09. Фрагмент стр. 35 сборника «Enfant pianiste» – ноты
гимна «Боже царя храни».692

И ни у кого из соседей по коммунальной квартире не воз-
никло бы и тени сомнения, что хозяев комнаты, где «тайно
хранилась антисоветская литература», после обыска совер-
шенно законно увезли туда, откуда они никогда больше не
вернутся на Ордынку:

692 ДСАЖАК.



 
 
 

05.10. Плакат «Советский суд – суд народа».693

 
Душа нараспашку

 
И разговоры с женой, и встречи с вербовщиками текли

своей чередой. На одной из бесед Жоржа попросили напи-
сать автобиографию, и он сделал это после разговоров с же-
ной с совершенной откровенностью и открытостью. Черно-

693  Источник изображения: «Плакаты сталинской эпохи», 28.05.2011, ЖЖ
https://yarodom.livejournal.com/123152.html (вх. 26.01.20).



 
 
 

вик этой автобиографии остался в домашнем архиве Жор-
жа. Это восемь листов ученической тетрадки «в линейку»,
исписанных карандашом, с большим числом правок.

Чувствуется, что писалось это не один день, и явно обсуж-
далось с Милой – детали её биографии были важным эле-
ментом, демонстрирующим честность и открытость Жоржа.

Более подробной автобиографии Жоржа в его архиве нет,
хотя он писал о себе в различных «Личных листках по учёту
кадров» неоднократно и как студент, и как аспирант, и как
научный сотрудник и педагог, и черновики этих автобиогра-
фий сохранились в его архиве.

Вот расшифровка рукописи этой автобиографии (орфо-
графия и пунктуация сохранены максимально близко к ори-
гиналу):

 
«Автобиография

 
Я родился 25 дек. 1913 г. в городе Сью Сити, штат

Айова, С. Ш. А. Мой отец приехал туда из Царской
России, где он родился и жил в местечке Телехан около
города Пинска (теперь это Польша) в 1910 г.694 Мать
приехала оттуда же в 1911  г. Отец в первое время
работал чернорабочим, потом плотником. Мать все
время была домохозяйкой. Я закончил среднюю школу в

694 Все «приключения» Абрама, связанные с гомельским погромом и историей
его прибытия в Америку были, конечно, семейной тайной и дети ничего не знали
об этом.



 
 
 

1929 г и в этом году поступил в университет в городе
Айова сити, штат Айова. Для покрытия расходов
одновременно работал – уборщиком, в ресторане
чистил картошку и т.  д. Проучился 2 года но в
связи с кризисом отец, я и старший брат оказались
безработными и мне пришлось бросать. В Америке
был пионером и потом (в 31–32 активно участвовал в
работе союза безработных).

В 1932  г. организация «Икор»  – американское
отделение «Озет’а» вербовала организовала
переселение в Биробиджан. Наше семейство тоже
получило разрешение ехать. Мы прибыли туда в июль
1932  г. и  вступили в колхоз «Икор». Мои родители
находятся там (колхоз «Икор» Еврейская автономная
область, Д. В.К) в настоящее время. Там же находится
старший брат, который работает трактористом в
М. Т. С. Отец является зам. пред. колхоза, член Р. И.
Ка: – он беспартийный. Старший брат и мать тоже
беспартийные.

Скоро после приезда мы все подали заявления о
желании принять советское гражданство.

В 1933 г. я поехал в Москву поступать на учебу, но
опоздал на прием и вернулся в Биробиджан. Работал
год в городе Биробиджане и в 1934 г. поехал и поступил
в М. Х. Т.И.

После приезда оч хлопотал По приезде в Москву
хлопотал о получении советского гражданства и
получил в 1934  г. Родители после и старший брат
получили тоже в 1935  г. Младший брат получил



 
 
 

только приехал в Москву в 1936  г. и  поступил в М.
Х. Т. И. Он получил гражда Советское Гражданство
позже, т.  к. когда родители подали заявление ему
было меньше 16 лет (1919 г. рождения) и он должен
был автоматически получить сов. гражданство –
однако пока родители получили гражданство ему
стало больше 16 лет и ему пришлось подать заявление
тоже.

Младший брат член В. Л. К.С.М из 1934 года, я член
В. Л. К.С.М из 1936 г.

У меня в С. Ш. А. следующие родственники.
Со стороны отца:
Гурштель, Гольда его сестра и ее муж Гурштель,

Герри. Они мелкие имеют торговлю мужской одежи
рабочих нет.

Гоечун, Сара, его сестра – вдова – имеет пищево
продуктовую палатку рабочих нет.

У нее малолетняя дочь Естер и дочь Идит –
комсомолька – замужем за коммуниста рабочего
(шофер) Роланд, Лоренц.

Сильвер, Перль его сестра замужем за Сильвер, Поль
– имеют продуктовую палатку. Рабочих нет. У них 3-
е детей малолетние.

Со стороны матери:
Дочь ее сестры Левиц, Этель и ее муж Левиц, Исаак.

Он раньше был агентом страхового об-ва а когда уехали
безработный чем занимается в настоящее время мне
не известно. У них трое маленьких детей.

Кроме того в Польше еще есть родственники со с мне



 
 
 

точно не известные знаю об одной сестре отца, и об
вдове брата матери. У них есть дети. Слыхал, что они
занимаются рабочие. <нрзб> Связь с ними родители
потеряли по моему лет 7 тому назад.

Отец еще имеет брата в Аргентине с которым связи
не имеет.

У меня была связь с тети и де Гурштель Гольдой,
и Герри, которая потом прервалась. Довольно часто
переписывался с двоюродной сестрой Идит Гоечун и
ее мужем, но потом постепенно прервалась. После
долгого перерыва получил письмо месяца 4 тому назад,
на котором не ответил.

В 1936  г. я  женился на студентке М. Х. Т. И.
Ивановой, Людмиле Александровне. Она родилась в
Москве в 1912 г. Родители жены:

отец ее по званию потомс почетный гражданин по
происхождению сын фабриканта. До 1914  г работал
на кондитерской фабрике своего отца (фирма (И. Д.
Иванов и сыновья) в гор Москве. С 1914 до 1917
находился в армии в качестве прапорщика. В начале
1918  г добровольно вступил в ряды Красной армии.
Демобилизован по болезни в 1921  г. С 1921 по 1923
служил пом. зав. произ. частью на Моск. гос. кондит
ф-ке «Красный Октябрь» в  1924  г. умер. После его
смерти мать получала пенсию как вдова инвалида
Красн. Армии.

Мать по происхождению сословию крестьянка дочь
текст. фабриканта. Все время была домохозяйкой.
После смерти мужа служащей. В настоящее время



 
 
 

техн. секр. райком работников нач. и  сред школы
Ленинского Москворецкого района гор Москвы.

Двоюродная сестра жены Мария Ивановна Кидман
(Филиппова девич) сослана арестована в 1937  г.
органами Н. К. В. Д. Ее муж австриец австрийский
подданный уехал из С.С.С.Р в 1936 г. и обратный в’езд
ему не был разрешен. Ее я видел только однажды,
случайно на улице. Его никогда не видел. Родители
ее были высланы из Москвы <нрзб> за спекуляции
золотом в 1927 или 1928  г. Мать ее умерла. Отец
работает живет в Москве в настоящее время.

За это мне За то, что Ива <нрзб> не я, не жена
не сообщили на комсомольском перевыборном собрании
отом, чтоб Кидмане уехал за гр (это было до арреста)
жена получила строгий выговор, а я получил выговор по
комсомольской линии и были оба выведены из комитета
комсомола ф-та.

Жена кандидат В.Л.К.С.М с 1931 года. Член с
января 1934 г.

За время пребывания в ин-те у меня были целый ряд
общественных работ. Был членом Ц. Б. К. общежития,
представитель Озета по ф-ту, член комсомольского
треугольника потока, и т. д. В настоящее время член
профцехбюро ф-та и пропагандист».695

695  ДСАЖАК. Опубликовано в книге Ю. Лебедев, «Два выбора…», изд-во
РХТУ им. Д. И. Менделеева, М., 2014, стр. 14–16.



 
 
 

05.11. Один из листов черновика автобиографии Ж. А.
Коваля 1939 года.696

696 ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

Как видно из этого текста, Жорж действительно «полно-
стью раскрылся» перед партией, не забыв даже о тех «нега-
тивных деталях», которые вряд ли были известны «компе-
тентным органам НКВД» – например, о наличии дяди в Ар-
гентине или о своей информированности о противоправных
поступках родителей двоюродной сестры жены десятилет-
ней давности (спекуляция золотом в 1927 г.).

Он не хвастается здесь своей работой в колхозе и Биро-
биджане в качестве «пролетария и крестьянина» – механика
и дранокола, но и о фактах «положительных» не умолчал –
родственники его в Америке хотя и «социально-сомнитель-
ны» (мелкие торговцы), но «рабочих не имеют», т. е. не жи-
вут за счёт эксплуатации чужого труда. А сам Жорж активно
переписывался только с Идит Гоечун, двоюродной сестрой
(«комсомолькой»!), и ее мужем – коммунистом…

Это, кстати, подтверждается наличием в домашнем архи-
ве фотографий, явно присланных Жоржу из Америки, веро-
ятно, именно Идит или её мужем. Одна из них – рисунок из
мемориала Джона Рида, автора «10 дней, которые потрясли
мир»:



 
 
 

05.12. Рисунок из мемориала Дж. Рида, США, 1932 г.697

Фотография, судя по надписи на оборотной стороне, бы-
ла прислана Жоржу ещё в самом начале его «крестьянство-
вания» в коммуне «Икор» в конце 1932 года:

697 ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

05.13. Оборотная сторона фотографии рисунка с датой 16
окт. 1932 г.698

И родственники жены представлены в автобиографии
Жоржа «честно и объективно» – тёща, например, хотя и дочь
текстильного фабриканта, но по происхождению крестьянка
(были, оказывается, и крестьяне-фабриканты до революции!
☺), а ныне и вовсе «технический секретарь райкома работ-
ников начальной и средней школы». А тесть, хотя и служил
прапорщиком в царской армии, но умер как инвалид РККА.

698 ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

Так что этой исповедью Жорж, вероятно, надеялся «рас-
крыть глаза» партийного руководства на свою преданность
идеалам.

Но демонстрирует текст и уже накопленный жизненный
опыт – быть осторожным с трактовкой того, какие идеалы
стоит демонстрировать власти, а о каких лучше промолчать.

Например, Жорж не скрывает того, что среди разных об-
щественных нагрузок у него была работа и в качестве пред-
ставителя ОЗЕТа в МХТИ. Это скрыть невозможно, а од-
ними из главных принципов написания этой автобиографии
были честность и открытость. Но никаких подробностей и
оценок своей деятельности в качестве «представителя» нет,
кроме уточнения, что работа проводилась не в институте в
целом, а только в рамках факультета.

К этому времени
«почти все крупные деятели Общества

землеустройства еврейских трудящихся были
арестованы и осуждены, его орган «Трибуна»
закрыт в ноябре 1937  г. (постановление ЦК ВКП(б)
о прекращении издания, опубликованное в январе
1938 г.), а само Общество землеустройства еврейских
трудящихся было ликвидировано к середине 1938 г.»699

У самого Жоржа были сложные отношения с ОЗЕТом. С
одной стороны, ОЗЕТ помог ему выбраться из биробиджан-

699 «ОЗЕТ», сайт «Электронная еврейская энциклопедия», http://eleven.co.il/
jews-of-russia-and-ussr/jewish-history-in-ussr/13053/



 
 
 

ских болот и стать московским студентом, а с другой – ис-
пользовал его имя и социальное положение по своему усмот-
рению, как используют резиновый штамп, вовсе не интере-
суясь мнением носителя этого имени.

Например, в журнале «Трибуна» в декабре 1936 года бы-
ло опубликовано «Обращение биробиджанцев Москвы к ев-
рейской молодёжи».



 
 
 

05.14. Текст обращения к еврейской молодёжи из журнала
«Трибуна».700

Там говорилось:
700 «Обращение биробиджанцев Москвы к еврейской молодёжи», «Трибуна»,

№ 23(220), 15 декабря 1936 г., стр. 29. Автор благодарен Е. Марундик за предо-
ставление фотокопии этой страницы.



 
 
 

«Еврейская молодёжь Биробиджана! Смелей за
штурвал самолёта, за рычаги танка и за руль
автомашины! Мы будем бить врага метко и уверенно
на его же территории… Еврейский народ, который
дал человечеству великого гения Карла Маркса, сумеет
дать не одну сотню и тысячу смелых, отважных
лётчиков, танкистов, подводников, парашютистов и
пехотинцев…».701

Под этим текстом стояли подписи девяти человек, семь
из которых были студентами, никакого отношения к «танки-
стам, подводникам, парашютистам и пехотинцам» не имев-
шие, и только двое – лейтенант отдельной дивизии особого
назначения НКВД и слушатель Военной академии механи-
зации и моторизации РККА могли являться примером сле-
дования призывам Обращения.

Среди этих семи только у одного – Жоржа – есть имя, а у
Гейби обозначен первый инициал. Ковалей разнесли по раз-
ным строкам и приписали Гейби учёбу в каком-то «Химин-
ституте» для создания впечатления «массовости» и разно-
образия мест учёбы подписантов.

Вряд ли братья были искренними сторонниками призы-
вов, содержавшихся в таком Обращении – ни в парашюти-
сты, ни в танкисты они не пошли. Я не знаю, как повели себя
другие студенты-биробиджанцы, но ни Жорж, ни Гейби бро-
сать институт и хвататься за рычаги и штурвалы не рвались,

701 Ibid.



 
 
 

а потому и подписывать такие призывы большого желания у
них не было.

Но у ОЗЕТа были аргументы, которые склонили братьев к
подписанию. Жорж только что стал комсомольцем и участие
в агиткомпании могло считаться комсомольским поручени-
ем, а Гейби находился «в подаче» – его прошение о приёме
в советское гражданство находилось в стадии рассмотрения
в Биробиджане и решение зависело от его характеристики
ОЗЕТом.

В момент же написания автобиографии и разгона ОЗЕТа
глаза власти пристально разглядывали его активистов – нет
ли среди них изменников и двурушников? И поведение под-
писантов, не последовавших собственному призыву, могло
быть расценено именно как двурушничество по отношению
к государству – мол, толкая других на опасный участок борь-
бы, сами хотели отсидеться за «академическими стенами».

А то, что на этих глазах в то время были весьма густые
темные очки, видно хотя бы из таких строк автобиографии:
«За то, что ни я, ни жена не сообщили на комсомольском
перевыборном собрании о том, что Кидман уехал за границу
(это было до ареста <Марии Кидман!>), жена получила стро-
гий выговор, а я получил выговор по комсомольской линии
и были оба выведены из комитета комсомола факультета».

Заметим, выговор был вынесен ДО ареста двоюродной
сестры жены, а факт отъезда (не тайного бегства, а легально-
го отъезда!) ее мужа к себе на родину не является преступ-



 
 
 

лением. И о чём было «доносить» молодым супругам Миле
Ивановой и Жоржу Ковалю на этом собрании?

Но ведь нашелся же среди присутствовавших некто, кто
знал о родственных связях Людмилы Александровны с се-
мейством Кидман и, каким-то образом узнав о том, что Кид-
ману не разрешён обратный въезд в СССР, уже после собра-
ния «проявил бдительность» и сообщил комитету комсомо-
ла о «недостойном поведении» супругов Ковалей.

И этот «кто-то» должен был быть из «ближнего круга» мо-
лодой семьи, кто-то из друзей-студентов, с которыми обсуж-
дались подробности семейной жизни. Иначе откуда он (она?)
мог узнать об отказе во въезде в СССР Кидману? Вряд ли
членство в комитете комсомола факультета в МХТИ было
столь «лакомым», чтобы доносчик мог действовать из «ка-
рьеристских» побуждений. Похоже, что здесь мотивы были
именно идейными.

Можно себе представить, как торжествовал «информа-
тор», когда была арестована Мария Кидман! И как гордил-
ся своим «классовым чутьем» – ведь он (она?) заранее пре-
дупредил об опасности «потери бдительности» студентами
Коваль и Ивановой! Эта деталь – яркое свидетельство атмо-
сферы того времени, атмосферы подозрительности и недо-
верия по идеологическим соображениям.



 
 
 

 
Булгаковский мотив

 
Но, думается, люди, способные на подлость, чаще руко-

водствуются не «высокими соображениями», а элементар-
ной житейской выгодой. А среди таких выгод есть один
мотив, особенно значимый в московском быту 30-х годов.
Вспомним слова Воланда о москвичах:

«Люди как люди… Ну, легкомысленны… ну, что
ж… и милосердие иногда стучится в их сердца…
обыкновенные люди… в общем, напоминают прежних…
квартирный вопрос только испортил их…».702

В архиве Жоржа есть документы, подтверждающие булга-
ковскую характеристику москвичей почти буквально – и о
милосердии, и по «квартирному вопросу».

Вот доказательство этого – анонимный документ в пол-
листа писчей бумаги, который пролежал в домашнем архиве
Жоржа и Людмилы Александровны всю их жизнь.

702 М. А. Булгаков, «Мастер и Маргарита», гл. 12. Не знаю, скромничает здесь
Воланд или лицемерит, но я уверен в том, что использование «квартирного
вопроса» для совращения душ – это его собственная находка. И в Советском
Союзе на протяжении всей его истории это был очень эффективный инструмент,
противостоять воздействию которого не могли ни «робкий пи́нгвин», ни «гордый
буревестник». В руках дьявола это была «универсальная отмычка»…



 
 
 

05.15. Анонимка.703

Дорогой друг Жорю!
У Вас в квартире живет Громова Галина Львовна,

которая имельет большую связь с милицией и со
следственными органами. Своим болтливым языком
разглагольствует этим лицам – кто Вы есть,
чем Вы занимались дома и откуда Вы явились в
Москву. Вы бывшие помещики, имеете печатную
машину, на которой все время дома печатаете,
устраиваете часто вечера с неизвестными лицами.
Будьте осторожны!

Ваш друг.

703 ДСАЖАК, подлинник.



 
 
 

Сожгите эту письмо.

Кто автор этой «доброжелательной анонимки», почему он
её написал – пока установить не удалось. Но вот когда это
было сделано, и что толкнуло Галину Львовну на доносы, те-
перь достаточно ясно. Время написания анонимки удалось
установить потому, что архив Жоржа сохранился в полном
составе, без его чистки на бумаги «важные» и «макулатур-
ные». Такая сохранность архива – заслуга семьи Жоржа. Я
уверен, что историки ещё не раз обратятся к этому источни-
ку и скажут спасибо родным Жоржа за бережное отношение
к его архиву.

Среди семейных документов Ковалей есть справка из до-
моуправления №  16 Второго Ленинского Райжилуправле-
ния, выданная, вероятно, Людмиле Александровне (она –
первая в списке справки) после 1949 года (год выпуска блан-
ка), о составе проживающих в квартире № 1 дома № 14 на
Большой Ордынке.

При первой публикации этого документа в книге «Два вы-
бора» я ошибочно прочитал запись о номере дома:



 
 
 

05.16. Фрагмент справки «Сведения о проживающих».704

Вероятно, служащая домоуправления ошиблась, написав
цифру «2», но быстро исправила её на «4». При первом зна-
комстве с документом я не заметил исправления. Но когда
я изучал переписку Ж. А. Коваля с Л. А. Ивановой осенью
1949 года, моя ошибка стала очевидной. Вот образец обрат-
ного адреса с конверта письма Жоржа от 7 сентября 1949
года:

05.17. Фрагмент конверта письма с адресом дома № 14
(автограф Ж. А. Коваля).705

Сегодня фасад этого дома, занятого коммерческими офи-
сами, выглядит так:

704 ДСАЖАК, оригинал.
705 ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

05.18. Фасад дома № 14 по Большой Ордынке.706

А со двора он имеет вид:

706 Источник фото: Архив автора. Фото Ю. А. Лебедева.



 
 
 

05.19. Дом № 14 по Большой Ордынке. Вид со двора.707

Сама справка из домоуправления оказалась весьма ин-
формативной:

707 Ibid.



 
 
 

05.20. Лицевая сторона справки «Сведения о проживаю-
щих…».708

Из содержания лицевой стороны видно, что Жорж с же-
ной (Ивановой Л. А.) и тёщей (Ивановой Т. В.) проживает
после возвращения из «поездки» в этой квартире. Из справ-
ки также видно, что его жена проживает в этой квартире с
рождения в 1912 году, а тёща – с 1911 г., когда она стала
женой сына кондитерского фабриканта и тогда эта кварти-
ра целиком была в распоряжении только их семьи. Осталь-

708 ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

ные жильцы, прописанные в бывшей квартире кондитерско-
го фабриканта – это уже «подселенцы», появившиеся в ней
после революции. Эта квартира на Ордынке, которую до ре-
волюции занимали втроем Людмила Александровна с мате-
рью и отцом, настолько велика, что сведения о ее жильцах
1949 года не помещаются на одной стороне бланка. И самое
важное для нас содержится на обороте:

05.21. Оборотная сторона справки «Сведения о прожива-
ющих…».709

709 ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

Из этих записей мы узнаем, что в 1938 году в квартире
№ 1 поселяется Громова Г. Л. с трехлетним сыном Громо-
вым И. С. и, вероятно, мужем, Громовым С., поскольку в
1939 году у нее рождается дочь Громова Ж. С., которая, есте-
ственно, прописывается родителями в их комнате. Квартир-
ный вопрос в семье Громовых значительно обостряется.

И представляется вполне вероятным предположить, что
именно тогда, в конце 1938 года или в начале 1939 года, ожи-
дая или планируя рождение второго ребенка, семья Громо-
вых стала остро нуждаться «в улучшении жилищных усло-
вий». А, как быстро сообразила будущая официантка столо-
вой № 418, в их коммунальной квартире есть комната, в ко-
торой живут «бывшие помещики», имеющие «печатную ма-
шину» и собирающие по вечерам «неизвестных лиц». Здесь,
в отличие от «комсомольского друга», донесшего в комитет
комсомола по идейным соображениям, у 23-х летней Гали-
ны Громовой возник вполне понятный прагматический мо-
тив для доноса в «органы НКВД».

Но фортуна явно не благоволила к ней. И комнату она в
1938 году не получила, и, как показывает справка, через 11
лет, в 34 года осталась матерью-одиночкой. Имея на ижди-
вении двух детей 10 и 14 лет, она работала официанткой в
столовой № 148 с зарплатой 254 рубля 80 копеек в месяц,
тогда как ее соседка, на жилплощадь которой она покуша-
лась в 1939 году – Л. А. Иванова, тогда студентка, «дочь быв-



 
 
 

ших помещиков», а теперь инженер-технолог на Дербенев-
ском химзаводе им. Сталина, зарабатывала чуть ли не вчет-
веро больше – 880 рублей в месяц!

Каков был характер связей Громовых со «следственными
органами» в 1938 году установить уже нельзя, но то, что на-
писать заявление или иным образом «настучать на соседей»
подселенка с малолетними детьми могла, сомнений не вызы-
вает. Ведь если бы соседей арестовали, у Громовых появля-
лось бы вполне законное право занять их комнату.

Так что у «контраргументов», которые Людмила Алексан-
дровна приводила Жоржу при их обсуждении бесед на Ста-
рой Площади в мае 1939 г. были серьёзные основания. И со-
хранившиеся документы явно не полны в этом отношении.
Кто ещё мог очернять Жоржа, видя его счастливую семей-
ную жизнь, могли бы, вероятно, рассказать архивы НКВД,
ныне закрытые ФСБ, но надеяться на это (по крайней мере,
в ближайшее время) было бы наивно.710

Любопытно отметить, что в статье В. И. Лоты, опубли-
кованной через год после присвоения Жоржу Абрамовичу
звания Героя России,711 абзац, в котором говорится об об-

710  В книге А. П. Жукова «Атмосфера действий: Жорж Абрамович Коваль
(1913–2006)» на с. 92 высказываются сомнения в том, что эта «анонимка» бы-
ла написана именно в 1938–1939 гг: «Кто датировал эту записку? Какой год на
Большой Ордынке – 1939-й, или 1949-й, а может 1953-й?». Мне кажется, что
публикуемый документ – выписка из домовой книги 1949 г. – и проведенный
разбор содержащейся в ней информации снимают эти сомнения.

711 В. И. Лота, «Звезда «Дельмара», Российское военное обозрение № 11 (58)



 
 
 

стоятельствах его вербовки, дословно совпадает с книжным
текстом 2002 года. Но в нём нет газетной правки Жоржа о
возражениях жены. Здесь уже у автора был выбор, какому
варианту отдать предпочтение. И внутренний ли его голос,
или прямое «мнение руководства» сочли неуместным упо-
минать о возражениях жены Героя России против его рабо-
ты в разведке. Жена Героя в героических обстоятельствах
должна быть или Героиней, или о ней не стоит и писать.

И в этом нет ничего удивительного. Не знаю, помнил ли
Жорж Абрамович в тот момент, когда он правил газетный
вариант биографии Дельмара, как на факультетском вечере
в 1968 или 1969 году (а он обычно ходил на такие мероприя-
тия родного факультета), мы (студенты ТНВ факультета) по-
ставили спектакль по поэме Р. Рождественского «Поэма о
разных точках зрения».

В поэме есть персонаж – «биограф из органов», и среди
профессиональных приемов создания «героических биогра-
фий» он описывает и такой:

Итак, ты жил. Ты презирал богатство.
Читал газеты, плача и ликуя…
Твоя жена (приходится вторгаться) —
немножечко не та… Найдём другую…712

Вспомним текст вставки Жоржа в газетном варианте ста-
ноябрь 2008, цит. по http://www.coldwar.ru/rvo/112008/zvezda-delmara.php

712 Р. И. Рождественский, поэма «О разных точках зрения», гл. 7.



 
 
 

тьи. Жена «вынуждена была согласиться с выбором мужа».
А на естественный в таком случае вопрос – кем или почему
она была вынуждена снять свои возражения? – ответ может
быть такой: политическим романтизмом самого Жоржа в на-
чале процесса вербовки и, конечно, ходом событий бурного
1939 года, при которых отказ становился для него почти са-
моубийственным.713

Я не берусь судить о том, насколько он осознавал степень
опасности, грозившей ему в то время. Лично он из всех тех
бед, которые случались с хоть чем-то не угодившими власти
его современниками, «пострадал» совсем ничтожно – отде-
лался выговором по комсомольской линии. Но сегодня ясно,
что в жгуте мировых линий его судьбы совсем рядом с этой,
«благополучной нитью», проходило и множество гораздо бо-
лее суровых, многие из которых обрывались трагически –

713  Политические бифуркации 1939 года породили множество казусов и
приводили к фатасмагориям в судьбах отдельных людей. Яркий пример –
судьба дипломата Н. Н. Иванова, временного поверенного в делах СССР
во Франции в 1940 году. По возвращению в Москву в декабре 1940  г.
он был арестован по доносу Л. П. Василевского и «в сентябре 1941 го-
да Н. Н. Иванов был приговорен к пяти годам „за антигерманские настро-
ения“. Трудно себе это представить: гитлеровцы рвались к Москве, газеты
писали о „псах-рыцарях“, а какой-то чиновник ГБ спокойно оформлял де-
ло, затеянное еще во времена германо-советского пакта; поставил номер и
положил в папку, чтобы все сохранилось для потомства…» (И. Г. Эрен-
бург, «Люди, годы, жизнь», М., 2005, т.2., стр.257. Цит. по Борис Фрезин-
ский, «Илья Эренбург и спецслужбы (Россия, Франция, СССР. 1907–1953)»,
сайт «magazines.gorky.media», https://magazines.gorky.media/zvezda/2017/8/ilya-
erenburg-i-speczsluzhby-rossiya-francziya-sssr-1907-1953.html (вх. 13.12.19)).



 
 
 

револьверной пулей.
А стрелять из револьвера и военные, и чекисты в то время

учились профессионально:

05.22. «…атрибуция снимка (надпись на обратной сторо-
не) такова: "Занятие по стрелковой подготовке в летнем во-
енном лагере под Могилёвом (близ реки Друть). 1935 г"».714

714  Источник фото: Иван Кемеров, «Исторические фото», https://
fishki.net/2527376-istoricheskoe-foto.html/gallery-5358266/. Источник цитаты в
подписи под фотографией: "Занятие по стрелковой подготовке в лет-
нем военном лагере под Могилёвом (близ реки Друть). 1935  г.»  –
everstti_rymin, «Из нашей коллекции ужасов», ЖЖ, 30.09.15:09.40, https://
everstti-rymin.livejournal.com/2638321.html (вх. 16.04.20). В первом издании кни-



 
 
 

 
Об идеалах

 
В тексте В. Лоты, вычеркнутом Жоржем Абрамовичем из

газетного варианта своей биографии 2002 года, была такая
характеристика его идеологических взглядов в 1939 году:
«Он верил в светлые идеалы коммунизма и готов был за них
сражаться».

Попробуем разобраться, почему вычеркнул её Жорж Аб-
рамович в 2002 году? В этой фразе Владимир Иванович объ-
единил два понятия – «светлые идеалы» и «идеалы ком-
мунизма». В советские времена такое объединение было
не только общепринятым пропагандистским штампом, но
и действенной идеологической аксиомой для многих людей
левых убеждений – как советских граждан, так и сочувству-
ющих СССР иностранцев.

Но на самом деле такое объединение часто оказывалось
иллюзорным.

Приведу один яркий пример диссонанса между «светлой

ги под фотографией стояла подпись «Расстрел (на заднем плане трое с лопатами),
СССР, 1937». Её оспорил один из читателей, указав, что в ЖЖ есть правильная
интерпретация. С точки зрения эвереттической истории обе подписи «действи-
тельны», но в разных ветвях альтерверса (с разной вероятностью). Приведённая
в настоящем изданиии атрибуция основана на «презумпции правдивости» авто-
ров в ЖЖ. Но если автор ЖЖ everstti_rymin нарушил презумпцию правдивости,
я не берусь оценивать вероятности оценок «расстрел – тренировка» в «нашей
ветви»…



 
 
 

идеей» и её практическим осуществлением коммунистиче-
ской властью. Пример не рядовой (и, уж точно, не «повсе-
дневный»), но зато очень ясно раскрывающий суть иллюзор-
ности социальной гармонии советского общества.

Согласимся, что намерение как-то скрасить существова-
ние переживших ленинградскую блокаду ветеранов войны –
это светлая идея. А вот как она была осуществлена:

«Расскажу самую гнусную историю, которую я
видел в СССР.

Это было в самом начале 1980-х. Тогда зимой, ко
дню снятия блокады, для ветеранов и блокадников
«выкинули» импортную обувь. Им, разумеется, обувь
была не сильно нужна – они рассчитывали купить
её родным. «Выкинули» обувь в универмаге «Юбилей»
на Свердловской набережной Невы. В зимний ветреный
день. Когда мы узнали, что мои бабушка с дедушкой
туда тоже поехали – меня отправили их искать,
чтобы отправить домой.

То, что я увидел, выйдя на набережную, повергло
меня в ужас.

Это была многокилометровая очередь из старых,
увечных (некоторых на костылях) людей, стоящих
на пронизывающем морозном ветру. И очередь из
машин «скорой помощи» отъезжающих от очереди без
включения сирен и мигалок с теми, которым уже в
этой жизни ничего было не нужно.

Своих стариков в очереди нашёл, посадил на
трамвай до дома. Они к счастью только что приехали



 
 
 

и только собирались занимать места в этой страшной
очереди.

После этого я ненавижу СССР и социализм
люто…»715

Так сочеталась идеологическая «забота» об абстрактном
«населении» с конкретной бесчеловечностью по отношению
к конкретным людям.

Конечно, вряд ли Жорж Абрамович знал именно об этой
истории, но то, что он сталкивался с подобными «история-
ми» в своей жизни (пусть и не в столь гротесковой форме!)
не единожды – несомненно. И это хороший повод показать
эволюцию его идеологических взглядов с юношеских лет до
глубокой старости.

Начнём с юности, времени формирования основных жиз-
ненных идеалов.

Очевидно, что в молодости он был «романтическим иде-
алистом» с «сионистским уклоном». По прошествии деся-
тилетий, насыщенных далеко не романтическими события-
ми, романтизм молодости, как и у всякого «нормального че-
ловека» сменился прагматическим хладнокровием. Он стал
«прагматическим коммунистом».

Поясню смысл этого определения на примере. В 1967 году

715  Дмитрий Милин, «Самый гнусный сэйл: как в СССР
поиздевались над блокадниками», газета «Новые известия», 18  июля
<2019>, 10:17 https://newizv.ru/news/society/18-07-2019/samyy-gnusnyy-seyl-kak-
v-sssr-poizdevalis-nad-blokadnikami?utm_referrer=https%3A%2F
%2Fzen.yandex.com (вх. 18.10.19).



 
 
 

в газете «Менделеевец» было опубликовано такое интервью:



 
 
 



 
 
 

05.23. Интервью Ж. А. Коваля газете «Менделеевец».716

Как видно из этого текста, Жорж представляется в стан-
дартном образе коммуниста-ветерана, чётко делящего мир
на две части – светлую «советскую» и тёмную «американ-
скую». Убедительность этого деления подчёркнута тем, что
он с полным правом мог сказать: «одно дело «учить» это
по книгам, и другое – почувствовать, как говорится, на соб-
ственной шкуре».

Эта ремарка многое объясняет. Оценка пороков «амери-
канского капитализма» основана на юношеских впечатлени-
ях и разочарованиях, оставивших глубокий след в его душе.
Да и достоинства жизни в СССР также представлены, в ос-
новном, риторикой комсомольской юности («хозяин с рабо-
ты не вышвырнет…»).

Всё это – отголосок юношеского романтизма, позволяю-
щего видеть действительность как «чёрно-белую» картинку.
Это искренний, но сильно «отретушированный» взгляд 54-
летнего человека, видевшего все оттенки и «нашей», и «их»
реальной жизни. Это я и называю прагматизмом.

Мне жаль, что при этой ретуши в картинку попало боль-
ше чёрной краски, чем это требовалось по её сюжету. Пас-
саж о том, что «карьеристы, подхалимы и различные прой-

716 Ж. А. Коваль, «О времени и о себе», интервью газете «Менделеевец», № 28
(1000), 17.10.1967, стр. 3. Копия газетного текста получена от Н. Ю. Денисовой,
e-mail от 27.11.19:11.03.



 
 
 

дохи» у  них «воспитываются с самого рождения, в семье,
школе, всей жизнью», а у нас вокруг сплошь «люди высоких
идеалов, душевные, всегда готовые придти друг другу на по-
мощь», явно переконтрастирован.

Но, зная практику работы редакции газеты «Менделее-
вец» тех времён не понаслышке, памятуя о той опеке, ко-
торой она подвергалась со стороны парткома, полагаю, что
этот пассаж был сконструирован из каких-то более разум-
ных слов самого Жоржа и соображений редактора или от-
ветственного за выпуск представителя парткома о том, как
должен был говорить коммунист Коваль.

Я помню Жоржа Абрамовича того времени – именно то-
гда я начал с ним общаться. И таких слов в его речи об аме-
риканской «семье и школе» и окружении нас людьми «высо-
ких идеалов» представить себе не могу.

Исходя из этого, могу предположить такой механизм по-
явления этого текста. При планировании содержания юби-
лейного номера было решено подготовить интервью с вете-
ранами, участвовавшими в выпуске «Менделеевца» первых
лет его существования. Одним из таких ветеранов был и
Жорж Абрамович.

Но кто должен брать это интервью, и как при этом «разго-
ворить» ветерана, чтобы воспоминание естественно вписы-
валось в юбилейную тематику номера? В случае с Ковалем
задача усложнялась тем, что он не любил, как сказали бы
сейчас, «личного пиара», и умело уходил от публичного об-



 
 
 

суждения своей персоны. Так что посылать к нему какого-то
студента-корреспондента газеты было бесполезно. Об анало-
гичной ситуации, возникшей позже, во время подготовки га-
зетных материалов к какому-то юбилею Победы, вспомина-
ет А. Э. Греф:

«…в рамках сбора таких интервью, я пошел к
Жоржу Абрамовичу как ветерану войны. И он от
беседы отказался!.. От разговора о его военном
прошлом он как-то мягко отошел, не стал эту тему
поддерживать… Причем сделал это очень быстро
и умело – характерный взгляд, один жест, как-то
отметающий тему, и я «отпал»…».717

Думаю, что естественное решение нашла член редколле-
гии, зам. главного редактора, Изабелла Эммануиловна Фур-
мер. Она взяла на себя роль интервьюера, ведь она хорошо
знала Жоржа Абрамовича ещё со студенческих времён, и ей
он отказать просто не мог. К тому же, это интервью могло
рассматриваться как партийное поручение коммунисту Ко-
валю, а Изабелла Эммануиловна была для него с этой точки
зрения не просто старой знакомой и коллегой по работе, но
и «старшим партийным товарищем».

А далее события развивались просто: Изабелла Эммануи-
ловна попросила Жоржа Абрамовича написать что-то в юби-

717 См. А. Э. Греф, «Беседа с Грефом Александром Эммануиловичем, к.х.н.,
доц., членом Союза театральных деятелей России, руководителем кукольного
театра «Бродячий Вертеп»», в гл. 16.



 
 
 

лейный номер газеты, он написал «рыбу», которую «довела
до ума» уже сама Изабелла Эммануиловна. Насколько я могу
судить на основании своего опыта общения с Жоржем Абра-
мовичем тех времён, наиболее полно, практически без пра-
вок, в окончательный текст «интервью» были включены два
последних абзаца, а наиболее кардинальной редактуре под-
верглись второй, третий и четвёртый.

Делая такую правку, Изабелла Эммануиловна не испыты-
вала «творческого вдохновения», для неё это была рутин-
ная редакторская работа человека, жизненный опыт кото-
рого подсказывал «нужные» в тексте слова почти автомати-
чески. Она редактировала не для удовольствия, а выполняя
свой партийный долг. Её реальные знания о жизненном пути
Жоржа Абрамовича и то, что она вписывала в текст «его ин-
тервью», были параллельными реальностями, соединяемы-
ми воедино для газетного текста партийными скрепами, ко-
торые в избытке доставлялись в редакцию газеты из инсти-
тутского парткома, благо его двери были всего в нескольких
метрах от дверей в редакцию.

Подтвердить это документально сегодня не представляет-
ся возможным (к сожалению, редакция газеты не хранит ар-
хива подготовительных материалов), но предлагаемая мною
реконструкция хорошо отражает esprit редакционной атмо-
сферы конца шестидесятых годов.

Когда газета вышла, и Жорж Абрамович прочитал в ней
«своё интервью», он, думаю, вряд ли обрадовался, но и вы-



 
 
 

сказывать какие-то возражения и претензии Изабелле Эм-
мануиловне не стал. Скорее всего, просто дежурно поблаго-
дарил её, после чего каждый из них бросил один на другого
«характерный взгляд, один жест, как-то отметающий те-
му». Это и ему и ей сказало многое, но эта сцена не попала
под объективы кинокамер, материалов о ней уж точно нет ни
в каком архиве, и существует она только в моём воображе-
нии. Такое поведение я и называю прагматизмом умудрён-
ных жизненным опытом тогдашних людей.

А в старости, после того, как коммунистическая идея
потерпела крах на государственном уровне, «коммунисти-
ческая составляющая» его мировоззрения трансформиро-
валась в нравственно-философскую максиму «Делай, что
до́лжно, и пусть будет так, как будет». 718

Нет, он не «хаял» коммунистические идеи и не отказывал
в рукопожатии тем своим старым товарищам и коллегам, кто
ностальгировал по идеалам своей и его юности под знамена-
ми КПРФ, но и привязывать себя (даже под маской Дельма-
ра) к лагерю «коммунистов» не хотел. И потому он не мог
сказать о себе: «Он верил в светлые идеалы коммунизма и
готов был за них сражаться». Вот почему он решительно вы-
черкнул эту фразу из газетного текста.

Такая эволюция не случайна, она является следствием

718 Могу утверждать на основании личного опыта, что такая трансформация
является достаточно типичной для ныне живущих людей всех поколений, миро-
воззрение которых формировалось в СССР.



 
 
 

фундаментального «нравственного закона», заложенного в
личности Жоржа. Сущность этого закона хорошо сформули-
ровал известный философ Эрих Соловьёв:

«…человек ответствен не только перед своими
убеждениями, но и за свои убеждения, за само их
содержание. Личность, которая по условиям своей
жизни имела возможность для интеллектуального
развития… обязана знать то, что возможно знать,
что теоретически доступно для ее времени».719

Примечательно, что этот закон сформулирован Соловьё-
вым на основании анализа работы К. Маркса «18 брюме-
ра Луи Бонапарта» без «акцентации» его фундаментально-
сти, в форме рядового высказывания ещё тогда, когда Жорж
Коваль «оформил» изменение своих юношеских романти-
ческих представлений о марксизме на трезвое отношение к
нему, вступив в ряды КПСС.

И действенность этого закона подтвердилась в случае
Жоржа в 1990 году, когда он покинул эти ряды…

 
Аспирант Коваль

 
Присвоение будущему Дельмару на момент вербовки ти-

тула «молодого аспиранта» тоже не устраивало Жоржа. Он-
719 Э. Ю. Соловьёв, «Личность и ситуация в социально-политическом анализе

Маркса», журнал «Вопросы философии», № 5, 1968 г., цит. по сайту научно-
просветительского журнала «Скепсис», https://scepsis.net/library/id_2643.html
(вх. 05.06.19).



 
 
 

то ведь знал, что это неправда. Аспирантом он стал только
1 ноября 1939 года:

05.24. Выписка из приказа № 195 о зачислении в аспиран-
туру инженера Коваля Ж. А.720

Но и без всяких документов всякий думающий читатель
знает, что в Советском Союзе в аспирантуру зачисляли, как
правило, осенью. А это значит, что привязка его вербовки
к «делу Адамса», каковая привязка была частью «концеп-
ции ГРУ», делает эту привязку совершенно несостоятель-
ной. Пропустить «аспиранта» при редактировании значило
схалтурить. А работать халтурно Жорж не умел и не хотел.

Дело в том, что Артур Адамс, после снятия с него в нача-
ле 1939 года опалы, в мае убыл из Москвы и уже июне вер-

720 Личное дело «Коваль Жорж Абрамович», архив РХТУ им. Д. И. Менделе-
ева, оп.1, связка 10, ед. хр. 116. Воспроизводится по Ю. А. Лебедев, «Два выбо-
ра…», РХТУ им. Д. И. Менделеева, М., 2014, стр. 25.



 
 
 

нулся в США721 на положение нелегального резидента ГРУ,
о чем историки разведки прекрасно знали. И получался аб-
сурд – ГРУ отправляет Адамса в США, почему-то забывает
об этом, и на его место через полгода начинает готовить «ас-
пиранта Дельмара».

Такая нить альтерверса с вероятностной точки зрения
настолько «тонка», что никак не может служить надёжной
связкой весомых фактов «стандартной модели» ☺.

Почему же В. И. Лота, опытный журналист и будущий
доктор исторических наук, профессионально осознающий
слабость этой нити, из всего пучка волокон судьбы Жоржа
всё же выбрал именно её для построения «стандартной моде-
ли»? Мне представляется, что это – следствие жёстких тре-
бований со стороны заказчика его работы.

Дело в том, что результаты работы Адамса и Коваля по
«атомной тематике» руководство ГРУ захотело представить
как результат системной работы своего ведомства по этому
направлению для того, чтобы «ярче» подать свои успехи «на
атомном фронте».

Нужно было, как говорят военные, «развивать успех».
Ведь пиар-операция «Адамс-ГРУ» только что – 17 июня
1999 года! – победно завершилась, и военный разведчик Ар-
тур Александрович Адамс через 30 лет после смерти был

721  Леонид Авербух, «Ахилл – атомный шпион», Альманах «Дери-
басовская-Ришельевская», №  53, 2013, стр. 178, цит. по сайту «Все-
мирный клуб одесситов»,http://www.odessitclub.org/publications/almanac/alm_53/
alm_53-168-189.pdf



 
 
 

удостоен звания Героя России. И в рамках именно систем-
ной концепции к Адамсу нужно было «привязать» ещё одну
крупную фигуру.

Но, думаю, вся эта привязка явно не нравилась Жор-
жу Абрамовичу. На примере Артура Александровича Жорж
Абрамович видел, как «контора» манипулирует судьбами
людей, отдавших ей право писать и переписывать свои био-
графии.

В поэме Р. Рождественского «биограф из органов» так
просвещал автора поэмы:

«Биограф» усмехается нелепо
и говорит, задёргивая шторы:
– А это проще всем известной репы.
Кричать и волноваться нет резона…
Политикою высшею ужалены,
мы, если хочешь, из твоей персоны
сообразим «пример для подражанья»…722

И Артур Адамс, который, по сведениям «Википедии»,
ещё «в 1948 году во время кампании против космополитиз-
ма был уволен в отставку»,723 т.  е. изгнанный из ГРУ то-
гда же, когда в звании «рядового без наград» был уволен
и Жорж, теперь усилиями «биографа из органов» делался

722 Р. И. Рождественский, поэма «О разных точках зрения», гл. 7.
723 Википедия, «Адамс, Артур Александрович», https://ru.wikipedia.org/wiki/

Адамс, _Артур_Александрович



 
 
 

«примером для подражания» самому Жоржу…
Нет смысла и дальше анализировать все «гнилые нитки»,

которыми сшиты и газетный, и, особенно, книжный вари-
анты истории вербовки Дельмара в «канонической биогра-
фии».

А то, что нитки оказались гнилыми, вряд ли является ви-
ной «биографа из органов» В. И. Лоты. Скорее, это его беда.
Это я понял, когда попытался рассмотреть его «социальный
и профессиональный» портрет.

Доктор исторических наук Владимир Иванович Лота ро-
дился в 1941 году.724 Никакой другой информации о нём в
интернете я не нашёл. Но его публицистическая продукция
представлена в интернете весьма широко – более десятка
книг по тематике истории ГРУ! Эта скудость информации
не «авторская скромность», а служебная обязанность – ра-
ботать чисто, не оставляя следов.

Как историку, В. И. Лоте можно только посочувствовать,
поскольку, будучи весьма информированным благодаря тес-
ным связям с разведывательным сообществом, он, вслед-
ствие этой связи, не может быть откровенным. А как ученый,
он не только лишен права на свободный анализ имеющейся
у него информации, но и не имеет обратной связи с коллега-
ми, которые могли бы помочь ему в его научной работе.

Мои попытки ознакомиться с обеими диссертациями В.

724 «Лота Владимир Иванович», сайт издательства «Молодая гвардия», http://
gvardiya.ru/publishing/authors/lota_v_



 
 
 

И. Лоты – кандидатской и докторской – оказались безрезуль-
татными. Никаких следов ни этих диссертаций, ни их авто-
рефератов, ни в отделе диссертаций РГБ (бывшая «Ленин-
ка»), ни даже в «спецхране» РГБ не оказалось.

Так что оценить, насколько профессионально он рабо-
тал «в рамках дозволенного», я не могу. Но, очевидно, что
«шил» он свою, ставшею «канонической», версию биогра-
фии Жоржа, в основном, нитками, которые ему выдали «из
запасников ГРУ».

А ГРУ – организация военная, и «на гражданку» выдаёт
только то, о чём русская пословица говорит без обиняков:
«Возьми, убоже, что нам негоже».

Так что нужно найти более прочные связующие нити для
основных фактов «стандартной модели».



 
 
 

 
Модель здравого смысла

 
Попробуем реконструировать историю вербовки Жоржа

по тексту, написанному им самим. Это, конечно, не испо-
ведь, но, всё-таки, заслуживает доверия гораздо большего,
чем «канонические» тексты В. Лоты.

 
Странный документ от первого лица

 
К счастью для истории, кроме версии событий «по Лоте»,

в домашнем архиве Жоржа Абрамовича сохранился удиви-
тельный документ, с предъявления которого мы и начали на-
стоящую главу.

Это его странная автобиографическая записка, подготов-
ленная после мая 2000 года (Жорж Абрамович сообщает
в ней, что он награждён «нагрудным знаком (№  183) «За
Службу в Военной Разведке»), но явно до 2002 г., когда вы-
шли газетная статья и книга В. Лоты «ГРУ и Атомная бом-
ба», на которые он наверняка сослался бы.

В опубликованном ранее тексте этого документа 725 было
опущено предисловие к нему, также написанное рукой Жор-

725 Полный текст (за исключением представленного здесь предисловия) опуб-
ликован в статье Ю. А. Лебедев, «Парадоксы судьбы», газета «Окна» (еженедель-
ное приложение к газете «Вести»), Тель-Авив, 14 февраля 2008 г., с. 38–39 и в
статье Ю. А. Лебедев, «О доблести, о подвиге, о славе…», «Исторический вест-
ник РХТУ им. Д. И. Менделеева», № 28, М., 2009 г., стр. 13 – 29.



 
 
 

жа Абрамовича:
«Поскольку моя служба в Армии была необычной

и не отражается ответами на вопросы в справке, я
кратко опишу мою военную службу, а Вы уже можете
воспользоваться этими сведениями в удобной для Вас
форме. Для цельности включаю и сведения о себе и о
моих связях с МХТИ».726

Из этого предисловия следует, что адресат документа уже
получил ответы на вопросы какой-то «справки», но Жорж
хочет сообщить дополнительные сведения. Он даёт адреса-
ту «карт-бланш» на использование этих сведений и поче-
му-то особо выделяет свои взаимоотношения с МХТИ, но
при этом не упоминает о декабрьской 2001 г. публикации
«Исторического Вестника РХТУ».727

Сначала мне казалось, что таким адресатом мог быть А.
П. Жуков, Главный редактор «Исторического Вестника РХ-
ТУ». И это – продолжение темы, поднятой «Вестником»
в декабрьском 2001 года номере. Но настораживало обраще-
ние на «Вы» к адресату. А. П. Жуков был аспирантом Ж. А.
Коваля и обращался к нему Жорж не иначе, как «Саша».

Я обратился за разъяснениями к самому А. П. Жукову.
И в нашем прямом разговоре выяснилось, что никакого «за-
каза» от него на дополнительный материал к публикации не

726 ДСАЖАК, рукопись.
727 А. П. Жуков, «Mendeleyevets at Oak-Ridg, st. Tennessee, USA», Историче-

ский вестник РХТУ им. Д. И. Менделеева, № 3(5), 2001 г., стр.31 – 34.



 
 
 

было, никакой «справки» от Жоржа он не получал и вооб-
ще контакт с Жоржем по публикации «Вестника» был един-
ственным – в декабре 2001 года.

Оставим пока идентификацию адресата этой автобиогра-
фической записки, и снова обратимся к тому её фрагменту,
где изложена версия «вербовки Дельмара по Ковалю». Ещё
раз напомню этот фрагмент в литературной транскрипции:

«По рекомендации Комитета Комсомола МХТИ со
мною начали вести переговоры (как потом оказалось)
работники Разведывательного Управления Генштаба
Советской Армии о поездке на нелегальную работу
заграницей. Я согласился и 25.X. 1939  г. я  вступил
на военную службу. После прохождения подготовки
для разведработы (в Москве), осенью 1940  г я был
нелегально переправлен в США».728

В этой краткой записи есть две даты – начало службы в ар-
мии и переброска в США. Но нет третьей, важнейшей сейчас
для нас – когда и где Жоржу предложили стать разведчиком?

Обратим внимание на довольно странное слово «поезд-
ка» в контексте бесед с представителями Генштаба. Почему
появилось гражданское слово «поездка», а не более соответ-
ствующий армии термин «служба» или «работа»?

Чем вызвана эта «стилистическая тонкость» – поздней-
шей забывчивостью Жоржа, обусловленной полувековым
его гражданским состоянием после демобилизации, или на-

728 ДСАЖАК, рукопись.



 
 
 

оборот – слово является точной деталью яркого события в
жизни более чем шестидесятилетней давности?

Думается, что никакой ошибки здесь нет – фактически
Жорж служил в армии именно в качестве вольнонаёмного.
Ведь даже военный билет – основной документ военнослу-
жащего – был оформлен только 6 июля 1949 года при его
увольнении из ГРУ. (Выяснение того, что случилось с его
первым военным билетом 1935 года, предъявленным при по-
ступлении в аспирантуру в 1939 году, остаётся одной из за-
дач архивных поисков для будущих историков.)

Также обратим внимание на оборот «как потом оказа-
лось». Так сколько же бесед состоялось с Жоржем, прежде
чем он понял, с кем действительно имеет дело? Вряд ли одна.
И вот, при учете этого, становится понятной возможность
появления возражений у его жены, с которой он наверня-
ка обсуждал если и не конкретное содержание, то общее на-
правление своих собеседований.

 
Студент Жорж Коваль и РККА

 
Во всех «канонических» вариантах описания вербовки

речь идет о знакомстве представителей ГРУ с Жоржем в во-
енкомате. В варианте вербовки «по Ковалю» место его встре-
чи с вербовщиками не указано. Для дальнейшего же крайне
важно – где проходили его «беседы»?

Обратимся к реалиям 1939 г. и рассмотрим достоверность



 
 
 

утверждения о том, что таким местом был именно военко-
мат. Для этого попробуем разобраться с вопросом о том, ко-
гда именно Жорж стал призывником?

Призыв в армию в 1939 году был осенним. Так что, ес-
ли принять эту версию, встреча «представителя военной раз-
ведки» с призывником Жоржем и начало его вербовки не
могли состояться ранее сентября – октября.

Для дальнейшего важно прояснить, как менялось положе-
ние Жоржа по отношению к воинской службе в политиче-
ски бурном 1939 году, поскольку обстоятельства вербовки
весной и осенью этого года и, соответственно, реакция Жор-
жа на делаемые ему предложения, должна была быть весь-
ма различной. И знание об этих различиях помогает понять
некоторые мотивы реального поведения Жоржа.

Вообще, вопрос о прохождении военной службы важен
для каждого молодого человека. Тем более, он был важен
для Жоржа, заканчивавшего институт и имевшего молодую
жену. Жизненная перспектива была для него ясной – поступ-
ление в аспирантуру, защита диссертации и научная работа
в Москве. Но как эта перспектива сочеталась с военной обя-
занностью?

Приехав в СССР, Жорж, вероятно, знал, что, в соот-
ветствии с «Законом об обязательной военной службе»
№ 42/253б от 13 августа 1930 года, он имеет право на от-
срочку от призыва в армию на многие годы вперед. Пусть он
и не читал самого закона, но об этом наверняка рассказали



 
 
 

ему товарищи его возраста, так же как и он, коловшие дран-
ку в колхозе «Икор». Правда, только в случае, если бы он
оставался в колхозе. Статья 116 закона гласила:

Отсрочки призыва на действительную военную
службу предоставляются:

а)  учащимся, не проходящим высшей вневойсковой
подготовки;

б) научным работникам;
в) учителям школ в сельских местностях;
г) переселенцам и расселенцам;
д)  сельско-хозяйственным реэмигрантам и

иммигрантам;
е)  квалифицированным специалистам в колхозах,

совхозах и на машинно-тракторных станциях.729

С момента приезда в 1932 году и до 1939 года Жорж, если
бы он оставался драноколом или механиком в «Икоре», был
защищён от призыва пунктом д).

А что менялось при его поступлении в институт? Статья
160 Закона гласит:

«Трудящиеся, обучающиеся в высших учебных
заведениях и техникумах, проходят высшую
вневойсковую подготовку. Эта подготовка является
действительной военной службой и заменяет для них

729  «Закон об обязательной военной службе» №  42/253б от 13 августа
1930 года, сайт «Библиотека нормативно-правовых актов Союза Советских
Социалистических Республик», http://www.libussr.ru/doc_ussr/ussr_3665.htm



 
 
 

срочную службу в кадрах».730

Знал ли об этом Жорж, когда поступал в МХТИ и запол-
нял опросный лист? Обратимся к подлиннику этого доку-
мента, заполненного им собственноручно:

05.25. Фрагмент «Опросного листа» Жоржа Коваля, за-
полненного 31 июля 1934 года731

В графе «Отношение к воинской повинности» Жорж по-
ставил четыре черточки прочерка. И эти чёрточки, постав-
ленные фиолетовыми чернилами, можно трактовать просто
как «прикол абитуриента», выражающий его озорную мысль:
«Я этого не понял!». Отметим, что «еврейский колхозник
Коваль» поступал в МХТИ как абитуриент с «национальных
окраин», весьма слабо зная русский язык.

С учётом этого можно достаточно определённо сказать,
что даже если абитуриент Жорж Коваль и читал «Закон об
обязательной военной службе» № 42/253б от 13 августа 1930
года (что тоже весьма сомнительно), вряд ли он мог разо-
браться в этом весьма сложном (включает 287 статей!) и на-

730 Ibid.
731 Архив РХТУ, оп.1, св.10, ед. хр. 116.



 
 
 

писанном очень специфическим языком тексте.
Да и по сути вопросы учёта и прохождения службы раз-

личными категориями граждан были в этом законе решены
весьма запутано и неясно, допуская, как теперь бы сказали,
«волюнтаристические решения» со стороны властей.

Но, став студентом, он очень скоро увидел в расписании
предмет «Военная подготовка», и для его изучения «много-
кратно посещал» кафедру военной и физической подготов-
ки, созданную в МХТИ ещё в 1926 г. Закончил он изучение
этого предмета, сдав экзамен на оценку «Отлично», что и
зафиксировано во вкладыше его диплома. Таким образом,
«срочную службу» (в соответствии со статьей 160 Закона)
Жорж уже отслужил. Значит, его «призыв» в декабре был бы
незаконным!

Что же дальше? Статья 172 Закона предписывала:
«Лица, прошедшие высшую вневойсковую

подготовку, после окончания учебного заведения,
при наличии положительной аттестации, сдают
испытание на звание среднего начальствующего
состава запаса. Порядок и программа испытания
устанавливаются Народным комиссариатом по
военным и морским делам».732

Окончил МХТИ Жорж 26 июня 1939 года. С этого мо-

732  «Закон об обязательной военной службе» №  42/253б от 13 августа
1930 года, Сайт «Библиотека нормативно-правовых актов Союза Советских
Социалистических Республик», http://www.libussr.ru/doc_ussr/ussr_3665.htm



 
 
 

мента он – по закону! – «отслуживший срочную службу кан-
дидат на звание среднего начальствующего состава запаса».
Испытания по программе Наркомата по военным и морским
делам он пока не проходил и о том, когда состоится это ис-
пытание, мог только гадать.733 Но главное было в том, что по
Закону он уже отслужил срочную службу в форме «высшей
вневойсковой подготовки», предстоявшее испытание пере-
вело бы его в состав запаса, а потому он спокойно мог посту-
пать в аспирантуру.

Теперь вспомним слово «поездка» в рукописи Жоржа. Па-
мять не подвела его. Это слово свидетельствует, что вербов-
ка происходила именно в период действия Закона о воен-
ной службе 1930 года и военная разведка в момент вербовки
просто не имела права принять его на службу.

Военные могли предлагать Жоржу именно «разведрабо-

733  О порядке прохождения этого испытания очень хорошо рассказано в
малоизвестной советской кинокомедии «60 дней», автор сценария Серафим
Кананыким, режиссёр Михаил Шапиро с Н. Черкасовым в главной роли.
Представлена в интернете на сайте «Youtube», https://www.youtube.com/watch?
v=gZLEywFmhHY (вх. 23.02.19)). Производство картины (в титрах) 1940 г., но
премьера состоялась только 8 февраля 1943 года. После выхода она была запре-
щена к показу, поскольку, хотя «…Картина посвящена важной теме – боевой
учебе командиров запаса на учебном сборе, но разрешена тема неудовлетвори-
тельно. Организация обучения командиров запаса не соответствует современ-
ным требованиям» (Из справки комиссии ЦК ВКП(б) "О запрещенных кино-
фильмах в 1940 и 1941 году", цит. по сайту «Кино-театр. ру», https://www.kino-
teatr.ru/kino/movie/sov/9353/annot/ (вх. 23.02.19)). Из сюжета следует, что сборы
проходили в течение 60 суток и воинскую присягу «командиры запаса» прини-
мали после окончания сборов.



 
 
 

ту» или «поездки». Конечно, его могли «призвать из запа-
са», но он ведь и в запас ещё не был переведён, не проходил
никаких «испытаний по программе Наркомата по военным
и морским делам»!

Не будем, однако, отвлекаться на головоломки военных
кадровиков 1939 года. Для нас важно то, что наиболее веро-
ятным (и предпочтительным для Жоржа!) было его положе-
ние в армии в виде «вольнонаемного сотрудника».

Но 1 сентября 1939 года Верховным Советом СССР был
принят новый Закон СССР "О всеобщей воинской обязан-
ности". И этот закон резко изменил положение Жоржа.

По новому закону льготы от призыва существенно со-
кращались. Теперь призывные комиссии предоставляли их
только по болезни и по семейному положению. Ни имми-
гранты, ни научные сотрудники льгот теперь не имели.

Жорж был здоров, а его семейное положение (он, жена
и тёща) не давало ему права на отсрочку, поскольку она,
в соответствии со статьей 26 принятого в сентябре Закона
«предоставляется тем из призываемых, которые являются
единственными работниками в семье и содержат своим тру-
дом двух нетрудоспособных родителей». 734

Мне кажется, что узнав об этом, Жорж понял, что и его
научная работа и нормальная семейная жизнь теперь могли

734 Закон от 1 сентября 1939 года «О всеобщей воинской обязанности», Вики-
тека, https://ru.wikisource.org/wiki/Закон_СССР_от_1.09.1939_о_всеобщей_во-
инской_обязанности/Исходная_редакция



 
 
 

быть продолжены только после службы в армии. А узнать это
он мог только 1 сентября, когда разговоры о «работе» уже
закончились и эта самая работа уже шла.

Разумеется, он понимал, что ГРУ зачислит теперь его в
свой штат и его «поездка» станет служебным заданием. И
пройдёт она во время службы. Понимал он также и то, что,
уже будучи фактически сотрудником ГРУ и не имея возмож-
ности изменить это свое положение, он теперь должен до-
биться того, чтобы его служба была как можно короче.

Если его зачислят рядовым, то, по новому закону, срок
службы «для рядового состава сухопутных частей Рабо-
че-Крестьянской Красной Армии – 2 года».735 Вот этого он
и должен был добиться в военкомате, явившись туда в каче-
стве призывника.

Соглашаясь на вербовку в качестве гражданского специа-
листа, он ведь не собирался всю жизнь совершать «поездки»
по заданию ГРУ! В момент явки в военкомат осенью 1939
года Жорж был сотрудником лаборатории редких газов Все-
союзного Электротехнического института (ВЭИ). Начал он
работу в нем 8 августа 1939 года и оставался его сотрудни-
ком, по крайней мере, до 3 ноября 1939 года (что со всей
очевидностью опровергает дату призыва 25 октября 1939 го-
да, указанную в военном билете).

735 Ibid.



 
 
 



 
 
 

05.26. Ответ ВЭИ на запрос о работе Ж. А. Коваля. 05.27.
Увеличенный фрагмент документа с датой.736

И, явно рассчитывая на факультативность сотрудничества
с военными, Жорж подал документы для поступления в ас-

736 Архив РХТУ, оп.1, св.10, ед. хр. 116.



 
 
 

пирантуру. И это было важным его решением – в аспиран-
туру нужно было поступать «по полной процедуре», т.  е.
сдав все вступительные экзамены. Никакого «автоматиче-
ского зачисления» после окончания института, вопреки его
собственному утверждению в автобиографической записке,
не было. Зачем Жорж вводил в заблуждение адресата запис-
ки? Этот элемент его игры с адресатом мне непонятен.

Такое решение Жоржа свидетельствует о том, что, с его
точки зрения, сотрудничество с ГРУ не должно было поме-
шать ему заниматься научной работой и строить жизнь в
рамках академической карьеры. Иначе зачем было вообще
«заморочиваться» с этой аспирантурой и тратить на подго-
товку к экзаменам драгоценное время и силы? Нагрузка и
так была весьма тяжёлой – работа в институте и, одновре-
менно, «собеседования» в ГРУ, отнимали много сил. И, ко-
нечно, вряд ли прибавили оптимизма и работоспособности
события сентября – принятие нового закона о воинской обя-
занности, нападение Гитлера на Польшу, начало Второй ми-
ровой войны.

По горькой иронии судьбы все эти перемены в его жизни
случились в один день – 1 сентября 1939 года. Именно в этот
день он пошёл сдавать документы в отдел аспирантуры МХ-
ТИ, рассчитывая на то, что «работа по найму в ГРУ» не бу-
дет продолжительной и, во всяком случае, его статус аспи-
ранта как-то повлияет на предстоящий выбор задания для
него руководством ГРУ.



 
 
 

Но именно в тот момент, когда он заполнял витиеватые
по форме бумаги в отделе аспирантуры («желая быть зачис-
ленным в аспирантуру института…»), подписывал свою ав-
тобиографию, в которой фиксировал свой официальный ста-
тус инженера во Всесоюзном электротехническом институ-
те, депутаты Верховного Совета СССР единодушно голосо-
вали за новый Закон о «Всеобщей воинской обязанности»,
немецкий броненосец «Шлезвиг-Гольштейн» уже произвел
первые выстрелы Второй Мировой войны, обстреляв поль-
скую базу Вестерплатте, а германские ВВС нанесли удар по
польским аэродромам…

Плотный туман тревожной неопределённости, подняв-
шийся из зловонной трясины европейской политики кануна
Второй мировой войны, окутал будущее не только «кандида-
та в аспиранты и агенты ГРУ» инженера Жоржа Коваля, но и
будущее сотен миллионов его современников во всем мире.

В трясине этого болота до сих пор скрываются уродливые
«политические коряги» обломков ветвей европейского аль-
терверса тех времён, о чём свидетельствуют озвученные В.
В. Путиным на неформальной встрече лидеров СНГ доку-
менты из секретных советских архивов.737

737  В. В. Путин, «Выступление на неформальном саммите СНГ 20 декабря
2019 года, 17:00, Санкт-Петербург», сайт Президента России «kremlin.ru», http://
kremlin.ru/events/president/news/62376 (вх. 23.12.19). Каковы бы ни были поли-
тические мотивы рассекречивания, эти документы – плодотворная почва для ра-
боты эвереттических историков при изучении предвоенной политики европей-
ских стран.



 
 
 

Мир находился в точке бифуркационного распада супер-
позиции социальных устройств. И выбор дальнейшего пути
из множества возможных метавидуум мировой цивилизации
почему-то доверил Германии и СССР. Мистически точно ре-
зультат этого выбора предвосхитил поэт Семён Кирсанов:

О, о!
Мы будем лопать Волгу,
жрать сладкий Крым,
намазывать Баку на хлеб Поволжья.
Я – в расцвете
военно-морских-воздушных сил:
твердый прусский дух,
заоблачное зрение прожекторов,
прекрасная нервная система разведки,
звукоулавливателей тонкий, чуткий слух.
Прекрасно! Все в порядке!
Физики и писатели,
химики и философы,
по местам!
Смирно!
Сейчас я буду заключать
торжественные мирные договора,
голубино-пуховые пакты,
скрепленные печатями ратификаций
и рукопожатиями
на хрустально-крахмальных завтраках дипломатов.
Мир, мир и мир!



 
 
 

Я только тогда вполне хороша,
когда внезапна.738

Однако «коней на переправе не меняют», и Жорж продол-
жал действовать по принятому им плану.

Свидетельство того, насколько велика была его нагрузка
в это время, лежит в аспирантском деле Жоржа Коваля:

05.28. Экзаменационный лист приёма в аспирантуру Ж.
А. Коваля.739

738 Семён Кирсанов, поэма «Герань – миндаль – фиалка», 1936  г., монолог
войны, цит по сайту «parnasse.ru», http://parnasse.ru/klassika/kirsanov-semyon-
isakovich/semyon-kirsanov-geran-mindal-fialka.html (вх. 29.01.20).

739 Архив РХТУ, «Аспирант МХТИ Коваль Ж.А.», оп.7-А, св.2, дело 36.



 
 
 

Начав сдавать экзамены 13 сентября 1939 года с «Основ
марксизма-ленинизма» на «отлично» (предмет, не требовав-
ший от Жоржа особых усилий для подготовки), он сдаёт ан-
глийский на «отлично» (а как может быть иначе?), но вот
на профильный экзамен по «технологии» сил уже не хвати-
ло. Только «хорошо». Это у него, почти круглого отличника!
Во «вкладыше» к диплому из 45 экзаменов за весь курс обу-
чения только две «четвёрки» – по политэкономии и органи-
ческой химии. А по всем «технологиям» – воды и топлива,
серной кислоты, соды и щелочей, минеральных удобрений и
связанного азота – пять «пятёрок».

Объяснить такое можно только одним – крайним утомле-
нием и нервным напряжением. Мне кажется, что это чита-
ется даже по его очень плохой по качеству фотографии на
экзаменационном листе.



 
 
 



 
 
 

05.29. Ж. А. Коваль. Фото с экзаменационного листа по
приёму в аспирантуру, 1939 г.740

Когда же Жорж получил повестку в военкомат? Вновь
принятый Закон 1939 года гласил:

«Статья 15. Очередной призыв на действительную
службу проводится ежегодно повсеместно с 15
сентября по 15 октября по приказу Народного
Комиссара Обороны. Точные сроки явки граждан
к призыву устанавливаются приказами районных
военных комиссаров».741

В сентябре, как мы видели, Жорж сдавал экзамены в аспи-
рантуру. Наиболее вероятно, что в военкомат именно в каче-
стве «призывника по новому закону» он мог явиться после
сдачи экзаменов в аспирантуру в начале октября 1939 года.

Я ввёл термин «призывник по новому закону» не случай-
но. Он помогает разобраться с одной важной документаль-
ной новацией, введённой В. И. Лотой в «стандартную мо-
дель» в его сенсационной статье,742 в которой был официаль-
но раскрыт оперативный псевдоним «Дельмар». В книжную

740 Ibid.
741  Закон от 1 сентября 1939 года «О всеобщей

воинской обязанности», Викитека, https://ru.wikisource.org/wiki/
Закон_СССР_от_1.09.1939_о_всеобщей_воинской_обязанности/
Исходная_редакция

742 В. Лота, «Его звали «Дельмар»», газ. Красная звезда, 25.07.07, цит. по http://
old.redstar.ru/2007/07/25_07/4_02.html



 
 
 

библиотеку эта новация введена в книге «Ключи от ада…».
Вот что сообщает В. И. Лота (в обоих источниках текст

совпадает «до запятой»):
«Во время первого же посещения военкомата,

которое произошло 11 февраля 1939 года,
Жорж собственноручно написал «Социалистические
обязательства» по подготовке к службе в армии:

«Я, допризывник рождения 1913 года, – писал Жорж
Коваль,  – учусь в МХТИ имени Менделеева и беру
на себя обязательство использовать свободное время
для подготовки к призыву в ряды нашей непобедимой
Р.К.К.А.

Я обязуюсь явиться на призывную комиссию с
высшим образованием, подлечить зубы и заниматься
спортом.

Обязуюсь защитить диплом на отлично, проявлять
большевистскую бдительность, регулярно читать
газеты, сдать зачет по курсу «Основы марксизма-
ленинизма» на отлично, а также беру обязательство
оказывать помощь допризывнику студенту МХТИ
Вадиму Руденко…»».743

Прежде всего, отметим, что данный документ мог нахо-
диться только в личном деле военнообязанного Ж. А. Кова-
ля в военкомате и, следовательно, есть надежда, что и этот
документ в полном виде и другие документы этого личного
дела, предоставленные В. Лоте в ГРУ, сохранились, и будут

743 Ibid.



 
 
 

опубликованы.
По действующему российскому законуо Государственной

тайне,
«срок засекречивания сведений, составляющих

государственную тайну, не должен превышать 30 лет.
В исключительных случаях этот срок может быть
продлен по заключению межведомственной комиссии по
защите государственной тайны».744

А документам «солдатского» дела Жоржа Коваля уже бо-
лее 70 лет! Исходя из этого, я пытался обнаружить это дело
в наиболее полном собрании документов рядового состава
РККА – Центральном архиве Министерства обороны РФ.

Надежду на успех подпитывала такая справка об этом ар-
хиве:

«В Центральном архиве Министерства обороны
Российской Федерации (далее – ЦА МО РФ) находится
на хранении 20 244 243 архивных дела и 60 477
024 единицы хранения военно-медицинских документов,
из них 10 951 948 архивных дел периода Великой
Отечественной войны, документальной памяти о
подвиге нашего народа в величайшей из войн.
Документы, находящиеся на хранении в ЦА МО РФ,
отражают историю нашей страны и её Вооружённых

744  Закон РФ от 21.07.1993 N 5485-1 (ред. от 08.03.2015)
"О государственной тайне", цит. по http://www.consultant.ru/document/
cons_doc_LAW_2481/f436d4941451fecfec8e1bcf4a5beb0eb74b5e36/



 
 
 

Сил с 1941 года по настоящее время».745

В 1941–1949 гг. Жорж Коваль служил в РККА, значит, его
дело должно быть в этом архиве. Я обратился в архив с за-
просом. Оказалось, однако, что в ЦА МО РФ единственным
источником, касающимся Ж. А. Коваля, являются докумен-
ты картотеки учёта награждённых в связи с награждением
Жоржа юбилейной наградой – Орденом Отечественной вой-
ны II степени в 1989 году. И

«других сведений о награждении, а также сведений
о звании, должности, наименовании и номере воинской
части в период Великой Отечественной войны не
имеется».746

Обнаружение «солдатского дела» Жоржа Коваля очень
помогло бы разобраться со всеми несообразностями, запол-
нившими военный билет, выданный после демобилизации
Жоржа Абрамовича 6 июля 1949 г.

Собственно, после публикации В. Лотой «Социалистиче-
ских обязательств» Жоржа, место хранения «солдатского де-
ла» Жоржа известно – это архив ГРУ.

Теперь по существу опубликованного В. Лотой докумен-
та. Приведенная в нём дата – 11.02.39 – свидетельствует, что
на этот момент студент Жорж Коваль, с точки зрения Зако-
на 1930 г, был не «допризывником», а в соответствии со ст.

745 «Об архиве», сайт ЦА МО РФ http://archive.mil.ru/archival_service/central/
history.htm).

746 Архивная справка от 21 июля 2016 г. № 11/Л-32803.



 
 
 

15 и 160 Закона «состоящим в отпуску трудящимся, обуча-
ющимся в высшем учебном заведении».

Термин «допризывник», который использовал Жорж, на-
верняка был сленговым в студенческой среде и на военной
кафедре. Ну не ломать же язык формулировкой ст. 160 За-
кона!

Ирония Жоржа заключается в том, что «официальное»
употребление этого термина регламентировалось так:

«Допризывник – юноша допризывного возраста, не
прошедший приписку к призывному участку. Возраст
Д. в СССР 15–17 лет».747

И употреблялся он, чаще всего, именно иронично. На-
пример, в широко известном во время написания Жоржем
соцобязательств романе И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать
стульев», в сцене празднования первомая в Старгороде, ав-
торы так описывают поведение допризывников:

«Несовершеннолетнее воинство потряхивало
бумажными флажками и веселилось до упаду.
Стучали пионерские барабаны. Допризывники выгибали
груди и старались идти в ногу».748

747  А.  М.  Плехов,  С.  Г.  Шапкин, «Словарь военных терминов»,  Воениздат,
М…  1988, цит. по сайту «Академик», https://military_terms.academic.ru/765/
Допризывник (вх. 02.02.19)).

748  И. Ильф, Е. Петров, «12 стульев», сайт «Электронная
библиотека bookz.ru», https://bookz.ru/authors/il_a-il_f/dvenadca_411/page-10-
dvenadca_411.html (вх. 02.02.19)).



 
 
 

Не мог 26-летний Жорж серьёзно относить себя к «несо-
вершеннолетнему воинству» ☺. Да и «соцобязательства» не
относились к документам, требовавшим точных юридиче-
ских формулировок.

А повод, по которому Жорж и, судя по дальнейшему
тексту «Социалистических обязательств», другие студен-
ты-менделеевцы оказались в военкомате, был связан с пред-
стоящими итоговыми экзаменами на военной кафедре и
необходимостью в связи с этим прохождения военной мед-
комиссии «трудящимися, обучающимися…» на кафедре.

Вообще, весь текст этих «Социалистических обяза-
тельств», его стиль, лексика и «скрытый смысл», напомина-
ет мне стиль общения студентов с военными, которые сохра-
нились до времён моей учёбы на той же кафедре в конце 60-
х годов. «Военно-студенческий юмор» мало изменился за 30
лет…

Очень любопытно было бы узнать из военкоматовско-
го дела Жоржа, каковы были результаты его медицинского
освидетельствования и к какой группе отнесли его медики.
Закон (ст. 136) предусматривал следующие исходы освиде-
тельствования:

136.  На основании данных медицинского
освидетельствования призывная комиссия выносит
одно из следующих решений:

а) о безусловной годности к военной службе;
б) о годности к строевой службе в условиях военного



 
 
 

времени;
в)  о годности к нестроевой службе в условиях

военного времени;
г) о годности к военно-производственной службе;
д)  о временной негодности к военной службе

по болезни или невозмужалости с предоставлением
отсрочки призыва на действительную военную службу;

е) о безусловной негодности к военной службе.749

Что же подвигло Жоржа в феврале 1939 года в военкома-
те особо озаботиться состоянием своих зубов и спортивной
подготовкой? Мне кажется, что, судя по списку, Жорж юмо-
ристически намекает на то, что «к моменту призыва» он по-
старается не подпасть под пункт д).

 
Туапсинский дивертисмент

 
Благодаря полученной за годы работы в коммуне и кол-

хозе «Икор» физической закалке Жорж в пору студенчества
выглядел просто Аполлоном! Сохранилась фотография тех
лет.

749  «Закон об обязательной военной службе» №  42/253б от 13 августа
1930 года, Сайт «Библиотека нормативно-правовых актов Союза Советских
Социалистических Республик», http://www.libussr.ru/doc_ussr/ussr_3665.htm



 
 
 



 
 
 

05.30. Студенты Жорж Коваль, Мила Иванова и их друзья
на Кавказе. 1937 г.750

Впервые мы увидели её 25 декабря 2004 года, на празд-
новании 91 годовщины Жоржа Абрамовича. Когда дело до-
шло до знакомства с семейным фотоальбомом, Н. О. Лебе-
дева спросила: «А это где Вы, Жорж Абрамович, с посохом
в горах?». И, с понятными грустно-ностальгическими инто-
нациями, Жорж Абрамович воскликнул (цитирую по чудом
сохранившейся аудиозаписи фрагмента той встречи):

«Господи! Это же уже почти 70 лет прошло!
70 лет!.. От Менделеевки там был дом отдыха под
Туапсе, это было в 1935 году…<Оговорка Жоржа
Абрамовича. Верно – «в 1937 году. – Ю. Л.> Вот моя
Мила, а это ребята из моей группы, с которыми я
дружил. Миша… К сожалению, он рано умер…».751

750 Источник фото: ДСАЖАК
751 Аудиофайл от 25.12.04. Архив автора.



 
 
 

05.31. Ж. А. Коваль и Н. О. Лебедева 25.12.2004 г. с фо-
тографией 1937 г.752

Рассматривая эту старую фотографию беззаботного лет-
него отдыха на Кавказе, Жорж наверняка вспоминал и дру-
гие столь же яркие эпизоды студенческой жизни. Как, напри-
мер, в следующем, 1938 году, они с Милой дурачились на
протоках Волги во время производственной практики в Ча-
паевске. Как видно, и через год они были в отличной физи-
ческой форме:

752 Источник фото: архив автора. Фото Ю. А. Лебедева.



 
 
 



 
 
 

05.32. «Пирамида молодость» на волжских берегах… 753

К сожалению, об этом летнем отдыхе на производствен-
ной практике известно очень мало. А вот о тупсинском лете
удалось выяснить любопытные подробности.

Сегодня, благодаря усилиям историка и журналиста С. В.
Васильева, о доме отдыха МХТИ, в котором отдыхал студент
Жорж Коваль с женой и друзьями в 1937 году, мы знаем бо-
лее подробно.

«Дом отдыха МХТИ до 1920  г. был виллой
известного русского художника, редактора газеты
"Новое время" М. А. Суворина, сына издателя А.
С. Суворина. В 1930 году на базе бывших дач
Суворина, Максимова, Чеховича и Боева был образован
дом отдыха Московского химико-технологического
института (МХТИ) им. Д. И. Менделеева. Позднее,
после роспуска коммуны «Труд», к дому отдыха МХТИ
были присоединены земли дачных участков Путилова
(директор Русско-Азиатского банка), Лященко (ректор
Томского императорского университета), Маслова
(генерал-лейтенант, писатель), Аваева (инженер),
Харламова, Яковлева (иерей), Маркова (агроном) и
Безсонова».754

В представлении современного автора, во времена Суво-

753 Источник фото: ДСАЖАК.
754 С. В. Васильев, письмо в редакцию газеты «Менделеевец» от 21.06.19. Цит.

по письму Н. Ю. Денисовой, e-mail от 20.11.19:10.28.



 
 
 

рина
«это было красивейшее двухэтажное здание. На

крыше располагался бассейн с морской водой,755 а с
обратной стороны дома – колоннада».756

Вот некоторые подробности устройства усадьбы и её глав-
ного дома:

«Общая площадь усадьбы – 52 десятины.
Композиция усадьбы определяется окружающим
горным ландшафтом в сочетании с морской береговой
линией. Главный дом (GPS44.215012, 38.854444) был
выстроен в 1912 году на плато между двумя
прибрежными щелями, в 150 метрах от моря. Здание
возведено в греко-дорическом стиле с открытой П-
образной террасой. Террасу украшают 16 массивных
колонн с каннелюрами, капителями, рельефным
фризом и карнизом. Каждую колонну сопровождала

755  «Бассейн с морской водой»  – это уже легендарное преувеличение. На
самом деле «бассейн был, но с пресной, дождевой водой, не для купания, а
для технических нужд» (С. В. Васильев, e-mail от 27.11.19:08.10). Появление
«ворсинки альтерверса» с бассейном для купания на крыше вполне объяснимо
– для современного человека «бассейны на крыше давно стали стильным
вариантом дизайна…» («Бассейн на крыше», сайт компании «СтройСистемы»,
https://pvh-membrannaya-krovlya.ru/bassejn-na-kryshe (вх.27.11.19)), а потому и в
восприятии прошлого такая «ворсинка» приобретает всё большую байесовскую
вероятность ☺.

756  Светлана Голуб, «Блеск и нищета заброшенной
кубанской дачи издателя Суворина», сайт «Кубанские
новости», 11.05.18:14.25,https://kubnews.ru/obshchestvo/2018/05/11/blesk-i-
nishcheta-zabroshennoy-kubanskoy-dachi-izdatelya-suvorina (вх. 26.11.19).



 
 
 

пилястра, вертикально членившая стену и визуально
поддерживающая крышу… Дом площадью около
200 квадратных метров, относительно небольшой,
полутораэтажный, выстроен из дикого камня,
оштукатурен известью, украшен декоративной
лепниной, цоколь облицован каменными плитами…
Вилла Суворина состояла из вестибюля, залы,
совмещённой с террасой, столовой, кухни, трёх
спальных комнат, двух туалетных комнат».757

05.33. Вилла М. А. Суворина в урочище Агрия Туапсин-

757 С. В. Васильев, «Суворино», справка, e-mail от 27.11.19:08.10



 
 
 

ского округа в начале XX века.758

Конечно, вряд ли Жорж с Людмилой жили в самой вилле
Суворина,759 бывшей административным центром Дома от-
дыха, но точно известно, что фотографироваться они люби-
ли именно на её фоне:

758 Источник фото: архив С. В. Васильева.
759 «Отдыхающие жили точно на территории имения «Суворино» в т. ч. и во

вновь построенных МХТИ там, на территории имения, корпусах и верандах,
прочие усадьбы Дома отдыха использовались для проживания администрации и
рабочих подсобного хозяйства, т. к. они были расположены в 2–3 км от «Суво-
рино»» (С. В. Васильев, e-mail от 27.11.19:08.10).



 
 
 

05.34. и 05.35. Жорж и Мила с друзьями у «виллы Суво-
рина» Дома отдыха МХТИ.760

Похоже, что этим солнечным и тёплым летом 1937 года
на берегу Чёрного моря им было действительно хорошо. Ни-
какие предчувствия скорого расставания, страшной войны,
многих лет разлуки не омрачали счастливые дни этого отды-
ха. И воспоминание о нём через 67 лет в день своего 91-ле-
тия были у Жоржа самые светлые.

В тот год Жоржу и Миле действительно повезло – вскоре
Дом отдыха перестал быть менделеевским:

«По документам ЦДНИКК в 1939 г. он уже передан
ЦК профсоюза работников Азотспецхимии СССР».761

Дальнейшая судьба этого санатория достаточно типична
для подобного рода учреждений. После многих десятилетий
успешной работы, в период после распада СССР он и сам
пришёл в упадок. От виллы Суворина

«…остались только разрушенные стены, которые
поглощают деревья, кустарники, трава».762

760 Источник фото: ДСАЖАК.
761 С. В. Васильев, e-mail от 27.11.19:08.10.
762  Светлана Голуб, «Блеск и нищета заброшенной

кубанской дачи издателя Суворина», сайт «Кубанские
новости», 11.05.18:14.25, https://kubnews.ru/obshchestvo/2018/05/11/blesk-i-
nishcheta-zabroshennoy-kubanskoy-dachi-izdatelya-suvorina (вх. 26.11.19).



 
 
 

05.36. Вилла М. А. Суворина в урочище Агрия близ по-
сёлка Ольгинка Туапсинского района Краснодарского края в
начале XXI века.763

И сегодня, как и во времена Жоржа, на террасе (точнее, на
её живописных руинах) с удовольствием фотографируются
туристы и гости Ольгинки – внуки и правнуки тех, кто отды-
хал здесь в 30-е годы прошлого века…

763  Источник фото: Светлана Светлова, «Дача Суворина. Останки былого
величия», сайт «Туапсинские вести», https://tuapsevesti.ru/archives/50815 (вх.
26.11.19), фото Анны Бурлаковой.



 
 
 

05.37. На террасе виллы Суворина в начале XXI века.764

На этом я и закончу туапсинский дивертисмент биогра-
фии Жоржа. Но надеюсь, что

«Может сохранится еще на век-другой сосновый
бор, старая дорога, белая колоннада дачи Суворина.
А там, глядишь, вырастут другие поколения и по-
другому на все посмотрят…»765

… Вернёмся, однако, к призыву Жоржа в армию. В на-
чале главки «Студент Жорж Коваль и РККА» был сформу-
лирован вопрос о том, когда именно Жорж стал призывни-

764 Ibid.
765  Светлана Светлова, «Другая Ольгинка», сайт «Туапсинские вести»,

16.08.16:12.23, https://tuapsevesti.ru/archives/17950 (вх. 27.11.19).



 
 
 

ком. Проведённый анализ взаимоотношений Жоржа Коваля
с РККА даёт основания уверенно ответить: в «нашей» ветви
альтерверса Коваль и стал «призывником по закону», и был
призван в армию только в декабре 1939 года.

И потому очевидно, что вербовка в ГРУ происходила в
первой половине 1939 года и не в военкомате.

 
Главная версия

 
Ещё одно очень важное признание Жоржа Абрамовича в

его автобиографической рукописи – для него всё началось с
Комитета Комсомола МХТИ.

Это побудило меня вновь вернуться к версии, выдвинутой
мною в статье «Герой без пафоса, или парадоксы судьбы»,
написанной в конце 2006 г.

Статья была написана в конце 2006  г. и, в начале 2007
года, с большим трудом передана «для ознакомления» гене-
рал-майору ГРУ Н. Н. Бойко. Трудность процесса передачи
заключалась в следующем. Заказное письмо со статьёй более
месяца пролежало в специальном почтовом отделении ГРУ,
и было возвращено мне по причине… «неполучения адре-
сатом».

Т.е., следовало понимать, что генерал был настолько занят
текущими делами, что у него не было времени заглянуть в
свой почтовый ящик.

После этого я лично отвёз конверт в ГРУ и дежурный



 
 
 

офицер связался по внутреннему телефону с Н. Н. Бойко.
Генерал прислал в проходную офицера (в звании полковни-
ка!), который и забрал у меня конверт. Никакой реакции от
ГРУ ни тогда, ни позже, не последовало.

В июле 2007 г. В. И. Лота опубликовал статью, раскрыва-
ющую оперативный псевдоним Коваля как Дельмара, в ок-
тябре 2007 г. Ж. А. Ковалю было присвоено звание Героя
РФ. В связи с этими событиями я отредактировал текст и,
с помощью П. Амнуэля, опубликовал статью под названием
«Парадоксы судьбы» в начале 2008 года в израильских «Ок-
нах».766

Слегка дополненный вариант статьи в 2009 г. был перепе-
чатан в «Историческом Вестнике РХТУ».767

766 Лебедев Ю. А., «Парадоксы судьбы», газета «Окна», Тель-Авив, №№ от
10.01.2008 стр. 18–24; 17.01.2008 стр. 20–29; 14.02.2008 стр. 38–39; 21.02.2008
стр. 26–27.

767 Лебедев Ю.А. «О доблести, о подвиге, о славе… Парадоксы судьбы Героя
России Жоржа Коваля», «Исторический вестник РХТУ им. Д. И. Менделеева»,
№ 28(3), 2009 г., стр. 13–29.



 
 
 

05.38. Один из номеров газеты «Окна» со статьей о Ж. А.
Ковале.768

В статье гипотеза о месте и времени вербовки Жоржа ос-
новывалась именно на том, что Жорж связывает начало сво-
ей вербовки с комсомолом. Гипотеза была такой.

«Это место воспоминаний Жоржа Абрамовича
поразительно созвучно со следующим рассказом В.
Б. Барковского, одного из признанных в последнее
время «атомных разведчиков», работавшего в Англии и
удостоенного в 1996 году за эту работу звания Героя
России: «Весной 1939  г. наш комсомольский вожак
зазвал меня как-то к себе и сообщил, что на следующий

768 Фото из архива автора



 
 
 

день я должен явиться на Старую площадь <Там
было расположено здание ЦК ВКП(б)  – Ю. Л.>. На
мой недоуменный вопрос, зачем мне, ещё комсомольцу,
надо туда являться, последовал ответ: «Там тебе
скажут».

В ЦК в приёмной какого-то кабинета я обнаружил
более сотни таких же, как я сам, выпускников
московских втузов. Поодиночке мы представали
перед какой-то многочисленной комиссией, в составе
которой, как я через несколько лет определил, был
начальник внешней разведки П. М. Фитин. Потом
заполняли анкеты, участвовали в собеседованиях, так
и не понимая, зачем мы всё это делаем. Только
после того, как нас собрали в спецшколе разведки,
было объявлено, что нам предстоит превратиться
из обыкновенных инженеров в необыкновенных
разведчиков… После окончания спецшколы летом
1940 г. мне предстояла работа в Англии…».769

Именно это мероприятие в ЦК ВКП(б) и является узло-
вым в рассматриваемой нами ветви альтерверса Жоржа. Он
был там среди других «выпускников московских втузов». У
В. Б. Барковского и Ж. А. Коваля совпадают и даты рабо-

769  Барковский В. Б., «Это была увлекательная работа…» Интервью с
«атомным разведчиком» проведено и подготовлено к публикации В. П.
Визгиным, сборник «История Советского Атомного проекта: документы,
воспоминания, исследования», вып 1, из-во «Янус-К», М., 1998  г.,
стр.94 – 95. Цит. по http://elib.biblioatom.ru/text/istoriya-sovetskogo-atomnogo-
proekta_v1_1998/go,94/.



 
 
 

ты этой партийной комиссии в ЦК ВКП(б), и время оконча-
ния спецшкол. И когда в июне 1940 г. Барковский начал го-
товиться к командировке в Англию, Жорж уехал во Влади-
восток для завершения своей подготовки к командировке в
США.

Я попытался найти документы, относящиеся к организа-
ции и проведению этой встречи в ЦК ВКП(б) весной 1939
года в Российском государственном архиве социально-поли-
тической истории (РГАСПИ). Поиск по протоколам заседа-
ний ЦК результатов не дал. Или я плохо искал, или вопрос
об организации такого мероприятия на заседании ЦК не об-
суждался.

Но это не значит, что никаких документальных следов
проведения такого «собеседования» не сохранилось и уже
нельзя установить – когда именно весной состоялась эта
встреча в ЦК ВКП(б)?

В статье В. Лоты «Звезда «Дельмара»», являющейся рас-
ширенным вариантом статьи 2002 года, которую мы анали-
зировали выше, приводится такой факт.

«Директор МХТИ А. Пильский <опечатка – должно
быть И. Пильский – Ю. Л.> и  секретарь парткома
института К. Новиков по запросу представителя
военной разведки дали Ж. Ковалю следующую
характеристику: «…Коваль Ж. А. родился в 1913 году
в США, гор. Сью-Сити, штат (не указан), приехал в
СССР в 1932 г. вместе с семьей в Биробиджан. Семья
Коваля сейчас живет в Еврейской автономной области.



 
 
 

Оканчивает МХТИ им. Менделеева по специальности
«технология неорганических веществ». Успеваемость
отличная. К учебе относится добросовестно. Член
ВЛКСМ с 1936 года. Политически развит. Принимает
активное участие в общественной работе –
работал председателем профцехбюро факультета.
До института работал в колхозе, а также в
слесарных мастерских. Может быть использован
в качестве цехового инженера, а также на
работе по проектированию. За границей имеет ряд
родственников, с 1937 года связей с ними не имеет…»

В характеристике нет ни слова о том, что
Коваль может быть использован на ответственной
зарубежной работе. Таких заключений от
руководителей Московского химико-технологического
института не требовалось. Да и вряд ли они имели
представление о том, что выпускником руководимого
ими учебного заведения заинтересовалась военная
разведка…».770

Можно ли на основании процитированного документа
определить когда он составлен? Можно! В архиве РХТУ в
студенческом деле Ж. А. Коваля находится машинописная
копия черновика этой характеристики. И на ней стоит дата –
29/V-39 г. Этот документ и определяет точное время начала
процесса вербовки – май 1939 года.771

770 В. Лота, «Звезда «Дельмара», «Российское военное обозрение», № 11 (58)
ноябрь 2008 г.

771 Тексты этого и последующих документов, факсимильно воспроизводимые



 
 
 

05.39. Характеристика студента Ж. А. Коваля, май
1939 г.772

Как быстро подготовили характеристику? Ответ находит-
ся в той же архивной папке.

здесь, опубликованы в книге А. П. Жукова «Атмосфера действий: Жорж Абра-
мович Коваль (1913–2006)» на стр. 67–68. Это означает, что Александр Петро-
вич был буквально в «одном шаге» от разгадки «тайны вербовки» Жоржа.

772 Архив РХТУ, оп.1, св.10, ед. хр. 116.



 
 
 

05.40. Запрос характеристики на студента Ж. А. Коваля
из НКХП, 26 мая 1939 г.773

Из текста запроса ни директор МХТИ Новиков, ни парт-
орг Пильский не знали, кто же конкретно интересуется Ко-
валем. Но запрос пришёл из Военного Отдела Народного
Комиссариата Химической Промышленности (НКХП)! Вы-
слать характеристику требовалось «срочно». И в институте
это указание выполнили.

Судя по штампу, запрос поступил 28 мая, а ответ ушел из
773 Ibid.



 
 
 

менделеевки 29 мая! А когда «возникла потребность» в этом
документе? Срочный запрос оформлен к отправке 26 мая.
Значит, при всей его срочности, доставка запроса заняла 2
дня.

Поскольку напечатан он 25 мая в НКХП, а собеседова-
ния проходили в ЦК ВКП(б), логично предположить, что по-
требность в нём возникла не позднее 24 мая. А получат до-
кумент в ГРУ не ранее 1 июня.

Из анализа количества организаций, принимавших уча-
стие в мероприятии (ЦК ВКП(б), НКХП, МХТИ) и сроков
документооборота ясно видно, что собеседований с «канди-
датами в разведчики» было действительно много и этот про-
цесс длился не одну неделю.

Вспомним, что кандидатов, по впечатлению В. Б. Барков-
ского, было «более сотни», комиссия была многочисленной,
а даже на первой встрече кандидаты представали перед ней
по одному. Значит, после этой первой встречи члены комис-
сии, представлявшие разные ведомства (Барковский попал
во внешнюю разведку НКВД, а Коваль – в ГРУ), должны
были отобрать годных и поделить их между ведомствами, и
только потом каждое начинало работать со своими избран-
никами.

И здесь возникает очень важное ветвление судьбы Жор-
жа Коваля. Мы не знаем «закулисья» работы этой комис-
сии. По каким критериям её члены разделяли кандидатов
на будущих «энкаведешных» и «военных» разведчиков? И,



 
 
 

конкретно, почему П. М. Фитин (руководитель разведки
НКВД) «отдал» Жоржа Коваля И. И. Проскурову (начальни-
ку ГРУ)?

Отметим, что оба руководителя разведок НКВД и ГРУ
только что приступили к работе: И. И. Проскуров 14 апре-
ля, а П. М. Фитин – 13 мая 1939 года! Понятно, что при
этих обстоятельствах – оба только осваивались в «руководя-
щих креслах» – ни тот, ни другой не были способны адекват-
но оценивать кадровый потенциал кандидатов в разведчики.
Единственное, что они знали чётко – в их службах был же-
сточайший кадровый голод.774

774 Например, разведка НКВД была настолько обескровлена и дезорганизова-
на, что «в 1938 году в течение 127 дней подряд из разведки госбезопасности ру-
ководству страны вообще не поступало никакой информации». (Максимов А.
Б., «Разведчик атомного века», изд-во «Вече», М., 2015, стр. 102). Вероятно, это
относится к осени 1938 г. после ареста врид Начальника 7 отдела Главного управ-
ления государственной безопасности (ГУГБ) НКВД СССР С. М. Шпигельгласа.



 
 
 

05.41. П. М. Фитин, 1940 г.775 05.42. И. И. Проскуров, по-
сле 1937 г.776

Каждый из них делал выбор на основании своего жиз-
ненного опыта. Если учесть, что П. М. Фитин имел спе-
циальную подготовку (окончил Школу особого назначения
НКВД в 1938 году и после этого работал во внешней развед-
ке НКВД), а И. И. Проскуров пришёл в ГРУ и стал главным

775  Источик фото: Александр Бондаренко, «Кто был «советским Шеллен-
бергом»?», сайт «Мужская работа», http://www.menswork.ru/?q=content/кто-бы-
л-«советским-шелленбергом» (вх. 21.02.20).

776  Источник фото: «Проскуров Иван Иосифович», сайт «Хроника великой
войны», https://tzem.info/photo/info/824 (вх. 21.02.20)



 
 
 

военным разведчиком с поста командующего Авиационной
армии особого назначения (АОН-2), можно предположить,
что Жорж скорее «приглянулся» Фитину. Как бывший ре-
дактор издательства, он лучше, чем бывший лётчик, пони-
мал, что «родной английский», опыт жизни в США и бле-
стящее знание химии – «козырные» качества Жоржа.

К сожалению, пока нет архивных материалов и/или доку-
ментальных свидетельств хода «собеседований» в ЦК ВК-
П(б) в мае 1939 года, о которых писал В. Барковский, остаёт-
ся неясным, по каким причинам Жорж попал именно в ГРУ,
а не в НКВД.

Методический эффект «информационного затмения»,
который в подобных случаях применяется в эвереттической
истории для получения информации, выявил только одну,
причём весьма тонкую в вероятностном смысле, нить аль-
терверса биографии Жоржа. Особо подчеркну, что при вни-
мательном рассмотрении эта нить в нашей действительности
оказалась «гнилой», поскольку её основа содержит подлож-
ные с точки зрения нашего «здесь-и-сейчас» документы. По-
этому действительности, в которых эти документы являются
подлинными, это «в математическом смысле» параллельные
миры.

Тем не менее, я хочу, чтобы читатель познакомился с
ними. Всегда любопытно знать, как живут наши «соседи»
в недоступных нам ветвях альтерверса, а в данном случае
ещё и порадоваться тому, что какой-то выбор какого-то из



 
 
 

наших предков избавил нас от попадания в эти миры.
Вот как выглядит эта нить сегодня.

 
Одна из небылей 1939 года

 
В 1939 году разведка НКВД, конечно, хотела получить

Жоржа в качестве своего сотрудника. Пришло время пере-
вести «Дело», заведённое в 1932 году на семью Ковалей при
их прибытии в СССР, из категории «перспективных» в ка-
тегорию «актуальных». К этому времени Жорж, по мнению
профессиональных разведчиков НКВД, прошёл проверку по
своим человеческим характеристикам (умственным способ-
ностям, склонностям характера, психологической устойчи-
вости, целеустремлённости и т. п.) и созрел профессиональ-
но (заканчивал химический ВУЗ) для привлечения к рабо-
те уже в качестве исполнителя специальных задач, стояв-
ших перед разведкой НКВД. Но, всё-таки, пришлось пере-
дать столь перспективного кадра коллегам из ГРУ.

Дело в том, что зачисление в кадры того или иного кан-
дидата в разведчики проводили не формальные начальники,
а кадровики НКВД и ГРУ. И, как бы ни хотел П. М. Фитин
получить в своё распоряжение «настоящего американца», в
возглавляемом им ведомстве в 1939 году это было невозмож-
но.

Почему? Вот два документа, которыми были обязаны ру-
ководствоваться кадровики НКВД в рассматриваемой ветви



 
 
 

альтерверса и которые дают ответ на этот вопрос. Первый
документ – в полном виде:

 
Приказ № 00310 НКВД

 
НАРОДНЫЙ КОМИССАРИАТ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ
СОВ. СЕКРЕТНО
ПРИКАЗ № 00310
г. Москва 21 декабря 1938 г.
О введении в действие инструкции
№ 00134/13, от 21 декабря 1938 г.
В целях улучшения кадрового отбора кандидатов,

поступающих на службу в органы НКВД
СССР и недопущения призыва лиц с явно
выраженным комплексом неполноценности по
признакам дегенерации, —

ПРИКАЗЫВАЮ:

1.  Ввести в действие инструкцию №  00134, от 21
декабря 1938 г.

2.  Заместителю НКВД СССР по кадрам
тов. Круглову С. Н. распространить настоящую
инструкцию по принадлежности.

3.  Начальникам отделов кадров облгоротделов
УНКВД СССР руководствоваться настоящей



 
 
 

инструкцией при проведении кадрового отбора.
Народный комиссар Л. Берия777

Второй – в выдержках, касающихся личности Жоржа Ко-
валя:

СССР НАРОДНЫЙ КОМИССАРИАТ ВНУТРЕННИХ
ДЕЛ

СОВ. СЕКРЕТНО
О т д е л а м к а д р о в
облгоротделов УНКВД СССР
ИНСТРУКЦИЯ
Об основных критериях при отборе кадров для

прохождения службы в органах НКВД СССР
Настоящая инструкция носит рекомендательное

значение при отборе кадров для поступления на службу
в органы НКВД СССР.

… Тов. И. В. Сталин определил, что советская семья
– ячейка общества и, следовательно, на это стоит
обращать особое внимание.

При исследовании семейной жизни кандидата,
поступающего на службу важно как можно больше
знать о его жене, из какой она семьи, кто ее родители.
Казалось бы, это азбучная истина, но наши кадры, как
правило, не обращают на это внимания.

…………………………………………………………………………………………………………………
7.  Особое внимание обращать на национальное

777 «Инструкция об отборе кадров в НКВД СССР», сайт «Российский правовой
портал: библиотека Пашкова», https://constitutions.ru/?p=8067 (вх. 17.04.20).



 
 
 

происхождение кандидата. Очень опасными, в
социальном плане по своей психогенетической
сущности являются люди, произошедшие в результате
смешанных браков. Для кадрового отбора в НКВД
важно отсекать, в основном, лиц, у которых
присутствует еврейская кровь. Вплоть до пятого
колена необходимо интересоваться национальной
принадлежностью близких родственников. Были ли в
роду евреи. Все остальные межрасовые браки следует
считать позитивными.778

Вот вид этого документа, представленный на нескольких
интернет-сайтах:

778 Полный текст см. Ibid.



 
 
 



 
 
 

05.43. Обложка издания «Инструкции № 00134/13»779

Инструкция носила рекомендательный характер. Но кто
будет сомневаться в том, что применительно к Жоржу ника-
кой кадровик не рискнёт пренебречь этими «рекомендация-
ми»?

Что же касается п.7., то обсуждать тут нечего – Жорж и
«по паспорту» и «по крови» был настоящим евреем «вплоть
до пятого колена», не скрывал этого, и, тем самым, «автома-
тически отбраковывался» кадровиками НКВД.

У кадровиков РККА такой инструкции не было. Мне по-
чему-то представляется, что И. И. Проскуров на каком-то
очередном заседании комиссии был несколько удивлён тем,
что П. М. Фитин вдруг отказался от кандидатуры Жоржа Ко-
валя и отдал его в ГРУ.

Проскуров записал его в «свой список» достаточно равно-
душно (далеки были химические проблемы от авиационно-
го комдива!) не подозревая, какой успех принесёт ГРУ этот
инженер-технолог. Но Фитин не хотел – да и не мог, ведь
Приказ № 00310 был совершенно секретным! – объяснять
причины своего отказа от кандидата.

Конечно, к счастью для него самого, и Жорж ничего не
779  Источник фото: Pitomnik, «Инструкция №  00134/13 Сов. Секретно»,

23.10.05:19.09, Аукцион – форум антиквариата и военной истории WW2, https://
forum.ww2.ru/uploads/monthly_10_2005/post-71-1130083772.jpg (вх. 26.01.20).
В качестве первоисточника на форуме назывались работы идейного антисемита
Г. П. Климова.



 
 
 

знал об этом приказе и инструкции, и воспринял направле-
ние в ГРУ как необсуждаемую данность – начальству вид-
нее, где он больше нужен.

Тем не менее, с середины мая до середины июня 1939 го-
да альтерверс Жоржа находился в суперпозиции – НКВД-
ГРУ.780 То, о чём конкретно думал, о чём советовался со сво-
ей Милой в это время выпускник МХТИ Жорж Коваль, даже
в нашем модельном пучке состояний восстановить нельзя.
Да и не нужно!

Мироздание устроено так, что каждый имеет в нём свою
«личную нишу», свою «карту связи» событий, и для «внеш-
них наблюдателей», которыми в данном случае являюсь и я,
и Вы, читатель этой книги, структура этих областей альтер-
верса её героев недоступна.

Я квалифицировал эту версию попадания Жоржа в ГРУ
как весьма «тонкую» ветвь его альтерверса, поскольку авто-
ритетный исследователь советской истории сталинского пе-
риола Г. В. Костырченко убедительно показал фейковый ха-
рактер документов, положенных в её основу. 781

780  Любопытно одно «мелкое различие» между этими разведывательными
структурами. Жорж, вступая в ГРУ, согласился со сделанным ему предложени-
ем. А вот Барковский оказался в НКВД без всякого согласия. Как сообщает из-
вестный разведчик и историк разведки госбезопасности А. Б. Максимов, долгое
время лично общавшийся с В. Б. Барковским, «характерен тот факт, что, со-
общая кандидату в слушатели о его приёме в органы госбезопасности, согласия
на работу в органах не спрашивали» (Максимов А. Б., «Разведчик атомного ве-
ка», изд-во «Вече», М., 2015, стр. 27).

781 Геннадий Костырченко, ««РАСОВЫЕ ИНСТРУКЦИИ БЕРИИ». По поводу



 
 
 

Я согласен с Геннадием Васильевичем в том, что в мо-
дели «линейной истории» эти документы являются резуль-
татом преднамеренной фальсификации.782 Но с эвереттиче-
ской точки зрения они отражают существование – пусть и
с малыми весовыми коэффициентами – в суперпозиции со-
стояний альтерверса «сталинской эпохи» слагаемых, описы-
вающих такие действительности.

Авторы этой фальшивки, конечно же, не подозревали, что
предъявляют нам весьма яркую ментальную склейку с одной
из многочисленных сталинских действительностей из анти-
семитского участка их спектра.

Напомню, что в суперпозиции действительностей присут-
ствуют все логически и физически допустимые члены. И
нужно просто привыкнуть к тому, что добросовестный исто-
рик «при обмолоте выбранного колоса действительностей»
в ходе создания выбранной им реконструкции истории, за-
частую получит вместе с «зёрнами истины» и острые «об-

публикации одной фальшивки», Лехаим, Май 2002 ИЯР 5762, № 5 (121), цит.
по https://lechaim.ru/ARHIV/121/kostir.htm.

782 Хотя есть на этот счёт и другие мнения. Вот запись на форуме «Славянский
мир»: «… я видел такой документ своими глазами… сов. секретно, экз. с двумя
нулями. знакомый в музее мвд работает, там где то в закромах архивный доку-
мент лежал. он мне показал…», («Об основных критериях при отборе кадров
для прохождения службы в органах НКВД», форум «Славянский мир», коммен-
тарий Алексея от 2011-12-20:16.02, http://slavs.org.ua/ob-osnovnykh-kriteriyakh-
pri-otbore-kadrov-dlya-prokhozhdeniya-sluzhby-v-organakh-nkvd). Однако это сви-
детельство ничего не доказывает – Алексей мог видеть как подлинный документ ,
так и подлинную фальшивку .



 
 
 

ломки остей» – противоречащие его точке зрения факты.
Вообще, нужно понимать, что «ости», основанные на

фальсификациях, хорошо «прирастают» к «колосу действи-
тельностей» именно потому, что органически близки к тка-
ням «наших» ветвей альтерверса, т. е. являются проявлени-
ем весьма близких ветвлений при наших выборах в истори-
ческих альтернативах.

Для будущих исследователей этого узла ковалевского аль-
терверса добавлю – в суперпозиции должны быть учтены и
члены, описывающие связь возможного приезда Абрама Ко-
валя в 1939 году в Москву, о котором мы говорили в гла-
ве «Колхоз» (на открытие ВСХВ, состоявшееся 1 августа), с
проходившей, вероятно, как раз в июне – июле передачей пе-
реселенческого «Дела семейства Ковалей» от НКВД в ГРУ.

И в ветвях альтерверса, образовавшихся в результате рас-
пада этой суперпозиции, можно обнаружить и «семейный
совет», обсуждавший предложения Жоржу от ГРУ, с участи-
ем его отца Абрама…

 
Курсы ГРУ

 
Важнейшим следствием произошедшей в мае-июне 1939

года вербовки Жоржа ГРУ является его отчисление в декаб-
ре из столь непросто давшейся ему аспирантуры МХТИ и
направление его в спецшколу ГРУ.

Вот как описывает «специальные годичные разведыва-



 
 
 

тельные курсы» ГРУ В. А. Никольский, прошедший через
них в качестве слушателя в 1938 году, двумя годами ранее
Жоржа. Конечно, в период учёбы Жоржа что-то изменилось,
но в целом картина, нарисованная В. А. Никольским, соот-
ветствует тому, что пришлось испытать и Жоржу:

«Наша «точка» располагалась под Москвой в
особняке, который скрывался в гуще деревьев и был
огорожен высоким дощатым забором, окрашенным
в характерный зеленый цвет,  – цвет надежды.
Нам казалось, что это сама судьба своим перстом
благосклонно указывает путь в удачливое и большое
будущее.

На «точке» имелись свои учебные кабинеты,
лаборатории, спортплощадка, пищеблок на полтора
десятка человек, подсобное хозяйство и все
необходимое для обучения и проживания слушателей на
казарменном положении…

В шпионских романах подробно описано, каким
экстравагантным способам обучают «рыцарей плаща
и кинжала» для вербовки агентов, проникновения на
тщательно охраняемые объекты, вскрытия сейфов,
ликвидации своих противников с помощью всех видов
огнестрельного и холодного оружия, ядов и так далее.
Все это чепуха. Нам пришлось изучать далеко не
«романтические» дисциплины. Это в первую очередь
спецподготовку, которую вела выдающаяся советская
разведчица М. И. Полякова, имевшая колоссальный
опыт работы за рубежом; оперативную технику, не



 
 
 

отличавшуюся в те времена чрезмерной сложностью;
криптографию, принципы радиосвязи и фотодело.
Затем страноведение – в зависимости от планов
предстоящего оперативного использования, и, наконец,
иностранные языки…

Марксистско-ленинской подготовке также
уделялось немалое внимание, но большинству
слушателей она давалась без особого труда, так
как в академиях изучению общественных дисциплин
отводилось много времени. Остальные, необходимые
разведчику дисциплины, как топография, стрелковая
подготовка, тактика, история международных
отношений, физическая культура, не преподавались,
поскольку полагалось, что мы должны их прочно знать
после академического курса…

Все в отделении жили на казарменном положении, в
город к семьям увольнения получали лишь в выходные
дни. О пребывании в школе запрещалось говорить
не только друзьям, но и близким родственникам. За
болтливость строго наказывали вплоть до отчисления
из разведки.

Перед прибытием в учебное отделение всем
слушателям меняли фамилии и выдавали гражданские
паспорта. Однако длительное совместное пребывание,
уплата партвзносов, получение денежного содержания
и вещевого довольствия под истинными фамилиями, а
также предварительное знакомство слушателей друг с
другом, встречи в семьях и в городе сводили на нет этот
вид конспирации, и через несколько месяцев все знали не



 
 
 

только настоящие имена, но и биографии друг друга».

Интересно, под какой фамилией Жорж «скрывал своё на-
хождение в спецшколе от близкого родственника» – жены
Людмилы – во время их кратких свиданий и прогулок по
весенней Москве 1940 года по «выходным дням»? Отсюда
видно, что Жорж действительно, как это он утверждал поз-
же, во время службы в ГРУ ни присяги не принимал (какая
может быть присяга под «изменённой фамилией»?), ни стро-
евой подготовкой в военной форме не занимался (военных
разведчиков, готовящихся к нелегальной работе, по прави-
лам конспирации нужно было не приучать, а отучать от во-
енной выправки ☺…)783

Об успешной учёбе и блестящем окончании этой спец-
школы рассказал 17 декабря 2013  г. В. И. Лота на торже-
ственном собрании в честь 100-летия Ж. А. Коваля.

 
Каждый выбирает для себя…

 
Итак, Жорж Коваль снова стал «студентом». Учебное за-

ведение, в котором он учился, не рекламирует ни себя, ни
содержания своих спецпредметов. Но в данном случае мы
кое-что знаем об этом.

783  Виталий Никольский, «Аквариум-2», гл. «Обезглавленная развед-
ка», изд-во «Гея итэрум», М., 1999  г., цит. по сайту эл. библиоте-
ки «LIBKING.ru» https://libking.ru/books/nonf-/nonf-biography/399064-8-vitaliy-
nikolskiy-akvarium-2.html#book (вх. 13.03.19).



 
 
 

Прежде всего, мы теперь знаем, что «спецслушателя»
Дельмара-Дмитрия-Жоржа Коваля, не загружали «явка-
ми-паролями» Адамса. Вербовка Жоржа состоялась уже по-
сле реабилитации Адамса и его работа в ГРУ никак с ним не
связана. Или, говоря точнее (мы ведь не знаем оперативной
структуры агентуры ГРУ в США в тот период), основные ре-
зультаты разведывательной работы по «атомной тематике»,
сделавшие знаменитыми этих двух разведчиков, были полу-
чены Адамсом и Ковалем независимо друг от друга.

Жорж в 1939 году, конечно же, ничего не знал ни об Адам-
се, ни об обстоятельствах в ГРУ, предшествовавших его вер-
бовке. В разведке не принято давать сотруднику «лишнюю»
информацию. Но общее направление подготовки должно бы-
ло укрепить Жоржа в понимании его необходимости для раз-
ведки и целесообразности её выбора.

Как говорил он сам 23 февраля 2003 года на встрече со
своими бывшими студентами МХТИ, на занятиях по специ-
альной подготовке в ГРУ речь пошла о военной химии, кон-
кретно – об отравляющих веществах.

Как сообщил В. Лота, по завершению курса разведшколы
(которую Жорж окончил на «отлично»),

«с ним лично беседовал начальник управления
Герой Советского Союза генерал-лейтенант И. И.
Проскуров».784

784  В. Лота, «Спецкомандировка… в Ок-Ридж», газ. «Красная
звезда», 24.12.2013, цит. по http://www.redstar.ru/index.php/voenkor/item/13514-



 
 
 

Эта встреча состоялась в 20-х числах июня 1940 г., до 25
числа, поскольку 29 июня Жорж, как следует из его письма
к жене, был уже в поезде на станции Каштань («не доезжая
до Красноярска»), в пути во Владивосток, к месту своей за-
ключительной подготовки к заброске в США.785

Собственно, это была одна из очень немногих встреч с
разведчиками генерал-лейтенанта Проскурова. В этом зва-
нии он командовал разведкой всего месяц:

«В июне 1940 года, с введением в РККА генеральских
званий, Проскурову было присвоено звание генерал-
лейтенанта авиации. Снят с занимаемых должностей
в июле 1940 года…»786

Тогда, в конце июня 1940 года, как сообщает В. Лота,
«…начальник военной разведки остался доволен

встречей с Ж. Ковалем и утвердил задание, которое
разведчик должен был выполнить во время специальной
командировки в США».787

Это важный «узел судьбы» Жоржа. Если бы по каким-то
причинам приём выпускника разведшколы ГРУ Коваля ру-
ководителем этой спецслужбы генерал-лейтенантом Проску-
spetskomandirovka-v-ok-ridzh

785 Письмо с дороги Ж. А. Коваля к Л. А. Ивановой, 29.06.40, ДСАЖАК,
786  Википедия, «Проскуров, Иван Иосифович», https://ru.wikipedia.org/wiki/

Проскуров, _Иван_Иосифович
787  В. Лота, «Спецкомандировка… в Ок-Ридж», газ. «Красная

звезда», 24.12.2013, цит. по http://www.redstar.ru/index.php/voenkor/item/13514-
spetskomandirovka-v-ok-ridzh



 
 
 

ровым был отложен на недельку – другую (а это вполне бы-
ло возможно – в эти дни готовилось «освобождение Бесса-
рабии», о котором Жорж узнал по радио в вагоне поезда у
станции Каштань 28 июня788), приём мог вообще не состо-
яться в связи с увольнением от должности генерала Проску-
рова 11 июля.789

О причинах этого увольнения ветеран ГРУ В. А. Николь-
ский пишет следующее:

«Не поднявшись по общему уровню развития выше
командира авиационного звена или в лучшем случае
комэска – командира эскадрильи, но окрыленный
громадной властью, которую ему давала должность
заместителя наркома, Проскуров тем не менее
употреблял ее иногда со всей солдатской прямотою.
Являясь честным человеком, он в одном из своих
приказов разнес по заслугам командующего войсками
Ленинградского военного округа маршала Тимошенко
за неудовлетворительную подготовку по разведке
частей и соединений. Неопытность, отсутствие
«разведки на себя» сильно подвели нового заместителя
главы НКО. В 1940 году наркомом был назначен
Тимошенко, который, конечно же, не забыл ретивого
молодого начальника разведупра, осмелившегося ему,
прославленному герою гражданской войны, сделать

788 ДСАЖАК, письмо с дороги Ж. А. Коваля к Л. А. Ивановой, 29.06.40, ру-
копись.

789 «Иван Проскуров», Сайт «Люди. Peoples.ru», http://www.peoples.ru/military/
hero/ivan_proskurov/



 
 
 

обидный выговор. Проскурова сняли, и он исчез».790

И неизвестно, как бы отнёсся к ещё не утверждённому за-
данию новый руководитель ГРУ генерал-лейтенант Филипп
Иванович Голиков.

«Он начал свою деятельность в разведке с того,
что обрушился на кадровых работников с упреками:
слишком долго, мол, сидите за границей и обросли
многочисленными связями с иностранцами!».791

Приведу ещё одну характеристику Голикова, которая, ес-
ли она соотвествует его воплощению в нашей ветви альтер-
верса летом 1940 года, могла подтолкнуть Филиппа Ивано-
вича к решениям, которые круто изменяют итоги ветвлений
судьбы Жоржа в это время.

«Филипп Иванович Голиков, человек, конечно, «надёж-
ный», коль скоро ему весьма доверял Берия, но генерал-то не
боевой, а кабинетный, известный своей способностью уга-
дывать умонастроение начальства, в том числе Сталина,
и под оное настроение подстраиваться».792

790  Виталий Никольский, «Аквариум-2», гл. «Обезглавленная
разведка», изд-во «Гея итэрум», М., 1999  г., цит. по
сайту эл. библиотеки «LIBKING.ru» https://libking.ru/books/nonf-/nonf-
biography/399064-9-vitaliy-nikolskiy-akvarium-2.html#book (вх. 14.03.19).

791 «Филипп Голиков», Сайт «Люди. Peoples.ru», http://www.peoples.ru/military/
commander/filipp_golikov/

792  Владимир Успенский, «Тайный советник вождя», изд-ва «Крымкий
мост-9Д», «Правда», «ООО «НТЦ «Форум»», М.-СПб., 2016, т.2, стр. 157.



 
 
 

В это время Сталин весьма насторожённо относился к
донесениям иностранной агентуры нашей разведки, что от-
нюдь не способствовало активности по её расширению.

Так что, если бы Голиков принял новое назначение тремя
неделями раньше, решение Проскурова о заграничной ко-
мандировке Жоржа вполне мог и не утвердить.

Как выглядят ветви альтерверса в этой точке биографии
Жоржа я анализировать не готов.

Но «в нашей ветви» встреча Коваля и Проскурова состоя-
лась, задание было утверждено, и Жорж в «критический мо-
мент» смены власти в ГРУ был уже далеко от Москвы, во
Владивостоке.

На этой встрече кроме утверждения задания наверняка
обсуждался и ещё один, чрезвычайно важный в разведке во-
прос – «Как Вас теперь называть?».

 
Рождение Дельмара

 
Выбор названия операций и оперативных псевдонимов их

участников только кажется «техническим элементом» каж-
дой разведывательной операции. Не зря существует посло-
вица: «Как корабль назовёшь, так он и поплывёт».793 В раз-
ведке это особенно важно – многие её герои остаются в ис-
тории только под оперативными псевдонимами.

793 Из книги Андрея Некрасова «Приключения капитана Врунгеля».



 
 
 

Так что вопрос о происхождении имени и названия опе-
рации «Дельмар» интересует всех историков, занимающих-
ся биографией Ж. А. Коваля.

Когда возникло это имя, известно – как свидетельствует
В. Лота,

«в 1940 году начальник Разведуправления Генштаба
Красной Армии И. И. Проскуров утвердил псевдоним
Жоржа Коваля. В Центре о нём знали всего несколько
человек и называли его «Дельмар»».794

Выбор оперативного псевдонима – дело ответственное.
Он является одним из инструментов «психологической на-
стройки» разведчика и должен быть кратким и оригиналь-
ным, но не броским, приятным для его носителя и каким-то
памятным образом связанным с его жизнью. Об этой связи
могут знать только очень доверенные люди или даже никто,
кроме самого обладателя этого псевдонима.

В. Лота знакомит нас с Жоржем Абрамовичем Ковалем
так:

«Он числился в военной разведке под псевдонимом
Дельмар. Такое же наименование носила и операция по
внедрению этого разведчика в США».795

Смысл и авторство такого выбора Лота не обсуждает, но

794  В. Лота, «Спецкомандировка… в Ок-Ридж», газ. «Красная
звезда», 24.12.2013, цит. по http://www.redstar.ru/index.php/voenkor/item/13514-
spetskomandirovka-v-ok-ridzh

795 В. Лота, «ГРУ и атомная бомба», ОЛМА-ПРЕСС, М., 2002 г., стр. 247



 
 
 

то, что и операция по внедрению разведчика называлась по
его псевдониму, свидетельствует о глубокой привязке имени
Дельмар к Жоржу Ковалю. И, скорее всего, выбрал его он
сам, учтя все требования и психологии, и конспирации.

Почему же он выбрал загадочное имя Дельмар? О смысле
такого выбора специально рассуждал его биограф А. П. Жу-
ков. Он предлагает три умозрительных варианта, но сам их и
«дезавуирует» – «происхождение оперативного псевдонима
«Дельмар» пока никто не объяснил, я тоже не могу». 796

Один из вариантов, в трактовке Жукова, состоит в том,
что «в испаноговорящих городах Латинской Америки порой
так называется прибрежный район портового города». 797

И, как мне кажется, в таком подходе есть рациональное
зерно – псевдоним имеет «географическую» основу. Но, ко-
нечно, привязан он не к морским просторам, а к родной для
Жоржа айовщине.

Поиск по карте показал, что совсем невдалеке от Айо-
ва-Сити, города, в котором прошли студенческие годы Жор-
жа, находится маленький городок Делмар. По карте «Googl»
примерно в 90 километрах «по прямой» или 125 километров
по автотрассе.

Вот что говорится о нём в Википедии:
«Делмар был спланирован в 1871 году, вскоре

796  А. П. Жуков, «Атмосфера действий: Жорж Абрамович Коваль (1913–
2006)», РХТУ им. Д. И. Менделеева, М., 2013 г., стр. 98.

797 Ibid.



 
 
 

после того, как через него была построена железная
дорога. Имя Делмар (Delmar), как говорят, является
комбинацией имен шести девушек, прибывших на эту
станцию на первом поезде».798

Городок этот действительно маленький (менее 2 квадрат-
ных километров!) и удивительно стабильный. Судя по пере-
писям с 1880 по 2015 год его население практически посто-
янно составляет около 500 человек.

Почти несомненно, что Жорж, путешествуя по айовщине,
бывал там. А в этом городе есть удивительный исторический
памятник – Делмарская кутузка, самое старое из сохранив-
шихся со дня основания города здание:

798 «Delmar was platted in 1871, shortly after the railroad was built through the site.
The name Delmar is said to be a combination of the names of six ladies on the first
train to arrive into the station». («Delmar, Iowa», Wikipedia, https://en.wikipedia.org/
wiki/Delmar,_Iowa).



 
 
 

05.44. Делмарская кутузка799

Это однокамерная тюрьма, построенная в октябре 1878
года в связи с проблемами, возникшими при отказе торгов-
цев спиртным (а Делмар был центром такой торговли для
строителей железной дороги) платить введенную городски-
ми властями пошлину.

Кутузка – старейшее строение города, ныне внесённое в
799  Источник фото: «Delmar Calaboose», Wikipedia, https://en.wikipedia.org/

wiki/Delmar_Calaboose (вх. 21.02.20).



 
 
 

американский федеральный регистр исторических мест.
«Интерьер представляет собой одноместный номер,

оштукатуренный гипсом без украшений. Обстановка
включает печь, раскладушку, бюро, стол и стул, по всей
видимости, с начала двадцатого века».800

Во времена студенческой молодости Жоржа, когда он ча-
сто путешествовал по окрестностям Сью-Сити, она ещё бы-
ла действующим учреждением!

С чувством юмора у Жоржа было «всё о’кей» всегда. И,
как легко предположить, он, в беседе с начальником ГРУ при
утверждении задания на «командировку», предложил свой
вариант оперативного псевдонима с географической привяз-
кой к своим родным местам.

При этом он вряд ли рассказал об исторической кутузке,
а, скорее, обратил внимание на шифровку названия: шесть
букв: D e l m a r – шесть девушек. И среди этих букв была и
самая высокая в центре «L» – Ludmila.

Могу предположить и «лирическую составляющую» это-
го разговора. Проскуров, выслушав Жоржа, лукаво спросил:
«С центром всё понятно – Людмила. А что за буквы на пе-
рефирии?». И Жорж, тоже с улыбкой, ответил: «Разведаю и
доложу, товарищ генерал-лейтенант!» ☺.

800  United States Department off the Interior Heritage Conservation
and Recreation Service National Register of Historic Places Inventory
– Nomination Form, сертификат объекта: https://npgallery.nps.gov/NRHP/
AssetDetail?assetID=d2a658f4-5bc6-40ac-b6bf-020024cb1125



 
 
 

Ну, а «одноместную кутузку», о которой Жорж не расска-
зал никому – даже своей Людмиле – он оставил себе для па-
мяти: туда-то так, да оттуда-то как?

Но Судьба оказалась благосклонной, и ему не пришлось
обживать никакую американскую «гостиницу» с «одномест-
ным номером, оштукатуренным гипсом без украшений…»

А вот его собеседнику повезло меньше – через год после
этой беседы, 27 июня 1941 года генерал-лейтенант Проску-
ров был арестован и 28 октября того же года расстрелян… 801

 
Суперпозиция для выбора

 
Построенная мною увязка событий, связанных с вербов-

кой Жоржа, является одним из волокон его судьбы, которое
«привязало» его к военной разведке. Разумеется, это – не
единственный вариант постройки графа альтерверса.

Когда я ознакомил моего весьма компетентного консуль-
танта с первыми результатами своей реконструкции хода со-
бытий, он наметил другую линию. Вот его комментарий к
моему построению.

«Объяснение всего того, что Вы пишете,
содержится не в законах СССР, не в колебаниях
Коваля и его молодой жены, и уж точно не в
иных условностях, а в другом, более прозаичном

801  «Проскуров Иван Иосифович», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/
Проскуров, _Иван_Иосифович.



 
 
 

факте. Как Вы справедливо отмечаете, семья Ковалей
переселилась в Россию при помощи организации ИКОР.
Вы пишете о том, что ИКОР была организацией,
курируемой КП США. Это лишь отчасти так. Ровно
в той степени, в которой КП США курировала не
ВКПб, а Коминтерн. Это, как говорят на Привозе,
две большие разницы. Главное же состояло в том,
что ИКОР КП США курировал как младший партнер.
Старшим партнером был Джойнт. Это американская
еврейская организация, которая выступала против
алии и сионистов. Т.  е. джойнтовцы выступали
против создания Израиля, за то, чтобы евреи
оставались рассеянными по миру. За Джойнтом
стояли в основном ребята с Уолл-Стрит, которых
называли в то время либо группой, либо тусовкой.
Они противостояли таким американским банкирским
домам как Рокфеллеры, Гарриманы и были связаны
с Морганами, Лазарами, Голдманами и Саксами. С
Джойнтом же работала еще в 20-е гг. военная разведка
СССР.

Надо сказать, что НКВД в США было очень слабо
и фактически до контрразведывательной операции
«Венона» в 1945–47 гг. вся советская разведывательная
сеть в Америке была завязана на военную разведку.
Создателем разведки в ее нынешнем виде был
знаменитый Ян Берзин. Как явствует из архивов
Росконцесскома,802 именно военная разведка помогла
переезду в СССР группе американцев и основанию на

802 Описка моего корреспондента – правильное название Главконцесском.



 
 
 

Дальнем Востоке в рамках программы Росконцесскома
интернациональной коммуны ИКОР.803 Туда в начале
30-х гг. переехали Ковали. Глава семьи был одним из
главных действующих лиц переезда, а позднее одним
из руководителей колхоза, сформированного на базе
коммуны.

В то время военная разведка работала не с
отдельными людьми, а с семьями. Хотя в архивах
Росконцесскома и ГРУ в начале 30-х гг. имя Коваля-

803  В нашей ветви альтерверса коммуна «Икор» была создана «в апреле
1928 года группой из 12 человек – учащихся Курасовщинской еврейской
агрошколы из-под Минска» (эвгЛена, «ИКОР», Форум «ИКОР коммуна»,
сайт «Еврейские корни», 14.03.15:21.17, http://forum.j-roots.info/viewtopic.php?
t=4464 (вх. 29.01.20)), никакого отношения к военной разведке не имевшей.
История её создания изложена в книге на идише А. Лейбмана (Лев) «Коммуна
«Икор»», Государственное издательство Белоруссии, Евсектор, Минск, 1932
год. Сегодня эта книга переведена на русский язык и доступна на сайте
«Историческое и культурное наследие Еврейской автономной области», http://
nasledie-eao.ru/news/Коммуна%20ИКОР_русский. pdf. Но коммуна быстро
интернационализируется. Приезжают первые переселенцы из Аргентины и
Германии, и «в 1931  г. коллектив преобразуется в коммуну «ИКОР»–
Соцгородок». В нее вливаются 26 человек, прибывших из США, 43 человека
из Аргентины, трое из Польши, девять – из Германии, пять – из
Румынии. В течение 1932 года в Биро-Биджанский район прибыли из-
за рубежа 784 человека и большинство из них трудятся в ИКОРе.
Таким образом, коммуна «ИКОР»– Соцгородок» превратилась в первую
международную еврейскую коммуну» (эвгЛена, «ИКОР», Форум «ИКОР
коммуна», сайт «Еврейские корни», 14.03.15:21.17, http://forum.j-roots.info/
viewtopic.php?t=4464 (вх. 29.01.20)). И в процессе преобразования коммуны
«Икор» в  коммуну ««Икор»-Соцгородок» (официальное название которой
сохранилось как «Икор»), конечно, могли участвовать (точнее, вряд ли не
участвовали ☺) и сотрудники военной разведки.



 
 
 

младшего не упоминается, упоминается имя Коваля-
старшего. Главным же доказательством того, что
семья Ковалей работала на военную разведку задолго
до превращения младшего Коваля в нелегала, служит
простой факт. Практически сразу же по приезду
Коваль был отправлен учиться в Москву. Когда по
объективным обстоятельствам в течение первого
года он допустил промашку, на второй год его
опять успешно приняли. В то время люди с
периферии поступали в московские списочные вузы
исключительно по путевкам. У каждого органа была
своя квота на путевки.

Главным же доказательством является еще более
простой факт. В 1937 г. согласно архивам КГБ СССР, к
которым есть открытый доступ, подавляющая часть
даже рядовых членов коммуны ИКОР и практически
все ключевые американцы были арестованы НКВД
и получили большие сроки по соответствующим
статьям. Однако Коваль-старший не только не
был привлечен к какой-либо ответственности, но
и даже получил некоторые дополнительные, весьма
ощутимые по тому времени, преимущества и
привилегии. С учетом того, что НКВДшный голем
действовал всегда строго по алгоритму и начинал
не снизу вверх, а сверху вниз, арест рядовых бывших
американцев при сохранении нерядового бывшего
американца говорит, к сожалению, только об одном.
Старший Коваль, как человек причастный к военной
разведке, был в теме. Соответственно ни он, ни его сын



 
 
 

не пострадали.
Поэтому фактически сразу же после окончания

института младший Коваль был призван в
Вооруженные Силы и приступил к подготовке
разведчика-нелегала. Не только вербовки, но и нового
призыва не было. Коваль, как член семьи человека,
связанной с военной разведкой, изначально готовился
к роли разведчика-нелегала и именно поэтому был
направлен в тот институт, в котором учился.

Обычно подготовка ведется гораздо более
длительное время. В случае Коваля этого не произошло
по простой причине. Выдающийся советский разведчик
Ян Берзин был арестован, а потом расстрелян по
решению лучшего друга физкультурников. На его место
пришел Проскуров, бывший летчик, который вообще
ничего в разведке не понимал. Его кстати Сталин
расстрелял в 1941  г. Соответственно несколько
уцелевших военных разведчиков в системе ГРУ были
вынуждены заново воссоздавать американскую сеть.
Ни о какой атомной бомбе тогда речи не шло. Просто
требовалось всех, мало-мальски готовых людей к
нелегальной работе в Америке, отправить туда как
можно быстрее. Вот Коваля и отправили.

К Фитину Коваль отношения не имел, и не
мог иметь. Фитин – это ИНО НКВД. Т.  е.
ПГУ. НКВД <и ГРУ> еще во времена Берзина и
Ежова жили как кошка с собакой, а потом, в
условиях маниакальной подозрительности Сталина
никак не пересекались. У них были независимые, иногда



 
 
 

параллельно действующие сети, которые вплоть до
1953  г. никак не координировались. Соответственно
все люди, с которыми работал Фитин по определению
не могли иметь никакого отношения к ГРУ и
наоборот».804

Мне кажется, что «вероятностная толщина» этой прочер-
ченной альтерверсальной нити одного порядка с прорисо-
ванной мною. И основаны они обе на весьма близких узло-
вых событиях, хотя на отдельных своих отрезках существен-
но расходятся. И, конечно, их семантическая и эмоциональ-
ная окраски различны.

В результате образовалось суперпозиционное состояние
двух ветвей альтерверса. А потому у вас, читатель, есть вы-
бор – нитями какого цвета вышивать для себя картину этого
фрагмента биографии Жоржа Коваля (Дельмара)…

804 Конфиденциальный источник, e-mail от 24.10.15:19.33;



 
 
 

 
Глава 6. Командировка

 
 

Введение
 

Прежде, чем рассматривать подробности «второго при-
шествия» Жоржа в США, того периода в его биографии, ко-
торый и создал ему мировую известность, имеет смысл по-
пробовать понять – насколько важными для судеб цивилиза-
ции были события, связанные с созданием ядерного оружия,
и какие моральные проблемы возникали и разрешались при
этом.

Ответ на первый вопрос достаточно прост – создание
ядерного оружия положило начало гонке вооружений, кото-
рая привела к тому, что перед земной цивилизацией во всей
полноте встал гамлетовский вопрос: «Быть или не быть?».

Само существование земной цивилизации стало зависеть
не только от объективных космических, климатических,
эволюционных факторов, но и от абсолютно субъективных
– здравомыслия двух-трёх политиков, состояния воинской
дисциплины в армейских подразделениях, конструкторской
и технологической ответственности учёных, инженеров и ра-
бочих «оборонки», и просто случайностей и ошибок, неиз-
бежных в течение сосуществования цивилизации и ядерного
и термоядерного оружия. И чем дольше длится этот период,



 
 
 

тем вероятность катастрофы больше. Это простое и ясное
следствие закона больших чисел, который в данном случае
можно сформулировать так: в достаточно длинной цепочке
событий взаимодействия человека с ядерным оружием обя-
зательно произойдёт катастрофическая случайность.

Допустив реальное воплощение «ядерного джинна»
в условиях внутренней разобщённости, человечество подпи-
сало себе «отсроченный» смертный приговор. И отсрочка
может оказаться спасительной только в двух случаях – ес-
ли за время её действия удастся преодолеть разобщённость,
или если удастся превратить «ядерного джинна» в «ядерный
бонсай».805

Сегодня развитие человечества идёт по обоим путям. На
первом преодолено опаснейшее противостояние «мировой
коммунистической системы» и «свободного мира», сглаже-
ны многие «локальные» противостояния, например, про-
тивостояния Антанты и Германии, послужившее причиной
двух мировых войн. На втором – возникла система осно-
вополагающих двусторонних и международных договоров
по ограничению аппетитов «ядерного джинна»: о запреще-
нии испытаний ядерного оружия, сокращении стратегиче-
ских наступательных вооружений, нераспространении ядер-
ного оружия – ОСВ, СНВ-I, СНВ-III, ДНЯО – и ряда других.

Но движение на обоих путях сопровождается столь труд-

805 Википедия, бонсай – карликовое дерево («Бонсай», https://ru.wikipedia.org/
wiki/Бонсай).



 
 
 

ным преодолением возникающих преград, что ни на одном
из них не удалось достичь удовлетворительных результатов.
Об этом свидетельствуют «Часы Судного дня».

«Часы Судного дня (англ. Doomsday Clock) – проект
журнала Чикагского университета «Бюллетень
ученых-атомщиков», начатый в 1947 году
создателями первой американской атомной бомбы.
Периодически на обложке журнала публикуется
изображение часов, показывающих без нескольких
минут полночь. Время, оставшееся до полуночи,
символизирует напряжённость международной
обстановки и прогресс в развитии ядерного
вооружения. Сама полночь символизирует момент
ядерного катаклизма».

Решение о переводе стрелок принимает совет
директоров журнала при помощи приглашённых
экспертов, среди которых, в частности, 18 лауреатов
Нобелевской премии»806.

C 2020 счёт пошёл не на минуты, а на секунды. И на «Ча-
сах судного дня» сегодня – 100 секунд до ядерной полуно-
чи,807 на 80 секунд меньше, чем было в 1949 году, когда Жорж
закончил свою работу «атомного разведчика».

806  «Часы Судного дня», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/
Часы_Судного_дня.

807 Gayle Spinazze, «IT IS NOW 100 SECONDS TO MIDNIGHT», Press Release
«Bulletin of the Atomic Scientists», 23.01.20, https://thebulletin.org/2020/01/press-
release-it-is-now-100-seconds-to-midnight (вх. 21.02.20).



 
 
 

К сожалению, эти часы в последние годы неуклонно сбли-
жают свои стрелки к моменту апокалипсиса. За два послед-
них года мы стали ближе к этому моменту на 20 секунд…

06.01. Сверка «Часов судного дня» в 2018 году.808

Что касается моральных проблем у создателей ядерного
оружия, то они возникли вследствие уникального стечения
обстоятельств мировой истории в конце 30-х – начале 40-х
годов прошлого века.

В первой половине XX века вопрос о моральности уча-
стия в разработке средств массового уничтожения остро

808  Источник фото: Alex Kirby, «Why the Doomsday
Clock puts world risk at 65-year hidh», электронный журнал
InnerSelf, https://innerself.com/content/social/environment/political/16679-why-the-
doomsday-clock-puts-world-risk-at-65-year-high.html (вх. 21.02.20).



 
 
 

стоял у химиков. И решался он неоднозначно. Достаточно
вспомнить судьбы Ф. Габера и Г. Герца809, участвовавших не
только в разработке, но и в боевом применении отравляю-
щих веществ на реке Ипр, что не помешало им впоследствии
стать нобелевскими лауреатами (разумеется, за другие рабо-
ты, не связанные с химическим оружием).

Сам Габер имел «характер нордический» и не рефлекси-
ровал по поводу «моральности» применения ОВ.

«Когда сотрудник Габера Отто Ган
поинтересовался, как он относится к тому, что
использование ядовитых газов является нарушением
Гаагской конвенции о правилах ведения войны, Габер
ответил, что французы использовали слезоточивый
газ еще в 1914 году (правда, без особого эффекта)
и, главное, разработка более эффективного оружия –
это возможность быстро выиграть войну и избежать
новых жертв… Жена Габера, Клара Иммервар,
одна из первых женщин, получивших в Германии
докторскую степень по химии, была категорически
несогласна с деятельностью мужа и выстрелила в
себя из его служебного пистолета. Фриц Габер не

809 Г. Герц – уникальный учёный, он принимал участие не только в програм-
мах создания химического оружия, но, несмотря на «репрессии» – в 1935 году
был лишён права принимать экзамены по причине еврейского происхождения
(его дед по отцовской линии родился в еврейской семье, перешедшей в лютеран-
ство) – был активным участником сначала немецкого, а затем и советского атом-
ных проектов, за что по представлению Берии в 1951 г. был удостоен Сталинской
премии 2-й степени.(«Герц, Густав Людвиг», Википедия, https://ru.wikipedia.org/
wiki/Герц, _Густав_Людвиг).



 
 
 

смог присутствовать на похоронах, поскольку на
следующее утро после самоубийства был отправлен
на Восточный фронт, чтобы организовать новую
химическую атаку против русских войск».810

Но для физиков, работавших над проблемами радиоак-
тивности, строения атома и квантовой механики, до 1938
года не было никаких причин задумываться о моральных
аспектах своей работы. И, хотя самое плодотворное с точ-
ки зрения будущих успехов атомной энергетики научное от-
крытие было совершено А. Эйнштейном в 1905 году, счита-
лось, что до его практической реализации ещё очень дале-
ко. Знаменитая формула Е=mc2 хотя и демонстрировала ко-
лоссальную мощь процессов превращения массы в энергию,
но никаких указаний на то, как эти процессы осуществить
практически, у физиков не было.

Пожалуй, единственным исключением из элиты мировой
науки, учёным, который осознал масштаб совершавшегося в
физике переворота, был российский геохимик, естествоис-
пытатель и философ В. И. Вернадский. Задолго до того, как
грядущие опасности стали ясны основной массе физиков, в
1922 (!) году он написал:

«Мы подходим к великому перевороту в жизни
человечества, с которым не могут сравняться все
им раньше пережитые. Недалеко время, когда человек

810 Евгений Гельфер, «Квантовая революция и горчичный газ», сайт «nplus1»,
https://nplus1.ru/material/2017/11/30/quantum-revolution-wwI (вх. 21.02.20)



 
 
 

получит в свои руки атомную энергию, такой источник
силы, который даст ему возможность строить свою
жизнь, как он захочет. Это может случиться в
ближайшие годы, может случиться через столетие.
Но ясно, что это должно быть. Сумеет ли человек
воспользоваться этой силой, направить ее на добро,
а не на самоуничтожение? Дорос ли он до уменья
использовать ту силу, которую неизбежно должна
дать ему наука? Ученые не должны закрывать
глаза на возможные последствия их научной работы,
научного прогресса. Они должны себя чувствовать
ответственными за все последствия их открытий».811

Но кто из физиков мог (и захотел бы?) прочесть в 1922
году предисловие к сборнику «Очерки и речи», изданному в
России на русском языке, в котором говорилось что-то важ-
ное об атомной энергии?!

Так что и через 10 лет, в сентябре 1933 года, сам Резер-
форд в публичной речи на заседании «Британской ассоциа-
ции содействия развитию науки» утверждал, что

«каждый, кто ищет источник энергии в
трансформации атомов, несет вздор. Но тема
интересная в научном отношении…».812

811  В. И. Вернадский, предисловие к сборнику «Очерки и речи», 1922.
Цитируется по статье В. С. Чесноков, «В. И. Вернадский – великий научный
новатор и гуманист», журн. «Век глобализации», 2013, № 1, стр.162, сайт https://
elibrary.ru/item.asp?id=19000665& (вх.03.05.20).

812  Публикация в газете «Times», 12 September 1933, "The



 
 
 

Любопытно в связи с этим отметить, что «вздор» об
атомной энергии к этому времени уже «несли» не только
в Англии. В Москве 24 апреля 1927 года в доходном доме
А. А. Пороховщикова на Тверской улице открылась «Пер-
вая мировая выставка межпланетных аппаратов и механиз-
мов», устроенная Ассоциацией изобретателей-инвентистов
(АИИЗ).813

И на этой выставке была продемонстрирована
«модель космического корабля А. Я. Федорова.

Свое устройство автор назвал «атомо-ракетный
корабль». В приложении к альбому выставки Федоров
пишет о том, что его корабль сможет передвигаться
в космосе «при помощи электрохимической энергии,
представляющей собою результат использования
внутриатомной энергии». Более подробные сведения о
своем аппарате Федоров не приводит».814

В связи с отсутствием подробностей описания преобра-
зований «внутриатомной энергии» в электрохимическую, а
её – в кинетическую энергию космического корабля, невоз-

British association – breaking down the atom" https://en.wikipedia.org/wiki/
Ernest_Rutherford#cite_note-28.)

813  Billy_Red, «1927», сайт ЖЖ, https://billy-red.livejournal.com/475002.html
(вх. 17.03.20).

814  Андрей Матвеев, «Какими представляли космические корабли 100
лет назад», сайт «SmartNews – СМИ нового формата», http://smartnews.ru/
articles/17484.html (вх. 17.03.20).



 
 
 

можно оценить практическую осуществимость этой идеи, но
важно то, что её автор уже в середине 20-х годов включил
атомную энергию в круг инженерных разработок.815

Что же касается английских «атомщиков» тех времён, то
среди них оказался один, не смутившийся оценкой Резер-
форда. Более того, именно категоричность этой оценки «раз-
будила» творческую фантазию Л. Силарда 816, одного из бу-
дущих инициаторов и активных участников Манхэттенского
проекта.

«Его слова заставили меня задуматься над этой
проблемой,  – вспоминает Сциллард,  – и в октябре
1933  г. мне пришла в голову мысль, что цепная
реакция могла бы стать реальностью, если бы удалось
найти элемент, который, поглощая один нейтрон,
эмитировал бы два других. Сначала мне казалось, что
таким элементом может быть бериллий, затем –
некоторые другие элементы, включая и уран. Но по тем
или иным причинам критический эксперимент так и не
был мной осуществлен».817

815 Информацию о разработке А. Я. Федорова я получил от А. Э. Грефа (e-mail
от 17.03.20:00.34).

816  Ле́о Си́лард  (венг.  Szilárd Leó, в ряде источ-
ников используется ошибочное написание:  Сцилард) («Силард,
Лео», Википедия,https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B8%D0%BB
%D0%B0%D1%80%D0%B4,_%D0%9B%D0%B5%D0%BE). Транскрипция
«Силард» утвердилась относительно недавно. В дальнейшем тексте встречаются
обе транскрипции этой фамилии, поскольку цитируются различные источники.

817 Цит. по Р. Юнг, «Ярче тысячи солнц», гл.4, http://physiclib.ru/books/item/



 
 
 

Что именно скрывается за формулировкой Силарда «по
тем или иным причинам», ясно из статьи Я. Б. Зельдовича
и Ю. Б. Харитона:

«До конца своей жизни (октябрь 1937 г.) Резерфорд
очень категорически и очень негативно высказывался
по атомной проблеме. Он не ограничивался
отрицательными отзывами на неквалифицированные
фантастические предложения. Известно, что в 1934 г.
Резерфорд буквально выгнал из своего кабинета
Сциларда, который пришёл рассказать ему об идее
цепной реакции размножения нейтронов. Уязвлённый
Сцилард назло Резерфорду получил патент на
изобретение. Позже, после войны, правительство США
купило у Сциларда этот патент по сходной цене, за
20000 дол.»818

Точно так же по сути (но гораздо мягче по форме ☺) вы-
сказывался и патриарх советской физики А. Ф. Иоффе. В
журнале «Вокруг света» в 1935 году он писал:

«Если говорить об энергии внутриатомной, то
запас её имеется колоссальный. Некоторую часть её
можно, вероятно, использовать. Не совсем правильно
называть эту энергию запасами. Это не источник
энергии, а её кладбище… знак того, какие громадные
запасы энергии были уже затрачены. Есть атомы

f00/s00/z0000054/st006.shtml
818 Зельдович Я. Б., Харитон Ю. Б., «Роль А. Ф. Иоффе в развитии советской

ядерной физики и техники», Природа, 1980, № 10, стр. 29–32.



 
 
 

недостроенные – радиоактивные атомы, где можно
произвести дальнейшее уменьшение. Если взять
четыре атома водорода, соединить их ядра с двумя
электронами, а два оставить, то получим атом гелия
– и тогда освободится громадное количество энергии…
Но пока это ещё не достигнуто».819

В последующие годы над этой темой работали и Энрико
Ферми, и Фредерик Жолио-Кюри, но тема, оставаясь инте-
ресной, научных сенсаций не производила. И только в де-
кабре 1938 года в ходе экспериментов Отто Гана и Фри-
ца Штрассмана в берлинском «Химическом институте Об-
щества кайзера Вильгельма» по бомбардировке урана мед-
ленными нейтронами, был получен сенсационный результат.
Было обнаружено, что в продуктах, образующихся при бом-
бардировке урана, появляется барий!

Это было открытие, смысла которого не понимали и сами
авторы. Поскольку Ган и Штрассман, как опытные и ответ-
ственные химики, были уверены в правильности результатов
проведенного ими анализа, в своей работе они написали,

«что "как химики-ядерщики, в определенном смысле
близкие к физике", они еще не могут решиться прийти
к заключению, которое "противоречит всем прежним
представлениям ядерной физики"».820

819 Иоффе А. Ф., Вокруг света, 1935, № 5, стр. 16, цит. по Зельдович Я. Б.,
Харитон Ю. Б., «Роль А. Ф. Иоффе в развитии советской ядерной физики и
техники», Природа, 1980, № 10, стр. 28.

820 Hahn, O.; Strassmann, F. (1939). "Über den Nachweis und das Verhalten der



 
 
 

Статья Гана и Штрассмана появилась в номере "Ди
Натурвиссеншафтен" от 6 января 1939 г.».821

Ещё до публикации статьи об экспериментальных резуль-
татах, Ган сообщил о них в письме своей многолетней со-
труднице Лизе Мейтнер, пять месяцев назад чудом бежав-
шей из Германии от антисемитского преследования в Шве-
цию. И тогда же, в декабре 1938 года, Лиза Мейтнер и её
племянник Отто Фриш, тоже бежавший из Германии в Ко-
пенгаген к Бору, обсуждая письмо Гана на лыжной прогулке
в курортном местечке под Гетеборгом, куда Фриш приехал
на рождественские каникулы, догадались о причине, лежа-
щей в основе открытия Гана и Штрассмана.

В этой исторической семейной беседе на лыжной про-
гулке участвовали двое – тётя Лиза Мейтнер и её племян-
ник Отто Фриш. Племянник сообщил тёте об опытах Гана
и Штрассмана. И задал недоуменный вопрос: «Как можно
объяснить результаты этих опытов?». Ответ тут же придума-
ла тётя – это следствие деления ядер урана на два осколка,
ядра бария и криптона при бомбардировке нейтронами. 822

bei der Bestrahlung des Urans mittels Neutronen entstehenden Erdalkalimetalle". Die
Naturwissenschaften.  27: 11. Англ. Перевод http://www.chemteam.info/Chem-
History/Hahn-fission-1939a/Hahn-fission-1939a.html

821  «Открытие деления ядра 1938», сайт «Семейные истории», http://
www.famhist.ru/famhist/hal/000cd85f.htm

822  Эта догадка не удостоилась Нобелевской премии, но вошла в исто-
рию науки ещё более фундаментальной наградой – в честь Лизы Мейт-
нер в 1997 году был назван полученный в 1982 году в германском Цен-



 
 
 

Неожиданная идея прервала прогулку. Здесь же, присев
на ствол поваленного дерева, они прикинули на клочке бу-
маги возможное выделение энергии в этом процессе, а уже
15 января 1939 года Отто Фриш и Георг Плачек в Копенга-
гене экспериментально доказали, что при этом на каждый
акт деления действительно выделяется огромное количество
энергии.

Дело в том, что сумма масс ядер бария и криптона, по-
лучающихся в результате деления, примерно на 0,1 % мень-
ше, чем масса исходного ядра урана. Значит, эта сотая до-
ля процента массы превращается в кинетическую энергию
осколков деления. Что это даёт по формуле Эйнштейна? При
ядерном делении 1 грамма урана должно выделиться почти
90 тысяч мегаджоулей энергии! Сравним – при взрыве 1
тонны тротила выделяется чуть больше 4 тысяч мегаджоу-
лей. Значит, 1 грамм урана может заменить более 20 тонн
взрывчатки.

Весть об этом открытии распространилась среди про-
фессионалов со скоростью лесного пожара. Статья Гана
и Штрассмана была опубликована 6 января, статьи Лизы
Мейтнер и Отто Фриша823, разъясняющие суть открытия Га-

тре исследования тяжёлых ионов (Gesellschaft für Schwerionenforschung, GSI)
в результате реакции  209Bi  +  58Fe  →  266Mt+n химический элемент №  109
– мейтнерий. («Мейтнерий», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C
%D0%B5%D0%B9%D1%82%D0%BD%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%B9
(вх. 22.12.19)).

823  Lise Meitner and Otto R. Frisch, «Disintegration of Uranium by Neutrons:



 
 
 

на и Штрассмана, ещё не были опубликованы, а 26 января
1939 года Нильс Бор, находившийся в это время в Америке,
получив известие о том, что статья Гана и Штрассмана вы-
шла из печати, а статьи Мейтнер и Фриша отправлены в ре-
дакцию, на 5-й теоретической конференции Американского
физического общества в Вашингтоне просит слова для вне-
очередного сообщения.

В замечательной книге «Нильс Бор» Д. Данин описывает
это так:

«…в зале каменеет тишина. Она обрушивается как
стена, когда Бор замолкает. Одни бросаются к черной
доске, другие – к выходу… Участники конференции
звонят в свои лаборатории. Никто еще не знает
краткого термина ДЕЛЕНИЕ, но все уже покорены
сутью дела».824

И не зря практически все, кто пишет об истории открытия
деления уранового ядра, приводят примеры, сравнивающие
энергетическую мощь открытого процесса со взрывом начи-
нённой тротилом бомбы, а не, скажем, с горением угля или
мазута в топке котла электростанции.

Удивительным исключением является позиция академи-
ческой науки в СССР. Даже в условиях острейшей фазы ми-
ровой войны академические аналитики рассматривали от-
A New Type of Nuclear Reaction» Nature, 143, 239–240, (Feb. 11, 1939) http://
www.atomicarchive.com/Docs/Begin/Nature_Meitner.shtml

824  Д.  Данин, «Нильс Бор», «Молодая Гвардия», М., 1978, цит. по http://
fanread.ru/book/4121507/?page=87



 
 
 

крытие цепной реакции деления урана-235 с точки зрения
перспектив получения тепловой энергии именно в замену
угля:

«Расчеты показали, что полная энергия,
которую можно получить при расщеплении атомов,
содержащихся в 1 кг урана 235, примерно эквивалентна
энергии 3000 т сжигаемого угля…».825

Описав трудности выделения изотопа урана-235 и техни-
ческие проблемы с замедлением нейтронов для осуществле-
ния регулируемой цепной реакции, они приходят к такому
выводу о перспективах использования урана:

«Послевоенная кон’юнктура пока неясна, но
вероятно, что работы в области новых применений
урана интенсивно проводящиеся в Канаде и США,
вызовут резкое увеличение спроса на уран».826

Что любопытно – уже в феврале 1942 года авторы акаде-
мического отчёта знают об американских «интенсивных ра-
ботах в области новых применений урана» без каких бы то
ни было «подсказок» разведки! И делают совершенно вер-
ный вывод о послевоенном «резком увеличении спроса на

825 Л. В. Комлев с редакцией и дополнениями Д. И. Щербакова и Д. И. Когана,
«Обзорная записка. Анализ ресурсов воюющих коалиций по урану и радию», АН
СССР, Отд. Геолого-Географических наук, М., февраль 1942, машинопись, л.
37. Цит. по сайту «Росатом», «Российской атомной отрасти – 75 лет: Архивные
документы», http://www.biblioatom.ru/anniversary75/documents (вх.10.12.19)

826 Ibid., л. 40



 
 
 

уран». Но при этом даже знание того, что в США уже и от-
носительно бедные урановые руды «вновь стали эксплоати-
роваться после длительного перерыва…»,827 и что «сведе-
ния относительно получения урана в США не опубликова-
ны»,828 похоже, никак не настораживает академических ана-
литиков…

Общественная атмосфера была насыщена предчувствия-
ми неизбежной близости начала новой Мировой войны –
Гитлер не скрывал своих намерений о реванше Германии. И
совсем скоро он начал реализовывать эти намерения:

827 Ibid., л. 40
828 Ibid., л. 40



 
 
 

06.02. Лондон после налёта немецкой авиации 29 декабря
1940 года.829

А что ждало народы в случае победы Гитлера, как мы се-
годня понимаем, тогда не мог представить себе никто. Точ-
но так же, как в 1940 году никто не мог себе представить, к
чему приведёт для Германии развязанная Гитлером война:

829  Источник фото: «15 фотографий, которые изменят ва-
ше восприятие мировой истории (10 фото)», сайт интернет-жур-
нала «НЛО-мир»,http://nlo-mir.ru/component/content/article/81-clipnlo/50983-
vosprijatie-mirovoj-istorii.html#h9- (вх. 27.01.20)



 
 
 

06.03. Дрезден после бомбардировки в феврале 1945 го-
да.830

И в этот момент история разветвилась на огромное число
ветвей.

830  Источник фото: Максим Черный, рецензия на книгу Ганса Румп-
фа «Огненный шторм. Стратегические бомбардировки Германии. 1941–
1945», сайт LiveLib, https://www.livelib.ru/review/927221-ognennyj-shtorm-
strategicheskie-bombardirovki-germanii-19411945-gans-rumpf (вх. 26.02.19). А
вот комментарий очевидца результата этой бомбардировки: «Старого Дрезде-
на больше не существовало. На его месте сколь хватало глаз, лежало дымя-
щееся пространство: груды битого кирпича и камней, полуразрушенные скеле-
ты домов, горы трупов, которые невозможно было счесть… старый город за
Эльбой, жемчужина Германии, представлял груды кирпичных развалин. Спу-
стя год после бомбёжки – жуткое зрелище…» (Виталий Коротков, ветеран Ве-
ликой Отечественной войны, «Ответ #4: 01 Сентября 2014, 09:57:17» на сай-
те «Форум истории ВЧК ОГПУ НКВД МГБ», http://forum.mozohin.ru/index.php/
topic,754.0.html (вх. 27.02.19)).



 
 
 

Были среди них и такие экзотические с нашей точки зре-
ния на «урановую проблему», в которых

«В Москве всерьез обсуждался проект Дворца
Советов со стометровой скульптурой Ленина,
которую предполагалось сделать из урана. Считалось,
что в результате реакции она раскалялась бы и
непрерывно излучала свет. Свет Ленинских идей озарял
бы капиталистическую темноту и звал пролетариат
на борьбу за светлое будущее – коммунизм!».831

Но и наша ветвь альтерверса – одна из самых маловеро-
ятных.

Анализ социально-политических аспектов складывав-
шейся к 1938 году международной ситуации лежит за преде-
лами рассмотрения настоящей книги. Отметим только те из
них, которые сыграли существенную роль в судьбе Жоржа в
нашей ветви альтерверса.

То, насколько будет ужасна для большинства демократи-
ческих государств и народов победа Германии, остро ощу-
щали многие европейские политики, учёные, интеллектуа-
лы. И это естественно – они видели гитлеризм «лицом к ли-
цу».

А американцы? Часто пишут, что общественное мнение
американцев в это время было настолько толерантно по от-
ношению к Гитлеру, что в 1938 году он был признан «че-

831 Станислав Пестов «Бомба: три ада XX века», т.1, изд-во «Терра-Книжный
клуб», М., 2001, стр 97.



 
 
 

ловеком года» по версии журнала «Time»! Правда, журнал
разъясняет, что избрание не является для номинанта «награ-
дой», а только констатирует его влиятельность на ход миро-
вой истории:

«Звание «Человек года» по версии «Тайм» не
является и никогда не было честью. Это не одобрение.
Это не конкурс популярности. В лучшем случае
это ясное признание мира как такового, и самых
могущественных людей и сил, формирующих этот мир
– к лучшему или к худшему832».833

Тем не менее, как можно понять из примечания в «Вики-
педии», сегодня считается, что конкретно Гитлеру это зва-
ние было присуждено в связи с «объединением Германии с
Австрией и Судетской областью после Аншлюса и Мюнхен-
ского соглашения».834

А что имелось в виду в 1938 году под характером этой

832 И. В. Сталин был признан человеком года дважды – в 1939 и 1942 годах.
В 1939 г. был подписан договор о дружбе с Германией, а в 1942 году Красная
Армия перемалывала Вермахт под Сталинградом.

833  Оригинал: «TIME's Person of the Year is not and never has been an honor.
It is not an endorsement. It is not a popularity contest. At its best, it is a clear-eyed
recognition of the world as it is and of the most powerful individuals and forces shaping
that world – for better or for worse». (Richard Stengel, «Choosing Order Before
Freedom», сайт журнала Time», Wednesday, Dec. 19, 2007,http://content.time.com/
time/specials/2007/personoftheyear/article/0,28804,1690753_1690757,00.html (вх.
01.08.19)).

834  «Человек года (Time)», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Чело-
век_года_(Time) (вх. 01.08.19).



 
 
 

связи? Вот что писал об этом сам журнал:
«Он порвал версальский договор в клочья. Он снова

вооружил Германию до зубов – или почти до зубов.
Он похитил Австрию на глазах ужаснувшегося и,
видимо, бессильного мира. Все эти события стали
шоком для наций, которые всего двадцать лет назад
победили Германию на поле брани, но ничто так
не ужаснуло мир, как беспощадные, методичные,
направляемые нацистами события, которые поздним
летом и ранней осенью привели к угрозе
мировой войны из-за Чехословакии. Когда Адольф
Гитлер без кровопролития низвел Чехословакию до
статуса марионетки Германии, добился кардинального
пересмотра европейских оборонительных союзов, и
получил свободу действий в Восточной Европе после
гарантий невмешательства от Англии (а потом
и Франции), он, без сомнения, стал «Человеком
года-1938».835

И на его обложке был помещён не традиционный в та-
ких случаях парадный портрет «Человека года-1938»836, а
довольно мрачный символический рисунок, на котором кар-

835  Цитата из статьи «Человек года-1938 Адольф Гитлер», «Time», 2
января 1939 г. Источник цитаты: Александр Маначинский, «Пакт Чемберлена
—Гитлера», Сайт сетевого издания «Сегодня. ру», 22.02.13:19.30, http://
www.segodnia.ru/content/118714 (вх. 09.12.19).

836 Правда, по разным поводам портрет Гитлера помещался на обложку жур-
нала 21.12.31, 13.03.33, 14.04.41 и 07.05.45. Но все эти поводы (за исключением
последнего – смерть Гитлера) не могли вызвать позитивных коннотаций…



 
 
 

лик-Гитлер (вид со спины) играет на органе
«свой Гимн Ненависти в оскверненном соборе, в

то время как жертвы болтаются на колесе Святой
Екатерины, а нацистская иерархия смотрит на
это»:837

837 В оригинале "his hymn of hate in a desecrated cathedral while victimsdangle
on a St. Catherine's wheel and the Nazi hierarchy looks on." (NEBOGY,
«Adolf Hitler, Time Magazines’s 1938 Man of the Year», сайт «Interests
dilettante», http://nebogy.blogspot.com/2012/03/adolf-hitler-time-magaziness-1938-
man.html (вх. 09.12.19)). Это описание – интерпретация подписи под рисунком
на обложке – «From the unholy organist, a hymn of hate».



 
 
 



 
 
 

06.04. Обложка журнала «Time», № 1, 2 января 1939 г.838

Автором рисунка был барон Рудольф Карл фон Риппер,
австрийский католик, чудом ускользнувший из гитлеровской
Германии после ареста и заключения сначала в тюрьму СС,
а потом и в концлагерь.

Нет, никаких иллюзий редакция журнала «Тайм» по отно-
шению к «человеку года-1938» не питала. Но многим заоке-
анским наблюдателям, да и «широким массам» американ-
цев, всё ещё казалось, что, раз события в Европе произошли
без кровопролития, то Гитлер – это действительно сильная
личность, которая «наведёт порядок» без войны.

Однако такие знаменитые представители физического на-
учного сообщества, как Эйнштейн, Бор, Ферми и ряд дру-
гих, не менее авторитетных, осознали в начале 1939 года,
что война неизбежна и решающим фактором победы в ней
может стать не количество танков, пушек и самолётов, даже
не количество солдат, которые будут брошены на поля сра-
жений, а созданное на основе открытия Гана и Штрассмана
новое супероружие – атомная бомба.

При этом физики в США прекрасно понимали, что от-
крытие деления ядра урана сделано именно в Германии, что
там остались такие первоклассные учёные, как Гейзенберг,
Вайцзеккер, Боте, фон Арденне, Хоутерманс, Ган, Штрас-
сман, что немецкая промышленность в состоянии довести

838 Источник фото: Ibid.



 
 
 

до практического воплощения научную идею использования
атомной энергии, а военная машина Германии не преминет
использовать созданную на её основе атомную бомбу для до-
стижения победы в предстоящей войне. И физиков охватила
тревога (можно употребить и более сильное слово – страх) в
связи с тем, что Гитлер может скоро получить атомную бом-
бу и стать мировым диктатором.

И вот здесь у интернационального коллектива физиков
(обычно для краткости именуемых «американскими», по-
скольку большинство из них укрылись в США от угрозы фа-
шизма) возникли моральные проблемы.

Для победы над Гитлером нужно было создать невидан-
ное ранее средство массового уничтожения людей. Будучи
созданным для преодоления страшной болезни цивилизации
– фашизма, это оружие в дальнейшем само могло стать апо-
калипсическим средством её самоуничтожения.

Но тогда, в 1939 году, в атмосфере благополучной демо-
кратической Америки, могло казаться, что это пустые страхи
– мол, после победы над фашизмом (тем более, если это про-
изойдёт с помощью атомного оружия!) человечество осозна-
ет пагубность войн и произойдёт полная демилитаризация.
Атомные бомбы будут запрещены, и их судьба – это судьба
мавра из пьесы Шиллера: «Мавр сделал своё дело, мавр мо-
жет уходить».839

839 «С немецкого: Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan; der Mohrkann gehen.
Иногда эти слова ошибочно приписывают венецианскому мавру Отелло – глав-



 
 
 

Историческая действительность в нашей ветви альтервер-
са, как мы знаем, оказалась иной, но кто мог знать об этом
в 1939 году? Поэтому можно констатировать, что «ядерный
джинн» оказался порождением страха физиков перед угро-
зой гитлеровского тоталитаризма и их наивных надежд на
человеческое благоразумие после войны.

Эти надежды на «демобилизацию» атомной энергии не
угасли даже после всех драматических событий XX века,
связанных с гонкой ядерных вооружений. Вот что было ска-
зано 12 января 1993 г. в докладе ведущих конструкторов со-
ветского ядерного и термоядерного оружия Ю. Б. Харитона
и Ю. Н. Смирнова на заседании Учёного Совета РНЦ «Кур-
чатовский институт» в связи с 90-летием со дня рождения
И. В. Курчатова:

«Надо полагать, нынешняя горькая ассоциация
атомной энергии с ядерным оружием – преходящее
явление. Оно, как и это оружие,  – наследие
периода идеологического противостояния и «холодной
войны». В исторической перспективе, освободившись
от этого наследия, умудрённое человечество вступит,
наконец, только в созидательную эпоху использования
энергии атома, употребит её исключительно на благо

ному герою пьесы У. Шекспира «Отелло». На самом деле эта фраза из пьесы
(действ. 3, явл. 4) «Заговор Фиеско в Генуе» (1783) немецкого поэта Иоган-
на Фридриха Шиллера (1759–1805). Русский перевод (1804) Николая Иванови-
ча Гнедича (1784–1833). (В. Серов, «Мавр сделал свое дело, мавр может ухо-
дить…», http://www.bibliotekar.ru/encSlov/12/1.htm).



 
 
 

людей».840

Существенным было и то, что слова об «оружии страш-
ной разрушительной силы» в период создания первых атом-
ных бомб были только словами, никто ещё не мог себе пред-
ставить степень этой страшности. И только после того, как
атомный взрыв стал реальностью, к физикам пришло про-
зрение.

«После успешного испытания плутониевой бомбы
16 июля 1945 года в Хорнадо-дель-Муерто, близ
города Аламогордо в штате Нью-Мексико, научный
руководитель Лос-Аламосской лаборатории Роберт
Оппенгеймер процитировал, несколько переиначив,
стих из Бхагават-Гиты: «Теперь я – Смерть,
сокрушительница миров!».

840 Ю. Б. Харитон, Ю. Н. Смирнов, «О некоторых мифах и легендах вокруг
советских атомного и водородного проектов», в сб. «Человек столетия Юлий
Борисович Харитон», изд. 2, перераб. и доп., М., ИздАТ, 2002, стр. 133–134.



 
 
 

06.05. М. Шагал, «Взятие Иерусалима».841

841 Источник фото: Архив автора. Фото Ю. А. Лебедева. (Иллюстрация к из-
данию Библии, издательство Э. Териада, лист 101, бум., сух. игла, гуашь, 1956–
1958 гг., экспонат выставки «Шагал: между небом и землей» в музейно-выста-



 
 
 

Следовало бы навсегда запомнить и другие
слова, произнесенные ответственным за испытание
специалистом Кеннетом Бэйнбриджем. Едва отзвучал
взрыв, он повернулся к Оппенгеймеру и сказал: «Теперь
все мы – сукины дети…». Позже сам Оппенгеймер
считал, что ничего точнее и выразительнее в тот
момент сказано не было».842

Иллюстрацией к этим словам Бэйнбриджа в восприятии
Оппенгеймера может служить вот эта гравюра М. Шагала:

вочном комплексе Московской области «Новый Иерусалим». Экземпляр, посвя-
щённый Валентине Шагал, частное собрание). Порой приходится слышать, что
«атомную бомбу сделали евреи для уничтожения гоев». Но это лукавая глупость
– «атомная смерть» не пощадит ни эллина, ни иудея…

842 Стивен Шейпин, «Манхэттенский проект глазами его участников», Перевод
Юрия Колкера, https://knigogid.ru/books/342744-manhettenskiy-proekt-glazami-
ego-uchastnikov/toread



 
 
 



 
 
 

06.06. М. Шагал, «Кончина Авессалома».843

Авессалом восстал против отца, но когда был убит в хо-
де восстания, царь Давид оплакал его как любимого сына.
На гравюре Солнце явно большего размера, чем естествен-
ное и это изображение вполне может служить иллюстраци-
ей вспышки ядерного взрыва… Царь Давид сострадает пре-
ступному сыну. Может быть, и «сукины дети» Бэйнбриджа
достойны сострадания?

Мне кажется, что Оппенгеймер надеялся на это. Но то,
что желанное сострадание может фантасмагорически пре-
вратиться в сладострастный восторг, вряд ли могло даже во-
образиться в 1945 году.

Тем не менее, всего через 5 лет гриб атомного взрыва
стал основным элементом дизайна военного конкурса жен-
ской красоты!

843 Источник фото: Архив автора. Фото Ю. А. Лебедева. (Иллюстрация к из-
данию Библии, издательство Э. Териада, лист 72, бум., сух. игла, гуашь, 1956–
1958 гг., экспонат выставки «Шагал: между небом и землей» в музейно-выста-
вочном комплексе Московской области «Новый Иерусалим». Экземпляр, посвя-
щённый Валентине Шагал, частное собрание).



 
 
 



 
 
 

06.07. Мисс Атомная бомба, 1950 год.844

Но в 1945 году оценка Бэйнбриджа ещё не подверглась
коррозии опошления. Показательной в этом отношении яв-
ляется реакция Отто Гана на сообщение о бомбардировке
Хиросимы.

Сам Ган, как оказалось, не принимал участия в немец-
ком атомном проекте, но «на всякий случай» был арестован
и вместе с 8 ведущими немецкими учеными, участниками
немецкого атомного проекта, интернирован в Англию и со-
держался в Фарм-Холле, недалеко от Кембриджа с 3 июля
1945 г. по 3 января 1946 г. Там он и узнал о бомбардировке
Хиросимы и Нагасаки.

Вот как описывает его реакцию историк Лоуренс Бадаш:
«Ган был первым, кому британский офицер в Фарм-

Холле сообщил 6 августа о бомбардировке Хиросимы.
Новость совершенно подкосила его, поскольку он
осознавал, что его открытие расщепления ядра
сделало возможным создание атомной бомбы, и что
поэтому он лично несёт ответственность за тысячи
смертей в Японии. Ещё задолго до этого, когда он
впервые осознал возможность военного использования
деления ядра, он подумывал о самоубийстве; теперь,
когда вина за реализацию обрушилась на его плечи,
самоубийство снова казалось ему способом избежать

844  «10 редких исторических фотографий, ломающих стереотипы»,
12.08.17:09.32, сайт Kramola,https://www.kramola.info/node/9217 (вх. 20.03.20).



 
 
 

опустошения. Опасаясь этого, Макс фон Лауэ
оставался с ним всё то время, которое потребовалось
Гану для преодоления этого личного кризиса. Никогда
социальная ответственность не ударяла учёного с
такой силой».845

Не менее показательным является и отказ Лизы Мейтнер
принять участие в Манхэттенском проекте.

«Будучи по убеждениям пацифисткой, Мейтнер
отказалась работать в Лос-Аламосе, заявив: «Я не
буду делать бомбу!»846

845 Lawrence Badash, «Otto Hahn, science, and social responsibility». In: William
R. Shea (ed.): «Otto Hahn and the Rise of Nuclear Physics». D. Reidel Publishing
Company, Dordrecht – Boston-Lancaster 1983. p. 175.

846 «Лиза Мейтнер», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Мейтнер, _Лиза



 
 
 

06.08. Отто Ган и Лиза Мейтнер в лаборатории Химиче-
ского института имени кайзера Вильгельма в Берлине. 847

Но всё это будет известно потом, а в начале 1939 года мо-
ральный долг требовал от учёных, нашедших защиту от фа-
шизма в США, приложения всех усилий для того, чтобы со-
здать атомную бомбу как можно скорее и лишить Гитлера

847  Источник фото: Евгений Гельфер, «Как страх перед
войной подтолкнул физиков к изобретению атомной бомбы»,
сайт «Argument», http://argumentua.com/stati/kak-strakh-pered-voinoi-podtolknul-
fizikov-k-izobreteniyu-atomnoi-bomby (вх. 21.02.20).



 
 
 

надежд на мировое господство.
Первым, кто действительно испугался последствий от-

крытия деления ядра урана, был «американский физик
венгерско-еврейского происхождения» Лео Силард (Szilárd
Leó).

Известно такое высказывание Силарда об успехе научного
исследования:

«Для успеха не надо быть умнее других, надо просто
быть на день быстрее большинства».848

То, что деление урана было открыто в Германии «на день
быстрее», чем в остальных странах мира, давало ей преиму-
щество и в практической реализации этого открытия – со-
здании атомной бомбы.

Чем грозило миру получение Гитлером первым этого ору-
жия, Силард не сомневался – политическая карта мира при-
обрела бы монотонную коричневую окраску.

А что такое фашизм, он знал не понаслышке. Учась в Бер-
линском университете и работая в Германии с 1920 года сов-
местно с такими учёными как Альберт Эйнштейн, Джон фон
Нейман, Эрвин Шредингер, Макс фон Лауэ, Лиза Мейтнер
он воочию видел трансформацию режима и то, как она ска-
зывалась на судьбах его знаменитых коллег. В результате он
в 1933 году бежал из Германии от антисемитских преследо-
ваний.

848 «Успех», Викицитатник, https://ru.wikiquote.org/wiki/Успех



 
 
 

В 1932 году Силард прочёл книгу своего друга Герберта
Уэллса «Освобожденный мир» («The World Set Free»), опуб-
ликованную ещё в 1914 году, в которой описывается война с
применением атомных бомб. (Именно в этом произведении
и появился сам термин «атомная бомба»!). К тому же Силард
сам пришёл к идее цепной ядерной реакции, сам определил,
что при делении ядра урана выделяются нейтроны, способ-
ные её осуществить.

Всё это сложилось у него в страшный паззл – немцы на-
чинают работать над бомбой и Гитлер становится мировым
диктатором. Для предотвращения такого хода событий нуж-
но было, по мнению Силарда, как-то задержать начало воен-
ного атомного проекта в Германии.

Он понимал, что бюрократическая машина рейха, как
и всякая государственная бюрократическая машина, может
развернуть масштабную поддержку работ по «урановой бом-
бе» только после настойчивых и аргументированных требо-
ваний немецких учёных.

Для того, чтобы идея атомной бомбы превратилась в ин-
женерную задачу, под которую потребовалась бы правитель-
ственная поддержка, ещё нужно было провести исследова-
ния сложных процессов, протекающих в уране и свойств са-
мого урана. А это требовало времени. И Силард придумал,
что нужно сделать, чтобы идея атомной бомбы как можно
дольше оставалась в глазах общественности и правительства
Германии фантазиями «инзелафен Герберта Уэллса».



 
 
 

Идея Силарда была проста – нужно прекратить научные
публикации по темам исследований атомного ядра и процес-
сов ядерного деления. Сначала эта идея была принята в шты-
ки в физическом сообществе. Ведь эти темы были источ-
ником ярких публикаций, свидетельствовавших о высоком
профессионализме их авторов на самом передовом направ-
лении физической науки. Но аргументация Силарда оказа-
лась убедительной для физиков в условиях надвигавшейся
мировой войны.

Вот как описывает развернувшиеся события известный
историк атомного проекта Роберт Юнг.

«В Соединенных Штатах идея Сциларда постепенно
пробивала себе дорогу. Самоцензура, наложенная
на себя учеными, направлялась против тех, кто
поддерживал «державы оси». Даже Ферми, который
сначала относился к этому отрицательно, теперь
согласился на такую добровольную самоцензуру…
Летом 1939  г. появилась еще одна, совершенно
неожиданная возможность личного контакта
с немецкими учеными-атомниками. Гейзенберг
находился тогда с визитом в Соединенных Штатах.
Глава отдела физики Колумбийского университета
Пеграм, осведомленный об усилиях Сциларда и
Ферми, предложил немецкому физику профессуру и
посоветовал остаться в Америке. Но Гейзенберг
отклонил предложение, так как ему не хотелось
бы покидать, как он выразился, «славных, молодых



 
 
 

физиков», доверенных его заботам в Германии. При
этом он добавил, что Гитлер определенно проиграет
войну, и во время грядущей катастрофы ему,
Гейзенбергу, необходимо будет находиться в Германии,
чтобы сохранить все наиболее ценное в этой стране.

Следующая неудачная попытка привлечь на свою
сторону Гейзенберга была сделана Ферми в Анн Арборе,
где он в то лето читал лекции в Мичиганском
университете. Встретив Гейзенберга в доме своего
датского коллеги Самуэля Гоудсмита, он заговорил с
ним об увлекательных проблемах, возникших в связи с
открытием Гана.

Позднее Гейзенберг говорил: «Летом 1939  г.
двенадцать человек еще могли при взаимном согласии
не допустить создания атомных бомб». Ему самому и
Ферми, входившим в число этих двенадцати, следовало
тогда взять на себя инициативу, но они упустили эту
возможность».849

Я согласен с мнением Р. Юнга и, думаю, в тех ветвях аль-
терверса мировой истории, где летом 1939 года Гейзенберг
дал Силарду и Ферми твёрдое обещание поддержать само-
цензуру в области атомных исследований и не участвовать
в возможном инициировании германской атомной програм-
мы, и Силард и Ферми не предприняли бы усилий по ини-
циированию американской атомной программы.

849 Цит. по Р. Юнг, «Ярче тысячи солнц», гл.5, http://physiclib.ru/books/item/
f00/s00/z0000054/st007.shtml



 
 
 

Это не значит, что в этих ветвях атомная энергия не была
освоена человечеством. Конечно, до окончания войны ни-
какое правительство не пошло на те масштабные расходы,
которые требуются на инженерное освоение атомной энер-
гии. Но в условиях обустройства послевоенного миропоряд-
ка, скорее всего, в этих ветвях в первую очередь возникла
бы атомная энергетика. А бомба…

И в мирах без трагедий Хиросимы и Нагасаки возмож-
ность создания атомной бомбы после атомной электростан-
ции, конечно, не исключается. Хотя, если там были свои
Чернобыли, Фукусимы и Три-Майл-Айленды, тамошний со-
циум должен принять действенные меры по ядерной без-
опасности. Но эти ветви альтерверса очень далеки от нашей
и не имеет смысла здесь их обсуждать.

А в нашей ветви учёные выполнили этот свой долг. Уси-
лиями Лео Силарда, Юджина Вигнера, Виктора Вайцкопа,
Энрико Ферми, уговоривших Альберта Эйнштейна подпи-
сать 2 августа 1939 года письмо президенту Франклину Ру-
звельту с просьбой развернуть работы по созданию атомной
бомбы, работа по её созданию началась в США.850

Вот начало этого письма:
«Сэр! Некоторые недавние работы Ферми и

850 В это время Жорж Коваль, выпускник МХТИ им. Д. И. Менделеева, ещё
даже не оформившийся в месте работы по распределению (ВЭИ НКХП), «ког-
ток» которого увяз в собеседованиях с представителями ГРУ, решал для себя
тоже нелёгкую моральную задачу – остаться ли до прояснения ситуации с ГРУ
простым инженером, или подать документы в аспирантуру?



 
 
 

Сциларда, которые были сообщены мне в рукописи,
заставляют меня ожидать, что уран может быть
в ближайшем будущем превращен в новый и важный
источник энергии. Некоторые аспекты возникшей
ситуации, по-видимому, требуют бдительности и
при необходимости быстрых действий со стороны
правительства».851

Но и самым знаменитым «диссидентом» в вопросе созда-
ния атомного оружия, был, конечно, он же.

«Будь я уверен в том, что Германия не способна
разработать атомную бомбу, – признался Эйнштейн
журналу «Newsweek» в 1947 году, – я бы и пальцем не
пошевелил, чтобы подписать то письмо».852

Ирония судьбы – буквально через 3 дня после того, как
Эйнштейн подписал письмо Рузвельту, склоняя его начать
работы по бомбе, другой будущий активный участник собы-
тий, приведших к созданию атомной бомбы, тоже в пись-
ме (правда, не к президенту США, а к министру Кабинета
Его Величества Георга VI) выражал свой скептицизм отно-
сительно целесообразности развёртывания работ по её со-
зданию.

5 августа 1939 года У. Черчилль, тогда только рядовой
член Палаты Общин, в письме к министру авиации Англии

851 «Письмо Эйнштейна Рузвельту», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/
Письмо_Эйнштейна_Рузвельту.

852 Смит Дэниэл, «Думай, как Эйнштейн», гл. «Эйнштейн и атомная бомба»,
ООО «Издательство АСТ», 2016 г., цит. по https://biography.wikireading.ru/58720



 
 
 

Кингсли Вуду писал:
«Несколько недель назад одна из воскресных газет

расписала в ярких красках огромное количество энергии,
которое можно высвободить из урана с помощью
недавно открытых цепных процессов, возникающих
при расщеплении нейтронами атома такого типа. На
первый взгляд это может предвещать появление новых
взрывчатых веществ большой разрушительной силы.
Ввиду этого необходимо отдать себе отчет, что это
открытие, каков бы ни был его научный интерес
и дальнейшее возможное практическое значение, не
угрожает привести в ближайшие годы к результатам,
которые можно было бы практически использовать в
широком масштабе.

Судя по некоторым данным, можно предполагать,
что при обострении международного напряжения
будут намеренно распускаться слухи о применении
этого процесса для создания какого-то нового
страшного секретного взрывчатого вещества,
способного смести Лондон с лица земли. «Пятая
колонна», без сомнения, попытается путем такой
угрозы убедить нас пойти на новую капитуляцию.
Поэтому совершенно необходимо заявить о подлинном
положении дела.

Во-первых, лучшие специалисты считают, что
лишь небольшая составная часть урана играет
действенную роль в этих процессах и что для получения
крупных результатов ее нужно будет извлечь. Это –
дело многих лет.



 
 
 

Во-вторых, цепная реакция возникает лишь в
том случае, если масса урана большая. Как
только освобождаемая энергия начнет нарастать,
уран взорвется с незначительной силой, прежде
чем удастся достигнуть действительно сильного
эффекта. Возможно, это будет не хуже наших
нынешних взрывчатых веществ, но вряд ли даст что-
либо значительно более опасное.

В-третьих, такие опыты невозможно производить
в небольших масштабах. Если бы они были успешно
проведены в больших масштабах (то есть с такими
результатами, которыми можно было бы нам
угрожать, если мы не поддадимся на шантаж), то их
невозможно было бы сохранить в тайне.

В-четвертых, Берлин сейчас располагает лишь
сравнительно небольшими запасами урана на
территориях, ранее принадлежащих Чехословакии.

По всем этим причинам явно нет оснований
опасаться, что это новое открытие дало нацистам
какое-то зловещее новое секретное взрывчатое
вещество для уничтожения их противников. Глухие
намеки будут, несомненно, делаться, и будут упорно
распространяться устрашающие слухи. Однако нужно
надеяться, что они никого не обманут».853

Хотя, как вспоминает сам Черчилль, перед написанием
853  Уинстон Черчилль, «Вторая мировая война», издатель:  Литагент

«Альпина», 2013, цит. по сайту электронной библиотеки
«Topreading.ru»,  https://topreading.ru/bookread/25681-uinston-cherchill-vtoraya-
mirovaya-voina/page-66 (вх. 03.09.19).



 
 
 

этого письма его консультировал профессор Александр Лин-
деман, всё же поражает степень осознания в то время во-
еннослужащим запаса, журналистом, писателем и полити-
ком Черчиллем, тонких деталей проблемы создания атомно-
го оружия.854 И, на основании этого осознания, разумная по-
зиция парламентария, озабоченного рациональным расходо-
ванием государственного бюджета.

Но, став в мае 1940 года премьер-министром, журна-
лист и парламентарий обрёл новый уровень осознания от-
ветственности за судьбу страны, воюющей с фашизмом, и
при нём Англия оказалась первой страной, которая офи-
циально (но строго секретно, разумеется) весной 1940  г
начала разработку атомного оружия на государственном
уровне в рамках проекта «Военное применение ураново-
го взрыва» («M.A.U.D.» – «Military Application of Uranium
Detonation»855):

«Начало проекта положил советник Черчилля
крупный учёный Генри Тизард, к которому с идеей
необходимости создания атомной бомбы обратился
Пайерлс856».857

854 Если, конечно, это не письмо профессора А. Линдемана, подписанное пар-
ламентарием У. Черчиллем ☺. Но и в этом случае интеллектуальным чутьём пар-
ламентария нельзя не восхититься.

855  «Мауд Комитти», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Мауд_Комитти
(вх. 02.09.19).

856 Рудольф Пайерлс, немецкий физик, бежавший от фашизма в Англию. «В
1940 году совместно с Отто Фришем оценил критическую массу урана-235,



 
 
 

Ещё одно «мистическое» совпадение. Черчилль, как из-
вестно, был убеждённым и воинствующим антикоммуни-
стом, опасавшимся опасной непредсказуемости России:

«Я не могу предсказать, чего нам ждать от
России. Россия – это загадка, завернутая в загадку,
помещенную внутрь загадки, и все же ключ к
ней имеется. Этим ключом являются национальные
интересы России».858

Но, вопреки воле Черчилля, именно со знакомства совет-
ской разведки с материалами проекта «M.A.U.D.» началось
осознание значимости создания атомного оружия для защи-
ты государственных и национальных интересов СССР.

В отличие от американских учёных, советские физики на
решающем этапе создания бомбы уже ясно осознавали, ка-
кое чудовищное средство уничтожения они делают. И мо-
ральное обоснование их работы было в другом.

Вот что говорит об этом Ю. Н. Смирнов, на себе испытав-
ший тяжесть решения этого морального вопроса:

которая оказалась не столь велика, как считалось ранее. Этот результат
был изложен в так называемом «меморандуме Фриша – Пайерлса», который
во многом инициировал широкомасштабные исследования возможности
создания ядерного вооружения». («Пайерлс, Рудольф», Википедия, https://
ru.wikipedia.org/wiki/Пайерлс, _Рудольф#Научная_деятельность (вх. 02.09.19)

857  «Мауд Комитти», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Мауд_Комитти
(вх. 02.09.19).

858 У. Черчилль, «После гибели Польши», выступление по радио 1 октября
1939 года, цит. по сайту «Winston Churchill’s life, the Power of Words», http://
churchill.pw/posle-gibeli-polshi.html (вх. 03.09.19).



 
 
 

«Иногда можно услышать, что ядерное оружие
нам было не нужно, а в условиях тоталитарного
режима его создание было даже безнравственно. Но
никакие гуманитарные соображения не остановили
Соединенные Штаты Америки в Японии: Хиросима
и Нагасаки были подвергнуты безжалостному
атомному уничтожению. Восстановить равновесие с
США было абсолютно необходимо, его достижение
стало для нас первоочередной государственной
задачей. Появление советского ядерного оружия
заставило Америку, обладавшую монополией на
атомную бомбу, расстаться с философией
собственной неуязвимости и безнаказанности. Более
того, ядерный паритет между США и СССР
способствовал в дальнейшем зарождению новой
дипломатии и пониманию мировыми политическими
лидерами, что большая война на Земле отныне должна
быть исключена».859

Я согласен со всеми аргументами Юрия Николаевича, но
в одном пункте позволю себе не согласиться с ним. А зачем
паритет? Достаточно взаимного гарантированного уничто-
жения. Ядерные потенциалы США и России достигли этого
уровня ещё во второй половине XX века. Тогда же было осо-
знано, что дальнейшая гонка ядерных вооружений не только
бессмысленна, но и катастрофически опасна.

859 Ю. Н. Смирнов, «И. В. Курчатов и власть», ВИЕТ, № 1, 2003 г., цит. по
http://www.1543.su/VIVOVOCO/VV/JOURNAL/VIET/SMIRNOV.HTM



 
 
 

К сожалению, события последнего времени показывают,
что и в США, и в России этот «категорический императив
ядерного века» перестал быть доминирующим в практиче-
ской политике обеих стран. И я абсолютно согласен с при-
зывом М. С. Горбачёва – «The U. S. and Russia Must Stop
the Race to Nuclear War (США и Россия должны остановить
гонку к ядерной войне)».860

Изложенные в настоящем «Введении» факты обо всех
этих событиях и возникших в связи с ними моральных во-
просах важны для нас «здесь-и-сейчас» для понимания того,
с какими нитями судеб человечества оказались переплетены
нити личной судьбы Жоржа Коваля, по воле ГРУ оказавше-
гося в США в конце 1940 года.

Но ни он сам, ни те, кто отправил его в эту «командиров-
ку», о том, что играть ему предстоит на струнах историческо-
го инструмента такого масштаба, не догадывались «ни сном,
ни духом».

Более того, как становится всё более ясным в нашем
«здесь-и-сейчас», игра на этом инструменте, принесшая
Жоржу наибольшую известность и славу «атомного развед-
чика», для него самого «там-и-тогда» была лишь экспром-
том, который он вынужден был исполнить в ходе решения
совсем других задач, тех задач, которые поставило ему ру-

860 «Mikhail Gorbachev: The U.S. and Russia Must Stop the Race to Nuclear War»,
«Taims», March 9, 2018, цит. по http://time.com/5191433/mikhail-gorbachev-
nuclear-weapons-trump-putin-russia/



 
 
 

ководство ГРУ во время памятной встречи в июне 1940 года
с генерал-лейтенантом И. И. Проскуровым.

Скорее всего, во время своей «командировки» Жорж не
был информирован о том, что цели его работы ставил ему не
Герой Советского Союза, а «враг народа», расстрелянный в
1941 году. В той ветви альтерверса, в которой работал Дель-
мар, была своя, отличная от нашей, иерархия целей и цен-
ности добываемой разведкой информации. Жорж работал,
ориентируясь на них, и сдержал своё слово, данное Проску-
рову – добросовестно решал поставленные перед ним зада-
чи.



 
 
 

 
Прибытие в Америку

 
Когда ФБР в начале 50-х годов заинтересовалось фигурой

советского атомного разведчика, работавшего в Ок-Ридже,
одним из первых вопросов, которые нужно было прояснить,
был вопрос о том, как этот разведчик попал в Америку? Те-
перь ответ на него можно дать «от первого лица» – приплыл
на теплоходе.

Даже сегодня из пункта отправления Владивосток до
пункта назначения Сан-Франциско нет прямого авиарейса.
И лететь нужно с пересадками больше суток. А в октябре
1940 года самолёты вообще не летали по такому маршруту.
И пассажирские суда по такому маршруту не ходили. Так что
Жорж отправился в командировку на «попутке» – неболь-
шом судне, совершавшем грузовой рейс в Америку.

В ДСАЖАК сохранилось письмо Жоржа с подробным
описанием этого плавания, которое я и привожу полностью,
как редкое документальное свидетельство обстоятельств на-
чала операции «Дельмар» – три пожелтевшие странички, вы-
рванные из школьной тетради «в линеечку», карандашом ис-
писанные с двух сторон крупными буквами:

(1) Миленешь:
Ты вероятно беспокоишся – давно не было писем

от меня. Вот тебе письмо. Пишу я на борте корабля
в море. Как я ожидал, мне пришлось покинуть



 
 
 

Владивосток и поехать на север. Еду я уже давно,
скоро приедем и я вручу это письмо капитану и он его
отошлет уже по приезду во Владивосток, так что оно
не очень скоро к тебе дойдет. Я сильно тоскую по вести
от тебя. Я думаю, что нам скоро удасться наладить
если не частую, но более регулярную кореспонденцую.

Так что я на корабле.
(2) Я немного беспокоился перед отходом.

Путешествие длительное зимное (осеннее, вернее)
море штормовое и я не очень надеялся на свои
мореходные качества. Если сильно укачиваться, то
за такой период времени можно совсем загнуться
(как говорят моряки – т.  е. просто помереть). Но
все прошло благополучно. Предсказание погоды вполне
оправдались. Погода все время штормовая, но я
чуствую себя не плохо. Правда качка действует, но
в ригу не разу даже не поехал. Вообще неприятная
штука. голова болит, кушать не хочется. Главный
еффект у меня была сонливость. Во время самых

(3) сильных штормов я спал часов 18 в сутку.
Иногда клубок начинал подкачиваться к горлу, но я ее
обратно проглатывал и все в порядке.

А штормы были класные. 9  балльные ветры мне
уже кажутся чепуха. Мы попали один раз почти в
самый центр циклона. Барометр упал до 730 мм. ветер
доходил до 11 баллов. Пришлось повернуть обратно и
<обойти?>. 4  дня шли при такой волне, что нас все
время обкатывали волной. Это несмотря на то, что
корабль наш не режет волну а поднымается на нее как



 
 
 

утка
(4) Вообще, я всегда думал, что шторм гораздо

страшнее. Я его перенес очень спокойно. Последние два
дня были тихие, но сегодня опять сильно задуло и
очевидно опять как следует покачает на прощание.
Ну и качало же – например – ночью трах, шум,
просыпаемся стул свалился все со стола слетело мне
на голову – книги, пепельницу даже скатерть – жмемся
к стенке, чтобы с койки не свалиться.

Довольно об этом и так уже надоело наверно. Ни
чем особенно тут жизнь не отличается. По вечерам
домино до упада —

(5) иногда играю в шахматы с капитаном. Обыграет
мне безбожно – помоему я тупею от качки – очень уж
скверно стал играть.

Я наверно отошлю мои вещи с этим же пароходом.
На новом месте я буду в форме и они мне не
понадобятся. Постараюсь и тебе кое-чего послать, –
тут говорят можно всякие вещи купить у моряков
– домой я пожалуй ничего не пошлю. Они будут
волноватся я боюсь. Прости, что белье свое отсылаю
грязным – иначе не выходит.

Продолжение – сегодня увидел кита-кошолота.  –
играл

(6) на расстояние около 1 км от корабля.
Скоро нужно отдать письмо я кончаю – будь

здорова бодра и т. д. и т. п.
Не забудь все мои <нрз>тания – следи за собой.
Твой Жорж.



 
 
 

Привет Т. В.861, Гейби и всем-всем.
P. S. Можешь моими вещами щедро делиться с

Гейби. Я сумею достать себе другие.
Жорж.862

Это было второе трансокеаническое плавание в жизни
Жоржа. Конечно, по комфортности с плаванием на «Маже-
стике» его не сравнить, но по пассажирской статусности пу-
тешествие через Атлантику явно проигрывало Тихоокеан-
скому – мог ли пассажир Жорж Коваль рассчитывать даже
на одну партию в шахматы с капитаном «Мажестика»? А в
Тихом океане он проводил недельные шахматные турниры с
капитаном! ☺.

Правда, на «Мажестике» сувениры в память о плавании
можно было свободно купить в судовом магазине, а на тихо-
океанском пароходе пришлось торговаться с моряками-фар-
цовщиками чтобы послать что-то памятное жене, но атлан-
тические сувениры были явно американским «ширпотре-
бом», а тихоокеанские по советским понятиям наверняка от-
носились к «дефициту» ☺.

Текст письма даёт возможность оценить длительность
плавания. Архивариус порта Сан-Франциско Джина Барди

861  Читатель может видеть – я не зря предполагал, что Татьяна Васильевна
является чемпионкой среди тёщ разведчиков по числу полученных ими приветов
от действующих нелегалов ☺.

862  ДСАЖАК. Письмо Ж. А. Коваля к Л. А. Ивановой, рукопись без даты,
сохранена авторская орфография и пунктуация.



 
 
 

(Gina Bardi) предоставила863 через А. Ю. Лебедева копию
статьи с анализом транстихоокеанских перевозок из США в
СССР в последние предвоенные годы.864

В статье сообщается, что средняя скорость участвовав-
ших в перевозках судов составляла 12 узлов, и для преодо-
ления 4500 миль морского пути (расстояние между порта-
ми Сан-Франциско и Владивостоком) требовалось 15–16 су-
ток. Но это «в среднем». А судно, на котором плыл Жорж (о
нём подробнее рассказано ниже), имело расчётную скорость
9,6 узлов.865 Это увеличивает время плавания до 20 суток,
а, учитывая погодные условия во время плавания (штормы,
из-за которых даже «пришлось повернуть обратно»), плыть,
возможно, пришлось и на «4 дня» дольше.866

После прибытия в Сан-Франциско американскому граж-
данину «мистеру Икс»867 было необходимо покинуть борт
доставившего его судна таким образом, чтобы никто не до-
гадался о его прибытии на этом судне.

Как это происходило, рассказал сам Жорж Абрамович на

863 e-mail от А. Ю. Лебедева от 17.06.19:21.30
864 «Russia and Pacific Ocean Shipping», Pacific Marine Review, July 1941, p. 30.
865  «Азербайджан, (танкер, 1935)», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/

Азербайджан_(танкер, _1935) (вх. 16.10.19).
866 Впрочем, другие бури и штормы, о которых упоминает в письме Жорж,

могли и ускорить ход и сократить время плавания.
867 Сведения о том, какое имя носил Жорж по документам, полученным им в

ГРУ перед отплытием из Владивостока, до сих пор относятся к категории госу-
дарственной тайны.



 
 
 

встрече со своими «младшими учениками» 23 февраля 2003
года. Вот изложение его рассказа.

Поскольку судно не было пассажирским, таможенный и
пограничный контроль осуществлялся достаточно формаль-
но, ведь на судне не было (не должно было быть ☺) лиц,
которые прибыли в США как туристы или эмигранты. Толь-
ко экипаж, который по окончании погрузочно-разгрузочных
работ покинет США.

Когда таможенники пришли в каюту капитана, Жорж ле-
жал в поддиванном ящике, а на диване сидели жена и доч-
ка капитана, девочка 8–10 лет. Контролёры попросили ка-
питана предъявить документы. Досматривать (а, тем более,
обыскивать) капитанскую каюту у них не было ни желания,
ни оснований.

Разговор с капитаном шёл, естественно, на английском
языке. И вдруг капитанская дочка обратилась к сидящей ря-
дом с ней маме с вопросом: «А дядя Жорж долго будет ле-
жать под диваном?». Девочка была озабочена тем, что «дяде
Жоржу» было неудобно лежать в маленьком ящике. Ей стало
его жалко, ведь она наверняка подружилась с ним за время
длительного рейса в ходе постоянных «шахматных баталий»
капитана с Жоржем. Что в этот миг испытали Жорж, капи-
тан и его жена, представить не трудно.

А. Е. Сущёва, также присутствовавшая на этой встрече с
Жоржем, запомнила другое имя, произнесённое девочкой:
«А дядя Гриша…». Может быть, её память зафиксировала



 
 
 

то ветвление альтерверса, где прозвучало всё ещё скрывае-
мое ГРУ имя, которое было у Жоржа по первой легенде, с
которой он и появился в США ☺…

06.09. Анэчъка Сущёва слушает рассказ Жоржа о его при-
бытии в Сан-Франциско868

868 Источник фото; Архив автора. Фото Ю. А. Лебедева.



 
 
 

Как бы то ни было, ситуацию спасла только выдержка ка-
питана, «не услышавшего» вопроса дочки, и спокойная ре-
акция его жены, сказавшей несколько успокоительных слов
девочке. А американские таможенники, не понимавшие по-
русски, вообще не обратили внимания на какие-то детские
и женские реплики с дивана.

Но, думаю, после окончания процедуры проверки, когда
американцы покинули борт, Жорж, вылезая из-под дивана,
обменялся с капитаном красноречивыми взглядами и да-
же, возможно, репликами, прежде чем идти переодеваться
в форму моряка торгового флота, о которой он писал своей
Миле.

А вечером того же дня он
«просто вышел через контрольный пункт вместе с

капитаном, его женой и маленькой дочерью, которая
приплыла вместе с ними».869

Жорж недолго носил морскую форму. Где-то в Сан-Фран-
циско его ждало ещё одно переодевание, теперь уже в «ци-
вильный костюм» (он ведь обещал Миле, что достанет себе
новые вещи!). Вместе с новыми вещами он получил и билет
на поезд до Нью-Йорка, куда и отправился выполнять своё

869  Цитата из статьи Michael Walsh, «George Koval: Atomic Spy Unmasked»,
«Smithsonian magazine», may 2009 http://www.smithsonianmag.com/history/
george-koval-atomic-spy-unmasked-125046223. В подлиннике: «Came over on a
small tanker and just walked out through the control point together with the captain,
his wife and little daughter, who sailed together with him.» Волш, в свою очередь,
цитирует письмо Жоржа к А. Крамишу.



 
 
 

командировочное задание.
В первом издании этой книги я писал:

«Выяснить название судна мне не
удалось, поскольку статистическая отчётность
Владивостокского порта за осень 1940 года не
отражена в материалах интернета, а прямой вопрос
к ГРУ был бы просто неуместным – государственная
тайна».870

Однако, в данном случае «сработала» евангелическая фи-
лософема: «Ибо нет ничего тайного, что не сделалось бы яв-
ным, ни сокровенного, что не сделалось бы известным и не
обнаружилось бы».871

В опубликованном материале из архива ФСБ нашёлся до-
кумент, который ответил на мои незаданные к ГРУ вопросы:

 
«Рапорт капитана танкера “Азербайджан”

Изотова о переброске сотр-ка РУ
Генштаба Когана. Рапорт агента

“Владимирова” о выброске нелегала
 

“Перед выходом вверенного мне теплохода
в очередной рейс в порты западных берегов
Америки 11-го июня с/г мною было получено от

870 Ю. А. Лебедев, «Ветвления судьбы Жоржа Коваля»,т.1, изд-во КМК, М.,
2019, стр. 245.

871 Встречается в Евангелии от Марка (гл. 4, ст. 22) и от Луки (гл. 8, ст. 17).



 
 
 

командования Владивостокского водного отделения
НКВД задание по переброске в один из портов захода
Америки товарища “Х””. [Поместили в каюту т.
Каткова, где “Х” находился на протяжении всего
перехода. ] Привлечены:

Коба Николай Данилович – старший помощник
Малаксианов Михаил Николаевич – 2-й помощник
Бочкарев Григорий Емельянович – боцман
Черноусов Иван Павлович – донкерман
Смыка Анастасия Илларионовна – буфетчица.
Коба и Малаксианов – чтобы жить рядом с

каютой Каткова: выход в туалет, носка пищи.
Бочкарев – для укрытия  X с приходом в порт,
т.  к. в  его распоряжении находятся все служ.
помещения. Черноусов – его пропуск был использован
для выхода X на берег. Смыка – носила пищу и
убирала каюту. Выброска нелегала в СФр. “Х” изучил
подпись Черноусова. Прятать в насосном отделении,
в помещении высотой в 1 1/2 метра. Если бы власти
захотели посмотреть там, туда пустили бы воду
высотой 50  см. “Х” выданы сапоги. Свет зажигать
запрещено. В ночь на 2-е июля “Х” залез в насосное
отделение. 2-го июля в 6.00 у С-Фр приняли лоцмана.
В 8.10 встали на якорь. В 8.20 подошел санитарный
катер, на к-м прибыл врач и его секретарь. После
проверки санит. документов экипаж был вызван на
кормовой перех. мостик для проверки. Врач пересчитал
всех и распустил. Потом прибыли таможенник и
полицейский. Полиц-й заглядывал в помещения, ходил по



 
 
 

палубе. В 8.45 опять прибыл лоцман для швартовки
к 41 причалу для выгрузки пушнины. Капитан угостил
всех: никто не отказался, кроме полицейского. Врач
и таможенник уехали, а полиц-й остался на борту.
В 10.20 пришвартовались. В 10.30 прибыл генконсул
т. Скорюков, представитель Амторга и три предст-
ля U. S. Department of Justice, immigration service.
Амер-цы стали проверять экипаж. Каждый моряк
вызывался в каюткомпанию, имея на руках амер.
пропуск (у тех, кто раньше был в США). По пропуску
брали мореходную книжку, сличали фотографию на
морех-й книжке с личностью владельца и, поставив
номер амер. пропуска в судовую роль, отбирали морех.
книжку и возвращали амер. пропуск на руки. Потом
тем, у кого были амер. пропуска, разрешили выход.
Тем, кто прибыл впервые, стали оформлять пропуска
вместе с консулом Скорюковым. В 13.00 выход всему
экипажу был разрешен. “Х” ждал. К 14.30 на судне
уже работали амер. рабочие – выгружали пушнину.
Пришли сов. моряки с др. кораблей. Решили выводить
“Х”. Он вымылся и оделся. Вместе с ним я, Катков и
Бочкарев. В 15.30 решили выходить. У трапа полиц-й
проверял док-ты. Бочкарев, Катков, я и т. “Х”. Полиц-й
посмотрел пропуск и вернул X (Х – двойник Черноусова).
Вышли в город и сели на автобус. Купили вещи Х,
чемодан. Сели в такси и поехали в Окленд. На одной
из улиц X сошел, а все поехали дальше. X должен был
пересесть в др. такси и ехать по своему напр-ю. При
рапорте приложена мореходная книжка № 044369 на



 
 
 

имя Черноусова, литра т. Х, его справочники и чемодан
личных вещей».872

Контекст местонахождения этого документа в архивных
материалах позволяет определить год его составления –
1941.

Из текста следует, что танкер «Азербайджан» использо-
вался совместно НКВД и ГРУ для нелегальной заброски
агентов в США. Вероятно, именно с этой целью танкер был
переведён из пароходства «Совтанкер» с портом приписки
Туапсе в Дальневосточное морское пароходство в 1940 го-
ду.873 Прихода танкера во Владивосток и ждал Жорж летом
и осенью 1940 года.

Дальнейшие поиски позволили ещё более детализировать
картину службы «Азербайджана» в военной разведке и уточ-
нить дату прибытия Жоржа в Сан-Франциско. По запро-
су, сделанному по моей просьбе А. Ю. Лебедевым, из пор-
та Сан-Франциско была получена учётная карточка заходов
танкера «Азербайджан» в порт:

872  Архив ФСБ, дело 35112  т. 1, стр. 122–127, «Рапорт
капитана танкера “Азербайджан” Изотова о переброске сотр-ка РУ
Генштаба Когана». Цит. по сайту «Wilson Center. Digital Archive
International History Declassified», А. Васильев, «Black Notebook»,
https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112860 стр. 177–178.https://
digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112860 (вх. 14.06.19).

873 «Азербайджан (танкер, 1935)», Википедия, https://wiki.sc/wikipedia/Азер-
байджан_(танкер, _1935) (вх. 14.06.19).



 
 
 

06.10. Учётная карточка (marine exchange card) танкера
«Азербайджан» в порту Сан-Франциско.874

Эта карточка подтверждает дату событий (2 июля 1941 го-
да), изложенных в рапорте капитана Изотова:

06.11. Фрагмент Учётной карточки танкера «Азербай-
874 Источник фото: письмо А. Ю. Лебедеву от Джины Барди из справочной биб-

лиотеки Исследовательского Центра Сан-Франциского Морского Национально-
го Исторического Парка (e-mail от А. Ю. Лебедева от 17.06.19:21.30).



 
 
 

джан» в порту Сан-Франциско с измененной датой прибы-
тия 2 июля.875

Что касается рейса, на котором Жорж приплыл в Амери-
ку, то и он отражён в этой учётной карточке. Но для расшиф-
ровки этих данных нужно учесть условия, в которых форми-
ровался текст на карточке. Как сообщает Джина Барди,

«Насколько я знаю, карты заполнялись, когда судно
заходило в порт. У них была точка наблюдения на входе
в залив».876

Поэтому неудивительно, что в разные времена требова-
ния для заполнения этой карточки могли быть различными.
Строго стандарта не существовало, судя по тому, что полно-
та данных – откуда, куда, когда шло судно – была различной у
разных дежурных смен наблюдателей. Естественно, как все-
гда «в полевых условиях» нередки были и ошибки (особенно
в названиях портов) и исправления. Техническую трудность
представляла и печать на машинке текста на маленькой кар-
точке. Поэтому данные в строках не всегда совпадают с заго-
ловками столбцов. В случае рейса Жоржа дата наблюдения
выглядит так:

875 Источник фото: Ibid. Расшифровка: S.F. – Сан-Франциско, ARD – для "во-
шедшего в порт" (письмо Джины Барди А. Ю. Лебедеву, e-mail от А. Ю. Лебеде-
ва от 07.08.19:05.11), литера «3» «забита» как ошибочная буквой «х».

876 Gina Bardi, «As far as I know the cards were filled as the vessel came into port.
They had a lookout point at the entrance to the Bay», e-mail от 13.08.19:02.13.



 
 
 

06.12. Фрагмент Учётной карточки танкера «Азербай-
джан» в порту Сан-Франциско с датой прибытия 1940 (1941)
год.877

Поверх «правильной» даты – 1940 год – на слабо пропе-
чатанную литеру «0» нанесена литера «1».878 Ошибка была
сделана, вероятно, при заполнении карточки 23 января 1941
года, на обратном пути танкера. Нет на карточке и даты его
прибытия в Сан-Франциско.

Но есть сведения о том, что после Сан-Франциско тан-
кер пошёл в порт San Pedro (Лос-Анджелес), который поки-

877 Источник фото: письмо А. Ю. Лебедеву от Джины Барди из справочной биб-
лиотеки Исследовательского Центра Сан-Франциского Морского Национально-
го Исторического Парка (e-mail от А. Ю. Лебедева от 17.06.19:21.30).

878 Концептуально такая «опечатка» является следом эвереттической склейки
эпох 1940 и 1941 года. Однако действительность, в которой Жорж попал в США в
1941 году, является настолько далёкой от нашей ветви альтерверса, что её анализ
пока не представляет интереса.



 
 
 

нул 30 сентября.879 Расстояние от Сан-Франциско до Лос-
Анджелеса около 400 миль, при средней скорости 9,6 узлов
– это около двух суток хода. Неизвестно, сколько простоял
в порту Сан Педро танкер, но, вероятно, не более несколь-
ких суток. Значит, из Сан-Франциско «Азербайджан» вы-
шел около 25 сентября. Это и можно принять за дату высад-
ки Жоржа в Америке, исходя из данных учёта порта Сан-
Франциско.

Учитывая приведённую выше оценку длительности пла-
вания можно предположить, что из Владивостока Жорж от-
плыл в конце августа или самом начале сентября 1940 года.

Но в его личном архиве имеются письма, отправленные
им жене из Владивостока 18 сентября:

06.13. Фрагмент письма Ж. А. Коваля жене от

879  «SLD is for «sailed» as in left port»  – SLD для «покидающего» порт
судна (письмо Джины Барди А. Ю. Лебедеву, e-mail от А. Ю. Лебедева от
07.08.19:05.11).



 
 
 

18.09.40 г.880

и даже 1 октября 1940 года!:

06.14. Фрагмент письма Ж. А. Коваля жене от
01.10.40 г.881

Оба письма написаны на одинаковых неформатных боль-
ших листах бумаги одинаковыми синими чернилами перье-
вой ручкой. Да и почерк аналогичный – разборчивый и ак-
куратный.

Разгадка несоответствия дат на письмах и данных из пор-
та Сан-Франциско, вероятно, проста – по правилам конспи-
рации письма, которые отправлялись через обычную почту,
не должны были стать источником информации об оператив-
ных секретах «операции Дельмар» даже в том случае, если
бы они попали в руки иностранных спецслужб, а потому пи-
сались заранее и отправлялись уже после отплытия Жоржа.

Но «идеальной маскировки» не получилось, и в письме
от «18 октября» есть детали, которые позволяют оценить да-

880 Источник фото: ДСАЖАК, Автограф письма к Л. А. Ивановой от 18.09.40 г.
881 Источник фото: ДСАЖАК, Автограф письма к Л. А. Ивановой от 01.10.40 г.



 
 
 

ту написания, после которой Жорж отправился в плавание.
Описывая своё времяпрепровождение, он пишет:

«Интересуюсь турниром, но <нрз> получил газеты
только с результатами первого тура…

… прочёл в газетах отчёт о матче «Динамо –
Спартак». Казалось, что на все был бы готов, чтобы
посмотреть игру а был бы в Москве кто знает пошёл
бы или нет»882

Известно, что шахматный турнир (12 чемпионат СССР по
шахматам) проходил с 5 сентября по 3 октября 1940 года, 883 а
матч «Динамо – Спартак» состоялся 1 сентября 1940 года 884

(и столь любимый Жоржем «Спартак» проиграл 1:5!).
Это означает, что письмо написано не ранее 6 сентября,

причём эта дата будет близка к реальной только в том случае,
если в письме был использован ещё один «конспиративный
приём» – искажение источника информации.

Дело в том, что во Владивостоке не было собственных га-
зет такого уровня, который предполагает публикацию сто-
личной (т. е. московской) оперативной информации о фут-
боле и шахматах. Краевая газета – «Тихоокеанская звезда» –

882 ДСАЖАК, Автограф письма к Л. А. Ивановой от 18.09.40 г., сохранена
орфография оригинала.

883 «Чемпионат СССР по шахматам 1940», Википедия, https://ru.wikipedia.org/
wiki/Чемпионат_СССР_по_шахматам_1940 (вх. 16.10.19).

884  «Протоколы футбольных матчей 1940 года. Спартак (Москва)», сайт
ФК «Динамо», http://fc-dynamo.ru/champ/rezult.php?gd=1940&vk=%D1%EF
%E0%F0%F2%E0%EA%20(%CC%EE%F1%EA%E2%E0 (вх. 16.10.19).



 
 
 

издавалась в Хабаровске885 (сутки пути по железной дороге),
да и она вряд ли публиковала новости с футбольных полей
– в Хабаровске не было команды, участвующей в чемпиона-
те страны по футболу. А газеты из Москвы приходили как
минимум с недельным опозданием.886 Так что информацию
о шахматах и футболе Жорж, вероятно, слышал из передач
Всесоюзного радио.

В письме от «1 октября» вообще нет сведений, которые
можно привязать к конкретным датам. Единственное исклю-
чение – рассуждения о погоде:

885  С 14 января 1940 года «Тихоокеанская звезда» была органом Хабаров-
ского крайкома ВКП(б) и Хабаровского краевого Совета депутатов трудящих-
ся («Тихоокеанская звезда», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Тихоокеан-
ская_звезда#История (вх. 16.10.19)).

886  Передача газет по фототелеграфу началась в СССР только в 1964 году,
когда «ленинградский тираж газеты “Правда” был отпечатан с фотокопий,
принятых по каналам связи из Москвы». (Петр Чачин, «Газета со скоростью
света», Издание itWeek (до  2018 года – PC  Week), №  5 (371), 2003  г., цит.
по сайту издания https://www.itweek.ru/infrastructure/article/detail.php?ID=63628
(вх. 17.10.19)). Пересылка матриц газеты «Правда» авиапочтой в другие города
началась в 1931 году с Харькова («История гражданской авиации России. Хро-
ника основных событий», сайт SVAVIA.ru, http://www.svavia.ru/info/lib/ist2.html
(вх. 20.10.19)) и, как тогда же планировал Л. З. Мехлис, во Владивосток в
будущем матрицы будут доставляться в течение 2 суток («Поликарпов Н.Н.»,
биография Н. Н. Поликарпова, сайт Центрального музея ВВС, http://monino.ru/
index.sema?a=articles&pid=17&id=89 (вх. 20.10.19)). Однако, это будущее насту-
пило не ранее 1954 года, когда началась эксплуатация самолёта ИЛ-14 – «само-
лёт «ИЛ-14» доставлял матрицы «Правды» в Хабаровск за 32 часа и делал
в пути 7 посадок» (««Полиграфическая Москва». Типография и издательство
«Правда». Часть 2», https://kreuzweg.livejournal.com/122619.html (вх. 21.10.19)).



 
 
 

«…днем солнце крепко греет но ветры холодные
(особенно когда с суши дует, – когда с моря теплее)».887

Но как раз это описание больше всего подходит не к обо-
значенной дате 1 октября, когда максимальная температура
во Владивостоке была 18,80С888 (вряд ли это можно назвать
«крепко греет»), а к 6 сентября, когда было 25,50С889 (а вот
это действительно «крепко» даже для начала сентября!) и
когда Жорж мог услышать по радио о результатах первого
тура чемпионата СССР по шахматам.

Похоже, что оба письма – от «18 сентября» и от «1 октяб-
ря» Жорж писал одновременно именно 6 сентября, за день
до своего реального отплытия, поскольку, если «принять за
чистую монету» проставленные им даты, получится, что тан-
кер «Азербайджан» прибыл в Сан-Франциско… за пару дней
до своего отплытия из Владивостока ☺.

А дата отплытия 6–7 сентября укладывается в ходовые
возможности танкера, при условии, что среди встреченных
им бурь и штормов были не только те, которые препятство-
вали его движению, но и те, которые его ускоряли. И вторых
было немного больше, чем первых ☺…

887 ДСАЖАК, Автограф письма к Л. А. Ивановой от 01.10.40 г., сохранена
орфография оригинала.

888  «Сводки погоды по всем городам России и СССР за 19 и 20
века», сайт «thermo.karelia.ru», http://thermo.karelia.ru/weather/w_history.php?
town=vla&month=10&year=1940 (вх.17.10.19).

889 Ibid.



 
 
 

Описанная в рапорте капитана Изотова процедура прибы-
тия и схода на берег в Сан-Франциско агента «Х» (сотрудни-
ка ГРУ Когана) в июле 1941 года детализирует воспомина-
ния Жоржа об аналогичной процедуре, пережитой им в кон-
це сентября – начале октября 1940 г.

Обращает на себя внимание то, что в 1941 году был учтен
опыт переброски Жоржа. Как видно из документа, «т. Х»
уже не сидел в диване капитанской каюты, а прятался в тём-
ном, полутораметровом по высоте, техническом трюме, обу-
тый в высокие сапоги и будучи готовым, в случае излиш-
ней дотошности американских инспекторов, претерпеть за-
топление трюма полуметровым слоем воды.

Интересна дальнейшая судьба этого танкера.



 
 
 

06.15. Танкер «Азербайджан».890

Во время войны он использовался для транспортировки
стратегических материалов для Советского Союза и просла-
вился героическим участием в походе конвоя PQ-17. Тан-
кер шёл в составе конвоя «с грузом льняного масла (6 000
тонн), а также танками и другими грузами на палубе»891.

890  Источник фото: «Азербайджан – Фотография – Водный транс-
порт», сайт «Водный транспорт», https://fleetphoto.ru/photo/207192/?vid=71990
(вх.14.06.19). Из собрания Лемачко Б. В., выставлено на сайте Никитой Прохо-
ровым.

891  По данным из «Конвой PQ-17, струсившие матросы и смелые женщи-
ны с танкера «Азербайджан»»,https://valerongrach.livejournal.com/735069.html



 
 
 

Корреспондент газеты «Рыбинские известия» Юлия Галан-
цева описывает подвиг экипажа танкера так:

«Многие помнят о трагической судьбе конвоя
«PQ-17»: из 37 судов, следовавших из Исландии
в Архангельск, погибли 24 корабля – вместе
с автомобилями, танками, бомбардировщиками и
другими грузами на борту.

Караван, в числе которого был и «Азербайджан»,
вышел из Хваль-фьорда 27 июня 1942 года. Но уже 4
июля он был атакован немецкими бомбардировщиками
и торпедоносцами. Искусными маневрами Изотову
удалось увести судно от нескольких ударов. Но враг
делал заходы на танкер один за другим. Шесть
торпедоносцев одновременно зашли с правого борта.
Взрыв потряс судно. В вахтенном журнале осталась
запись: «Торпеды попали в танки № 15 и № 16, разорвав
семь соседних. Кормовая часть в нескольких местах
разорвана».

Вот как описывает морской бой Валентин Пикуль в
своем романе «Реквием по каравану PQ-17»: «Командир
американского эсминца «Уэнрайт» сообщал своему
командованию: “Сначала русский танкер был охвачен
пламенем высотой около 60 метров, потом пламя
быстро погасло, и над танкером взвились клубы дыма
и пара”».

Команда приступила к тушению пожара. С
мостика не было видно ни мачты, ни надстройки,

(вх.27.01.20).



 
 
 

казалось, что «Азербайджан» вообще идет без
кормы. Тем временем, «тяжелое орудие в носовой
части танкера, укомплектованное исключительно
женщинами, продолжало вести огонь в направлении
немецких самолетов», как пишет Пикуль.

Сопровождающие конвой англичане подошли к
танкеру, чтобы снять экипаж. Но ответ русского
капитана был однозначен: «В помощи не нуждаемся!».
Презрение к смерти, которое проявил капитан,
передалось всему экипажу. Моряки продолжили
тушить пожар, выравнивать крен, готовить к запуску
заклинившие при взрыве главные двигатели. А мимо
спешили пройти уцелевшие корабли каравана.

Судно стало пробиваться к Мурманску. Чтобы
избежать новых встреч с врагом, Владимир Изотов
пошел на север, вдоль кромки полярных льдов. Причем
на судне не было ни карт, ни подробных описаний
этого района, но радист нашел в библиотеке книгу
с описанием экспедиции на остров. Танкер дошел до
Новой Земли, а затем и до Северодвинска.

К тому времени корабль уже считали потопленным.
Вот как пишет о своей встрече с танкером
знаменитый путешественник, исследователь Арктики
Иван Папанин в книге «Лед и пламень»: «Я приехал
в Северодвинск… «Азербайджан» стоял у причала.
Содержимое танкера было слито, и опустевший
огромный корпус корабля внушительно возвышался над
кромкой причала. В корпусе зияла дыра, настолько
большая, что через нее мог бы свободно проехать



 
 
 

грузовой автомобиль».
Стойкость и героизм советских моряков поразили

союзников. Король Англии Георг VI, высоко оценив
подвиг экипажа «Азербайджана», лично вручил
капитану танкера Владимиру Изотову британский
крест «За боевые заслуги».892

Что и подтверждается документально фотографией капи-
тана:

892  Юлия Галанцева, «Подвиг в Баренцевом море, газета «Рыбинские
известия», 21.06.17, http://gazeta-rybinsk.ru/2017/06/21/28351 (вх.14.06.19).



 
 
 



 
 
 

06.16. Капитан танкера «Азербайджан» В. Н. Изотов с
Британским орденом «The Distinguished Order» («За выдаю-
щиеся заслуги») на груди.893

Биографические сведения о капитане Изотове очень скуд-
ны (нет даже точной даты его кончины, хотя её обстоятель-
ства необычны – он умер в ходовой рубке – и, в основном,
относятся к его героическому участию в знаменитом конвое
PQ-17.

Поэтому, прочитав заметку Ю. Галанцевой, я написал на
сайте газеты:

«Спасибо за интересную статью. Её герой –
историческая личность. И, как мне кажется,
может оказаться участником ещё одного героического
события, связанного с созданием советского атомного
оружия. Я занимаюсь историей Советского атомного
проекта и мне для работы нужны более подробные
факты биографии Владимира Николаевича. А именно –
кто входил в состав его семьи в 1940 году? И была ли у
него в это время дочь 7–10 лет?».894

К сожалению, я вернулся на сайт достаточно поздно, че-
рез несколько месяцев, и обнаружил там же, в комментари-
ях, такой ответ от 15.07.19:18.11:

893  Источник фото: Андрей Пустоваров,  «Советские кавалеры британских
наград»,11.02.07:01.37, сайт SAMMLER.RU, http://www.sammler.ru/index.php?
showtopic=112415&page=9& (вх. 21.02.20).

894 Ibid, Комментарий от 14.06.19:03.15.



 
 
 

«Да, есть дочь Изотова (в девичестве)
Пучкова Жанетта Владимировна. Я внук Владимира
Николаевича Пучков Максим Игоревич. Емайл
gpaj@mail.ru. Пишите».895

Нашлась та девочка, которая по-детски переживала за
Жоржа, когда он лежал в капитанской каюте в ящике дива-
на при таможенном досмотре в Сан-Франциско осенью 1940
года! Конечно, я написал Максиму Игоревичу. Но, к сожа-
лению, ответа не получил. Вероятно, изменился адрес Мак-
сима Игоревича…

Размышляя о судьбе капитана и его семьи, я снова обра-
тился к ДСАЖАК в надежде обнаружить что-то в уже прочи-
танных письмах Жоржа. Ничего нового в письмах я не обна-
ружил, но совершенно неожиданно среди фотографий неиз-
вестных лиц нашёл вот эту:

895 Ibid, Комментарий от 15.07.19:18.11.



 
 
 



 
 
 

06.17. Неизвестный в форме морского офицера (капитан
Изотов?).896

Сравнив её с известной фотографией капитана Изотова
я пришёл к выводу, что на обеих фотографиях изображён
один и тот же человек! С этим согласилась и В. И. Коваль:

«Вроде похож. Ямочка на подбородке, нос тоже
похож, на первом фото он постарше».897

Я согласен с Верой Ивановной относительно возраста ка-
питана – на фото из ДСАЖАК он явно моложе. Значит, фото
в «гражданском мундире» из статьи Ю. Галанцевой (и широ-
ко распространённое в интернете) – уже позднейшая специ-
альная послевоенная постановка для демонстрации англий-
ского ордена.

А на фото из ДСАЖАК капитан в военной форме с пого-
нами. Это значит, что фото сделано не ранее 16 января 1943
года,898 но ещё во время войны. И возникает вопрос – как
оно попало к Жоржу? Он в это время был «в командировке»
в Америке, а после войны никогда не был во Владивостоке,

896 Источник фото: ДСАЖАК, оригинал.
897 Коваль В. И., e-mail от 29.11.19:20.38.
898  Сталин И. В., «О введении новых знаков различия и об изменениях

в форме Красной Армии», Приказ Народного Комиссара Обороны СССР от
15 января 1943 года №  25 (цит. по «6 января 1943  г. в  СССР были вве-
дены погоны для личного состава Советской Армии», сайт «Военное обо-
зрение», 06.01.13, https://topwar.ru/22743-6-yanvarya-1943-g-v-sssr-byli-vvedeny-
pogony-dlya-lichnogo-sostava-sovetskoy-armii.html (вх. 09.02.20)).



 
 
 

к порту которого был приписан танкер.
Очевидно, ответов на этот вопрос только три: во-первых,

мы не знаем всех обстоятельств связи Жоржа и Изотова, ко-
торые обусловлены их службой в интересах ГРУ (ждём от-
крытия архивов!), во-вторых – это явный след эвереттиче-
ских склеек, и, наконец, в-третьих – и того, и другого поне-
множку ☺…

Ещё несколько слов о судьбе танкера после возвращения
из похода конвоя PQ-17. После ремонта танкер вернулся на
Дальний Восток и продолжал плавать до 1975 года. А его мо-
дель, как утверждает Владимир Червонящий, руководитель
создавшего её авторского коллектива, пока будет храниться
в Музее полярных конвоев на базе Морского колледжа Го-
сударственного университета морского и речного флота им.
Макарова в Санкт-Петербурге.899

899  Владимир Червонящий, «Вооруженный транспорт (танкер) «Азербай-
джан» 1942  г.», сайт «Каропка. ру», https://karopka.ru/community/user/12476/?
p=1&MODEL=515374#cmtlist (вх.14.06.19).



 
 
 

06.18. Модель «Вооруженный транспорт (танкер) «Азер-
байджан» 1942 г».900

Я написал «пока будет храниться» в  Санкт-Петербурге,
потому, что уверен – когда ГРУ, наконец, откроет архивные
документы об «операции «Дельмар»» и других своих опера-
циях в 30–40 годы, эта модель (а лучше её новое воплощение
без носовой пушки) – «Танкер «Азербайджан», техническое
средство доставки нелегальных разведчиков в США в 1940–
1941 гг.», займёт почётное место в музее ГРУ рядом с золо-

900 Источник фото: Ibid.



 
 
 

той Звездой Героя России Ж. А. Коваля.
Там же, конечно, нужно разместить и модель другого хо-

дившего по Балтике с 1972 по 2002 год судна, танкера «Ка-
питан Изотов», получившего имя героического капитана:

06.19. Танкер «Капитан Изотов» у причала Большого мор-
ского торгового порта Санкт-Петербурга 28.04.1993 г.901

901  Источник фото: Прохоров Никита, ««Капитан Изотов», Балтийское мо-
ре, Финский залив, Невская губа, Санкт-Петербург», сайт «Водный транспорт»,
https://fleetphoto.ru/photo/114774/ (вх.23.11.19).



 
 
 

 
Легализация

 
Подготовка нелегала – сложный и длительный процесс.

Сегодня «по полной программе» ГРУ он длится несколько
лет и включает различные этапы, среди которых и стажиров-
ки за рубежом, и «шлифовка» после них опыта нелегальной
жизни. А сама процедура легализации включает длинные
«цепочки» стран, через которые нелегал попадает в страну
пребывания. Увлекательно описано это в книге В. Суворова
«Советская военная разведка…».902

В 1940 году на «полную программу» времени не было.
О процедуре легализации Жоржа его первый официальный
биограф В. Лота сообщает следующее:

««Дельмар», он же Жорж Коваль, как и Артур
Адамс, тоже в 1940 году обосновался в Нью-Йорке,
наладил связь с Москвой, получил указание, куда и
как устроиться на работу, но сделать этого не
смог. Его документы на вымышленное имя несколько
месяцев не позволяли ему найти надёжную «крышу»,
то есть работу, без которой нельзя было заниматься
разведкой».903

902  В.  Суворов, «Советская военная разведка. Как работала самая могуще-
ственная и самая закрытая разведывательная организация XX века», гл.14. Глу-
бокое прикрытие, М., ООО «Издательство «Добрая книга», 2016.  https://
www.litmir.co/br/?b=557418&p=33

903 В. Лота, «Ключи от Ада», стр. 243–244.



 
 
 

Это объяснение вызывает множество вопросов. Прежде
всего – значит ли это, что «паспортная служба ГРУ» срабо-
тала так плохо, что изготовленные ею документы не прохо-
дили проверку при их предъявлении? И как это выяснилось?

По версии В. Лоты получается, что Жорж пытался куда-то
устроиться, предъявлял документы, а ему их возвращали –
извините, мол, это фальшивка, так что принять не можем?
Но при первом же таком случае «отдел кадров» фирмы, в ко-
торую обратился бы Жорж, должен был сообщить о предъ-
явителе таких документов в полицию или ФБР, а это – про-
вал разведчика и «двойка» работе того органа, который по-
слал его на задание с такой грубой «липой».

А документы, которые были у А. Адамса при его возвра-
щении в США, почему они не вызывали подозрений? Чем
они были «лучше» документов Ж. Коваля?

Разумеется, Жорж никому из «кадровиков» своих доку-
ментов не предъявлял, да и не обращался ни в какие фирмы
и учреждения. И причиной этого было не опасение за «чи-
стоту документов», а новые правовые обстоятельства, воз-
никшие в США в связи с принятием и вступлением в силу
16 сентября 1940 года закона Берка-Уодсворда. 904

Это был закон об отборе к подготовке и несению воинской
службы. Фактически он соответствовал закону о всеобщей
воинской обязанности. И это был первый закон о всеобщей

904  «Selective Training and Service Act of 1940», Wikipedia, https://
en.wikipedia.org/wiki/Selective_Training_and_Service_Act_of_1940



 
 
 

воинской обязанности в США, принятый в мирное время.
До этого служба в армии проходила по контрактной систе-
ме. Собственно, эта система не отменялась, а только допол-
нялась законом Берка-Уодсворда.

В соответствии с этим законом все мужчины, которым в
момент его принятия исполнилось от 21 до 36 лет, должны
были в течение месяца зарегистрироваться в местных «во-
енкоматах» и быть готовыми к призыву на службу в армии
в любое время.

Существенно отметить, что
«В отличие от законодательства периода первой

мировой войны, по которому уклонение от службы
считалось проступком, по закону 1940 г. уклонение от
призыва рассматривалось как уголовное преступление.
Виновным лицам грозило тюремное заключение сроком
на 5 лет и (или) 10 тысяч долларов штрафа».905

В соответствии с этим законом ежегодно призывалось
необходимое для комплектовании воинских частей число
призывников, в случае, если для этого не хватало контракт-
ников. Но общее число призывников не должно было превы-
шать 900000 человек в год со сроком их службы тоже 1 год.

Отбор производился по принципу лотереи! То есть, дале-
905  Руденко В. Н., «Институт жребия в комплектовании вооружённых сил

США: проблемы рендомизации», Научный ежегодник Института философии и
права Уральского отделения Российской академии наук», вып. 8, 2008 г., стр.
448. Цит. по https://cyberleninka.ru/article/v/institut-zhrebiya-v-komplektovanii-
vooruzhennyh-sil-ssha-problemy-rendomizatsii (вх. 26.02.19).



 
 
 

ко не каждый зарегистрировавшийся обязательно призывал-
ся на службу.

Как показала практика, даже после расширения интерва-
ла призывного возраста до 18–55 лет после вступления США
в войну, в итоге был призван только один человек из пяти
потенциальных призывников.

Это – одна из немногих точек ветвления действительно-
сти, для которой мы имеем количественную характеристику
вероятности. И она показывает, насколько «тонкой» была та
ветвь альтерверса, которую мы считаем «реальной истори-
ей».

Если, скажем, добавить оценку вероятности перевода
Жоржа из Ок-Риджа в Дейтон как 50 % (это очень оптими-
стичная оценка!), то уже по этим двум событиям мы получа-
ем путём перемножения вероятностей 0,2 и 0,5 вероятность
0,1 того, что Жорж в ходе своей работы окажется связан-
ным с технологическими секретами производства нейтрон-
ных запалов – главного «атомного секрета», за раскрытие ко-
торого он в конце концов удостоился звания Героя России.

А ведь кроме этих двух событий в деятельности Жоржа
было ещё множество других ветвлений, уводящих его с пути,
на котором им был достигнут успех, а мы оказались в той
действительности, в которой пребываем сегодня. И вся эта
цепочка «реальных исторических фактов» – тончайшее по
вероятности волокно в альтерверсе судьбы.

Но не прав был булгаковский прокуратор Понтий Пилат,



 
 
 

когда говорил о том, что всякая жизнь подвешена на волоске.
Таких волосков, с эвереттической точки зрения, так много,
что они образуют «волокна судьбы», сплетающиеся в проч-
ные узы…

Всеобщая воинская обязанность вовсе не была в США
всеобщей воинской действительностью для американских
граждан. При этом, кстати, в армии становится гораздо ме-
нее острой проблема «дедовщины» – «молодой» призывник
по возрасту вполне мог быть если не дедом, то уж старшим
братом старослужащего точно.

Ирония судьбы состоит в том, что закон Берка-Уодсвор-
да был фактически калькой призывного закона Российской
Империи, принятого в рамках «Великой Реформы» импера-
тора Александра II, по которому проходил воинскую службу
Абрам Коваль, отец Жоржа.

После прибытия в Сан-Франциско в конце октября 1940
года и переезда в Нью-Йорк, Жорж, которому в это время
исполнилось 27 лет, не мог устроиться на работу ни в ка-
кую официальную фирму или учреждение без предъявления
регистрационного свидетельства из военкомата. А получить
такое свидетельство на «липовые документы» он не мог –
при регистрации требовались проверяемые данные и указа-
ние на лиц, которые могли бы эти данные подтвердить.

Мы не знаем «первичной легенды» Жоржа. Может быть,
он по ней не был американским гражданином, и ему не
нужно было проходить регистрацию, так что «просто жить»



 
 
 

в США по этой легенде он мог, но в этом случае по новому
закону ему был закрыт доступ к государственным учрежде-
ниям и фирмам, связанным с «военной химией». Или это
были документы на лицо, происхождение и детали детства и
юношества которого не были достоверно известны, а найти
надёжного свидетеля из «своих людей» было невозможно.

Закон был принят в тот момент, когда Жорж во Владиво-
стоке уже «собирал чемоданы» для погрузки на танкер, ко-
торый доставит его в Сан-Франциско. И вряд ли в Москве до
отплытия Жоржа успели понять, чем ему грозит принятие
этого американского закона.

Сам по себе вопрос о влиянии закона на судьбу Жоржа
мог возникнуть не ранее, чем через пару-тройку недель по-
сле его принятия. Ведь для этого Центру нужно было по-
лучить извещение о принятии закона от американской ре-
зидентуры (а там могли не сразу осознать все возникшие
последствия именно этого нового государственного акта),
осмыслить это извещение аналитиками ГРУ, доложить ру-
ководству…

Я думаю, максимум того, что могли успеть в Москве, осо-
знав новые американские реалии, это предупредить Жоржа о
недопустимости использования имеющихся у него докумен-
тов для легализации. И сделали это ещё до прибытия его в
Америку или не позднее появления его в Нью-Йорке.

Но эти мои предположения о возможных действиях Цен-
тра в ситуации с Жоржем вряд ли относятся к нашей дей-



 
 
 

ствительности. Судя по сообщению официального биографа
Жоржа В. Лоты о том, что после того, как Жорж обустроился
в Нью-Йорке, он «получил указание, куда и как устроиться
на работу», однако «сделать этого не смог», очевидно, что в
Москве вообще ничего не знали о законе Берка-Уодсворда
до получения от Жоржа информации о том, почему он не
смог исполнить это указание Центра.

И это более чем вероятно – ведь в условиях 1940 года ни
Нью-Йоркская резидентура ГРУ, ни Центр не собирали и не
анализировали общеполитическую информацию по США.
Но, впрочем, и «действительность» В. Лоты вряд ли «наша».

Судя по дальнейшим событиям, Жорж вообще не устраи-
вался ни на какую работу, и даже в «Равен электрик компа-
нии», полностью подконтрольной ГРУ, только недолго чис-
лился.

В случае А. Адамса этой проблемы не возникало – в 1940
году ему исполнилось 55 лет и его пока не касался закон Бер-
ка-Уодсворда.

Как пишет В. Лота,
«В Центре заранее не исключали возникновения

такой ситуации. Поэтому разведчику предоставлялось
право воспользоваться своими американскими
документами. Когда другого выхода не осталось,
Коваль пошёл на риск – снова стал Жоржем из Сью-
Сити, который родился, учился и проживал в Айове».906

906 В. Лота, «Ключи от Ада», стр. 244.



 
 
 

Но почему В. Лота пишет о «нескольких месяцах», кото-
рые потребовались Дельмару для принятия решения стать
Жоржем Ковалем?

Ответ очевиден – смена легенды не могла быть результа-
том волевого решения одного Жоржа, она потребовала про-
ведения целого ряда действий всей резидентуры ГРУ, свя-
занной с операцией «Дельмар», но, разумеется, при актив-
ном участии самого Жоржа – его мнение во многих вопросах
должно было быть решающим. Ведь именно ему предстояло
работать, опираясь на новую легенду.

Вероятно, это потребовало значительного числа согла-
сований действий Жоржа и распоряжений Центра, причём
согласований, требовавших секретной переписки или даже
личных переговоров с курьерами.

То, что это было именно так, видно из письма Жоржа жене
от 20 января 1941 года.



 
 
 

06.20. Фрагмент письма Ж. А. Коваля к Л. А. Ивановой
от 20.01.1941 г.907

В этом письме он писал:
«Мылёнышь:908 Вот, уже 1941  г. и  я все питаюсь

одними надеждами получить от тебя письмо. Я всё
думаю, что вот, вот получю. Но, ничего не поделаешь:
никто в этом не виноват. Просто так сложились
об’стоятельства. Я думаю, что ты всётаки понемного
получаешь мои письма».909

907 Ж. А. Коваль. Письмо к Л. А. Ивановой с датой 20/I/1941, автограф, ДСА-
ЖАК.

908  Обращение «Мылёнышь» образовалось как ласковая уменьшительная
форма краткого имени Людмилы Александровны «Мила». Орфография
конкретной лексемы связана с трудностью различения фонем «и» и «ы»
Жоржем.

909  ДСАЖАК, письмо Жоржа жене от 20 января 1941 года. Сохранена



 
 
 

Здесь важна последняя фраза, из которой следует, что
Жорж уже отправил Людмиле Александровне несколько пи-
сем, на которые не получил ответа. Отправка каждого лич-
ного письма – это следствие личной встречи с курьером.

Других способов передачи писем просто не было. Я пред-
полагал, что это можно было делать и с помощью дипломати-
ческой почты, но получил авторитетное разъяснение от ком-
петентного источника о причинах отсутствия такой практи-
ки:

«Дипломатическая почта в СССР вообще никогда
не использовалась, еще со времен Дзержинского, для
пересылки сообщений нелегалов. Это было связано
с тем, что для того, чтобы документ был
переслан дипломатической почтой, он должен был
попасть внутрь посольства. Соответственно, кто-
то его должен был принести. Поскольку тотальное
наблюдение за посольствами с фотографированием
всех входящих стало общемировой практикой еще
в 20-е гг., то для передачи информации нелегалов
использовалась либо радиосвязь, либо специальные
курьеры. Это и было самое уязвимое звено в
нелегальной разведке. Если взять, например, советскую
разведку, то таких знаменитых нелегалов, как Абеля
и Молодого провалили именно курьеры. А они сами
работали безупречно».910

орфография подлинника.
910 Компетентный источник, e-mail от 10.05.17:14.20



 
 
 

Поскольку личные письма могли передаваться только в
качестве «приложения» к  каким-то «деловым письмам»,
очевидно, что на первом этапе пребывания в США (его пер-
вые «сто дней» с октября 1940 по январь 1941 гг.) прямые
контакты Жоржа с Центром были достаточно интенсивны-
ми. И естественно предполагать, что это было связано имен-
но с процедурой легализации.

А то, что Людмила Александровна долго не отвечала на
эти письма, также легко объяснимо. Ведь прежде, чем полу-
ченное в московском Центре письмо попадало к адресату,
оно тщательно анализировалось в каком-то специальном от-
деле Центра – не содержит ли оно какой-то «нежелательной»
для ГРУ информации? Центр должен был быть уверен, что
Жорж случайно (или – этого тоже нельзя было исключать! –
даже намеренно?) не написал того, что может помешать ходу
операции «Дельмар» или самому ГРУ.

Такая проверка требовала времени, особенно на первых
порах работы агента Дельмара, личные качества которого
(профессионализм и преданность) тоже ещё проходили про-
верку. И – прав был Жорж! – «так сложились об’стоятель-
ства», что деловая переписка в первые недели и месяцы его
«командировки» интенсифицировалась, а личная – мучи-
тельно затягивалась…

В чём же состояли трудности простого признания того
факта, что Жорж Коваль есть действительно George Koval из
Сью-Сити?



 
 
 

Дело в том, что по условиям регистрации нужно было ука-
зать лицо, которое имеет постоянную связь с потенциальным
призывником и, в силу этого, могло бы подтвердить пред-
ставленные призывником сведения. В ситуации Жоржа это
лицо должно было быть реальным, доступным для провер-
ки полицией и агентами ФБР, и готовым дать проверяющим
реальные сведения о его жизни в США, но, конечно, скрыв
от них факт отъезда Ковалей в СССР. То есть, при проверке
должно было заполнить лакуну 1932–1940 года жизни Жор-
жа правдоподобной дезинформацией. Конечно, на поиски
такого лица потребовалось время.

Можно ли попытаться понять, как была решена эта зада-
ча в ГРУ? При отсутствии каких бы то ни было документов
от ГРУ, рисующих «главную ветвь альтерверса» (наиболее
вероятную цепочку событий), остаётся анализировать более
«тонкие» эвереттические ветви, т. е. использовать возмож-
ности «эффекта информационного затмения».

Прежде всего, не следует преувеличивать профессиональ-
ную тщательность подготовки операции «Дельмар» со сторо-
ны ГРУ и думать, что при составлении плана этой операции
была прозорливо принята во внимание возможность воз-
никновения непредвиденных обстоятельств, в которых Жор-
жу нужно будет использовать своё «настоящее прошлое»
в США и искать помощи у кого-то, кто с этим прошлым хо-
рошо знаком.911

911 Я согласен с мнением А. П. Жукова (беседа 19.01.17) о том, что в ГРУ де-



 
 
 

Для объяснения интереса ГРУ к американскому окруже-
нию Ковалей достаточно предположить, что с помощью это-
го окружения предполагалось решать вопросы «житейского
обустройства» Жоржа в Нью-Йорке, каких-то функций свя-
зи с ним, ну, и, конечно, возможного укрытия в случае угро-
зы провала.

Кто мог дать информацию о таких людях? Долго искать
было не нужно. Первым кандидатом на такую роль, есте-
ственно, был сам Жорж. Но его политический опыт и обшир-
ность связей в США были ограничены – он уехал оттуда в
возрасте 18 лет.

Вторым, причём гораздо более опытным знатоком левой
части политического спектра и Айовы и – шире! – американ-
ского еврейства, являлся отец Жоржа, Абрам Коваль, ини-
циатор возвращения семьи Ковалей в СССР. И у него был
мощный стимул помочь в обеспечении безопасности опера-
ции «Дельмар» – ведь главную роль в ней играл его сын.

Анализ биографии Абрама Коваля, проведённый в ГРУ
после получения «Дела семьи переселенцев Ковалей», пока-
зал не только «лежащие на поверхности» факты того, что в
Сью-Сити он был активным деятелем ИКОРА (еврейской ор-
ганизации, способствовавшей переселению евреев в СССР)
и вместе со своим зятем – мужем сестры Абрама Голды –
тально прорабатывался вариант легализации под вымышленным именем, а воз-
можность использования собственной биографии считалась гипотетической и
маловероятной. Но и в «основном варианте» были детали, требовавшие исполь-
зования знакомых Жоржу людей из его «сью-ситинского» окружения.



 
 
 

Гарри Гурштелем был связан с американскими коммуниста-
ми.

Это не было секретом в Сью-Сити в период жизни там се-
мей Ковалей и Гурштелей. И об этом с юношеской непосред-
ственностью, обоснованной точным личным опытом, прямо
говорит Гейби Коваль, младший брат Жоржа, в своей анке-
те, заполненной им в ходе учёбы в МХТИ (вероятно, в 1940
или в начале 1941 года):

06.21. Фрагмент анкеты Гейби Коваля (1940–1941).912

«…в силу того, что родители всегда относились
благосклонно к Советскому Союзу, родители решили
переехать в С.С.С.Р. вместе с детьми. Это было
осуществлено через организацию «Икор», членами

912 Гейби Коваль, студенческая анкета, ДСАЖАК.



 
 
 

которой были мои родители. «Икор»  – это
«общество содействию колонизации евреев в России».
Эта организация находится под прямым влиянием
Американской Компартии».913

Кроме того, исследователь архивов МХТИ А. П. Жуков
сообщает, что в одной из своих автобиографий Гейби пишет:

«Отец в Америке первое время был чёрным рабочим
на железной дороге, потом стал плотником. Он был
член Красного Профинтерна, МОПРа, «Икора»».914

А американская компартия и все перечисленные органи-
зации – это «американские секции Коминтерна», уже напря-
мую связанные с ГРУ. Значит, Абрам Коваль имел в Амери-
ке широкий круг знакомств среди «наших людей», которые
в сложных ситуациях могли помочь.

Вскрылись и дореволюционные дела Абрама, его связи с
«социалистическим еврейством», которое к моменту начала
операции «Дельмар» уже глубоко ассимилировалось в Аме-
рике.

Я не знаю, был ли Абрам Коваль связан с советской раз-
ведкой ещё в период жизни в Америке – это отдельная те-
ма в других ветвях альтерверса семьи Ковалей – но совер-
шенно очевидно, что именно в связи с проработкой «коман-
дировки» Жоржа с Абрамом Ковалем была проведена соот-

913 Ibid.
914 А. П. Жуков, «Атмосфера действий: Жорж Абрамович Коваль (1913–2006),

М., РХТУ. 2013 г., стр.156.



 
 
 

ветствующая работа, и он инициировал (или всё-таки «об-
новил»?) контакты советской разведки (в том числе ГРУ) с
«надёжными людьми» в среде своих родственников и знако-
мых в США.

О том, что семьёй Ковалей после их репатриации обя-
зательно должны были заинтересоваться органы НКВД (и,
прежде всего, ИНО ОГПУ при СНК), уже говорилось ранее
в главе «Америка. Малая родина».

Вернёмся к этому вопросу с точки зрения последствий
этого интереса в деле легализации Жоржа в Америке.

Дополнительный импульс к «персональному интересу»
НКВД к Ковалям, вероятно, возник ещё в 1936 году, после
того, как

«17 сентября 1936  г. все дела, связанные с
направлением иностранцев в Биробиджан, и вовсе были
переданы переселенческому отделу НКВД СССР …за
пять лет – с 1931 по 1936 – в Биробиджан прибыло
1374 иностранца. Правда, многие из них после недолгого
пребывания там уехали обратно».915

Не вызывает сомнения, что «дело» на каждого оставше-
гося после отъезда «многих» за пять лет было «просвечено»
аналитиками ИНО ОГПУ на предмет возможности исполь-
зования в целях разведки. Не много их было – всего несколь-

915 Басин Я., «Кремлевский блеф на еврейские деньги. Часть вторая: Новый
Иерусалим, или сионизм наизнанку», Сетевой журнал еврейской истории,
традиции и культуры «Заметки по еврейской истории», №  5, 2015  г., http://
berkovich-zametki.com/2015/Zametki/Nomer5_6/Basin1.php



 
 
 

ких сот штук.
Не этим ли, кстати, объясняется информированность ру-

ководства ВСХВ об «ударнике» А. Ковале, фотографии ко-
торого поручалось сделать специальному корреспонденту,
о чём рассказано в главе «Колхоз»? Именно органы НКВД
могли дать Оргкомитету ВСХВ такую информацию.

И у «органов» были все основания внимательно пригля-
деться к Абраму Ковалю.

«Комиссия партийного контроля при ЦК ВКП(б),
проверяя деятельность ОЗЕТа, ознакомилась с
его служебной перепиской. Едва ли не основным
зарубежным адресатом был ИКОР, который к
этому времени, оказывается, уже находился в списке
«враждебных СССР организаций»».916

Конечно, список этот «не афишировался», и вряд ли Аб-
рам и Этель знали о нём, но те, «кому положено», не просто
знали, но и руководствовались им в каждодневной работе по
контролю за умонастроениями граждан.

И после приезда летом 1936 года Гершона и Голды как
эмиссаров ИКОРа, радушного приёма, который оказали им
икоровские Ковали, Абрам, сам того не подозревая, оказался
деятелем «враждебной организации»… О чём его, вероятно,
и известили «компетентные органы» в августе 1936, после
отъезда Гурштелей.

После этого сотрудничество Абрама или с ГРУ, как пред-
916 Ibid.



 
 
 

полагалось ранее моим компетентным источником, или с
ИНО ОГПУ, стало неизбежным.

В противном случае ему пришлось бы иметь дело с дру-
гой структурой НКВД, скорее всего, с той, аббревиатура ко-
торой сегодня известна всем – ГУЛаг НКВД. Так что приезд
Гершона и Голды уж точно означал для семьи Ковалей «про-
щание с Америкой». Обратный отъезд для них теперь стал
окончательно закрыт.

Более того, теперь Этель и Гейби нужно было срочно до-
казывать свою лояльность властям получением Советского
гражданства.

Думаю, что Гейби, «молодой комсомолец», который в это
время уже учился в Москве, был только рад поскорее полу-
чить советский паспорт, а вот как восприняла такую необхо-
димость Этель – не знаю. Но вряд ли с большой радостью. Не
зря она «тянула» с принятием гражданства для себя и Гейби
четыре года после приезда в СССР.

После всего пережитого в советской «земле Обетован-
ной», после голода и холода 1932–1933 годов, после разго-
воров с Голдой, которая рассказала ей о нынешней ситуации
в Сью-Сити (к этому моменту купленный Абрамом дом всё
ещё оставался их собственностью!) у неё ещё тлела надежда
на возвращение в Америку или на родину в Телеханы. Но к
осени 1936 года она ясно осознала, что эта надежда неосу-
ществима, и нужно ловить российскую синицу здесь, в кол-
хозе, а не мечтать об американском журавле в Сью-Сити…



 
 
 

Для этого пришлось добровольно обратиться к властям
с просьбой – примите меня и моего сына в граждане! Вла-
сти просьбу американской подданной, «работницы колхо-
за» Этель Абрамовны Коваль, удовлетворили, и 15 февраля
1937 года постановлением Президиума Облисполкома Ев-
рейской Автономной Области в г. Биробиджане оба они –
«Этель и Эйби» – были приняты в Советское гражданство:

06.22. Фрагмент протокола о принятии в Советское граж-
данство Этель и Гейби Ковалей.917

917 CAHJP (The Central Archives for the History of the Jewish People Jerusalem»,
CD/470.60. Документ в CAHJP обнаружен Мариной Ерёминой. Здесь публику-
ется фрагмент листа «Приложения № 3 к Протоколу № 4 Заседания Президиума
Облисполкома». Как сообщил сотрудник CAHJP Вениамин Лукин, подлинник
документа находится в архиве ГАЕАО, Биробиджан, Ф.Р-75, оп.1, д.87, л.32 и,
отвечая на мой вопрос о необходимости согласования публикации с архивом,



 
 
 

После сопоставления приведённых фактов о событиях
1936 – начала 1937 годов в семье Ковалей с обстоятельства-
ми и перипетиями жизненного пути Абрама, которые при-
вели его в Америку, мне кажется, опытный читатель уже до-
гадывается сам о тех ветвях альтерверса, где Абрам принял
участие в подготовке «операции Дельмар».

И вот что сообщила мне Елена Ларина918 о некоторых эпи-
зодах из биографии самого Абрама Коваля в эти годы:

«Точно установлено, что Абрам с 37 по 39 год
трижды был на ВДНХ от Дальнего Востока как
ударник и посещал в Москве Лубянку».919

Эта информация подтверждается и документами из лич-
ного архива Жоржа. В этом архиве сохранилась газета «Би-
робиджанер штерн» и машинописный перевод опубликован-
ной в ней заметки о семье Ковалей, в которой сказано, что
«хранится в музее малая серебряная медаль ВДНХ, участ-

разъяснил: «Вы имеете на это полное право без запроса разрешения архива» (В.
Лукин, e-mail от 06.02.18:13.29).

918 Ларина Елена Сергеевна, генеральный директор ООО «Персоналинвест»,
член Сообщества Практиков Конкурентной Разведки.

919 Е. С. Ларина, e-mail от 11.11.15:19.06. Следует уточнить сообщение Е. С.
Лариной – Абрам не мог бывать на выставке ни в 1937, ни в 1938 годах, поскольку
сама выставка открылась только 1 августа 1939 года и называлась она ВСХВ –
Всесоюзная сельскохозяйственная выставка. Но, конечно, это не значит, что в эти
годы Абрам Коваль не мог бывать в Москве, в том числе и в качестве «ударника».



 
 
 

ником которой Абрам Исаакович был».920

Для памятливого читателя укажу ещё на рассмотренные
ранее письма Жоржа 1940 года из его поездки в колхоз, из
анализа которых следует, что именно в 1938–1939 годах Аб-
рам с Гитой и Мусей был в Москве.

Как бы то ни было, можно предполагать, что людей из
«ближнего круга» Абрама Коваля предполагалось использо-
вать для работы американской резидентуры 7 отдела ГУГБ
НКВД.

При этом сам Жорж, вероятно, рассматривался НКВД
только как возможный кандидат в нелегалы и потому его
«сопровождение» не было плотным и тщательным.

Об этом свидетельствуют факты «засветки» Жоржа в аме-
риканских СМИ.

О некоторых из них было рассказано в главе «Америка».
Особенно заметной была публикация в 1932 году в журна-
ле «ICOR» семейного фото Ковалей перед отъездом. О ней
упоминают почти все биографы Ж. А. Коваля и историки
еврейской колонизации Дальнего Востока.

В частности, на неё обратил внимание в своей книге
«Мечты о статусе государственности: американские комму-
нисты и советский биробиджанский проект, 1924–1951»921

920 ДСАЖАК, газета «Биробиджанер штерн» № 232 (7278), 1974 г. Цитата из
машинописного перевода заметки о семье Ковалей.

921  Henry Felix Srebrnik, «Dreams of Nationhood: American Communists and
Soviet Birobidzhan Project, 1924–1951.», Boston 2010, p. 253.



 
 
 

Генри Феликс Сребрник, кстати, вероятно, один из дальних
родственников Ж. А. Коваля по линии его тёти – Перль Си-
лвер.

Кроме этого, было и ещё несколько менее ярких, но столь
же опасных «засветок». Так, на состоявшемся 26 марта 1933
года пленуме ИКОР в Нью-Йорке его Национальный секре-
тарь Шлойме Алмазов привел семью Ковалей как пример
успешного переселения в Биробиджан, о чём было сообще-
но в журнале ИКОР.922

В том же году в журнале ИКОР была опубликована замет-
ка с фотографией, в которой рассказывалось о поездке би-
робиджанского школьника Гейби Коваля в Минск.923

В июне 1935 журнал «Nailebn-New Life» под названием
“Письма из Советского Союза рассказывают о новой счаст-
ливой жизни” опубликовал письмо Жоржа родственникам в
США.924

Летом 1936 года журналист Пол Новик (Pol Novick) ездил
в Биробиджан, где случайно встретился с Шаей Ковалем и
его матерью Этель, которая с гордостью рассказала Полу, что
два других её сына учатся в Москве в химическом институте.

922  “Barikht fun general-secretar tsu dem icor plenum, gehaltn in new eork,
26tn mars, 1933,” ICOR 6,4 (April 1933):13; “In der icor baveygung,” ICOR 6,5
(May 1933):18, цит. по Henry Felix Srebrnik, «Dreams of Nationhood: American
Communists and Soviet Birobidzhan Project, 1924–1951.», Boston 2010, p. 253

923 Письмо от Е. Марундик, e-mail от 04.02.18:19.26. Во вложении – файл с
изображением страницы журнала «Икор» 1933 года с фотографией Гейби.

924 «Nailebn-New Life», № 9, 2 (июнь 1935), р.45.



 
 
 

О чём он и написал по возвращению в Америку.925

И, наконец, в апреле 1937 года в «Nailebn-New Life» была
напечатана уже рассмотренная ранее статья А. Ровнера. 926

Таким образом, получилось так, что и сам Жорж, и «дру-
жественная пресса», ещё до начала операции Дельмар зало-
жили мину под успех её осуществления. Так, может быть,
никакой «операции» с участием членов семьи Абрама Кова-
ля изначально и не предполагалось?

Но эти факты могут свидетельствовать и о другом – недо-
статочной координации работы резидентур ГРУ (и/или раз-
ведки НКВД ☺) с местными ячейками ИКОРа в США и
вполне естественном дилетантизме руководителей этих яче-
ек в вопросах «техники безопасности» работы разведки,
особенно в части использования цензуры в подконтрольных
им СМИ.

Американцев, воспитанных в традициях свободы слова в
печати, «разведчискому профессионализму» в этих вопро-
сах следовало учить! Что, по мере сил и возможностей, и
ГРУ, и НКВД и делали. Но, конечно, «за всем не уследишь»,
и случались досадные «проколы», примером которых и слу-
жат американские публикации о семье Ковалей.

Так что мина, заложенная под будущего «агента Коваля»
925 Paul Novick, “Yidn in biro-bidzhan”, 73, 81–84, цит. по Henry Felix Srebrnik,

«Dreams of Nationhood: American Communists and Soviet Birobidzhan Project,
1924–1951.», Boston 2010, p. 253

926 Rovner A., «Pen Portraits of American Jews in Biro-Bidjan. The Koval family
from Sioux City», «“Nailebn”-New Life», april, 1937, v.XI, № 4(89), pp. 14–15.



 
 
 

во времена, когда его сопровождала опека НКВД, всё-таки
была, и ГРУ знало об этом, но… Кто не рискует, тот не пьёт
шампанского! И операция Дельмар планировалась с учётом
этой опасности – Жорж был отправлен в США под другим
именем и, казалось, что мина таким образом была обезвре-
жена.

Но беда пришла оттуда, откуда её совсем не ждали, с
«самых верхов» законодательной власти – был принят за-
кон Берка-Уодсворда. И, поскольку легализация требовалась
срочно, а отработанная в Москве легенда не могла быть ис-
пользована в связи с принятием закона Берка-Уодсворда,
пришлось действовать поэтапно, ведь детально проработан-
ной схемы перехода к «натуральному имени» не было.

На первом этапе при регистрации Жорж «закрыл лакуну»
своего отсутствия в США с 1933 по 1940 год, просто написав
в регистрационной анкете, что в этот период он был «фер-
мером в Айове».927 А «для прикрытия» была выбрана некая
миссис Сара Роуз (Sarah Rose), проживавшая в Нью-Йорке
в непосредственной близости от местожительства Жоржа.

Вот что сообщает о регистрации Жоржа его дело в ФБР:
«Т-1 сообщил, что Жорж Коваль был

зарегистрирован в соответствии с законом "О
выборочной службе [воинской повинности]" 1940  г.
с  очерёдностью №  12928, серийный №  2987, с
указанием его места жительства: квартира 142, 3470

927 ФБР1 стр. 58.



 
 
 

Кэннон Плейс, Бронкс, Нью-Йорк, снимаемая г-жой
Силвер.928 Он указал миссис Сару Роуз, 100 Ван-
Кортландт-Авеню, Бронкс, Нью-Йорка, как знакомую,
которая всегда знает о его местонахождении. Он
Зарегистрирован 2 января 1941 года,929 в местном
Совете 126, Бронкс, Нью-Йорк».930

Здесь возникает один очень важный вопрос, а именно, кто
при регистрации указан гарантом честности представлен-
ных сведений. Точнее, регистрационный документ по зако-
ну Берка-Уодсворда требовал указать «лицо, которое долж-
но всегда знать его местонахождение».

Это было разумное требование закона – призывник мог в
момент призыва отсутствовать по месту постоянного прожи-
вания и кто-то должен был сообщить ему об извещении во-

928  При переводе учтена информация от Сиднея Падермахта (Sidney
Padermacht), управдома по этому адресу, о том, что квартиру в это время снимала
именно «госпожа Силвер» (ФБР1, стр. 64)

929  Не исключаю, что об этом событии было срочно сообщено в
Центр. Если это так, то сообщение об успехе Дельмара в легализации
попало в первое радиодонесение советской разведки из США, поскольку
«первый сеанс спецрадиосвязи с американским континентом состоялся
только 12 января 1941 года» (Эдуард Кукуй, «Подвиг разведчика», http://
www.proza.ru/2012/09/15/1383).

930 ФБР1 стр. 58–59: «T-1 advised that GEORGE KOVAL had registered under
the Selective Service Act of 1940 with Order № 12928, Serial № 2987, indicating his
residence as in care of SILVER, Apartment 142, 3470 Cannon Place, Bronx, New
York. He indicated Mrs. SARAH ROSE, 100 Van Cortlandt Avenue, Bronx, New
York, a friend, was a person who would always know his whereabouts. Не registered
on January 2, 1941, at Local Board 126, Bronx, New York».



 
 
 

енкомата, а если это окажется невозможным – дать инфор-
мацию военкомату о причине отсутствия призывника.

Мне не удалось установить каких-то подробностей об этой
женщине. Но её поведение через 13 лет после появления её
имени в регистрационной анкете Жоржа свидетельствует о
двух вещах.

Первое – она была очень надёжным многолетним агентом
ГРУ – по крайней мере, 13 лет она жила по одному и тому
же адресу в Нью-Йорке!



 
 
 

06.23. Дом в Нью-Йорке, в котором жила Сара Роуз. Вид
в 2019 году.931

931 Источник фото: Т. С. Греф, e-mail от 25.07.19:21.35. Автор фото А. Кри-
веня-Крицкий.



 
 
 

И второе – она была профессионалом высокого уровня.
Об этом свидетельствует её беседа с агентом ФБР в 1954 го-
ду. Что могла (и должна была в случае вопросов со стороны
ФБР!) сообщить Сара Роуз о Жорже, если бы её спросили о
нём в 1941–1948 годах? Неизвестно. Да и неважно! А важ-
но то, что 25–26 марта 1954 года, когда к ней действительно
обратился агент ФБР, она не растерялась, не запаниковала,
а спокойно

«сообщила, что после тщательного обдумывания,
она не смогла вспомнить никого с именем ДЖОРДЖ
КОВАЛЬ. При этом она не была знакома ни с кем
по имени СИЛВЕР, кто жил на Кэннон плейс (Cannon
Place) или Жиль плейс (Giles Place) в Бронксе. Она
признает, что оба этих адреса были близки к ее месту
жительства, но что она не смогла вспомнить никакой
встречи ни с кем из вышеупомянутых, и не может
предложить объяснение того, почему она указана
в правительственном отчете как всегда знающая
местонахождения ДЖОРДЖА КОВАЛЯ».932

На сегодняшний первый взгляд, ответила просто словами
генерала из сказки Л. Филатова933:

Не имел, не состоял,
Не был, не был, не был, не был,

932 ФБР1 стр. 65
933 Л. Филатов, «Сказка о Федоте-стрельце – удалом молодце», цит. по http://

f1-club.ru/showthread.php?t=260



 
 
 

Даже рядом не стоял.

Но в условиях тогдашней американской действительности
(эпоха маккартизма!) и при ментальности почти маниакаль-
ного законопослушания «среднего американца» (ложь под
присягой – тяжёлое преступление.

Этот ментальный штамп облегчал работу американской
контрразведки. Вот пример того, как он использовался в её
оперативной работе. В отчёте одного из американских аген-
тов ПГУ КГБ описан такой эпизод:

«Встреча 10.08.55 [Д. подтвердил готовность
работать. Недоволен прекращением связи. В тот
момент, когда он получил вызов в комиссию
<по расследованию антиамериканской деятельности
Ю. Л.>, он хотел иметь указание о том,
как себя вести. ] “Комиссия поставила перед
ним прямой вопрос: “Занимаетесь ли вы сейчас
шпионской деятельностью?” Д. говорит, что он
мог бы ответить на этот вопрос отрицательно,
что соответствовало действительности, но тогда
последовал бы второй вопрос: “Занимались ли Вы
раньше шпионской деятельностью?” Ответить на
этот вопрос отрицательно означало бы дать ложное
показание, что само влечет тюремное заключение.
Не имея данных о том, что контрразведке известно
о его деятельности, Д. использовал известное
положение конституции, отказавшись отвечать на



 
 
 

этот вопрос”».934

Этот ответ гораздо хуже, чем ответ Сары Роуз, поскольку
ясно даёт понять, что Д. не хочет говорить правду. А ответ
Сары Роуз является образцом вербальной эквилибристики,
который демонстрирует её высокий профессионализм как
агента. Она не сказала, что «не знала» Коваля (это была бы
ложь), а только («после тщательного обдумывания» ☺!) что
«не могла вспомнить» его. А «забывчивость» – не ложь ☺…

И ФБР было вынуждено принять это сказочное, но «желе-
зобетонное» объяснение – никаких дополнительных вопро-
сов к нему сформулировать было невозможно. И Сара Ро-
уз так и осталась для ФБР бездоказательно подозреваемой в
пособничестве Жоржу Ковалю.

Вторая фамилия, упомянутая в документах регистрации
Жоржа – г-жа Силвер. Хорошо известна связь семьи Кова-
лей и Силвер – тётя Жоржа Перль была замужем за Полом
Силвером, с которым Жорж принимал совместное участие в
коммунистических мероприятиях.

Сам Пол прибыл в Сью-Сити в 1922 году в составе
возглавляемого Анжелом Серебреником (Antzel Serebrenic)
большого семейства, включавшего пять братьев. При нату-
рализации в 1925 году Анжел Серебреник попросил изме-

934  Архив ФСБ, дело “Дан” №  61512  т.2 Stanley Graze, с.46 (в пакете).
Цит. по Александр Васильев, «Васильевские тетради. Yellow Notebook #2»,
стр. 54, цифровой архив «Wilson Center», https://digitalarchive.wilsoncenter.org/
document/112857 (вх. 21.03.19).



 
 
 

нить семейную фамилию на «американский лад» – Силвер.
Имя Пола Силвера упоминается во всех серьёзных пуб-

ликациях по биографии Жоржа Коваля, поскольку именно с
ним совсем юный Жорж принял участие в весьма «громком»
коммунистическом мероприятии – конференции коммуни-
стов штата Айова.

Первоисточником сведений об этом является «досье
ФБР», где сообщается, что в отчете Специального комитета
Палаты представителей Конгресса США по расследованию
коммунистической деятельности от 29 сентября 1930 года
содержится документ от 28 августа 1930 года, представлен-
ный М. С. Виндером (M.S.Winder), ответственным секрета-
рём и казначеем американского фермерского бюро, о том,
что на конференции Коммунистической партии в штате Ай-
ова 17 августа 1930 года в качестве делегатов присутствова-
ли Жорж Коваль от Лиги молодых коммунистов и Пол Сил-
вер от коммунистов Сью-Сити.935

Вообще на Пола Сильвера в досье ФБР содержится доста-
точно много «компрометирующих докладов» за длительный
период наблюдения за ним, далеко выходящий за рамки сро-
ков работы Жоржа в Америке.

Приведу только один факт: 20 ноября 1951 года помощ-
ник шерифа Джон В. Цехман (John W. Zechman) сообщил,
что

«27 сентября 1933 года Пол Сильвер с
935 ФБР 2, стр 82–83.



 
 
 

несколькими другими фигурантами был арестован за
пособничество криминальному синдикализму. Цехман
участвовал в обыске на квартире Сильвера, где было
обнаружено огромное количество коммунистической
литературы».936

Из дальнейших документов дела ФБР следует, что «г-жа
Силвер» – это Тилли Силвер (Tillie Silver), 1900 года рожде-
ния, из России.

Как именно Тилли Силвер связана с семейством Анже-
ла Серебреника мне установить не удалось, но то, что та-
кая связь существует, для меня несомненно. Значит, «клан
Ковалей-Силверов» принимал непосредственное участие в
житейском обустройстве Жоржа в Нью-Йорке в 1940–1943
годах. Что и было предусмотрено при планировании опера-
ции «Дельмар». Так что консультации с Абрамом Ковалем
велись не зря – помогла американская «ковалевская диаспо-
ра» в обустройстве Жоржа в Нью-Йорке.

И на первом этапе легализации удалось избежать привле-
чения широкого круга американских знакомых Жоржа – и
Тилли Силвер, и Сара Роуз представляли далёкую перифе-
рию множества его родственных и деловых контактов.

Косвенным, но весьма важным аргументом в пользу изло-
женной версии, можно считать такое свидетельство самого
Жоржа. В уже упомянутом письме к жене от 20 января 1941
года он написал:

936 ФБР1, стр. 119.



 
 
 

«Я чувствую себя хорошо. Я уже привык к моему
новому образу жизни, приобретаю друзей и вообще
стало веселее. Вначале было трудновато».937

Решение о смене легенды было принято, вероятно, ещё до
Нового Года, поскольку в своём декабрьском письме к жене
Жорж уже писал, что

«Тут, на новом месте, было трудновато в начале,
но начинаю привыкать».938

Так что к 20 января 1941 года, почти через три недели
после регистрации, Жорж уже «привык» к жизни под своим
именем и ему стало «веселее». Это не удивительно – к хоро-
шему привыкаешь быстро. Особенно после того, как «внача-
ле было трудновато» – приходилось жить под чужим именем
и, не имея регистрации, опасаться официальных контактов.

К тому же появились и «новые друзья» – Тилли Сильвер и
Сара Роуз, которые оказались связанными с «прежней жиз-
нью» и, рассказывая для укрепления новой легенды о собы-
тиях и людях в родном Сью-Сити в период 1932–1940 годов,
укрепляли и «психологическую почву» его теперешней жиз-
ни в Нью-Йорке.

Настроение улучшилось настолько, что в письме к жене
он уже слегка бравирует, изображая скуку своего положения:

937  ДСАЖАК. Письмо Ж. А. Коваля к Л. А. Ивановой с датой 20/I/1941,
автограф, орфография подлинника.

938 ДСАЖАК. Письмо Ж. А. Коваля к Л. А. Ивановой, отмечено как XII.40,
автограф, орфография подлинника.



 
 
 

«Тут есть много нового и интересного, но в общем
скучновато».939

Как долго длился первый этап легализации сказать труд-
но, но позже, когда пришлось заполнять анкету в службе без-
опасности манхэттенского проекта, Жорж представил уже
более реалистичный вариант своей жизни в период 1932–
1940 годов.

Это было нужно сделать для делового взаимодействия с
любой «серьёзной» фирмой, связанной с секретной темати-
кой, поскольку «фермерский вариант» был достаточно уяз-
вим – никакого американского фермерского опыта у Жор-
жа не было (а, значит, он легко мог «проколоться» при про-
верочном собеседовании на эти темы), да и никаких дока-
зательств такой своей деятельности он привести не мог (до-
кументы на землю, торговые партнеры, банковские счета и
т. п.).

И вот что сообщил Жорж службе безопасности манхэт-
тенского проекта.

О себе – сирота.
«Отец, «BERNARD ABRAHAM KOVAL, плотник,

родился около 1885  г. вблизи Пинска, Польша,
натурализовался около 1917 года в Сью-Сити, умер
в 1933  г. в  Сью-Сити. Мать – Этель Коваль,
домохозяйка, родилась около 1888  г. вблизи Пинска,
Польша, натурализовалась в 1917 году, умерла в

939 Ibid



 
 
 

феврале 1934 г. в Сью-Сити».940

О своей работе:
1933–1936 «Square Deal Company» (Сью-Сити)941

1937–1939 «Mid-Town Electric Company» Нью-Йорк
1939–1943 «Raven Electric Company» Нью-Йорк.942

Это – второй этап легализации. Для появление первых
двух строк этой записи наша американская резидентура
должна была провести очень серьёзную работу. И крайне
важно отметить – эта работа никак не была связана с «атом-
ной разведкой»!

Когда в августе 1944 года рядовой американской армии
Жорж Коваль перед отъездом в Ок-Ридж встречался со сво-
им резидентом «Фарадеем»,

«ни «Дельмар», ни «Фарадей» не знали, что
выпускнику Московского химико-технологического
института и Нью-Йоркского городского колледжа
предстояло стать сотрудником одного из
предприятий, работавших по плану американской
программы создания атомной бомбы».943

Никакой связи с Жоржем в первый период его работы в

940 Отчёт ФБР1 стр. 72.
941  Ошибка в деле ФБР. На самом деле компания называлась «Square Deal

Clothing Company» – «Честная торговля одеждой».
942 ФБР1, стр. 58
943  В. И. Лота, «Ключи от ада: Атомная эпопея тайного противоборства

разведок великих держав», М.: изд-во «Кучково поле», 2009, стр. 245



 
 
 

Ок-Ридже не было и заполнял он анкеты службы безопасно-
сти манхэттенского проекта основываясь на своей легенде,
уже согласованной с Центром до попадания в американский
атомный проект.

Так что второй, весьма сложный этап легализации
Жоржа, проводился ГРУ под какую-то совсем другую те-
му, настолько важную, что Центр и резидентура пошли
на риск расширения американских связей Жоржа с при-
влечением к операции «Дельмар» уже совсем близкого
круга его родственников.

Очевидно, что это было сделано в 1941 или самом начале
1942 года, вероятнее всего, в период учёбы Жоржа в Колум-
бийском Университете или в связи с этой учёбой вскоре по-
сле её окончания (июнь 1941 г).

Почему возникла необходимость радикального «углубле-
ния легализации»  – тема отдельного рассмотрения. Здесь
же покажем только результат работы советской разведки по
«углублению укоренения» агента Дельмара, уже живущего в
США Жоржа Коваля.

В «деле Коваля» ФБР сообщается со ссылкой на служ-
бу безопасности манхэттенского проекта, что с 1933 по
1936 год Жорж Коваль работал в компании «Square Deal
Company», которая находилась по адресу 928–4я Улица,
Сью-Сити, Айова.944

Как видим, в «легендарной» биографии Жоржа появляет-
944 ФБР1, стр. 58



 
 
 

ся указание на события, якобы происходившие с ним в Сью-
Сити в годы, когда он уже давно находился в СССР. Зна-
чит, в реальном времени 1941 года, когда этот элемент был
встроен в «легендарную биографию» Жоржа, кто-то в Сью-
Сити должен был быть готовым подтвердить это, рискуя го-
ловой, поскольку, в случае провала Жоржа, такой свидетель
мог стать соучастником преступления, юридически тракту-
емого как «государственная измена». К счастью, в период
пребывания Жоржа в США (до октября 1948 года) необхо-
димости в совершении такого рискованного поступка не воз-
никло.

ФБР начало проверку этого заявления Жоржа только че-
рез семь лет после его отъезда из США! Когда 10 марта 1955
года ФБР решило проверить на месте, в самом Сью-Сити,
чем действительно занималась эта компания (т. е. и вправду
ли «честной» была «торговля одеждой» ☺), и действительно
ли в ней работал Жорж, выяснилось следующее.

«Макс Дервин, владелец магазина… сообщил,
что ДЖОРДЖ КОВАЛЬ был племянником Гарри
Гурштеля, бывшего владельца компании по
производству одежды, расположенной на 928, 4-й
улице, Сью-Сити, Айова. Г-н ДЕРВИН сообщил, что
был знаком с Жоржем и другими членами семьи
КОВАЛЯ, и он не знал, что Жорж когда-либо работал
в этой компании, и совершенно уверен, что он не



 
 
 

работал там в период 1933–1936».945

Бен Каплан (Ben Kaplan), владелец магазина, расположен-
ного рядом с «офисом» компании «Square Deal Company»,

«утверждает, что Гарри Гурштель владел
компанией до 1948 года, но что Жорж там никогда не
работал».946

Из этих фактов очевидно, что именно Гарри Гурштель и
был «прикрытием» Жоржа в Сью-Сити в случае, если бы
ФБР (или, позже, служба безопасности манхэттенского про-
екта) решили проверить сообщённые Жоржем данные о сво-
ём местонахождении до 1936 года.

Учитывая специфику оперативной ситуации – проверка
легенды Жоржа со стороны ФБР или полиции могла про-
изойти «в любое время дня и ночи» и вопросы могли воз-
никнуть к любому члену «ковалевского клана» – роль Гарри
Гурштеля была сложной: он должен был провести «разъяс-
нительную работу» среди всех членов этого клана для согла-
сования их ответов на вопросы о Жорже и всей семье Абра-
ма Коваля.

Главную задачу – объяснения по компании «Честная тор-
говля одеждой» – он брал на себя, но разумно согласующу-
юся информацию должны были давать и все остальные. А их
было немало – в Сью-Сити жили три тёти Жоржа по линии

945 ФБР1, стр. 109
946 Ibid.



 
 
 

отца со своими семьями, включающими двоюродных бра-
тьев и сестёр, их жён и мужей и многочисленных детей, а
также тётя по линии матери с дочерью и внучкой. А ещё был
родственный клан Силверов, также многочисленный и раз-
нородный.

Кто-то мог быть посвящён в ситуацию глубже (прежде
всего, Голда, жена Гарри, и Пол Силвер), кто-то мог отсы-
лать вопрошающего за подробностями к самому Гарри, но
все должны были говорить, что общались с Жоржем в 1933–
1936 годах и ни в коем случае по своей инициативе не гово-
рить о его отъезде в СССР.

Какую «внутреннюю легенду» мог сообщать Гарри сво-
им родственникам, мы обсуждали с внучатой племянницей
Жоржа Абрамовича (внучкой Шаи Абрамовича) Людмилой
Славовной Соловьёвой, семейным историком современной
московской «диаспоры Ковалей» и коммуны ИКОР.947

Людмила Славовна предложила версию, которую я счи-
таю весьма вероятной и соответствующей как историческим
реалиям 30–40-х годов прошлого века, так и «психологиче-
скому строю» сью-ситинцев того времени.

Дело в том, что процесс миграции евреев между США и
СССР в эти годы был обратимым. Часть эмигрантов, столк-
нувшись с реальностями жизни «обетованной земли» Биро-
биджана, возвращалась обратно в США. Об этом открыто
говорили как в СССР, так и в США.

947 Беседа 21.01.17



 
 
 

В Биробиджане 5–6 февраля 1933 года состоялась конфе-
ренция иностранных переселенцев. И,

«по большому счёту, вся конференция свелась
к одному вопросу: почему уезжают? Ответ был
простым: испугались трудностей и встали на позиции
классовых врагов…».948

А за океаном
«26 марта 1933 года на пленуме национального

исполнительного комитета ICOR, проходившего
в Нью-Йорке, национальный секретарь Шлойме
Алмазов признал, что некоторые американцы,
которые эмигрировали в Биробиджан, оказались
неподготовленными к пионерской работе и
возвратились домой».949

Поэтому Гарри мог рассказывать своим родственникам
с разной степенью подробностей (благо сам Гарри ездил в
СССР в 1936 году), что Жорж, «хлебнув горячего» в ком-
муне ИКОР, попытался устроиться в Москве, но и там его
очернили завистники (можно было ссылаться, например, на
комсомольские выговоры) и он решил вернуться в США.

И сейчас он поступил добровольцем в армию, но, чтобы
его не уволили в связи с работой «Комиссии по расследова-

948 А. П. Жуков, «Атмосфера действий: Жорж Абрамович Коваль (1913–2006),
М., РХТУ. 2013 г, стр. 48

949  Henry Felix Srebrnik, «Dreams of Nationhood: American Communists and
Soviet Birobidzhan Project, 1924–1951.», Boston 2010, p. 253



 
 
 

нию антиамериканской деятельности» (он ведь не мог дока-
зать, что, будучи в СССР, не стал коммунистом!), он просит
родственников не сообщать никому ни о своей эмиграции,
ни о своём возвращении, а говорить, что он просто в 1936
году уехал в Нью-Йорк и с тех пор о нём ничего неизвестно.

Такого рода легенда (с разными её деталями для разных
слушателей) должна была быть понятна большинству род-
ственников в Сью-Сити, и позволяла и Гарри, и другим чле-
нам «ковалевской диаспоры», оправдываться перед ФБР в
случае провала Жоржа.

К счастью, проверять эффективность такой «отмазки»
никому не пришлось, а кто и насколько ей верил в 40-е годы
в Сью-Сити – бог весть! Но важно то, что никто не струсил и
не предал, рассказав по своей инициативе об этих «байках»
Гарри агентам ФБР или полиции.

А в 1956 году, когда агенты ФБР добрались до Кали-
форнии, все опрошенные члены «ковалевского клана» после
предъявления им фотографии Жоржа 1948 года, уже дружно
говорили правду – да, знаем, конечно, Жоржа! Но он уехал
вместе с родителями в СССР в 1932 году и никаких контак-
тов с ним с тех пор не было.

Американский «ковалевский клан» в  1941–1948 годах
продемонстрировал твёрдую приверженность принципу се-
мейной солидарности в моральных коллизиях, возникающих
при социальных катаклизмах типа Великой депрессии.

И ещё ясно – второй этап легализации Жоржа в 1941 году



 
 
 

был осуществлён весьма основательно, что свидетельствует
о высокой ценности агента Дельмара для ГРУ в это время.

Гарри Гурштель оставался в Сью-Сити как раз до 1948 го-
да, когда Жорж покинул Соединённые Штаты. После этого
прикрытие перестало быть нужным, и уже в целях безопас-
ности самого Гарри ему лучше было сменить место житель-
ства. Что он и сделал, переехав в Лос-Анджелес и забрав с
собой почти весь «ковалевский клан».

В деле ФБР я нашел пять ссылок на доносы 1940–1951 гг.
(т.  е. в период деятельности «Комиссии по расследованию
антиамериканской деятельности» и законов о «запретах на
профессии»), в которых утверждалось, что Гарри Гурштель
был коммунистом. Но быть коммунистом в США не озна-
чает быть уголовным преступником. Хотя доступ к госу-
дарственной службе для Гарри был закрыт, но возмож-
ность иметь собственный бизнес никак не ограничивалась.
И, уехав из Сью-Сити в Лос-Анджелес, он спокойно при-
обрёл там земельный участок, организовал на нём платную
парковку, и существовал при этом «вполне сносно».

Любопытен вопрос о том, откуда у него появились день-
ги на земельное приобретение. Я не исключаю, что помог-
ла ему в этом и некоторая «благодарность» от резидентуры
ГРУ, хотя размеры этой «благодарности» вряд ли были до-
статочны для такого приобретения. Конкретика возможных
сумм скрыта в каких-то спецархивах ГРУ, но порядок цифр
вряд ли серьёзно отличался от тех, которыми в аналогичных



 
 
 

случаях оперировали «соседи». А эти данные есть в ставших
доступными документах архива ФСБ. Вот пример наград и
выплат от Центра ПГУ НКГБ иностранным агентам в США
в 1945 году:

«Ц (Геннадий)  – Н-Й 14.1.45 "Направляем Вам
орденские книжки и ордена «Роберта», "Мирны" и
«Икса» (по последним двум – для передачи "Вадиму")
… Ознакомив «Роберта» с наградой, «Альберт» лично
должен вернуть ее Вам в тот же день. Передайте
«Роберту», что выплата ему наградных (15 рублей в
месяц) будет производиться, по его желанию, либо в
инвалюте (в перерасчете по существующему курсу),
либо отчисляться на его счет у нас в советских рублях.
Информируйте «Роберта», что он может получить
свой орден при посещении нашей страны».950

Дополнительный доход в 15 рублей в месяц вряд ли помо-
жет при приобретении земельного участка в Лос-Анджелесе
☺…

Но вообще вопрос о происхождении личных средств в те
времена для американцев – это вопрос «неэтичный», прояв-
ление посягательства на частную жизнь ☺. А для налоговых
служб у Гарри Гурштеля, думаю, объяснения нашлись бы –
об этом можно догадываться по запутанной истории прода-
жи дома семьи Ковалей после их отъезда в СССР. Но никто

950 Архив ФСБ, дело 35112, т.9, стр. 182, цит. по сайту «Wilson Center. Digital
Archive International History Declassified», А. Васильев, «White Notebook #1»,
стр. 64, https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112564 (вх. 07.04.19).



 
 
 

ему щекотливых «финансовых вопросов» и не задавал.
Показания же Дервина и Каплана в 1955 году уже никак

не могли повредить Гарри – кто, когда и на каких условиях
работал в его маленькой частной компании в Сью-Сити де-
сять лет тому назад, в 1955 году юридически доказательно
установить было практически невозможно.

К тому же, по документам дом, в котором до 1932 года
жили Ковали, с мая 1932 года был в собственности Голды
Гурштель, сестры Абрама и жены Гарри, и в нём, якобы по-
сле «смерти родителей» – отца в 1933 и матери в феврале
1934 года951 – вполне мог «проживать» Жорж до 1936 года,
«работая» в фирме Гарри.952

Но при его опросе в 1956 году в Калифорнии Гарри вооб-
ще не углублялся в детали. Он ответил просто:

«ГАРРИ ГУРШТЕЛЬ заявил, что Джордж Коваль
не работал у него с 1933 по 1936 год и, насколько
ему известно, никогда не возвращался в Соединенные
Штаты после отъезда в Россию в 1932 году».953

951 Эти данные Жорж указал в регистрационной анкете при регистрации по
закону Берка-Уодсворда в январе 1941 года. (ФБР1, стр.72). Дата регистрации в
досье ФБР упоминается дважды, один раз как 2 января (ФБР1, стр. 59), а другой
– 22 января (ФБР1, стр. 130). Но в данном случае разница в датах не изменяет
картины в целом.

952 Отчёт ФБР1, стр. 111
953  Дело ФБР «George Abramovich Koval», https://archive.org/stream/

GeorgeAbramovichKoval/George%20Abramovich%20Koval%20Part%2002%20of
%204#page/n13/mode/2up (вх. 12.04.20). В подлиннике: «HARRY GURSHTEL



 
 
 

Обращаю внимание на честность Гарри – Жорж действи-
тельно у него не работал, а также на «изящный» оборот речи
по поводу возврата Жоржа. Гарри сказал, что «насколько ему
известно», Жорж не возвращался. Это позволяло избежать
обвинения во лжи под присягой – он ведь не утверждал, что
Жорж точно не возвращался в Штаты, а только предполагал
это ☺. И, так же, как в случае с Сарой Роуз, никаких допол-
нительных вопросов после такого объяснения не последова-
ло.

Период с 1936 по 1939 год по новой легенде Жоржа «при-
крывала» компания «Mid-Town Electric Company», располо-
женная уже в Нью-Йорке, 11 West 25th Street. О ней ничего
определённого выяснить не удалось, кроме того, что по это-
му адресу в здании, построенном ещё в 1914 году, до сих пор
предлагаются съёмные офисы для различных компаний.

Похоже, что по этому адресу находится «юридическая
прачечная», или, точнее, «юридическое кладбище» компа-
ний-однодневок. Вероятно, «Mid-Town Electric Company»
и  была такой компанией-однодневкой, специально создан-
ной для «прикрытия» агентов ГРУ, и именно в 1939 году её
юридически ликвидировали.

А с 1939 по 1943 год Жорж по новой легенде уже числился
сотрудником «Raven electric Company».

stated that GEORGE KOVAL was not employed by him between 1933 and 1936 and
to his knowledge, had never returned to the United States after departing for Russia
in 1932».



 
 
 

Здесь, правда, возникает некоторая «временна́я щелка»,
ибо компания «Mid-Town Electric Company» была уже за-
крыта в 1939 году, а Жорж появился в Нью-Йорке в конце
1940 года, и, следовательно, не мог с 1939 года работать в
«Raven electric Company», но эта компания была «абсолют-
но своей» для ГРУ и, конечно, могла подтвердить любую да-
ту работы в ней Жоржа. Хотя, как выяснилось в 1952 году
из документов самой компании, переданных в ФБР, офици-
ально Жорж Коваль работал в ней только со 2 января по 27
марта 1942 года.954

Так в легенде ГРУ был окончательно решён вопрос о
«связке» двух отрезков биографии Жоржа – до 1932 г и по-
сле 1940 г., на что и были потрачены те «несколько месяцев»,
о которых пишет В. Лота.

Но если вернуться к моменту вербовки (строго говоря, к
моменту привлечения Жоржа к работе на советскую развед-
ку) и учесть, что существуют ветви действительности, в ко-
торых эта работа шла под контролем не только ГРУ, но и
при серьёзном вмешательстве в неё НКВД, можно увидеть
и другие волокна судьбы и самого Жоржа, и ближнего круга
его родных и друзей.

В этих исторических ветвях Абрам Коваль при поездках
в Москву (в том числе и на сельскохозяйственную выставку
как передовик колхозного строительства) ходил всё-таки на
Лубянку, в НКВД, а не на Знаменку, в ГРУ. И "коммуни-

954 Отчёт ФБР1, стр. 67



 
 
 

стическая ячейка" в Сью-Сити под руководством Гарри Гур-
штеля была под опекой НКВД, а не ГРУ.

Здесь любопытно отметить, что «чекисты» и «военные»,
будучи независимыми друг от друга, в оперативных вопро-
сах старались привлечь на свою сторону американских ком-
мунистов – «земляков» на сленге советских спецслужб. В ре-
зультате возникала конкуренция, препятствовавшая работе.
Вот, например, шифровка из резидентуры 1 отдела НКГБ в
Вашингтоне в Центр:

«30.3.1943 “Максим”: Вербовка “Эка”955

задержалась потому, что, по предварит-м сведениям,
с ним был связан через земляков человек, имеющий
отношение к ГРУ; было решено не предпринимать
ничего конкретного до выясн-я в-са».956

Разумеется, руководство американских коммунистов
пользовалось этим своим «административным ресур-
сом» (дать разрешение на работу конкретному коммунисту
или ячейке партии работать либо с «чекистами», либо с «во-
енными») в своих целях – как правило, связанных с фи-
нансированием, поскольку компартия США и сама оказыва-
ла «информационные услуги» руководству СССР, получая

955 Возможно, речь идёт об «Эскулапе», К. Хискее, действительно работавшем
на ГРУ.

956 Архив ФСБ, Дело 45100, т.1 “Рейд”, стр. 10, цит. по сайту «Wilson Center.
Digital Archive International History Declassified», А. Васильев, «Vassiliev White
Notebook #3», https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112566, стр. 67 (вх.
28.03.19).



 
 
 

на осуществление этих целей партийное финансирование по
линии ВКП(б). И это была одна из причин (не главная – глав-
ной являлась конспирация – но существенная) того, что обе
советские разведки старались использовать вербуемых ком-
мунистов «втёмную», не связываясь с официальными струк-
турами американской компартии.

Да и сама принадлежность к коммунистам не вызывала
восторга у руководства советской разведки. Вот одна оценка
конкретного агента, отражающая мнение об американских
коммунистах вообще:

«Антагонизм Роберта ко всем нашим
мероприятиям отражает мелкобуржуазную
собственническую идеологию, которая в совокупности
с чисто американским анархизмом является одной
из самых характерных черт очень большого числа
здешних земляков».957

Это прекрасно понимали в «Центре» чекистской развед-
ки, но не всегда понимали конкретные исполнители. Так что
это приходилось аккуратно разъяснять некоторым наивным
агентам из числа рядовых коммунистов:

«Вы проводите правильную линию, включая “Крота”
в работу по освещению внутренней полит. жизни
США. Однако, результаты его работы нас еще не

957 Архив ФСБ, дело? стр. 109, цит. по сайту «Wilson Center. Digital Archive
International History Declassified», А. Васильев, «White Notebook #1», стр. 70,
https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112564 (вх. 07.04.19).



 
 
 

удовлетворяют. Видимо, “Крот” не совсем еще четко
представляет себе наши задачи. Да это и понятно,
ибо свои доклады на полит. темы он писал и раньше
для руков-ва КП,958 цели и задачи к-го в известной мере
отличаются от наших.».959

В тех ветвях альтерверса, где на начальном этапе интере-
са советской разведки к семье Ковалей главная роль принад-
лежала Ино-ОГПУ-НКВД, руководство ГРУ при планирова-
нии работы агента Дельмара надеялось, что ему удастся так
организовать прикрытие его деятельности, что её результаты
всё-таки будут результатами ГРУ, а не НКВД.

Но закон Берка-Уодсворда сломал конструкцию легализа-
ции Дельмара по планам ГРУ и для спасения всей операции
пришлось обращаться к коллегам-чекистам за помощью.

Как раз в это время контакты с разведкой НКВД были осо-
бенно тесными.

«Фитин был лично ответственным за контакт
с военной разведкой. Начиная с лета 1940 года и
кончая июнем 1941-го между двумя организациями
поддерживалась постоянная связь. РУ часто
передавало специфические необходимые запросы в

958 КП – Коммунистическая партия США.
959 Архив ФСБ, Дело 55302 т.1 “Крот”, «Центр – Вадиму 29.05.45», стр. 65,

цит. по сайту «Wilson Center. Digital Archive International History Declassified»,
А. Васильев, «Vassiliev White Notebook #3», https://digitalarchive.wilsoncenter.org/
document/112566, стр. 93 (вх. 29.03.19).



 
 
 

НКГБ,960 после чего люди Журавлёва приспосабливали
их к возможностям конкретных резидентур и их
источников и посылали в нужные резидентуры».961

Военным разведчикам коллеги из НКВД – НКГБ, конечно
же, помогли. Именно этим объясняется тот факт, что Жорж
смог зарегистрироваться под своим именем уже через месяц
с небольшим после своего прибытия в США.

Восстановить американские связи Жоржа за столь неболь-
шой срок при помощи резидентуры НКВД трудно, но воз-
можно. А вот создать за такой срок новую сеть прикрытия
только силами ГРУ практически невозможно.

А помощь, даже дружеская, предполагает благодарность.
Так что в результате «Операция «Дельмар»» стала в зна-
чительной степени совместной. Ответственным исполните-
лем её осталось ГРУ, но при этом, вероятно, в деятельности
Дельмара появились и какие-то дополнительные пункты, о
содержании которых в ГРУ не знали, а сам Дельмар не знал
ведомственной принадлежности заказчиков тех или иных за-
даний.

И это, безусловно, добавило остроты в существование
Жоржа. И дело даже не в том, что появилась «дополнитель-

960  Как отдельная структура НКГБ СССР в период службы Жоржа
существовала с 3 февраля по 20 июля 1941 года. До и после этих дат «чекистская
разведка» входила в состав НКВД.

961 Мёрфи Д. Э., «Что знал Сталин. Загадка плана «Барбаросса», М., 2009,
стр.127, цит. по Бондаренко А. Ю., «Фитин», Молодая гвардия, М., 2015, стр.
173.



 
 
 

ная нагрузка», а в том, что приходилось учитывать «специ-
фику» партнёров по взаимодействию.

Попав в разведшколу ГРУ, Жорж не изучал предмета
«Этика разведчика», никто ему «не докучал моралью стро-
гой», но, столкнувшись на практике с пониманием морали
коллегами из НКВД, он должен был почувствовать разницу
в трактовке этого вопроса двух школ советской разведки.

Очень ясно и образно описывает эту разницу В. Суворов:
«Вот тебе ситуация: напоил девушку и

воспользовался. Ну и какая после того любовь? Да она
тебя всю жизнь ненавидеть будет. Почему разведка
КГБ менее успешна, чем разведка ГРУ? Да потому,
что они пытаются использовать самые низменные
человеческие страсти. Не иди на поводу гэбучей
пропаганды. Ищи нечто такое, что близко и дорого
твоему будущему агенту. Напоить и воспользоваться
– не наш путь. Напоить и воспользоваться – ничем
не лучше шантажа. Оставь эти методы гэбухе.
Заставить человека работать на ГРУ с помощью
запугивания или грубого обмана – значит сделать
его холопом. Ничего хорошего из этого получиться не
может, и дело здесь вовсе не в моральных принципах
(о них никто в ГРУ не думал), а в голом прагматизме:
тупое запугивание и грубый обман в отношении тех
людей, которыми интересовалось ГРУ, не работали
или работали плохо. Если такой человек смирится со
своим положением холопа, то производительность его
труда будет крайне низкой. Если же в глубине души с



 
 
 

положением холопа он не смирится, то при первой же
возможности из рабства вырвется».962

Подтверждение справедливости такой оценки «методов
гэбе» можно найти в архивных материалах. Вот выдержка из
инструкции Центра по методике оперативной работы в аме-
риканской резидентуре:

«Комбинацию с Сарой Вебер нужно строить
на базе наличия ее родственников на нашей
территории. Здесь мы установили ее мать и сестру
и взяли их в активную разработку. Займитесь
самым тщательным изучением Сары, ее настроений,
связей, знакомств в личной жизни, отношение
к родственникам, материальное положение и пр.
Необходимо выяснить, пойдет ли она на вербовку под
угрозой репрессий ее родственникам или «согласится»
работать для нас по «просьбе» матери и т. д. С нашей
стороны мы можем обеспечить нужные мероприятия
здесь. Другая кандидатура – Роза Карснер, интерес
этой вербовки понятен. Здесь у нее находится сестра
(репрессированная), возможно, Роза на базе «выкупа»
ей свободы пойдет на сотрудничество с нами».963

962  В. Суворов, «Советская военная разведка. Как работала самая
могущественная и самая закрытая разведывательная организация XX века»,
гл.20 Вербовка, ООО «Издательство «Добрая книга», М., 2016 г. стр. 282.

963 Архив ФСБ, дело 35112, т.4, «О работе среди сионистских организаций»,
шифротелеграмма «Ц – Геннадию 24.2.41», стр. 115–116, цит. по сайту «Wilson
Center. Digital Archive International History Declassified», А. Васильев, «White
Notebook #1», https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112564, стр. 17 (вх.



 
 
 

«Активная разработка родственников», «угроза репрес-
сий родственникам», «выкуп» репрессированных родствен-
ников – яркие штрихи гэбешной работы по вербовке аген-
туры…

Правда, аналогичные претензии к методам работы ГРУ
предъявляют и разведчики из КГБ. Вот что пишет один из
авторитетных ветеранов разведки КГБ А. Б. Максимов в сво-
ей книге о знаменитом разведчике В. Б. Барковском:

«Обстановка в штаб-квартире НТР несколько
тяготила Барковского. Ведь стали приходить люди не
из «его среды», и среди них из военной разведки. А она,
как известно, отличалась иной спецификой работы с
иностранцами – более, что ли, в «категоричной» форме
привлечения к сотрудничеству. Но он понимал, что
ученый-доброволец в работе с разведкой и «аристократ
духа» весьма чувствителен к «армейским замашкам»
в работе».964

И какая «оборотная сторона медали» работы этих струк-
тур – «гэбучая бессовестность» или «армейские замашки» –
хуже и с моральной, и с прагматической точки зрения, я су-
дить не берусь. В общем – «обе хуже»…

Как проявился «гэбешный эгоизм» в конкретном случае
работы Дельмара, видно из такого примера. Дела, которыми
занимали Жоржа в ГРУ и НКВД, были важны для обоих ве-
05.04.19).

964 Максимов А. Б., «Разведчик атомного века», изд-во «Вече», М., 2015, стр.
158.



 
 
 

домств. Но могло ли их выполнение быть настолько важным,
чтобы рисковать безопасностью агента-нелегала?

Когда случился казус и Жорж «по лотерее» был призван
в армию, для обеспечения отсрочки его от призыва он даже
был избран в Совет Директоров «Raven electric Company»
15 мая 1942 года,965 через два месяца после официального
увольнения из неё.

Похоже на то, что ГРУ, в целях повышения его безопас-
ности, выводило Жоржа с минного поля, на котором работа-
ла Raven electric Company, а НКВД возвращало его обратно
и даже на более опасный участок – из простого сотрудника
он становится членом Совета Директоров.

Введение нелегала в Совет Директоров компании, при-
крывавшей деятельность ГРУ в Нью-Йорке, связывало ле-
гальную и нелегальную структуры ГРУ и, конечно, было
весьма рискованным для ГРУ шагом. Но, вероятно, «дру-
зей» из НКВД это не сильно заботило.

Как признавался бывший начальник Четвертого отдела
ГРУ Исмаил Ахмедов, бежавший в Турции в 1942 году от
угрозы ареста НКВД,

«…когда меня обучали как младшего офицера по
кооперации между органами внутренней безопасности
и военной разведки, мне осторожно предупредили о
конфликте между двумя этими группами. ОГПУ
хвасталось, как это делает до сих пор КГБ,

965 Отчёт ФБР1, стр. 67



 
 
 

только они являются теми, кому доверяют,
элитой и в качестве таковой они имеют право
контролировать всех <Выделено мною – Ю. Л.>.966

Моя организация хвасталась, что она состоит из
военных профессионалов и поэтому они знают свое
дело. Мне говорили, что соперничество и борьба
между этими двумя идет постоянно и часто очень в
резком виде и я нашел, что это точно так и есть»
<Орфография оригинала – Ю. Л.>.967

Эта оценка взаимоотношений «КГБ-ГРУ» (как бы ни на-
зывались эти «конторы» в разные времена советской исто-
рии) сделана бывшим полковником ГРУ в своих мемуарах,
впервые вышедших в США в 1984 году.968

Поразительно то, что эти отношения остались, по сути, та-
кими же до сих пор. В 2017 году, через два года после приве-

966  О реальной самооценке уровня «доверия» к  КГБ и его «элитарности»,
можно судить по одному очень «частному» эпизоду в жизни академика А. П.
Александрова: «Как-то раз АП понадобилось встретиться с Ю. В. Андроповым,
когда тот ещё был председателем КГБ. В телефонном разговоре Ю. В. Андропов
сказал: «Анатолий Петрович, не приезжайте ко мне на Лубянку, лучше я к
Вам приеду. Я не хочу, чтобы Вас видели здесь, от этого Ваше реноме сильно
упадет». (П. А. Александров, «Академик Анатолий Петрович Александров.
Прямая речь», изд. «Наука», М., 2002, стр. 226).

967  Исмаил Ахмедов, «Служба в сталинском ГРУ и побег из него. Бегство
татарина из разведки Красной армии», цит. по http://www.nnre.ru/politika/
sluzhba_v_stalinskom_gru_i_pobeg_iz_nego_begstvo_tatarina_iz_razvedki_krasnoi_armii/
p1.php#n_13

968  Akhmedov Ismail, «In and out of Stalin’s
GRU», библиографическая ссылка, см. http://
fb2gratis.com/143884_sluzhba_v_stalinskom_gru_i_pobeg_iz_nego._begstvo_tatarina_iz_razvedki_krasnoy_armii.html



 
 
 

дённой выше нелицеприятной характеристики «армейских
замашек» в  деятельности ГРУ, вышла новая книга А. Б.
Максимова, которая с первых строк «От автора» начинается
так:

«Атомных разведчиков, Героев России, было
шестеро – разведчики Леонид Квасников, Владимир
Барковский, Александр Феклисов, Анатолий Яцков и
спецагенты-интернационалисты Морис969 и Леонтина
Коэн.»970

Вот так, шестеро – точка! И все они – энкаведешники,
ни одного из ГРУ. А книга – «научно-популярное издание»,
она должна формировать базис исторических знаний моло-
дёжи…971

Разумеется, всё сказанное об отношениях ГРУ и НКВД
относится к отношениям именно организаций, а не отдель-
ных людей. Мы не знаем, кто был партнёром Жоржа при вы-

969 Правильно «Моррис», имя на английском «Morris Cohen» (, «Morris Cohen
(spy)», Википедия,https://wiki2.org/en/Morris_Cohen_(spy)).

970 А. Б. Максимов, «Атомная бомба Анатолия Яцкова», изд-во «Вече», М.,
2017.

971 В книге всё-таки есть «дополнительная» глава о Ковале на стр. 241–245.
Правда, в тексте этой главы содержится ряд досадных неточностей (например,
поступил Жорж в МХТИ, а окончил МИХМ и др.), но причины этого не в созна-
тельном «принижении» роли ГРУ А. Б. Максимовым, а в обстоятельствах напи-
сания его книги о Яцкове. Поразительна разобщённость пропагандистских уси-
лий историков ГРУ и СВР в освещении работы этих спецслужб. Всё это выясни-
лось в ходе беседы с А. Б. Максимовым 03.04.19, отчёт о которой приведен в гл.
16 настоящего издания.



 
 
 

полнении совместных с НКВД задач (если был такой чело-
век), и какие отношения связывали их.

Вполне допускаю, что это были вполне корректные добро-
желательные отношения, ведь взаимодействовали предста-
вители наших нелегальных разведок, профессионалы, кото-
рые, если случится необходимость «служебного контакта» за
рубежом, должны оценивать друг друга «там» по гамбург-
скому счёту, прежде всего, в целях обеспечения собственной
безопасности.

Как видно из проведённого анализа тех далеко не полных
данных, которые удалось выявить в доступных несекретных
источниках, процесс легализации не был простым. И опреде-
лённо можно утверждать, что он предстанет ещё более слож-
ным по мере рассекречивания архивов.

Но очевидно, что многие из этих сложностей и возникли,
и были преодолены с помощью НКВД. А потому неизбежно
Жорж оказался вынужденным принимать участие в решении
задач, стоявших перед чекистской разведкой.

Какие же задачи мог поставить НКВД перед Дельмаром,
когда этот агент научно-технической разведки ГРУ, ориен-
тированный на сбор информации о химическом и бактерио-
логическом оружии США, оказался невольным должником
Лубянки?



 
 
 

 
Интермеццо о шарашках

 
В это время в НКВД действовала сеть «научно-техниче-

ских бюро», создание которых связано с циркуляром ВСНХ
и ОГПУ от 15 мая 1930  г. «об использовании труда спе-
циалистов, арестованных за контрреволюционную деятель-
ность», подписанного В. В. Куйбышевым и Г. Г. Ягодой.972

Эти бюро, или «научно-технические тюрьмы», более из-
вестны под жаргонным названием «шарашки».

Первая шарашка располагалась в созданной в феврале
1930 года внутренней тюрьме ВТ-11 ОГПУ на территории
тюрьмы «Бутырка»:

972 «Шарашка», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Шарашка



 
 
 

06.24. Первая шарашка в «Бутырках».973

Быстро выяснилось, что их работа чрезвычайно эффек-
тивна. Власть осознала, что «вредителей»-учёных и «вреди-
телей»-инженеров выгоднее использовать в качестве интел-

973 Источник фото: архив автора. Фото Ю. А. Лебедева. Слайд из доклада М.
И. Кузнецова на XIII Международгой научно-практической конференции «Ис-
тория науки и техники. Музейное дело» «Отечественный опыт концентрации
интеллекта для решения крупных научно-промышленных задач. От «шарашек»
к наукоградам», Москва, 5 декабря 2019 г.



 
 
 

лектуальных рабов, а не расстреливать, как призывал двумя
годами ранее, после «Шахтинского дела», В. Маяковский:

Пускай
       статьи
             определяет суд.
Виновного
          хотя б
                возьмут мишенью тира…
Меня
     презрение
              и ненависть несут
под крыши
          инженеровых квартирок…974

Тогда поспешили и через 2 дня после публикации это-
го стихотворения пятеро из одиннадцати приговорённых к
«высшей мере социальной защиты» «вредителей» были рас-
стреляны. Но спохватились быстро. О судьбе остальных рас-
сказал Л. Треппер, тогда студент факультета журналисти-
ки Коммунистического университета национальных мень-
шинств Запада им. Ю. Мархлевского, будущий советский
разведчик, организатор и руководитель советской разведы-
вательной сети в Западной Европе, известной как «Красная

974 В. В. Маяковский, «Вредитель», газ. «Комсомольская правда» от 7 июля
1928  г., цит. по Б. Сарнов, «Маяковский. Самоубийство», сайт электронной
библиотеки Topreading.ru, https://topreading.ru/bookread/227588-benedikt-sarnov-
mayakovskii-samoubiistvo/page-33 (вх. 09.12.19).



 
 
 

капелла»:
«1 мая 1934 года я был в Казахстане во главе

делегации иностранных коммунистов. В Караганде нас
принял местный партийный руководитель, поехавший
с нами на осмотр города…

В нашу честь был организован большой вечер
дружбы. Вместе с нами сидели партийный секретарь и
какой-то полковник НКВД. Он указал нам на четырех
хорошо одетых мужчин, явно принадлежавших к
дореволюционному поколению.

–  Вот наши инженеры,  – сказал полковник.  –
Они руководят эксплуатацией шахт. Со временем
Караганда станет вторым угледобывающим районом
Советского Союза.

Когда эти четыре инженера представились и я
узнал их имена, то чуть не свалился со стула:
в  1928 году одиннадцать инженеров были обвинены
во вредительстве и казнены после судебного процесса,
наделавшего в Советском Союзе много шуму. И вдруг
четверо из них стоят передо мной! Я поворачиваюсь к
полковнику НКВД и говорю ему:

– Послушайте, по-моему, это главные обвиняемые
по шахтинскому процессу!

– Вы правы, это именно они…
–  Но ведь их приговорили к смертной казни, и мы

думали, что приговор приведен в исполнение…
Выдержав небольшую паузу, мой собеседник сказал:
–  Видите ли, расстрелять кого-нибудь стоит не

так уж дорого, но поскольку все они исключительно



 
 
 

компетентные в своем деле люди и возможность
их использования мы считали вполне реальной, то
привезли их сюда и сказали им: «Под вашими ногами
залегают огромные запасы угля… Наш Карагандинский
бассейн может и должен стать, после Донбасса,
вторым угольным центром Советского Союза. Все
зависит от того, как вы возьметесь за дело. В общем,
выбирайте одно из двух: либо вы добиваетесь успеха –
и ваши жизни спасены, либо…» Эти четверо приехали
сразу после процесса, – добавил человек из НКВД. – Они
свободны и выписали к себе свои семьи…

Значит, инженерам, приговоренным к смерти за
«вредительство», доверяли эксплуатацию второго
по своему значению угольного бассейна Советского
Союза!»975

В 1930 г. органы ОГПУ действовали уже более прагма-
тично и процесс рождения всё новых и новых шарашек раз-
вивался весьма бурно.

«Зам. Председателя ОГПУ И. А. Акулов и
начальник ЭКУ С. Н. Миронов 7 сентября 1931  г.
доложили Л. М. Кагановичу по вышеуказанному
запросу Г. К. Орджоникидзе, что конструкторские
бюро при ОГПУ были созданы и работали в Москве,

975  Треппер Л., «  Лицом к лицу с действительностью. Большая
игра: Воспоминания советского разведчика», пер. с  франц.  И.
Шрайбера, Политиздат, М., 1990, цит. по сайту  электронной
библиотеки «ЛибКинг», https://libking.ru/books/nonf-/nonf-biography/78665-14-
leopold-trepper-bolshaya-igra.html#book (вх. 09.12.19).



 
 
 

Ленинграде, Западной Сибири, Ростове-на-Дону. В
записке было указано, что в бюро работают: 74
шпиона, 9 террористов, 98 руководителей организаций,
44 диверсанта, 14 членов промышленных партий, 184
контрреволюционера».976

Уже к началу 1932 г. в «химических шарашках» ОГПУ
«планировался запуск полузаводской установки

нового, полученного в Союзе, отравляющего вещества
«капсицина». Свойства – мгновенное действие
на слизистые оболочки носоглотки и верхние
дыхательные пути, приводящие к удушью и
обморочному состоянию. Лабораторно были получены
образцы аналогов кантаридина – вещества кожно-
нарывного действия. Был полностью разрешён вопрос
способа производства одного из важнейших ОВ –
хлорацетофенона. Был получен лабораторным путём
фтористый иприт».977

Кроме «собственно химии» работы велись и в области
техники использования ОВ. И был разработан весьма ориги-
нальный способ их «доставки» противнику на поле боя.

«Спроектирована и изготовлена опытная партия
пуль для жидких отравляющих веществ. Назначение
пули – увеличение огневых средств борьбы с

976 О. Б. Мозохин, «Роль органов госбезопасности в экономической системе
СССР», Труды Общества изучения истории отечественных спецслужб», т.4, М.,
Кучково поле, 2008 г., стр. 110.

977 Ibid, стр. 114.



 
 
 

броневыми закрытиями для пехоты и кавалерии путём
отравления ОВ поверхностей и закрытых помещений
и заражения окружающего воздуха. Проводились
испытания».978

Любопытно отметить, что аналогичные работы были на-
чаты в Германии только в начале 1944 г. 979

Работа этих шарашек не только не прекратилась ко вре-
мени начала работы Жоржа в США, но только расширялась.
31 марта 1939 г. Политбюро решает вопрос об ассигновании
средств ОКБ НКВД СССР. На цели разработки отравляю-
щих веществ было выделено 1750000 рублей.980

Кроме «химических», в структуре НКВД были и «биоло-
гические» шарашки. Например, на озере Селигер, на остро-
ве Городомля.

«Посмотреть на редкостный по красоте остров
Городомля непросто. Впрочем, это преодолимо. Кто
помнит картину «Утро в сосновом лесу», тот знаком
и с островом Городомля:

978 Ibid, стр. 115.
979 Мирослав Пршала, «Отравленные боеприпасы во второй мировой войне»,

http://fido7.ru.weapon.narkive.com/tQUoAwMa
980  О. Б. Мозохин, «Роль органов госбезопасности в экономической систе-

ме СССР», Труды Общества изучения истории отечественных спецслужб», т.4,
М., Кучково поле, 2008  г., стр. 119. При этом «Средняя зарплата по стра-
не в 1940  г. составляла 339  руб. в  месяц, прожиточный минимум – 5  руб.
в  день».(Skydiver, «Цены при социализме», компьютерный форум DGR.SU,
http://www.dgr.su/t99048.html), а работникам шарашек не платили ничего.



 
 
 

06.25. Шишкин И., Савицкий К., «Утро в сосновом ле-
су», 1889 г. х.,м., 139×213 см., Третьяковская галерея, инв.
№ 841.981

Разумеется, надо мысленно снять с нее медведей,
которые были пририсованы кистью К. А. Савицкого
и которые на том острове не водились). Дело
в том, что до революции этот остров был

981  Источник фото: «Утро в сосновом лесу», Википеди-
я,https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D1%82%D1%80%D0%BE_
%D0%B2_%D1%81%D0%BE%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%BE
%D0%BC_%D0%BB%D0%B5%D1%81%D1%83 (вх. 21.02.20).



 
 
 

популярным местом отдыха российской творческой
интеллигенции. А вот потом его приспособили
для существования интеллигенции научно-технической
секретной направленности. В 1936–1941 годах это
были военные биологи…».982

Нельзя не вспомнить и о знаменитой лаборатории Майра-
новского в

«12-м Отделе ГУГБ НКВД СССР. В составе
этого отдела <он> с  1937 по 1951  гг. руководил
токсикологической лабораторией («Лабораторией-
X»)  – специальным подразделением, занимавшимся
исследованиями в области токсических веществ и
ядов».983

Исследования проводились на людях, а результаты внед-
рялись в практику операций по ликвидации

«неугодных лиц по прямому решению правительства
в 1937–1947 годах и в 1950 году, используя для этого
яды».984

Понятно, что «неугодные лица» не перестали появляться
на политической арене и позже.

982  Л. А. Федоров, «Советское биологическое оружие: история, экология,
политика», М., Изд. дом МСоЭС, 2005 г., цит. по http://www.seu.ru/cci/lib/books/
bioweapon/1/01.htm

983  «Майрановский, Григорий Моисеевич», Википедия, https://
ru.wikipedia.org/wiki/Майрановский, _Григорий_Моисеевич

984 Судоплатов П. А., «Спецоперации. Лубянка и Кремль 1930–1950 годы», М.,
ОЛМА-ПРЕСС, 2005 г., стр. 450.



 
 
 

 
Химия не для жизни

 
Не вдаваясь в детали истории «практики операций по лик-

видации» отмечу лишь, что эта событийная цепочка не обо-
рвалась в 1950 году и, очевидно, продолжает развиваться и
в наши дни. Конкретные правительства меняются, меняются
даже общественно-политические системы, уже давно нет ни
НКВД, ни СССР, но испытанные методы борьбы сохраняют-
ся в арсенале спецслужб.

Да, появились «высокоточные ракеты» (операция по уни-
чтожению генерала Дудаева), но ни нож, ни пистолет, ни яд
из этого арсенала не списаны как «устаревшие». Об этом
недвусмысленно свидетельствует пример ликвидации чечен-
ского террориста Доку Умарова в 2013 году.

27 сентября 2017 года появилось сообщение:
«Президент России Владимир Путин дал команду

уничтожить последний боеприпас химического
оружия, передает корреспондент «Газеты. Ru»».985

И при этом назвал химическое оружие «варварским смер-
тоносным оружием».986

По странному совпадению в тот же день, через полчаса

985  «Путин дал команду уничтожить последний боезапас химического
оружия», сайт «Газета. ру», 27.09.2017, 15:22 https://www.gazeta.ru/politics/
news/2017/09/27/n_10622714.shtml

986 Ibid.



 
 
 

после этого сообщения, было объявлено, что
«ФСБ России сообщила об обнаружении в

горной местности на территории Ингушетии
захоронения главаря северокавказского бандподполья
Доку Умарова».987

Странность этого совпадения состоит в том, что ранее со-
общалось:

«Директор ФСБ России Александр Бортников
признал, что Доку Умаров был ликвидирован
российскими спецслужбами… Подробности операции
в Национальном антитеррористическом комитете
сообщить отказались».988

Но подробности приводились (разумеется, «неофициаль-
ные»):

«Якобы лидер боевиков приехал с инспекцией на одну
из зимних баз в Чечне, и там ему в еду подложили
отраву».989

Это подтверждается такими сведениями (опять-таки, из
«конфиденциальных источников»):

«недавно обнаруженные в Ингушетии останки

987  «ФСБ подтвердила обнаружение захоронения Доку Умарова», сайт
«Газета. ру», 27.09.2017,15:56 https://www.gazeta.ru/social/news/2017/09/27/
n_10622888.shtml

988  Анастасия Берсенева, «ФСБ взяла Умарова на себя», сайт «Газета. ру»,
08.04.2014, 13:43, https://www.gazeta.ru/social/2014/04/08/5984605.shtml

989 Ibid.



 
 
 

Умарова перевезли в Москву «с особыми мерами
предосторожности из-за их высокой токсичности».
«Экспертиза подтвердила, что останки принадлежат
Умарову», – отметил источник.»990

Так что химическое оружие – это «варварское смертонос-
ное оружие», а «отрава»  – одно из спецсредств ФСБ. Что
и подтвердил президент международной ассоциации ветера-
нов подразделения антитеррора «Альфа» Сергей Гончаров:

«Если экспертиза обнаружила отравляющие
вещества в останках Умарова и его подельников,
то значит, они действительно были отравлены, и
это определенная заслуга спецслужб, которые этим
занимались».991

В этом признании ветерана ФСБ употреблено слово
«спецслужбы» во множественном числе. Если это не оговор-
ка, то какие другие спецслужбы могут использовать в своей
практике яды? Сегодня выбор невелик – либо СВР, либо ГУ
ГШ.

СВР – преемница ПГУ МГБ-КГБ. Обратимся к свиде-
тельству его авторитетного ветерана – генерал-лейтенанта в

990  «Источник: Доку Умаров умер от отравления высокотоксичным
веществом», сайт «Газета. ру», 27.09.2017, 17:06 https://www.gazeta.ru/social/
news/2017/09/27/n_10623224.shtml

991  «Ветеран «Альфы»: обнаружение останков Умарова –
поражение боевиков», сайт РИА «Новости», 27.09.17:18.52,https://ria.ru/
incidents/20170927/1505704856.html?
utm_source=smi2&utm_medium=banner&utm_campaign=rian_partners



 
 
 

отставке Николая Сергеевича Леонова.
Но, прежде чем говорить по существу, запомним такое за-

явление 90-летнего ветерана:
«Я считал главным делом своей жизни всё-таки

всегда говорить правду»992

А по существу Николай Сергеевич ответил на следующий
вопрос интервьюера:

«Последний маленький вопрос про химическое
оружие… Потому что тут в одном интервью один
из разработчиков <«Новичка»>, по-моему как раз
Мирзаян,993 он упомянул, что при КГБ тоже была
специальная лаборатория, в которой в том числе
разрабатывались такие ядовитые вещества, и даже с
химическим оружием они работали… Вы не слышали
что-нибудь об этом?»994

Ответ ясный и категоричный:
«Я никогда ничего об этом не слышал. Ни на

992 Н. С. Леонов, интервью, Институт Русской цивилизации, интернет-студия
«Славянофил», «Леонов Н. С. Встреча с выдающимся русским мыслителем
и государственным деятелем Николаем Сергеевичем Леоновым» (часть
2), 29.03.17, сайт Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=Z8lNjP7Elcg
(2 мин.06 сек.), (вх. 26.05.19)

993 Оговорка, нужно Мирзаянов.
994 Иона Андронов, «Интервью генерала разведки КГБ Николая Леонова для

фильма "Убийца Новичок: яд для Скрипаля"», 12.08.18, сайт «Youtube», https://
www.youtube.com/watch?v=c0MR-h3I5Rg (58 мин. 32 сек. – 59 мин.25 сек.) (вх.
26.05.2019).



 
 
 

служебных закрытых совещаниях… Ну, надобно всё-
таки сказать, что я семь лет был заместителем
начальника разведки, причём занимался и нёс
ответственность за работу разведки во всём
Западном полушарии!.. Ничего подобного я никогда не
слышал. Ну, сейчас говорунов столько развелось, и
любителей покрасоваться где-то перед камерами или
перед микрофонами, что иногда диву даёшься…»995

Учитывая сказанное Николаем Сергеевичем о «главном
деле» его жизни, можно подумать, что «при КГБ», в отличие
от МВД, никогда не было лаборатории, подобной лаборато-
рии Майрановского. Или, если уж совсем буквально пони-
мать сказанное, заместитель начальника разведки КГБ о ней
«никогда ничего» не слышал.

995 Ibid



 
 
 

06.26. Н. С. Леонов: «Я никогда ничего об этом не слы-
шал».996

Правда, Николай Сергеевич припомнил, что «последним
доказанным и признанным эпизодом этой категории было
убийство Степана Бандеры».997 Но Бандера был убит при по-
мощи пистолета-шприца с цианистым калием, 998 а Майра-

996 Источник фото: скриншот из видеофайла Ионы Андронова, «Интервью ге-
нерала разведки КГБ Николая Леонова для фильма "Убийца Новичок: яд для
Скрипаля"», 12.08.18, сайт «Youtube», https://www.youtube.com/watch?v=c0MR-
h3I5Rg (58 мин. 53 сек.) (вх. 28.05.19).

997 Ibid, 47 мин.46 сек.
998  «Бандера, Степан Андреевич», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/

Бандера, _Степан_Андреевич#Гибель (вх. 27.05.19).



 
 
 

новский работал с органическими ядами (рицин!). Значит,
этот пистолет и его снаряжение разработано не в МВД, а всё-
таки в КГБ, организовавшем убийство Бандеры. И, значит,
всё-таки была там какая-то спецлаборатория, изучавшая и
разрабатывавшая яды, о которой «никогда ничего» не слы-
шал всегда, по его утверждению, говорящий правду, гене-
рал-лейтенант КГБ.

Но в данном случае нужно учесть, что в его возрасте да-
же искреннее желание «всегда» быть правдивым может ока-
заться неосуществимым – память в 90 лет порой подводит
даже таких интеллектуалов, «выдающихся русских мыслите-
лей и государственных деятелей», как Николай Сергеевич.

Да и вряд ли во время своей службы Николай Сергеевич
внимательно изучал архивы своего ведомства. Так что мож-
но поверить, что он не знал такого документа 1947 года:

"Зам. начальника ПГУ МГБ СССР
полковнику тов. Короткову

 
Рапорт.

 
В здании нашего Генерального Консульства в Нью-

Йорке, расположенного по адресу: 7  East, 61 street в
1941–42 г.г. мною, по распоряжению резидента «Луки»,
был сделан тайник, в котором резидентура хранила
присланные из Центра по спецзаданиям следующие
предметы: взрывчатые вещества, часы-взрыватели,
яды, оружие.



 
 
 

В 1943 году по распоряжению резидента «Максима»
мною из тайника были вынуты и уничтожены
взрывчатые вещества (около 10 фунтов).

В тайнике после моего отъезда из Нью-Йорка в
конце 1944 года оставалось: специальный бесшумный
пистолет «Маузер» с  патронами, часы-взрыватели,
яды, трость-шпага.

О содержимом тайника и его расположении,
кроме меня, знали «Максим» и «Лука». Тайник был
расположен в верхнем этаже кухни при столовой
Генерального Консула, в правом посудном шкафу, 4-я
или 5-я дверь шкафа под нижней полкой к полу.

План тайника прилагаю.
2 июня 1947 года
Нач-к отделения 2-Б ПГУ МГБ СССР
майор Прудников.»999

Этот рапорт относится к самому началу деятельности со-
зданного Постановлением СМ СССР №  1789–470сс от 30
мая 1947 г. Комитета Информации,1000 принявшего к руко-
водству разведку МГБ и, естественно, ответственность за
использование ядов и «спецприспособлений» типа «трость-
шпага» в резидентурах ПГУ МГБ.

999 Архив ФСБ, Дело 35112 т.3 (46–48 г.г.), стр. 185. Цит. по сайту «Wilson
Center. Digital Archive International History Declassified», А. Васильев, «White
Notebook #1», стр. 83, https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112564 (вх.
08.04.19).

1000  «Комитет Информации», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Коми-
тет_информации (вх. 28.05.19).



 
 
 

При этом вскрылись как старые проблемы, так и возникли
новые – слияние всех разведывательных спецслужб в единый
КИ породило «организационную неразбериху» и в Москве,
и в резидентурах:

«26 июля 47  г. «Степану» в  Н-Й сообщили,
"что наши попытки точно установить место
тайника, были ли изъяты находившиеся в нем
предметы, кем и когда, не привели к положительным
результатам. «Максим» и «Май» знали якобы только
то, что имеется тайник, но когда было изъято его
содержимое, им неизвестно. Такой же информацией
располагает и известный Вам «Леонид». "Борис"
уверяет, что яды и бесшумный пистолет были изъяты
из тайника и хранятся в Вашем сейфе. О трости,
в которую была вмонтирована шпага, он ничего не
знает. Как видите, из-за плохой организации во время
передачи контор при смене руководителей дело крайне
запуталось».1001

Конечно, все эти «запутанные» дела давно минувших
дней к сегодняшней работе СВР отношения не имеют. Но,
понимая, что СВР – «генетический преемник» КГБ, забы-
вать о них не стоит…

Что же касается ГУ ГШ, то смутная история покушения

1001 Архив ФСБ, Дело 35112 т.3 (46–48 г.г.), стр. 185. Цит. по сайту «Wilson
Center. Digital Archive International History Declassified», А. Васильев, «White
Notebook #1», стр. 83, https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112564 (вх.
08.04.19).



 
 
 

на Скрипалей не позволяет уверенно исключить и его из чис-
ла спецслужб, использующих в своей работе яды «в опера-
тивных целях».

Разумеется, все подобные операции, вне зависимости от
того, какая именно спецслужба их проводит, требуют – и все-
гда требовали! – весьма специфического информационного
обеспечения, которое в 30-е – 40-е годы должна была предо-
ставить разведка НКВД. И привлечение к добыванию такой
информации квалифицированного помощника из ГРУ было
совсем не лишним.

Я не знаю, что именно «навешивали» на эвереттических
двойников Жоржа коллеги из НКВД-НКГБ-КГБ «в нагруз-
ку» к заданиям ГРУ в тех ветвях альтерверса, где он был вы-
нужден сотрудничать с ними.

Не знаю, как они воспринимались и как выполнялись. Да
и «сами Жоржи» в этих ветвях чаще всего не знали о ко-
нечном потребителе получаемой ими информации. Но уве-
рен, что психологическая нагрузка на них в этих ветвях была
много тяжелее, чем в «чисто грушных» ветвлениях альтер-
верса, описанных В. И. Лотой.

 
Энкавэдешное закулисье

 
В этих, «энкавэдешных» ветвях альтерверса, легко объяс-

няется и отмеченная в приведённом письме Жоржа 1002 к же-

1002 ДСАЖАК, письмо Жоржа жене от 20 января 1941 года.



 
 
 

не задержка в получении писем от него, поскольку они были
должны проходить двойную проверку – и в НКВД, и в ГРУ.

Более того, сама возможность возникновения переписки
родственников (не только жены, но и родных – отца, матери
и старшего брата) с действующим нелегалом была уникаль-
ным продуктом связи НКВД с «Операцией «Дельмар»». Та-
кая возможность не могла быть предоставлена Жоржу без
согласования и согласия НКВД.

Когда я ознакомил одного компетентного историка раз-
ведки с текстом направленной в ВИЕТ статьи, содержавшей
процитированный выше отрывок письма Жоржа жене,1003 я
получил такой комментарий:

«У Вас в статье приведен совершенно
поразительный документ. Для понимающих людей
это что-то подобное открытию черной дыры. В
разведке, тем более в нелегальной, особенно в 30–50 гг.,
существовал железный закон – никаких писем женам,
родственникам и т.  п. Эта штука была совершенно
немыслимой. Как так получилось с Жоржем, даже
невозможно себе представить. С точки зрения истории
разведки публикация такого документа – большое
событие».1004

О взаимоотношениях НКВД и ГРУ в начале осени 1940
года И. Ахметов, в это время работавший в центральном ап-

1003 Статья не была напечатана.
1004 Компетентный источник, e-mail от 10.05.17:14.20



 
 
 

парате ГРУ в Москве, пишет так:
«ГРУ не имел никого в Лубянке, но НКВД имел

последнее слово в Управлении».1005

Сам факт того, что Жорж потребовал для себя такого пра-
ва, говорит о его трезвой оценке положения, в котором нахо-
дился он и его близкие по отношению к НКВД. Это положе-
ние было типичным для всех сотрудников ГРУ, выполняв-
ших задания заграницей.

Так, например, подполковник ГРУ И. Ахметов, работав-
ший в 1941–1942 гг. в Турции под прикрытием должности
пресс-атташе посольства СССР в Стамбуле, хотел добиться
приезда своей жены. Что из этого получилось, видно из из-
ложения его разговора с другим офицером ГРУ, также рабо-
тавшим в Турции и также хотевшим приезда своей жены:

«Я отправил сообщение к Начальнику, умоляя его,
чтобы он предпринял меры и отправил Тамару ко
мне. Мой друг Бухтин сочувствовал этой идее, но
был скептичен по поводу того, что Тамаре могли бы
разрешить приехать сюда. Он сказал, что красная
лента на приказе для ее приезда всегда возможна,
но во время войны скорее всего это невозможно. Он
напомнил мне, что ему не разрешили привезти его жену
и детей. «Нет», заключил он, «НКВД держит их как

1005  Исмаил Ахмедов, «Служба в сталинском ГРУ и побег из него. Бегство
татарина из разведки Красной армии», цит. поhttp://www.nnre.ru/politika/
sluzhba_v_stalinskom_gru_i_pobeg_iz_nego_begstvo_tatarina_iz_razvedki_krasnoi_armii/
p1.php#n_13



 
 
 

заложников»».1006

Именно чёткое осознание заложничества близких поз-
волило осуществить компромисс – посредством переписки
Жорж мог быть уверен в том, что с женой и родителями всё в
порядке, а НКВД, разрешая передавать письма из дома, каж-
дый раз напоминало ему, кто же на самом деле в этом доме
хозяин, благодаря кому у Жоржа поддерживалось стремле-
ние к возвращению в СССР.

Но мне трудно предположить, что Жорж, не имевший ни-
какого опыта нелегальной работы, сам придумал такой спо-
соб контроля за состоянием дел родных и страховки от про-
извола НКВД. Вероятнее всего, это подсказал ему кто-то из
опытных кадровых разведчиков ГРУ во время его учёбы в
Москве или подготовки во Владивостоке.

Но в таком случае его наставник должен был обучить
Жоржа и «маленьким секретам» поднадзорной переписки. О
них И. Ахметов рассказывает на примере своих договорён-
ностях с женой перед поездкой в мае 1941 г. в Германию так:

«Наши последние дни вместе мы провели, изобретая
маленькие шифры для включения в наши письма, чтобы
дать знать друг другу обо всем серьезном, что могло
бы произойти с каждым из нас».1007

Это была драматическая поездка – вскоре началась вой-

1006 Ibid
1007 Ibid



 
 
 

на, Ахмедов был интернирован и после многих перипетий
оказался в Турции, в советском посольстве. И вот здесь до-
говорённости с женой сработали!

«В августе года начала этой ужасной войны я
получил долгожданное письмо от Тамары, первое
от нее, хотя сам писал не менее чем два раза в
месяц. Ее письмо было во всех отношениях очень
тревожным. На нем стоял штамп Первоуральска,
города в свердловской области, на Урале. Письмо было
очень коротким. Все что она написала, это о том,
что ее эвакуировали из Москвы, не объяснив причины.
Последние строки выглядели как: «Я никаких писем не
получила от моих родителей в Полтаве и беспокоюсь,
что с ними случилось. Чувствую себя больной и
одинокой…». Согласно нашему маленькому шифру, о
котором мы договорились, чтобы обходить цензуру
НКВД перед отъездом в Германию, любая ссылка на
ее родители должна была означать, что она хочет
присоединиться ко мне». <Орфография оригинала>1008

Как бы то ни было, Жорж не мог договориться ни о чём
подобном со своей женой – он не виделся с ней ни разу с де-
кабря 1939 года, когда был призван в армию. А вот с отцом
он мог обсудить это в июне 1940 года, когда приезжал в кол-
хоз к родителям из Владивостока.

В одном из его писем к родителям «из загранкомандиров-
ки» мне встретился такой пассаж:

1008 Ibid



 
 
 

06.27. Фрагмент письма Ж. А. Коваля к родителям, веро-
ятно, март-май 1942 г.1009: «As usual there’s not much to write
about myself. I’m well. I don’t even seem to catch cold anymore,
haven’t had one all winter. I had some trouble with my teeth, but
that of course is very insignificant. I got them fixed up now».1010

Перевод этого текста таков:
«Как обычно, мне не о чем писать. Я в порядке.

Кажется, я даже не простудился ни разу в течение
всей зимы. У меня были проблемы с зубами, но это,
конечно, очень незначительно. Теперь я их исправил».

Странность этого отрывка в том, что в таком письме по-
являются такие мелкие, но конкретные детали. И мне пока-
залось, что сообщение о «незначительных проблемах с зуба-

1009 ДСАЖАК. Датируется по анализу содержания письма.
1010  Транскрипция и перевод осуществлены Бюро переводов Zippy

([1@ooozippy.ru], e-mail от 12.05.17).



 
 
 

ми» – это как раз пример «маленькой семейной шифровки».
Судя по содержанию письма (аккуратное упоминание о

состоянии жены после её возвращения из эвакуации, о по-
лучении известия о письме к ней с фронта от брата Гейби)
можно датировать это письмо поздней весной 1942 года. Но
именно тогда, 16 апреля 1942 года, Жорж получил отсроч-
ку от призыва в американскую армию!1011 И если принять,
что «простуда» или «зубы» – это оговорённые с отцом шиф-
ровальные синонимы для неприятностей, связанных с воен-
ными обстоятельствами, то становится понятным появление
«простудно-зубной» темы в письме именно к отцу.

Я рассмотрел только некоторые «веточки» и «побеги»
энкавэдешных ветвей истории легализации Жоржа Коваля
(Дельмара). Очевидно, что их гораздо больше. Ведь, кроме
научно-технических, есть ещё и политические аспекты раз-
ведки. И они даже превалируют в работе чекистской развед-
ки.

Вот, например, любимая в НКВД работа с прокоммуни-
стическими организациями. Яркий след такой энкаведеш-
ной работы Дельмара демонстрирует такой эпизод, который
мог оказаться (и в каких-то ветвях альтерверса оказался!)
роковым для него.

Он относится к самому началу 1944 года. Именно тогда в
досье ФБР поступил документ, свидетельствующий об уча-
стии Жоржа в деятельности «нелояльной» по отношению к

1011 ФБР1, стр. 59



 
 
 

США организации.
8 февраля 1944 года агент ФБР «Т-5», сообщил,1012 что 28

января состоялось закрытое заседание ячейки организации
«Американская молодёжь за демократию» (AYD, американ-
ский «комсомол» – молодёжное крыло компартии США) в
«Нью-Йорк сити колледже» (CCNY), где в это время учился
по армейской программе Жорж.

06.28. Где-то здесь прошло тайное заседание американ-

1012 ФБР1, стр. 66.



 
 
 

ских комсомольцев в феврале 1944 года…1013

Хотя AYD была включена в состав «подрывных органи-
заций» только в 1953 году (Указ Эйзенхауэра № 10450 от
27 апреля), ФБР постоянно следило за «молодыми комму-
нистами» и в 1944 году Жорж не мог этого не знать.

Заседание было посвящено организационным вопросам.
На нем состоялось формирование комитетов, и в списке чле-
нов Комитета по привлечению новых членов (Recruitment
Committee) был «некий Коваль».1014

«Некий» Коваль, конечно же, был Жоржем Ковалем. Дру-
гих Ковалей в CCNY в то время не было, иначе проверка
ФБР 1954 года, в ходе которой обнаружился рапорт агента
«Т-5», обязательно указала бы их наличие и с ними были бы
проведены отдельные «интервью».

Обнаружив этот факт в досье ФБР, я был поражён! Зачем
Жорж ввязался в эти «комсомольские дела»? Это же само-
убийственное действие – будучи на нелегальном положении
привлекать к себе внимание ФБР вхождением в комсомоль-
скую комиссию по привлечению в американский комсомол
новых членов! Жорж был достаточно умён, чтобы понимать
это. Значит, пришлось рисковать не по собственной иници-

1013 Источник фото: архив Лебедева И.Ю. и Алёшиной Н. А. Фото Алёшиной
Н.А. 2020 г.

1014 В подлиннике: «…was one KOVAL listed as a member of the Recruitment
Committee». (Ibid, стр. 67).



 
 
 

ативе, а по приказу Центра.
Но и в Центре, собирающем информацию об атомном

проекте США, тоже работали профессионалы, безусловно
понимавшие всю безрассудность такого шага.

Это видно по результатам анализа провала супругов Ро-
зенбергов.

Эти имена возникают в истории работы разведчика Кова-
ля не случайно. Весьма вероятно, что Жорж, в связи с по-
лученным заданием, мог работать с людьми из круга зна-
комых Розенбергов, поскольку несколькими годами ранее в
этой комсомольской организации состояли и супруги Розен-
берги.

«Будущие супруги познакомились в «Лиге
молодых коммунистов»… Летом 1939 года,
когда Юлиус закончил нью-йоркский Сити-
колледж по специальности инженер-электрик, они
поженились».1015

И, вполне вероятно, Юлиус поддерживал контакты с кем-
то из своих друзей в CCNY.

«Юлиус еще со своих студенческих лет в City College
Нью-Йорка отличался контактной натурой, активно
занимался общественной деятельностью… Общался
с сокурсниками и друзьями-единомышленниками,
вступившими, как и он, в компартию (в партячейку 16

1015 Ольга Кузьменко, «Шпионы, подарившие атомную бомбу СССР», http://
rusplt.ru/sub/ratings/shpionyi-podarivshie-atomnuyu-bombu-sssr-10562.html



 
 
 

B) в конце 30-х г.г.»1016

Знал ли об этом сам Жорж, неизвестно. Но, думается,
следя по газетам за ходом «дела Розенбергов» в 1950–1953
годах, не мог не вспоминать свою комсомольскую работу в
CCNY.

Когда, в связи с делом Этель и Юлиуса Розенбергов, П. А.
Судоплатов был вызван в ЦК для дачи объяснений по пово-
ду их провала, он, услышал от помощника Г. М. Маленкова
Киселёва заявление о том, что

«ЦК разоблачил попытки отдельных сотрудников
и ряда руководящих работников МГБ обмануть
партию».1017

Услышав такое обвинение, как пишет Судоплатов,
«я ответил ему, что полностью отвечаю за

работу по проникновению нашей агентуры на атомные
объекты США в 1944–1946 годах».1018

Не мог Судоплатов отдать приказ «атомному разведчику»
Ковалю заняться комсомольскими делами. Значит, не был
Жорж в это время «атомным разведчиком»!

Собственно, и «атомной разведки», как специального
централизованного образования, в СССР тоже ещё не было.

1016  Вайнер Людмила, «Малоизвестные страницы дела Розенбергов», сайт
«Люди. Peoples.ru», http://www.peoples.ru/military/scout/rosenberg/

1017 Судоплатов П. А., «Спецоперации. Лубянка и Кремль. 1930–1950», М.,
ОЛМА-ПРЕСС, 2005 г., стр. 353

1018 Ibid.



 
 
 

Первая координация деятельности НКВД и ГРУ по «атом-
ной проблеме» состоялась только 2 февраля 1944 года. 1019

Правда, утверждение об образовании на совещании в
феврале 1944 года «группы «С»», руководимой Судопла-
товым, оспаривается авторитетными историками разведки
А. Колпакиди и К. Дегтяревым. После анализа архивных
материалов и бесед с «компетентными источниками» они
утверждают «однозначно и категорично – не было группы
«С»».1020

Тем не менее, объединение усилий НКВД и ГРУ по атом-
ной разведке (в том числе и в виде единого оперативного
контроля НКВД за агентурой) – безусловный факт.

Это многое объясняет. После того, как агент ГРУ Дельмар
попал в американскую армию, планы его использования как
агента «по химическому оружию» провалились.

Вероятно, в ГРУ искали ему новое поле деятельности.
Но ничего «актуально-важного» для ГРУ не нашлось. К то-
му же, было понятно, что после окончания курсов в CCNY
Жорж должен быть распределён в одну из частей действую-
щей армии США и может оказаться на любом театре воен-
ных действий – от Тихого Океана до Европы (о ближайших
планах открытия второго фронта в ГРУ, конечно же, зна-

1019  «Павел Судоплатов», сайт «Люди. Peoaples.ru», http://www.peoples.ru/
military/scout/sudoplatov/.

1020 Дегтярев Клим, Колпакиди Александр. «Внешняя разведка СССР. (ИНО,
ПГУ, СВР)», М., Эксмо. 2009 г., цит. по https://refdb.ru/look/2711452-pall.html



 
 
 

ли). А ценность разведчика ГРУ, который служит сержан-
том американской армии где-то на отдалённом театре воен-
ных действий и владеет информацией не выше батальонного
уровня, конечно же, ничтожна.

Тут и попросили «коллеги из резидентуры НКВД» «сори-
ентировать» агента Дельмара на содействие выполнению их
задач – пока Жорж ещё в Америке, его можно использовать
для «работы на перспективу».

И, получив согласие, дали Дельмару задание подбирать
кандидатуры для вербовки. Именно этим и объясняется его
участие в комитете по привлечению новых членов в «комсо-
мол США». Понятно, что в ходе такой работы в поле зрения
Жоржа будут попадать лица, сочувствующие коммунистиче-
ским идеалам, а, значит, потенциально готовые к сотрудни-
честву с советской разведкой.

Нужно отметить, что в это время в США для ведения та-
кой пропаганды создались весьма благоприятные условия. И
общественное мнение, и официальная пропаганда были на-
строены весьма позитивно к СССР.

Опытному агитатору достаточно было продемонстриро-
вать аудитории какой-нибудь официальный пропагандист-
ский фильм, например, «Why we flight» («Почему мы сража-
емся»), а именно его 5 серию «The battle of Russia» («Россия
сражается»),1021 созданный в 1943 году Управлением специ-

1021  «Пятый эпизод из семисерийного пропагандистского доку-
ментального фильма «Почему мы сражаемся» американского ре-



 
 
 

альных служб Министерства обороны США.
И, после того, как зрители, смахнув скупую мужскую или

светлую девичью слезу, начнут спрашивать: «Что движет
этими людьми?», – добавить в качестве комментария только
одну фразу: «Мотивом такого поведения граждан СССР яв-
ляется не только стремление к свободе (о чём неоднократно
повторяется в дикторском тексте к фильму), но и великая
коммунистическая идея». В результате к такому коммента-
тору обязательно выстроится очередь желающих «записать-
ся в комсомол». Но в этой очереди также почти обязательно
окажется и информатор ФБР.

Разумеется, выявленный «контингент» должен в дальней-
шем пройти фильтрацию и отсев и по человеческим, и по
деловым качествам. Так что работа Жоржа – самая «черно-
вая», самая рискованная – он должен раскрываться перед
незнакомыми людьми, что неизбежно рано или поздно при-
влечет внимание агентов ФБР.

Правда, один из ветеранов ГРУ говорил мне, что вербов-
ка – это «высший пилотаж» в работе разведчика. И поэтому
допуск Жоржа к вербовке может свидетельствовать о том,

жиссёра Фрэнка Капры, вышедший на экраны в 1943 го-
ду». («Битва за Россию», Википедия,https://ru.wikipedia.org/wiki/
%D0%91%D0%B8%D1%82%D0%B2%D0%B0_%D0%B7%D0%B0_
%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D1%8E (вх. 26.01.20). См.
его дублированный на русский язык вариант «Битва за Россию»: http://
kinospektr.biz/79432-bitva-za-rossiyu-the-battle-of-russia-1943-dvdrip.html (вх.
26.01.20).



 
 
 

что его профессионализм был высоко оценен руководством
ГРУ.

Но, думаю, в данном случае это не так. Ведь Жорж не за-
нимался вербовкой – контингент студентов CCNY сам по
себе не является источником ценных агентов. Жорж зани-
мался «рыхлением почвы», сбором исходных данных для по-
следующей вербовки выпускников, попавших на значимые
посты в армии или государственном аппарате. И на основа-
нии добытых Жоржем материалов «высший пилотаж» через
несколько лет будут осуществлять другие разведчики и, ско-
рее всего, не из ГРУ, а из другого ведомства, пославшего
Жоржа «таскать каштаны из огня» в его интересах.

А то, что уже через несколько месяцев Жорж покинет
Нью-Йорк и растворится во фронтовой солдатской массе,
давало надежду на удачу – не успеет ФБР его «вычислить»,
а после того, как он окажется где-то далеко от Америки на
фронте – и не захочет этого делать.

Если же всё-таки удача отвернётся и случится провал, то,
выражаясь пафосно – «à la guerre, comme à la guerre» – на
войне как на войне, а если говорить «по-простому», с той
долей цинизма, которая неизбежно присутствует в рассуж-
дениях «дружелюбных коллег», смысл такого задания – «с
паршивой овцы хоть шерсти клок»: как агент, Коваль уже
считался бесполезным.

Как бы то ни было, избежав переподчинения координи-
рующему атомную разведку органу («группе «С»») всего за



 
 
 

несколько месяцев до того, как он попал в ОК-Ридж, в фев-
рале 1944 года Жорж остался в ГРУ на роли живца, но на
ниточке НКВД, на которого ловился «американский молод-
няк» для последующей работы.

По иронии судьбы, участие Коваля в «комсомольском со-
брании» AYD – это второй случай в его биографии, когда он
имел «крупные неприятности» от комсомольских собраний.
Первым был выговор и выведение из состава комитета ком-
сомола факультета МХТИ в 1937 году.

Но, разумеется, «комсомольская работа»  – только один
из самых примитивных аспектов «политических интересов»
НКВД. Были и более масштабные и перспективные направ-
ления.

Тут и возможность использования «Операции «Дель-
мар»» в качестве контрразведывательного маневра в рассле-
довании «измены Артура Адамса», и укрепление контактов
и налаживание «неформальных связей» с  Джойнт, амери-
канской еврейской организацией, которая выступала против
алии и сионистов, и многое другое.

Например, попытка внедрения «своих людей» в  амери-
канские масонские круги.

В 1930 году в калифорнийскую масонскую ложу «IWO
Lodge 141» вступили Голда и Гарри Гурштель (тётка Жоржа
и её муж) и Перль Сильвер (тётка Жоржа), а в 1942 году –
Сара Бегун (тётка Жоржа).1022

1022 Отчёт ФБР2, стр. 74, 77.



 
 
 

Тот факт, что Гарри Гурштель вступил в масонскую ло-
жу в то время, когда он был соруководителем (вместе с Аб-
рамом Ковалем) прокоммунистического «Икора» в Сью-Си-
ти, свидетельствует не о его «идеологической всеядности»,
а, скорее, о неуёмной жажде познания всех проявлений ев-
рейского духа.

Хотя масонство и иудаизм находятся в сложных взаимо-
отношениях,

«уже в 19-м веке некоторые ассимилированные евреи
присоединились к масонским ложам – в тех странах,
где масоны не были откровенными антисемитами. А
потом и сами стали создавать еврейские ложи – в духе
и стиле лож нееврейских».1023

Но, разумеется, это не исключает и других мотивов – от
житейского практицизма (надежда на то, что коллеги по ло-
же помогут в трудных жизненных обстоятельствах) до вы-
полнения задания органов НКВД, в тех ветвях альтерверса,
где он был связан с ними.

Все вместе эти ветвления образуют настоящую «ведьмину
метлу» на древе альтерверса судьбы Жоржа Коваля.

Обнаружение такой патологии ставит передо мной слож-
ную задачу – а стоит ли вообще извещать Urbi et Orbi об
этом? Как написал мне мой старый друг, также хорошо знав-
ший Жоржа Абрамовича,

1023  Элиягу Эссас, «Иудаизм и масонство», http://www.evrey.com/sitep/
askrabbi1/q.php?q=otvet/q728.htm



 
 
 

«Твои изыскания приводят к выводу: либо Жорж
Абрамович сознательно поставил под удар свою семью,
рисковал ею, жизнью её членов, либо он был втянут
в игру самой семьёй, сотрудничавшей с КГБ. И то
и другое ужасно… Лично я никогда бы не решился
обнародовать такое о людях, которых люблю».1024

И, если бы эта книга писалась в рамках классической па-
радигмы истории, я бы, конечно, не стал обнародовать такие
«домыслы». Но при эвереттическом подходе иные критерии
истины.

Эвереттическое описание истории позволяет осуще-
ствить одну заветную интеллектуальную мечту человече-
ства, которую А. И. Герцен сформулировал в предисловии к
своим мемуарам «Былое и думы» так:

«…человеку бывает подчас пусто, сиротливо между
безличными всеобщностями, историческими стихиями
и образами будущего, проходящими по их поверхности,
как облачные тени. Но что же из этого? Людям
хотелось бы все сохранить: и розы, и снег; им хотелось
бы, чтоб около спелых гроздьев винограда вились
майские цветы!»1025

1024 Письмо от старого друга, e-mail от 17.05.17.
1025 Впервые опубликовано в журнале «Полярная звезда», 1861 г., кн. VI, стр.

216–219, с подстрочным примечанием: «Это предисловие написано для полного
издания двух первых частей „Былое и думы”, предпринятого гг. Трюбнером и
К0», цит. по сайту «Герцен Александр Иванович»,http://gertsen.lit-info.ru/gertsen/
proza/byloe-i-dumy/predislovie.htm (вх. 20.01.19).



 
 
 

При этом каждый читатель включает в свою картину ми-
ра те элементы этой целостности, которые соответствуют
его жизненному опыту, интеллектуальному и нравственно-
му уровню.

Нам, лично общавшимся с Жоржем Абрамовичем,
необыкновенно повезло, поскольку это общение позволило
найти такой путь в мире разведки, который статистически –
большая редкость. Вот что написал мне о «типичных» путях
один из тех, кто профессионально занимается историей раз-
ведки:

«Мир разведки не для таких людей. Это своего рода
неопределенно туманная реальность, отраженная
в разносфокусированных зеркалах. Соответственно
там искажаются не только измерения и действия,
но и ценности, а также мораль, нравственность и
все прочее. В этой связи искренне хорошо относясь к
то ли учителю, то ли старшему товарищу Ковалю,
Вы на протяжении всего повествования исходили из
презумпции человечности и порядочности. В разведке
есть презумпции верности, чувства долга, а вот с
остальным намного хуже1026».1027

1026  На эту тему в различных формах высказывались и такие «идейные
антиподы», как Феликс Дзержинский и Рейнхард Гелен. Дзержинскому
приписывают фразу: «Служить в органах могут или святые, или подлецы».
Я не нашёл первоисточника её публикации, но цитируется она во многих
десятках интернет-источников. Так что, «наш» это Дзержинский, или один
из его «эвереттических двойников»  – неважно. Ту же мысль, но несколько в
иной форме, я встретил и у Гелена (или его эвереттического двойника ☺):



 
 
 

С неизбежностью же выявления «пятен на Солнце» при
эвереттическом рассмотрении любого биографического аль-
терверса мы уже имели дело в главе «Телеханы. Этель и Аб-
рам», когда рассматривали роль Ганса Коваля в ветвлениях
судеб ковалевского рода.

И тогда, и теперь, главное нравственное правило, кото-
рым следует руководствоваться в подобных случаях, состоит
в том, чтобы правильно отделить ортогональные ветвления
альтерверса от главной причинно-следственной нити его со-
бытий.

Тот, кого мы знали как Жоржа Абрамовича Коваля, наше-
го учителя и нравственного наставника, действительно соот-
ветствовал высоким идеалам и был воплощением личности,
сумевшей сохранить достоинство и самоуважение, с честью
пройдя даже сквозь «ведьмину метлу» своего альтерверса.

«Основатель и глава послевоенной немецкой разведслужбы Рейнхард Гелен как-
то в сердцах бросил своим коллегам: «Наше дело настолько грязное, что
заниматься им могут только настоящие джентльмены»». (Цит. по Э. Ф.
Макаревич, «Филипп Бобков и пятое Управление КГБ: след в истории», изд-
во «Алгоритм», М., 2015  г., стр. 166). Похоже, что это – верность долгу
перед службой – действительно универсальное качество хорошей разведки как
таковой, независимо от того, где и кем она организована.

1027 Письмо от компетентного источника, e-mail от 24.10.15



 
 
 

 
На старте

 
Итак, в начале 1941 года Жорж не без проблем, но успеш-

но, прошёл процедуру легализации и мог спокойно присту-
пить к выполнению своего задания. Напомню, что главной
задачей, поставленной ГРУ перед разведчиком Ж. А.
Ковалем в 1940 году, была задача получения инфор-
мации о химическом оружии США – его видах, тех-
нологиях производства отравляющих веществ (ОВ) и
способах защиты от конкретных видов ОВ.

Важность этого задания определялась тем, что, как под-
чёркивает известный журналист и историк атомного проек-
та Н. Долгополов,

«Играла роль настроенность не только Сталина,
но и наркомата обороны на химическое оружие.
Практически все, да и разведка тоже поначалу, были
уверены в том, что главная угроза, которая будет в
войне – химическая, я подчёркиваю, угроза, потому что
всем помнился Верден1028»1029

1028  Битва под Верденом – «одна из крупнейших и одна из самых
кровопролитных военных операций в Первой мировой войне и истории вообще,
вошедшая в историю как Верденская мясорубка, хрестоматийный пример войны
на истощение… Под Верденом впервые получили широкое применение…
огнемёты и химические снаряды».  («Битва при Вердене», Википедия, https://
ru.wikipedia.org/wiki/Битва_при_Вердене (вх. 30.10.19)).

1029  С.  Медведев, «Как создавали атомную бомбу», ИП



 
 
 

Логическим же обоснованием интереса ГРУ именно к
американскому химическому оружию является тот факт, что

«США встретили окончание мировой войны,
имея самый мощный военно-химический потенциал,
превосходя по производству отравляющих веществ
Англию и Францию, вместе взятых».1030

Безусловно, в это время военным руководством и развед-
кой принимались во внимание и такие статистические дан-
ные:

«Для достижения поражения одного человека в 1-
й мировой войне израсходовано 36  кг иприта. Для
этих же целей требовалось 250 кг тротила (типовое
ВВ). Эти обстоятельства стимулировали развитие
химического оружия, в том числе и поиск новых ОВ».1031

Зримую реальность «химического аспекта» Первой Ми-
ровой войны демонстрирует вот эта фотография:

Медведев С. К., фильм по заказу ОАО «ТРК ВС РФ
«Звезда»», 2019 г., https://tvzvezda.ru/schedule/programs/content/201608171125-
c7qn.htm/201910281713-FsRxf.html, 9  мин.48  сек.  – 10  мин.10  сек., (вх.
30.10.19).

1030  «История химического оружия», сайт факультета  Промышленной
Технологии Лекарств (ФПТЛ) Санкт-Петербургской Государственной Химико-
Фармацевтической Академии (СПХФА), http://www.fptl.ru/Chem%20block_Him
%20orujie.html

1031  «История химического оружия», Викизнание, http://www.wikiznanie.ru/
wikipedia/index.php/История_химического_оружия.



 
 
 

06.29. Немецкие солдаты на фронте Первой Мировой
войны.1032

Немецкие солдаты готовы противостоять химической ата-
ке, а вот их лошадь, на морду которой натянут «человече-
ский противогаз», вряд ли останется в строю, если враг пу-
стит на позиции облако лакриматора хлорпикрина… 1033

1032 Источник фото: «Немецкие солдаты во время Первой Мировой войны»,
сайт smifresh, https://smifresh.com/obschestvo/podborka-neizvestnyh-istoricheskih-
foto/34 / (вх. 01.04.20).

1033 Лакриматор – слезоточивый агент. Фото явно постановочное, но имеющее



 
 
 

И, хотя 17 июня 1925 года был подписан Женевский про-
токол «о запрещении применения на войне удушливых, ядо-
витых или других подобных газов и бактериологических
средств», участниками которого были более 100 государств,
но

«Советский союз ратифицировал Женевский
протокол 5 апреля 1928 года с двумя оговорками.
По первой из них протокол обязывает правительство
СССР только по отношению к государствам,
которые его подписали и ратифицировали или
к нему окончательно присоединились. По второй
было оговорено, что протокол перестанет быть
обязательным для правительства СССР в отношении
всякого неприятельского государства, вооруженные
силы которого, а также его формальные
или фактические союзники не будут считаться
с воспрещением, составляющим предмет этого
протокола».1034

А США не ратифицировали его не только к началу Второй
мировой войны, но и ещё 30 лет после неё!

В предвоенные годы, несмотря на Женевский протокол,
страх перед грядущим использованием химического оружия

отношение к реальным событиям. Хлорпикрин применялся немецкой армией
24.06.(06.08).1915 г. против русских войск, оборонявших крепость Осовец на
Восточном фронте («Атака мертвецов», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/
Атака_мертвецов (вх. 02.04.20)).

1034  «Женевский протокол», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/
Женевский_протокол.



 
 
 

был настолько велик во всём мире, что чилийский художник
Исайя Кабесон в 1936 году, находясь в Европе, написал кар-
тину «Аллегория войны»,1035 в которой её грядущие ужасы
ассоциировались не с бомбами, пушками и танками, а имен-
но с «отравляющими газами».

1035 Isaias Cabezón, «Alegoría de la Guerra», 1936, 91 x 69,5 cm, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía.



 
 
 

06.30. Фрагмент картины И. Кабесона, «Аллегория вой-



 
 
 

ны».1036

Картина была написана незадолго до потрясшей весь мир
гениальной «Герники» Пикассо, которая затмила пророче-
ство Кабесона, но сегодня, соседствуя с «Герникой» в залах
музея «Королевы Софии» в Мадриде, она ясно свидетель-
ствует о том ужасе от возможного использования «военной
химии» армией какой-то из индустриально развитых стран,
который охватил Европу в конце тридцатых годов.

Да и сама «Герника» композиционно и образно (задыхаю-
щиеся, с открытыми ртами лица, конвульсивные фигуры лю-
дей и животных) скорее представляет сцену результата газо-
вой атаки, чем бомбардировки. И нет в ней противопостав-
ления предчувствиям картины Кабесона, скорее она явля-
ется её развитием и детализацией – что будет при химиче-
ской атаке на незащищённое гражданское население. И, как
мне кажется, этот «химический подтекст» знаменитой кар-
тины был существенным компонентом её эмоционального
восприятия в предвоенные годы.

1036  Источник фото: Joaquin Cortés/Román Lores, http://
www.periodistadigital.com/guiacultural/ocio-y-cultura/2012/10/02/todos-los-
caminos-del-museo-reina-sofia-llevan-al-guernica-encuentros.shtml



 
 
 

06.31. Картина П. Пикассо, «Герника».1037

И это предчувствие оправдывалось в первых всполохах
мировой войны – войне Японии и Китая.

Эта война по непонятным причинам остаётся «полуза-
бытой» в истории XX века. Вот что говорит об этом исто-
рик Анатолий Кошкин, профессор Института стран Восто-
ка, член исполнительного совета Российской ассоциации ис-
ториков Второй мировой войны:

«По данным китайских историков, во время войны
сопротивления Японии погибли от 30 до 35 миллионов
человек. Поэтому в Китайской Народной Республике
давно считается датой начала Второй мировой

1037 Источник фото: «ПАБЛО ПИКАССО – ГЕРНИКА 1937», Виртуальная га-
лерея мировой живописи Arts Viewer.com, Pablo Picasso, «Guernica»,1937, 349,3
x 776,6 cm, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, https://ru.artsviewer.com/
picasso-811.html (вх.22.02.20).



 
 
 

войны не 1 сентября 1939 года, а 7 июля 1937-
го, когда императорская японская армия развязала
полномасштабную войну против Китая»1038

Так, Уханьская битва этой войны, которая шла с июня по
октябрь 1938 года, стала крупнейшей схваткой на этапе стра-
тегической обороны во время войны Китая с японскими за-
хватчиками.1039

«Во время Уханьской битвы химическое оружие
было применено не менее 375 раз и было израсходовано
48 тыс. снарядов, начинённых БОВ. Столь массивное
применение химического оружия в сочетании с
практическим отсутстивием средств химзащиты и
химразведки в китайских войсках приводили к огромным
потерям (так, в результате химической атаки против
расквартированных в г. Наньчане гоминьдановских
войск погибло от отравления около 20 тыс. солдат и
офицеров (штат двух дивизий))».1040

1038 Елена Новосёлова, «Сталин или бомба?», Российская газета, Федеральный
выпуск № 6765 (194), https://rg.ru/2015/09/01/stalin.html

1039 «Десять важных событий войны», Российская газета, Федеральный выпуск
№ 6765 (194), https://rg.ru/2015/09/01/yaponiya.html

1040  «Оружие массового поражения Японии», Википедия,https://
ru.wikipedia.org/wiki/Оружие_массового_поражения_Японии



 
 
 

06.32. Японские солдаты во время химической атаки в
Китае.1041

Поэтому советской разведке было важно установить, ка-
ково было реальное состояние военно-химического потен-
циала такой промышленно развитой страны, как США, к мо-
менту начала Второй мировой войны, какие новые ОВ син-
тезировали американские химики, насколько серьёзной бы-
ла угроза применения химического оружия американцами в

1041  Источник фото: «Самые Впечатляющие И Малоиз-
вестные Факты О Второй Мировой Войне», сайт «Фо-
тохронограф», 15.06.16, https://photochronograph.ru/2016/06/15/samye-
vpechatlyayushhie-i-maloizvestnye-fakty-o-vtoroj-mirovoj-vojne/



 
 
 

случае их вступления в войну на стороне Германии.
А в том, что Германия в случае войны применит хими-

ческое оружие, не сомневались настолько, что первым «во-
енным страхом» в Москве в первые дни войны был именно
«химический страх», к счастью, не сбывшийся и быстро за-
бытый:

06.33. 23 июня 1941 года. Раздача противогазов на пло-
щади Маяковского в Москве.1042

1042 Источник фото: «Уникальная коллекция фотографий, сделанных военко-
рами в первые месяцы Великой Отечественной войны», сайт «Культурология.
РФ», https://kulturologia.ru/blogs/050519/43024 (вх. 01.08.19).



 
 
 

То же самое было и в Лондоне:

06.34. Служащий гражданской обороны и женщина с
детьми на улице Саутенд он Мерси в Лондоне. 1941 г.1043

И по другую сторону от линии фронта опасения по поводу
возможного использования химического оружия в ходе бу-
дущей войны были весьма серьёзными.

1043 Источник фото: Ridalaw, «Служащий гражданской обороны и женщина с
детьми на улице Саутенд он Мерси в Лондоне. 1941 г.», 24.02.16, сайт «Военный
альбом» (фотографии Второй мировой и Великой Отечественной войны (1939–
1945), http://waralbum.ru/269139 (вх. 18.02.20).



 
 
 

06.35. Немецкие дети учатся пользоваться противогазами
на случай бомбардировки Берлина. 1935 г.1044

Мировая «химическая истерия» в конце 30-х – начале 40-
х годов была не менее острой, чем последовавшая в 50-е –
60-е годы «атомная истерия» холодной войны.

Вот почему в то время, когда Вторая мировая война «сту-

1044  Источник фото: Виктор Осса, «Германия в 1935. Часть 7»,
сайт «twitter.com», https://twitter.com/v_ossa/status/1130887653849817089 (вх.
18.02.20).



 
 
 

чалась в дверь», задание Дельмара было действительно важ-
ным и ответственным.

И Жорж приступил к работе. Прежде всего, он поступил
в Колумбийский Университет.

Зачем?



 
 
 

 
Американский студент Жорж Коваль

 
Для выполнения поставленной задачи Жоржу нужно бы-

ло встречаться с американскими химиками, обсуждать чисто
химические вопросы, читать специальную литературу.

Я не знаю его «легенды», созданной в ГРУ, но очевидно,
что она должна была включать объяснение интереса Жоржа
к химии и его профессиональные познания в этой науке. Да
и для грамотного общения со специалистами Жорж должен
был хорошо владеть англоязычной терминологией и поня-
тийным аппаратом органической химии. Американское об-
разование Жоржа (электротехническое) не могло быть осно-
вой ни для работы, ни для объяснения его познаний в химии.

Логично предположить, что одним из первых пунктов
«рабочей программы» агента Дельмара, составленной в ГРУ,
был пункт о «легализации» его химических знаний.

Вот почему я не сильно удивился, когда в деле ФБР о раз-
ведчике Ковале обнаружил такой факт:

«Армейской квалификационной комиссии он
сообщил, что изучал два с половиной года
электротехнику в государственном университете
Айовы и что также провел один год, изучая
органическую химию в Колумбийском университете в
Нью-Йорке».1045

1045  ФБР1, стр. 60. В оригинале: «KOVAL’s Army Separation Qualification



 
 
 

Это было при оформлении его призыва в армию в февра-
ле 1943 года. В таком вопросе Жорж не мог лгать – подоб-
ного рода информация легко проверяется. Значит, в период
1941–1942 год он действительно был студентом Колумбий-
ского Университета!

Понятно, что «студенчество» Жоржа было санкциониро-
вано ГРУ, и понятно, зачем это было сделано – он работал
по теме военной химии, и должен был общаться с химика-
ми. Но, не имея «официального» химического образования,
он легко вызвал бы подозрение своей осведомлённостью в
химии. Так что курс органической химии в Колумбийском
Университете был «прикрытием» знания Жоржем курса ор-
ганической химии в МХТИ.

Кстати, курс органической химии в МХТИ он проходил
довольно давно, вероятно, ещё в 1936 году (в 1937 году он
выполнил лабораторный практикум по этому курсу,1046 а до
1937 года в СССР не было матрикулов – «зачётных книжек»,
и установить учебный план 1934–1936 годов не удалось).

Курс не был простым для вчерашнего дранокола, и завер-
шил он его с оценкой только «хорошо»1047 – это вторая, после

Record disclosed he completed two and one-half years of college at the State
University of Iowa in electrical engineering and that he also spent one year studying
organic chemistry at Columbia University, New York, New York».

1046  А.  П. Жуков, «Атмосфера действий: Жорж Абрамович Коваль (1913–
2006), М., РХТУ. 2013 г., стр. 63

1047 Приложение к диплому с отличием № 207162 от 29.06.1939 г. Выписка из
зачётной ведомости. ДСАЖАК.



 
 
 

курса «Политэкономи», и последняя четвёрка Жоржа среди
48 предметов, оценки по которым перечислены в его «крас-
ном дипломе» серо-синего цвета ☺.1048 (Красным шрифтом
в тексте диплома выделены только слова «с отличием» после
слова «Диплом»). Так что дополнительная учёба по органи-
ческой химии в одном из ведущих американских универси-
тетов была для Жоржа совсем не лишней.

В американской биографической литературе о Жорже Аб-
рамовиче часто ссылаются на то, что он представил отбороч-
ной военной комиссии фальшивые документы о своём хи-
мическом образовании в США.

Проведённый библиографический поиск привёл меня к
такому первоисточнику этого мифа:

«В апреле 1943 года Коваль был окончательно
призван в армию США.1049 С его поддельными

1048  ДСАЖАК, Диплом с отличием №  207162 (регистрационный №  94) об
окончании МХТИ им. Д. И. Менделеева и присвоении квалификации инжене-
ра-технолога Ковалю Ж. А. от 29.06.39.

1049 Автор ошибается. Жорж был «окончательно» призван в армию раньше,
4 февраля 1943  г: «KOVAL was inducted into the United States Army at Fort
Dix, New Jersey, and was given Army Serial No. 32790994». (Отчёт ФБР(1) стр.
59). Это было время, когда сухопутные войска США готовились к операции
по освобождению единственной захваченной японцами девять месяцев назад (в
июне 1942 г.) территории США – островов Кыска и Атту Алеутского архипелага.
«Эта оккупация потрясла и перепугала всю Северную Америку» («Самая
крупная «банзай-атака» и  другие факты о японском вторжении на Аляску»,
сайт «Культурология», https://kulturologia.ru/blogs/261119/44776 (вх. 10.12.19)).
Сегодня позднейшие события войны фактически стёрли память об «Операции
Landgrab (Захват земли)», проведеной 11–30 мая 1943 г., в результате которой



 
 
 

документами, которые показывали, что у него была
степень Ассоциата по химии из местного колледжа,
он был выбран для специальной программы подготовки
армии в городском колледже Нью-Йорка, где он
узнал о техническом обслуживании оборудования,
используемого в обращении с радиоактивными
материалами».1050

Первопричиной возникновения мифа является, как мне
кажется, отсутствие у автора этой цитаты точных сведений о
том, какие именно документы представил Жорж в отбороч-
ную военную комиссию и трактовка термина «степень Ассо-
циата».

Действительно, по правилам присвоения учёных степеней
в США Associate Degree (степень Ассоциата)

«является промежуточной степенью между
окончанием школы и степенью бакалавра. Эта степень
присваивается после учебы по двухлетней программе

острова были освобождены. Но для новобранца Жоржа Коваля и его товарищей,
уже три месяца проходящих подготовку в форте Дикс к службе именно в пехоте,
ход и результат «Битвы за Атту» были важнейшими новостями!

1050  В оригинале статьи «Koval, George Abramovich (1913–2006)», http://
documentstalk.com/wp/koval-george-abramovich-1913-2006-delmar/ написано: «In
April 1943, Koval was finally drafted into the U.S. Army. With his fake documents,
which showed that he had an Associate Degree in Chemistry from a local community
college, he was selected for a special Army training program at the City College
of New York, where he learned about the maintenance of equipment used for
handling radioactive materials». Обычно при ссылке на этот источник указывают
на авторство Svetlana Chervonnaya, хотя на самом сайте «documentstalk.com»
материал представлен без подписи.



 
 
 

колледжа и ведет к получению степени бакалавра после
завершения двух дополнительных лет обучения».1051

Но по данным отчёта ФБР, цитату из которого я привёл
выше, Жорж в военной комиссии и не претендовал на при-
знание его Associate Degree, а честно сообщил, что прослу-
шал курс химии в Колумбийском университете в течение
только одного семестра. Он мог представить справку о том,
что прослушал курс органической химии в университете. И
эта справка отнюдь не была «фальшивым документом».

Факт учёбы в Колумбийском университете проверяло
ФБР 3 ноября 1954 года, взяв «интервью» у мисс Мадлен
Сулли (Madeline Soully) из приёмной комиссии, и она под-
твердила, что Жорж Коваль «посещал Колумбийский Уни-
верситет с февраля по июнь 1941 года, взяв только один курс
по химии».1052

К сожалению, оригиналы собеседований с Мадлен Сулли
представлены в отчёте ФБР в очень плохом качестве в ви-
де почти слепых машинописных копий и выяснить, курс ка-
кой именно химии слушал Жорж, а также с каким успехом
он его закончил, из документов ФБР выяснить не удалось –
представлены очень некачественные копии машинописных

1051  «Associate Degree», сайт «Global Study», http://www.study.uz/1/8/325/
favicon.ico

1052  ФБР(1), стр. 88: «Miss MADELIN SOULLY (?)… November 3, 1954…
GEORGE KOVAL… had attended Columbia from February to June 1941, taking one
course in Chemistry».



 
 
 

документов:

06.36. Фрагмент листа из дела ФБР1, стр. 88.1053

За разъяснениями деталей учёбы Жоржа в Колумбийском
университете я обратился в архив университета.1054 Прият-
но отметить благожелательность и конструктивный характер
общения сотрудников архива с корреспондентами.

В результате кропотливой работы, проделанной архиви-
стом университета Джоселин Вилк (Jocelyn Wilk), выясни-
лось, что в специальном издании университета, содержащем
данные о его студентах за 1941 год, на странице 23 есть за-
пись: “Koval, George, e 3470 Cannon PL”.1055

1053 Ibid.
1054 Письмо в архив Колумбийского университета (uarchives@columbia.edu), e-

mail от 26.10.2016 с вопросами: «Читался ли в Университете курс органической
химии в 1941–1942 годах? Слушал ли этот курс в это время Жорж Коваль?»

1055 Columbia University in the City of New York, Supplement to the Directory
Number, 1941, Morningside heights, New York, p. 23



 
 
 



 
 
 

06.37. Обложка справочника Колумбийского Университе-
та, присланная Дж. Вилк.1056

Буква «e» в  этой записи обозначает, что студент Жорж
Коваль учился на факультете «Расширенного Университе-
та» (University Extension) Колумбийского Университета.1057

Это примерно соответствует нашему понятию «вольнослу-
шатель».

Вторая часть строки – 3470 Cannon PL – это адрес, по ко-
торому проживал студент Жорж Коваль. Мне, конечно же,
было интересно – где именно и в каких условиях жил Дель-
мар весной 1941 года в Нью-Йорке. Но прошло так много лет
с тех пор, как Жорж жил там, что надежда на сохранность
дома по этому адресу была невелика.

В первом издании этой книги я привёл фотографию дома,
найденную мной с помощью поисковика Googl. Однако ока-
залось, что поиск был не корректным. Меня поправил Алек-
сей Кривеня-Крицкий, нью-йоркский читатель книги:

«Автор называет адреса и приводит фотографии
домов, где располагались первые две съемных квартиры
Жоржа Абрамовича, снятые им по приезде в
Нью-Йорк уже на нелегальном положении в 1940
году. Так вот, первая фотография самого первого
дома – ошибочна. Видно, подвел Google. Автор

1056 Джоселин Вилк (Jocelyn Wilk), письмо к автору, e-mail от 07.11.16:23.25
1057 Джоселин Вилк, (Jocelyn Wilk), письмо к автору, e-mail от 28.11.16:21.45



 
 
 

совершенно правильно говорит, что обе квартиры
принадлежали кооперативу имени Шолома Алейхема,
созданному людьми, просоциалистически и даже
прокоммунистически настроенными. Весь комплекс
составлен из трех домов, образующих замкнутое
пространство, с разными входами с разных улиц.
Первый адрес по Cannon Place – это лицевая часть
кооператива, обращенная на север, в сторону Янкерса
(Yonkers). Второй – адрес по боковой улице. Вполне
возможно, что оба адреса: 3470 Cannon Place и 3451
Giles Place – адреса одной и той же квартиры,
привязанные просто к разным входам в комплекс».1058

1058 А. Кривеня-Крицкий, из e-mail к Т. С. Греф от 04.07.19:22.56.



 
 
 



 
 
 

06.38. Кооператив по Cannon Place в 2019 году: вид на
3470 Cannon с Orloff Avenue – на заднем плане два кирпич-
ных дома с желтыми треугольными поверху вставками и зе-
леными пожарными лестницами.1059

1059  Источник фото: письмо А. Кривени-Крицкого, e-mail к Т. С. Греф от
04.07.19:22.56. Автор фото – А. Кривеня-Крицкий.



 
 
 



 
 
 

06.39. Кооператив по Cannon Place в 2019 году: один из
входов в дом.1060

История этого кооператива крайне интересна и неожидан-
на – его строительство оказалось примером того, как мож-
но было выжить во времена Великой Депрессии, от которой
Ковали уехали из Америки.

В 1925–1926 годах на пустыре, расположенном напротив
парка Бронкса, было начато строительство и в 1927–1929
годах закончено создание крупнейшего в Америке коопера-
тивного сообщества. Инициаторами были

«евреи, недавно иммигрировавшие из Восточной
Европы, большинство из которых были членами
Коммунистической партии».1061

Это был социальный эксперимент.
«Они оценивали свою жизнь с точки зрения

коллективного сознания. И, хотя это сознание
принимает разные формы – одни были коммунистами,
некоторые социалистами, некоторые в первую очередь
сионистами – они жили так, как это делают сегодня
американцы. Они думали о коллективистской жизни
скорее в качестве «семьи людей», чем семьи по крови.
Наши жизни, как они считали, были тесно связаны

1060 Источник фото: Ibid.
1061 Bleifuss Joel, «Building Utopia», «In These Times», April 13, 2009, http://

inthesetimes.com/article/4355/building_utopia



 
 
 

друг с другом, и мы должны помочь друг другу пройти
через борьбу за жизнь.»1062

В кооперативном сообществе было четыре кооператива,
в том числе и кооператив «Шолом-Алейхем», которому до
сих пор принадлежит дом на 3470 Cannon PL.

«Сам кооператив – удивителен. Каждый из
его членов мог составить собственный план его
будущей квартиры, и поэтому и доныне жилая
площадь – очень удобна и необычна. Квартиры,
лекционные залы, которые служили одновременно и
залами театрализованных представлений, артстудии,
внутренний сад, окрестности, в то время по
преимуществу сельские; жители – писатели,
художники, архитекторы, даже жила Бесс Майерсон,
«Мисс Америка-1945», умершая совсем недавно в 90-
летнем возрасте, Марк Шагал, проживший там какое-
то время сразу после приезда в Америку, убежав от
нацистов – вот что это было тогда. Об их жизни
в этом доме см. статью в «Нью-Йорк таймс».1063

Сейчас же комплекс – в совершенном упадке, жители
ведут борьбу с управляющей компанией, пытаясь

1062  Padwee Michael, «“We have been nought, we shall be all!”. Socialist
and Labor Architecture and Iconography in New York City», Architectural
tiles, glass and ornamentation in New York, Friday, May 1, 2015, https://
tilesinnewyork.blogspot.ru/2015/05/socialist-and-labor-architecture-and.html

1063  Matt A.V.Chaban, «At Bess Myerson’s Former Home, Shades
of a Bronx Utopia», The New York Times, Jan. 12, 2015, цит.
по сайту газеты https://www.nytimes.com/2015/01/13/nyregion/at-bess-myersons-
former-home-shades-of-a-bronx-utopia.html (вх. 22.07.19).



 
 
 

заставить ее произвести капитальный ремонт всех
коммуникаций».1064

Во времена создания кооператива город пошёл навстречу
кооперативной инициативе путём предоставления «налого-
вых скидок для застройщиков жилья, которые согласилась
ограничить свои доходы 6 процентами, и целевым арендато-
рам с низким доходом»1065, а также организовав маршруты
движения общественного транспорта в этот район.

Во время Депрессии в уставе кооперативов появилось по-
ложение о том, что никто не может быть выселен, даже если у
него нет возможности вносить арендную плату. И городские
власти согласились с этим. Договорились, что долг, конечно,
не отменялся, но он будет погашен в послекризисные време-
на. Эти выплаты начались в 1943 году.

Об общем духе членов этого кооперативного сообщества
говорит вот такое украшение над входными дверьми одно-
го из домов – социалистические серп и молот и масонский
циркуль. Причастность американского масонства с его тра-
дициями благотворительности к созданию этого жилищного
кооператива не вызывает сомнений:

1064 А. Кривеня-Крицкий, из e-mail к Т. С. Греф от 04.07.19:22.56.
1065  Joshua B. Freeman, Working-Class New York: Life and Labor Since World

War II, The New York Press, New York, NY, 2001, p. 110. Цит. по https://
tilesinnewyork.blogspot.ru/2015/05/socialist-and-labor-architecture-and.html



 
 
 

06.40. Вход в один из кооперативных домов Бронкса1066

1066  Padwee Michael, «“We have been nought, we shall be all!”. Socialist
and Labor Architecture and Iconography in New York City», Architectural
tiles, glass and ornamentation in New York, Friday, May 1, 2015, https://
tilesinnewyork.blogspot.ru/2015/05/socialist-and-labor-architecture-and.html



 
 
 

Мне удалось найти одну из фотографий дома с квартирой
по представленному Жоржем в призывную комиссию адре-
су 3451 Giles Place, Bronx, New York, относящуюся к тому
времени:

06.41. Дом по 3451 Giles Place, Bronx, New York.1067

Вряд ли случайно то, что в Нью-Йорке Жорж жил в домах
сообщества, основанного еврейскими активистами социали-

1067 Ibid.



 
 
 

стического и масонского толка. Думается, что эта среда была
предметом особого внимания советских разведслужб и свя-
зана с агентурами и НКВД-НКГБ и ГРУ.

Вернёмся, однако, к учёбе Жоржа в Колумбийском уни-
верситете.

Джоселин Вилк разобралась и с оценкой Жоржа после
сдачи экзамена по курсу. Оказалось, что он получил оценку
«В», эквивалентную нашему «хорошо» (опять не дотянул до
«отлично»!), но, как написала Джоселин, по условиям взя-
того им курса, эта оценка

«не будет учитываться в любых зачётах, которые
необходимы для получения учёной степени. Он просто
взял курс для получения знаний, не преследуя никакой
другой цели. Надеюсь, что это имело смысл».1068

Конечно, это имело смысл! После окончания курса химии
в Колумбийском университете Жорж мог безбоязненно об-
щаться с американскими химиками, представая перед ними
человеком с широким спектром интересов – от электротех-
ники до химии, который получал знания не для восхожде-
ния по лестнице академической карьеры, а исходя из соб-
ственных интересов. А, значит, в глазах прагматичных аме-

1068 Джоселин Вилк (Jocelyn Wilk), письмо к автору, e-mail от 09.11.16:22.07:
«The statement about academic credit means that the work he did for the course was
not going to be counted towards any required academic credits/points that would be
necessary to earn an academic degree. He was just taking the course for the knowledge,
no other purpose (like points that would lead to earning a degree). Hope that make
sense».



 
 
 

риканских собеседников, он выглядел человеком, имеющим
какие-то серьёзные деловые намерения, требующие серьёз-
ных научных знаний.

Полагаю, примерно также думали о нём и в американском
«военкомате», когда отобрали его на спецподготовку, а не в
строевую часть. А это уже было очередным элементом цепи
случайностей, которые привели его в Манхэттенский проект
и так способствовали его успеху в ипостаси разведчика!

Но в процессе учёбы в Колумбийском университете было
ещё несколько явно эвереттических ветвлений судьбы Жор-
жа Коваля, которые наверняка породили весьма плодотвор-
ные ветви его альтерверса.

Дело в том, что за два года до Жоржа в Колумбийском
университете появился новый профессор, нобелиат 1938 го-
да

«за демонстрацию существования новых
радиоактивных элементов, полученных нейтронной
бомбардировкой, и за сделанное в связи с этой работой
открытие ядерных реакций под действием медленных
нейтронов».1069

Это был только что укрывшийся в Америке от угрозы фа-
шистского преследования знаменитый физик Энрико Фер-
ми.

Собственно, сам Энрико никаких притеснений не испы-

1069  «Нобелевские премии», сайт Нобелевского комитета, http://
www.nobelprize.org/nobel_prizes/physics/laureates/.



 
 
 

тывал. Но он имел жену-еврейку.
Вот что вспоминает Лаура Ферми. В тот день, 10 ноября

1938 года, когда они с Энрико в своей квартире в Риме ожи-
дали звонка из Стокгольма о присуждении ему Нобелевской
премии, и слушали радио, из репродуктора

«холодный, отчетливый, безжалостный голос
диктора читал новую серию расистских законов.
Новые законы ограничивали гражданские права евреев.
Дети евреев исключались из казенных школ. Евреи-
учителя увольнялись. Евреи – адвокаты, врачи и
другие специалисты – могли практиковать лишь в
среде еврейских клиентов. Многие еврейские фирмы
закрывались. «Арийской» прислуге не разрешалось
работать у евреев или жить в их домах. Евреи
лишались всех гражданских прав, паспорта у них
отбирались. Все мои родные и многие друзья подпадали
под действие этих законов…».1070

Разумеется, жить в такой обстановке было нельзя, и су-
пруги Ферми решили эмигрировать в США.

В Колумбийском Университете, в свободное от академи-
ческой нагрузки время, Ферми разрабатывал теорию цеп-
ной ядерной реакции и, совместно с Лео Силардом и Уолте-
ром Зинном, проводил эксперименты для её осуществления
в уран-графитовой системе (об этом Жорж, разумеется, не
знал!).

1070  Лаура Ферми, «Атомы у нас дома», гл. 13, цит. по http://coollib.com/
b/323110/read



 
 
 

Работа Ферми была «полуинициативной» – до начала ши-
рокомасштабного финансирования создания атомной бом-
бы в США оставалось ещё несколько месяцев.

Но весной 1941 года Ферми работал не только по сво-
ей инициативе, поскольку знаменитое письмо к президен-
ту Рузвельту, положившее начало государственной програм-
ме США по созданию ядерного оружия, было уже подписа-
но Эйнштейном 2 августа 1939 года и уже дало первые пло-
ды.1071

Письмо Эйнштейна1072 начиналось словами:
«Сэр! Некоторые недавние работы Ферми и

Сциларда, которые были сообщены мне в рукописи,
заставляют меня ожидать, что уран может быть

1071 «Под влиянием письма Рузвельт поручил тогдашнему директору Нацио-
нального бюро стандартов Лайману Бриггсу без огласки сформировать коми-
тет по урану. Первое заседание комитета состоялось 21 октября1939 г. в Ва-
шингтоне, на нем было принято решение выделить 6 тыс. долларов на финанси-
рование экспериментов Ферми и Силарда с нейтронами в Колумбийском универ-
ситете». («Комитет S-1», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Комитет_S-1
(вх. 22.03.19)).

1072 На самом деле, это письмо следует называть письмом к президенту Ру-
звельту, подписанному Эйнштейном. «В августе 1939 года физики Лео Силард и
Юджин Вигнер составили так называемое письмо Эйнштейна Рузвельту, кото-
рое содержало предупреждение о возможной разработке Германией чрезвычай-
но мощной бомбы нового типа. В связи с этим авторы письма призывали США
обеспечить накопление запасов урановой руды и финансирование исследований
Энрико Ферми и других учёных в области цепных ядерных реакций ». («Манхэт-
тенский проект», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Манхэттенский_про-
ект (вх. 22.03.19)).



 
 
 

в ближайшем будущем превращен в новый и важный
источник энергии».1073

В эссе современного блогера Максима Калашникова это
историческое решение американского президента описано
так:

«Решение о начале финансирования Атомного
проекта Рузвельт принял в субботу, 6 декабря 1941
года. Как раз в тот момент, когда японские авианосцы
уже подходили к рубежу атаки на Пирл-Харбор.
Росчерком пера ФДР ассигновал на проект 2 миллиарда
долларов».1074

И, хотя М. Калашников несколько сгустил краски (это не
было началом финансирования – незначительные суммы на
«урановый комитет» выделялись и ранее, да и этим росчер-
ком пера были выделены только первые десятки миллионов
долларов, остальная сумма, как всегда, «наросла» в процессе
выполнения работ ☺), тогдашним своим решением Рузвельт
показал, что он был действительно эффективным инноваци-
онным менеджером – в результате этого его решения мир
в конечном итоге получил практический доступ к атомной

1073  «Albert Einstein's Letters To President Franklin Delano Roosevelt», сайт
«E-world», http://hypertextbook.com/eworld/einstein/: «Sir: Some recent work by
E.Fermi and L. Szilard, which has been communicated to me in manuscript, leads me
to expect that the element uranium may be turned into a new and important source of
energy in the immediate future».

1074  Максим Калашников, «Франклин Делано Рузвельт как инновационный
менеджер», http://m-kalashnikov.livejournal.com/79843.html



 
 
 

энергии.
Но работа на бомбу – это «вторая половина дня» универ-

ситетского профессора. А «в первой половине» он, как и по-
ложено профессору, читал студентам лекции по курсам фи-
зики и геофизики. И Жорж, конечно, знал об этом.

И ещё. На кафедре химии Колумбийского университета в
это же время работал Гарольд Юри, коллега и друг Э. Ферми
–

«очень живой человек, всегда готовый взяться за
любую интересную проблему. Области, в которых его
знания были наиболее глубоки,  – физическая химия и
разделение изотопов – скоро должны были приобрести
большое практическое значение».1075

Г. Юри – первооткрыватель дейтерия, за что в 1934 году
он получил Нобелевскую премию.

Дейтерий получается при выкипании протия («просто-
го водорода») из жидкого водорода при температуре минус
2530С. А Жорж в своей дипломной работе, выполненной
всего два года назад, занимался получением чистого крип-
тона методом сорбционного обогащения:

1075  Э. Сегре, «Энрико Ферми. Физик», изд-во «Мир», М.,
1973, цит. по http://bwbooks.net/index.php?id1=4&category=fizika&author=segre-
e&book=1973&page=52



 
 
 

06.42. Выписка о защите дипломной работы студента Ко-
валя Ж. А.1076

Эти процессы протекают при температуре минус 1520С.
Конечно, жидкий криптон на сто градусов «горячее» жидко-
го водорода, с которым работал Юри, но и тематика, и тех-
нология и физико-химическая идеология обоих процессов
криогенной дистилляции водорода и криптона весьма близ-

1076 Архив МХТИ им. Д. И. Менделеева, личное дело студента Коваля Жоржа
Абрамовича, оп.1, связ. 10, ед. хр. 116



 
 
 

ки.
Тем более интересно было для Жоржа познакомиться с

работами лаборатории Юри, более продвинутой в техниче-
ском отношении, чем его родной ВЭИ, где он работал ещё
год с небольшим назад. И, конечно, Жоржу было просто ин-
тересно послушать лекции нобелиата по близкой ему теме!

Или даже двух нобелиатов, поскольку в этом семестре и
Ферми и Юри читали свои курсы «колумбийским» студен-
там.

Так получилось, что вся идейная атмосфера, которая
окружала Жоржа в Колумбийском университете весной 1941
года, была насыщена секретами атомной бомбы…

И, хотя он вряд ли осознавал это как профессиональный
разведчик – до его приобщения к атомной разведке остава-
лось ещё три года – он наверняка ощущал запах «вкусной
науки» как аспирант менделеевского института.

Он слушал курс органической химии по приказу ГРУ,
а технологию получения дейтерия и новинки современной
физики изучал по личному интересу.

Могло ли это быть осуществлено практически? Как разъ-
яснила мне Джоселин Вилк, за право пройти курс орга-
нической химии в 1941 году Жорж заплатил университе-
ту 42 доллара 50 центов. Эта сумма составлялась из обяза-
тельного университетского сбора в 5 долларов и трёх пла-
тежей по 12 долларов 50 центов за каждый «учебный мо-



 
 
 

дуль» («point»).1077

Насколько дорого стоило это престижное образование
Жоржа резидентуре ГРУ? Сметы её расходов за 1941 год я
не имею, но представление о «финансовом масштабе» этого
мероприятия можно получить, сравнив эту сумму (42 долла-
ра 50 центов) с расходами резидента «соседей» (НКГБ) А. В.
Горского (оперативный псевдоним «Вадим») в Вашингтоне
в январе 1945 года:

«Отчет о расходах Вадима по встречам с лицами,
представляющими опер. интерес за янв. 1945 г. 2/1 –
Ланч с пом. мин-ра ин. дел Ч. Болен – 8 дол. 7/1 – Обед с
презид-м авиакомп-и “ТУА” Д. Фрай – 10 д. 10/1 – Обед
с нач-ком отдела “Депо” Л. Гулик – 8 д. 11/1 – Коктейль
с женой бразильского посла в США М. Мартинс – 4
д. 15/1 – Обед с иностр. корресп-м газеты “Крисчен
Сайенс Монитор” Харш – 7 д. 18/1 – Ланч с работником
“Банка” Кан – 7 д. 20/1 – Ланч с 2 секр-м чилийского
пос-ва в США Сото – 9 д. 22/1 – Обед с дип. корресп-м
“Ваш. пост” Линдлей – 8 д. 26/1 – Ланч с Л. Гуллик – 7
д. 16/2 – Обед с “Пажем” – 15 д. Итого 83 дол».1078

С учётом приблизительно 26 % инфляции с 1941 по 1945
год1079 сумма месячных расходов Вадима на ланчи и коктей-

1077 Джоселин Вилк (Jocelyn Wilk), письмо к автору, e-mail от 30.11.16:23.45.
1078 Архив ФСБ, дело 43173 т. 1, стр. 73, цит. по сайту «Wilson Center. Digital

Archive International History Declassified», А. Васильев, «Black Notebook», стр.
49, https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112860 (вх. 05.05.19).

1079  «Калькуляторы инфляции в США», https://www.statbureau.org/ru/united-



 
 
 

ли в Вашингтоне с «нужными людьми» из американского по-
литического бомонда по курсу 1941 года составила 65 дол-
ларов и 90 центов. (В современных ценах это соответствует
приблизительно 860 долларам). Это в полтора раза больше,
чем оплата семестрового обучения агента военной развед-
ки Дельмара по курсу органической химии в Колумбийском
университете.

Конечно, цели, на которые были потрачены деньги и
НКГБ и ГРУ, несопоставимы, несопоставимы и непред-
сказуемы и достигнутые результаты. Поэтому проведённое
сравнение ни в коей мере не противопоставляет «аппетиты»
НКВД и ГРУ, а просто демонстрирует тот факт, что опера-
тивные расходы спецслужб во времена работы Дельмара не
были «заоблачными», а полученные с их помощью результа-
ты в конечном итоге многократно окупались.

А мог ли он, находясь в университете, пойти на лекции
по курсам, которые не оплачивал? По моим опросам людей,
учившихся в американских университетах, выяснилось, что
такая практика не очень распространена, но существует. И
особенно легко это делать, если речь идёт о потоковых лек-
циях, на которых присутствует много студентов. Думаю, что
и лекции Ферми, и лекции Юри относились именно к такому
виду учебных занятий.

Так что возможности послушать нобелиатов у него, без-

states/inflation-calculators?dateBack=1941-1-1&dateTo=1945-1-1&amount=1000
(вх. 05.05.19).



 
 
 

условно, были. Но вот был ли у Жоржа интерес к фундамен-
тальным проблемам строения вещества?

К сожалению, я никогда не касался этого вопроса в лич-
ных разговорах. Но один эпизод из нашей совместной рабо-
ты на кафедре ОХТ МХТИ им. Д. И. Менделеева в середине
70-х годов прошлого века позволяет предположить, что был.

Я делал доклад на кафедральном научном семинаре, по-
свящённый гетерогенному катализу, и старался обратить
внимание коллег на поразивший меня в то время факт: цен-
тральное понятие гетерогенности – это понятие о поверх-
ности раздела фаз, которое «на самом деле» является толь-
ко грубой моделью. Суть обычных объяснений гетерогенных
процессов заключается в том, что взаимодействие реагентов
представляется происходящим на поверхности соприкосно-
вения двух веществ. И эта поверхность выглядит чем-то вро-
де сплошной плёнки и описывается простой евклидовой гео-
метрией поверхностей.

Но, ведь, с точки зрения атомно-молекулярной теории,
«поверхность» капли или кристалла является только аб-
страктной математической поверхностью с определённым
значением потенциала некоего квантового силового поля,
создаваемого атомами и молекулами, расположенными на
значительном расстоянии друг от друга и в узлах кристалли-
ческой решётки, и между хаотически движущимися части-
цами жидкости. Да и сами атомы – это не однородные «би-
льярдные шарики».



 
 
 

Ещё Резерфорд показал, что атом – это массивное ядро
и «почти пустота», в которой движутся электроны, частицы,
керны которых на много порядков меньше межатомных рас-
стояний. Из этого следует, что поверхность на атомно-моле-
кулярном уровне – это не сплошная плёнка, а какая-то очень
«дырявая» сетевая конструкция со сложной топологией.

Из таких предпосылок я делал какие-то выводы о хими-
ческих следствиях «межатомной пустоты». Выводы не очень
конкретные и совсем не практичные. Во всяком случае, в
области химической технологии.

Сейчас не важно, насколько интересными и полезными
были эти выводы. А важно то, что коллеги встретили мои
рассуждения с холодным недоумением – к чему эти абстрак-
ции для нас, практиков?

После семинара никто из присутствовавших технологов
не задал мне ни одного вопроса – люди просто быстро разо-
шлись по своим делам. И, как технологу абсорбционщику,
мои высказывания не могли быть интересны и Жоржу Абра-
мовичу.

Но, по окончании семинара, он остановил меня в коридо-
ре и с неожиданным для меня интересом начал обсуждать
моё выступление и высказывать несогласие с моими идея-
ми. Его контраргументы, помнится, основывались на посту-
латах классической физхимии и начальных понятиях кван-
товой механики.

Было что-то в этом обсуждении сугубо личное. Похоже,



 
 
 

тема моего доклада вызвала у него какие-то ностальгические
воспоминания. И мы проспорили – весьма, впрочем, друже-
любно, но, конечно, «безрезультатно» – минут 20, стоя в ко-
ридоре у дверей в аудиторию.

Этот кафедральный семинар был абсолютно рутинным
мероприятием, не влиявшим ни на какие прагматические ас-
пекты нашей кафедральной жизни, а потому интерес, про-
явленный Жоржем Абрамовичем к моим «фундаменталь-
но-абстрактным» идеям, был действительно искренним. И
показателен в том отношении, что такого рода темы волно-
вали его не с утилитарных, а с мировоззренческих позиций.

Интерес к такого рода вопросам закладывается у человека
в юности. Но у Жоржа ни в Университете Айовы, ни, тем бо-
лее, в болотах и лесах коммуны ИКОР, не было побудитель-
ных мотивов для возникновения такого интереса. И вполне
закономерно то, что вступительный экзамен в МХТИ по хи-
мии он сдал с оценкой только «удовлетворительно».

Скорее всего, интерес возник на первых курсах обуче-
ния в МХТИ, на «общих предметах». И даже можно указать
на конкретный курс и конкретного преподавателя, который
пробудил этот интерес у студента Жоржа Коваля.

Вот что говорит Лея Кизнер (Елизавета Борисовна Киз-
нер), студентка МХТИ, поступившая вместе с Жоржем на
первый курс в 1934 году и учившаяся вместе с ним на обще-
техническом факультете:



 
 
 

«Общую химию читал профессор Михайленко.1080

С подлинным вдохновением излагал он систему
элементов Менделеева, толковал об электронно-
ядерном строении атома и протонно-нейтронной
модели ядра, об искусственном превращении ядер,
осуществлённом Резерфордом в 1919 году с помощью
альфа-частицы, о работах Нильса Бора, Пьера и
Марии Кюри, Ирен и Фредерика Жолио-Кюри, Планка и
Эйнштейна».1081

В дальнейшей жизни Жорж не занимался проблемами
квантовой механики, и, будучи почти всегда загруженным
вполне земными заботами, был достаточно равнодушен к
«научному философствованию». Но, как показывает пример
нашего с ним спора после кафедрального семинара, в его
душе вплоть до зрелого возраста сохранялось юношеское
любопытство к тому, чтобы понять «как устроен мир». И
в благоприятных обстоятельствах это любопытство овладе-

1080  Яков Иванович Михайленко (1864–1943)  – ученик Д. И. Менделеева,
Заслуженный деятель науки и техники, доктор химических наук, профессор
МХТИ с 1924 года. «Студенты-менделеевцы двадцатых годов были первыми,
кто слушал курс общей и неорганической химии, основанный на современных
представлениях о строении атома, электронной теории окислительно-
восстановительных реакций, теории растворов и химии комплексных
соединений». («Михайленко Яков Иванович», сайт ОмГУПСа, http://
www.omgups.ru/rector/mihaylenko.html)

1081  Воспоминания Л. Кизнер из книги «Ракета к старту готова», изданной
в Канаде после переезда туда Л. Кизнер на ПМЖ, цит. по А. П. Жуков,
«Атмосфера действий: Жорж Абрамович Коваль (1913–2006)», М., РХТУ.
2013 г., стр. 71



 
 
 

вало им настолько, что могло толкнуть на совершение ка-
ких-то поступков, необъяснимых логически, но вполне объ-
яснимых эмоционально – ему было просто интересно узнать
что-то новое о «природе вещей».

Именно к такого рода поступкам я и отношу возможность
того, что весной 1941 года Жорж, увидев в сетке расписания
занятий лекции Ферми и Юри, а, может быть, и встретив ко-
го-то из них на каком-то весеннем собрании в университет-
ском скверике, где проходят массовые университетские ме-
роприятия, решил прослушать курсы их лекций.

06.43. Общее собрание студентов и преподавателей Ко-



 
 
 

лумбийского Университета.1082

Мне трудно оценить вероятность того, что такие событий-
ные нити связались в нашем ветвлении альтерверса. Но пока
нет фактов, опровергающих их действительность «у нас», я
продолжаю считать, что аспирант МХТИ им. Д. И. Менделе-
ева Жорж Коваль во время своей зарубежной командировки
по линии ГРУ слушал в 1941 году в Нью-Йорке курсы лек-
ций Ферми по физике и Юри по физической химии.

И существует одно неожиданное (хотя тоже косвенное)
доказательство действительности того, что не только курс
органической химии слушал Жорж в Колумбийском Уни-
верситете.

Вот что вспоминает профессор РХТУ им. Д. И. Менделе-
ева Г. Г. Каграманов:

«…сидим мы с моим другом и его <Жоржа – Ю. Л.>
родным племянником Геной Ковалем на лабораторных
занятиях по процессам и аппаратам и считаем
Рейнольдсы и Прандтли на логарифмической линейке,
на которой чернилами (знать, чтоб не потерять)
написано «George Koval» и  то ли «New-York city
college», то ли «Columbia University» (по-моему, все
таки последнее)».1083

1082 Источник фото: «File: NYC–Columbia University graduation day – 1056.jpg»,
сайт «Wikimedia Commons», https://commons.m.wikimedia.org/wiki/File: NYC_-
_Columbia_University_graduation_day_-_1056.jpg (вх.23.02.20).

1083  А. П. Жуков, «Атмосфера действий: Жорж Абрамович Коваль (1913–



 
 
 

Позже, в личной беседе проф. Каграманов уточнил, что,
скорее всего, на линейке были оба названия.

Для читателя, имеющего химическое образование, задам
вопрос – зачем нужна логарифмическая линейка в курсе
«Органическая химия»? Правильный ответ (для читателей,
не очень хорошо знакомых с этим разделом химии) – в об-
щем-то, ни к чему! В этом курсе практически нет расчётных
задач.

А в курсе физики и физхимии? Если вы желаете освоить
эти курсы, то обойтись без умения решать расчётные задачи
вам не обойтись.

Вот почему на любимой Жоржем логарифмической ли-
нейке красовалась надпись «Columbia University». А то, что
Жорж любил и ценил этот предмет, доказывается тем, что
в свой скромный багаж при возвращении из восьмилетней
американской командировки он среди самых необходимых
вещей включил и её, бережно хранил много лет, и, отдав в
пользование племяннику тридцать лет спустя, придирчиво
проверил её сохранность при возвращении. ☺

Об этом эпизоде мне рассказывал и сам Геннадий Коваль.
Он запомнил его потому, что будущий профессор Каграма-
нов «взял в лизинг» эту линейку на достаточно долгий срок,
а когда всё-таки вернул её, то у линейки оказался сломан-
ным бегунок, за что Геннадий получил строгое внушение от
Жоржа Абрамовича за неквалифицированное обращение с

2006)», М., РХТУ. 2013 г. стр. 195.



 
 
 

этим вычислительным средством. О том, что урон линейке
нанёс не он, а будущий профессор Каграманов, Геннадий,
конечно, умолчал.

Всё, о чём было сказано выше в этой главе, относится к
ипостаси Жоржа Коваля как студента-вольнослушателя Ко-
лумбийского Университета 1941 года.

Завершая рассказ об учёбе Жоржа в Колумбийском уни-
верситете, я не могу ответить на вопрос о том, почему миф
об «обмане» отборочной военной комиссии и представлении
Жоржем фальшивых документов о своём химическом обра-
зовании в США, был принят за истину в российских публи-
кациях о Жорже.

Ни в одной из биографий Коваля на русском языке
(прежде всего, у его «грушного биографа» В. Лоты) нет упо-
минания о том, что он учился в Колумбийском университе-
те.

Это тем более странно, поскольку такой факт явно укра-
сил бы биографию Героя. Может быть, для такого молчания
есть какие-то основания, содержащиеся в документах архи-
ва ГРУ? Других объяснений я не вижу.

А теперь перейдём к другой его ипостаси этого времени.



 
 
 

 
Разведчик Дельмар. Первый успех

 
Прямую информацию о профессиональной деятельности

Дельмара в первый, «доатомный» период его пребывания в
США, ГУ ГШ РФ до сих пор не считает возможным пре-
дать гласности. Поэтому я воспользуюсь эвереттическим ме-
тодом «информационного затмения» и попытаюсь выявить
нити «иформационных протуберанцев» скрытого в архивах
ГРУ основного волокна его альтерверса 1941–1943 годов.

Прежде всего, я хочу обратить внимание на несколько
утверждений весьма солидного и авторитетного издания –
«Энциклопедии военной разведки России».1084

В разделе, посвящённом деятельности Артура Алексан-
дровича Адамса (оперативный псевдоним Ахилл), резиден-
та ГРУ в США с 1939 года, сказано, что

«от Разведупра Адамс получал задания на
сбор информации по химии, авиации, танковой
промышленности, радиотехнике, электромеханике и
выполнял их».1085

Отметим, что первым предметом в этом списке стоит хи-
мия. При этом, знакомясь с биографией А. А. Адамса мож-

1084 «Энциклопедия военной разведки России», авт. – сост. А. И. Колпакиди,
ООО «Издательство Астрель»: ООО «Издательство АСТ»: ОАО «ВЗОИ», М.,
2004 г., 604 стр.

1085 Ibid, стр. 392.



 
 
 

но увидеть, что областями его специализации были как раз
все остальные предметы, по которым он успешно работал до
прихода в разведку (директор автозавода АМО в Москве,
главный инженер по авиамоторостроению на сталелитейном
заводе «Большевик» в Ленинграде 1086 и др.). Химией он не
занимался никогда.

Совершенно очевидно, что для работы по «химическому
профилю» ему был нужен помощник – профессиональный
химик.

Это была вторая командировка Адамса в США. Из первой
его отозвали по доносу и уволили из ГРУ.

«Каким-то чудом он избежал ареста, но 14 июня
1938 года был уволен из ГРУ. Однако человек,
написавший донос, был арестован еще раньше допроса
Адамса, и руководство ГРУ заступилось за ценного
разведчика. Так в начале 1939 года в жизни московского
безработного Артура Адамса произошли перемены.

Его пригласили в разведуправление. Новый начальник
комдив Орлов предложил возвратиться в военную
разведку и вновь отправиться в США. Так Адамс
был восстановлен в кадрах ГРУ. В мае напутствие
разведчику давал уже новый начальник ГРУ, на этот
раз – Герой Советского Союза комдив Проскуров,
военный летчик, отличившийся в Испании. Поездом
Адамс добрался до Стокгольма, затем через Брюссель
– в Париж. Через месяц, сменив документы, прибыл

1086 Ibid.



 
 
 

в Нью-Йорк и поселился в гостинице в центральной
части города.

К этому времени из-за непрофессионализма
сменившего его резидента агентурная сеть,
выстроенная Адамсом, была потеряна, и ему пришлось
создавать ее заново».1087

Отсюда видно, что с середины лета 1939 года Адамс
занимается восстановлением агентурной сети и, учитывая
важность «химии» для успешной работы, вероятно, просит
Центр прислать ему помощника в этой области.

Думаю, что такая необходимость и породила «операцию
«Дельмар»» в этой ветви альтерверса. Жоржа готовили «под
заказ» Адамса.

Серьёзным косвенным подтверждением такого течения
событий является и тот факт, что когда осенью 2006 года
президент В. В. Путин оказался в музее ГРУ, его внимание
привлёк стенд, на котором были размещены портреты А. А.
Адамса и Ж. А. Коваля. При этом крупный портрет Адам-
са был расположен вверху, а портрет Коваля – ниже и более
мелкий.

1087 Леонид Авербух, «Ахилл – атомный шпион», альманах «Дерибасовская-
Ришельевская», №  53, 2013, стр. 177–178, цит. по http://www.odessitclub.org/
publications/almanac/alm_53/alm_53-168-189.pdf



 
 
 

06.44. Портреты А. А. Адамса и Ж. А. Коваля на стенде
в музее ГРУ.1088

По правилам музейных экспозиций такую структуру стен-
да можно объяснить так: представлена некая тема, в кото-
рой главным действующим лицом является А. Адамс, а Ж.
Коваль – его помощник-соисполнитель. В этот момент А.
Адамс – герой России и один из раскрытых ГРУ «атомных
разведчиков». И все, видевшие эти кадры визита В. В. Пути-

1088 Низкое качество изображения вызвано тем, что это – скан кадра видеоро-
лика: Ровель, «В. В. Путин в нашем музее здания ГРУ», YouTube, опубликовано
25.11.15, https://www.youtube.com/watch?v=wpcixSkPUkM



 
 
 

на в ГРУ решили, что и Ж. А. Коваль – атомный разведчик,
помогавший в этом деле А. Адамсу.

Но внимательный разбор взаимоотношений Адамса и Ко-
валя показывает, что никаких «атомных дел» между двумя
будущими Героями России в период их сотрудничества в
нью-йоркской резидентуре ГРУ не было.

Дело в том, что А. Адамс прекратил активную работу по
атомной тематике после того, как

«в ноябре 1944  г., выходя из конспиративной
квартиры… обнаружил за собой «хвост»».1089 После
этого он «решил свернуть активную деятельность…
устроился в фирму по продаже грампластинок,
работал там и вел внешне спокойную и размеренную
жизнь, ожидая, когда ГРУ подготовит ему маршрут
отхода».1090

А Жорж впервые вышел на резидента с информацией о
своём пребывании в Ок-Ридже только в начале 1945 года.
Точной даты становления Жоржа «атомным разведчиком»
нет, но, поскольку в Ок-Ридж он был направлен в августе
1944 года1091, а на связь после этого вышел во время своего
первого отпуска «через полгода»,1092 приблизительно можно

1089 «Энциклопедия военной разведки России», авт. – сост. А. И. Колпакиди,
ООО «Издательство Астрель»: ООО «Издательство АСТ»: ОАО «ВЗОИ», М.,
2004 г., стр. 393

1090 Ibid., стр. 394 В Москву А. Адамс вернулся в декабре 1946 года.
1091 Отчёт ФБР1 стр. 60, 62
1092 «Энциклопедия военной разведки России», авт. – сост. А. И. Колпакиди,



 
 
 

утверждать, что это произошло в январе – феврале 1945 го-
да.

И только с этого момента он стал «атомным разведчи-
ком». Так что «по атомным делам» Адамс и Коваль связа-
ны не были, а их присутствие на стенде музея ГРУ в паре
«руководитель – подчинённый» свидетельствует о какой-то
другой совместной работе. И в рассматриваемой ветви аль-
терверса это была работа в 1940–1943 гг., когда Дельмар за-
нимался выполнением своего задания «по химии», помогая
в этом Ахиллу.

Непосредственно химией Дельмар в 1941 году занимал-
ся в Колумбийском Университете. Проходя курс органиче-
ской химии, он, естественно, общался с преподавателями и
студентами. И именно в 1941 году в Колумбийском Уни-
верситете появился новый преподаватель – Кларенс Хискей
(урождённый Цеховский).1093

Молодой профессор химии, практически одногодка Жор-
жа (родился в 1912 г. в Милуоки, штат Висконсин, сосед Ай-
овы!), только что перебравшийся в Нью-Йорк из универси-
тета штата Теннеси, где получил звание профессора. И он, и
его жена (родившая ему в Нью-Йорке 10 мая 1941 года сы-
на), были членами коммунистической партии США.

Хискей появился в университете практически одновре-
ООО «Издательство Астрель»: ООО «Издательство АСТ»: ОАО «ВЗОИ», М.,
2004 г., стр. 395

1093 «Clarence Hiskey», Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Clarence_Hiskey
(вх. 22.03.19)



 
 
 

менно с Жоржем. Согласно документам, присланным Джо-
селин Вилк (NOMINATION FOR APPOINTMENT), первое
представление к назначению Хискея на должность состоя-
лось 21 марта 1941 г, а 14 апреля он уже жил в Havemeyer
Hall Колумбийского университета.1094

Где и при каких обстоятельствах могли встретиться в Ко-
лумбийском Университете Хискей и Жорж, на чём могли
сойтись в разговоре эти погодки, почти земляки (от Милу-
оки до Сью-Сити втрое ближе, чем до Нью-Йорка ☺), дети
первой волны польско-белорусских эмигрантов, верящие в
коммунистические идеалы – не знаю.

Не знаю также, что и как мог говорить Жорж в их беседах,
но так получилось, что через 55 лет «Энциклопедия воен-
ной разведки России» назвала Кларенса Хискей (оператив-
ный псевдоним «Эскулап») «особо ценным агентом совет-
ской разведки».1095 И можно предполагать, что это – резуль-
тат первой крупной профессиональной удачи нелегала Дель-
мара: успешная вербовка особо ценного агента.

Та же энциклопедия сообщает, что
«советский резидент получал от Хискея материалы

о ходе разработок в США новых типов отравляющих
веществ, их влиянии на человеческий организм, а также

1094 Джоселин Вилк (Jocelyn Wilk), письмо к автору, e-mail от 11.08.17:16.59,
с копией документа из University Appointment Record (Box 26).

1095 «Энциклопедия военной разведки России», авт. – сост. А. И. Колпакиди,
ООО «Издательство Астрель»: ООО «Издательство АСТ»: ОАО «ВЗОИ», М.,
2004 г., стр. 392



 
 
 

образцы индивидуальных средств защиты».1096

Кого бы ни имели в виду источники материалов энцикло-
педии под термином «резидент» – Ахилла или Дельмара –
ясно, что оба они не случайно увековечены на одном и том
же стенде в музее ГРУ.

А вот ответы на вопросы о том, откуда Хискей получал
эти сведения, и, главное, в чём состояла истинная важность
информации по состоянию развития и развёртывания аме-
риканского химического оружия, совсем нетривиальны.

Что касается ответа на первый вопрос, то это должно быть
темой отдельного изучения по, главным образом, американ-
ским источникам. Но в том, что у Хискея был широкий
спектр связей в среде американских химиков, сомневаться
не приходится. В англоязычной Википедии указывается, что
он был профессором химии в Университете Теннесси, Ко-
лумбийском университете и Бруклинском политехническом
институте.1097

Для ответа на второй вопрос нужно напомнить, что глав-
ным при подготовке Дельмара к выполнению задания счита-
лась его готовность разобраться на месте в химических но-
винках американских разработок.

Рассказывая о своей специальной подготовке в кругу сво-
их «младших учеников» 23 февраля 2003 года сам Жорж

1096 Ibid.
1097 «Clarence Hiskey», Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Clarence_Hiskey

(вх. 22.03.19).



 
 
 

подчёркивал, что в разведшколе он изучал военную химию.
Но это были «общие слова», не подкреплённые никакими
конкретными примерами. Конечно, он не мог делиться с на-
ми деталями этой своей работы. Но сегодня, изучив некото-
рые материалы по теме химического оружия в США в канун
Второй мировой войны, я рискну утверждать, что и Центр
по собственно химическим вопросам получил в то время то-
же только «общие слова». Не было у американцев никаких
химических новинок!

И с этой точки зрения Жорж «зря» трижды изучал нелю-
бимую им органическую химию – в МХТИ им. Д. И. Менде-
лева, в разведшколе ГРУ и в Колумбийском университете. ☺

Действительно, иприт, люизит, хлорциан, синильная кис-
лота – вот, пожалуй, и весь качественный спектр химиче-
ского оружия, имевшегося на вооружении американской ар-
мии в ходе Второй мировой войны.1098 Ничего принципиаль-
но нового для наших военных химиков. Да и объём произ-
водства химического оружия в США до войны был незна-
чительным – существенный рост произошёл уже после того,
как Жорж оказался в армии и, естественно, не мог занимать-
ся «химической разведкой».

Так что важность данных Хискея, которые получил
Центр, состояла именно в том, что они подтверждали

1098  «Medical aspects of chemical and biological warfare, Textbook of Military
Medicine», published by the Office of The Surgeon General Department of the Army,
USA, Bethesda, Maryland 1997, p.38, http://www.bvsde.paho.org/cursode/fulltext/
chebio.pdf



 
 
 

– США не готовы к серьёзной химической войне и ника-
кой «химической угрозы» со стороны США для нас нет,
на чьей бы стороне ни выступили американцы в ходе на-
чавшейся и разворачивавшейся мировой войны.

В результате этого этапа работы Дельмара Центр (и руко-
водство страны) получили надёжную гарантию того, чего не
будет – химической войны с США.

А это значит, что можно не тратить силы и средства на
развитие «военной химии» в масштабах подготовки к боль-
шой войне, а направить их на другие военные нужды – ар-
тиллерию, танки, самолёты.

Значимость этого результата можно сравнить только с
другим предсказанием разведки о невозможном событии –
сообщением Р. Зорге о том, что в 1941 году не будет войны
с Японией.

«Хорошо известно, что осенью 1941 года Зорге
сообщил Сталину о том, что Япония не вступит
в войну против Советского Союза. Используя эту
чрезвычайно важную информацию, Сталин снял с
дальневосточных границ десятки советских дивизий,
бросил их под Москву и тем самым изменил
стратегическую ситуацию в свою пользу.

Менее известна причина, почему на этот раз
Сталин поверил. А поверил он только потому,
что Зорге представил не только сообщение, но и



 
 
 

доказательства».1099

Оба эти предсказания оправдались по разным причинам,
но важно то, что им поверили и действовали в соответствии
с ними.

Что касается действий на основании информации Зорге,
то они ясно видны и подробно описаны историками. О спа-
сительности действий на основании информации Дельмара
по химическому оружию военные историки ничего не гово-
рят. Более того, складывается впечатление, что на основании
этой информации вообще не было никаких действий.

И, как ни парадоксально это звучит, такое впечатле-
ние может оказаться справедливым. Но именно «сознатель-
ное бездействие» в  области химической обороны сэконо-
мило стране огромные ресурсы дефицитных материалов и
средств, которые были использованы «воюющими отрасля-
ми» военной промышленности (прежде всего, авиа- и авто-
мобилестроением, нефтехимией и рядом других) для мате-
риального обеспечения действующей армии.

Об этом «бездействии» мало кто догадывался, а те, кто
знал о нём, не могли оценить общей картины без данных раз-
ведки и «про себя» считали это большой ошибкой. (Почему
«про себя», объяснять не стоит).

Вот как это восприятие отразилось в опубликованных в
1946 году мемуарах одного из самых знаменитых невозвра-

1099  В. Суворов, «Ледокол», изд. АСТ, 2013, цит. по https://
history.wikireading.ru/29457.



 
 
 

щенцев того времени В. Кравченко:
«Находясь в военно-инженерном управлении, я

неизбежно оказался в курсе дел относительно одного
тщательно охранявшегося и чрезвычайно ужасного
советского военного секрета. Это была тайна,
которая тяжко давила на всех тех, кто ее знал. Только
победоносное окончание войны дает возможность
говорить о ней. Лишь небольшая часть населения
России была снабжена противогазами. Даже в
Москве противогаз имел только каждый четвертый
человек; в остальной стране положение было гораздо
хуже; громадное большинство деревень и маленьких
городов вообще не имели противогазов. Но это
была только половина трагедии. Ужасная тайна
заключалась в том, что только очень немногие из
этих наличных противогазов, как имевшихся в армии,
так и гражданского населения, были куда либо годны.
По официальным подсчетам около 65 процентов
противогазов, произведенных во время войны, были
совершенно безполезны. Основная причина была в
том, что за недостатком резины, мы должны
были употреблять прорезиненное полотно, которое
не прилегало герметически к лицу при надевании
противогаза. Был также серьезный недостаток
листового железа, стекла и других предметов, идущих
на производство противогазов. Если бы немцы знали
это, то весьма вероятно, что они развернули бы
химическую войну в ужасающих размерах. Если же они
это действительно знали, то мы должны признать,



 
 
 

что только предупреждение Черчилля и Рузвельта
о беспощадных газовых репрессиях спасло миллионы
моих сограждан на полях сражений и в населенных
центрах».1100

Можно согласиться с Кравченко в том, что такое бездей-
ствие позволило только «на тоненького» избежать гумани-
тарной и военной катастрофы. Но очевидно, что без удачи в
таких многочисленных «на тоненького» ситуациях во время
войны и сама Победа была невозможна.

А «упрочить» эту тоненькую нить помогла мощная про-
пагандистская кампания, которую развернули, в первую оче-
редь, не для «внутреннего употребления», а для того, что-
бы показать всем «потенциальным агрессорам» нашу готов-
ность к отражению химической угрозы. По всей стране про-
ходили «учения» под эгидой Осоавиахима. И неважно, ка-
кого качества были используемые в них «брезентовые про-
тивогазы», сам масштаб этих учений демонстрировал нашу
готовность противостоять любым «химическим угрозам».

1100  Виктор Кравченко, «Я избрал свободу», сайт электронной
библиотеки BooksCafe.net, https://bookscafe.net/read/kravchenko_viktor-
ya_izbral_svobodu-161085.html#p19 (вх. 27.10.19).



 
 
 

06.45. «Оборона пионеров», Ленинград, 1937 год.1101

Такого рода «спектакли на химическую тему»,1102 постав-

1101  Источник фото: «Булла, Виктор Карлович», Ви-
кипедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%83%D0%BB%D0%BB
%D0%B0,_%D0%92%D0%B8%D0%BA%D1%82%D0%BE%D1%80_
%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
(вх. 18.02.20).

1102  Комедийный вариант постановки такого спектакля блестяще изложен в
XXIII главе романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой телёнок». Там есть эпи-
зод, в котором в условное «газоубежище» приводят инженера Талмудовского:
«В газоубежище притащили инженера Талмудовского. Он отбивался двумя че-
моданами. Его румяный лоб был влажен от пота и блестел, как блин.– Ниче-
го не могу сделать, товарищ! – говорил распорядитель. – Маневры! Вы попа-



 
 
 

ленные в конце 30-х годов как элемент политической схват-
ки с «мировым буржуинством», после работы группы Адам-
са (конечно, не только этой группы, но о других мы пока
просто не знаем), снявшей угрозу химической войны на два
фронта, оказались отличным прологом сознательного блефа
в смертельно опасной игре с химическим оружием во время
войны с Германией.

Адамсу поверили потому, что он, как и Зорге, представил
«не только сообщение, но и доказательства». А доказатель-
ства Адамса были результатом работы Дельмара.

ли в отравленную зону.– Но ведь я ехал на извозчике! – кипятился инженер. –
На из-воз-чи-ке! Я спешу на вокзал в интересах службы. Ночью я опоздал на
поезд. Что ж, и сейчас опаздывать?– Товарищ, будьте сознательны!– Поче-
му же я должен быть сознательным, если я ехал на извозчике!  – негодовал
Талмудовский.Он так напирал на это обстоятельство, будто езда на извоз-
чике делала седока неуязвимым и лишала хлор-пикрин, бром-ацетон и броми-
стый бензол их губительных отравляющих свойств». (цит. по сайту электрон-
ной библиотекие iknigi.net, https://iknigi.net/avtor-ilya-ilf/35146-zolotoy-telenok-
illyustracii-kukryniksy-ilya-ilf/read/page-15.html (вх. 19.02.20). Примечателен он
тем, что в нём перечисляются некоторые «самые страшные» отравляющие ве-
щества того времени (роман опубликован в 1931 году). Сегодня этот перечень
не пугает, а усиливает комизм ситуации и вызывает у военных химиков только
улыбку.



 
 
 

 
Сюрпризы Кларенса Хискея

 
В дальнейшем Кларенс Хискей сыграл двоякую роль в

судьбе А. Адамса. После того, как в 1943 году Жорж был
призван в армию, с Эскулапом (Хискей) работал непосред-
ственно сам Ахилл. И именно по наводке Эскулапа Ахилл
вышел в 1944 году на Мартина Кемпа:

«Январским вечером 1944 г. «Эскулап» сообщил ему,
что один из его старых друзей занят в проекте
создания атомной бомбы и имеет доступ к секретным
документам, относящимся к её производству».1103

Адамс получил от него материалы в количестве несколь-
ких тысяч листов секретных документов (только с мая по
август 1944 года в наше распоряжение поступило около
1,5 тыс. страниц!) и образцы обогащённых изотопов урана и
тяжёлой воды.1104 Этот контакт в конечном итоге принес А.

1103 «Энциклопедия военной разведки России», авт. – сост. А. И. Колпакиди,
ООО «Издательство Астрель»: ООО «Издательство АСТ»: ОАО «ВЗОИ», М.,
2004 г., стр. 393.

1104 «Кемп передал Адамсу еще 2500 страниц и семнадцать образцов различ-
ных материалов. 6 июня 1944 года они были отосланы военной разведкой в Нар-
комат химической промышленности. Сохранилась опись этой посылки: «– один
флакон тяжелой воды ДО (?) 99,92 %, – один кусок урана в цинковой оболоч-
ке, – два маленьких куска урана, – один маленький кусок бериллия…»» (Авер-
бух Леонид, «Ахилл – атомный шпион», Альманах «Дерибасовская-Рише-
льевская», №  53, 2013, стр. 183, цит. по сайту «Всемирный клуб одесси-
тов», http://www.odessitclub.org/publications/almanac/alm_53/alm_53-168-189.pdf



 
 
 

Адамсу звание Героя России и славу атомного разведчика.
Как утверждает историк разведки А. И. Колпакиди, «Мар-

тин Кемп»  – это не настоящее имя информатора Адам-
са. Его «в нашей отечественной открытой печати называют
«Мартин Кемп» (подлинное его имя неизвестно)».1105 Пло-
дотворное сотрудничество с ним продолжалось, к сожале-
нию, недолго. Осенью 1944 года Мартин Кемп неожиданно
исчез. Спустя несколько месяцев выяснилось, что он умер от
лучевой болезни.1106

История взаимоотношений Артура Адамса и Кларенса
Хискея имеет отношение к обсуждавшимся выше «парадиг-
мам работы» разведок КГБ и ГРУ.

Дело в том, что первоначально по «атомным вопросам»
Хискей оказался в сфере внимания не ГРУ, а 1 Управления
НКГБ. В архивах СВР есть такое свидетельство:

«Справка на ш/т от 1.4.42 из Н-Й Максим
сообщает, что у «Чепа» имеется старый друг,
преподаватель Колумб. унив-та Кларенс Хискей
(Clarence Hiskey), в разговоре с к-м «Чеп» узнал
следующее: Вместе с группой видных физиков и
химиков Колумб. ун-та он занят спешной работой

(вх. 22.03.19)).
1105 Колпакиди А. И., «ГРУ в Великой Отечественной войне», Яуза; Эксмо, М.,

2010, цит по http://litra.pro/gru-v-velikoj-otechestvennoj-vojne/kolpakidi-aleksandr-
ivanovich/read?Length=5).

1106  А.  И. Колпакиди, «Охотники за атомными секретами», https://
atomhistory.livejournal.com/1531.html (вх. 22.03.19).



 
 
 

над радиоактивной бомбой. Предполагается, что
эта бомба будет иметь огромную разрушительную
силу на очень большое расстояние по окружности
радиусом, возможно, на сотни миль. Люди, знающие
о бомбе, опасаются, что она может уничтожить
миллионы людей, поэтому большая часть работ
относится к разработке способов защиты от
бомбы. Никто пока не знает, какое действие будет
иметь неожиданно освобожденная радиоактивность
на такие прочные вещества как цемент и какая будет
продолжительность этого воздействия. За последнее
время работы настолько продвинулись вперед, что
ученые готовы к испытанию бомбы где-нибудь на
большой заброшенной территории, к-я должна быть
отгорожена на сотни миль. Работы немцев в этой
области идут намного впереди америк-х. Немцы уже
готовы применить бомбы, но опасаются, что большая
площадь поражения будет недоступной для них самих.
По сообщению «Чепа», Кларенс Хискей родился в
шт. Висконсин и там же закончил университет.
В 1936  г. вступил в организацию земляков, но
неизвестно, продолжает ли находиться в ней сейчас.
По хар-ре земляков, он надежный человек. В н/вр
он офицер запаса армии. Жена его, еврейка, была
исключена из земляч. организации, т.  к. в  унив-
те проявила себя как сплетница. В конце беседы
с «Чепом» Хискей спохватился и стал просить
«Чепа» не разглашать содержания их беседы. Максим
намеревается укреплять связь «Чепа» и Хискей с целью



 
 
 

вербовки последнего». Рез-я Овакимяна: т. Квасникову.
Пр. переговорить со мной».1107

Из этой справки на «ш/т» (шифротелеграмму) из Нью-
Йорка следует, что ещё в апреле 1942 года сотрудник рези-
дентуры НКГБ «Максим» узнал от некоего агента Чепа, что
его «старый друг» Кларенс Хискей работает в Колумбийском
университете над «радиоактивной бомбой».

Относительно Чепа можно предположить, что это химик
Джон Хичкок Чапин (John Hitchcock Chapin), который, судя
по имеющимся данным, мог быть «слугой двух господ» – и
разведки НКГБ, и разведки ГРУ, поскольку, как было уста-
новлено в расследовании комиссии по антиамериканской де-
ятельности в 1948 году, «Чапин, по настоянию Кларенса Хи-
ски, согласился взять на себя контакты с Адамсом».1108

Сегодня мы знаем, что в это время Хискей уже сотрудни-
чает с Ахиллом и Дельмаром (Адамсом и Ковалем) по во-
просам химического оружия. Но, судя по раскрытым дан-
ным ГРУ, он в это время ещё не сообщает им сведений о «ра-
диоактивной бомбе»! Да и собственной болтливости в раз-
говоре со «старым другом» (Чепом), который в это время в

1107  Архив ФСБ, Дело 82702  т.1 “Энормоз”, стр.32. Цит. по сайту
«Wilson Center. Digital Archive International History Declassified», А. Васильев,
«VASSILIEV YELLOW NOTEBOOK #1», https://digitalarchive.wilsoncenter.org/
document/112856, стр. 1 (вх. 22.03.19).

1108 «Chapin, through the urging of Clarence Hiskey, agreed to take over Hiskey's
contacts with Adams». («Clarence Hiskey», Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/
Clarence_Hiskey (вх. 22.03.19).).



 
 
 

глазах Хискея никак с разведкой не связан, откровенно ис-
пугался.

Судя по дальнейшему изложению, «Максим» плохо пред-
ставляет себе, о чём идёт речь, но, на всякий случай, «наме-
ревается укреплять связь «Чепа» и Хискея с целью вербовки
последнего».

В ответе на эту информацию Центр (вероятно, после
быстрых переговоров Овакимяна и Квасникова) уже через
четверо суток, 5 апреля 1942 года, сообщает Максиму, что

«Сообщение, полученное от Хискей по в-су о ведении
амер-ми больших работ по урану-235 правильны, хотя
и во многом преувеличены в отношении достижений.
Над этим в-сом усиленно работают в Англии, Германии
и США. В-с об использовании энергии урана для воен.
целей представляет для нас большой интерес».1109

И дальше следует перечень семи конкретных вопросов по
«атомной тематике», которые нужно осветить в ходе даль-
нейшей работы. Совершенно ясно, что у «Максима» появ-
ляется шанс при точном ответе на любой из поставленных
вопросов «сверлить дырочку» на пиджаке для ордена. А для
этого, конечно, нужна вербовка Хискея! И, думаю, «Мак-
сим» приложил к этому все возможные усилия и умения в
рамках «гэбешной парадигмы».

1109  Архив ФСБ, Дело 82702  т.1 “Энормоз”, стр.34. Цит. по сайту
«Wilson Center. Digital Archive International History Declassified», А. Васильев,
«VASSILIEV YELLOW NOTEBOOK #1», https://digitalarchive.wilsoncenter.org/
document/112856, стр. 2 (вх. 22.03.19).



 
 
 

Но, насколько возможно судить, эта вербовка так и не со-
стоялась. Почему? Для меня ясно – поскольку в нашей ветви
альтерверса Хискей уже был завербован Дельмаром, новые
«подходы» к нему вызывали только тревогу – не провокация
ли? И ещё почти два года он и лично уклонялся от соблазнов
и угроз «Чепа-энкагэбешника» и «Максима» и как-то ней-
трализовал их влияние на своих женщин – жену, «еврейскую
сплетницу» Марсию и любовницу Мириам Шервуд1110 – че-
рез которых, я уверен, также пытались на него воздейство-
вать «энкагэбешные старатели».1111

Но в конце 1943 года таинственная «муза разведки» улыб-
нулась ему, и он понял, что один из его коллег по совмест-
ной работе, физик, которого мы называем Кемпом, готов пе-
редать СССР атомные секреты. Хискей справедливо решил,
что это будет интересно А. Адамсу, предыдущая работа с ко-
торым ему понравилась и – Хискей, конечно, этого не знал

1110  Internet Archive, Full text of "Testimony of James Sterling Murray and
Edward Tiers Manning regarding Clarence Hiskey and Arthur Adams. Hearings,
Eighty-first Congress, first session. August 14 and October 5, 1949"(Интер-
нет-архив, полный текст "Показания Джеймса Стерлинга Мюррея и Эд-
варда Тирса Мэннинга относительно Кларенса Хискея и Артура Адам-
са. Слушания, Восемьдесят первый конгресс, первая сессия. 14 авгу-
ста и 5 октября 1949 года.https://archive.org/stream/testimonyofjames1949unit/
testimonyofjames1949unit_djvu.txt (вх. 23.03.19)).

1111  Хотя этот канал воздействия на Хискея был малоэффективным
«из-за антипатии к жене» Хискея со стороны Чепа. (Архив ФСБ, Дело
82702  т.1 “Энормоз”, стр. 71. Цит. по сайту «Wilson Center. Digital Archive
International History Declassified», А. Васильев, «Yellow Notebook #1»,https://
digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112856 стр. 3 (вх. 02.02.20)).



 
 
 

☺! – проходила по «военной», а не по «энкагэбешной» па-
радигме.

Ощутив внимание к себе американской контрразведки и,
предчувствуя поэтому скорое своё увольнение по «идеологи-
ческим мотивам», Хискей обдумывал – кому передать связь
с Адамсом? Лучше всего это мог осуществить Дельмар, но
Жоржа в кругу общения Хискея не было – в это время он
уже служил в армии. И Хискей решил подключить своего
действительно старого друга Джона Хичкока Чапина, став-
шего в результате «Чепом-грушником», который и органи-
зовал встречу Адамса с Кемпом.

Но чисто осуществить этот план не удалось. В самый по-
следний момент Хискей «засветил» Адамса, так что и своим
провалом (но и триумфом!) Ахилл обязан тому же Эскулапу.

Вот что говорит по этому поводу «Энциклопедия военной
разведки России»:

«Согласно американским источникам, наблюдение
за Адамсом было установлено осенью 1943 г.».1112

А вот и некоторые детали обстоятельств провала Адамса:
«Кларенс Хиски не обладал даже элементарной

осторожностью. Он никогда не делал секрета

1112 «Энциклопедия военной разведки России», авт. – сост. А. И. Колпакиди,
ООО «Издательство Астрель»: ООО «Издательство АСТ»: ОАО «ВЗОИ», М.,
2004 г., стр. 393. Как видим, в ощущении опасности осенью 1943 года и решении
дать Адамсу нового связника «Чепа-грушника», интуиция не подвела Хискея.
Но чуть-чуть опоздала…



 
 
 

из своих коммунистических убеждений. В конце
концов, его позиция привлекла внимание спецслужб.
Контрразведка установила за ним наблюдение. Слежка
показала, что в парке он передал пакет какому-
то старику. Старика проследили до меблированных
комнат, где он остановился. Это был Адамс. В
его отсутствие комнату обыскали и обнаружили
пакет, в котором содержалась информация по
атомной бомбе. Постоянное место жительства
Адамса также установили. Обыск произвели и там, и
также обнаружили документы по атомной тематике.
Это привело к разоблачению некоторых агентов из
разведсети Адамса».1113

Сам К. Хискей не был арестован и предан суду, поскольку
это могло привести к разглашению самого факта существо-
вания Манхэттенского проекта.

«Раскрытия тайны допустить было нельзя,
поэтому правосудие принесли в жертву интересам
дела. «Эскулапа» решили просто-напросто перевести
туда, где он не будет иметь доступа к секретной
информации… В апреле 1944  г. его призвали на
военную службу, сначала отправив в Канаду, затем
на Аляску и, в конце концов – на Гавайи, заниматься
производством мыла… После войны Хискея вызывали
в Конгресс на слушания по поводу антиамериканской

1113 Леонид Авербух, «Ахилл – атомный шпион», Альманах «Дерибасовская-
Ришельевская», №  53, 2013, стр. 184, цит. по http://www.odessitclub.org/
publications/almanac/alm_53/alm_53-168-189.pdf.



 
 
 

деятельности, однако он отказался давать показания
о своём членстве в компартии, а также о том, выдавал
ли он государственную тайну».1114

06.46. Бруклин, Нью-Йорк, 21 Ноября 1950  г. Кларенс
Хискей (слева), бывший профессор физики и ученый-атом-
щик, перед комиссаром США Фэйем (справа) в Бруклин-
ском федеральном суде. Дело по обвинению в неуважении

1114 «Энциклопедия военной разведки России», авт. – сост. А. И. Колпакиди,
ООО «Издательство Астрель»: ООО «Издательство АСТ»: ОАО «ВЗОИ», М.,
2004 г., стр. 394



 
 
 

Конгресса за отказ отвечать на вопросы Комиссии по рас-
следованию антиамериканской деятельности. 1115

В тех ветвях альтерверса Жоржа, где он «вытащил счаст-
ливый билет» в  призывной лотерее по закону Берка-Уод-
сворта (а это случилось в 80 % ветвлений его судьбы!) и не
был призван в армию в феврале 1943 г., осенью 1943 г. на-
блюдение американских спецслужб было установлено не за
Адамсом, а за ним.

И в этой точке возникает новый куст альтерверса (новые
«информационные протуберанцы»), среди ветвей которого
есть и лавровые, но есть и висельные. Так, в одной из лав-
ровых ветвей Жорж заменил Адамса в контакте с Кемпом и
в результате стал Героем России вместо Адамса, возможно,
ещё при своей жизни.

А в многочисленных висельных ветвях Жорж, в отличие
от Адамса, советского разведчика, считается гражданином
США, совершившим государственную измену, и его казни-
ли как Розенбергов.

Ведь именно советское подданство спасло Адамса от аре-
ста после провала.

«О шпионской деятельности Адамса было доложено
1115  Источник фото: «Clarens Hiskey in Court», сайт «News Photo – Getty

Images», http://www.gettyimages.com/detail/news-photo/brooklyn-ny-clarence-
hiskey-former-physics-professor-and-news-photo/517255488#11211950brooklyn-
ny-clarence-hiskey-former-physics-professor-and-is-picture-id517255488 (вх.
28.01.20)



 
 
 

президенту Рузвельту. ФБР потребовало выдачи
ордера на его арест, однако разрешение на
возбуждение уголовного дела агенты бюро не получили.
Администрация президента и Госдепартамент не
хотели в то время – совместной борьбы с
фашистской Германией обострять отношения с
Советским Союзом».1116

Прежде, чем продолжить анализ работы разведчика Дель-
мара в Колумбийском университете, сделаем небольшое
«лирическое отступление» и обсудим один частный вопрос,
имеющий, тем не менее, прямое отношение к рассматрива-
емой теме.

1116 «Энциклопедия военной разведки России», авт. – сост. А. И. Колпакиди,
ООО «Издательство Астрель»: ООО «Издательство АСТ»: ОАО «ВЗОИ», М.,
2004 г., стр. 393.



 
 
 

 
Стоматология и конспирология

 
Те из читателей, кто точно уверен, что перед «заброс-

кой» все нелегалы ГРУ проходят (и всегда проходили!) стро-
гую медицинскую комиссию и военные стоматологи даже
высверливают отечественные пломбы и ставят заграничный
цемент для того, чтобы вероятный противник не мог разоб-
лачить нашего разведчика, должны прекратить дальнейшее
чтение данной главки.

Для остальных же скажу, что дело с «военной стоматоло-
гией» в 1939–1940  гг. обстояло совсем не так, как в годы
«холодной войны» и после её окончания. Вот как описал мне
ситуацию с зубами нелегалов мой весьма компетентный кон-
сультант:

«Все просто. В СССР накануне войны в год пару
раз менялось все руководство разведки. Поэтому
профессионалов там не было совсем. Они стали
таковыми лишь в годы войны. Соответственно про
пломбы они не размышляли. В Америке было еще
круче. Там до и в первые годы войны вообще
контрразведки не было. ФБР тогда занималось
контрабандой, межштатными преступлениями и
борьбой с незаконным производством спиртного.
ЦРУ не существовало. Была лишь военная разведка,
которая действовали только на поле битвы. Так что
американскому дантисту, даже если он обнаружил



 
 
 

советскую пломбу, было просто не к кому идти».1117

Так что никаких «конспираторских» проблем в связи с со-
стоянием его полости рта у разведчика Дельмара в годы на-
чала его работы в США не было. Но это не значит, что у
Жоржа Коваля не было проблем с зубами!

Его биограф В. Лота приводит довольно курьёзный до-
кумент «Социалистические обязательства» по подготовке к
службе в армии, написанный студентом Жоржем Ковалем 11
февраля 1939 года.1118 И в нём Жорж обязуется «явиться на
призывную комиссию с высшим образованием» и… «подле-
чить зубы»!

Не думаю, что в течение двух лет, прошедших со дня на-
писания этих обязательств и появлением Жоржа в Нью-Йор-
ке, у него было особое рвение и достаточно возможностей
выполнить своё обещание по стоматологии. Ведь в это вре-
мя он работал над дипломом, защищал его, проходил собе-
седования в ГРУ, готовился к поступлению в аспирантуру,
оформлялся в ГРУ, учился в разведшколах Москвы и Вла-
дивостока и, если кариес и кровотечение дёсен не приводил
к зубной боли, то вряд ли он добровольно посещал зубного
врача «для профилактики».

В деле ФБР на Жоржа Коваля есть одно свидетельство,
которое подтверждает предположение о том, что свои «соц-
обязательства» 1939 года перед военкоматом Жорж не вы-

1117 Компетентный источник, e-mail от 01.08.17:15:16.
1118 В. Лота, «Ключи от Ада», изд-во «Кучково поле», М., 2007 г., стр. 23.



 
 
 

полнил и зубы не «подлечил».
Рискну предположить, что даже если он и заставил себя

пойти к зубному врачу в СССР, то после первого же обсле-
дования, не приступая к лечению, обходил зубные кабинеты
стороной. Свидетельство же ФБР состоит в следующем.

В 1954 году, 14 июня, агент ФБР опрашивал дантиста М.
Лиебсона (M.Liebson), жившего в том же доме, что и Жорж
в 1946–1948 гг. Оказалось, что он припомнил и Жоржа, и
то, что «пару раз» лечил ему зубы. И даже то, что Жорж вы-
ражал стремление работать в Европе!1119 А эти слухи о сво-
их планах Жорж распространял среди знакомых в 1948 году.
Значит, он решил «привести в порядок» свою улыбку у аме-
риканского дантиста непосредственно перед возвращением
в Москву, поскольку ещё со своих студенческих времён пом-
нил состояние советских зубных поликлиник.

Беседа с представителем ФБР «под запись» для американ-
ца равносильна свидетельству под присягой. А к таким бесе-
дам отношение у американцев очень ответственное. Если бы
Лиебсон в 1948 году обнаружил во рту Жоржа «советский
цемент», то в 1954 году он обязательно сообщил бы об этом
агенту ФБР.

Так что и в «зубных делах» интуиция не подвела Жоржа –
в студенческие годы он не пломбировал зубы в московских
поликлиниках, и, тем самым, не дал ФБР повода для укреп-
ления подозрений в свой адрес ☺.

1119 ФБР1, стр. 66



 
 
 

Но «проблемы с зубами» неизбежно приводят человека в
кабинет зубного врача. Как скоро? Медицина свидетельству-
ет – «в среднем кариес контактных поверхностей у постоян-
ных зубов прогрессирует медленно, и полость может форми-
роваться в течение 4 лет».1120 Но это «в среднем».

В 1939 году Жорж уже ощущал «проблемы с зубами», зна-
чит, к этому времени кариес уже явно давал о себе знать.
Так что вполне вероятно, что в самом начале своей амери-
канской «командировки» у Жоржа заболели зубы, и ему по-
требовалась консультация дантиста. В Нью-Йорке дантистов
много, но тратить время на поиск и деньги на оплату специ-
алиста Жоржу было «не с руки».

А в Колумбийском университете для этого было и время,
и возможности. Дело в том, что в университете был меди-
цинский колледж, где стоматология являлась одним из глав-
ных научных направлений. И естественно предположить,
что проблемы с зубами привели Жоржа именно в медицин-
ский колледж университета. Думаю, что ему там помогли с
выбором зубного порошка и полосканий для укрепления дё-
сен, но не это стало главным итогом знакомства Жоржа с со-
трудниками медицинского колледжа.

В связи с этим знакомством возникает очень любопытное
волокно альтерверса, своеобразный «информационный про-
туберанец» конспирологического оттенка. Его рассмотрение
возвращает нас к деятельности разведчика Дельмара в Ко-

1120 «Кариес зубов», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Кариес_зубов



 
 
 

лумбийском университете.



 
 
 

 
Дельмар и

бактериологическое оружие
 

Рассказывая о задании, с которым Дельмар отправился в
США, самый компетентный биограф периода его работы в
ГРУ, имевший допуск к подлинным документам этого ве-
домства, доктор исторических наук В. И. Лота пишет:

«В задании на командировку указывалось, что
разведчик Ж. Коваль также должен «добыть
сведения о бактериологическом оружии, имеющемся
на вооружении армии США <Выделено мной
– Ю. Л.>». Перечень американских лабораторий,
фирм и заводов, связанных с разработкой и
производством химического и бактериологического
оружия, предназначенного для массового уничтожения
войск противника, был невелик, но конкретен.
Разведчик Ж. Коваль запомнил его и отправился
в США, для того чтобы проникнуть в тайны
производства химических отравляющих веществ и
смертоносных бактерий.»1121

Обращаю внимание читателя на то, что слова о необходи-
мости добывать сведения о бактериологическом оружии, за-
кавычены В. Лотой, что свидетельствует об их цитировании

1121  В. Лота, «Спецкомандировка… в Ок-Ридж», Красная звезда, 24.12.13,
http://www.redstar.ru/index.php/syria/item/13514-spetskomandirovka-v-ok-ridzh.



 
 
 

из подлинных документов ГРУ.
Впервые со всей ясностью эту часть задания Дельмара

озвучил В. И. Лота в своём выступлении на праздновании
100-летия Жоржа в МХТИ 17 декабря 2013:

«Вторая задача <разведчика Коваля>  – добыть
сведения об американском бактериологическом
оружии».1122

Но почему именно в 1940 году у ГРУ возник пристальный
интерес к бактериологическому оружию? Один из ответов на
этот вопрос даёт использование эвереттического «эффекта
информационного затмения».

Отсутствие информации о планировании «Операции
Дельмар» позволяет рассмотреть следующий «информаци-
онный протуберанец».

В декабре 1939 года произошли события, показавшие ру-
ководству разведки и высшему руководству страны, что воз-
можность и эффективность использования «бактериологи-
ческих агентов» для совершения террористических актов в
мирное время или военных спецопераций во время войны
является не «теоретической», а вполне практической угро-
зой.

Именно такие выводы должны были быть сделаны после
счастливого предотвращения эпидемии лёгочной чумы в де-

1122 Аудиозапись выступления В. И. Лоты в МХТИ на праздновании 100-летия
Ж. А. Коваля 17 декабря 2013, архив автора. Напомню, что «первой задачей»
было добывание сведений о химическом оружии США.



 
 
 

кабре 1939 года в Москве. Этому посвящена специальная
литература, здесь же приведу только основные факты. А слу-
чилось в это время следующее:

«…Декабрь 1939. Для доклада на Коллегии
Наркомздрава, в Москву вызывается профессор
Абрам Львович Берлин, врач-микробиолог,
заместитель директора Ставропольского <ошибка
– нужно «саратовского»  – Ю. Л.> научно-
исследовательского противочумного института,
заведующий лабораторией противочумной вакцины…

Перед отъездом профессор проводил опыты с
противочумной вакциной EV и то ли не принял мер
предосторожности, то ли поспешил, но в Москву
приехал уже больным, с высокой температурой. Тут
он остановился в гостинице «Националь». Несмотря
на плохое самочувствие, профессор выступил на
Коллегии с докладом, общался с коллегами и наркомом
Здравоохранения Г. А. Митиревым. Вернувшись в
гостиницу, Берлин почувствовал себя так плохо,
что к нему срочно вызвали доктора… <Он> не
очень внимательно отнёсся к больному и поставил
диагноз: крупозное воспаление лёгких… Для лечения,
<доктор> Россельс направил больного в ближайшую
Новоекатерининскую больницу…

В приёмном покое больницы Берлина осмотрел
дежурный врач Горелик… Горелик сразу заподозрил
не воспаление лёгких, а лёгочную чуму. Анализы
подтвердили страшный диагноз. Доктор сразу же



 
 
 

потребовал изолировать себя самого и Берлина.
Горелик до последнего часа оказывал возможную
помощь умирающему, облегчая его страдания. Потом,
когда остался один, писал письма…1123

…В это самое время власти предпринимали
все возможные меры по локализации эпидемии –
распространись она по Москве, последствия трудно
было себе представить. Вся надежда была теперь на
НКВД.

Надо сказать, что с этой непростой задачей:
без поднятия паники в столице, изолирование всех,
кто контактировал с Берлиным, т.  е. персонал
гостиницы, всех членов Коллегии Наркомздрава, даже
наркома, чекисты справились исключительно успешно.
Новоекатерининская больница была объявлена на
военном положении. Подразделение войск НКВД
установило у всех входов и выходов караулы, никого
не впускавшие и не выпускавшие. Часовые стояли с
винтовками, одетые в длинные до пят тулупы. …

Сам процесс изоляции, для сохранения тайны,
проходил как «арест», слово «чума» не произносилось.

1123  Их содержание известно: «Горелик до последнего часа оказывал
возможную помощь умирающему Берлину, пытаясь облегчить его страдания.
Потом, в своей самоизоляции, он писал письма своим родным и товарищу
Сталину. Стоя на краю могилы, Горелик обращался к Сталину с просьбой
за арестованного брата, разделившего судьбу многих жертв беззакония
сталинского безвременья. Эти письма были сожжены вместе с Гореликом…».
(Н. Я. Рапопорт «То ли быль, то ли небыль», издательство «Феникс», 2004, цит.
по сайту «Lib.king», https://libking.ru/books/nonf-/nonf-biography/161481-17-
natalya-rapoport-to-li-byl-to-li-nebyl.html#book (вх. 14.04.20)).



 
 
 

К умершему Берлину на вскрытие был
вызван известный патологоанатом Яков Львович
Рапопорт.1124 Работать пришлось в больничном
изоляторе, у просмоленного гроба, куда был положен
труп. Диагноз был ещё раз подтверждён.

Доктор Россельс отделался лёгким испугом.
Отправив Берлина в больницу, он сразу забыл о нём…
Ночью к нему постучали. Двое сотрудников НКВД,
предъявив дкументы, предложили следовать за ними.
Никаких объяснений они не дали. Россельс, на прощание,
постарался утешить жену как мог: он говорил, что
произошло недоразумение, что он ни в чём не виноват.
Жена собрала ему необходимые «там» вещи.

В Новоекатерининской больнице он был встречен
профессором Лукомским, который и поведал
удивлённому доктору о болезни Берлина. Россельс ожил
и попросил разрешения позвонить жене.

Дрожащими руками доктор Россельс медленно
поднёс трубку к уху. Услышав взволнованный голос
жены, он, пытаясь справиться с охватившим его
волнением, горячо заговорил:

–  Не волнуйся, дорогая. Это я. Я звоню из
Новоекатерининской больницы. Подозревают, что я
мог заразиться чумой от больного. Поэтому не

1124 Дальнейшее изложение событий взято автором цитаты из записок самого
Я. Л. Рапопорта, приведённых в книге его дочери Н. Я. Рапопорт «То ли быль,
то ли небыль»». Я признателен В. Р. Таскаеву, обратившему моё внимание на
эту книгу.



 
 
 

волнуйся, оказывается, ничего страшного, о чём мы с
тобой думали – это только чума».1125

Итог событий:
«Возможно, благодаря вовремя принятым мерам,

возможно, благодаря невероятному везению, вспышки
лёгочной чумы в Москве не случилось. Всего от чумы
умерло шесть человек – профессор Берлин, доктор
Горелик, три сотрудника больницы и парикмахер,
который брил профессора в гостинице. Вся история
была строго-настрого засекречена, сотрудникам
НКВД, которые охраняли больницу с находящимися на
карантине, было запрещено даже произносить слово
«чума»».1126

Конечно, рядовым сотрудникам НКВД «было запрещено
даже произносить слово «чума»», но и в ИНО НКВД, и в
ГРУ этот случай наверняка обсуждался профессионально.

Не знаю, что в связи с этим предприняла «чекистская
разведка», но в ГРУ анализ результатов успешной «войско-
вой операции «соседей»» против чумной угрозы, проведён-
ной войсками НКВД в Москве буквально у стен Кремля,
дал вполне конкретный результат – в разрабатываемый план

1125 Чекалин Юрий, «"Седьмое Доказательство" или Смерть в Москве 1939»,
сайт «Библиотека Максима Машкова», 27.11.09, http://world.lib.ru/j/jurij_c/
chuma.shtml (вх. 14.04.20).

1126  «Чума в Москве. Как один врач спас город»,
сайт «Яндекс. Дзен»,https://zen.yandex.ru/media/luchik/chuma-v-moskve-kak-
odin-vrach-spas-gorod-5e8318c699b22b0791894745 (вх. 14.04.20).



 
 
 

«Операции Дельмар» было включено задание по сбору ин-
формации о существующем и потенциально разрабатывае-
мом бактериологическом оружии США.

Особую важность именно этой стороны деятельности раз-
ведчика Дельмара осознают и американские источники. Так,
после присвоения Жоржу Абрамовичу звания Героя России,
в качестве комментария на это событие в респектабельной
газете «Нью-Йорк Таймс» была опубликована статья о нём.
Автор – известный американский журналист Уильям Броуд.

Вот его официальная характеристика на сайте «Нью-Йорк
Таймс»:

«Уильям Дж. Броуд – научный журналист и
главный автор в «Нью-Йорк Таймс». Он получил
две Пулитцеровские премии, разделив их со своими
коллегами, а также премию «Эмми» и  премию
«Дюпон»… Он начал работать в «Тамс» в  1983
году и пишет обо всем – от взрывающихся
звезд и тайной жизни морских млекопитающих
до распространения ядерного оружия и изнанки
истории о том, почему «Титаник» затонул так
быстро. До прихода в «Таймс», г-н Броуд работал
репортером в Вашингтоне, в журнале «Сайенс»,
еженедельном журнале американской Ассоциации
содействия прогрессу науки. Он получил степень
магистра в области истории науки в Университете
штата Висконсин».1127

1127 «William J. Broad», сайт «The New York Times», http://www.nytimes.com/



 
 
 

Статья весьма информативная, содержащая материалы,
явно полученные автором из ФБР. Я убеждён, что У. Броуд
имел и «установочную беседу» в этом учреждении – в тот
момент нужно было ответить на громкое присвоение звания
Героя России серьёзным материалом для американской пуб-
лики.

Разумеется, Броуд был хорошо знаком и с российскими
материалами о Ковале. И в одной из фраз статьи эти знания
слились воедино:

«Изначально доктор Коваль собирал информацию
в Соединенных Штатах о новых токсинах, которые
могут найти применение в химическом оружии, под
чужим именем»1128.

То, что Коваль в начале своей работы имел какое-то неиз-
вестное и нераскрываемое ГРУ имя и имел задачу сбора ин-
формации о химическом оружии – это из статей В. Лоты. Но
вот одно слово, явно не случайное, вероятно, попало в текст
из собеседований в ФБР. Это слово – токсины. По определе-
нию, «Токсин (др. – греч. τοξικός (toxikos) – ядовитый) – яд
биологического происхождения».1129

by/william-j-broad?
action=click&contentCollection=U.S.&module=Byline&region=Header&pgtype=article

1128 В подлиннике: «In the United States under a false name, Dr. Koval initially
gathered information about new toxins that might find use in chemical arms», William
J. Broad, «A Spy's Path: Iowa to A-Bomb to Kremlin Honor», «The New York
Taimes», nov. 12, 2007,http://www.nytimes.com/2007/11/12/us/12koval.html

1129 «Токсин», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Токсин



 
 
 

У. Броуд – весьма информированный и научно грамотный
журналист, который вряд ли случайно употребил именно это
слово. Скорее всего, Броуд просто проговорился, бессозна-
тельно выделив то слово, которое слышал в беседах о Жор-
же в ФБР.

И так случилось, что именно в то время, когда Жорж при-
ступил к выполнению задания по «химической разведке»,
в химической службе военного министерства США возник
интерес к разработке биологического оружия. Для этого бы-
ли веские причины.

«Явное применение холеры, дизентерии, брюшного
тифа, чумы, сибирской язвы, паратифа японцами
против китайских войск привело, наконец, к
американскому решению о проведении исследований
и созданию ответного потенциала биологического
оружия».1130

Это случилось в начале 1941 года.
Аналогичная информация была и у ГРУ:

«В 1940 году советской военной разведкой также
были добыты сведения о том, что японская
Квантунская армия имеет на вооружении и
бактериологическое, крайне опасное оружие, способное

1130  «Medical aspects of chemical and biological warfare, Textbook of Military
Medicine», published by the Office of The Surgeon General Department of the Army,
USA, Bethesda, Maryland 1997, p.42 – 43, http://www.bvsde.paho.org/cursode/
fulltext/chebio.pdf, <перевод мой – Ю. Л.>



 
 
 

поражать людей, животных и растения».1131

Вначале всю важность биологического оружия для наци-
ональной безопасности США осознали только очень немно-
гие из американских учёных, которые занялись этой пробле-
мой в «инициативном порядке». Военные были настроены
скептически.

Ситуация с началом разработки американского бактерио-
логического оружия была очень схожей с началом разработ-
ки атомного оружия.

«В 1941 году, перед нападением японцев на Перл-
Харбор, министр обороны Генри Стимсон попросил
доктора Фрэнка Джуэтта, тогдашнего президента
Американской национальной академии наук, создать
рабочую группу по изучению возможности
применения бактериологического оружия. Изучив
отчет, представленный этой группой, Стимсон
не изменил своего мнения о биовооружении:
«Биологическое оружие – это грязное дело», – писал он
Рузвельту в 1942 году».1132

Тем не менее, американский прагматизм Стимсона взял
верх над его брезгливостью.

1131  В.  Лота, «Спецкомандировка… в Ок-Ридж», Красная звезда, 24.12.13,
http://www.redstar.ru/index.php/syria/item/13514-spetskomandirovka-v-ok-ridzh).

1132  Алибеков Канатжан, Хендельман Стивен, «Осторожно!
Биологическое оружие!», ООО «Городец-издат», 2003,http://www.e-reading.club/
chapter.php/83074/33/Alibekov%2C_Hendel%27man_-_Ostorozhno
%21_Biologicheskoe_oruzhie%21.html



 
 
 

«В феврале 1942 года Комитет по
приемам биологического ведения войны рекомендовал
Соединенным Штатам предпринять шаги,
уменьшающие уязвимость к биологическим приемам
ведения войны. В соответствии с этим министр
Стимсон рекомендовал Президенту Рузвельту создать
гражданскую организацию для достижения этой цели.
После того, как президент одобрил план, в августе
1942 года была создана Военная исследовательская
служба (ВИС или, в английской транскрипции, WRS)
под руководством Джорджа Мерка, президента
фармацевтической компании Мерк».1133

И Мерк энергично взялся за дело. Вот что говорит о ре-
зультатах его работы Канатжан Алибеков:

«Мерк создал своеобразный «мозговой центр»,
в котором работали ученые из университетов
и частных фирм. Служба военных исследований
располагалась на четырех объектах: на участке в
восемьсот гектаров в Хорн-Айленде около Паскагула,
штат Миссисипи; на полигоне по испытанию
химического оружия в Дагвее, в Юте; на двух тысячах
пятистах гектарах оружейного комплекса в Терр От,
штат Индиана, и на старом полигоне Национальной
гвардии в Фредерике, штат Мэриленд.

1133  «Medical aspects of chemical and biological warfare, Textbook of Military
Medicine», published by the Office of The Surgeon General Department of the Army,
USA, Bethesda, Maryland 1997, p. 43, http://www.bvsde.paho.org/cursode/fulltext/
chebio.pdf, перевод мой – Ю.Л.



 
 
 

Последний объект, переименованный в Форт-
Детрик, считался основным. Он был строго
засекречен, как и Лос-Аламос, где ученые пытались
создать первую атомную бомбу. В военные годы
в Форт-Детрике работали более ста семидесяти
специалистов, изучавших сап, бруцеллез, холеру,
дизентерию, чуму и тиф».1134

Это – весьма авторитетная оценка, поскольку Канатжан
Алибеков, (в США известный как Кеннет Алибек), доктор
биологических наук, специалист в области биологического
оружия, полковник Советской Армии в отставке, который в
последние годы существования СССР являлся научным ру-
ководителем программ по разработке биологического ору-
жия и биозащиты СССР, но был инициатором ликвидации
этих программ и по поручению Президента СССР М. С. Гор-
бачёва руководил процессом ликвидации в 1990–1991 г.

«Осенью 1992 года Канатжан Алибеков эмигрировал
в США, раскрыв подробные и пугающие данные,
описывающие его роль в создании биологического
оружия для Советского Союза. Как врач микробиологии
и бывший полковник Советской Армии он участвовал
в советских исследованиях и сообщил спецслужбам
США, что в СССР работали, по крайней мере,

1134  Алибеков Канатжан, Хендельман Стивен, «Осторожно! Биологическое
оружие!», ООО «Городец-издат», 2003, http://www.e-reading.club/
chapter.php/83074/33/Alibekov%2C_Hendel%27man_-_Ostorozhno
%21_Biologicheskoe_oruzhie%21.html



 
 
 

30 000 ученых в десятках секретных лабораторий,
разрабатывая биологическое оружие, несмотря на
действующий международный запрет, принятый в
1972 году».1135

Среди руководителей американской Военной исследова-
тельской службы, естественно, были и те учёные, которые
ещё в 1941 году начинали исследования по биологическому
оружию на «инициативной» основе.

А некоторые из «инициативников» начали свою работу
даже гораздо раньше, чем в 1941 году. Об этом знала развед-
ка НКВД и это знание укрепляло опасения советского руко-
водства относительно возможности создания биологическо-
го оружия и служило оправданием для развёртывания ра-
бот, направленных на реализацию этой возможности у нас.
И функционирование центра на острове Городомля – одно
из следствий этой деятельности.

Вот конкретный пример одной из ранних инициативных
работ в Германии и США, вызвавших интерес нашей чекист-
ской разведки. В задании Центра Нью-Йоркской резиденту-
ре от 13.02.37 говорилось;

«Крайне необходимо получение культуры болезни
попугая, так называемого “Пситакоза” (Psitacosis).
Микроб этот обнаружен у больных попугаев в Европе
(в Германии) и Америке. Интерес к микробу был вызван

1135  «Алибеков, Канатжан Байзакович», Википедия,https://ru.wikipedia.org/
wiki/Алибеков, _Канатжан_Байзакович.



 
 
 

в связи с массовой смертностью среди владельцев
заболевших попугаев, т. к. попугаи имелись во многих
мелкобуржуазных семьях. Микробом этим особенно
сильно занимается Германия, которая избрала его
одним из боевых средств в будущей войне. Смертность
больных, зараженных этой болезнью, – 100 %».1136

Очевидно, что в то время реально над применением мик-
робом «болезни попугев» в  качестве биологического ору-
жия занималась только Германия («особенно сильно»), но и
кто-то из американских учёных, пусть и «несильно», но уже
работает с этим микробом! В Америке на государственном
уровне ещё нет самого понятия о биологическом оружии, а
советская разведка работает «на опережение» – ищет инфор-
мацию об «учёных-инициативниках», изучающих культуры
потенциальных микробов-убийц.1137

Их, как оказалось, было немало, и одним из них был Тео-

1136 Архив ФСБ, дело 3464 т. 1, стр. 31, цит. по сайту «Wilson Center. Digital
Archive International History Declassified», А. Васильев, «Black Notebook», стр.
26, https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112860 (вх. 05.05.19).

1137  Насколько важным являлось именно это направление в работе раз-
ведки, видно из такого факта. В специальной разведывательной сети «XY»
нью-йоркской резидентуры разведки НКГБ на 1.05.43  г. было 28 агентов. Из
них химики и бактериологи – 11 человек, а, например, специалистов по ра-
дио – 6 человек, по авиации – 5, а по морскому флоту – всего 1. (Архив
ФСБ, дело 40594  т. 6, стр. 134, цит. по сайту «Wilson Center. Digital Archive
International History Declassified», А. Васильев, «Black Notebook», стр. 117,
https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112860 (вх. 13.06.19)).



 
 
 

дор Роузбери.1138

Эти люди были искренне убеждены, что их работа обес-
печивает безопасность народу США. Вот как характеризу-
ет их Бартон Дж. Бернстейн (Barton J. Bernstein), профессор
истории и междисциплинарных программ в Стэнфордском
университете:

«Сознание того факта, что необходимость их
работы продиктована войной, помогло ученым,
пришедшим из университетов, преодолеть отвращение
к столь неблаговидному делу, как разработка
смертоносного оружия. Т. Роузбери, микробиолог из
Колумбийского университета, отмечал в 1942  г.,
что "вероятность применения бактериологического
оружия, несомненно, возрастет, если противнику
будет известно, что мы не подготовлены к тому,
чтобы отразить такое нападение и ответить
ударом на удар". Вскоре он стал руководителем
исследований в лаборатории химической службы
в Кэмп-Детрике1139 <Выделено мною – Ю. Л.>.
Впоследствии Роузбери писал: "Мы боролись с огнем
(державами "оси Берлин – Рим") и неизбежно рисковали
– либо быть запачканными, либо сожженными".

Стимсон и Макнатт,1140 возможно, были в

1138  «Theodor_Rosebury», Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/
Theodor_Rosebury

1139  Первоначально объект назывался Кемп-Детрик, но позже был
переименован в Форт-Детрик.

1140  Пол  У.  Макнатт, председатель Комиссии по рабочей силе в военной



 
 
 

восторге от такой сентиментальности, однако точка
зрения Роузбери относительно того, кто заправлял
делами, привела бы их в изумление. Он полагал,
что, создавая бактериологическое оружие, ученые
его лаборатории руководствовались этическими
соображениями. "Гражданские лица, в форме или не в
форме, принимали решения; профессиональные военные
оставались в стороне. Стоявший перед нами этический
вопрос мы решили точно так же, как и другие
ученые, работавшие в Ок-Ридже, Ханфорде, Чикаго
и Лос-Аламосе",  – писал позже Роузбери. Факты
свидетельствуют о другом. Даже если президент и не
определял задачи ВИС, ключевые решения принимались,
скорее всего, в Вашингтоне, а не в лаборатории».1141

С Берстейном можно согласиться, если считать «ключе-
выми» решения о применении наступательного биологиче-
ского оружия в ходе войны. Но не менее ключевыми явля-
ются решения, обеспечивающие защиту от биологического
нападения или терроризма. И эти же решения являются ре-
шающими при борьбе с природными эпидемиями и панде-
миями.

Так что моральные вопросы, касающиеся необходимо-
сти работ по «военной биологии», решаются, как совершен-

промышленности.
1141 Бартон Дж. Бернстейн, «Создание бактериологического оружия в США»,

Журнал «В мире науки» (Scientific American), №  5, 1987  г… цит. по
сайту «Библиотека VIVOS VOCO», http://vivovoco.ibmh.msk.su/VV/JOURNAL/
SCIAM/USA_1/USA_1.HTM



 
 
 

но справедливо писал Роузбери, именно учёными. И та-
кую необходимость Роузбери осознал именно в 1941 году
и приступил к соответствующим исследованиям, ещё не бу-
дучи связанным никакими обязательствами перед прави-
тельством и никакими ограничениями по секретности, кро-
ме ограничений собственного понимания целесообразности
и порядочности.

А Жорж в это время отрабатывал оперативные приёмы
для выполнения своего задания. Тематика «бактериологиче-
ского оружия» тесно связана с медициной. Именно в «меди-
цинских кругах» можно было надеяться обнаружить нити,
ведущие к поставленной цели.

О том, что Жорж пытался именно через медиков выйти
на «секретную медицину», свидетельствует такая «бытовая
деталь». В самом начале своего пребывания в США, в ян-
варе 1941 года, вероятно, сразу после своей «легализации»
под именем Жорж Коваль (2 января 1941 года), он проходит
медицинское обследование, о чём пишет своей жене:

«Я между прочим недавно был у врача для общего
осмотра и он сказал, что я в очень хорошем
состоянии».1142

Зачем Жоржу мог потребоваться «общий осмотр»? Всего
три месяца назад он наверняка проходил «детальное обсле-
дование» перед нелегальной командировкой во Владивосто-

1142 ДСАЖАК, Ж. А. Коваль, письмо к Л. А. Ивановой, автограф с датой 20/
I/1941, орфография подлинника.



 
 
 

ке и точно знал, что с медицинской точки зрения находится
«в очень хорошем состоянии».

Никакого реального трудоустройства, для которого мог-
ло потребоваться медицинское освидетельствование, у Жор-
жа не было. Возможно, что после легализации осмотр потре-
бовался для оформления медицинской страховки. И мож-
но предположить, что Жорж, используя эту причину как по-
вод, превратил процедуру оформления страховки в своеоб-
разный «оперативный приём» – под видом необходимости
пройти «общий осмотр» просто устанавливал контакты в ме-
дицинских учреждениях, так или иначе «связанных с разра-
боткой и производством химического и бактериологическо-
го оружия».

Анализируя результаты этих контактов он надеялся найти
выход на военных медиков, занимающихся биологическим
оружием. Не хочу утверждать, что это было «прописано»
в его задании, но исключить такой ход с его стороны тоже
было бы «эвереттически близоруко». Тем более, что это одна
из немногих «живых деталей» его работы, о которой он сам
написал близкому человеку непосредственно «с места собы-
тий».

Так или иначе, но, вероятно, весной 1941 года студент
Жорж Коваль оказался в медицинском колледже Колумбий-
ского университета, где, вероятно, и состоялась его случай-
ная (или, если вспомнить, что у студента был оперативный
псевдоним ГРУ Дельмар, не совсем случайная…) встреча с



 
 
 

Теодором Роузбери, который в это время являлся профессо-
ром в колледже стоматологии и челюстно-лицевой хирургии
Колумбийского университета.



 
 
 

06.47. Теодор Роузбери.1143

Теодор Роузбери был выдающимся зубным бактериоло-
гом. Он получил образование дантиста в Университете Пен-
сильвании. После получения там степени в 1928 году, он на-
чал работать в Отделении Бактериологии в Колледже тера-
пии и хирургии в Колумбийском университете, изучая, как
кислоты, произведенные лактобациллами, вызывают повре-
ждения зубной эмали и способствуют зубному кариесу. Эта
работа явилась началом его прославленной карьеры в ораль-
ной микробиологии.1144

И вместе с ним часто находился его старый знакомый сту-
дент и новый, с 1941 года, коллега-профессор Элвин Кабат.

«Элвин Кабат начал свою научную карьеру
со степени бакалавра естественных наук (B.S.),
полученной в 1932 году в Городском колледже Нью-
Йорка. Потом он окончил магистратуру (1934 год)
и получил степень кандидата наук (Ph.D.) в 1937
году в Колумбийском университете. С 1937 по
1941 год стажировался в Европе (Швеция), а в
1941 году вернулся и занял должность профессора
Колумбийского университета по специальности
микробиология и генетика человека».1145

1143  Источник фото: «Probiotic Philosophy», сайт «medium.com», https://
medium.com/lsf-magazine/probiotic-philosophy-6663bf55c1a2 (вх. 23.02.20).

1144 Ibid.
1145  Ten Feizi,  Kenneth O. Lloyd, «An appreciation of



 
 
 

Elvin A. Kabat (1914–2000): Scientist, educator and a
founder of modern carbohydrate biology», Glycoconjugate Journal,
2000, цит. поhttps://www.semanticscholar.org/paper/An-appreciation-of-Elvin-A-
Kabat-1914-2000-Scienti-Feizi-
Lloyd/9ca2eac95a50f81fc06712e59811d69d3ed76865



 
 
 

06.48. Элвин Кабат.1146

1146  Источник фото: «[Elvin Abraham Kabat]», сайт «U.S. Department
of Health & Human Services», https://collections.nlm.nih.gov/catalog/nlm:
nlmuid-101420117-img (вх.23.02.20).



 
 
 

В этой точке ветвления альтерверса Жоржа – весна 1941
года, Колумбийский Университет – возникает весьма запу-
танный клубок эвереттических нитей.

Дело в том, что и Роузбери, и Кабат – одни из главных дей-
ствующих лиц американской программы разработки биоло-
гического оружия.

Достаточно сказать, что Кабат был ведущим разработчи-
ком рицина, знаменитого «спецсредства спецслужб». При-
чём работы по рицину проводились именно в Колумбийском
университете. В статье, посвящённой памяти Кабата, сказа-
но, что

«В годы войны Кабатом проведена связанная с
войной работа по пневмококковым вакцинам и яду
рицину в Колумбийском университете»1147

В то же время, оба, и Роузбери и Кабат, были одними из
инициаторов движения за запрет биологического оружия по-
сле войны. В 1947 году они написали знаменитую статью в
«Журнале иммунологии»,1148 в которой предупреждали об

1147  Ten Feizi, Kenneth O. Lloyd, «An appreciation of
Elvin A. Kabat (1914–2000): Scientist, educator and a
founder of modern carbohydrate biology», Glycoconjugate Journal,
2000, цит. поhttps://www.semanticscholar.org/paper/An-appreciation-of-Elvin-A-
Kabat-1914-2000-Scienti-Feizi-
Lloyd/9ca2eac95a50f81fc06712e59811d69d3ed76865

1148 Theodor Rosebury and Elvin A. Kabat, «Bacterial Warfare: A Critical Analysis
of the Available Agents, Their Possible Military Applications, and the Means for
Protection Against Them», Journal of Immunology, v. 56, № 1, (May 1947), pp 7–96.



 
 
 

опасности бактериологического оружия. На её основе Роуз-
бери в 1949 году написал книгу «Мир или эпидемия? Био-
логическая Война и как ее избежать».1149

Учитывая то, что оба были склонны к «левым взгля-
дам» (Кабат даже специально ездил в Испанию во время
гражданской войны1150 и при возвращении из командировки
в Европу побывал в СССР), что оба подверглись преследо-
ваниям со стороны Комиссии по расследованию антиамери-
канской деятельности, зная некоторые аспекты семейной ис-
тории Кабата (эмиграция родителей из «Восточной Европы»
в конце XIX в. и смена фамилии с Кабатчик на Кабат1151),
логических цепочек, связывающих Роузбери, Кабата и Кова-
ля можно вскрыть множество.

Но это поле исследований для историков будет плодотвор-
ным только после открытия архивов спецслужб и в США, и
в России.

Вот одна маленькая «золотая крупица». Факт, случайно
обнаруженный мной среди «золотого песка» материалов ар-
хивов советских спецслужб в американских архивах: в Ко-
лумбийском университете в 30-е годы активно действовала

1149  Theodor_Rosebury, «Peace or Pestilence? Biological Warfare and How to
Avoid It», 1949, New York City: McGraw-Hill.

1150 Elvin A. Kabat, «Getting started 50 years ago-experiences, perspectives, and
problems of the first 21 years», Ann. Rev. ImmunoL, 1983, v. 1, pp 1 – 32, цит. по
https://www.annualreviews.org/doi/pdf/10.1146/annurev.iy.01.040183.000245

1151 «Elvin_A._Kabat», Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Elvin_A._Kabat



 
 
 

ячейка американской компартии!1152 В какой-то ветви аль-
терверса это сыграло важную роль в работе Дельмара…

Мои предположения о плодотворности работы на этом по-
ле для будущих исследователей альтерверса Жоржа Коваля
как разведчика исходят из понимания роли бактериологиче-
ского оружия в то время, в начальный период холодной вой-
ны.

1152 Архив ФСБ, Дело 45100, т.1 “Рейд”, стр. 45. Цит. по сайту «Wilson Center.
Digital Archive International History Declassified», А. Васильев, «VASSILIEV
WHITE NOTEBOOK #3»,https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112566,
стр. 73 (вх. 02.02.20).



 
 
 

 
О значении биологического оружия

в начальный период холодной войны
 

Биологическое оружие – это оружие массового пораже-
ния, иметь которое могут себе позволить даже «бедные стра-
ны». Пока у страны нет ядерного оружия, она может пы-
таться компенсировать это отсутствие угрозой применить
против ядерной державы оружие биологическое. И в период
1945–1949 гг такой возможностью обладал СССР.

Вопрос о том, насколько осознано ею пользовались в на-
шей ветви альтерверса, т. е. насколько «тонко» это эверет-
тическое волокно истории, я судить не берусь. В рамках до-
ступной мне информации, конкретных планов использова-
ния биологического оружия террористическими методами
против США в нашем волокне истории у СССР не было. Но
вот угроза такого рода явно была. И в политической игре тех
лет, думаю, она сыграла немалую роль.

Как мне стало известно от «хорошо информированного
источника»,

«американцы знали, что советская разведка в
рамках операции Осоавиахим перебросили в Россию
немецких специалистов по бактериологической войне.
Начиная примерно с 46 до начала 60-х гг. они
всерьез считали, что на территории США находятся
десятки людей со смертельным биологическим



 
 
 

оружием, способным уничтожить население огромных
мегаполисов. Они этого боялись. Поэтому, начиная
с 47  г. они выдвинули концепцию ограниченных
периферийных войн, типа Кореи».1153

Факт осуществления операции ОСОАВИАХИМ по выво-
зу из Германии научно-технического персонала для работы
в СССР подтверждается и публикациями в открытой печати.

Так, С. Чертопруд сообщает, что группа немецких специ-
алистов

«приехала в рамках акции ОСОАВИАХИМ сразу
после завершения в советской зоне оккупации
в Германии общинных выборов в земельные
представительства в начале октября 1946 года».1154

Иными словами, угроза бактериологической войны со
стороны СССР удерживала США от реализации планов
ядерного удара по СССР. А довести степень серьёзности
этой угрозы до высших эшелонов власти США в то время
было кому.

Вот краткая справка по этому вопросу по материалам до-

1153 Конфиденциальный источник, e-mail к автору от 22.02.17:18.33.
1154  Сергей Чертопруд, «Научно-техническая разведка от

Ленина до Горбачева», ОЛМА-ПРЕСС, М., 2002  г.,
стр. 359), цит. по https://books.google.ru/books?
id=dPZgODn5SR8C&pg=PA359&lpg=PA359&dq=операция+Осоавиахим
+разведка&source=bl&ots=2NAGasF3mE&sig=BActxPd754FB1-
JFFCYG8OcLpwM&hl=ru&sa=X&ved=0ahUKEwiq7bKIp6TSAhXpNJoKHdatDLUQ6AEINTAE#v=onepage&q=операция
%20Осоавиахим%20разведка&f=false



 
 
 

кументальной книги американского журналиста М. Стэнто-
на Эванса и аналитика Герберта Ромерштейна, бывшего гла-
вы американского Управления по борьбе с Советской дезин-
формацией,1155 полученная мною от того же источника:

«Начнем с Гарри Декстера Уайта – советника
министра финансов и представителя США на
Бреттон-Вудской конференции 1944 года, заложившей
основы послевоенного финансового устройства. Позже
Уайт стал первым директором Международного
валютного фонда, но советским агентом он стал
еще до начала Второй мировой. Через Уайта
Кремль получал подробную информацию обо всех
экономических планах Белого дома. Среди прочего
Уайт передал СССР клише для печати оккупационных
марок в американской зоне Германии. Американский
Минфин оказался самым заполненным советскими
шпионами и агентами влияния ведомством – по
некоторым данным, их было несколько десятков.
Получая должность в министерстве, советский крот
тянул за собой единомышленников.

Еще одним просоветским ведомством стал
учрежденный Рузвельтом в 1942 году Совет по военной
продукции, отвечавший за мобилизацию американской

1155  M.  Stanton Evans,  Herbert Romerstein, «Stalin's Secret
Agents: The Subversion of Roosevelt's Government», Kindle
Edition, https://www.amazon.com/Stalins-Secret-Agents-Subversion-Roosevelts-
ebook/dp/B0043RSJUO/ref=pd_sim_351_10?
_encoding=UTF8&psc=1&refRID=2FS1603EXMS508NH1FWM



 
 
 

экономики для нужд обороны. На высших постах
в совете было около десятка советских шпионов,
начиная с заместителя директора Гарольда Глассера
и главы авиационного отдела Виктора Перло. Там же
работал один из ключевых советских агентов Натан
Сильвермастер, впоследствии перешедший в Совет по
ведению экономической войны, помощником директора
которого работал уже завербованный советской
разведкой Франк Коэ. Множество агентов Кремля
проникли в министерства обороны, юстиции, сельского
хозяйства и даже в спецслужбу – предшественницу
ЦРУ – Управление стратегических служб. Помогал
СССР и советник Рузвельта по экономике в 1939–1945
годах Локлин Карри.

Не избежал общей участи и Госдепартамент.
Сталину нужны были добросовестные информаторы в
стане американской дипломатии, и таковые нашлись.
Самым известным среди них был Алжер Хисс,
директор политического отдела Госдепартамента,
член американской делегации на Ялтинской
конференции, одно время исполнявший обязанности
генерального секретаря вновь учрежденной ООН».1156

Эти сведения, на которые ссылается мой конфиденциаль-
ный источник, подтверждаются документами разведки КИ
того времени. О масштабах проникновения в государствен-
ные учреждения США можно судить по такой установоч-
ной шифротелеграмме Центра в Вашингтонскую резиденту-

1156 Конфиденциальный источник, e-mail к автору от 22.02.17:18.33.



 
 
 

ру НКГБ:
«Ц – Ваш-н 28.3.45. “Считаем, что переключить

на нашу работу всех имеющихся в правит-х
учреждениях земляков-информаторов,1157 как это
предлагает ряд наших стажеров, нецелесообразным.
Нужно поставить задачу иметь в основных
учреждениях страны (в Госдепартаменте, Форин
Экономик Администрейшн, УДВП, ФБР, УСС, Военном
Отделе Департамента Юстиции) по одному-два
информатора, выбрав для этого наиболее ценных
из них. После проведения отбора сконцентрировать
главное внимание на воспитании этих оставшихся
источников полностью в нашем духе».1158

А число этих добровольных «земляков-информаторов»
измерялось сотнями! В самой резидентуре порой не знали
ни их количества, ни конкретики их связей друг с другом.
Вот что пишет в шифротелеграмме от 20 марта 1945 года в
Центр «Вадим»:

«Как-то в беседе со мной «Икс» заявил о том,
что из разговоров с «Рейдом», "Таном" и др. он вынес
впечатление, что в Вашингтоне находится около
сотни таких нелегальных информаторов, знающих

1157  «Земляками» на сленге разведки называли членов коммунистической
партии США.

1158  Архив ФСБ, Дело 45100, т.1, “Рейд”, стр. 107. Цит. по сайту
«Wilson Center. Digital Archive International History Declassified», А. Васильев,
«VASSILIEV WHITE NOTEBOOK #3»,https://digitalarchive.wilsoncenter.org/
document/112566 стр. 80 (вх. 02.02.20).



 
 
 

друг друга и друг о друге.1159

И это только в Вашингтоне! Так что в случае необходи-
мости через эту сеть можно было запустить в американский
социум любую «информационную бомбу», в том числе и
об угрозе бактериологической войны со стороны Советского
Союза в случае применения американцами атомного оружия
против СССР.

Таким образом, в 1945–1949 гг. судьбы ядерного и био-
логического оружия переплелись в весьма причудливый
клубок, точнее, образовали апокалипсический Уроборос,1160

ядерная голова которого попыталась было съесть хвост био-
логического оружия, но вовремя осознала, что это – само-
убийственная попытка.

Я не случайно указал 1945 год как год рождения «ядер-
но-биологического Уробороса». Именно в этом году он мог
повернуть ход всемирного исторического процесса.

Дело в том, что ядерная бомбардировка Японии могла вы-
звать ответную реакцию с её стороны в форме бактериоло-

1159  Архив ФСБ, Дело 45100, т.1, “Рейд”, стр. 100. Цит. по сайту
«Wilson Center. Digital Archive International History Declassified», А. Васильев,
«VASSILIEV WHITE NOTEBOOK #3»,https://digitalarchive.wilsoncenter.org/
document/112566 стр. 77 (вх. 02.02.20).

1160 «Уроборос (др. – греч. οὐροβόρος от οὐρά «хвост» + βορά «пища, еда») –
свернувшийся в кольцо змей или дракон, кусающий себя за хвост. Является од-
ним из древнейших символов, известных человечеству, точное происхождение
которого – исторический период и конкретную культуру – установить невозмож-
но» («Уроборос», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Уроборос)



 
 
 

гической войны, которая охватила бы Дальний Восток и рас-
пространилась далеко за его пределы. Вот что говорит о при-
чине, позволившей избежать этого мирового катаклизма, ис-
торик А. А. Кошкин:

«Не следует забывать и то, что в ответ
на атомные удары японцы могли обрушить на
США накопленное в расположенных в Северо-
Восточном Китае японских секретных лабораториях
в огромных количествах бактериологическое и
химическое оружие. Эту грозящую всему миру
опасность предотвратило вступление СССР в войну.
Бывший командующий Квантунской армией генерал
Отодзо Ямада признал на судебном процессе:
«Вступление в войну против Японии Советского Союза
и стремительное продвижение советских войск вглубь
Маньчжурии лишило нас возможности применить
бактериологическое оружие…».1161

Так что в начале существования «ядерно-биологического
Уробороса» не осознание его «ядерной головой» самоубий-
ственности укуса «бактериологического хвоста», а танковые
лавины советской армии предотвратили страшную катастро-
фу.

Я не думаю, что советское командование и лично Сталин
в момент принятия решения о вступлении в войну против

1161  Кошкин А. А., «Капитуляция Японии: атомные бомбы или советский
блицкриг», газета «Независимое военное обозрение», 24.07.2015, цит. по http://
nvo.ng.ru/history/2015-07-24/10_japan.html



 
 
 

Японии ясно осознавали, какую спасительную роль сыгра-
ет это решение для Японии, Китая, США и Советского Со-
юза. Но при анализе хода проведённой кампании и получе-
нии точных данных о накопленном Японией «бактериологи-
ческом военном потенциале», Сталин должен был осознать
всю важность этого средства противостояния с противни-
ком, имеющим атомное оружие, для стороны, его не имею-
щей.

И результат этого сталинского осознания становится всё
более очевидным для современных историков. Так, видный
англо-американский историк, профессор истории Института
перспективных исследований в Принстоне Джонатан Хеслем
пишет:

«…Сталин и его подчиненные не то чтобы не
боялись Соединенных Штатов – хотя они боялись
Соединенных Штатов гораздо меньше, чем хотели
и считали западные демократии,1162 – но все эти

1162  Чего действительно боялся и чего не боялся Сталин в разное время и
в разных ветвях своего альтерверса – тема отдельного исследования. Приведу
здесь только два свидетельства людей, суждения которых основаны на личном
опыте общения с вождём. Эти свидетельства относятся к 1991 году, когда оба
свидетеля могли не бояться высказать искреннее суждение. Вот что об этом
вспоминает И. В. Ковалёв, нарком (а позже – министр) путей сообщения СССР:
«Он боялся даже выезжать на курорт один. Когда он ехал, он брал меня,
министра, в вагон (я сидел в его вагоне), а моего зама, Гарныка Виктора
Антоновича, на локомотив. Чтобы где-нибудь не взорвали» (И. В. Ковалев,
интервью в фильме Игоря Беляева (режиссёр и автор сценария) «Человек
или дьявол. Иосиф Сталин» (документальный фильм, студия “Политика”, 1991
год, https://ok.ru/video/1289691664831, 8  мин.49  сек.  – 9  мин. 09  сек, (вх.



 
 
 

страхи существенно смягчались мнением, что самое
значительное оружие в американском арсенале имеет
крайне ограниченную ценность…»1163

Подчеркну, что, по моему мнению, фактор эффектив-
ности биологического оружия в глазах Сталина играл су-
щественную роль в «ограничении ценности» американского
ядерного оружия. Оно, в глазах Сталина в то время, выгляде-
ло отнюдь не более «стратегически эффективным», чем си-
бирская язва, туляремия или рицин, но при этом гораздо бо-
лее дорогим и хлопотливым в изготовлении и применении.

Это понимали и компетентные западные эксперты. И, же-
лая успокоить возбуждённое успешным испытанием совет-
ской атомной бомбы общественное мнение, они «прогова-
ривались» об этом, наполняя реальным смыслом известный
анекдот из серии «чёрного юмора»: «Пессимист утверждает,
что данная ситуация такова, что не может быть хуже. Но оп-

29.10.19)). А вот суждение Алексея Рыбина, сначала рядового телохранителя,
а затем начальника спецгруппы охраны Сталина до войны и во время войны:
«Он ни черта никого не боялся, Сталин, вообще… Вот так – не боялся, и
всё!.. Оппозиция для него была опасна. А так, если какой-нибудь террорист,
злоумышленник, этого не было никогда. И никогда он никого, собственно, не
боялся». (Интервью в фильме Игоря Беляева, «Человек или дьявол?», ч. 3,
ТО «Кадр», 1991  г., https://my.mail.ru/list/svarog.1975/video/27418/55806.html,
08 мин.00 сек. – 10 мин.52 сек. (вх. 30.10.19).

1163  Дж. Хеслем, «Война или мир Сталина: что, если бы удалось избежать
холодной войны?». Статья в сборнике «Виртуальная история: альтернативы
и предположения», под ред. Ниала Фергюсона, перевод с английского Заура
Мамедьярова, изд-во «АСТ: CORPUS», М., 2019, стр.448.



 
 
 

тимист опровергает его – может, и ещё как может!»:
«…ядерное оружие не может быть

единственным решающим фактором возможной
будущей войны, существует более страшное оружие
– бактериологическое, по сравнению с которым, как
заявил со страниц канадской газеты «The Ottawa
Journal» первый генеральный директор Всемирной
организации здравоохранения Б. Чисхольм, атомная
бомба покажется детской игрушкой».1164

В итоге, как считает Хеслем, у Сталина
«в июле и августе 1945  г., когда

бомба была испытана и затем сброшена на
Японию, кратковременная озабоченность уступила
место решительному пренебрежению, если не
безразличию».1165

Вряд ли можно согласиться с категоричностью этого мне-
ния, но то, что оно отражает существенный аспект мироощу-
щения Сталина в то время, для меня несомненно.

В пользу этой реконструкции тогдашнего сталинского ми-

1164 Н. В. Мельникова, «Формирование образа «атомного» СССР на Западе
в 1945–1950  гг.», Военно-исторический журнал, №  12, 2016  г., стр.43, со
ссылкой на публикацию «Germ Weapons Outdo A-bomb», «The Ottawa Journal»,
24 sept.1949, р.1.

1165  Дж. Хеслем, «Война или мир Сталина: что, если бы удалось избежать
холодной войны?». Статья в сборнике «Виртуальная история: альтернативы
и предположения», под ред. Ниала Фергюсона, перевод с английского Заура
Мамедьярова, изд-во «АСТ: CORPUS», М., 2019, стр. 450.



 
 
 

роощущения можно привести и такой психологический ар-
гумент. Холодные цифры сотен тысяч погибших при атом-
ных взрывах в Хиросиме и Нагасаки, картины выжженной
пустыни на десятках квадратных километрах японской зем-
ли, в глазах Сталина, имевшего, после только что окончив-
шейся войны в Европе, опыт восприятия подобных картин
в Сталинграде или Дрездене, сами по себе не только не вы-
зывали сочувствия к подвергшейся атомной бомбардировке
Японии,1166 но и не могли убедить его в том, что американ-
ские атомные бомбы, в случае войны с США, смогут одно-
значно решить её исход в пользу американцев. Он твёрдо ве-
рил в то, что у русского народа «имеется ясный ум, стойкий
характер и терпение».1167

И если даже у подвергшихся атомной бомбардировке жи-
телей Нагасаки хватает характера и терпения уже через па-
ру месяцев после атомного взрыва при условии отсутствия
американских оккупационных войск открыть оживлённую
уличную торговлю, то, по представлениям Сталина, уж у жи-
телей Сведловска (работавших в военно-биологическом ин-

1166 Менее чем через месяц после этой бомбардировки он заметил, что «у нас
есть ещё свой особый счёт к Японии». (И. В. Сталин, «Обращение тов. И. В.
Сталина к народу 2 сентября 1945 года», в кн. «О великой Отечественной войне
Советского Союза», Военное издательство министерства вооружённых сил Сою-
за ССР», изд. 5, М., 1948, стр. 204).

1167 И. В. Сталин, «Выступление товарища И. В. Сталина на приеме в Крем-
ле в честь командующих войсками Красной Армии 24 мая 1945 года», в кн. «О
великой Отечественной войне Советского Союза», Военное издательство мини-
стерства вооружённых сил Союза ССР», изд. 5, М., 1948, стр. 196.



 
 
 

ституте Свердловск-191168) или Воскресенска (вблизи пусть
даже разбомбленной американцами Москвы), до которых
американцы явно не доберутся за два месяца войны, навер-
няка хватит ума, характера и терпения для того, чтобы из-
готовить достаточное количество спор сибирской язвы, или
тонн синильной кислоты, для того, чтобы уморить любую ар-
мию вторжения в СССР.1169

1168 «Институт Свердловск-19, специализировался в основном на биологиче-
ском оружии на основе бактерий и на специальной технике изготовления и при-
менения биологических боеприпасов » (Л. А. Федоров, «Советское биологическое
оружие: история, экология, политика», М., 2005, цит. по http://www.seu.ru/cci/
lib/books/bioweapon/2/01.htm (вх. 09.08.19).

1169 «Воскресенский химкомбинат им. В. В. Куйбышева… производил синиль-
ную кислоту лишь в 1941  г. (265 тонн),  однако сам цех по ее выпуску оста-
вался в мобрезерве до рубежа 50-60-х гг.». ((Л. А. Федоров, «Советское био-
логическое оружие: история, экология, политика», М., 2005, цит. по http://
levfedorov.ru/chemwar-1-5 (вх. 09.08.19). Смертельная доза для человека – мень-
ше 1 миллиграмма на килограмм веса («Синильная кислота», Википедия, https://
ru.wikipedia.org/wiki/Синильная_кислота (вх. 09.08.19)).



 
 
 

06.49. В районе Гинза города Нагасаки, который являлся
аналогом нью-йоркской Пятой авеню, владельцы магазинов,
разрушенных в результате взрыва ядерной бомбы, продают
свой товар на тротуарах, 30 сентября 1945 года.1170

Да и без героического энтузиазма переживших ужасы
американской атомной бомбардировки справились бы:

1170  «65 годовщина падения атомной бомбы в Хиросиме», 28.08.10,
сайт funbath.blogspot.com, http://funbath.blogspot.com/2010/08/65th-anniversary-
of-hiroshima-atomic.html (вх.09.08.19). Источник фото: Vladimirtan, «Атомный
Ад», сайт https://vladimirtan.livejournal.com/827324.html (вх. 09.08.19)



 
 
 

«За годы войны СССР накопил огромное количество
боевых отравляющих веществ. Потом их стало еще
больше – и за счет собственного производства (после
войны оно было уменьшено, но не прекращено), и за счет
химического оружия, вывезенного из Германии».1171

А уверенность Сталина в серьёзности этих аргументов, я
думаю, в значительной мере основывалась на информации
разведки, полученной, в том числе, и с помощью Жоржа.

Как бы то ни было, после 1945 года мировая цивилиза-
ция продолжила ветвить альтерверс, но теперь – с опасливой
оглядкой на возможность схватки двух смертоносных мон-
стров…

1171  Марк Дейч, «Тайное оружие Сталина», газ. Московский комсомолец»,
№ 1568 от 31 марта 2005, цит. по сайту газеты https://www.mk.ru/editions/daily/
article/2005/03/31/198070-taynoe-oruzhie-ctalina.html (вх. 09.08.19).



 
 
 



 
 
 

06.50. Уроборос алхимический.1172

1172  Источник изображения: «La montagne alchimique»,
сайт «aqua-permanens»,http://aqua-permanens.blogspot.ru/2011/11/la-montagne-
alchimique.html (вх. 02.02.20).



 
 
 

 
Результаты командировки

 
После рассмотрения вопросов, которые Жорж решал в

рамках своего «генерального задания» – сбор информации
по химическому и бактериологическому оружию – читатель
вправе ожидать, что теперь будут рассмотрены «атомные де-
ла», принесшие ему славу как великому разведчику.

Я не буду этого делать по двум причинам.
Во-первых, сам Жорж, находясь в Америке, вряд ли счи-

тал, что его случайное попадание в Манхэттенский проект
и полученная при этом информация являются чем-то очень
важным с точки зрения его руководства в ГРУ. Насколько
мне известно, из Москвы никаких «высоких оценок» эта его
информация не получила.

Его «химический отчёт» на основании данных Хискея,
отосланный ещё до призыва на военную службу, как буд-
то закрывал тему химического оружия. Да и отсутствие
Адамса, руководившего этой темой, демонстрировало Жор-
жу снижение интереса к ней московского руководства.

Об атомной тематике тоже можно было забыть, поскольку
Жорж знал по своему опыту, что проникновение на атомные
объекты для него смертельно опасно. Да и не знал он о мас-
штабах и потребностях советского атомного проекта ничего.

Тот же факт, что ему было поручено завершить учёбу в
CCNY, свидетельствовал в глазах Жоржа о каких-то планах



 
 
 

руководства на его будущую профессиональную работу в об-
ласти научно-технической разведки. И это не радовало его –
оставаться «на всю жизнь» нелегалом ГРУ он явно не хотел.

Во-вторых, официальные данные о подробностях деятель-
ности Жоржа как атомного разведчика настолько скудны и
«подчищены» ГРУ, что реконструировать по ним «главную
нить событий» этой ветви его альтерверса пока не представ-
ляется возможным.

Обрывки этой нити и тонкие событийные волоконца, её
окружающие, ещё не раз будут проявляться в дальнейших
главах, но «здесь-и-сейчас» пытаться соткать из них целост-
ный «ковёр повествования» я не могу.

Пожалуй, единственное, что можно сказать об итогах
восьмилетней командировки с полной определённостью, это
то, что все эти годы Жорж помнил о тех, кого он оставил за
горизонтом двух океанов, и мечтал о возвращении домой как
о высшей награде.

Но, конечно, мечты эти были окрашены не только надеж-
дой, но и тревогой:

В небе колышется дождь молодой,
Ветры летят по равнинам бессонным…
Знать бы, что меня ждет за далекой чертой,
Там, за горизонтом…1173

1173 Р. Рождественский, «Там, за облаками», 1973 г., цит. по сайту «Роберт
Рождественский», http://www.rogdestvenskij.ru/172.html



 
 
 

О том, что творилось в его душе, когда он мог позволить
себе сбросить маски и «типичного американца», и «нелегала
ГРУ», можно судить по некоторым письмам Миле, его «Ми-
лёнышу»…



 
 
 

 
Классика жанра

 
В ходе моей работы по изучению биографии Жоржа Аб-

рамовича неоценимую помощь оказал мне мой друг – Генна-
дий Исаевич Коваль, его племянник, трагически рано ушед-
ший из жизни в 2016 году.

«Неоценимая помощь»  – это не фигура речи, а точная
констатация вклада Геннадия в большинство моих «биогра-
фических открытий» жизнеописания Жоржа Абрамовича.
Он предоставил мне возможность работать с документами
семейного архива и сам активно работал с ними, помогая
мне с атрибуциями и датировками, разъяснял, вспоминал и
комментировал семейные события и семейные предания.



 
 
 

06.51. Г. И. Коваль в ходе работы с документами ДСА-
ЖАК.1174

Да и само моё знакомство с Жоржем Абрамовичем состо-
ялось благодаря тому, что в 1966 году, когда мы вместе с
Геннадием начали учёбу в МХТИ им. Д. И. Менделеева и
подружились, он, приехав в Москву из родной хабаровской
глубинки, жил у своего дяди.

А студенческая дружба – это активное общение далеко за
рамками «академических часов». И, пожалуй, первые слова,

1174 Источник фото: Архив автора. Фото Ю. А. Лебедева.



 
 
 

которые я услышал от Жоржа Абрамовича, был его ответ на
мою просьбу позвать Гену к телефону: «Геннет дом…», что
в переводе на «классический русский» значило: «Гены нет
дома». Потом я, конечно, привык к некоторым странностям
жоржевского диалекта, но в первый раз это поразило, и вре-
залось в память навсегда ☺.

И, хотя, как я уже сказал, множество фактов и материалов,
использованных в моих публикациях о Жорже Абрамовиче,
получены мною от Геннадия, совместно мы написали только
одну заметку. Она являлась публикацией (с нашими коммен-
тариями) документа, подтверждающего «внутреннюю прав-
дивость» классического произведения на тему о разведчи-
ках – романа Ю. Семёнова «17 мгновений весны».

В тексте романа есть пронзительный эпизод, блестяще
сыгранный В. Тихоновым в экранизации – встреча Штирли-
ца со связником и его попытка написать письмо жене.

Обнаружив в личном архиве Жоржа Абрамовича его
письмо из Америки к Людмиле Александровне, я обратил-
ся к Геннадию за комментариями. Он подробно изложил все
семейные предания о жизни Людмилы Александровны в то
время (1942 год). Но в конце письма добавил:

«В публикации чужих писем я тебе не помощник, но
и возражать не буду. Ты это письмо раскопал, сам и
публикуй».1175

1175 Г. И. Коваль, e-mail от 27.01.14:23.27



 
 
 

Заметку я написал, используя присланные мне материалы
и впрямую цитируя без кавычек факты из письма Геннадия.
И только после этого он согласился стать соавтором.

Заметка в несколько сокращённом виде была опублико-
вана в «Историческом вестнике РХТУ им. Д. И. Менделее-
ва».1176

Это единственная наша совместная публикация и я при-
вожу её текст в том виде, который был представлен редакции
«Исторического вестника».

 
«Пищать нельзя…»

 
Штирлиц спросил связника:
– Как у вас со временем? Если есть десять минут,

тогда я напишу маленькую записочку.
– Десять минут у меня есть – я успею на парижский

поезд.
Ю. Семенов, «17 мгновений весны».

Среди документов семейного архива Ж. А.
Коваля особое место занимают рукописные письма
«доэлектронной эры». У Жоржа Абрамовича немного
корреспондентов. В основном он переписывался со
своими родственниками в Хабаровском крае – отцом
Абрамом Ковалем, братом Шаей, племянницами

1176 Лебедев Ю. А., Коваль Г. И., «Пищать нельзя…», Исторический вестник
РХТУ им. Д. И. Менделеева, № 44(2), 2014 г., стр. 20–21.



 
 
 

Гитой, Софой и Галой (так их звали в семейном кругу) –
и со своей женой Людмилой Александровной (Милой),
когда они разлучались (поездки, командировки,
санаторное лечение). Общий объем этой периписки
достаточно велик – более сотни посланий, написанных
и карандашом, и «фиолетовыми чернилами», и
шариковой ручкой.

Самой удивительной частью эпистолярного раздела
архива являются письма самого Жоржа Абрамовича
из своей самой длительной командировки – из
«командировки в разведку». Письма охватывают
период с 1940 по 1948 годы. Их осмысление и
возможная публикация ещё потребуют времени.

Сегодня мы публикуем одно из них. Подлинник – на
клетчатой бумаге, написан фиолетовыми чернилами.
Над текстом – карандашная пометка, сделанная рукой
Людмилы Александровны: «Получ. 27/IV-42 в Уфе».

Сколько границ нелегально пересек этот тетрадный
лист, сколько тысяч километров он проехал на
автомобилях, проплыл на кораблях, пролетел на
самолетах сквозь грохочущие пространства Второй
Мировой войны, сказать невозможно.

В этих пространствах победа под Москвой
вскружила голову Сталину и породила у него
иллюзию возможности быстрого разгрома немецких
войск, а Гитлеру доложили об успешном испытании
ракеты «Фау-2». Где-то в Северной Ирландии первые
подразделения американских войск высаживались на
берега Европы, а Япония отказалась следовать



 
 
 

«признанным нормам» морской войны. Но всё это нам
сегодня уже и не очень важно. Среди этих громких
событий войны сегодня мы слышим тихое шуршание
простого тетрадного листа. И очень важно то, что
весной 1942 года между Нью-Йорком и Уфой состоялся
неслышимый никому диалог двух любящих друг друга
людей.

Мировой ужас уже исковеркал их судьбы, и ещё не
раз он будет вторгаться в их жизнь. Что может
противопоставить этому Жорж? Только стоическое
– «делай, что до́лжно…» и  нежно-отеческое – «Не
пищать!».



 
 
 



 
 
 

06.52. Письмо Ж. А. Коваля к Л. А. Ивановой, 1942 г.1177

Получено1 27/IV-42 в Уфе2

Дорогая!3

У меня ровно 5 минут, в которых я должен
написать тебе письмо. Это очень короткий срок,
но главное можно сказать очень быстро, остальное
неважно.

Я часто думаю о вас всех, о всем том, что вы прошли
и ещё проходите. Хотелось бы очень быть там вместе
с тобой – но знаешь, Мила – теперь такое время, что
можно быть там, только где надо быть. И это, к
сожалению, не решаем мы нашим желанием. Пищать
нельзя.

А ты там не становись ещё злее. Ты меня испугала
твоим письмом.4 Ты, наверно, совсем измоталась и
нервная стала. Береги себя – прошу – для меня сбереги,5

не для себя.
Мила, время ушло. Я здоров, бодр, занят очень –

скучаю по дому – но – увидимся и все расскажем. А
теперь пока.
Целую!3

До скорого свидания6

Твой Жорж

1177 ДСАЖАК, рукопись.



 
 
 

Спасибо Т. В. за письма7 – большое спасибо – привет
родителям.8

Жорж

 
Примечания

 
1 Отправлено, скорее всего, из Нью-Йорка, где Жорж

в это время работал в фирме Raven Electric Company.



 
 
 

06.53. Нью-Йорк, Пятая авеню, 1942 год.1178

2 В Уфу Людмила Александровна попала в октябре
1941 г. Есть сведения, что инициатива этой эвакуации
исходила от ГРУ и сотрудники ГРУ помогли Людмиле
Александровне и её матери попасть в эвакуационный
военный эшелон. Всего в 1941–1942 годах Уфа приняла
104 тысячи эвакуированных людей.

06.54. Уфа военная…1179

1178  Источник фото: Shokaku_2, «1940-е, США, Фото», фо-
то Альфреда Айзенштадта, сайт ЖЖ, 08.12.10:08.59 pm, http://ru-
history.livejournal.com/2759053.html (вх. 02.02.20).

1179  Источник фото: «Выставка «Уфа: довоенная, военная, послево-
енная»», https://ufagrad.info/post/vystavka-ufa-dovoennaja-voennaja-poslevoennaja



 
 
 

3 В подлиннике вместо восклицательного знака
стоит двоеточие. Это – следствие того, что
в английском правописании не принято ставить
восклицательный знак после обращения в письме.
Жорж уже слишком долго не пишет по-русски, и
эта «пунктуационная ошибка» – «родимое пятно» его
«американоязычия»…

4 Это – реакция на письмо Людмилы Александровны.
Можно предположить, что именно чтение этого
письма и оставило на ответ «всего 5 минут» при
встрече со связником ГРУ. Очевидно, что писала она
ему о своей жизни в Уфе. Много лет спустя она
рассказывала об этой жизни в семейном кругу.

На основании этих рассказов и некоторых
литературных данных уфимский период её жизни
выглядел так. В Уфе она работала на
производстве взрывчаток, т.  е. почти по своей
довоенной квалификации на Дербеневском заводе
(лаки и краски). Производство было кустарным,
поскольку, по рекомендациям эвакуированных ученых
АН СССР, оно было организовано на основе
использования отходов нефтепереработки Уфимского
нефтеперерабатывающего завода. Как сообщает Е. Н.
Будрейко1180, именно в Уфе было освоено производство

(вх.02.02.20).
1180  Будрейко Е. Н., «Химическая промышленность России в

1941–1945  гг.», образовательный портал «Слово», https://portal-slovo.ru/



 
 
 

мононитротолуола. Технология сводилась к тому,
что реагенты (смеси толуолов и азотной кислоты)
«варили» в  открытых чанах, перемешивая вручную
деревянными веслами. Что-то из ингредиентов
(например, сульфит натрия или аммония) нужно было
подсыпать в чаны из мешков и ведер, катая барабаны с
ними по земле в полуподвалах и в полноценных подвалах.

impressionism/36339.php?ELEMENT_ID=36339&SHOWALL_1=1



 
 
 

06.55. Химическое производство в средние века.1181

Разумеется, по условиям военного времени Людмила

1181 Источник изображения: сайт «SnappyGoal.com – Бесплатные изображения
в общественном достоянии», https://snappygoat.com/free-public-domain-images-
Image_from_page_511/
ffCz8zK7LqHpcWO793SeMsfJ5JIbUF7Y9cYqJEFGaI0.html#,0,0.b63956a05de4413a0e9d1ff7c197a3fae3e5b254
(вх. 23.02.20).



 
 
 

Александровна не писала о подробностях технологии,
но Жорж был достаточно хорошим химиком, чтобы
и по намекам представить себе картину. Мы
пытались реконструировать тот образ, в который
мог привидеться Жоржу при чтении письма Людмилы
Александровны. Найти какие-то фотодокументы по
этому производству нам не удалось, но и у Жоржа
их быть не могло! И поэтому остановились на
рисунке из серии, безусловно, известной и Жоржу,
и нам по иллюстрациям из учебника «Общей
химии» Б. В. Некрасова, первое издание которого
было опубликовано в 1934 году. (А с некоторыми
изменениями учебник переиздавался потом десятки раз
в течение 40 лет). Конкретный рисунок, кстати, взят
с интернет-ресурса, посвященного «профессиональным
интоксикациям амино-, нитросоединениями бензола,
чадным газом».

http://intranet.tdmu.edu.ua/data/kafedra/internal/
vnutrmed2/classes_stud/ru/med/lik/ptn/
профессиональные%20болезни/5%20курс/03.проф.
%20интокс. бензолом,%20чадным%20газом. htm1182

Представив себе Милу в этих условиях, Жорж
действительно мог испугаться. Ведь вокруг него
женщины были заняты совсем другими делами:

1182 Сегодня этот источник уже недоступен.



 
 
 

06.56. Пятая авеню, Нью-Йорк, 1942 год.1183

1183  Источник фото: Shokaku_2, «1940-е, США, Фото», фо-



 
 
 

5 «Для меня сбереги…». Это самая трагическая
часть письма. Письмо получено в конце апреля
1942  г., и Людмила Александровна уже прожила в
Уфе страшную зиму 1941  г. Её начало прошло в
промерзших осенне-зимних полуподвалах в чадящей
толуолами и нитрозой атмосфере. Вследствие этого
вторую половину зимы она провела уже в госпитале.
Может быть, и об этом она как-то намекнула в своем
письме, что, конечно только усилило тревогу Жоржа и
породило эту пронзительную фразу…

В госпитале Людмила Александровна, конечно,
подлечилась, но не вылечилась. Всю оставшуюся
жизнь её мучила хроническая экзема. Но не
это было самым страшным. Вот что пишут
медицинские источники по поводу результата работы
на «ударном оборонном объекте» по производству
ценного продукта из «отходов» нефтепереработки:
«Действие амино- и нитросоединений бензола и
его гомологов на организм политропно. Острые
интоксикации приводят к поражению ЦНС,
метгемоглбинообразованию, гемолизу; хронические
– к повреждению паренхиматозных органов,
преимущественно печени, мочевыводящих путей,
органа зрения, нервной системы».

Не будем подробно разбираться в этом насыщенном

то Альфреда Айзенштадта, сайт ЖЖ, 08.12.10:08.59 pm, https://ru-
history.livejournal.com/2759053.html (вх. 02.02.20).



 
 
 

медицинскими терминами тексте. Скажем только,
что из него может следовать для пациента (и,
к сожалению, оказалось реальностью для Милы и
Жоржа). Детей своих они иметь уже никогда не могли.
И это случилось не только с Людмилой Александровной
– так было практически со всеми женщинами с тех
производств.

Знание об этих обстоятельствах предостережет
читателя от веры в мифическую «дочь» Жоржа
Абрамовича и Людмилы Александровны, сведения о
которой распространяются в интернете и даже
попали в биографическую книгу А. В. Беспалова и Г.
М. Семенова «Жорж Абрамович Коваль, защитник
Отечества, педагог, ученый, человек».

6 Здесь Жорж жестоко ошибается. До их свидания
остается ещё 6 долгих лет и 7 мучительно длинных
месяцев. Он ещё и сам не знает, через что ему придется
пройти к этому свиданию. Пока он – скромный
служащий «электрической компании» и  достаточно
заурядный разведчик. Его звёздный час ещё впереди
– прежде, чем он возьмется рукой за дверную ручку
квартиры 1 дома 14 по Большой Ордынке в Москве,
он ещё должен подержать в ладони тёплый слиток
плутония в Ок-Ридже…

7 Т. В.  – Татьяна Васильевна Иванова, мать
Людмилы Александровны, жившая с ней в Уфе. До
отъезда Жоржа «в спецкомандировку», да и после
его возвращения, именно она была «хозяйкой дома»
на Большой Ордынке, 14. И Жорж всегда, до самой



 
 
 

ее смерти в 1952  г., относился к ней именно как к
«старшей» по всем бытовым вопросам.

06.57. Жорж и Татьяна Васильевна Иванова в студенче-
ские времена Жоржа.1184

8 Эта приписка – дополнительное свидетельство
острого дефицита времени у Жоржа при написании
письма. Когда у него была возможность, он писал не
только Миле, но и отцу.

1184 Источник фото: ДСАЖАК, оригинал.



 
 
 

 
И в ГРУ служил поручик Яго…

 
А вот ещё одно письмо, написанное Жоржем три года спу-

стя – 14 декабря 1945 года. Это был пик его работы как атом-
ного разведчика. Именно в это время он передал самую важ-
ную информацию по «атомной тематике», за которую, в ко-
нечном итоге, он и был удостоен звания Героя России.

Но вместе с донесением в Центр ушло и письмо «мылё-
нышу», его Миле. К сожалению, я не успел обсудить его с
Геннадием, так что мой комментарий будет беднее живыми
подробностями, которые он мог бы добавить.

Жорж, в это время работавший в Дейтоне, только что
встретился со связником, передал свои материалы, получил
три письма от Милы, прочитал их, и пришёл в бешенство от
прочитанного.

Разумеется, не на Милу, а на виновников тех событий, о
которых он узнал из письма. Времени для ответа опять бы-
ло «в обрез», полностью унять гнев и раздражение не удава-
лось. В письмо, которое он старался писать спокойно и вы-
держано, врывались его эмоции, и получилось оно сумбур-
ным и с большим количеством грамматических ошибок.

Исправлять их было некогда, да он и не думал о граммати-
ке – его угнетало собственное бессилие в сложившихся об-
стоятельствах и невозможность что-либо изменить.

14/XII-45 г



 
 
 

Мыленышь:

Очень редко приходить возможность получить от
тебя письмо и написать тебе несколько слов.

Получил я три письма с 10/V, 27/III и 26/I. Почти 7
месяц прошли с тех пор. Почти год прошел с тех пор
когда я тебе писал и слыхал от тебя.

Хорошо знать что ты жива, работаешь, что
родители все работают на колхоз. От них я письмо не
получил.

Волнует меня очень твои письма, видно что ты зла
на меня и читая твои письма понимаю почему. Тут кто
то безобразничить!

Где то сидить без сердечный болван. Я с
удовольствием переломал бы ему руки и ноги. Не
предсавляю как можно такие дела делать. Мила, ты
пишешь что тебе сказали что ты к мне должна
приежать. Я об этом впервые слышу с твоих писем и
тебе говорят что я не хочу этого. Не безобразие это?
Кроме того, не знаю кто может этого предлагать
когда это совершенно невозможно. Можешь (1|2)
себе представить с частоты моих письем что я
в необыкновенных условиях. Поверь меня, что это
абсолютно невозможно и что человек который сказал
тебе это сейчась возможно не знает, или не хочет
знать, о чем он говорит.

Я понимаю как ты скучаешь одна там. Мне от
этого тяжело на сердце. Понимаю что ты можешь
думать, что (тебе же это сказали, дураки!) я не хочу



 
 
 

к тебе приехать или что ты ко мне приехала. Но Мила
этого не возможно сейчась! Мне не позволят и я не
попрошу все бросить сейчась. Ты спрашиваешь когда.
Я думаю что к ноябрьскую годовщину сумею приехать!
Сделаю все возможное чтобы, так было.

Мне тоже не легко Мила. Очень хочеться домой.
Думал что война окончиться приеду, но, не вышло.

Я между прочим сдоров и всеже прошу чтоб
ты обо мне особенно не волновалась. Немножко
только. Ты сейчась очень важное (4 лаборантки!) и я
горжусь тобой. Теперь наверно приходят ребяты от
Менделеевка и боятся тебя. Ты наверно очень строгая
с молодыми химиками.

Спасибо за письмо от Вайсберга.1185 Жалко что он
остался с левой рукой в безпорядке. Трудно думать что
Боборыко1186 (2|3) умер. Он был таким – полным жизни
всегда.

Мила, почему не пишешь о Гейби, волнуюсь очень.
Напиши жив ли он, погиб, не знаешь – как есть.1187

Напиши родителям. Им тоже не легко. Не понимаю
как это они получили два письма и ты одно.1188 Пишу

1185 Вероятно, описка Жоржа, и имеется в виду Вайсбург Виталий Аронович,
студенческий друг Жоржа. Контакты с ним продолжились и после возвращения
Жоржа в СССР.

1186 Боборыко Владимир Иванович, сокурсник Жоржа, выпускник МХТИ 1939
года, по данным А. П. Жукова погиб во время войны.

1187 Отсюда видно, что о гибели брата (август 1943) Жорж не знал несколько
лет. Мила не хотела его расстраивать.

1188 Письмо не пропустила «военная цензура»? Или Яго украл?



 
 
 

всегда и тебе и в колхоз когда есть возможность.
Жду от тебя письем. Надеюсь что в этом раз

действительно не проидет больше года (долго очень
это) и увидимся. Может быть удасться по чаще
написать теперь.

Не злийся на меня
Твой Жорж

Привет Т. В.  – извиняюсь если забыл послать в
последнем письме – я думаю часто о ее.

Привет всем старым друзьям.1189

Вот копия фрагмента этого письма:

1189  ДСАЖАК, рукопись на плотной бумаге с тиснением. Сохранены
грамматика и пунктуация подлинника.



 
 
 

06.58. Фрагмент письма Ж. А. Коваля Л. А. Ивановой от
14.12.45.1190

Конечно, он понимал, что письма Милы к нему проходят
цензуру и всё то, о чём он узнал сегодня, стало известно ру-
ководству ГРУ много месяцев назад и «дисциплинарные ме-
ры» должны были быть давно приняты. Но это утешало сла-
бо – в таких делах он хотел разбираться сам. Его американ-
ская ипостась требовала немедленной разборки с рукопри-
кладством.

1190 Ibid



 
 
 

Из семейных преданий, о которых я знаю от Геннадия,
известно, что, действительно, попытки ухаживания за Люд-
милой Александровной предпринимал один из сотрудников
ГРУ, который осуществлял связь между ней и Жоржем.

Как на эту ситуацию реагировали в ГРУ, неизвестно. Хо-
чется верить, что после этого письма Жоржа (а пришло оно,
напомню, вместе с материалами исключительной важности
для атомного проекта), сотрудник (фамилия его неизвестна,
так что присвоим ему оперативный псевдоним «Яго») полу-
чил такое «товарищеское внушение» со стороны коллег и ру-
ководства, которое освободило Людмилу Александровну от
тяготы общения с ним…

Но если Яго после этого «внушения» всё-таки остался
служить в ГРУ, то обязательно существует ветвление альтер-
верса, в котором Жорж, по возвращении в Москву, имел с
ним встречу. Короткую, но запомнившуюся Яго на всю его
жизнь.

После отправки этого письма Жорж, несмотря на свои на-
дежды на то, чтобы «к ноябрьскую годовщину» 1945 года
вернуться в Москву, ещё три года прожил в США.

Чем же они были заняты?



 
 
 

 
Студент Городского

колледжа Нью-Йорка
 

Среди учебных заведений Нью-Йорка особое место зани-
мает City College of the City University of New York (Си-
ти-колледж Городского университета Нью-Йорка). Чаще его
именуют просто CCNY – городской колледж Нью-Йорка,
или совсем просто – «Гарвард для пролетариата».

06.59. Городской колледж Нью-Йорка в 1948 году.1191

1191 Источник фото: «Подборка старых фото Нью-Йорка», сайт «Яндекс. Дзен»,
21.09.18, https://zen.yandex.ru/media/id/5ba51483d898fb00b2d3836b/podborka-
staryh-foto-niuiorka-5ba523d65cddf000abd91f1f (вх. 17.02.20).



 
 
 

«Основан в 1847 году на средства состоятельного
бизнесмена Таунсенда Харриса. Городской колледж
Нью-Йорка был первым свободным общественным
учреждением высшего образования в Соединённых
Штатах Америки».1192

Колледж гордится своими выпускниками, среди которых
11 Нобелевских лауреатов (включая таких известных, как
Джулиан Швингер, Арно Аллан Пензиас, Генри Киссин-
джер), а также такие знаменитости, как американский фи-
нансист Бернард Барух, основатель корпорации Intel Эндрю
Стивен Гроув, 65-й государственный секретарь Колин Пау-
элл, математик и один из основателей многозначной логики
Эмиль Леон Пост, физик-теоретик, один из создателей тео-
рии струн Леонард Сасскинд, изобретатель протокола TCP
и IP Роберт Эллиот и многие другие.1193

Сегодняшнее руководство колледжа не включает в список
своих знаменитых выпускников Жоржа Абрамовича Коваля.
Причины понятны – свежая обида на «непатриотичность»
деятельности Жоржа.

Но пройдёт время, обиды утихнут, и станет ясно, что для
дела мира во всём мире выпускник CCNY Герой России
Жорж Абрамович Коваль своей работой, приведшей к уста-

1192  «Городской колледж Нью-Йорка», Википедия, https://ru.wikipedia.org/
wiki/Городской_колледж_Нью-Йорка

1193 Ibid.



 
 
 

новлению первого ядерного паритета между США и СССР,
сделал гораздо больше, чем, например, Генри Киссинджер,
выпускник CCNY, лауреат Нобелевской премии мира 1973
года

«за свою роль в достижении Парижского
соглашения, которое, как предполагалось, должно
было завершить войну во Вьетнаме».1194

И в какой-то ветви альтерверса американской «альма-ма-
тер» Жоржа под американским флагом уже сегодня с благо-
дарностью вспоминают этого своего выпускника.

1194  «Киссинджер, Генри», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/
Киссинджер, _Генри



 
 
 

06.60. CCNY сегодня.1195

Жорж учился в CCNY дважды – один раз в рамках воен-
ной подготовки (август 1943 – август 1944), второй – после
окончания военной службы на отделении электротехники (4
февраля 1946–29 февраля 1948).

Я уверен, что его «второе пришествие» в CCNY не было
случайным. Так же, как в 1941 году учёба в Колумбийском
университете была связана с выполнением задачи по хи-

1195 Источник фото: архив Лебедева И. Ю. и Алёшиной Н. А., фото Алёшиной
Н. А.



 
 
 

мическому и бактериологическому оружию, учёба в CCNY
должна была иметь «разведывательную подоплеку».

Может показаться, что вряд ли ГРУ в то время содержа-
ло столь опытного нелегала в Нью-Йорке, не занятого в ка-
кой-то конкретной специальной операции. Но никаких да-
же намёков на характер такой операции в работах официаль-
ного биографа Жоржа В. Лоты нет. Поэтому воспользуемся
возможностями эвереттического метода «информационного
затмения» для логической реконструкции одной из ветвей
альтерверса событий 1946–1948 годов.

Собственно, «затмевается» в  данном случае очевидное
обстоятельство – для разведки (и военной и чекистской) это
было временем «мёртвого сезона». Вот что об этом говорит-
ся в одном из документов архива ФСБ:

«Разведработа в США была полностью
законсервирована в ноябре-декабре 1945 г. и не велась до
сент. 1947 г. <= предат<ельст>-ва Гузенко, “Карла”,
“Мирны”, “Бубен”, а также, как выяснилось только
во 2-й половине 1948  г., “Берга” и “Арт”. …этими
изменниками было выдано амер. властям 62 наших
бывших агентов, т.  е. почти вся наша сеть в США,
работавшая по полит. линии».1196

Конечно, предательство Гузенко резко сократило и дея-
1196 Архив ФСБ, дело 43173 т. 2в, «Рапорт на имя Председателя КИ в связи с

ш/т Владимира от 25.12.48» стр. 33. Цит. по сайту «Wilson Center. Digital Archive
International History Declassified», А. Васильев, «Black Notebook» стр. 76, https://
digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112860 (вх. 09.06.19).



 
 
 

тельность ГРУ в США. Подробности этого события и его
влияние на работу Жоржа мы рассмотрим позднее, в главе
«Дорога к пьедесталу», сейчас же важно отметить только то,
что оно фактически парализовало работу ГРУ по выполне-
нию текущих задач.

А предательство «Мирны» (Элизабет Бентли) той же осе-
нью 1945 года фактически парализовало чекистскую развед-
ку:

«Она назвала лично Эдгару Гуверу 150 имен, среди
которых – 37 высокопоставленных чиновников в шести
стратегических ведомствах».1197

Но ход событий не остановился, более того, новое исто-
рическое время ставило перед разведкой новые задачи, ко-
торые нужно было решать, несмотря на провалы.1198

1197  Константин Барановский, ««Ошибки резидентов»: как
раскрывалась советские разведчики на Западе», сайт
«Русская семёрка»,https://russian7.ru/post/oshibki-rezidentov-kak-raskryvalas/?
utm_referrer=https%3A%2F%2Fzen.yandex.com (вх. 22.11.19).

1198 А как бороться с провалами? В московском Центре КИ МИД в начале
1950 года предлагали не мудрствовать лукаво, а пользоваться традиционными
средствами. Помощник начальника 1 отделения 1 управления Ю. Бруслов да-
вал Вашингтонской резидентуре такие указания: «“В целях своеврем<енно>-го
предотвращения последствий возможных предательств заблаговременно под-
готовить группу для выполнения заданий по Л.”». (Архив ФСБ, дело 43173 т.
2в, «Мероприятия по улучшению работы Ваш<ингтонской>. Рез<иденту>-ры.
21.01.50 Ю. Бруслов» стр. 57. Цит. по сайту «Wilson Center. Digital Archive
International History Declassified», А. Васильев, «Black Notebook» стр. 80, https://
digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112860 (вх. 09.06.19). Что такое «Л.», в
то время разъяснений не требовало. Для сегодняшнего молодого читателя даю



 
 
 

В архивах ФСБ есть весьма важная информация о страте-
гических интересах советских разведок (и НКГБ и ГРУ) в
США в этот период. Дело в том, что после окончания вой-
ны в Европе и разделения Германии на зоны оккупации со-
юзных держав, возникла острая конкуренция их разведок за
обладание материалами германских научных и промышлен-
ных центров, обеспечивавших Вермахт оружием и техникой.
Германия – высокоразвитая страна, обладавшая ценнейшим
интеллектуальным потенциалом во всех военно-прикладных
областях. И все эти богатства буквально валялись под нога-
ми или были наспех спрятаны в пещерах и подземельях.

Разведкам нужно было спешить – и природные стихии, и
более ловкие «партнёры по коалиции» буквально вырывали
из рук ценнейшую информацию. Вот выдержки из справки,
представленной Сталину, Молотову и Берии об этом. Справ-
ка подписанна руководителем внешней разведки СССР П.
М. Фитиным буквально за два месяца до своего увольнения,
в определённой мере связанного с тем, что мы многое «упу-
стили» в Германии:

«В июле 1944 года при Объединенном англо-амер.
комитете начальников штабов был создан Объедин-й
подкомитет по в-сам технич-й разведки – “Комбайнд
Интеллидженс Обжективс Сабкомити” – КИОС, в к-й
вошли представители от ряда амер. и англ. ведомств,
как военных, так и гражданских. Впоследствии в КИОС

мою расшифровку: «Л.» – ликвидация.



 
 
 

вошли также представители от амер. и англ. группы
в Контрольном совете по Германии. Перед КИОС
была поставлена задача подготовить и провести
соответствующие мероприятия по установлению
и вывозу из Германии документов, оборудования
и персонала в целях изучения и использования
германских научных и технич-х усовершенствований.
В течение 1944 года аппаратом КИОС в Лондоне
была проделана большая подготовит-я работа по
составлению списков и суммированию имеющихся
данных на наиболее важные германские научные и
технич-е объекты – научно-исследоват-е институты,
лаборатории, промышленные предприятия, отдельные
виды вооружения, научный и технический персонал
– и планированию деят-ти КИОС на территории
Герм-и. В США и Англии были созданы группы
экспертов из числа научных работников и инженеров
для отправки их в дальнейшем в Г-ю по линии
КИОС… По мере оккупации Германии англ. и  амер.
войсками, КИОС начал осуществлять намеченную
им программу работы. В начальной стадии этой
работы КИОС прикомандировал к воинским частям
операт. группы, в задачу к-х входило установление
интересующих КИОС объектов и сбор предварительной
инф-и. Эти операт-е группы передвигались вместе
с передовыми воинскими частями. Вслед за этими
группами КИОС направлял группы экспертов-англичан
и амер-в, к-е занимались более тщательным
обследованием объектов, сбором соответств-х док-



 
 
 

тов и выявлением германских специалистов. В…
докладе генерала Беттса указывается, что «работа
КИОС увенчалась большим успехом. Результаты
оказались лучше, чем смели надеяться те, кто
планировал эти операции». В докладе от 17.6.45,
озаглавленном «Краткое изложение важной инф-ции,
добытой в Герм-и», составленном одним из работников
КИОС и адресованном председателю амер. делегации
в Комиссии по репарациям Поули, нек-е результаты
работы КИОС в Герм-и изложены след. образом: «1.
Был захвачен Альберт Шпеер, бывший германский
министр вооружения и воен. произв-ва. Шпеер был
одним из самых важных объектов КИОС. Шпеер имел
при себе ценную инф-ю о многих аспектах герм-й воен.
эк-ки. Эта инф-я не только сама по себе представляет
ценность, но также помогла обнаружить множество
других объектов. Допросы Шпеера производились
группой КИОС. 2. Был захвачен д-р Озенберг, начальник
планового управления госуд. научноисследоват-го
совета («Планунгсамт дес Рейхсфоршунгстратес»).
Озенберг подвергся продолжительному допросу.
Вместе с Оз-м были захвачены также его сотрудники
и многие док-ты. В док-тах был обнаружен список
15.000 руководящих герм-х технич. работников, а
также сведения о типах вооружения, над к-ми
они работали… Был обнаружен склад совершенно
секретных док-тов, весом приблизительно около 5
тонн, относящихся к развитию герм. вооружения и
мобилизации промышленности на войну. Этот склад



 
 
 

был обнаружен в соляных копях близ гор. Гота в
тот момент, когда эсэсовцы пытались уничтожить
его… Были захвачены все дела германского Патентного
бюро, состоящие из 250.000 томов. Эти док-ты
были найдены в заброшенной угольной шахте…
Нек-е работы по усовершенствованию относятся
к видам оружия, до сих пор неизвестного…
В районе Нордгаузена были обнаружены большие
подземные заводы по произв-ву летающих снарядов.
На этих заводах обрабатывались также на станках
авиамоторы Юнкерс, как внутреннего сгорания, так
и реактивные. Около 10.000 человек были заняты на
произв-ве снарядов «фау-2», к-х за последние месяцы
было выпущено 900 штук. Отправленные в США и
Англию в большом кол-ве снаряды «фау» окажут
большую помощь научно-исследоват-м лабораториям
в исследовании этого вида вооружения…

Огромную важность представляют обнаруженные
документы военно-морского минист-ва,
касающиеся всего оперативного радио и радарного
оборудования германского военно-морского флота.
Стоимость найденного оборудования определяется
приблизительно в 1 миллиард долларов.
Обследование Научно-исследоват. института связи
в Кетене привело к обнаружению большого кол-
ва новейших сигнальных электронных приборов и
радарного оборудования. Предварительные данные
указывают на то, что имеется много новых
материалов, относящихся к этой области…



 
 
 

В результате обследования института Германа
Геринга в Брауншвейге было добыто большое кол-
во научно-исследоват-х документов, относящихся к
новейшим германским реактивным аэродинамическим
двигателям и летающим снарядам дальнего прицела…

Новые отравляющие вещ-ва – “более смертоносные,
чем все известные до сих пор сотрудникам Упр-я
хим. войны”. “Табун” и “Зарин” (Sarin). «В меморандуме
от 19.6.45 на имя Поули указывается, что в
Г-и было изъято по два образца каждого вида
вооружения, применявшегося в герм. армии. Эти
образцы были отправлены в США и в Англию.
Франция также получила по одному образцу.
Указывается, что «русские ничего не получили,
кроме того, что они изъяли сами». В наст.
время из Г-и вывозится ежедневно от 1 до 2
тысяч тонн оборудования. В самую первую очередь
изымается оборудование в тех районах, к-е будут
эвакуированы амер. и  брит. войсками и переданы
русским.» (Фитин)».1199<Выделено мною – Ю. Л.>

Как видно из этого документа, от советской разведки в

1199 Архив ФСБ, Дело 49701 т. 2 С/с по США, стр.46–59, «6.04.46 – С, М, Б <С
– Сталину, М – Молотову, Б – Берии – Ю. Л.>. Справка МГБ, составл<енна>я
на основании документов, полученных агент<турны>м путем в Ваш<ингто>не,
по в<опро>су о работе, проделанной совместно амер<иканца>ми и англичанами
в Германии в области технич. разведки». Цит. по сайту «Wilson Center.
Digital Archive International History Declassified», А. Васильев, «Yellow Notebook
#4», стр.139–143, https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112859 (вх.
24.04.19).



 
 
 

США из Германии «ускользнуло» огромное количество до-
кументов и образцов новейшей военной техники. И теперь
нужно было попытаться вернуть себе хотя бы часть военных
трофеев, буквально украденных союзниками из советской
зоны оккупации.

Для этого нужны были специалисты соответствующих
профилей. И наличие у ГРУ такого профессионала в области
химии и атомной техники, как Жорж, показавшего к тому же
свои способности к овладению новыми областями знания,
давало надежду ГРУ выиграть партию внутриведомственной
игры сталинских разведок в решении этой важнейшей зада-
чи.

Волею судеб в 1943 году Жорж не попал в подчинение I
Управления НКГБ СССР, оставшись сотрудником военной
разведки, и теперь мог и повышать свою инженерную квали-
фикацию, и через систему связей специалистов CCNY, неиз-
бежно привлекавшихся к анализу огромного объёма посту-
пающей из Германии информации, добывать для ГРУ сведе-
ния о похищенных американцами немецких технических и
военных секретах.

Выявление такой нити в волокнах судьбы Жоржа 1946–
1948 годов и является результатом применения метода «ин-
формационного затмения» к описанию этого периода рабо-
ты разведчика Дельмара.

Жорж окончил колледж с отличием и получил диплом
бакалавра 1 февраля 1948 года. Он оказался четвёртым по



 
 
 

успеваемости из 186 выпущенных в этом году инженеров и
вторым из 67 по специальности электротехника.1200

Сведения о пребывании Жоржа в CCNY содержатся в
отчётах ФБР. Вот некоторые детали «гражданской жизни»
Жоржа в 1946–1948 годах, извлечённые мною из этих отчё-
тов.

1200 ФБР1, стр. 61



 
 
 

 
Как трудно быть в

Нью-Йорке сиротой…
 

В июне 1954 году агент ФБР Роберт Дж. Бёртон (Robert
J.Burton) проверял записи о Жорже регистрационном офисе
колледжа. И обнаружил, что Жорж заявил, что его родители
умерли.1201

Жил сирота на съёмной квартире в Бронксе, на Вален-
тайн-авеню (2004 Valentine Avenue)1202. К сожалению, как со-
общил А. Кривеня-Крицкий, нью-йоркский читатель этой
книги, дом не сохранился:

«Я был там. На месте, где мог бы быть, судя по
нумерации, дом 2004, стоит жилой дом, смахивающий
на общежитие, построенное, предположительно, в 70-
e годы; местные жители, в том числе работники-
коммунальщики, не знают дома с таким адресом».1203

Современный вид Валентайн-авеню в районе места, где
стоял дом 2004, представлен в Googl так:

1201 ФБР1, стр. 61
1202 ФБР1, стр. 65
1203 А. Кривеня-Крицкий, цит. по e-mail от Т. С. Греф от 25.07.19:21.35



 
 
 

06.61. Скриншот вида Валентайн-авеню в районе дома
2004 на сервере Googl.1204

1204  Источник иллюстрации: «2004 Valentine Ave», сайт «Google Кар-
ты», https://www.google.ru/maps/place/2004+Valentine+Ave,+Bronx,+NY+10457,
+США/@40.853514,-73.8991412,448a,35y,193.93h,44.82t/data=!3m1!1e3!4m13!



 
 
 

Как видно на фотографии, место, где располагался дом
2004, находится рядом с замечательным творением природы
– Эхо-парком:

1m7!3m6!1s0x89c2f4656060d15b:0x681327531e59a7de!
2zMjAwNCBWYWxlbnRpbmUgQXZlLCBCcm9ueCwgTlkgMTA0NTcsINCh0KjQkA!
3b1!8m2!3d40.8505995!4d-73.9005543!3m4!
1s0x89c2f4656060d15b:0x681327531e59a7de!8m2!3d40.8505995!
4d-73.9005543.(вх. 02.02.20)



 
 
 

06.62. Скалы в Эхо-парке.1205 06.63. Общий вид Эхо-пар-
ка.1206

Кряжистые скалы ледникового периода создают в парке
условия возникновения долгого и громкого эха. Не исклю-
чаю, что парк был удобным местом для устройства разно-
го рода тайников и организации конспиративных встреч –
это невольно приходит на ум, учитывая «специфику» рабо-

1205  Источник фото: Kevin Walsh, «EAST TREMONT—ECHO PARK,
BRONX», 22.04.07,сайт «forgotten new York», https://forgotten-ny.com/2007/04/
east-tremont-echo-park-bronx (вх. 23.02.20).

1206 Источник фото: Ibid.



 
 
 

ты Жоржа в Нью-Йорке.
Но мне кажется, что привлекал он к себе Жоржа ещё и

тем, что чем-то этот островок дикой природы в Бронксе на-
поминал ему памятные аллеи сада ЦДКА…

Это жильё оказалось довольно далеко от места учёбы –
по данным Googl пеший маршрут имеет протяжённость 3,8
мили и требует в среднем 1 часа 20 минут.

Но Жорж не ходил пешком! После армейской службы он
приобрёл «коричневый, армейского типа джип».1207 На нём
он оттренировал навык городской езды, который через мно-
гие годы так пригодился ему при освоении приобретённого
в Москве жёлтого «Москвича».

4 мая 1955 года Джон У. Боземан (John W.Bozeman), со-
служивец Жоржа по ASTP и соученик по CCNY, вспомнил,
что в 1946 году, когда он встретил Жоржа в CCNY, Жорж
был выдающимся студентом («brilliant student»).

Помимо учёбы, Жорж работал в какой-то рентгеновской
лаборатории.1208 Можно предположить, что эта лаборатория
входила в состав Medical Salvage Company, где Жорж дей-
ствительно «подрабатывал» в это время.

Не думаю, что ГРУ могло допустить такое положение, при
котором его нелегал в городе, где располагается резидентура,
должен был искать подработку для обеспечения себя «хле-
бом насущным». Вероятнее всего, работа в рентгеновской

1207 ФБР1, стр.66
1208 ФБР2, стр.46



 
 
 

лаборатории была частью его задания.
Боземан утверждал, что никакой порочащей Жоржа ин-

формацией он не обладает, и, на основании своего опыта об-
щения с ним, может сказать, что Коваль был лояльным граж-
данином.

Из известных ему общих знакомых Боземан указал на Ар-
нольда Крамиша (Arnold Kramish) и Фреда Вриланда (Fred
Vreeland), работавших на момент опроса в Комиссии по
атомной энергии и бывших друзьями Коваля в CCNY.

9 мая 1955 года была проведена проверка Крамиша и
Фриланда по картотеке ФБР и никакой порочащей их ин-
формации не обнаружено.

Это важное замечание в контексте взаимоотношений
Жоржа с Крамишем. Вероятнее всего, проверка велась по
картотеке «подозреваемых» – ведь искались потенциально
«порочащие связи»:

«Указатели Нью-Йоркского отделения
Федерального бюро расследований от 9 мая 1955 года
не отражали никакой уничижительной информации,
которую можно было бы идентифицировать с
Арнольдом КРАМИШЕМ, Фредом ВРИЛАНДОМ и
профессором ГАРОЛЬДОМ ВУЛФОМ на основе
справочной информации, известной в настоящее время
по этим лицам».1209

Если это так, то оно явно показывает, что Крамиш дей-

1209 Ibid.



 
 
 

ствительно не был связан с ФБР в период знакомства с Жор-
жем, в чём он и заверял его в период восстановления отно-
шений в 2000 году.

25 мая 1955 года была проведена беседа с Ирвином Вей-
сманом (Irving Weisman), сотрудником лаборатории Колум-
бийского Университета и сослуживцем Жоржа по ASTP и
соучеником по CCNY.

Психологически понятно, что когда к тебе на работу при-
ходят сотрудники ФБР (а именно так и было в данном слу-
чае) и просят рассказать, что ты знаешь о своём знакомом,
которого ты не видел уже семь лет, и который не был тебе до-
статочно близок, воспоминания окрашиваются тонами тре-
вожной подозрительности в отношении этого знакомого.

Но опасность оговорить его перед лицом следователей из
ФБР удерживает от соблазна дать волю возникшей подозри-
тельности. И ты изо всех сил стараешься быть объективным.
Вот что сказал в этой ситуации И. Вейсман:

«Коваль был отличником электротехники, а также
очень активным в делах студенческого сообщества
CCNY. Он, видимо, полностью полагался на свои
"солдатские привилегии" и  поэтому ограничивал свою
активность в учебной работе и связанных с ней
мероприятиях».1210

«Ограничивал свою активность в учебной работе» – это
эвфемизм для глагола «ленился»? ☺

1210 ФБР2, стр.47



 
 
 

Любопытна и реконструкция политических взглядов
Жоржа, представленная И. Вейсманом:

«Коваль делал заявления, отражающие
просоветские симпатии, но не производил впечатления
коммуниста или политического фанатика. Но,
например, если бы вы спросили его о какой-то спорной
проблеме, касающейся действий правительств России и
Соединенных Штатов в области внешней политики, он,
несомненно, попытался бы логически сформулировать
благоприятное положение для России.»1211

Показательно воспоминание Вейсмана о сиротстве Жор-
жа. Он вспомнил, что Жорж представлялся товарищам си-
ротой, причём с раннего детства. Сиротство соответствует
легенде Жоржа, но, согласно данным, которые он предоста-
вил для Службы призыва в армию, его отец и мать умерли
в Сью-Сити соответственно в 1933 и 1934 году, когда Жор-
жу был 21 год! Это далеко не «раннее детство», особенно
в представлении американцев. В этом возрасте американец
должен уже сам крепко стоять на ногах.

Вероятно, раннее сиротство – аберрация памяти и вос-
приятия Вейсмана и других знакомых Жоржа. Вряд ли он
сам придумал эту легенду. То есть, Жорж мог сказать, что его

1211  ФБР2, стр. 48, в подлиннике: «Koval did make statements reflecting pro-
Soviet sympathies but did not give the impression of being a Communist or a political
fanatic. As example, Koval, upon being questioned concerning a disputable issue
involving the governments or foreign policy of Russia and United States, without
exception would attempt to logically set forth a favorable position for Russia».



 
 
 

родители «давно умерли», но это «давно» было воспринято
как в «раннем детстве», поскольку при столь ярких талантах
в его возрасте он должен был быть совсем на других соци-
альных уровнях, если бы имел родственную поддержку. А
без неё Жорж воспринимался окружающими как «self-made
man» в процессе затянувшегося становления.

Такое представление о себе вполне устраивало Жоржа, и
он не только не спорил с ним, но даже как-то поддерживал
его в своих неопределённых «воспоминаниях».

Так, по свидетельству его квартирной хозяйки, миссис
Гарднер (Gardner), опрошенной ещё 10 и 14 июня 1954 го-
да, у неё были такие же представления о «трудном детстве»
Жоржа.

Эта женщина по типу характера, уму и наблюдательно-
сти вполне могла бы быть прототипом миссис Хадсон с Бей-
кер-Стрит в Лондоне, сдававшей квартиру Шерлоку Холмсу,
если бы не хронологические и географические неувязки. Но,
с эвереттичекой точки зрения, топология альтерверса Жор-
жа вполне может объяснить это фрактальное подобие ☺.

Она рассказала, что, хотя Жорж никогда не говорил о сво-
ём происхождении достаточно определённо, но, по её пред-
ставлениям, он потерял родителей в раннем детстве, и был
воспитан как сирота, вероятно, в Кливленде.1212

Почему Жорж выбрал для миссис Гарднер именно Клив-
ленд в качестве своей «малой родины», сказать трудно. Мо-

1212 ФБР1, стр. 66.



 
 
 

жет быть, он как-то узнал, что она никогда не была в Клив-
ленде ☺.

Однако, своими недомолвками он правильно направлял
впечатления о себе. В результате, по мнению миссис Гард-
нер, у неё сложилось впечатление, что

«у него, вероятно, была одна тетя, которая никогда
не интересовалась им, и он оказался в очень непрочном
финансовом положении».1213

Такой вывод мог основываться и на скромном образе жиз-
ни Жоржа, и на его вечерних отлучках для приработка в
рентгеновской лаборатории медицинской фирмы.

После того, как Жорж якобы уехал в Европу для участия в
строительстве электростанции, от него не было никаких из-
вестий. Но миссис Гарднер не очень поверила ему, посколь-
ку полагала, что единственная работа, которую он делал в
своей жизни, была работа в качестве студента. А кто возьмёт
такого «специалиста» на заграничную работу?

Миссис Гарднер сочла, что он получил работу от прави-
тельства Соединённых Штатов, и потому «коричневый, ар-
мейского типа джип, и принял ковалевский чемодан»1214 в
день отъезда.

Это первое упоминание о джипе, который был у Жоржа во
время учёбы в CCNY в деле ФБР. Как видно из воспомина-

1213  Ibid. В подлиннике: «He supposedly had one aunt, who never took much
interest in him, and he appeared to be very poorly fixed financially».

1214 ФБР1, стр.66.



 
 
 

ний миссис Гарднер, этот джип воспринимался окружающи-
ми как свидетельство связи Жоржа с военным ведомством.
И это тоже играло свою роль в укреплении легенды Жоржа.

Любопытно отметить, что эта связь не прервалась и после
возвращения Жоржа домой. Как свидетельствует Г. И. Ко-
валь, в дачном гардеробе Жоржа долгое время служил в ка-
честве спецодежды великолепный армейский бушлат,

«коричневатого цвета, монотонный, но хороший
– тёплый, со множеством подкладок, подстёжек, с
капюшоном, рукава с обтюраторами, тыща карманов,
на одном из которых надпись – «правительственная
собственность»»1215

и великолепные армейские ботинки 47 размера. Бушлат
Жорж к концу жизни сносил и он был выброшен, а ботинки
хранились в семье как память об армейской службе Жоржа.

1215 Разговор с Г. И. Ковалем 21.09.13 г.



 
 
 



 
 
 

06.64. Армейские ботинки Жоржа.1216

Ещё одно важное свидетельство о времени учёбы Жоржа
в CCNY дают материалы опросов Герберта Дж. Сандберга
(Herbert J.Sandberg), сослуживца Жоржа по программе Спе-
циального армейского обучения (Army Specialized Training
Program – ASTP), с которым с сентября 1943 по июнь 1944
учился в этом колледже и который, как и он, решил продол-
жить обучение для получения степени по электротехниче-
ской специальности после окончания службы в армии.

Знакомство возобновилось осенью 1946 года, и продол-
жалось до осени 1948 года, когда Жорж, по его заявлению
Сандбергу, получил работу в Европе и уехал из США. Санд-
берг получил открытку от Жоржа из Парижа через месяц
или два после его отъезда.1217 Обычно такие открытки пишут
только друзьям и хорошим знакомым.

Показание Сандберга подтверждают дружественность его
отношений с Жоржем, хотя сам Сандберг говорил, что раз-
ница в возрасте (Жорж был намного старше) не позволяла
установить тесные дружеские отношения. Сандберг отмеча-
ет, что Жорж был «очень популярен» среди военнослужа-
щих при его первом периоде обучения в CCNY и среди сту-
дентов после его возвращения. Свидетельством тому явля-
ется избрание Жоржа Президентом его курса и Почётным

1216 Источник фото: Архив автора. Фото Ю. А. Лебедева.
1217 ФБР2, стр. 4.



 
 
 

членом землячества.
«Будучи несколько старше, Коваль оказывал

сдерживающее влияние практически во всех формах
дискуссий, в том числе политических, и там никогда
не возникало какого-либо вопроса о лояльности
Коваля по отношению к правительству Соединенных
Штатов».1218

В опросе 29 июня 1955 года среди многих знакомых Жор-
жа по службе в армии, о которых вспомнил Сандберг, впер-
вые упомянут и Арнольд Крамиш. Но «единственным насто-
ящим другом» Жоржа Сандберг назвал Бенджамена У. Лас-
сена, владельца REC.

Показания Сандберга выявляют и ещё одну важную де-
таль, касающуюся отъезда Жоржа. Оказывается, инициати-
ва организации отъезда Жоржа исходила от него самого – он
планировал уехать ещё в марте 1948 года, т. е. сразу после
окончания CCNY.

Отметим, что эти планы Жорж строил до того, как
«14 мая 1948 года, за один день до окончания

британского мандата на Палестину, Давид Бен-
Гурион провозгласил создание независимого еврейского
государства на территории, выделенной согласно
плану ООН. Уже на следующий день Лига арабских

1218 ФБР2, стр. 5. В подлиннике: «Being somewhat older, KOVAL exercised a
moderating influence in virtually all forms of discussion, including those political,
and there was never any question as to KOVAL’S loyalty towards the United States
Government».



 
 
 

государств объявила Израилю войну и сразу пять
арабских государств (Сирия, Египет, Ливан, Ирак и
Трансиордания) напали на новую страну, начав тем
самым Первую арабо-израильскую войну, называемую в
Израиле «Войной за независимость»».1219

То есть при этом его планировании он не рассматривал
опасности, возникшие из-за всплеска антисемитизма в связи
с провозглашением Израиля. И о состоянии «еврейского во-
проса» в СССР также не задумывался – никто его об этом не
информировал, а прежние впечатления не вызывали особо-
го беспокойства – на «бытовом уровне» в предвоенные годы
антисемитизм в СССР был почти незаметен, а о секретном
приказе Берии № 00310 и инструкции № 00134/13 от 21 де-
кабря 1938 года он и не догадывался.

Может быть, эта инициатива Жоржа даже противоречи-
ла желанию Центра в начале 1948 года оставить его на рабо-
те в Америке в качестве дипломированного специалиста. Но
планы отъезда не осуществились не из-за противодействия
Москвы, а по каким-то «внутриамериканским» бюрократи-
ческим причинам.

Конечно, установить все перипетии хлопот Жоржа об аме-
риканском паспорте (а он был нужен для официального отъ-
езда из США) не представляется возможным. Но одну це-
почку событий в этом деле можно проследить по материалам
отчётов ФБР.

1219 «Израиль», Википедия, https://ru.wikipedia.org/wiki/Израиль



 
 
 

 
Джин Финклештейн и другие

 
Жорж говорил Сандбергу, что он планирует заниматься

работой, связанной с конструированием некоей энергетиче-
ской установки в Польше, проводимой американским кон-
церном. Но возникли какие-то трудности с оформлением за-
граничного паспорта.1220 И Сандберг попытался ему помочь.
В деле ФБР есть такое его показание от 23 февраля 1955 го-
да:

«Сандберг заявил, что у него была знакомая
в турфирме и была надежда, что она сможет
оказать какое-то влияние на ускорение выдачи Ковалю
паспорта, поскольку у Коваля была бронь на лайнер
«Америка» на март 1948 года, и он не хотел её
потерять. Но знакомая оказалась не в состоянии
оказать какую-либо помощь».1221

1220 Мелкая, но важная подробность. Как утверждает известный радиоведущий
цикла передач об истории разведки радиостанции «Говорит Москва» Л. Воло-
дарский в беседе с историком разведки А. Колпакиди, «в те времена американ-
ский паспорт был вожделенным» для разведчиков-нелегалов. («Империя ГРУ.
Часть 2. Александр Колпакиди. 28.10.2018», программа Леонида Володарско-
го на радиостанции «Говорит Москва», сайт YouTube, https://www.youtube.com/
watch?v=8UbhMbdNgwM (вх. 07.03.19)). Сам факт «добычи» этого документа
считался важным достижением в работе разведчика.

1221  ФБР2, стр.4. В подлиннике «Sandberg stated that he, himself, had an
acquaintance in travel agency and had imposed on her to use what influence she could
to expedite KOVAL'S passport application, inasmuch as KOVAL had a reservation



 
 
 

Так знакомая Сандберга стала знакомой и Жоржа. Судя
по тому, что и через много лет он вспомнил и сообщил аген-
там ФБР её домашние адреса в Нью-Йорке и даже Лос Ан-
джелесе, куда она позже переехала, Сандберг знал её очень
хорошо. Её звали Джин Финклештейн (Jean Finklestein).

Это воспоминание подчёркивает и степень дружественно-
сти Жоржа, Герберта и Джин. После получения от Жоржа
открытки из Парижа, о чём Сандберг, вероятно, сообщил
Джин, она при встречах с ним спрашивала, есть ли у него
хоть какие-то известия от Жоржа?1222

Разумеется, мне захотелось реконструировать эту веточку
альтерверса Жоржа 1948 года и посмотреть, что могло сбли-
зить Жоржа и Джин?

Фамилия Финклештейн довольно редкая. Чаще всего она
звучит как ФинкЕльштейн.1223 Я обратился к данным аме-
риканских переписей и обнаружил, что в 1948 году в Нью
Йорке среди многих ФинКЕльштейнов жила и Джин Фин-

on the SS AMERICA some time in March, 1948, which he did not want to lose. The
acquaintance was unable to render any assistance».

1222 ФБР2, стр. 5. В подлиннике: «Just prior to his departure from the United
States, KOVAL had been dating JEAN FINKLESTEIN of 1285 Morris Avenue,
New York City who later moved to 1002 North Townsond Avenue, Los Angeles 33,
California. Mr. SANDBERG advised that he did not believe the subject corresponded
with her to any extent, as he recalled several contacts from her asking him whether he
had any word from the subject».

1223 И в деле ФБР Джин называют по-разному, используя обе эти фамилии в
разных документах.



 
 
 

КЛештейн, 18 лет, родившаяся там же1224. Примечательно то,
что её мать, Сади (Sady) Финклештейн, родившаяся в 1907 г.
в России, в 1912 году эмигрировала в Америку.1225 Разуме-
ется, с родителями. И документы на неё оформлялись уже
в США.

Какое же имя она могла иметь в России? Поиск по именам
привёл к имени Садие или Садия, в английской транскрип-
ции Sadie. Могло ли имя Sadie при регистрации эмигрантки
превратиться в Sady? Мне думается, что это более чем ве-
роятно. А имя Садия в России – это еврейское имя, означа-
ющее «Очаровательная»1226. Стали ясны и еврейские корни
Джин, и её связь с Россией… Мне кажется, у Жоржа было
достаточно оснований для интереса и знакомства с этой де-
вушкой.

Ничего этого не знал в 1955 году директор ФБР Эдгар Гу-
вер. Но, видимо, интуиция разведчика (а он к этому време-
ни был на посту директора ФБР уже 20 лет!) что-то подска-
зывала ему в отношении этого знакомства. И после того, как
по указанному Сандбергом адресу в Лос Анджелесе Джин не
была обнаружена, Эдгар Гувер даёт 19 мая 1955 года специ-
альное поручение своему Нью-Йоркскому отделению прове-
сти повторный опрос Сандберга с целью получения допол-

1224  http://us-census.mooseroots.com/l/245399637/Jean-Finklestein. Это данные
переписи, записывались со слов, и потому могут оказаться неточными.

1225 http://us-census.mooseroots.com/l/245399639/Sady-Finklestein
1226 «Садия», сайт «Дети@mail.ru», https://deti.mail.ru/names/sadiya/



 
 
 

нительной информации о ней, «или о лицах, которые могут
знать её настоящее местонахождение»1227.

Указание шефа ФБР было выполнено 29 июня 1955 года.
И при повторном опросе Сандберг действительно дал «но-
вые подробности»! Во-первых, он высказал свои впечатле-
ния о поведении Жоржа перед отъездом:

«Он думает, что уклончивая тактика субъекта
относительно его трудоустройства за рубежом в
1948 году наводит на мысли, что Коваль занимается
"подпольной деятельностью».1228

А, во-вторых, заявил, что Джин была «подругой» («girl
friend») Жоржа и сообщил возможный адрес её родите-
лей в Нью-Йорке.1229 Более того, он сообщил и такую де-
таль – непосредственно перед отъездом Жорж встречался с
Джин.1230

Материалы дела ФБР для меня – самый глубокий, после
ДСАЖАК, источник информации о Жорже. После исчерпа-
ния доступных материалов «дела Коваля» казалось, что ни-
каких других подробностей о Джин я не получу.

Но после присвоения Жоржу звания Героя России в США
1227 ФБР2, стр.20
1228 ФБР2, стр.43
1229  Ibid. В подлиннике: ««Sandberg believes subject's evasive tactic regarding

his employment abroad during 1948 suggestive that Koval engaged in "clandestine
activity". Parents of subject's girl friend, Jean Finklestein, possibly residing 1285
Morris Avenue, Bronx, NY.».

1230 ФБР2, стр. 45



 
 
 

произошёл всплеск публикаций о нём. И в одной из них –
Майкла Волша в «Smithsonian Magazine»1231 – я вдруг увидел
фотографию:

06.65. «… Он был известным дамским угодником».1232

Как свидетельствует В. И. Коваль, Жорж говорил ей после
смерти Людмилы Александровны, что в Америке у него бы-

1231  Michael Walsh, «George Koval: Atomic Spy Unmasked», «Smithsonian
magazine», may 2009 http://www.smithsonianmag.com/history/george-koval-atomic-
spy-unmasked-125046223

1232 Ibid. В подлиннике: «…he was a notable ladies’ man».



 
 
 

ли женщины. Что, в общем-то, не удивительно. Удивитель-
но, скорее, то, что это не разрушило его чувств к своей Ми-
ле, чувств, которые выдержали испытания и разлукой, и со-
блазнами.

Мне было известно, что М. Волш писал свою статью, опи-
раясь на свидетельства людей, лично знавших Жоржа Абра-
мовича. В ходе работы он обращался и к М. Г. Коваль, и
ко мне, и использовал полученные от нас сведения коррект-
но. Поэтому можно было верить, что характеристика Жоржа
как «дамского угодника» не выдумка автора, а действитель-
ное впечатление некоторых людей, знакомых с Жоржем по
CCNY.

Из текста статьи следовало, что такую характеристику да-
вали Жоржу сокурсники по CCNY. Значит, девушка на фо-
тографии могла быть Джин Финклештейн. Источник этой
фотографии в тексте статьи не был указан, и я обратился к
автору.

Не отвечая мне, М. Волш почему-то переадресовал мой
вопрос редактору. Было несколько странно, что автор столь
обстоятельной статьи не знает источников своей информа-
ции. Но утешало то, что Главный редактор «Смитсонианско-
го журнала» Томас Фрайл (Thomas Frail) оперативно сооб-
щил, что эта фотография получена от ФБР:

«Я могу сказать, что фотография появилась из



 
 
 

файла Коваля в ФБР».1233

Однако в имеющихся у меня материалах ФБР, прислан-
ных Дж. ДеБроссом, этой фотографии нет! И я попросил Т.
Фрайла уточнить – какие именно материалы ФБР использо-
вались и можно ли с ними ознакомиться. Оказалось, что в
архиве редакции не сохранилось сведений о библиографи-
ческой ссылке на источник информации. Но Т. Фрайл обе-
щал лично всё выяснить в пресс-службе ФБР:

«Но я позвоню в пресс-службу ФБР, чтобы узнать,
могу ли я найти человека, который расскажет мне о
процедуре получения копий фотографий в Бюро».1234

Я ожидал быстрого ответа, но его не было. Причина за-
держки стала ясна, когда я получил удивившее меня пись-
мо – попытка Главного редактора одного из ведущих амери-
канских журналов (!) выяснить в ФБР источник информации
одной из «ударных» своих публикаций, оказалась безуспеш-
ной. И Фрайл, смущённо сообщил мне об этом.

Должен отметить, что Томас был предельно откровенен со
мной, объясняя неудачу двухнедельных попыток выполнить
своё обещание:

«Уважаемый Юрий, мне стыдно сообщить, что

1233 Электронное письмо от T.Frail, e-mail от 29.11.16:11.30 PM. (Подлинник:
«I can tell you the photo came from Koval’s file at the FBI»).

1234  Электронное письмо от T.Frail, e-mail от 30.11.16:07:32 PM. Т. Фрайл
написал: (Подлинник: «But I have a call in to the FBI’s press office to see if I can
get a human being to tell me the Bureau’s procedure for getting copies of pictures»).



 
 
 

я не могу получить дополнительную информацию
от управления по связям с общественностью ФБР,
которое не ответило на мои голосовые сообщения.
И я не могу объяснить, почему в досье ФБР,
которое у вас есть, нет фотографии, которая Вас
интересует, если только она не поступила от ФБР.
Но кредитный журнал Smithsonian говорит: "ФБР: Эд
Кларк.” Выражаю сожаление, Том».1235

После этого он посоветовал лично позвонить в москов-
ский офис ФБР.1236

Учитывая то, что телефонные разговоры Томаса были
безуспешными, я решил направить письменный запрос. По-
сле длительных попыток найти возможность связаться с
ФБР, оказалось, что его московский офис не имеет доступ-
ного электронного адреса. Пришлось обратиться в централь-
ный офис ФБР в Вашингтоне.

Но и оттуда, несмотря на неоднократные обращения по
официальному адресу FBI_Accessibility@ic.fbi.gov, никако-
го ответа я не получил. Каждый раз я получал подтвержде-
ние о доставке письма адресату, но подтверждений об от-
крытии письма, а, тем более, ответов по существу, так и не

1235 Электронное письмо от T.Frail, e-mail от 15.12.16:12.17 AM. (Подлинник:
«Dear Yuri, I am embarrassed to report that I can get no further information from the
FBI public-affairs office, which has failed to respond to my voicemails. And I cannot
explain why the FBI dossier you have does not include the photo you are interested in,
unless it did not come from the FBI. But the credit Smithsonian magazine ran with it
said, “FBI: Ed Clark.” Regrets, Tom».

1236 Электронное письмо от T.Frail, е-mail от 15.12.16:18.13 AM.



 
 
 

дождался. Молчание – золото: определить, происходят ли
«технические накладки», или откровенное «профессиональ-
ное хамство» невозможно…

Впрочем, я готов признать, что выражение «профессио-
нальное хамство» – моя оценка реакции ФБР на обращения
с просьбой дать какую-то информацию о документах или со-
бытиях, переставших быть секретными – является эмоцио-
нально-субъективным и чрезмерным. Читатель, ознакомив-
шийся с гл. 15 настоящей книги, будет иметь возможность
убедиться в том, что реакция ГРУ на аналогичные обраще-
ния в целом вполне аналогична реакции ФБР. Так что упор-
ное молчание в ответ на вопросы «с улицы», вероятно, явля-
ется не хамством, а профессиональным modus operandi спец-
служб любой страны.

Что же касается вопроса о том, является ли очарователь-
ная девушка на фотографии с Жоржем Джин Финклештейн,
или это какая-то другая его знакомая, я всё-таки нашел на
него ответ в открытом источнике ФБР.1237

Это более пространное по сравнению с вариантом, при-
сланным мне Дж. ДеБроссом, извлечение из дела ФБР
«George Abramovich Koval» и представляет собой материал,
предоставленный А. Шитову.

Фотография в этом, выставленном в интернете деле, ока-
1237 Это потребовало значительных временны́х затрат, так что сегодня молча-

ние ФБР в данном случае я расцениваю не как хамство, а просто как бюрокра-
тическое высокомерие – мол, не отвлекайте нас досужим любопытством от важ-
ных дел.



 
 
 

залась с таким комментарием:
«Жорж Коваль с неизвестной женщиной (вероятно,

фото сделано летом 1947 г.)».1238

Если комментарий соответствует действительности, то на
фото не Джин Финклештейн – с ней Жорж познакомился
весной 1948 г.

Это подтвердилось повторными показаниями Герберта
Сандберга от 27.04.1956  г. Он узнал незнакомку и сооб-
щил её имя – Хельга Гольштейн, урождённая Натен (Helga
Goldstein, nee Nathen).1239 При этом Сандберг охарактеризо-
вал отношения Жоржа и Хельги как «случайные»1240 и ниче-
го дополнительно сообщить не смог.

Поиск этой информации по этому новому для меня ис-
точнику принёс и дополнительные результаты. Оказывает-
ся, во взаимоотношения Джин и Жоржа был вовлечён ещё
дин человек – брат Джин и студенческий друг Жоржа Лео-
нард Филдс (Leonard Fields), также известный как Леонард
Финкельштейн (Leonard Finkelstein). И его показания, дан-
ные агенту ФБР Гарри Уидби (Harry H. Whidbee) 8 июня
1956 года в Сан Фернандо, Калифорния, прорисовывают до-

1238  Дело ФБР «George Abramovich Koval», https://archive.org/details/
GeorgeAbramovichKoval/page/n23/mode/2up (вх. 13.04.20).

1239  Оцифрованная копия дела ФБР «George Abramovich Koval», https://
archive.org/stream/GeorgeAbramovichKoval/George%20Abramovich%20Koval
%20Part%2001%20of%204_djvu.txt (вх. 02.05.20).

1240  Ibid. В оригинале: «SANDBERG recalled that the subject dated HELGA
GOLDSTEIN… and described their relationship as "casual"».



 
 
 

полнительные яркие детали жизни Жоржа в Нью-Йорке во
время учёбы в NYCC:

«Он заявил, что познакомился с Ковалем во время
занятий в NYCC примерно с сентября 1946 по май
1948 года и очень подружился с ним в этот период.
Он сказал, что Коваль и он учились вместе, общались,
возможно, десятки раз в месяц, и Коваль много раз
обедал у него дома. Он сказал, что они также
участвовали в деятельности инженерного братства в
NYCC, «Эта Каппа Ню» («Eta Kappa Nu»).1241 По его
словам, Филдс сыграл важную роль в избрании Коваля
президентом местного отделения этого братства.
Филдс также посоветовал ему посещать танцы,
пляжные вечеринки и катался с ним на лодке. Филдс
заявил, что они с Ковалем много разговаривали, и
Коваль много раз говорил о своем прошлом. Филдс не
мог припомнить никакой информации относительно
высказываний Коваля о его ранней юности, кроме того,
что у него сложилось впечатление, что семейная
жизнь Коваля была не слишком счастливой. Он сказал,
что Коваль никогда не говорил о политике, не проявлял
никакого интереса и сочувствия к коммунизму и

1241  «Eta Kappa Nu (HKN)  – это международное почетное общество
Института инженеров по электротехнике… «Организация продвигает
превосходство в профессии и образовании посредством акцента на эрудицию,
характер и мироощущение». Членство является пожизненным для людей,
которые отличились как студенты или как профессионалы в области
электротехники…» («Eta Kappa Nu», Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/
Eta_Kappa_Nu (вх. 09.05.20)).



 
 
 

относился равнодушно к таким разговорам».1242

Как видим, Жорж в глазах Филдса выглядит неотёсанным,
но энергичным и толковым провинциалом, чуждым полити-
ки, которого он, Филдс, опекает и приучает к «светской жиз-
ни» в Нью-Йорке.

Дружба выглядит настолько тесной, что Жорж раскрывает
перед Филдсом самые интимные стороны своей жизни:

«Он сказал, что до того как Коваль познакомился
с его сестрой, Джин <в замужестве – Ю.
Л.> Мордецки,1243 он встречался с несколькими
женщинами в Нью Йорке. На различных мероприятиях
Коваль всегда появлялся с какой-нибудь "экзотичекой
иностранкой" и  никогда не приводил одну и ту же
дважды. Впоследствии Коваль рассказывал ему о своих
отношениях с этими женщинами».1244

1242  Дело ФБР «George Abramovich Koval», https://archive.org/stream/
GeorgeAbramovichKoval/George%20Abramovich%20Koval%20Part%2002%20of
%204#page/n19/mode/2up (вх. 12.04.20).

1243 Это упоминание помогло уточнить дату рождения и узнать дату смерти
Джин: 21.04.1927 —??.08.1970. («MORDETSKY, PAUL thru MORDHORST,
CLAUS FREDERICK», сайт «Sorted By Name», https://sortedbyname.com/
letter_m/m255908.html (вх. 27.04.20).

1244  Ibid. В подлиннике: «He said before KOVAL met his sister, JEAN
MORDETZKY, he dated several women in New York City. At social events, KOVAL
always showed up with some “exotic-looking refugee type” and never with the same
woman twice. KOVAL later would tell him of his experiences with each date». Этот
текст вызвал у меня большие трудности при переводе и я обратился за помощью к
А. Ю. Лебедеву. Он выполнил перевод и сопроводил его такими комментариями:
«Тут куча культурных тонкостей, которые затрудняют перевод. Многие



 
 
 

То, что Жорж сознательно поддерживал интерес Филдса
к «клубничке», ясно видно из таких показаний Филдса:

«Филдс сообщил, что у него могут быть
фотографии Коваля и этих неизвестных женщин, и
он попытается найти их и передать в ФБР. Однажды
Филдс попросил Коваля откровенно рассказать о своей
жизни в армии во время Второй Мировой Войны и о
своей работе в Ок-Ридже, штат Теннесси. На это
Коваль признался, что у него был роман с женой его
начальника в Ок-Ридже, и он тайно встречался с ней
много раз во время своей службы».1245

Как видим, Жорж «раскрывает» Филдсу специфические

английские слова имеют совершенно другое семантическое поле. Например, «to
date a woman»: может означать сходить пару раз в кафе, а может означать и
то, <что люди> встречались 4 года подряд. Что имеется ввиду в этой фразе,
не совсем ясно. «Refugee type»: может означать буквально беженку из страны
третьего мира, а может означать женщину, использующую экзотический
образ. Скорее первое, но упор делается именно на то, какой образ женщина
создает, а, значит, не подразумевает несчастную нуждающуюся беженку,
поэтому я перевел это как «иностранка». Не говоря уж о том, что беженка
в современной Америке это женщина из голодного Сомали, а в конце войны
это была образованная француженка. «Social event»: посиделки у приятеля,
пиво в баре, великосветский прием – все это подходит. В русском языке я не
припомню столь общего термина. «Tell him of experiences»: делился сексуальными
подробностями, рассказывал о театральных премьерах, которые он посещал
с этими женщинами, делился своими душевными переживаниями – все три
подходят». (А. Ю. Лебедев, e-mail от 12.04.20:22.13).

1245  Дело ФБР «George Abramovich Koval», https://archive.org/stream/
GeorgeAbramovichKoval/George%20Abramovich%20Koval%20Part%2002%20of
%204#page/n19/mode/2up (вх. 12.04.20).



 
 
 

секреты Манхэттенского проекта с учётом специфическо-
го интереса к нему со стороны Филдса, и, одновременно,
укрепляет свой имидж «аполитичного жизнелюба» ☺…

К моменту интервью Филдса в 1956 году его сестра уже
вышла замуж и носила фамилию Мордецки, а сам Филдс,
судя по тону рассказа, ничего предосудительного в отноше-
ниях Жоржа и Джин не видит, поскольку Жорж в его глазах
был натурой «жизнелюбивой». Очевидно, что Жорж в Нью-
Йорке действительно внешне не вёл монашеский образ жиз-
ни, но насколько правдивыми были его рассказы Филдсу –
большой вопрос. Казаться и быть – две большие разницы,
как говорят в Одессе ☺. Невольно вспоминается ситуация с
другим разведчиком – доном Руматой Эсторским из повести
А. и Б. Стругацких «Трудно быть богом»:

«Кавалеру и вертопраху, знающему столичное
обращение и сосланному в провинцию за дуэль
по любви, следовало иметь по крайней мере
двадцать возлюбленных. Румата прилагал героические
усилия, чтобы поддержать свое реноме. Половина
его агентуры, вместо того чтобы заниматься
делом, распространяла о нем отвратительные слухи,
возбуждавшие зависть и восхищение у арканарской
гвардейской молодежи. Десятки разочарованных дам, у
которых Румата специально задерживался за чтением
стихов до глубокой ночи (третья стража, братский
поцелуй в щечку и прыжок с балкона в объятия
командира ночного обхода, знакомого офицера),



 
 
 

наперебой рассказывали друг другу о настоящем
столичном стиле кавалера из метрополии…»1246

Я не хочу сказать, что Жорж всегда ограничивался только
«братским поцелуем в щёчку». С некоторыми из его женщин
отношения были достаточно серьёзными для того, чтобы
быть длительными. Но он всегда знал меру глубины, на ко-
торую он впускал их в свой внутренний мир. И «крепость»,
в которой жила его Мила, никем из других «сердечных по-
друг» не была взята.

Рискну всё же предположить, что наиболее серьёзную оса-
ду этой крепости предприняла Джин. Вот что она рассказала
агентам ФБР, когда они, наконец, разыскали её:

«Подробная беседа Джин Мордецки (Jean Mordetzky)
(она же – Джин Финкельштейн (Jean Finkelstein) с
агентами ФБР Гарри Видби (Harry H. Whidbee) и
Джеймсом Миллсом (James A. Mills) состоялась 20
февраля 1956 года в Ла Верне (La Verne) Калифорния,
в доме Джин.

Джин рассказала, что её братья Леонард и Джорж
Финкельштейны (Leonard and George Finkelstein) в 1948
году учились в CCNY и были вместе с Ковалем членами
инженерного братства. Её познакомил с Жоржем
Леонард однажды ночью в марте 1948 года,1247 в то

1246 А. и Б. Стругацкие, «Трудно быть богом», цит. по сайту «Аркадий и Борис
Стругацкие», https://strugacki.ru/book_1/14.html (вх. 13.04.20).

1247 В момент знакомства с Жоржем Джин ещё не исполнилось 21 года – она
родилась 21.04.1927 г. в Нью-Йорке («MORDETSKY, PAUL thru MORDHORST,



 
 
 

время как члены этого братства играли в боулинг в
лиге CCNY. Он сразу привлёк её внимание и она начала с
ним встречаться. Он жил в каком-то ночлежном доме
недалеко от неё и подрабатывал в какой-то компании
по электроснабжению. Они встречались регулярно с
марта до конца сентября 1948 года, когда между
ними произошла любовная ссора. После того, как он
не появлялся неделю или около того, она пошла к нему
домой и там узнала от квартирной хозяйки, что он
уехал в Европу за день до её прихода. Она сказала,
что их отношения были очень серьёзными и они
обсуждали возможную женитьбу, но, поскольку так
и не были разрешены некоторые маленькие различия
между ними, помолвка не состоялась. Она сказала, что
не виделась с ним и не имела никаких контактов после
их последней встречи в конце сентября 1948 года. Она
рассказала, что в их последнюю ночь она попросила его
показать ей выставку, посвящённую атомной бомбе,
которая проходила в Нью-Йорке около Лексингтон
авеню (Lexington Avenu) в большом здании. Ей было
интересно это общественное мероприятие, а он сказал,
что надеется встретить там старых друзей, которых
он знал, когда работал в Ок-Ридже во время войны. Она
не заметила, чтобы на выставке им встретился кто-
то, кого он знал, и это заметно расстроило его. После
этого посещения выставки между ними и произошла
ссора. В сентябре 1949 года она с семьёй переехала из

CLAUS FREDERICK», сайт «Sorted By Name», https://sortedbyname.com/
letter_m/m255908.html (вх. 27.04.20)).



 
 
 

Нью-Йорка в Лос Анджелес.
Она рассказала, что сообщил ей Коваль о

своей прошлой жизни. Он родился в Сью-Сити,
Айова. Его родители исповедовали какую-то весьма
специфическую религию, и его детство из-за этого
было очень несчастным. Он рассказал ей, что был
блестящим учеником в школе, которую окончил раньше
многих своих сверстников. Потом, в начале 30-х годов,
он учился в Университете Айовы. В 17 лет он оставил
своих родителей и позже узнал, что оба они умерли.
Он утверждал, что был единственным ребенком в
семье. У его родителей были родственники в Сью-
Сити, но после их смерти эти родственники потеряли
к нему интерес. Он сказал, что не имел с ними никаких
контактов с начала 1930-х годов и не знает, живут ли
они сейчас в Сью-Сити или переехали куда-то еще.

Он сказал ей, что ему приходилось заниматься
разными работами, даже, в том числе был период,
когда он работал диктором на радио, но она ничего
не помнит где, по его словам, он был этим занят. Он
вообще никогда не обсуждал с ней и не советовался
по поводу его знакомств и контактов в Соединённых
Штатах. Она не помнит его высказываний о России или
других странах. Позже, когда она узнала, что он уехал
во Францию, она вспомнила, что за несколько недель до
их ссоры она видела его, усердно изучающего книгу по
французскому языку.

Коваль рассказал ей, что во время службы в
армии США во время Второй мировой войны он



 
 
 

работал в Ок-Ридже, где создавалась атомная бомба.
Также говорил, что сейчас работает в фирме
электроснабжения на 23-й улице Нью-Йорка и о
том, что существует возможность по этой работе
зарубежной командировки, но никогда не говорил куда
и для какой конкретно работы.

За время их знакомства он она помнит только
две его поездки. Одна во второй половине марта
1948 года в Вашингтон на несколько дней в
длинный уикенд в связи с его интересом к выставке
картин, устроенной американской оккупационной
администрацией Германии. Вторая – летом, как он
сказал, в город где-то на Среднем Западе, по деловым
причинам, связанным с работой в фирме на 23-й улице.
Ей припоминается, что это был Канзас-сити, штат
Миссури или что-то около него. Эта поездка длилась
около десяти дней.

Среди его знакомых, встреченных ею с марта по
сентябрь 1948 года, она помнит преподавателя физики
в CCNY, которого Коваль рассматривал как одного
из лучших своих друзей. Она помнит его только по
имени Герберт (Herbert) или Герби (Herbie).1248 Он жил
в подвальной квартире, в которой они с Жоржем были
несколько раз и встречали там людей, имён которых
она сейчас не помнит. Она описывает этих людей как
«интеллектуалов, которые одевались и вели себя как
богемная компания». С Герби она встречалась после

1248 Вероятно, Герберт Сандберг. Но память подводит Джин – Сандберг не был
преподавателем.



 
 
 

отъезда Жоржа и они обсуждали этот отъезд во
Францию.

Джин также рассказала, что Коваль был
энтузиастом игры в теннис и говорил ей о двух своих
близких друзьях, с которыми он ездил в Бостон, где они
играли в теннис. Эта его поездка была до знакомства
с ней.

Рассказала Джин и о близком знакомстве Жоржа
в 1948 году с профессором зоологии колумбийского
университета. Она не помнит, встречалась ли она с
ним, но помнит, что Жорж говорил ей о нём в связи с
его интересом к зоологии.1249

Коваль, по её словам, никогда не проявлял интереса
к Коммунизму или Советской России. Он был фанатом
бейсбола и много раз брал её с собой на просмотр
игр летом 1948 года. Он мог рассказать историю
почти любого питчера высшей лиги и представить
статистику его игр. А ещё он был страстным
поклонником и читателем Уолта Уитмена.

28 февраля 1956 года состоялась вторая беседа
Джин Мордецки с агентом Гарри Видби (Harry H.
Whidbee).

1249 В связи с этим ФБР разыскивала некоего Макса Левитана (Max Levitan),
аспиранта зоологического факультета Колумбийского университета в 1948 году,
который мог быть знакомым в это время с Жоржем (Дело ФБР «George
Abramovich Koval», https://archive.org/stream/GeorgeAbramovichKoval/George
%20Abramovich%20Koval%20Part%2002%20of%204#page/n130/mode/1up (вх.
27.04.20)). Все эти косвенные данные показывают, что в 1948 году Жорж
продолжал заниматься темой биологического оружия.



 
 
 

В ходе беседы она не узнала женщину на
предъявленной ей фотографии Коваля и неизвестной
женщины, но сказала, что эта фотография, по её
мнению, сделана летом 1947 года».1250

Очень интересны показания Филдса о том, что Жорж не
только не скрывал своей связи с «Равен электрик», но и под-
чёркивал намерение продолжить свою работу там:

«Филдс вспоминал, что в 1948 году все остальные
выпускники NYCC были очень обеспокоены своим
будущим трудоустройством, но Коваль был в целом
равнодушен. Он говорил о планах вернуться к своему
бывшему работодателю, компании "Равен Электрик"
в  Нью-Йорке, где он работал до Второй мировой
войны. Филдс заявил, что Коваль определенно был
заинтересован в “продажах " <т.  е. в  коммерческой
деятельности – Ю. Л.>. Филдс отчетливо вспоминает,
что в течение 1946–1948 годов у Коваля не было
никакой другой работы, кроме участия в NYCC, и
его единственный видимый доход был через пособия
GI от администрации ветеранов. Коваль никогда не
говорил Филдсу, что у него есть родственники в
Нью-Йорке, и, насколько Филдсу было известно, у
него не было близких друзей, кроме одноклассников.
Филдс не припоминает, чтобы Коваль когда-либо

1250  «Интервью Дж. Мордецки», сайт архива ФБР, дело «George
Abramovich Koval», 6 файлов подряд, начиная с https://archive.org/details/
GeorgeAbramovichKoval/page/n459/mode/1up (вх. 26.04.20) и заканчивая https://
archive.org/details/GeorgeAbramovichKoval/page/n464/mode/1up (вх. 27.04.20).



 
 
 

упоминал о своем знакомстве с неким Бенджамином
У. ЛАССЕНОМ. Он сказал, что чувствует уверенность
в том, что они с Ковалем были в таких дружеских
отношениях, что Коваль переписывался бы с ним после
окончания NYCC, но, напротив, он ничего не слышал о
Ковале с мая 1948 года».1251

В мае 1948 г. Филдс переехал из Нью-Йорка в Калифор-
нию и его связь с Жоржем оборвалась. Показательно, что хо-
тя Жорж показательно афиширует свою связь с «Равен элек-
трик», он тщательно скрывает свои отношения с Б. У. Лас-
сеном, владельцем фирмы и нелегалом ГРУ.

И завершают картину черты бесшабашного, но целе-
устремлённого и расчётливого студента Коваля:

«Филдс теперь вспоминает, что Коваль обычно
появлялся на занятиях по утрам с таким видом, будто
он либо учился всю ночь, либо был “в городе". Он заявил,
что Коваль не произвел на него впечатления особого
«транжира», но выглядел тем, кто очень внимательно
следил за своими средствами. Он заявил, что Коваль
никогда не упоминал никаких других интересов, кроме
учебных предметов».1252

В завершение темы «сердечных дел» Жоржа упомяну ещё
одно имя, «всплывшее» из дела ФБР. Когда проверялись
дейтонские контакты Жоржа, выяснилось, что летом 1945

1251 Ibid.
1252 Ibid.



 
 
 

года в Дейтоне он был знаком с некоей Джанет Фишер (Janet
Fisher). Об этом рассказал Джон Л. Брэдли (John L. Bradley),
сослуживец и сосед Коваля по комнате в Дейтоне.1253

Ещё один бывший сослуживец Жоржа, Ирвин Вейсман
(Irving Weisman) утверждал, что Жорж описал ему эту де-
вушку из Дейтона так: «та, на которой он почти женился».1254

А миссис Эдит К. Фишер (Edith C. Fisher), Дейтон, Огайо,
когда 18 апреля 1956 года разговаривала с агентом ФБР рас-
сказала, что её дочь действительно знала Коваля в 1945 го-
ду, а сегодня живёт с мужем, Генри Дж. Боукером (Henry J.
Bowker) в Марне, во Франции.1255

…Как хорошо известно, всё, что имеет начало, обяза-
тельно имеет и окончание ☺. И окончание «спецкоманди-
ровки» Жоржа, как видно из изложенного, оказалось столь
насыщенным неожиданными ветвлениями его альтерверса,
что их рассмотрение даёт богатую пищу для «эвереттиче-
ских спекуляций» (они же – ветви древа его судьбы в мно-
гомирии).

Какими же путями Жорж из дипломированного амери-
канского электротехника и нелегального агента ГРУ пере-

1253  Оцифрованная копия дела ФБР «George Abramovich Koval», https://
archive.org/stream/GeorgeAbramovichKoval/George%20Abramovich%20Koval
%20Part%2001%20of%204_djvu.txt (вх. 02.05.20).

1254  Дело ФБР «George Abramovich Koval», https://archive.org/stream/
GeorgeAbramovichKoval/George%20Abramovich%20Koval%20Part%2002%20of
%204#page/n129/mode/1up (вх.02.05.20).

1255 Ibid.



 
 
 

шёл в состояние советского аспиранта-химика, солдата запа-
са Советской Армии? К их рассмотрению мы и приступаем.
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