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Аннотация
Полковник ФСБ о великих людях российской культуры.
Одно можно сказать твердо: даже те, кто не знает Токареву,

знают и любят фильмы «Мимино» и «Джентельмены удачи». Это
ее фильмы. Сняты по ее сценариям. Она ведь по образованию
сценарист. На сегодняшний день по ее сценариям снято около
тридцати фильмов.

С этим легендарным человеком мне посчастливилось
познакомиться и на протяжении последних двадцати лет
поддерживать добрые отношения.



 
 
 

Вместо предисловия.
Комментарии о заборе жителей Подмосковного  наукогра-

да Троицка в Интернете:

– Никто ещё не прогулялся через коттеджи в бывшем пи-
онерском лагере «Высота» на мостики Десны?

Там беспредел! К реке не подойти

Перегорожено все кругом, забор сплошной уходит в воду,
местами бетонный от Крымского  моста (макет моста через
речку Десну, построенный по приказу Сталина перед стро-
ительством большого моста в Москве) в сторону взрослого
пляжа и останков лодочной станции до дороги на Жуковку.
Перекрыт высокий холм напротив поселка Ботаково (с ла-
вочкой Матусовского). Пока не строят, но наверно начнут.

Надписи там на весь забор примерно такие:

– СИДНЕВ КАК ТЕБЕ НЕ СТЫДНО (Виктор Сиднев (тот
самый из «Что? Где? Когда?») – тогдашний мэр Троицка)



 
 
 

– ГЕНЕРАЛЫ ФСБ УКРАЛИ У НАРОДА ОТДЫХ

ПУТИН, ОСТАНОВИ ВОРОВ

– А что стоит собраться жителям города, и снести к чер-
тям этот не законно поставленный забор?

– Забор установлен в пределах границ землеотвода Дома
отдыха ФСБ России "Подмосковные вечера". Администра-
ция города не согласовывала ограждение территории. В свя-
зи с нарушениями Водного Кодекса РФ, Администрацией
города были направлены материалы в правоохранительные
органы.

– Ключевое слово здесь "землеотвод", отсюда ясно, что
землеотвод ЕСТЬ, причем ЗАКОННЫЙ, судя по всему, что
администрация говорит о его пределах и границах, не согла-
сована лишь линия ограждения.

Подписал его однозначно Сиднев, так как это картогра-
фичски территория Троицка.

Для какой цели – другой вопрос? Цель, как правило, од-
на… других не бывает.



 
 
 

А незаконно здесь лишь то, что по Водному Кодексу вез-
де и всегда должен быть свободный проход вдоль берега, и
только. Так что в лучшем случае после долгих тяжб, забор
на 3 метра подвинут, тропинку освободят, в худшем – пере-
писку затянут, пока дело не потеряет остроты и само собою
не замнется.

1.Виктория Токарева

"Феномен Виктории Токаревой безусловно существует.
Он у всех у нас на виду и не заметить его – все равно, что
пройти мимо зимы или лета. Рано или поздно, но увидишь,
что чуть ли не на каждом книжном лотке лежат две-три, а то
и больше книг Виктории Токаревой. Читатель к ним тянет-
ся, в магазинах и библиотеках они не залеживаются, ими об-
мениваются, как добрыми новостями. Виктория Токарева –
писательница "для всех": она и филологам интересна, и до-
мохозяйкам, и инженерам, и критикам…" "У Виктории То-
каревой нет плохих рассказов, – писал Юрий Нагибин после
выхода в свет ее первой книги "О том, чего не было". – У нее
есть только хорошие, очень хорошие и блестящие".

Перу Виктории Токаревой принадлежат книги "О том,



 
 
 

чего не было", "Летающие качели", "Ничего особенного",
"Сказать – не сказать", "Своя правда", "Казино" и другие.

Виктория Токарева – едва ли не единственный известный
еще с советских времен автор, чьи книги – и сегодняшние и
прежние – регулярно издаются большими тиражами не толь-
ко в России, но и за ее пределами – в Италии, Англии, Фран-
ции, Германии, Китае.

В чем секрет ее успеха? Талант, оптимизм, юмор и добро-
та – вот основные составляющие творчества Виктории Тока-
ревой. Фредерико Феллини, прочитав книгу Токаревой, пе-
реведенную на итальянский язык, заметил: "Какое доброе
дарование. Она воспринимает жизнь не как испытание, а как
благо".

Творчество писательницы, которая продолжает "чехов-
скую традицию в литературе", отличают отточенность стиля,
внимание к человеческим характерам, психологическим ню-
ансам, ироническая интонация повествования. Проза рус-
ской Франсуазы Саган, как называют Токареву, словно за-
ряжена энергией любви. "Если в сердце нет любви, человек
мертв. Живым он только притворяется" – такова философия
ее творчества.

Причина популярности Токаревой состоит и в том, что



 
 
 

персонажи ее произведений так же узнаваемы, как и обыден-
ные житейские обстоятельства, в которых происходит дей-
ствие, а психологические наблюдения так же просты и по-
нятны, как сюжеты новелл.

Так пишут о Токаревой средства массовой информации.

Моим ровесникам нет необходимости рассказывать кто
такая Виктория Токарева. К сожалению, некоторые из тех,
кому от двадцати до сорока ее не знают. В первую очередь
я говорю о женщинах. Ведь Токареву считают женским пи-
сателем. Она не спорит. А меня от таких ярлыков коробит.
Виктория Токарева – Писатель. Именно так – с большой бук-
вы. Из современных писателей с ней мало кого можно по-
ставить рядом. Я считаю ее современным Чеховым. По ее
произведениям можно изучать российскую жизнь с середи-
ны шестидесятых годов до наших дней. В американских уни-
верситетах так и делают – изучали советскую, а теперь –  рос-
сийскую действительность по ее книгам.

Одно можно сказать твердо: даже те, кто не знает Тока-
реву, знают и любят фильмы «Мимино» и «Джентельмены
удачи». Это ее фильмы. Сняты по ее сценариям. Она ведь
по образованию сценарист. На сегодняшний день по ее сце-
нариям снято около тридцати фильмов.



 
 
 

С этим легендарным человеком мне посчастливилось по-
знакомиться и на протяжении последних  двадцати лет под-
держивать добрые отношения. Именно Виктория ввела ме-
ня в писательскую, режиссерскую и актерскую богему, про-
живающую в дачном поселке «Советский писатель», что на
Пахре.

Когда мы познакомились, вместе с ней на даче проживала
дочь Наташа с мужем Валерой, их сыном Петей десяти лет и
только что родившейся доченькой Катюшей. Виктория была
бабушкой и гордилась этим. С ее мужем – Виктором Токаре-
вым – за все эти годы я виделся не более трех раз. Он посто-
янно живет на их квартире в Москве, бывая на даче наезда-
ми. Виктория же не часто выезжает в Москву, предпочитая
жить на природе.

Ее зять Валерий оказался сыном известного кинорежис-
сера, сценариста и композитора Петра Тодоровского, да-
ча которого была на соседней улице. Вполне естественно,
что Петр Ефимович и его жена Мира Григорьевна стали пер-
выми, с кем познакомила меня Виктория. В свою очередь
Петр Ефимович познакомил меня с Зиновием Гердтом и
чуть позже с писателем Владимиром Войновичем.  Дальше
– больше. В доме Токаревой я познакомился с журналистом
– международником Генрихом Боровиком, а затем и с его
сыном Артемом, с которым у нас сложились в дальнейшем



 
 
 

близкие, деловые отношения. Не в части совместного биз-
неса, а использования его программы и газеты «Совершен-
но секретно» в интересах органов безопасности. Так полу-
чилось, что перед его злополучным полетом в Киев, завер-
шившимся катастрофой самолета, мы с Артемом более трех
часов обсуждали вопрос о проведении одного очень инте-
ресного совместного информационного мероприятия. Дого-
ворились завершить обсуждение сразу же после его возвра-
щения из командировки. Его смерть стала для меня личной
трагедией.

Знакомства продолжались. Что ни имя, так легенда в кино
или среди писателей. Режиссеры Эльдар Рязанов, Алла Су-
рикова, актриса Мария Миронова – мама всенародно люби-
мого актера Андрея Миронова, с которой меня познакомил
Зиновий Гердт, актриса Татьяна Егорова – любимая женщи-
на Андрея Миронова.  Татьяна, проживавшая на даче в Пах-
ре, построенной Менакером и Мироновой, родителями Ан-
дрея, в 1997 году написала книгу под названием «Андрей
Миронов и Я», сразу же ставшая бестселлером. Татьяна Его-
рова посоветовала нам с женой съездить в Египет, чтобы по-
бывать в православном монастыре Святой Екатерины (Сан-
Катрин) и совершить восхождение на гору Моисея. Что мы
и сделали.

Писатель Георгий Бакланов, вдова и дочь  писателя  Виля



 
 
 

Липатова. Какие замечательные куклы делает его дочь Та-
тьяна! Она категорически отказывалась продавать свои уни-
кальные куклы. Все они сейчас выставлены в музее (доме ку-
кол) в Москве. Замечательный киносценарист и драматург
Эдуард Володарский. Продолжать список дальше не буду в
силу того, что рассказать хочу о Виктории Токаревой.

Середина девяностых годов прошлого века была сложной
для российских спецслужб. Волна шельмования со сторо-
ны либеральных СМИ продолжалась. Сильные, грамотные
оперативники, утратившие прежние идейные ценности и не
получившие новых, массово увольнялись, пополняя ряды
предпринимателей и частично криминала. Махровым цве-
том расцветали коррупция и предательство. Во всех власт-
ных структурах.

В этих условиях, в связи с болезнью детей, я перевелся из
  Службы внешней разведки в Федеральную службу безопас-
ности. Попросился на такую работу, где можно было быть
больше с семьей, отдохнуть от стрессов и просто оглядеться.
На прежней работе приходилось много времени проводить в
загранкомандировках. Дети подросли. Сын оканчивал шко-
лу. Необходимо было думать о его дальнейшей учебе. Мне
предложили должность заместителя начальника дома отды-
ха ФСБ России «Подмосковные вечера» по режиму. Соседя-
ми оказался дачный поселок «Советский писатель».



 
 
 

Когда Виктория знакомила меня с кинорежиссером Ал-
лой Суриковой, она впервые представила меня: «Наш Штир-
лиц». Аллу Сурикову она назвала своей сестрой.  Обе жен-
щины  засмеялись, увидев недоумение на моем лице.

– Сергей, ты чему так удивился? – спросила Виктория.

– Я удивился тому, что в одной семье выросли такие та-
лантливые люди.

–  Мы двоюродные сестры,  – сказала Алла Сурикова. И
продолжила:

– Если Вы у нас Штирлиц, тогда я могу посвятить Вас в
одну тайну. Для начала Вы можете довезти меня до города
Троицка?

– С удовольствием, – ответил я.

– По дороге я расскажу Вам одну историю.

От дачного поселка до Троицка ехать не более десяти ми-
нут. За это время Алла Сурикова рассказала, что в Троиц-
ке проживает ее друг молодости – ученый, физик – ядер-
щик. Наукоград Троицк расположен в двадцати километрах



 
 
 

от Москвы по Калужскому шоссе и знаменит своими науч-
но-исследовательскими институтами. В одном из них – ин-
ституте ядерных исследований – и работал друг Суриковой.
   Оказалось, что, проходя по научному обмену стажировку
в аналогичном институте в Канаде, наш ученый умудрился
умыкнуть какие – то важные оборонные секреты страны пре-
бывания и попал в тюрьму. В беде его не оставили и через
некоторое время обменяли на какого – то шпиона из НАТО.
Алла познакомила нас. Человеком он оказался умным, об-
щительным и кампанейским. Взял гитару, спел песню. Уго-
стил нас чаем.

После этого случая я понял, что такие люди, как Алла Су-
рикова, Виктория Токарева и многие другие, не только та-
лантливы, знамениты, но и любят свою страну, переживают
за ее народ, хотят видеть Россию  процветающей и сильной.
Вскоре я убедился в правоте своих выводов.

В первой половине декабря 1995 года в клубе дома от-
дыха «Подмосковные вечера» должны были крутить фильм,
снятый по повести Виктории Токаревой  под названием «Ты
есть». Сотрудников ФСБ и членов их семей в дом отдыха
заехало много, а развлечений было мало. У меня возникла
одна идея, в реализацию которой я сам почти не верил. Тем
не менее, в целях ее возможной реализации,  я напросился
в гости к Токаревой. В ходе беседы я рассказал ей, что, учи-



 
 
 

тывая нападки на спецслужбы и их сотрудников, многие де-
ятели от культуры не желают проводить творческие встречи
с нашими сотрудниками, опасаясь попасть под ярлык «аген-
тов», «осведомителей» и тому подобное.

–  Сегодня вечером в нашем клубе будет показан ваш
фильм, – сказал я, – было бы просто замечательно, если бы
перед фильмом Вы, Виктория, могли рассказать о том, как
фильм снимался, как подбирали актеров, ответили бы на во-
просы зрителей. Естественно, что заплатить мы не сможем.
Сами знаете, какие времена мы сейчас переживаем.

Токарева задумалась на мгновение и сказала:

– Ты знаешь, а я пойду к вам. Мне стало интересно пооб-
щаться с сотрудниками ФСБ и их женами.

В этот вечер в доме отдыха был праздник. Отдыхающие
больше часа не отпускали Токареву. Просто засыпали ее во-
просами. Оказалось, что все до единого знают ее творчество,
интересуются новинками. Жены сотрудников были просто в
восторге от встречи с любимой писательницей.

В заключении я преподнес Виктории вязку бананов в ка-
честве благодарности за ее выступление. Я пояснил, что лю-
бые деньги не покроют нашу радость от общения с ней. Тем



 
 
 

более, что у нас вообще нет никаких денег. Гонорар в виде
бананов она точно запомнит надолго. Так и случилось.

Вскоре после Нового года, Виктория позвонила мне и
предложила зайти к ней.

– У меня в гостях Алла Сурикова.

Я поспешил к ней на дачу. Меня, как всегда, встретили
тепло. Токарева сказала:

– Я рассказала Алле о своем выступлении у вас в доме
отдыха и о гонораре в виде бананов. Так она тоже захотела
иметь такой же презент от чекистов.

При этих словах мы все рассмеялись.   Договорились об
удобном для Аллы Ильиничны времени для встречи с отды-
хающими.

Нашим киномеханикам удалось раздобыть новый фильм
Аллы Суриковой только что вышедший на экраны страны
– «Московские каникулы». Встреча с режиссером фильма
прошла на высшем уровне. Алла Ильинична ушла с вручен-
ной ей вязкой бананов.

Когда я заговорил о возможности встречи с Петром Тодо-



 
 
 

ровским, он с улыбкой спросил:

– За бананы?

– Да, – подтвердил я. – За бананы.

К моему удивлению Петр Ефимович сразу  же согласился.
  Я был поражен его согласием встретиться с нами. Еще бы –
народный артист, Лауреат Государственных премий  согла-
сился на творческую встречу с сотрудниками контрразвед-
ки, не испугавшись возможных упреков в прессе.

Понятно, что двигало им не желание получить бананы, а
понимание важности и ответственности дела, которым заня-
ты сотрудники органов государственной безопасности.

На встречу с Петром Тодоровским пришли даже жители
соседних деревень, которых, ради такого дела, пропустили
на территорию дома отдыха.

Мы все много узнали об этом замечательном человеке, его
жизни, участии в боях в ходе Великой Отечественной войны,
его мечте снимать кино. Первым, снятым оператором Пет-
ром Тодоровским, стал великолепный фильм под названием
«Весна на заречной улице». Потом он стал снимать самосто-
ятельно, уже в качестве режиссера. В ходе встречи вспоми-



 
 
 

нали его фильмы «Любимая женщина механика Гаврилова»,
«Военно-полевой роман», «Интердевочка», «Анкор, еще ан-
кор» и многие другие. Оказалось, что для многих, снятых
им фильмов, Петр Ефимович сам писал музыку, выступая в
качестве композитора.

Встреча завершилась овациями. По сложившейся тради-
ции я вручил ему вязку бананов.

Творческие встречи в доме отдыха становились популяр-
ными среди корифеев советского и российского кино, про-
живающих на Пахре. На мои предложения о встречах с
сотрудниками ФСБ дали предварительное согласие Эльдар
Александрович Рязанов, сценарист и драматург Эдуард Яко-
влевич Володарский.

Однако меня, согласно поданного ранее рапорта, переве-
ли в Управление по защите конституционного строя и борь-
бы с терроризмом. Я перешел на новое место работы – на
Лубянку. К сожалению, с моим уходом прекратились и твор-
ческие встречи.

Мое общение с жителями дачного поселка стало реже, но
не прервалось.

После выхода на пенсию я занялся общественной рабо-



 
 
 

той и журналистикой. Делал робкие попытки написать что-
то более серьезное, современное и актуальное. Первый вари-
ант повести «Дорога номер пять» я показал Виктории Тока-
ревой весной 2007 года. Через месяц она позвонила и при-
гласила меня зайти к ней.

Разнос моего произведения был полный.

– Писателя из тебя не получилось, – сказала Виктория. –
Но сказать, что ты абсолютно безнадежный, нельзя. Добавь
любовную линию, обрати внимание на детали, характеризу-
ющие время, обстановку и возможно что-то у тебя получит-
ся.

В конце 2007 года я подарил Виктории экземпляр, только
что вышедшей в издательстве моей повести в виде неболь-
шой по объему книги. Все ее замечания и предложения бы-
ли учтены в данном варианте повести.

Все выше сказанное было вступлением к теме, заявленной
в качестве названия рассказа.

 Забор. Его строительство вокруг дома отдыха стало те-
мой номер один среди жителей дачного поселка, Троицка и
окрестных деревень. Мощный бетонный забор рассек на ча-
сти сложившиеся десятилетиями, а может быть и столетия-



 
 
 

ми, маршруты передвижения местных жителей по тропин-
кам, проложенным по берегу речки Десна. Забор, окружив-
ший дугой, в виде подковы, территорию дома отдыха своими
окончаниями заходил прямо в речку.

Начались жалобы, иски, суды. Возмущению жителей не
было предела.

В самый разгар скандала, что пришелся на лето 2009 го-
да, ко мне обратился главный редактор журнала «ФСБ: За
и против» Роман Аршанский с просьбой организовать, при
возможности, интервью с одним из корифеев нашего кино
и литературы, с которыми я поддерживал дружеские отно-
шения. Понятно, что первым делом я обратился к Виктории
Токаревой.

Она согласилась, но предупредила, что обязательно затро-
нет тему забора.

Ответив на все его вопросы, Виктория рассказала о забо-
ре, о возмущении людей по этому поводу и спросила совета:
Как быть, какие предпринять действия по исправлению явно
нездоровой ситуации. Аршанский ответил, что два года на-
зад был создан общественный совет при ФСБ России, в веде-
ние которого находятся и подобные спорные вопросы меж-
ду населением и подразделениями ФСБ. В этой связи он по-



 
 
 

советовал обратиться к Председателю общественного сове-
та Титову Василию Николаевичу. С его слов, письмо можно
переслать по электронной почте. Такая возможность преду-
смотрена на сайте общественного совета.

Не откладывая в долгий ящик, Токарева обратилась ко
мне:

– Сергей, помоги, пожалуйста, написать проект письма.
Ты ведь лучше знаешь, как надо писать в вашу контору.

Договорились встретиться через пару дней и я ушел про-
вожать журналистов.

Через два дня я принес черновик письма. Изучив внима-
тельно текст, Виктория взяла авторучку и серьезно над ним
поработала. Из сухого текста она сделала эмоциональное по-
слание. Вот, что у нас в итоге получилось.

«Председателю общественного совета при ФСБ РФ

Титову В.Н.



 
 
 

Уважаемый Василий Николаевич!

Мы, нижеподписавшиеся, живем в дачном поселке «Со-
ветский писатель». Этот поселок существует 50 лет и мы
привыкли гулять по живописному берегу реки Десны. Здесь
поэт Матусовский написал свои строчки: «Речка движется
и не движется, вся из лунного серебра». Впоследствии дом
отдыха ФСБ России назвали «Подмосковные вечера».

Более 15 лет на берегу реки Десны мирно уживались жи-
тели города Троицка, маститые литераторы из дачного ко-
оператива «Советский писатель»  и офицеры ФСБ России с
семьями, отдыхающие в доме отдыха ФСБ  «Подмосковные
вечера».

С осени 2007 года эту мирную жизнь разом разрушило
строительство забора вокруг дома отдыха «Подмосковные
вечера». Ни у кого не вызывает возражений право учрежде-
ния огораживать свою территорию, полученную от государ-
ства в федеральное бессрочное пользование. Кроме одного
обстоятельства. Забор отсекает местных жителей и прожи-
вающих здесь многие десятилетия дачников от реки, от пля-
жа.



 
 
 

Согласно Водному кодексу РФ (Статья 6, Пункт 6) забор
должен проходить в 20 метрах от берега реки: «Полоса зем-
ли вдоль береговой линии водного объекта общего пользо-
вания (береговая полоса) предназначается для общего поль-
зования. Ширина береговой полосы водных объектов обще-
го пользования составляет 20 метров». Закон вступил в силу
1 января 2007 года.

Таким образом, речь идет о нарушении федеральной
структурой федерального закона.

Администрация города Троицка (Наукоград), на террито-
рии которого расположен дом отдыха, направила обращение
в городскую прокуратуру с просьбой рассмотреть законность
действий руководителей дома отдыха, которые перекрыли с
двух сторон заборами береговую зону.

Главный архитектор города Троицка Елена Привалова
считает, что руководство дома отдыха обязано было согласо-
вать с городской администрацией проведение строительных
работ. Это второе нарушение законодательства. Незаконна и
высота забора – 2.5 метра вместо положенных – 1.8 метра.
Что составляет третье нарушение закона.

Мы обращаемся в Общественный совет при ФСБ России с
просьбой повлиять на руководителей Военно-медицинского



 
 
 

управления, утвердившего проект и профинансировавшего
строительство забора, как минимум, с тремя нарушениями
законодательства.

Недавно к одному из писателей приехали в гости ино-
странные журналисты. Во время прогулки они увидели за-
бор, цинично въехавший прямо в реку.

Они удивились: «И вы это терпите? У нас такое не потер-
пели бы никогда!»

Этот хамский забор позорит нашу страну и наше ФСБ.

Наведите, пожалуйста, порядок потому что мы остались
без реки и за Державу обидно.

Мы не против забора, но отступите, согласно закона, на
20 метров от реки. Не отбирайте у нас реку».

Перечитав еще раз текст, я обратил внимание Виктории
на несколько эмоциональную концовку письма.

– Не страшно. В поселке у нас проживают люди творче-
ские. Без эмоций нам никак нельзя.



 
 
 

Признав правоту этого утверждения,  я спросил, кого она
видит среди подписантов.

– Считаю, что предложить следует самым именитым жи-
телям нашего поселка: лауреатам государственных премий,
народным артистам и писателям. Таким, как Эльдар Ряза-
нов, Петр Тодоровский, Владимир Войнович.

– Имена действительно знатные, – согласился я. И доба-
вил: – Виктория Токарева!

– Конечно, я первой подпишу. Только регалий у меня нет
никаких. Не заслужила, похоже. Напишем просто: писатель,
сценарист.

Беру на себя Рязанова, поговорю с Эммой, его женой. По-
говорю с Войновичем. Они оба лауреаты Государственных
премий.

– А ты поговори с Тодоровским, – обратилась ко мне То-
карева. – Несмотря на развод наших детей, я по-прежнему
люблю их и уважаю. Но все равно лучше ты сам. Они к тебе
хорошо относятся.

2.Петр Тодоровский (26.08.1925 – 24.05.2013)



 
 
 

Режиссер, оператор, сценарист, композитор. Народный
артист РСФСР (1985), Заслуженный деятель искусств УССР
(1967), Лауреат Государственной премии России (1996).

Он с детства любил музыку, занимался в кружке худо-
жественной самодеятельности. Однако все мечты мальчика
разрушила Великая Отечественная война – когда она нача-
лась, Тодоровскому не было и 16 лет. В 1943, в самый раз-
гар войны, он стал курсантом Саратовского военно-пехотно-
го училища. В 1944 был направлен на фронт командиром
взвода. Был ранен, однако воевал до самого дня Победы, до-
шел до Эльбы. На фронте Тодоровский увидел работу фрон-
товых операторов и решил, что если останется жив, то обя-
зательно овладеет этой профессией.

После окончания войны еще три года оставался в армии.
Впечатления войны и армейской службы легли в основу мно-
гих последующих фильмов Тодоровского («Верность», «Во-
енно-полевой роман», «Анкор, еще анкор!», «В созвездии
Быка» и др.)

После демобилизации поступил на операторский факуль-
тет ВГИКа (мастерская Б.Волчека). После службы в армии
учеба Тодоровскому давалась нелегко, стипендии он не по-



 
 
 

лучал, и приходилось подрабатывать.

Окончив ВГИК в 1954 году, был принят оператором на
Одесскую киностудию, где проработал 10 лет. Первым филь-
мом, который снимал Тодоровский в качестве оператора,
стала лента «Весна на Заречной улице» (1956, режиссер
М.Хуциев). Работа в Одессе принесла Тодоровскому-опера-
тору первую профессиональную награду – вторую премию на
Всесоюзном кинофестивале Минск-60, за фильм «Жажда».

Там же, в Одессе, Тодоровский познакомился и со своей
будущей женой Мирой Григорьевной. «Она танцевала тогда
в студенческом ансамбле, – вспоминает Петр Ефимович, –
и его руководитель взял две мои песни. Я пришел послу-
шать, как они звучат с эстрады. Мира подошла, похвалила
песни… Она мой друг, она моя женщина, моя жена, мой док-
тор. Она мое все». Мира Григорьевна, инженер-лейтенант
морского флота по специальности, написала сценарии для
научно-популярного кино по морской тематике: о водолазах,
корабельных двигателях и многом другом. По ее сценариям
было поставлено 13 фильмов, она создала собственную неза-
висимую студию «Мирабель», на которой были сняты и вы-
шли на экран фильмы Петра Тодоровского «Анкор, еще ан-
кор!», «Какая чудная игра», «Ретро втроем».

Сын – Тодоровский Валерий Петрович– 1962 года рожде-



 
 
 

ния, кинорежиссер, сценарист, продюсер, автор картин: «Ка-
тафалк», «Любовь», «Подмосковные вечера», «Страна глу-
хих».

Дом Тодоровских всегда открыт для гостей: все режиссе-
ры, актеры прошли через него. Здесь были и Владимир Вы-
соцкий, и Андрей Тарковский, близкие друзья Булат Окуд-
жава и Зиновий Гердт. «Возраст режиссера, – считает Петр
Тодоровский,  – виден только на экране. Во время съемок
я круглосуточно в работе. Без съемок я просто заболеваю.
Только на площадке чувствую, что кому-то нужен, что живу
по-настоящему».

О Владимире Высоцком я однажды попросил рассказать
Петра Ефимовича и Миру Григорьевну.

– Этот деревянный домик, в котором мы сейчас пьем чай,
начала рассказ Мира Григорьевна построен Володей Высоц-
ким.  – И кирпичный гараж, что у калитки, – добавил Петр
Ефимович. Мы тогда жили на другой даче, что на Истре,
а этот участок пустовал. Когда Владимир женился на Ма-
рине Влади, то решил уехать из Москвы, побыть наедине с
любимой женщиной. Он попросил разрешения обустроить
наш участок и пожить здесь. Естественно, что мы разреши-
ли ему.



 
 
 

– Об этом отрезке его жизни мало известно, – сказал я. В
воспоминаниях людей, близко друживших с Высоцким, в до-
кументальных фильмах о его любви с Мариной Влади также
ничего не говорится о вашей с ним дружбе и их жизни на
вашей даче.

– Мы сами не хотим тиражировать это, – ответил Петр
Ефимович.

Один их общий знакомый пишет: «Однажды во время
съемок в Одессе Владимир Высоцкий зашел к Петру Тодо-
ровскому, который жил напротив киностудии. Актер попро-
сил сварить ему манную кашу, потому что у него болел желу-
док. Пока Тодоровский кашеварил, со студии прибежал ас-
систент и сообщил Высоцкому, чтобы тот на съемочную пло-
щадку не торопился, так как в следующих сценах он не за-
нят. Поскольку появилось свободное время, Высоцкий пред-
ложил записать на магнитофон свои новые песни. Петр То-
доровский тоже взял гитару, чтобы подыграть Высоцкому.
Вечером этого же дня к Петру Ефимовичу зашли знакомые
студийцы – они коллекционировали все записи Высоцкого,
переписали себе и эти песни. Через месяц Петр Тодоровский
был приглашен на встречу со зрителями в Нижний Тагил.
Каково же было удивление режиссера, когда из кабинета ди-
ректора кинотеатра он услышал его с Высоцким запись. За
считанные недели запись распространилась на тысячи кило-



 
 
 

метров!»

На даче Тодоровских примерно в 1998 году мне посчаст-
ливилось наблюдать, как работают знаменитый автор и ис-
полнитель бардовских песен Сергей Никитин и Петр Ефи-
мович, записывая на пленку  музыку и песни Тодоровского
к кинофильмам.  Вскоре на прилавках музыкальных магази-
нов появился диск с этими записями под названием «Ретро
вдвоем».

Как говорит Петр Ефимович,  за свою жизнь он написал
музыки на двенадцать часов звучания. Это ориентировочно
на полных три диска.

У Тодоровских я впервые увидел Владимира Войновича.
К моему удивлению тот не о книгах новых говорил, а о сво-
их новых картинах. Владимир Николаевич принес из авто-
мобиля картины, расставил и разложил их в гостиной. Кар-
тины мне понравились оригинальностью сюжетов и исполне-
ния. Со слов Войновича, его картины хорошо продаются как
в Европе, так и в Москве.

Созвонившись предварительно с Мирой Григорьевной, я
пришел к Тодоровским с письмом о заборе. Приняли ме-
ня приветливо. Я поздравил Петра Ефимовича и его жену с
рождением правнука.



 
 
 

– Да, внук Петька (сын Валерия Тодоровского) порадовал
нас, – сказал Петр Ефимович. – Мы стали еще счастливее,
помолодели даже! Невзирая на то, что стали прадедушкой и
прабабушкой.

– Как вы, Сергей,  узнали? – спросила Мира Григорьевна.

– Виктория Токарева сказала.

– Как она восприняла эту новость?

– Обрадовалась, как и вы. Только, в шутку, конечно, про-
сила меня не называть ее прилюдно «прабабушкой». Я обе-
щал, естественно.

Пока мы с Миррой Григорьевной общались, Петр Ефимо-
вич читал письмо, подписанное Викторией Токаревой. За-
кончив читать, передал его жене.

Повернувшись ко мне, он сказал:

– Я мало верю, что забор с берега реки уберут. К сожа-
лению, нынешние власти, при всем том положительном, что
сделано для государства и людей, практически не оставили
оппозиции возможности работать и высказывать свое, иное



 
 
 

от властей, мнение. При условии, конечно, что иное мнение
должно быть деловым и конструктивным. Вот заборы и по-
являются. Власть ведь  критиковать некому.

Мира Григорьевна закончила чтение письма и сказала:

– Хорошее письмо. Я поддерживаю.

Петр Ефимович поставил свою подпись.

3. Владимир Войнович

Владимир Войнович родился в Душанбе, в семье журна-
листа в 1932 г. В 1941 г. с родителями переехал в Запоро-
жье. После войны часто менял место жительства, работал
пастухом, столяром, плотником, слесарем и авиамехаником.
В 1950 г. Войнович призывается в армию, по время службы
старается овладеть мастерством стихосложения.

В 1960 г. устроился редактором на радио. Вскоре написал
стихи для песни о космонавтах, получившей всесоюзную из-
вестность.

Я верю, друзья,



 
 
 

Караваны ракет

Помчат нас вперёд

От звезды до звезды.

На пыльных тропинках

Далеких планет

Останутся наши следы…

В том же году опубликовал свою повесть «Мы здесь жи-
вем», которая была опубликована в журнале «Новый мир»
в начале 1961 г. и также способствовала укреплению славы
писателя.

С 1962 г. Войновича приняли в союз писателей СССР.

В конце 1960-х принимал активное участие в движении за
права человека, что вызвало конфликт с властями. За свою
правозащитную деятельность и сатирическое представление
советской действительности писатель подвергался преследо-
ванию – в 1974 г. исключён из союза писателей СССР.



 
 
 

В 1980 г. был вынужден эмигрировать за пределы Совет-
ского Союза. С 1981 года был лишён советского гражданства
по указу Л. Брежнева. В 1980—1992 г. жил в эмиграции в
ФРГ, затем в США. Сотрудничал с радио «Свобода».

Лауреат Государственной премии России  (2000)

• Отец – Николай Павлович Войнович (1905—1987)

• Мать – Розалия Клементьевна Гойхман (1908—1978)

• Ирина Даниловна Войнович (Брауде), вторая жена (1938
—2004)

• Марина, дочь от первого брака (р. 1958)

• Павел, сын (р. 1962)

• Ольга, дочь (р. 1973)

• Светлана Колесниченко, третья жена.

О третьей жене Войновича хотелось бы рассказать по-
дробнее.

Владимир Николаевич рассказывает:



 
 
 

–  Я сторонник крепких браков, таких, которые на всю
жизнь. Впрочем, сам я был женат трижды. Но по разным
причинам. Первый раз я женился легкомысленно, поскольку
сразу после армии. Со второй моей женой мы жили долго и
счастливо. И лишь только после ее смерти я на склоне лет
женился в третий раз. Моя нынешняя супруга – Светлана
Яковлевна Колесниченко – тоже написала одну книгу. Жена
не стала брать мою фамилию…

Книга, написанная Светланой Яковлевной, называется
«Есть любовь на земле…» и посвящена ее покойному му-
жу, известному журналисту-международнику Томасу Колес-
ниченко. Здесь воспоминания о нем близких, коллег, дру-
зей. Таких, как Евгений Примаков, Зураб Церетели и многих
других. Здесь его голос в статьях, стихах, эссе. Целью автора
книги является утверждение любви – бессмертного чувства
там, где прошла смерть.

Умер Томас Колесниченко в 2003 году в возрасте 73 лет.

«Светлана Яковлевна – вдова известного журнали-
ста-международника Томаса Колесниченко и правнучка Ге-
оргия Мартыновича Лианозова, того самого российского
промышленника, давшего в XIX веке название подмосков-
ному селу, а ныне уютному столичному району.



 
 
 

Далеко не все в жизни этой женщины было гладким, но,
однажды ворвавшись, постоянно поселилась в ее душе ра-
дость, поскольку познала она бесценный, посылаемый лишь
немногим дар небес – безумно полюбить и быть настолько
же любимой.

Генеалогическое древо Лианозовых уходит корнями в на-
чало XIX века, где на берегах Каспийского моря среди ба-
кинских армян заметным предпринимателем считался Сте-
пан Лианозьян – основатель рыбопромыслового дела и ры-
боловецких верфей в Астраханской губернии. Его потомок
– Георгий Мартынович Лианозов, нефтепромышленник, ос-
нователь и председатель «Русского нефтепромышленного
общества», владелец рыболовных «Лианозовских промыс-
лов», охвативших все иранское побережье Каспия. Это он
начал заниматься сбытом рыбопродуктов, и особенно знаме-
нитой «серой» зернистой икры осетровых пород в Централь-
ной России и Западной Европе. Сначала в Москве, а потом
в Петербурге и Париже открываются «Икорные дома Г.М.
Лианозова и Ко».

Мартын Георгиевич – старший сын Георгия Мартынови-



 
 
 

ча и дедушка Светланы Яковлевны, был известен, как очень
образованный человек, свободно говорящий на семи языках.
Избранницей его стала Вера Николаевна Коншина, отец ко-
торой известен, как один из основателей Третьяковской га-
лереи.

Когда в России произошла революция, мир семьи Лиано-
зовых в полном смысле этого слова рухнул. Дедушка Свет-
ланы Яковлевны, увлеченный идеей социализма, сделал шо-
кировавший многих поступок. Вернувшись из эмиграции на
родину, он, как управляющий и главный держатель акций,
передал советской власти все рыбные промыслы Лианозо-
вых, лишив тем самым огромного состояния не только се-
бя самого, но и своих братьев Степана и Лиона. Такой пода-
рок был «щедро» оценен В.И. Лениным, который определил
Мартыну Георгиевичу пенсию в 600 рублей. Ему также дали
комнату в коммуналке. К слову будет сказано, не смотря ни
на что Мартын Георгиевич ни разу не пожалел о содеянном.

Тем временем, оставшись в Иране одна, бабушка Светла-
ны Яковлевны вышла замуж за сенатора Тегерана Бушехри.
Впоследствии их сын Мехди женился на иранской прин-
цессе Ашраф Пехлеви (отсюда родство с венценосной осо-
бой). Шестидесятые годы прошлого века стали знаковыми



 
 
 

для Светланы Яковлевны – в 1968 году она встретилась с То-
масом Колесниченко, после чего ее жизнь коренным обра-
зом изменилась. Благодаря знакомству с Томом, благодаря
охватившему их обоих невероятному чувству, она прожила
яркую, счастливую жизнь», пишет о ней одна из московских
газет.

Светлана Колесниченко занимается предприниматель-
ством и достаточно успешно (видимо сказывается купече-
ское прошлое ее предков). У нее ресторан и магазины, тор-
гующие элитными, дорогими спиртными напитками.

Как рассказали мне старожилы  дачного поселка «Совет-
ский писатель» сосватала Владимира Войновича и Светлану
Колесниченко Виктория Токарева.

После женитьбы у Войновича появилась возможность не
заботиться о добывании денег и завершить написание тре-
тьей книги об Иване  Чонкине, а также написать новую кни-
гу под названием «Автопортрет».

Светлана Яковлевна получила в мужья знаменитого писа-
теля.

Прежде, чем идти к Войновичу с письмом о заборе я по-
смотрел в Интернете несколько его последних интервью и



 
 
 

понял, что нынешнюю власть он не любит. Причем ничуть
не меньше, чем советскую.

На вопрос журналиста о его отношении к власти, Влади-
мир Войнович ответил:

– Разница между советским режимом и нынешним в том,
что тот был идеологическим, а этот сам не знает, какой он.
Его лидеры и значительная часть общества строят капита-
лизм, но с большой теплотой и нежностью вспоминают по-
двиги во имя коммунизма. Поклоняются одновременно Богу
в трех лицах и дьяволу в двух: Ленина и Сталина. Но и цар-
ские останки перезахоронены с большими почестями. И во-
обще, как поется в моем варианте гимна: «народ под флагом
трехцветным с орлом двухголовым и гимном советским ша-
гает вразброд». Советская система в последние годы своего
существования одряхлела и раздражала практически всех,
чего не скажешь о нынешнем режиме. Значительная часть
народа, кого кризис пока не задел, довольна своей жизнью и
властью, что видно по рейтингу наших двух правителей. Де-
мократии у нас практически нет, и правители для нас сами
себя выбирают. Зато есть свободы, которых при советской
власти быть не могло. Можно ездить за границу, торговать,
носить узкие штаны, длинные прически, короткие юбки, тан-
цевать буги-вуги и подавать заявки на проведение гей-пара-
дов. Свобода слова сильно урезана, но на одной радиостан-



 
 
 

ции, в одной газете и в одном журнале, кто-то что-то себе
еще позволяет. И в Интернете остались лужайки, где можно
порезвиться. Пока большую часть народа все это более или
менее устраивало, и он охотно безмолвствовал.

Однако столько же, сколько СССР, нынешний режим не
проживёт: в последнее время всё очень ускорилось, процес-
сы идут очень быстро.

Что касается меня, то я жалею только о том, что револю-
ция, на которую было похоже общественное бурление конца
восьмидесятых и начала девяностых, не состоялась. Я ведь
возвращался не в Советский Союз, а в возрождавшуюся и
желавшую, как мне казалось, очеловечиться Россию и сам
хотел принять в этом процессе участие. Увы, многие обма-
нулись. И я в их числе.

Вооружившись этой информацией, я позвонил Владими-
ру Николаевичу и договорился о встрече. Виктории Токаре-
ва ранее предупредила его о моем визите. Он пригласил ме-
ня к себе на дачу. Мне было известно, что дача на самом
деле принадлежит Светлане Колесниченко, его теперешней
жене. Практически напротив дачи Колесниченко стоит дом
Эдьдара Рязанова, в котором я неоднократно бывал.

Владимир Войнович встретил меня у калитки и пригласил



 
 
 

в дом. Когда мы, расположившись за столом, приступили к
обсуждению письма, со второго этажа спустилась Светлана
Яковлевна.   Она была в красивом, ярком халате, высокая,
стройная со следами былой красоты на лице. Она смотрелась
явно моложе своего возраста.

Присев на стул, она спросила, обращаясь ко мне:

– Вам чай или кофе?

– Если можно, то кофе, – ответил я.

– Приготовьте, пожалуйста, гостю  кофе, сказала она ку-
харке и повернулась к нам с явным намерением принять уча-
стие в беседе.

В это время Владимир Николаевич закончил чтение пись-
ма.

– В концовке многовато эмоций, – сказал он. – Письмо
должно быть более сухим и деловым по стилю. Тем более,
что пишите вы КаГеБэшникам.

– Виктория считает, что, поскольку пишут письмо люди
творческие, то эмоции не повредят. В качестве справки ска-
жу, что сейчас нет КГБ, а есть Федеральная Служба Безопас-



 
 
 

ности, то есть ФСБ!

– По своей сути одно и то же. На мой взгляд, сейчас они
у власти, и никто не заставит их убрать забор. В этом ведом-
стве ничего не меняется со времен  Сталина.

– На мой взгляд, многое изменилось. Ведь я сам полков-
ник ФСБ, а пришел к вам с письмом.

На лице Войновича отразилось явное удивление, возмож-
но даже некоторое смущение. Он посмотрел на свою жену.
На ее лице – никаких эмоций. Светлана Яковлевна поверну-
лась к деревянному столику на колесиках, уставленному бу-
тылками с дорогими виски, взяла начатую бутылку, налила
немного в стакан, взяла его и поднялась по лестнице в спаль-
ню.

Мы остались вдвоем.

Войнович спросил меня:

– Так, Вы, что, против своих?

– Я за своих. Но против забора.

Владимир Николаевич был явно разочарован моим отве-



 
 
 

том. Молча пододвинул письмо, взял ручку и поставил свою
подпись.

4.Эдьдар Рязанов (18.11.1927 – 30.11.2015)

Эльдар Александрович Рязанов – российский кинорежис-
сер-комедиограф, драматург, народный артист СССР (1984),
лауреат Государственной премии СССР (1977), Государ-
ственной премии РСФСР имени братьев Васильевых (1979).

Эльдар Рязанов родился в Самаре. Незадолго до появле-
ния на свет сына его родители работали в советском торг-
предстве в Персии, поэтому имя новорожденному решили
дать восточное – Эльдар.  Его отец – Александр Семёнович
Рязанов, мать – Софья Михайловна Рязанова (Шустерман,
1902—1969).

Эльдар Рязанов вспоминает: «Родители мои никакого от-
ношения к искусству не имели. Отец был большевиком,
участником гражданской войны. Мать, повстречав бравого
красноармейца, ушла с ним из своей мещанской семьи. Отец
воевал против Колчака.  В 1922 году, когда ему было 24 года,
его послали разведчиком в Китай. Мать поехала с ним. По-
том, еще до моего рождения, они работали в Персии, в Теге-



 
 
 

ране. Они числились работающими в торгпредстве, но отец,
видимо, засыпался как шпион, и их оттуда выслали. Я гово-
рю достаточно приблизительно, потому что с отцом у меня
в жизни было крайне мало контактов.

В Москве отца назначили начальником винного главка.
И тут произошла трагедия – он начал пить. Возвращался с
работы в невменяемом состоянии, бывало, в одном нижнем
белье, начал поколачивать мать. В 1930 году, когда мне было
три года, у нас была отдельная трехкомнатная квартира в За-
рядье, где сейчас гостиница «Россия», – с окнами на Крас-
ную площадь. И мать взяла меня, трехлетнего, в охапку и
ушла жить к подруге.

Отец женился во второй раз. У меня должна быть сестра
34-го или 35-го года рождения, но я так и не знаю, где она,
как ее зовут, жива ли вообще, может, умерла маленькой? Все
следы потеряны, потому что в 38-м году отца посадили. В
начале 60-х он меня нашел по моим фильмам. Но близкого
контакта не получилось: пришел совершенно не знакомый
мне, сломанный жизнью, разбитый человек. И свою дочку он
не нашел. Такая вот печальная история. Ну а мать вышла за-
муж, и меня с семилетнего возраста воспитывал отчим. Это
был совершенно потрясающий человек. У меня есть свод-
ный брат, и никогда в жизни я не чувствовал разницы от-
ношений отчима к родному сыну и ко мне. Он был рядо-



 
 
 

вой инженер, совершенно обычный человек, но с огромной
внутренней интеллигентностью. Прожил восемьдесят шесть
лет».

Эльдар Рязанов с детства любил читать, собирался стать
писателем, мечтал о путешествиях. После окончания деся-
тилетки он даже отправил письмо – заявление в Одесское
мореходное училище. Но шла война, и ответа он не дождал-
ся.

Любимой книгой Эльдара Рязанова в те годы был «Мар-
тин Иден» Джека Лондона. Как известно, герой романа был
сначала моряком, а затем писателем.

ВГИК Рязанов закончил в 1950 году. Тогда же он женил-
ся в первый раз. Его женой стала однокурсница по ВГИКу,
симпатичная девушка Зоя Фомина, 1924 года рождения. Че-
рез год в молодой семье произошло радостное событие – ро-
дилась дочь.

В 1955 году Эльдар Александрович стал режиссёром ки-
ностудии «Мосфильм» и поставил (с Сергеем Гуровым) пер-
вый советский широкоэкранный фильм-ревю «Весенние го-
лоса», в котором были и игровые эпизоды. А через год
известнейший советский комедиограф, руководитель кино-
студии «Мосфильм» И. А. Пырьев буквально заставил Ря-



 
 
 

занова взяться за кинокомедию. У Пырьева было подлин-
ное продюсерское чутьё: фильм «Карнавальная ночь» (1956)
имел колоссальный успех. Знаменитый Игорь Владимиро-
вич Ильинский сыграл одну из своих лучших ролей – бюро-
крата Огурцова, а исполнительница главной роли, молодая
актриса Людмила Гурченко, стала кинозвездой. Песни ком-
позитора А. Лепина напевала вся страна! Трудно поверить,
что Эльдар Александрович пытался четыре раза отказаться
от постановки – но преодолеть плотную «опеку» Пырьева, к
счастью, ему не удалось.

Дальнейшие работы Эльдара Александровича стали клас-
сикой советского кино. Перечислим только некоторые из
них.

1. 1957 – Девушка без адреса

2. 1961 – Человек ниоткуда

3. 1962 – Гусарская баллада

4. 1966 – Берегись автомобиля

5. 1968 – Зигзаг удачи

6. 1971 – Старики-разбойники,



 
 
 

7. 1973 – Невероятные приключения итальянцев в России

8. 1975 – Ирония судьбы, или С лёгким паром!

9. 1977 – Служебный роман

Нет необходимости продолжать список. Каждый его
фильм становился событием в культурной жизни страны.

Между тем в 70-е годы изменилась личная жизнь Эльда-
ра Рязанова – он развелся со своей первой женой и женился
на редакторше «Мосфильма» Нине Скуйбиной. Любовь по-
служила и очередным сюжетом для его нового фильма, ко-
торому суждено будет стать культовым. Речь идет о комедии
«Ирония судьбы, или С легким паром!».

Судьба второй жены Эльдара Рязанова была трагичной.
Нина Скуйбина заболела и в 1994 году ее не стало. У нее
был рак.

В 1995 году в личной жизни Рязанова происходит новый
поворот – он женился в третий раз. На этот раз его избран-
ницей стала Эмма Валерьяновна Абайдуллина. Они позна-
комились еще в 1987 году во время Международного ки-
нофестиваля в Москве, куда Эмма Валерьяновна приехала



 
 
 

из Свердловска в качестве телевизионного журналиста. Чуть
позже она стала работать в Бюро кино пропаганды. Долгое
время они с Эльдаром Рязановым дружили и совсем не рас-
считывали соединять свои судьбы.

Мы познакомились с Эльдаром Александровичем, когда
Эмма Валерьяновна только переехала к нему  в дачный по-
селок. В то время старожилы поселка, особенно женщины,
ворчали в их адрес. Все очень любили и помнили Нину.

– Не успела жена умереть, а он новую привез. Не думали,
что Эльдар так быстро забудет о Нине, – говорили мне.

Работая в то время заместителем директора дома отдыха
«Подмосковные вечера» ФСБ России по режиму, я получил
информацию о том, что некие кавказцы планируют ограбле-
ние дачи Эльдара Рязанова. Я позвонил ему и напросился на
встречу.

Принял меня Эльдар Александрович любезно. Познако-
мил с женой. Она мне понравилась приветливостью и доб-
рожелательностью. Я рассказал о полученной информации и
просил их быть внимательнее и не оставлять дом надолго.

Неожиданно для меня Эльдар Александрович рассмеял-
ся:



 
 
 

– У меня ведь воровать нечего. Денег нет. Золота или до-
рогих украшений также нет. Фильмов давно не снимаю. От-
куда деньгам взяться. – Странная ситуация, – продолжал он.
При коммунистах не давали снимать так, как мне хотелось.
Зато денег на кино не жалели. Сейчас можно снимать все,
что угодно, но денег не дают. Говорят: «Ищи спонсоров».
Где же мне их взять?

Все банкиры, к которым наведывался знаменитый режис-
сер, относились к нему с уважением. Предлагали сесть, уго-
щали кофе, но денег так никто и не дал. Свой временный
простой в кино Эльдар Ряззанов компенсировал на телеви-
дении. Но недавно все-таки нашлись добрые люди, которые
не дали режиссеру унижаться дальше и выделили денег на
съемки картины «Андерсен. Фантазии на тему». Половину
фильма спонсировало государство, другую половину – доб-
ропорядочные богачи. Позже к российским инвесторам про-
екта подключились итальянские и германские. Высокобюд-
жетный фильм стоимостью 12 миллионов долларов стал ре-
альностью.

Такова ситуация сегодня. А тогда наш Эльдар Рязанов го-
ворил мне:

– Чтобы как-то свести концы с концами я сдаю флигель,



 
 
 

видели кирпичный домик у ворот, одному предпринимате-
лю. На эти деньги мы с Эммой и живем.

Потом мы поговорили об органах КГБ-ФСБ, в которых
я работаю. Рязанов рассказал, что пережил не мало непри-
ятных эпизодов из-за деятельности нашей конторы. Во-пер-
вых, его отца – бывшего разведчика – репрессировали в 1938
году. Он провел в лагерях семнадцать лет. Его отец вышел
на свободу, когда Рязанов снимал «Карнавальную ночь». По
фильму тот и нашел сына. Они встретились, но теплоты не
получилось. Развитие контакта также не получилось. Тем бо-
лее, что отца арестовали, когда он жил уже с другой женщи-
ной.

Во-вторых, Эльдар Александрович вспомнил не добрым
словом Пятое управление КГБ СССР, представители кото-
рого курировали культуру и кино. Оперативные сотрудни-
ки постоянно дышали ему в затылок и выискивали в его
фильмах идеологически вредные, антисоветские фрагмен-
ты. Один ретивый оперативник даже вербовать его собирал-
ся. Пришлось пожаловаться чуть ли не в ЦК КПСС. После
этого отстали.

На прощание Эльдар Александрович подписал и подарил
мне свою книгу под названием «Предсказание». У героя этой
книги умирает от рака жена с точно таким же диагнозом, от



 
 
 

которого умерла Нина. С его слов, книга была написана за
много лет до смерти жены.

Вскоре после встречи от местных жителей мне стало из-
вестно, что в задах дачного участка Рязанова видели чу-
жих людей, похожих на кавказцев. Взяв двух сотрудников
их службы охраны дома отдыха, вышли на место, прочесали
кустарники и обнаружили тайник. В пакете оказался целый
набор приспособлений для грабежа: черная маска, перчатки,
нож, удавка, наборы отмычек, плоскогубцы, отвертка и т.д.
Я сфотографировал этот набор, а затем сдал в милицию.

Зашел к Эльдару Александровичу, показал ему фото и
сказал, что опасность миновала, поскольку, обнаружив про-
пажу пакета со своим снаряжением, грабители поймут, что
их замысел обнаружен и, вероятней всего, покинут эти ме-
ста.  Так оно и случилось.

После этого мы встречались не более двух-трех раз.

Следующую попытку обворовать новую летнюю дачу Эль-
дара Рязанова, построенную им на Валдае, другие уже воры
предприняли в 2003 году. Вот, что сообщили об этом рос-
сийские СМИ.

«В деревне Долгие Бороды Валдайского района Новгород-



 
 
 

ской области не установленные пока правоохранительными
органами лица проникли на дачу Эльдара Рязанова.

Однако, несмотря на незаконное вторжение на частную
территорию, по данным Валдайского районного отдела внут-
ренних дел, по непонятным причинам на даче известного
кинорежиссера ничего не пропало, передает передает РИА
«Новости».

Как предполагают сотрудники правоохранительных орга-
нов, проникнув в летний дом на озере Валдай, злоумышлен-
ники поняли, в чей дом они попали, и у них, как говорят
местные жители, "внезапно проснулась совесть".

Однако, по данным 'Известия.Ru', воры не были так бла-
городны, их просто кто-то спугнул. При осмотре места про-
исшествия милиция обнаружила внутри дома ближе к выхо-
ду аккуратно упакованные связки книг, посуду, личные ве-
щи хозяина дачи».

Когда мы с Викторией Токаревой обсуждали именитых
жителей дачного поселка, кого намеревались привлечь к
подписанию письма о заборе, она сказала:

– Я сейчас позвоню Эмме. Все дела Рязанова ведет она. В
том числе графики его встреч. Она тут же созвонилась с же-



 
 
 

ной Эльдара Александровича и договорилась о моей встрече
с ними.

Встретились мы только через неделю. У Эльдара Алексан-
дровича был плотный график работы, дела в его клубе «Эль-
дар», что на Ленинском проспекте.

Он внимательно прочитал письмо, затем передал жене.
Пока она читала, мы поговорили.

– Раньше я много гулял по берегу нашей речки, – сказал
Рязанов.– Сейчас не хожу в ту сторону, но все равно не при-
ятно сознавать, что мои соседи, жители нашего поселка не
могут ходить по самым красивым местам Пахры.

– Знаете, я уверен, что чекисты не уберут забор. Они у
власти.

Он вновь рассказал мне историю своего отца, обвиняя во
всем органы государственной безопасности. Вспомнил, как
сотрудники КГБ опекали его, не давали снимать фильмы так,
как ему хотелось. Подводя итоги, он сказал, что деятельность
органов не изменилась за последние годы.

Я ответил:



 
 
 

– Эльдар Александрович, Вы ведь помните, что я полков-
ник ФСБ. Пусть на пенсии. Я пришел к Вам с письмом.

– Действительно. Я уже и забыл, что вы из этой же конто-
ры. В таком случае действительно можно сказать, что ситу-
ация в стране меняется к лучшему. Меня это радует.

Он взял авторучку и поставил свою подпись.

Я отправил письмо Председателю общественного совета
при ФСБ  России Василию Титову в электронном виде со-
гласно инструкции на сайте Совета. Разработчики програм-
мы вольно или не вольно упустили одну маленькую, но важ-
ную функцию: не предусмотрели подтверждение получения
писем и обращений от граждан.

Таким образом, авторы письма и сегодня не ведают – до-
шло или не дошло письмо к адресату.

Забор по-прежнему стоит.


